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      Para Steffi,


      que lo ha hecho posible.

    

  


  
    


    Un acertijo de la Edad Media:


    


    «De un clavo dependía una herradura.


    De una herradura, un caballo,


    de un hombre, un castillo.


    De un castillo, un país».


    


    Al día de hoy nadie ha hallado aún la solución.

  


  
    


    LIBRO PRIMERO


    1897

  


  
    


    Capítulo 1


    


    De repente, apareció el castillo.


    El chico echó un vistazo por la ventana mientras el carruaje luchaba por atravesar las dunas, oscilando y resbalando por la arena inestable. Así descubrió el castillo y el mar Báltico, sobre el que aquel se alzaba.


    Todo era muy diferente a como se lo había imaginado. Claro, no podía ser de otra manera.


    No había torres, ni almenas; el castillo no era de ese tipo. Se erigía sobre una isleta rocosa. Los muros surgían de las claras paredes de piedra como si hubieran ido creciendo directamente del mineral a lo largo de los siglos. El mar yacía oscuro y liso bajo el cielo otoñal; sin embargo, el espumoso oleaje se estrellaba contra la isla, casi como si el agua se opusiera a la tétrica arrogancia del arrecife que se erguía anguloso y mudo sobre su superficie.


    El cúmulo de rocas calizas sobre el que se asentaba el Castillo Institoris estaba rodeado por un archipiélago de isletas diminutas e infranqueables, no mayores que una casa. El chico contó cuatro, pero cuando el carruaje completó una curva, se abrió la vista a un ángulo distinto de la isla, que le descubrió una quinta formación rocosa hasta entonces oculta tras la fortificación. Sobre ella, había un viejo faro decorado con rayas rojas y blancas; un cíclope en estado de descomposición, cuyo ojo luminoso hacía tiempo que se había apagado. Tan solo las gaviotas seguían habitando su balaustrada, desde donde oteaban, vigilantes, el mar.


    Pájaros, en suma. El joven se sorprendió de la callada majestuosidad con que navegaban los vientos sobre aquella tierra desierta de infinitos bastiones de arena y valles de dunas, de reducidos bosquecillos de alisos que se inclinaban sobre el terreno, de robles combados por el viento y matojos de genista. Sin embargo, por encima todo, lo que más atraía su mirada era el castillo. Su nuevo hogar.


    Cuanto más se acercaban a la orilla, mayor número de pequeños detalles podía distinguir. El Castillo Institoris, al igual que la isla sobre la que se asentaba, había tomado la forma de una herradura, entre cuyos brazos se hallaba un grupo de altísimos cipreses que despuntaban por encima del edificio y obstaculizaban la visión del bloque central. Las alas laterales, por su parte, situadas hacia el este y el oeste, podían distinguirse con claridad: tenían tres plantas y el mismo tono gris que el mar. Tres largas hileras de ventanas, una encima de otra, aparecían bordeadas de blanco, lo que contribuía a resaltar que tras la mayoría no brillara ninguna luz. Los techos eran escarpados, y sobre sus aguilones destacaba todo un regimiento de negras chimeneas situadas una junto a otra. De alguna de ellas escapaban rizadas volutas de humo que adoptaban la forma de hinchados nubarrones.


    —Christopher.


    No estaba acostumbrado a las voces femeninas, y mucho menos a una que pronunciara su nombre con tanta delicadeza. Apartó la cara un tanto confuso de la ventana del carruaje y sonrió a su nueva madre.


    Ella dejó a un lado el libro que había sostenido durante todo el trayecto, pero que no había abierto ni una sola vez, y se inclinó hacia el chico con simpatía.


    —Christopher —repitió ella, como si quisiera acostumbrarse al nombre—, en realidad es mucho más confortable de lo que parece. Te gustará, ya lo verás.


    Aquellas palabras delataban un cierto cansancio, como si las hubiera recitado en incontables ocasiones tratando de que quizás, algún día, se volvieran realidad.


    No era, no obstante, que Christopher no estuviera feliz. En realidad lo estaba, muy feliz. Quizá esa emoción quedara un poco enturbiada por la confusión, y por supuesto por el miedo a lo desconocido, pero, aun así, sentía una gran alegría o, para ser más exactos, imaginaba que aquello que estaba experimentando era auténtica alegría. No podía estar seguro, puesto que no tenía nada con lo que compararlo.


    Charlotte Institoris llevaba un curioso sombrero decorado con caracolas, muy original. El pelo estaba recogido en un moño, y únicamente un par de tirabuzones negros como la pez escapaban bajo el ala del tocado. Sus elevados pómulos destacaban exageradamente en su rostro delgado y ceniciento. No era una mujer hermosa, si bien intentaba aportarle calidez a sus rasgos sonriendo continuamente.


    —Estoy seguro de que me encontraré a gusto —dijo, quizá excediéndose un poco con las formalidades.


    El hermano Markus, el director del orfanato, le había inculcado lo que debía responder: «Di que te gusta, da igual lo que se te presente. Nosotros no podremos ofrecerte nada mejor».


    Para evitar que ella pensara que solo estaba tratando de convencerse a sí mismo, Christopher decidió que debía añadir rápidamente otro comentario, el que fuera.


    —Soy un remero experto.


    Charlotte le observó un momento, sorprendida, después sonrió con dulzura.


    —Tesoro mío, no tendrás que remar. De eso se encargan los sirvientes. Están esperándonos en la playa.


    «Tesoro mío». Ya le había llamado así un par de veces. Le hacía sentirse incómodo. Christopher tenía diecisiete años, era casi un hombre y, sin embargo, lo trataba como a un niño, como a su niño. Pero, al fin y al cabo, iba a ser su hijo a partir de entonces.


    Sintió que iba a estornudar y cogió aire. Ella le tendió, atenta, un pañuelo limpio. Justo a tiempo.


    «Magnífico», pensó él, «debe pensarse que está llevándose a casa a un inválido». Sin embargo, no estaba enfermo, ni siquiera tenía un mal resfriado. Era aquel olor lo que no podía soportar, el olor de los libros. Le daba alergia.


    Por fin, el carruaje se detuvo.


    Christopher esperó a que Charlotte saliera al aire libre antes de seguirla. Sus pies aterrizaron sobre arena húmeda, y el frío del mar Báltico le dio de lleno en la cara. Apenas unos instantes después, los labios comenzaron a saberle salados.


    Un largo embarcadero se prolongaba desde la playa hasta el mar y, en su extremo, aguardaba amarrada una chalupa con las velas arriadas. Tres hombres salieron a su encuentro procedentes de la nave, caminando con estruendosas zancadas que retumbaban sobre los maderos del muelle, y los tres se inclinaron ante Charlotte. Después, saludaron a Christopher con un respetuoso gesto de la cabeza. Aquello era tan nuevo para él que estuvo a punto de romper a reír. Algo más a lo que debía acostumbrarse.


    El cochero hizo girar a los caballos y se despidió con una seña y los chasquidos de su látigo. Entonces, retomó el trayecto a través de las dunas.


    Poco después, Christopher se encontraba sentado junto a Charlotte en un camarote protegido del viento. La nave abandonó el embarcadero. En el interior de la estancia, cada paso que daban los tres hombres resonaba con un tremendo estrépito. Christopher intentó mirar hacia el exterior, pero las dos ventanas existentes estaban cubiertas de salitre y apenas permitían ver nada. Charlotte lo miró cariñosamente, como si fuera a acariciarle la mejilla de un momento a otro.


    «Cree que estoy contento», pensó el muchacho, «y así es, ¿verdad? Estoy contento».


    El barco hendió las aguas, rumbo a la isla y al castillo situado sobre el arrecife.


    —Son quinientos metros en línea recta —dijo Charlotte—, aunque parece estar mucho más lejos, ¿verdad?


    Christopher asintió, afirmativo. Ni siquiera había pensado en ello hasta ese momento. Solo sabía que quinientos metros era un buen trecho para quien quisiera recorrerlos a nado.


    Se quedó aún más callado que antes, pero Charlotte no se lo tomó a mal. Había guardado en un bolso el libro cuyo olor le había castigado tanto, por lo que poco a poco Christopher iba recuperando el aliento.


    Bajo la atenta mirada de su madre adoptiva, comenzó a recordar.


    Recordó el carruaje, la aldea. Recordó el viaje en tren, el primero y único que había realizado hasta entonces. Recordó la casona de Lübeck de la que se había marchado, una casa llena de niños y de gritos. Nunca tendría que volver a soportar el asfixiante olor de la sala de dormir, el hedor de los secretos que se guardaban bajo sábanas empapadas en sudor y el de las enemistades infantiles.


    Iba a extrañar al hermano Markus. A él, únicamente. El hermano Markus le había inculcado con insistencia que confiara en la esperanza de un futuro mejor, un futuro que finalmente se presentaba ante él, frente a la proa de aquel barco. En un pedazo de roca en el mar Báltico.


    «Es mucho más confortable de lo que parece».


    Por primera vez experimentó una tristeza genuina. ¿Sería nostalgia?


    «Estoy seguro de que me encontraré a gusto».


    Aquello que tenía en frente ya era su casa. Su hogar.


    «Solo quinientos metros».


    Aquella era la distancia que le separaba de su futuro. Así de cerca estaba.


    


    El hermano Markus le había acompañado personalmente hasta la estación. Aunque a simple vista pudiera parecer un hecho sin nada de extraordinario, lo cierto era que, habitualmente, era alguno de los criados el que se encargaba de aquella labor. Descargaba a los muchachos frente a sus nuevos hogares o lugares de trabajo como si fueran sacos de carbón, recibía la propina y después se marchaba con gesto enfurruñado.


    Sin embargo, con Christopher había sido diferente. Era el mayor del orfanato y, en opinión del hermano Markus, también el más inteligente. No obstante, demostrar aquella afirmación le habría resultado difícil, pues lo que había convencido al religioso no había sido que el chico poseyera notables conocimientos, o una habilidad particular con los números, no. Era la enfermedad de Christopher lo que le hacía tan especial.


    Desde que era muy niño había sido incapaz de tolerar el olor de la cola de encuadernar: ante un solo tomo, respiraba con dificultad; ante una estantería, se retorcía de sufrimiento; en una biblioteca, llegaba a perder la consciencia. Sin embargo, y al contrario que los restantes niños del orfanato, se empeñaba en aprender. El hermano Markus, impresionado, lo convirtió en su pupilo particular, le consiguió algún que otro libro y se dedicó a cuidar de él cuando Christopher estudiaba sin descanso, a costa de todas sus fuerzas y de algún que otro ataque de asma.


    Mientras a los restantes niños se les llevaba en seguida a talleres de artesanía, donde se les adiestraba y no tardaban en tener que trabajar como hombres adultos, con Christopher, el hermano se impuso la meta de convertirlo en un erudito. Aunque evidentemente los estudios universitarios quedaban excluidos por motivos económicos, lo cierto era que tanto maestro como alumno disfrutaban por igual de las horas de clases particulares en el cuarto de Markus. Ningún maestro carpintero, ningún carnicero aceptaba a un muchacho tan ilustrado, por lo que Christopher permaneció en el hogar de acogida año tras año, y descubrió que los demás chicos le llamaban, casi con desprecio, el «Desecho».


    Hasta el día en que apareció Charlotte Institoris buscando un hijo adoptivo. La mujer especificó que no debía tratarse de un muchacho demasiado joven, lo que despertó de inmediato las sospechas del religioso. Sin embargo, ella logró demostrar su honorabilidad mediante excelentes referencias. Pertenecía a la vieja aristocracia por lado materno, había dado a luz a dos hijas y, hacía ya dos años, había adoptado a otro chico. Confirmaban sus aseveraciones diversos informes por escrito, redactados por organismos administrativos dignos de confianza. El hermano Markus logró incluso dar con la casa de acogida en la que se había criado el otro muchacho. Su directora le puso al corriente de que Daniel les escribía cartas con asiduidad, y en ellas se mostraba siempre y sin excepción muy contento, cuando no directamente entusiasmado, con su nuevo hogar.


    El hermano Markus y Christopher mantuvieron largas conversaciones sobre el tema, hasta que finalmente llegaron a la conclusión de que aquella era una oportunidad que bien merecía aprovecharse. Finalmente, a Christopher se le concedería lo que, a los ojos del religioso, llevaba mereciendo mucho tiempo: una familia y un entorno en el que su desarrollo intelectual pudiera encontrar sustento y estímulo. El hermano Markus estaba encantado y Christopher... Bueno, Christopher también estaba contento. A su manera.


    Evidentemente no le agradaba tener que abandonar a su paternal maestro, y por supuesto se preguntaba qué tal sería su futura vida en un auténtico castillo. No siendo nada más que un simple huérfano abandonado por su madre nada más nacer, ¿no tendría todas las probabilidades de decepcionar a la familia Institoris? ¿Qué tal se llevaría con sus nuevos hermanos? Y, a pesar de todo cuanto había estudiado, en cuestión de formación y conocimientos, ¿no se encontraría claramente en inferioridad de condiciones frente a ellos?


    Estas y otras dudas le asaltaban mientras el hermano Markus le acompañaba a la estación, un mes después de la primera visita de Charlotte. Tras instruirle una vez más, concretamente la décima o undécima en los últimos días, en las necesarias normas de etiqueta, Markus lo besó en ambas mejillas, lo abrazó afectuosamente y le deseó buen viaje.


    Entonces, Christopher se quedó solo, si bien únicamente por unas horas. Charlotte Institoris quiso esperarlo en la estación del pueblo, donde aguardaría entusiasmada su llegada, tal y como le había asegurado en una cariñosa carta.


    


    El barco se deslizó silenciosamente junto a dos grandes sillares de roca, tan altos como una persona, que marcaban la entrada a una pequeña bahía. Sobre cada bloque reposaba un león de piedra. Las miradas de los animales se cruzaban por encima de las aguas.


    La bahía se encontraba en el centro de la herradura que conformaba la isla, delimitada por empinadas paredes de piedra de dos metros de altura. Una estrecha pasarela conducía hasta el centro de la curva.


    En el punto en el que el puente tocaba el suelo, se alzaba un muro negro y verde de cipreses, monstruosidades vegetales en forma de cono que ocultaban la visión de medio cielo. Christopher estaba convencido de no haber visto nunca en su vida árboles tan altos. Debían medir veinte o veinticinco metros.


    Le había pedido a Charlotte que le dejara ver cómo atracaba el barco desde la cubierta, y ella había aceptado de buen grado. Incluso salió con él del camarote y se apoyó a su lado sobre la borda, mientras sujetaba fuertemente con la mano su sombrero para que el viento no lo arrastrara. No le importó lo más mínimo estar estorbando a los tres marineros.


    El barco llegó suavemente al muelle. Uno de los hombres ayudó a Charlotte y a Christopher a desembarcar, mientras los restantes se ocupaban de los amarres y las velas. Por último,el sirviente colocó sobre las tablas el equipaje del muchacho: una desgastada maleta de cuero que el hermano Markus le había regalado. Además de sus escasas prendas de ropa, que además no eran en absoluto adecuadas para semejante entorno, llevaba numerosos cuadernos de páginas cosidas en los que había anotado a lo largo de los años todos sus conocimientos. Eran su mayor orgullo.


    Las olas se deslizaban chapoteando ligeramente contra las paredes de la bahía. Las pálidas rocas calcáreas estaban cubiertas por un limo verde allí donde las tocaba la marea. Un profundo bufido atrajo la mirada de Christopher hacia las copas de los cipreses, que se combaban misteriosamente por la acción del viento, susurraban y bramaban. Era un sonido enigmático, incluso un tanto amenazador.


    Una chiquilla de rizos rubios, ataviada con un vestido blanquiazul de volantes, salió a su encuentro en la pasarela. Christopher calculó que no tendría más de diez años.


    —¡Madre! ¡Madre! —gritó la pequeña—. ¡Mira qué caracolas he recogido!


    Charlotte se agachó sonriente hasta alcanzar la altura de la niña. Con fingido asombro miró las manos abiertas de la pequeña. En cada una de ellas había dos conchas blancas, tan grandes como el dorado reloj de mesa que el hermano Markus se ocupaba de poner en hora cada domingo.


    —Son maravillosas —exclamó Charlotte, entusiasmada.


    —Son para ti —anunció su hija, resplandeciente.


    —¡Oh! —Charlotte recogió cuidadosamente las caracolas y las colocó con precaución en el interior de su bolso. Después, abrazó a la niña—. Muchas gracias, tesoro.


    Christopher permaneció a un lado, observando a madre e hija con sentimientos encontrados. Aquella visión irradiaba calidez y seguridad, pero al mismo tiempo le creaba el temor de estarse infiltrando como un extraño en aquella familia.


    Charlotte se levantó, colocó un brazo en torno a Christopher y lo colocó frente a la pequeña.


    —Este es Christopher —dijo, festiva—. Es tu nuevo hermano —entonces, señaló a su hija—. Y este angelito es Sylvette, la pequeña de la casa.


    La niña le tendió educadamente la mano y lo observó, no sin cierta desconfianza, cuando él la aceptó. La benjamina dio un respingo.


    —¡Pero no seáis tan formales! —les animó Charlotte—. ¡Daros un abrazo!


    Ambos obedecieron a regañadientes. Sylvette se sentía muy desprotegida en los brazos de Christopher, y este la liberó tan rápido como pudo.


    —¿Los demás también están allí? —preguntó él, finalmente, porque el silencio de la niña le resultaba muy incómodo.


    Charlotte cogió a ambos de la mano y les llevó hasta tierra firme. Era una mujer de gran altura, pero Christopher, a pesar de todo, sobresalía media cabeza por encima de ella. Si alguien los vigilaba por entre la espesura de los cipreses, encontraría una visión llamativa.


    —Conocerás ahora mismo a Aura y Daniel, están en el castillo —dijo Charlotte.


    —Y... ¿padre? —la duda que precedió a aquella palabra tan inusual difícilmente podría haberle pasado desapercibida a Charlotte.


    Sin embargo, antes de que ella pudiera replicar nada, Sylvette exclamó:


    —Padre nos odia. Padre nos odia a todos.


    Charlotte se detuvo de golpe, petrificada. Su rostro fino, bajo su sombrero de conchas, se volvió blanco como la cal cuando miró horrorizada y llena de fría rabia a la niña.


    —¿Cómo puedes decir algo así?


    La pequeña insistió, obstinada.


    —¡Pero si es verdad!


    Durante un breve instante, Christopher temió que Charlotte cogiera impulso y propinara a la niña una sonora bofetada. Sobre la idílica imagen que el muchacho se había formado de la familia Institoris, surgió una fina grieta.


    Su madrastra, no obstante, se calmó, dejó caer ambas manos y continuó caminando. Cuando Christopher dirigió a Sylvette una mirada furtiva, ella le respondió con una sonrisa infantil, tan inocente que le hizo comprender repentinamente por qué Charlotte la había descrito como un angelito.


    No había ningún camino establecido que atravesara el bosquecillo de cipreses, algo que sorprendió a Christopher, tratándose de una edificación como aquella. Era como si no hubieran querido contrariar la voluntad natural de los árboles. Afortunadamente, algunos de ellos se encontraban lo suficientemente apartados entre sí como para poder pasar entre ellos sin esfuerzo.


    La hilera de árboles no se extendía mucho, tan solo unos veinte metros, pero en su interior reinaba una atmósfera crepuscular que parecía salida de otro mundo. Una red de sombras y mortecinas luces otoñales cubría el suelo, del que ocasionalmente surgía un encorvado montículo de roca calcárea. El acre olor a bosque desterraba allí el aroma de las algas del mar. Era como si en medio de aquella isla desnuda, vacía y remota, se hubiera abierto una ventana secreta, una ventana a otro lugar, que hablaba de calidez y bienestar. Todo aquello le recordaba a Christopher a la terrorífica calma de los cementerios.


    Poco después, los cipreses quedaron atrás, y frente a ellos apareció el alto portal del castillo. Cuatro amplios escalones conducían hasta una puerta doble.


    Sin embargo, no fue aquella imponente entrada lo que impresionó a Christopher, sino las ventanas, que no había logrado vislumbrar hasta llegar a ese punto.


    Todas estaban hechas de vidrio de plomo, coloridos mosaicos que representaban las imágenes y escenas más grotescas, una explosión de fuegos artificiales hecha cenefas de extraordinaria excentricidad, como el muchacho no había visto nunca. Ni una sola de las ventanas era de cristal translúcido.


    Charlotte les apremió y Sylvette la siguió rápidamente al calor del interior del edificio. Christopher, no obstante, logró observar con detenimiento las dos vidrieras a izquierda y derecha del portal.


    Una de ellas representaba a un buitre posado sobre una roca abierta, que sostenía con su pico una amplia pancarta. En ella había escritas numerosas palabras en latín, que Christopher quizás hubiera logrado traducir tras un largo rato de observación, pero no en una breve pasada. Un cuervo sobrevolaba la piedra, con la mirada fija en la imagen.


    En la segunda vidriera, a la derecha de la puerta, aparecía una vara erguida en torno a la cual se enroscaban dos serpientes. Las puntas de sus respectivas lenguas se tocaban entre sí. El báculo terminaba en una magnolia que, a su vez, se convertía en una estrella. En el cielo que se abría sobre el símbolo se apreciaba, a un lado, la luna, y al otro, el sol.


    Christopher intentó casi de mala gana apartar su atención de las ventanas. Restaban aún incontables cosas que merecían la pena observarse. Sin embargo, le costó un gran esfuerzo vencer la atracción que los cristales le producían y seguir a Charlotte y Sylvette a través de la entrada.


    Una inmensa chimenea gobernaba la habitación, o más bien la sala, que se abría tras la puerta. La boca, alta y profunda como las puertas del infierno, constituía casi en sí misma una estancia y, de hecho, el cuarto del hermano Markus no era mucho mayor. El fuego que ardía en su interior parecía perderse en la extensión de aquellas fauces de piedra.


    El suelo entarimado del vestíbulo estaba cubierto de alfombras tupidas y blandas, la mayoría en tonos rojos y pardos. En el flanco izquierdo se alzaba una oscilante escalinata que conducía hasta la planta superior. De las paredes entarugadas colgaban cuadros y candelabros, así como otros adornos, blasones y bordados. Christopher se sintió tan profundamente abrumado que creyó tener que agarrarse a algo para no perder el dominio de sí mismo.


    Charlotte se dio la vuelta, turbada, pero por un motivo muy distinto.


    —¿Dónde está todo el servicio? —fue su pregunta retórica.


    —En el comedor —replicó Sylvette, guiñándole disimuladamente un ojo a Christopher, en un gesto de inesperada complicidad que le sorprendió. Respondió, a su vez, con una sonrisa, con la esperanza de que pareciera sincera—. Se han reunido todos allí para conocerte —exclamó, alegre, la chiquilla, casi como si aquel honor le correspondiera a ella—. Madre, fuiste tú misma quien dio la orden.


    Charlotte asintió, dubitativa, pero sin dar muestra alguna de satisfacción.


    —¿Y Aura? ¿Dónde está Aura? ¿Dónde demonios anda Daniel?


    Su agitación sorprendió mucho a Christopher, sobre todo porque había empezado a recorrer el vestíbulo de un lado para otro, presa del nerviosismo de una rabia genuina. Parecía verdaderamente intranquila.


    Entonces, sonó una voz desde el extremo superior de la escalinata.


    —Estoy aquí, madre.


    Charlotte se estremeció.


    —¡Aura! —gritó—. Al menos recuerdas lo que son los buenos modales.


    La muchacha, que había aparecido en lo alto de la escalera y comenzaba a descender por los escalones con pasos lentos, mudó de rostro durante un instante. En sus rasgos brilló un destello de malicia.


    Aura Institoris era de la edad de Christopher, y había heredado de su madre el cabello azabache. Sus ojos relucían con un tono azul pálido similar a los de Sylvette. Sus pestañas, largas, finas, perfectas, conformaban en torno a ellos aureolas negras. Tenía unas cejas tupidas y oscuras que le otorgaban un cierto aire de permanente furia. Las comisuras de sus labios, no obstante, estaban curvadas en una sonrisa por un rasgo congénito, lo que le otorgaba a su rostro una encantadora contradicción. Su piel era de una blancura resplandeciente, salpicada por algunas pecas en los bordes de la nariz. Llevaba un vestido escarlata rematado en marrón oscuro que resaltaba su esbelta figura.


    Christopher, que se había criado entre varones en el orfanato y no estaba habituado a la presencia de mujeres hermosas, quedó comprensiblemente impresionado. Más que impresionado.


    Sin embargo, su entusiasmo no duró ni dos segundos, pues Aura exclamó:


    —¿Ese es el nuevo?


    En su tono resonó el rechazo. Para Christopher fue como si se hubiera pinchado inesperadamente con la espina de una rosa en flor.


    —Es tu hermano —replicó Charlotte, acentuando sus palabras—, Christopher.


    Aura permaneció a los pies de la escalera, no se aproximó más. Le miró con una indiferencia que jugaba a ser fingida, pero que no amortiguó su efecto. El muchacho se sintió bruscamente rechazado, fuera de lugar.


    Sin embargo, su madrastra se dispuso de inmediato a arreglar la situación creada por el comportamiento de Aura.


    —Tesoro, no te encuentras bien, ¿verdad? —en su compasivo susurro se adivinaba un mensaje implícito: «Luego hablaremos de esto».


    Christopher intentó captar con la mirada la atención de Aura. El fuego que ardía en las pupilas de la joven podía ofrecer todo tipo de promesas, pero él solo veía en ellas una rabia encendida. ¿Qué sería lo que le provocaría tal enojo?


    —Al menos podrías haberte puesto los pendientes, cariño —Charlotte seguía intentando salvar la situación haciendo uso de una dulzura afectada.


    —Pero si llevo puestos los pendientes —repuso Aura, aparentando inocencia, si bien resultaba evidente para cualquiera que no era así.


    Se llevó los dedos a los lóbulos y adoptó una expresión de sorpresa tan falsa que Christopher se sorprendió de que Charlotte pudiera seguir tolerándolo.


    —Oh —exclamó Aura, con una sonrisa encantadora—, me habré equivocado.


    Durante un momento, su madre y ella se miraron con frío desprecio. Entonces, haciendo un notable esfuerzo, Charlotte logró formular una nueva pregunta:


    —¿Dónde está Daniel?


    —Eso iba a preguntarte yo. Llevo buscándolo un buen rato.


    La mirada de Charlotte no se apartó de ella: quería comprobar si estaba tratando de burlarse de ella. Sin embargo, en aquella ocasión la respuesta parecía ser sincera. Charlotte se estremeció de pronto, como si un mal pensamiento le hubiera asaltado.


    —Cielo santo —exclamó—, ¿dónde puede haberse metido esta vez? ¿No habrá hecho alguna tontería?


    Se llevó una mano temblorosa a la frente, como si fuera a desplomarse sin sentido de un momento a otro. Era una imagen que no casaba en absoluto con la Charlotte que Christopher había conocido hacía unas pocas horas. La conducta de aquella gente se iba volviendo cada vez más enigmática.


    —¡Qué va! —dijo Aura—. No tardará en aparecer. Probablemente esté en la biblioteca.


    Diciendo esto, se volvió y abrió una puerta bajo la escalera en la que Christopher no había reparado hasta entonces. Tras ella se abría un pasillo largo y pobremente iluminado.


    —Si lo encuentras, avísame de inmediato —le gritó Charlotte.


    La voz le sonaba aguda, casi estridente. Ya no pensaba en la insolencia de Aura.


    La muchacha no respondió, se limitó a cerrar la puerta tras de sí y a desaparecer en silencio en las insoldables entrañas del castillo. Christopher se preguntó, inquieto, «cuántas puertas inesperadas se le irían abriendo en aquella casa», de cuya existencia no hubiera sabido hasta entonces.


    Sylvette le tiró de la manga. Cuando el chico se inclinó hacia ella, la niña le susurró:


    —Padre vive en la buhardilla. Nunca sale de allí. Nunca.


    Antes de que Christopher pudiera reaccionar o decir algo, Charlotte lo cogió de la mano con una sonrisa recuperada.


    —Vamos, tesoro. Tenemos que presentarte al servicio.


    


    Una cascada de luz multicolor se derramaba desde la elevada vidriera de la sala. El pasillo principal del ala oeste se extendía frente a Aura como un túnel escarbado en el arco iris. Incluso la difusa luz del otoño lograba crear aquellos juegos de tonalidades, proyectándolas como imágenes de una linterna mágica sobre el revestimiento de las paredes.


    Sin embargo, aquel día Aura no podía perder tiempo ni concentración admirando aquella milagrosa obra de arte en vidrio. Eran demasiadas las preocupaciones que la atormentaban, que la desesperaban. A una de ellas la acababa de conocer: Christopher. Otro extraño en casa. Otro motivo para despreciar a su madre.


    Sin embargo, Christopher no era el único motivo de su rabia. Para ser sincera, la verdad era que apenas si tenía alguna culpa. Podía ser el detonante, uno de los muchos que podían desatar su ira, pero el origen de la misma era mucho más importante. Si había alguien que podía tranquilizarla, ofrecerle un poco de consuelo, ese era Daniel. No obstante, en una cosa debía darle la razón a su madre respecto a él: ¿dónde demonios estaba?


    Era una pregunta superflua. Todavía quedaba uno de entre los lugares favoritos del joven que ella aún no había revisado. Lo que más la enfurecía era pensar que probablemente debía haber mirado allí en primer lugar. Estaba claro. Qué cabeza de chorlito.


    Eso no significaba que no hubiera aún otro lugar. Pero si Daniel se encontraba allí, entonces más le valía haberse escapado de verdad y de una vez por todas. No le seguiría hasta el viejo faro. Hasta allí, no.


    Pero, ¿y si era así? ¿Y si se había colado de nuevo en la galería submarina que llevaba hasta la torre? ¿Y si volvía a intentar lo mismo que hacía dos meses?


    Abrió sin llamar la puerta doble de la biblioteca, resoplando de rabia y preocupación.


    —Hola, hermanita.


    Daniel estaba sentado en medio de una fortaleza de libros, tomos amontonados formando un semicírculo, colocados como ladrillos de una muralla. En el centro estaba él, con las piernas cruzadas, mirándola.


    ¡Cómo odiaba que la llamara hermanita! Y lo que era peor: ¡Él sabía que lo odiaba! Volvía a jugar con ella. Precisamente ese día, precisamente en ese momento.


    Daniel tenía dieciocho años, uno más que ella, una cabeza llena de rizos rubios, y una delgadez muy poco usual para su altura. Antaño se reflejaba en su mirada su naturaleza guasona; había llegado así al mundo, como quien nace con un antojo o una mancha. Frente a los demás, solía ofrecer la imagen de estarse riendo continuamente de todo el mundo, sobre todo de sí mismo, y por eso precisamente le había gustado a Aura desde el principio. Daniel había eliminado del castillo aquella polvorienta solemnidad.


    Sin embargo, todo eso había acabado. Las vendas de sus muñecas delataban aún lo que había hecho. Las heridas parecían no querer sanar, y sobre el blanco del lino volvían a aparecer una y otra vez ligeras manchas de sangre. La visión se le clavó a Aura como un puñal en el corazón.


    Se dio cuenta de que la sonrisa de su hermano no era sincera, que había esperado que le dejaran en paz. Sin embargo, no iba a ser así. Solo les quedaban cuatro días para que él entrara en razón de una maldita vez.


    Permaneció a un metro de distancia y le ofreció las manos para que se levantara.


    —Arriba, venga. Tenemos que hablar.


    Él no hizo ningún amago de cumplir su orden.


    —Eso ya lo hacemos. Continuamente. Hablamos y hablamos, pero eso no cambia nada.


    Se sintió tan idiota como si estuviera arrastrándose ante él; sin embargo, no bajó los brazos, sino que los extendió hacia él como si estuviera a punto de ahogarse.


    —Por favor —le pidió con voz suave.


    Daniel no le sostuvo la mirada; volvió los ojos a las manos de la chica.


    —Has vuelto a morderte las uñas.


    Cerró las manos, presa de la rabia. Sus oscuras cejas se estrecharon.


    —¡No intentes confundirme con esas estupideces!


    Daniel suspiró molesto y se levantó. La delgadez de su cuerpo le otorgaba a aquel movimiento un aire desvalido, como el de una cría de corzo salvaje que tratara de ponerse en pie por primera vez. Aura se dio cuenta de que se apoyaba en las manos sin hacerse daño. Un progreso ridículo después de ocho semanas. ¿Por qué no se detenía la hemorragia?


    Cuando estuvo frente a él, se sintió completamente perdida. Daniel esperaba algo así y la abrazó con una rigidez que ella notó, puesto que su propio sentido común desaconsejaba aquel gesto. Él quería precisamente eso, quería producirle un impacto, y sin embargo, al mismo tiempo, se odiaba por ello. Era el eterno dilema que lo atormentaba. También a ella.


    —La despedida antes del viaje a la Edad Media, ¿eh? —bromeó ella con voz queda.


    Daniel la miró a los ojos con tristeza.


    —La Edad Media, santo dios. No va a ser tan malo como te piensas.


    —Eso me consuela mucho. De verdad que sí.


    —Es solo un internado, no una prisión.


    Ella apoyó la cabeza en el hombro de él. Notó lo incómodo que él se encontraba, pero no le hizo caso.


    —Un internado para hijas de la alta sociedad, a 1500 kilómetros de aquí. Sí que es una prisión.


    Había intentado contradecirla tantas veces que, en aquella ocasión, decidió dejarla estar. No le quedaban argumentos con los que oponérsele. Además, ella ya sabía que, en realidad, Daniel pensaba exactamente lo mismo.


    El joven dejó resbalar la mano por el cuello de la muchacha y acarició suavemente la oquedad entre sus omóplatos.


    Ella sintió que las lágrimas comenzaban a asomársele por los ojos e intentó desesperadamente reprimirlas. Sabía que él la soltaría si se daba cuenta. Las lágrimas tenían la mala costumbre de hacerle recobrar el sentido común.


    Se quedaron de pie, en silencio, aferrándose el uno al otro, mientras Aura luchaba con todas sus fuerzas por dominarse. No tenía sentido. No les ayudaba a ninguno de los dos.


    Nada había sido fácil entre ellos desde el primer día. Aura había querido derribar muchas veces la barrera, pero Daniel la había mantenido, primero, mediante el humor y, después, cuando se le fue agotando, mediante una distancia obstinada. Solo eran hermanos adoptivos, no existía un vínculo real entre ellos, pero aquel no era el auténtico problema.


    En realidad todo giraba en torno al accidente de Daniel, y al hecho de que él no acababa de superarlo.


    El silencio entre ambos se estaba volviendo insoportable, por lo que Aura finalmente se separó de él y, tras un imperceptible sollozo, dijo:


    —El tal Christopher ya ha llegado.


    —Y, ¿cómo es? —el alivio que experimentó al ser ella la que se apartara quedó patente. Su respiración estaba ligeramente acelerada.


    —Madre lo protege como una gallina clueca.


    —Ella es así.


    Aura se encogió de hombros.


    —Contigo no era así.


    —Eso son imaginaciones tuyas.


    —No —replicó ella con seguridad—. Intenta reparar con él lo que... —se detuvo bruscamente, puesto que era evidente lo que había estado a punto de decir.


    —… lo que salió mal conmigo —concluyó Daniel—. Sí, es posible.


    Aura le cogió de la mano.


    —No quería decir eso.


    —No pasa nada.


    Retiró los dedos de los de ella y pasó junto a las altas librerías hasta la única ventana. Le hubiera gustado abrirla y poder mirar al mar, pero también sabía que hacía años que los postigos estaban atrancados. Pocas ventanas del castillo podían abrirse.


    «Quizás sean los colores», pensó Aura, «quizá sea eso lo que nos vuelve tan melancólicos: la falta de luz pura, blanca».


    El mosaico de la vidriera de la biblioteca mostraba una especie de recipiente en cuyo interior estaba atrapado un pavo real exhibiendo el plumaje extendido de su cola. Sobre el cuello de la botella, se encontraba una lujosa corona real y, por encima, se extendía una cubierta de nubes entre cuyas sinuosas formas transitaba un carro de combate tirado por dos pájaros. La figura de una mujer rubia se recortaba sobre el carruaje.


    Daniel mantenía la cara vuelta hacia la ventana, como si pudiera ver más allá de los fragmentos multicolor, igual que, en ocasiones, era capaz de traspasar el rostro de Aura y vislumbrar sus pensamientos. Llegaba a resultar inquietante la frecuencia con la que él llegaba a saber qué sería lo próximo que ella dijera, qué iba a pensar a continuación.


    —Quizá sea mejor que te vayas— dijo, en voz baja y aún sin mirarla—. Todavía no ha llegado la hora de la despedida.


    —Solo quedan cuatro días —Aura cerró un instante los ojos, en la débil esperanza de que Daniel se volvería hacia ella y, sonriente, los volvió a abrir. En vano—. No lo olvides —añadió, y se dirigió a la puerta.


    Cuando estaba entrando en el pasillo, oyó cómo él susurraba algo. Podría haber dicho cualquier cosa, pero la joven esperaba que sus palabras hubieran sido: «Por supuesto que no». Sí, eso habría dicho, sin duda.


    Se dedicó a sí misma una reprimenda ingenua, infantil, pero al atravesar a la carrera la marea de colores tornasolados, dejó que sus lágrimas fluyeran en libertad. El pasillo se volvía cada vez más largo, las luces brillaban con mayor intensidad y la joven cerró los ojos y corrió a ciegas hasta alcanzar la puerta más cercana. Un nuevo pasillo a la izquierda. Pasos mudos sobre las altísimas alfombras. Su propio aliento, resonándole en los oídos. Los latidos de su corazón.


    Se precipitó sobre los oscilantes escalones de una de las dos escaleras y comenzó a ascender, primero, hasta el primer y el segundo piso y, después, hasta otro pasillo. Abría a empujones una puerta tras otra, mientras atravesaba aceleradamente el corredor. Manoseaba, sin detenerse, la cadena que llevaba al cuello, la llave que de ella colgaba.


    Llegó a otra escalera, una estrecha, de madera y mal iluminada. No era como las anteriores, apenas constituía un grupo de peldaños angostos y angulosos que chirriaban bajo los pies. Sin embargo, a pesar de la ausencia de sol o de lámpara, Aura encontró el camino. Le bastó el turbio haz de luz que escapaba por el quicio de la puerta al final de la escalera.


    Por fin, la última puerta. Empujó la llave hacia el interior de la cerradura, como si fuera la responsable de todas sus desgracias. Giró el resorte. Quería entrar.


    La puerta no se abrió. Su padre debía haber cerrado por dentro. No había vuelto a hacer algo así desde hacía años.


    —¡Padre! —gritó. El polvo y la oscuridad ahogaron el claro timbre de su voz, haciéndole ronco y sordo—. ¡Padre, déjame entrar! ¡Por favor!


    Nadie respondió. Aura tanteó desamparada la puerta, presionando aquellos puntos en los que sentía que el relieve de madera tallada sobresalía de la superficie.


    Volvió a llamar una, dos veces; suplicó, pero la entrada al ático permaneció cerrada. Su padre no quería verla, se negaba a hablar con ella.


    Derrotada, se derrumbó sobre el peldaño superior, con la espalda apoyada en la puerta. Temblaba de desesperación.


    El graznido de un pelícano atravesó la madera.


    


    Viena a la caída de la tarde: una ciudad bajo el hechizo de las lámparas de gas. Las ruedas de los carros guarnecidas de acero traqueteaban sobre los adoquines empapados por la lluvia. Los vendedores callejeros alababan sus mercancías por última vez, mientras otros cerraban ya sus puestos y se volvían, en sus carromatos, a casa, en los barrios de la periferia. Algún que otro tranvía se deslizaba por entre las hileras de casas viejas, con su molesto y recalcitrante campanilleo, incluso a distancia. Los niños corrían entre gritos de un lado para otro, buscando en los desperdicios de los comerciantes algún tesoro perdido, una manzana o alguna fruta exótica de ultramar que no se hubiera echado a perder. La lluvia había arrastrado momentáneamente hasta el suelo el olor a carbón de las chimeneas; sin embargo, abandonaba ya los adoquines para elevarse de nuevo.


    Una compañía imperial marchaba al paso de la oca sobre la plaza de Freyung, una de las más grandes del centro de la ciudad. Allí era donde, antiguamente, a la sombra del convento de Schottenstift, se ajusticiaba a los traidores sumergiéndolos de cabeza en barricas llenas de agua. Sin embargo, en aquellos días, su función era la de acoger a las muchedumbres reunidas en fiestas populares y en el mercado.


    Gillian, el hermafrodita, surgió de la protección que le ofrecía una colorista columna de anuncios y observó con atención el entorno en repetidas ocasiones. La plaza seguía llena de gente, si bien la mayoría desaparecía ya por las calles colindantes. La llameante luz de las linternas de gas era el absoluto contrapunto del difuso resplandor rojizo del ocaso. Aunque ya hacía rato que el sol se había ocultado tras los tejados, su fulgor aún resistía en el extremo occidental del cielo. En el oriental, por el contrario, la noche iba tomando posición y alimentando los temores de Gillian.


    Su cometido no era sencillo. El mensaje de Lysander le había dado a entender con claridad que no aceptaría ni oposición ni incomparecencia en el momento acordado. Gillian vería a Lysander aquella tarde, tanto si quería como si no, de aquello no cabía la más mínima duda.


    La única incertidumbre radicaba en si Gillian, a pesar de todo, no lograría sorprender a Lysander, aunque fuera solo por demostrar que, en todos aquellos años, no había perdido la práctica.


    De no estar tan escarmentado, quizás habría entrado en la iglesia del monasterio para rezarle a la estatua de la Madonna, que los vieneses tenían por milagrosa. Sin embargo, a Gillian aquellas costumbres no hacían sino provocarle estupor. Nadie podría ayudarle cuando estuviera frente a Lysander, ni siquiera él mismo, y aquello era probablemente lo más duro de sobrellevar: su propia impotencia. Hacía mucho tiempo que no debía responder ante nadie, que no se encontraba tan a la merced de otra persona. Sin embargo, también llevaba mucho tiempo sin tener noticias de Lysander. Cielo santo, después de todos esos años...


    Gillian surgió de las sombras del panel de anuncios y atravesó apresuradamente el Freyung, esquivando un simón de dos caballos sin que los gritos y maldiciones del cochero lo perturbaran lo más mínimo. Las formas sinuosas de los adoquines se alisaban con la lluvia, y en una ocasión estuvo a punto de resbalar. Qué embarazoso.


    Llegó hasta la entrada de Schottenstift. Un monje benedictino le permitió el acceso al observar la documentación falsificada que Gillian le plantó en la cara y que le acreditaba como proveedor imperial de tinta... fuera lo que fuera eso. Había obtenido los papeles de un estibador del distrito de Leopoldstadt que se ganaba un sobresueldo realizando todo tipo de falsificaciones. Le había aconsejado llevar encima un par de envases sellados de tinta siempre que utilizara aquella documentación. Aquella inversión le había resultado de lo más provechosa a Gillian ya en varias ocasiones. La ingenuidad humana no tenía límites.


    Le aseguró al portero que sí, que por supuesto que sabía cómo llegar hasta el abad, y el hombre le dejó entrar. Evidentemente, si hubiera querido entrar en la sala capitular del convento o en las instalaciones del antiguo centro de enseñanza, no le habrían permitido el acceso. Aquellos, no obstante, no eran los objetivos de Gillian.


    No era la primera vez que recorría aquel camino, por lo que no le costó esfuerzo alguno llegar hasta el sótano y, lo que era más importante, tampoco llamó la atención. Una empinada escalera de madera descendía diez metros hacia las profundidades.


    El convento había tenido una historia turbulenta desde su fundación en el siglo XII: había sufrido incendios, saqueos milicianos y destrozos arquitectónicos durante las tareas de reconstrucción. Desde los restos de murallas romanas hasta los sótanos estilo Biedermeier, pasando por los salones barrocos, el subsuelo del convento reflejaba la historia de la ciudad.


    Gillian, no obstante, hizo caso omiso de las maravillas arquitectónicas del sótano. Había estudiado los antiguos planos: se los conocía de memoria. Atravesó rápidamente y sin oposición algunas de las habitaciones que los benedictinos utilizaban como bodega. Se preguntó por qué acudiría hasta allí cada tabernero de Viena en busca de suministros, teniendo en cuenta lo fácil que era colarse.


    Pasó junto a un muro, tras el cual le constaba que se encontraba la gran cripta de la iglesia conventual, repleta de ataúdes y cadáveres momificados. Qué apropiado resultaba tomar ese camino para llegar hasta el hogar de Lysander.


    El aire allí abajo era frío y rancio, y se volvió aún más gélido cuando desencajó una placa de metal del suelo y colocó los pies sobre los escalones de acero que permitían el descenso por el hueco. Encendió una linterna antes de sumergirse en la oscuridad y colocó de nuevo la placa en su sitio.


    El trayecto continuaba en línea recta durante seiscientos metros; apenas unos pasos. Sin embargo, allí abajo, en el laberinto del subsuelo vienés, un trayecto así podía llevar todo un día. Gillian, no obstante, tuvo la precaución de acudir al encuentro con Lysander a la hora convenida. Durante los diez años que llevaba residiendo en Viena había descendido tantas veces, había recorrido tantos kilómetros de canales y sótanos, que les había perdido el miedo. Lo único importante era evitar las numerosas bandas de ladrones que buscaban refugio en aquellas bóvedas. No les gustaba que nadie campeara por sus madrigueras, ya fuera accidentalmente o a propósito, y muchos de ellos se sacaban el puñal de la bota por menos de nada.


    Mucho más inofensivos eran los miserables, los sin techo que se ocultaban en los túneles. De entre ellos, sus favoritos eran los pescasebos, que pasaban toda la vida allí abajo. Al contrario que los mendigos o los vagabundos, no salían de los canales hasta llegada la noche y residían en ellos todos los días. Tomaban el nombre de las trampas que extendían en las grandes corrivaciones de los canales, de la rejas y las redes en las que recogían toda la grasa, la carne y los huesos flotantes. Después vendían su botín a fábricas de jabón y cebaderos a cambio de un par de kréutzer.


    Hacía unos años, una de las víctimas de Gillian había acabado en las redes de los pescasebos. Las noticias sobre el hallazgo apenas tardaron algunas horas en propagarse por todo aquel inframundo, especialmente debido a los tatuajes cabalísticos que cubrían el cadáver. Gillian logró recuperar el cuerpo antes de que los pescasebos dieran parte a la policía, pero aquello le costó una suma considerable, casi la mitad de lo que le habían pagado por perpetrar el asesinato. Desde entonces, se había deshecho de los muertos de otra manera y había extraído de todo ello la importante lección de que casi todo lo que desaparece en el subsuelo de Viena, más tarde o más temprano acaba por reaparecer. Al menos en lo que a cadáveres respecta, era una norma de lo más comprometida.


    Aquel día, Gillian se sintió satisfecho de su experiencia en el laberinto subterráneo de la ciudad, que le permitiría jugarle una mala pasada a Lysander. Podría parecer inmaduro o infantil, pero a él le resultaba extraordinariamente placentero.


    Sostuvo la flameante lámpara por encima de la cabeza, muy alta y ligeramente inclinada hacia delante. Sabía que no le bastaría con vigilar sus pies, allí abajo el peligro podía provenir también de arriba, en la mayoría de los casos en forma de vías de escape excavadas en las bóvedas que llevaban a uno u otro refugio de diversas bandas de delincuentes. Lo último que Gillian necesitaba añadir a su lista de preocupaciones era un encontronazo con esa chusma.


    Una gélida corriente de aire ululaba por los pozos arrastrando un sinfín de ruidos diferentes. Los omnipresentes chasquidos de las ratas quedaron ahogados por voces distantes y cantos de borrachos. Una vez más, Gillian se preguntó por qué Lysander habría establecido precisamente allí su escondite. Probablemente contaba con influencia suficiente como para haber logrado alojarse en alguno de los viejos palacios.


    Sin embargo, Lysander no era la clase de persona que se escondía como una rata en un agujero húmedo. Si se ocultaba entre bóvedas y sótanos era por algún motivo en concreto, una razón por la cual, de todos los lugares posibles, había elegido precisamente el subsuelo del Hofburg. Debió costarle una fortuna aislar sus dominios del mundo exterior. Solo los sobornos a los capitanes de la ciudad debían alcanzar cifras astronómicas. El dinero, no obstante, nunca había sido un obstáculo para Lysander.


    El Palacio Imperial del Hofburg, con sus dieciocho alas, sus más de cincuenta escaleras y sus cerca de tres mil habitaciones, era una residencia como la que a Lysander le hubiera gustado. Al no ser así, tuvo que contentarse con su sótano o, al menos, con uno de ellos. De no haber conocido bien a Lysander, aquella observación quizá le hubiera robado una sonrisa a Gillian, pero en aquel momento no sentía más que malestar, entremezclado con el frío aliento del miedo.


    Atravesó encorvado una arcada en cuyo centro susurraba un fino reguero de agua. La luz de la lámpara se deslizaba intermitente sobre su superficie. En algún lugar al final de aquel túnel había un pozo que llevaba directamente a la vieja fresquera del Hofburg. Había oído que aquella habitación ya no se utilizaba, pero a buen seguro no sería bienvenido allí.


    Encontró la puerta de inmediato pero no logró abrirla en seguida. Aunque Gillian era rápido y habilidoso, desde siempre había carecido de gran fuerza, una particularidad inherente a su naturaleza andrógina. Si para entrar en el sótano era imprescindible la violencia, entonces no lo conseguiría.


    Tras una rápida búsqueda halló un mecanismo oculto, una diminuta palanca que, mediante algunos certeros golpes con el borde de la lámpara, logró mover de la posición en la que permanecía fija por culpa del óxido. Después de aquello, pudo tirar de la placa metálica sin problema. Las bisagras chirriaron. Gillian maldijo en silencio. Allí abajo el eco era imprevisible y nunca se podía saber a ciencia cierta qué sonidos expulsaría.


    Cerró la compuerta tras de sí y, al hacerlo, se dio cuenta de que el pestillo volvía a encajarse solo. La marcha atrás quedaba así eliminada por el momento. Únicamente podía esperar que no fuera necesario salir huyendo.


    El angosto túnel concluía por debajo de una nueva placa metálica, lo suficientemente pesada como para que Gillian tuviera que esforzarse al máximo. Finalmente, logró arrastrarla mitad de su superficie a un lado y se deslizó jadeando por el hueco resultante. Una vez alcanzada la meta, se sacudió el polvillo de óxido de la ropa, pero dejó la entrada abierta.


    Cuando miró a su alrededor, vio que sus expectativas estaban justificadas. La fresquera estaba muerta y saltaba a la vista que no se había utilizado en años. Bajo la tenue luz de la lámpara, ofrecía una visión imponente.


    Una edificación circular, de unos cinco pasos de diámetro, se enroscaba en la oscuridad hasta los diez metros de altura. A su alrededor, las paredes de la cámara estaban pertrechadas desde el suelo hasta el techo con los antiguos compartimentos, que permanecían vacíos. Antaño, durante los inviernos, se había llenado la estancia con bloques de hielo procedentes del Danubio, que a esa profundidad se conservaban durante todo el año. Los alimentos podían, así, durar meses, incluso seiscientos años atrás, cuando se construyó el sótano del Hofburg. Las quebradizas paredes de la cámara frigorífica se iban abriendo en desconches negros, creando raras ilusiones ópticas a la luz de las lámparas. De algunas de las oquedades surgía el silbido de auténticos enjambres de ratas.


    Una escala de cuerda, colocada como un eje en el centro de la despensa, se extendía desde el suelo hasta el techo, donde concluía en una trampilla y quedaba sujeta bajo una piedra. Gillian se ajustó la lámpara al cinturón y tiró con cuidado del extremo inferior de la escala. La madera parecía vieja y resquebrada; sería difícil que pudiera soportar su peso. La cuerda, por su parte, tenía aspecto de estar medio podrida y carcomida.


    Gillian sólo dispondría de una oportunidad.


    Inició el ascenso con precaución. Entre los escalones ondeaban telas de araña, pero la subida no le supuso ninguna dificultad. La escala oscilaba ligeramente, giraba sobre sí misma, daba muestras de sobrecarga, pero resistía. El suelo cada vez quedaba más lejos: cinco metros, seis metros... Gillian procuraba mirar sólo hacia arriba, a la trampilla que, aun con la tenue luz de la lámpara de mano, podía vislumbrar sobre su cabeza. La sombra de su cuerpo recortada sobre el techo ofrecía una forma grotesca que se extendía por la cubierta de la fresquera como una nube de tormenta.


    Cuando Gillian se encontraba ya a tan solo dos metros del techo, un súbito resplandor surgió del marco de la trampilla que, instantes después, se alzaba. Contra la luz amarillenta se recortaron dos siluetas corporales, que extendieron la cabeza y los brazos hacia la abertura.


    Los músculos de Gillian se volvieron de piedra. El abismo a sus pies, apenas a seis o siete metros, parecía no tener fin.


    Una de las figuras sostenía una vela sobre el hueco de la trampilla. La cera goteaba sobre las mejillas de Gillian. La llama iluminó dos rostros completamente idénticos, inexpresivos y enjutos, con el cabello prácticamente cano. Era imposible calcular su edad, puesto que, al menos desde que Gillian les conocía, habían tenido siempre el mismo aspecto. Stein y Bein1, los sirvientes gemelos de Lysander. Solo el diablo sabría dónde los habría encontrado, o si había sido él quien les había dado esos nombres. De haber tenido otros, hacía mucho tiempo que habían caído en el olvido.


    Los finos labios del que sostenía la vela, quien, según supuso Gillian, se trataba de Stein, se torcieron en una sonrisa irónica.


    —¡Pero si es la visita del amo!


    —Pero, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó Bein, sonriendo a su vez—. ¿Será que se siente a gusto ahí colgado?


    Gillian sintió cómo las manos comenzaban a dolerle de pronto. Debía bajarse de aquella escalera tan rápido como le fuera posible, pero no se atrevía a descender. Era consciente de lo que aquel par haría entonces.


    Sin embargo, en cualquier caso, parecían que aquel fuera precisamente su propósito inicial.


    Stein acercó la vela a la cuerda podrida. Unas pulgadas más, y el cabo ardería como una tea.


    —¿Crees que le gustaría? —le preguntó a su hermano gemelo.


    Bein se carcajeó con maldad.


    —Nunca se sabe.


    —¡Dejad de hacer estupideces! —les gritó Gillian—. Lysander quiere verme, así que más vale que me ayudéis a subir.


    —Eso es cierto —dijo Stein.


    —Pero, ¿especificó que quisiera verlo vivo? —repuso Bein.


    —No lo recuerdo.


    —Qué lástima.


    —Una auténtica lástima.


    Gillian perdió el dominio de sí mismo. En un acto de provocación, ascendió dos peldaños más y les bramó directamente en la cara:


    —¡Jugad a vuestros jueguecitos con otros! ¡Estoy aquí por invitación de Lysander!


    —Pero el camino no era el que él quería —repuso Stein, siempre hacia su hermano.


    Nunca hablaban directamente con nadie que no fuera su amo, o entre ellos: era uno de sus peculiares hábitos. Otro era su marcada tendencia al sadismo.


    Stein acercó aun más la vela a la cuerda. Una ligera bocanada de aire bastaría para que la llama alcanzara el cáñamo reseco. Otra gota de cera cayó sobre el rostro de Gillian.


    —Es imposible oír nada de lo que dice este hombre —comentó Stein con una calma diabólica.


    —Bueno, en realidad no es un hombre —replicó Bein.


    —Pero tampoco una mujer.


    —Es un poco de cada cosa. Un precioso chico-chica.


    —Un chico-chica, sí, exacto.


    —Deberíamos pedirle que se desnudara.


    —Sí —aprobó Stein—, nos gustaría ver qué aspecto tiene alguien como él.


    —¿Tendrá pecho?


    —Si lo tiene, es más bien plano.


    —¿Tendrá barba?


    —Yo no veo nada de vello desde aquí.


    —¿Tendrá...? —los dos estallaron en risitas pueriles, que no se correspondían con sus ajados rostros.


    La mente de Gillian bullía, pero sus pensamientos iban en círculos. Ya se había encontrado con anterioridad en situaciones sin salida, pero en la mayoría de los casos había tenido que enfrentarse a contrincantes normales, no a dementes.


    Quería decir algo, cualquier cosa que apartara la llama de la cuerda, pero no se le ocurría nada.


    —¡Stein! ¡Bein! —dijo una voz serena a su espalda—. Gillian no es un juguete... para vosotros.


    Con un bufido que quizá indicara indignación, Stein retiró la vela. Entonces, los gemelos extendieron las manos hacia Gillian. Su tacto le resultaba de lo más nauseabundo, pero aquella era la manera más rápida y segura de ascender.


    Los dos hermanos llevaban cada uno una librea de sirviente con los cuellos de la camisa reforzados y un chaleco negro. Se movían como raquíticos insectos, frágiles, pero llenos de fuerza.


    La trampilla daba a una cámara con las paredes de ladrillo marrón. La vela de Stein y la lámpara de Gillian constituían la única iluminación de la estancia. Una vieja puerta de tablones colgaba torcida de los goznes.


    Los gemelos le guiaron a través de numerosos pasillos y almacenes vacíos hasta el vestíbulo subterráneo. Las paredes estaban revestidas de madera; el suelo, enterrado bajo capas de alfombras. Diversos candelabros proporcionaban luz y calor. De las láminas que forraban los muros colgaban innumerables cuadros. Gillian conocía alguno que otro de sus ocasionales visitas a las galerías de Viena. Lysander no se conformaba con falsificaciones: lo que había en sus paredes era real.


    Después de que su intervención salvara la vida de Gillian, Lysander debía haberlos adelantado, puesto que no había aparecido ni rastro de él ni en el pasillo subterráneo, ni en la trampilla.


    Sin embargo, se encontraba ya al otro extremo de la sala, sobre algunos escalones. Estaba de espaldas a su invitado y a los gemelos, absolutamente concentrado en un lienzo colocado ante él sobre un caballete. En un segundo armazón se encontraba un cuadro enmarcado: El invierno, de Giuseppe Arcimboldo. El italiano fue, antaño, pintor de la corte de Viena. La pintura representaba el perfil de una figura peculiar: mitad hombre, mitad planta. De su cráneo surgía una grotesca maraña de ramas.


    Lysander vestía las telas más exquisitas, de un blanco refulgente. Su espalda, ligeramente arqueada, ofrecía una imagen poco habitual. Se había anudado al cuello una estola de piel. Todo lo que Gillian podía ver de él era el cabello gris claro de la nuca. Aparentemente, Lysander no consideraba necesario girarse para recibir a su invitado y, en lugar de eso, seguía consagrado a las pinceladas y colores de su lienzo. Evidentemente estaba copiando el cuadro de Arcimboldo, solo que desde una perspectiva diferente: desde atrás. Era una vieja manía de Lysander. Le encantaba reinterpretar famosas obras de arte viéndolas desde atrás, creando detalles nuevos, invisibles en los originales.


    Gillian se percató de que los cuadros robados de las galerías de Viena ocupaban únicamente la pared derecha del salón, mientras que en el lado izquierdo se encontraban las visiones opuestas que Lysander había realizado con talento singular.


    Los gemelos retuvieron a Gillian cuando este trató de aproximarse a su señor. Los separaba una distancia de entre diez y doce metros.


    —¿No puedo acercarme? —preguntó Gillian, sacudiéndose de encima las manos de los dos sirvientes.


    —No.


    La voz de Lysander sonaba igual de suave que en su recuerdo, pero mucho menos joven. Difícilmente podía haber envejecido tanto en los años que llevaban sin verse. «Quizás esté resfriado», pensó Gillian, algo falto de convicción. No había nada fuera de lo convencional en el sótano, aparte del hecho de que estuviera decorado con lujo regio. De no haber sabido a ciencia cierta que se encontraba bajo tierra, apenas habría sido capaz de adivinarlo, a no ser, quizás, por la total ausencia de ventanas.


    Lysander carraspeó ligeramente, pero la ronquera, o la edad, no desapareció.


    —Has tomado un camino diferente a aquel por el que te pedí que vinieras. ¿De verdad crees que es necesario que me demuestres algo?


    Aquella declaración pilló a Gillian desprevenido, por lo que dudó un instante antes de contestar.


    —Me sentí aliviado al comprobar que tus criaturas no han bajado la guardia. Mereció la pena solo por poder asegurarme.


    Al oír la palabra «criaturas», Stein y Bein contuvieron agresivamente el aliento, algo que llenó a Gillian de muda satisfacción.


    Lysander permanecía con la espalda vuelta hacia él.


    —Tengo un encargo para ti.


    «Pues claro que tienes un encargo para mí », pensó Gillian, «por eso estoy aquí».


    —Por favor, dime, si eres tan amable —prosiguió Lysander, con cortesía—: ¿conoces el tercer cuadro de la derecha, en la fila inferior?


    Perplejo, Gillian dirigió la vista a los originales y buscó la pintura indicada. Mostraba una isla rocosa en medio de un mar en calma, de un color verde oscuro. En medio de la formación geológica se alzaban algunos árboles, concretamente cipreses. Una barca de remos se aproximaba a la isla. Sobre su cubierta, había una figura vestida de blanco, que contemplaba el paraje helado con los brazos cruzados.


    Gillian no había visto nunca aquel cuadro.


    —No —respondió.


    —Lo mandé pintar hace casi diecisiete años, en Florencia, a un suizo llamado Böcklin —explicó Lysander, mientras daba un par de pinceladas más a su propia obra. El caos de ramas le recordaba a Gillian a un pulpo—. Se lo encargué a una persona de mi confianza, la condesa de Oriola, quien por cierto era una joven con un excepcional conocimiento de arte. Es decir, por aquel entonces era una joven. Ahora es viuda, si se me permite añadirlo.


    Gillian se preguntó, confuso, a dónde querría llegar Lysander quien, por su parte, continuó con su explicación.


    —La condesa describió a Böcklin el motivo que yo deseaba y él realizó esa maravillosa pintura. Una obra de arte, sin duda. Le permití que bautizara mi encargo como La isla de los muertos. El buen hombre ha realizado desde entonces varias versiones más, pero ninguna puede compararse con mi original.


    —No pongo en duda tu amor por el arte, Lysander, pero...


    Gillian no llegó a terminar la frase.


    —No seas tan impaciente, amigo mío. Creía que la paciencia era una de las virtudes de tu gremio. La pintura que has visto ahí tiene un importante valor simbólico para mí. La isla de los muertos... El nombre lo dice todo, ¿verdad? —Lysander se rio con suavidad y siguió realizando audaces pinceladas sobre el lienzo—. Esa isla, querido, reproduce aproximadamente un lugar real, muy arriba, en el norte de Prusia —dudó un instante—. ¿No se llama así? ¿Prusia? Como sea. Irás allí y te encargarás de que el cementerio que Böcklin realizó en mi encargo no siga siendo solo una ensoñación.


    —¿Quién es esta vez?


    —No lo conoces. Nestor Nepomuk Institoris. Un antiguo enemigo. Dicho suavemente.


    Gillian no recordaba haber escuchado nunca aquel nombre. «Un antiguo enemigo». Estiró los hombros.


    —Ya no me dedico a eso, Lysander. Hace años que lo dejé.


    —Oh —repuso este, sin siquiera bajar el pincel—, no pasa nada. Retomarás tu antiguo oficio. Por mí.


    No tenía sentido replicarle. Nadie le replicaba a Lysander. Gillian optó por decir:


    —La mitad de los bajos fondos de Viena te paga tasas y Dios sabe quién más. ¿No hay entre toda esa gentuza nadie que pueda encargarse de algo así?


    —Muchos —respondió Lysander—. Cientos, quizás. Pero quiero que seas tú quien lo haga. No me gusta romper antiguas tradiciones. Pago bien.


    —Sabes que no me interesa tu dinero.


    —No hablo de dinero. El precio es tu alma, Gillian. Nunca volveré a molestarte.


    Gillian mudó de rostro.


    —Eso ya me lo prometiste una vez.


    —¿Y no te he dejado tranquilo durante seis años? —Lysander suspiró sonoramente—. Esta vez tienes mi palabra: este encargo será el último.


    Gillian sabía que no tenía elección.


    —Dame los detalles —le pidió, cansado— y ten el detalle de volverme la cara.


    —No es necesario ni lo uno ni lo otro —el pincel repartía pintura verde y marrón, golpe a golpe, rama a rama—. Mis dos ayudantes te darán una carta durante el trayecto a la estación. En ella se especifica todo lo que necesitas saber.


    —¿El trayecto... a la estación? —la boca de Gillian se le secó de repente. ¡No podía estar hablando en serio!


    —Es indispensable que partas de inmediato —continuó Lysander, imperturbable—. Tu tren sale de Viena a las ocho y diez. Stein y Bein saben cuándo y dónde debes realizar los transbordos —y añadió—: será un viaje largo, llévate un libro.


    —No puedo desaparecer de Viena así como así —exclamó Gillian, furioso—. Tengo cosas que hacer, compromisos que debo respetar. No quiero que otras personas...


    El pincel prosiguió su labor.


    —¿De qué personas me hablas?


    Lysander se libraría de todos ellos, uno detrás de otro.


    Gillian se tragó su propia rabia.


    —De acuerdo —repuso en un tono que delataba una resignación llena de rabia—. De acuerdo, Lysander, me voy.


    —No me cabía ninguna duda.


    Gillian sintió el irrefrenable impulso de coger el maldito pincel y clavárselo a Lysander en plena pupila. «Algún día», se juró a sí mismo, «algún día tendré la oportunidad».


    Stein y Bein se colocaron nuevamente en sus flancos y los tres se dirigieron a la puerta.


    Mientras salían, Lysander añadió:


    —Dale un recado a Nestor antes de matarlo.


    —¿Un mensaje para un muerto? ¿Qué sentido tiene eso?


    —Él lo entenderá. Apréndete bien cada palabra.


    El hermafrodita se encogió de hombros y asintió con sumisión.


    —¿Qué tengo que decirle?


    Durante unos instantes, segundos de silencio incómodo, nadie dijo una palabra. Entonces, Lysander musitó:


    —Dile a Nestor que el sembrado tiene una nueva rueda.

  


  
    


    Capítulo 2


    


    La luz crepuscular que iluminaba las coloristas vidrieras se había vuelto tan tenue que Christopher se percató de que el sol casi se había puesto. Sin reloj, era difícil precisar la hora exacta del día en el castillo. Las ventanas impedían la visión del exterior, y Christopher no había logrado abrir ninguna, ni siquiera la de su cuarto.


    La familia se reunió para cenar. Con la excepción de su padre adoptivo, todos acudieron al salón de la planta baja del ala este. Charlotte tomó asiento en un extremo de la larga mesa de comedor. Aura y Daniel se sentaron a un lado, mientras Christopher y Sylvette lo hacían en el otro. La silla principal permaneció vacía. Al parecer Nestor Nepomuk Institoris comía en el jardín que cultivaba en la azotea. Christopher llevaba ya prácticamente un día entero en el castillo y aún no había llegado a verlo. Sylvette le contó que ella misma no había visto a su padre desde hacía tres o cuatro semanas, en que se lo encontró por casualidad en un pasillo del ala oeste. No le había prestado la más mínima atención a la niña.


    A buena altura sobre la mesa pendía una lámpara inmensa, que parecía una monstruosa araña de cristales de hielo. Gotas de vidrio, colgadas de largas cadenas, iniciaban un suave coro de tintineos cada vez que se abría una puerta. Aquel sonido le recordaba a Christopher los susurros en el dormitorio comunal del orfanato.


    En el extremo occidental del salón, entre las dos ventanas, se encontraba un magnífico reloj de al menos dos metros y medio de altura. La esfera relucía en tonos dorados, las agujas estaban cubiertas de pequeños rubíes, como gotas de sangre que recordaran la fugacidad del tiempo. El cuerpo principal del reloj estaba hecho de madera oscura y reluciente, negra como la brea y tallada con un gusto exquisito. Dos columnas retorcidas como dos sacacorchos flanqueaban la puerta, tan alta como una persona, tras la cual susurraban espirales y resortes. Un péndulo se balanceaba, silencioso, de un lado para otro. Sonaba un agradable tic-tac.


    Sylvette le propinó un codazo a Christopher, señaló el reloj e iba ya a contarle algo cuando Charlotte carraspeó, dándole a entender que aquel tipo de historias no eran adecuadas para la mesa.


    Aura y Daniel no dijeron ni una sola palabra durante la cena: se limitaron a remover en silencio el asado de ganso y las verduras. Christopher había conocido aquella mañana a su hermanastro, durante la clase privada que un anciano profesor del pueblo acudía a impartirles, pero Daniel no había mostrado demasiado interés por el recién llegado. Apenas se habían dedicado un apretón de manos y algunas fórmulas de cortesía, por lo que desde el principio quedaba patente que no habría ningún afecto de particular entre ellos. Aquello entristeció un tanto a Christopher, que había esperado establecer algún tipo de vínculo con él, como segundo hijo adoptivo de los Institoris. Sin embargo, quedaba patente que Daniel se tenía por alguien especial, un puesto que no compartiría con nadie, o al menos eso daba a entender su callada arrogancia. «Bien», pensó Christopher con amargura, «ya conozco a gente como tú y sé exactamente cómo debo comportarme».


    Sin embargo, no era el rechazo de Daniel lo que más le dolía. Hubiera preferido recibir una mirada amable o una palabra amistosa, antes que de él, de Aura. La muchacha se había recogido sus negros cabellos en una coleta que le caía por la espalda. Durante toda la comida, Christopher le dirigió miradas furtivas de las que no recibió ninguna respuesta; la joven solo siguió allí sentada, ignorando su existencia, con su hermoso rostro turbado por oscuros pensamientos.


    El chico había oído ya que Aura marcharía en tres días a un internado en algún punto de Suiza. ¿Acaso le culparía a él? ¿Creería que iba a arrebatarle su lugar en la familia?


    La pequeña Sylvette era la única entre los hermanos que mostraba auténtico interés en su presencia. Había estado parloteando ininterrumpidamente alrededor suyo durante todo el día, y apenas había tardado en olvidar la desconfianza que el muchacho le había despertado durante su primer encuentro. Le había hablado con sinceridad de su hermana, también un poco de Daniel, e incluso esporádicamente de su padre, aunque no parecía saber gran cosa sobre él. Desde hacía años apenas bajaba del desván: se había retirado allí como una especie de ermitaño. Los criados le subían la comida y la bebida, y permanecía allí incluso para dormir. Christopher había intentado vislumbrar el jardín desde fuera, pero todo lo que había podido reconocer habían sido los rayos del sol que se reflejaban en la superficie del tejado del edificio central. Nestor debía haber construido algún tipo de invernadero allí arriba.


    Después de servirse el postre, una crema de vino blanco que Christopher no disfrutó y, no obstante, comió hasta el último bocado por cortesía, la familia se retiró a una de las boudoir de Charlotte. Aura se atrevió a oponer ligera resistencia, pero su madre la reprendió. Llevaba ya demasiado tiempo comportándose como una niña y ya iba siendo hora de que recuperaran una vida familiar como era debido. Al contrario que su hermanastra, Daniel se sentó en silencio y contempló detenidamente las llamas de la chimenea mientras se frotaba repetidamente las muñecas. Fue entonces cuando Christopher reparó por primera vez en que el rubio muchacho llevaba apretados vendajes colocados bajo los puños de la camisa.


    Charlotte puso todo su empeño en animar a sus cuatro hijos a compartir una conversación, pero su objetivo se vino abajo cuando uno de los sirvientes la sorprendió con un mensaje inesperado.


    —El barón de Vehse acaba de llegar, señora.


    Charlotte se hacía llamar señora por todo el servicio, algo que a Christopher le había llamado desde el primer momento la atención. Eran los pequeños detalles como ese los que ella parecía valorar especialmente.


    El rostro de Charlotte se iluminó de inmediato, reflejando una inmensa alegría.


    —Por el amor de Dios. ¡Friedrich! ¿Ya está aquí?


    En ese mismo momento, el criado tuvo que echarse a un lado ante el ímpetu del gigantón que entró de golpe en la estancia. Charlotte dio un salto y se echó en sus brazos con un grito de júbilo inédito en una dama. El hombre respondió de buen grado a su abrazo mientras apartaba al sirviente.


    A Christopher no se le escapó que el rostro de Aura se oscureció con la entrada del desconocido. Tampoco hizo amago de saludarlo. Daniel, por el contrario, se levantó e intercambió un apretón de manos con el extraño, mientras Sylvette, a su vez, le abrazaba. Christopher también se levantó e, indeciso, salió a su encuentro.


    —Christopher —exclamó Charlotte, feliz, sin apartar los ojos del visitante—, este es un buen amigo de la familia. El mejor, me atrevería a decir. Friedrich, barón de Vehse.


    El muchacho le ofreció la mano. Vehse respondió a su gesto, haciéndole sentir la fuerte presión de sus manos.


    —Así que tú eres el nuevo miembro de la familia —dijo, con tono amistoso—. Charlotte me escribió una larga carta hablándome de ti. Por aquel entonces aún no estaba segura de si podrías venir. Me alegra ver que, evidentemente, todo ha salido bien.


    Lo primero que le llamó la atención de Vehse fue el inusual bronceado de su piel, particularmente en una región como aquella y a finales de octubre. El barón tenía el cabello rubio claro y un rostro afable y honesto. No se había afeitado, lo que no disminuía lo imponente de su aspecto. La sombra de barba, en él, parecía más señal de audacia que de descuido. Christopher calculó que rondaría los cuarenta y cinco años, aproximadamente como Charlotte. Llevaba consigo un fardo de cuero, que echó sobre uno de los sillones.


    Aura siguió sin considerar necesario saludar al visitante. Vehse lo afrontó con moderado buen humor, se colocó frente a ella y le dijo, con una sonrisa pícara:


    —Es un privilegio poder ver con mis propios ojos en qué maravillosa joven te has convertido. Cada año estás más hermosa.


    Un cierto rubor coloreó las mejillas de la muchacha, quien tendió a regañadientes la mano al barón y dio muestras de estar a punto de estallar cuando este se la besó con galantería. Sin embargo, siguió sin decir ni una sola palabra.


    Friedrich rompió en una repentina carcajada, quizá un tanto excesivamente basta, cogió su fardo y lo abrió. De su interior extrajo una caracola del tamaño de una cabeza humana, blanca como el mármol y atravesada por relucientes vetas plateadas. Christopher no había visto nunca nada tan hermoso. El barón tomó la concha con ambas manos y se la ofreció, alegre, a la señora del castillo. Charlotte aceptó el regalo con los ojos abiertos de par en par, dio las gracias con exaltación y dejó que los niños fueran colocando la oreja junto a la boca de la caracola. Christopher comprobó, fascinado, que en su interior se escuchaba el sonido del mar.


    —Lo que oís ahí es la playa de Cape Cross —explicó el barón—. Tomamos tierra allí a principios de enero y, lo creáis o no, cuando regresamos en agosto, el punto en el que habíamos atracado había desaparecido sin dejar rastro. Las arenas aluviales se lo habían tragado todo.


    Friedrich tomó asiento junto a Charlotte en un sofá color burdeos, cada uno en una esquina. Christopher se dio cuenta, lleno de asombro, de cómo su madre adoptiva enrojecía en la cercanía del barón y sujetaba la gran caracola sobre su regazo como si fuera un recién nacido.


    —Friedrich estuvo durante un año entero en el suroeste africano, en las colonias —explicó a sus hijos, aunque sin duda todos, exceptuando a Christopher, tenían ya constancia de ello.


    —Diez meses, querida —le corrigió él con suavidad.


    —A mí me pareció mucho más tiempo.


    El barón torció la boca en una sonrisa sardónica.


    —Debo admitir que a mí el tiempo se me pasó volando. Esas tierras son simplemente maravillosas, realmente maravillosas.


    Sorprendentemente, no fue Charlotte, sino Sylvette quien a continuación rogó:


    —Háblanos de ellas, tío Friedrich.


    El aristócrata interceptó la mirada reprobatoria de Aura.


    —No estoy seguro de que os guste. Solo he venido aquí para ver si os encontrabais todos bien. Quizá en otra ocasión encuentre un momento mejor para...


    —No —le interrumpió Daniel, con la primera palabra que pronunciaba en toda la tarde—. Por favor, señor de Vehse, cuéntenos cómo le fue. Aquí casi nunca ocurre nada, así que agradeceríamos su narración.


    Charlotte le secundó:


    —Sí, Friedrich, seguro que nos resulta muy entretenido.


    Christopher tuvo la impresión de que la oposición que planteaba el barón no era ni fingida modestia ni coquetería. Se percibía de forma clara que, efectivamente, no quería ser molestia para la familia, particularmente para Aura, quien le rechazaba abiertamente. Sus maneras y su conducta delataban un envidiable autocontrol. No le sorprendía en absoluto la fascinación que Charlotte parecía sentir por él, pero Friedrich también había dedicado a la solitaria señora del castillo más de una mirada afectuosa.


    Antes de decidirse a iniciar el relato de sus experiencias, no obstante, el barón preguntó:


    —¿Qué tal está Nestor? Imagino que se encontrará arriba, inmerso en sus abracadabra —comentó, con marcada ironía, lo que provocó que una sombra cubriera el rostro de Charlotte.


    —Seguro que ya se ha enterado de que has llegado antes de lo esperado —repuso ella con franca amargura—. Aquí nunca ocurre nada que él ignore. Cuando quiera verte, bajará.


    —Por supuesto —carraspeó, simulando bochorno ante la aparente obviedad, sin demasiada credibilidad.


    Una de las doncellas trajo chocolate caliente para Sylvette, y humeante grog para los demás. Friedrich tomó una taza, hundió la nariz en el vapor y comentó, elogioso:


    —¡Ah! Ron del Caribe... Charlotte, tu servidumbre sí que sabe lo que me gusta.


    La criada le dedicó una inclinación de cabeza como agradecimiento por el elogio y desapareció. Friedrich se acomodó mientras Sylvette y Daniel le ahogaban a preguntas y Charlotte le sonreía vehementemente. Comenzó a cargar una larga pipa. Christopher notó cómo se le contagiaba el embrujo que provocaba en los demás las experiencias del aristócrata. Fue atónito testigo de cómo Daniel se iba relajando cada vez más, ya que, a pesar del evidente vínculo existente entre Aura y él, no solo no compartía con ella la animadversión hacia Vehse sino que más bien Daniel parecía incluso idolatrarle. Aura, por el contrario, permanecía muda a un lado y seguía el desarrollo de los acontecimientos con una mirada vigilante cargada de furia.


    Tal y como pudo comprobar durante las siguientes horas, Vehse había formado parte de una expedición por el gran Namib, una amplia extensión desértica en la costa del suroeste africano. Aquella zona se encontraba en manos alemanas desde hacía década y media, en que un comerciante de Bremen fue el primero en adquirir allí una gran parcela de terreno llano. A Friedrich le gustaba participar en todo tipo de negocios, particularmente en el comercio de cobre, y esperaba obtener cuantiosos beneficios acudiendo allí en persona. Conservaba una finca a unos sesenta kilómetros al sur del castillo Institoris, una propiedad excelente en la que se había erigido una imponente mansión con ayuda de sus ingresos africanos. Una y otra vez resaltaba el propósito financiero que, ante todo, había tenido su viaje, aunque cualquiera que escuchara su relato podría apreciar con claridad que, en realidad, el afán de aventura había sido el estímulo decisivo para llevar a cabo la expedición.


    El tío Friedrich, como le llamaba cariñosa y repetidamente Sylvette, habló lleno de respeto del caluroso «viento de la cara», una ardiente corriente del desierto a la que los nómadas llamaban así porque soplaba sobre las llanuras procedente del este, de la «cara del mundo». Vehse les contó su encuentro con los hotentotes, que debían su nombre a los exploradores holandeses que recorrieron África y querían burlarse de la lengua traqueteante de los nativos. El barón sabía cómo narrar todas aquellas anécdotas e historias, y Christopher se sorprendió de la forma en la que él mismo iba siguiendo cada frase con creciente atención. No cabía duda de que era un hombre del que se podía aprender mucho. Sin embargo, experimentaba también una indisimulada envidia por aquellas aventuras en las que ninguna distancia era lo suficientemente grande, ningún peligro demasiado arriesgado. Él nunca podría contar semejantes viajes a nadie. No obstante, optó por reprimir su amargura y continuó escuchando con interés.


    Ya había llegado la medianoche cuando, de pronto, la puerta de la estancia se abrió de golpe. En el marco de la puerta apareció una figura. El resplandor intermitente del fuego de la chimenea le otorgaba a sus rasgos un aspecto fantasmal.


    Christopher, a quien habían arrancado abruptamente de la vastedad de Namibia para arrojarlo de nuevo a la realidad, se dio cuenta de que había llegado la hora de encontrarse por primera vez frente a su padre adoptivo. Súbitamente, ya no estaba del todo seguro sobre si aquella idea le agradaba o no.


    Nestor Nepomuk Institoris era mayor, mucho mayor de lo que Christopher había esperado. En ningún caso se encontraba por debajo de los sesenta, sino más bien por encima. Tenía el cabello gris, el cuerpo ligeramente encorvado, pero en absoluto ofrecía una imagen de debilidad. Las arrugas le invadían el rostro, agravadas por el resplandor de las llamas. Sin embargo, los ojos del anciano eran grandes y claros, y en ellos se reflejaba un agudo intelecto.


    Nestor se quedó de pie en la entrada de la habitación, deslizando con agilidad la mirada por la familia reunida hasta llegar al bronceado visitante sentado en el sofá. Permaneció en la misma posición incluso cuando reparó en la presencia de Christopher, lo que le causó al muchacho un punzante dolor.


    —¿Lo has traído? —preguntó sin saludar y con voz cortante.


    Friedrich se levantó de un salto, se aproximó con breves zancadas al cabeza de familia y le ofreció la mano. Nestor le devolvió el gesto de mala gana, como si cualquier acto amistoso o palabra cortés fuera una mera pérdida de tiempo.


    —¡Nestor! —dijo el barón—. Hace mucho tiempo que no nos vemos.


    El anciano hizo caso omiso al comentario.


    —¿Me has traído lo que te pedí?


    La incomprensión se pintó en el rostro de Friedrich, aderezada, posiblemente, con un toque de ira.


    —¿Lo que me pediste? ¿De qué estás hablando?


    Lo que Nestor dijo a continuación provocó que se extendiera un silencio sepulcral entre todos los presentes:


    —La sangre de un dragón aplastado por un elefante —el anciano inclinó a un lado la cabeza con desconfianza—. Hay elefantes allí por donde has estado vagabundeando, ¿no es verdad?


    Por primera vez, Friedrich se mostró serio e inseguro. Turbado, dirigió la mirada a Charlotte.


    —Sí... Sí que hay elefantes, pero...


    —¿Pero? —le interrumpió Nestor, lóbrego—. ¿Quieres decir que lo has olvidado?


    —¿Olvidado? Sí, es decir, no... —se corrigió Friedrich. Algo más sereno, prosiguió—. En su momento pensé que no era más que una broma.


    Nestor apretó los dientes de pura rabia. Todavía tardó unos instantes en lograr articular con dificultad lo siguiente:


    —¿Una broma? Por favor, Friedrich, dime: ¿cuándo fue la última vez que yo hice una broma?


    —Bueno, supuse que hace exactamente diez meses —Friedrich intentaba de forma evidente arreglar la vergonzosa situación con humor.


    Christopher reprimió una sonrisa que le empezaba a asomar al percibir durante un segundo la mirada furibunda de Nestor.


    —Entiendo —dijo el anciano, despacio y en voz baja—. Lo entiendo muy bien —de pronto, comenzó a bramar —¡Por el amor de Dios! ¡Lo necesito, maldita sea! ¡Es la única cosa que te he pedido! ¡Solo eso! ¿Es que no es un precio justo para todos los privilegios de los que gozas en esta casa?


    Charlotte se estremeció tan violentamente que a nadie pudo escapársele. Aura resopló desdeñosa.


    Friedrich respiró hondo y estiró los hombros.


    —Abandonaré el castillo de inmediato si es lo que deseas, Nestor.


    El anciano le miró nuevamente a los ojos; después, simplemente, murmuró:


    —Haz lo que quieras.


    Pálido y encorvado, salió violentamente de la habitación, dando un portazo. Christopher oyó cómo sus agresivas zancadas se perdían por el pasillo.


    Aquella tarde ya no hubo más narraciones sobre el desierto del Namib, ni más descripciones de sus maravillas.


    


    Quizá fueron todas las expediciones a lo desconocido, la contagiosa osadía del barón, lo que llevó a Christopher a tomar una determinación aquella misma noche.


    No había logrado hallar ni un minuto de descanso desde que se disolviera la reunión en el boudoir, justo después de la grotesca actuación de Nestor. Había estado dándole vueltas durante horas, reflexionando y analizando aquello que se proponía. Sin embargo, todos aquellos complejos planes eran en vano. Nada tenía sentido. Debía tomar el camino más directo, más rápido. En ese mismo instante, o nunca más podría dormir tranquilo. Su curiosidad, su afán de conocimiento hacían que le temblara todo el cuerpo. Siempre había sido así. No era culpa suya, simplemente no podía evitarlo.


    Los demás niños del orfanato solían reírse de él por eso. Aún resonaban en las profundidades de su mente aquellas voces claras, aquellos chillidos y risas mientras le perseguían por los pasillos, aquellos gritos cuando le colocaban libros polvorientos bajo la nariz solo para poder regodearse de sus ataques.


    El hermano Markus había sido el único que le había entendido, si bien, en algunas ocasiones, el celo y afán de aprender de Christopher habían llegado a asustarlo. ¿Qué podía llevar a un muchacho a estudiar antiguos escritos y libros, aunque estos le llevaran hasta el borde de la asfixia y la tos incontrolable, mientras que los demás niños sanos no mostraban el más mínimo interés por la palabra escrita? El hermano había sido incapaz de hallar respuesta a esa pregunta. Ni siquiera el propio Christopher lo sabía.


    La luna iluminaba la vidriera de la ventana. Representaba tres grandes columnas sobre un suelo de damero. En lo alto de cada columna se apreciaba una franja redonda del cielo: en una brillaba el sol, en otra la luna, en la tercera, relucía una estrella. En la columna del medio se apoyaba una escalera, que ascendía hasta perderse en una nube de vapor. Una figura humana subía por los peldaños e iba dejando caer al suelo tres objetos: una biblia, una escuadra, un cartabón.


    Christopher apartó la manta de un golpe y se levantó. La ventana arrojaba una cenefa de multicolor luz crepuscular sobre los muebles de la habitación. La estancia era grande, enorme, si se la comparaba con la despensa del orfanato. Solo el comedor y el dormitorio comunal, en el que dormían doce chicos, eran más grandes. Sin embargo, Christopher tenía ahora aquella habitación para él solo. Cuando había entrado había experimentado por primera vez la sensación de poder respirar en el interior de un edificio. Charlotte había vaciado la librería junto al gran armario de roble y la había hecho decorar con flores.


    Se vistió rápidamente y se deslizó descalzo hasta la puerta. Escuchó atentamente para, a continuación, girar el picaporte. Finalmente, salió al pasillo sin emitir ni un solo ruido. Su habitación, igual que la de Daniel y Sylvette, se encontraba en el primer piso del ala este, al final de un largo pasillo. Solo Aura dormía en la planta superior.


    Para llegar hasta el edificio principal, tuvo que pasar frente a la puerta de los demás. El pasillo estaba oscuro, únicamente una lámpara de gas brillaba en el extremo opuesto, pero las sombras parecían arremolinarse a su alrededor. Christopher apenas podía distinguir el suelo que iba pisando, pero no se atrevía a encender otra luz.


    Pasó primero, y siempre con precaución, frente a la puerta de Sylvette; después, frente a la de Daniel. No se oía ni un ruido. Salió corriendo casi como un loco pasillo abajo, alcanzó una bifurcación que nacía bajo la lámpara y optó por el camino de la izquierda. Se dirigía al ala principal.


    Christopher continuó su camino sin mayor molestia. La mayoría de los sirvientes vivían en el pueblo y se marchaban al atardecer en el barco. La media docena restante dormía en habitaciones de la planta baja. No había ni vigilantes nocturnos ni perros guardianes.


    Avanzó a hurtadillas por el pasillo hasta que, finalmente, llegó a una de las dos escalinatas. A pesar de estar descalzo, el sonido de sus pasos retumbaba sobre los amplios escalones de mármol. Decepcionado, comprobó que terminaban en la segunda planta, sin que esta diera otra salida al jardín. Debía haber algún otro camino.


    Poco a poco se le fueron acostumbrando los ojos a la débil luz de la única lámpara. Los corredores parecían el doble de largos que durante el día; las sombras, amenazadoras y absurdas. Sin embargo, siguió buscando.


    Perdió la cuenta del tiempo que llevaría errando sin llegar a su destino. Su rabia y su decepción superaban ya su curiosidad, y cada vez se repetía más la conclusión de que sería mejor regresar.


    De pronto, se detuvo. Miró fijamente.


    Un claro chillido atravesó el pasillo.


    ¡Otra vez! Procedía de una puerta lateral.


    Christopher se quedó petrificado, el miedo le atenazó. Rápidamente pensó si debería ir en busca de ayuda. Aquel grito parecía indicar que alguien se encontraba en serios apuros. Sin embargo, al mismo tiempo, daba la impresión de ser un ruido inhumano.


    Lentamente se acercó a la puerta. El grito se interrumpió. Puso la mano sobre el picaporte y abrió la puerta. El pomo metálico parecía hecho de hielo. El frío se le extendió por el brazo y le puso la carne de gallina.


    Detrás de la puerta, una serie de oscuros escalones de madera ascendían hasta donde se encontraba una pequeña puerta. Todo lo que Christopher podía vislumbrar era una franja de vaga claridad por encima del último escalón.


    Tras algunas dudas, atravesó la puerta inferior y puso un pie sobre el peldaño inferior. Después, el segundo. Con suma atención para no producir ni un ruido, comenzó a ascender por la escalera. La madera crujió suavemente en más de una ocasión, provocando que le atenazara el terror. ¿Qué era lo que hacía Nestor allí arriba? ¿Quién o qué producía aquellos horribles gritos? Pero sobre todo: ¿Qué haría el anciano cuando descubriera a Christopher?


    «¡Me devolverá!», se le ocurrió, «¡me mandará de nuevo al orfanato!».


    Sin embargo, continuó con el ascenso. Todo su cuerpo estaba en tensión, cada músculo le dolía. Llegó hasta la puerta, pero no se atrevió a girar el pomo, así que tanteó la madera con la palma de la mano. Notó un relieve. Después de que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, se dio cuenta de que se trataba de un pelícano.


    ¡De nuevo, el grito! En aquella ocasión resonó más fuerte, cerca de la puerta.


    Christopher reculó y salió huyendo. Bajó la escalera a grandes zancadas, resbaló en un borde, cayó al suelo y se golpeó la rodilla con la puerta inferior. Tambaleándose, con el rostro desfigurado por el dolor, llegó hasta el pasillo. «¡Tengo que salir de aquí!», pensaba.


    «¡Tengo que salir de aquí!»


    


    Christopher no sabía cuánto tiempo le llevaría volver a encontrar el pasillo que llevaba hasta las habitaciones de los hermanos. Seguía doliéndole la rodilla, pero estaba seguro de no tener ninguna herida seria. Sin embargo, cojeaba ligeramente cuando llegó hasta la puerta de Daniel. Estaba abierta.


    El muchacho aguardaba en el marco de la puerta, vestido con un pijama blanco. Estaba pálido, con el cabello descolocado por el sueño, pero su mirada refulgía penetrante y llena de reproches. Christopher se preguntó instintivamente cuánto tiempo llevaría allí.


    La voz de Daniel sonaba nerviosa:


    —A madre no le gusta demasiado que nadie ande vagando por el castillo de noche.


    —No sabía que tú...


    Un movimiento a su espalda hizo enmudecer a Christopher. Alarmado, se dio la vuelta, pero no con suficiente rapidez. Por el rabillo del ojo llegó a vislumbrar una silueta clara bajo la lámpara de gas, junto al pasillo, que acto seguido desapareció por la esquina.


    Cuando Christopher se enderezó de nuevo, Daniel estaba aún más pálido.


    —¿Era Aura?


    El rostro de Daniel mudó de expresión.


    —Vete a la cama y olvídalo.


    Quiso cerrar la puerta, pero Christopher lo evitó colocando rápidamente el pie en la rendija abierta.


    —¿Qué es lo que hay exactamente entre vosotros dos?


    La puerta volvió a abrirse y Daniel ya aparecía visiblemente irritado. Con gesto amenazador, dio un paso hacia Christopher, que apartó el pie de la jamba.


    —Te he dicho que lo olvides. No te incumbe.


    Christopher se encogió de hombros con testarudez.


    —Me da igual lo que ocurra entre vosotros, pero me encantaría saber qué es lo que os he hecho yo.


    Evidentemente era el peor momento posible para una discusión así, y él mismo lo sabía, pero toda la rabia contenida que le había provocado el abierto rechazo de ambos le dominó como uno de sus ataques de alergia. No pudo evitarlo.


    —Aura y yo hemos discutido, y eso es todo —el rostro furibundo de Daniel se oscurecía cada vez más—. ¿Contento?


    —Eso no es una respuesta a mi pregunta.


    Durante un momento, dio la impresión de que la ira latente de Daniel, contra sí mismo y no contra Christopher, iba a estallar. Sin embargo, finalmente, se limitó a morderse el labio inferior y se esforzó visiblemente por serenarse. Bajo aquella fachada, no obstante, algo en su interior hervía como un volcán.


    —No tiene nada que ver contigo —dijo, escupiendo las palabras—. En absoluto.


    —¿Ah, no? ¿De verdad? —Christopher le dirigió una fría sonrisa—. Pues es curioso, porque da la impresión de justo lo contrario.


    —Sí —replicó Daniel con frialdad—, muy curioso.


    Con posterioridad, ninguno de los dos sería capaz de decir quién fue el que dio el primer paso. Lo cierto fue que, de un momento para otro, y sin motivo aparente, saltaron el uno contra el otro como perros rabiosos. Christopher logró hacerle una llave a Daniel y este, por su parte, tomó impulso y propinó un puñetazo a su contrincante en plena mejilla. Un segundo más tarde logró liberarse y volvió a la carga, empujando violentamente a Christopher, quien se dio con la rodilla herida en el marco de la puerta y cayó al suelo, encogido y jadeante.


    Daniel se quedó quieto frente a él, mostrándose un tanto sorprendido por su propio y repentino arrebato de furia. En las vendas de sus muñecas habían aparecido dos manchas de un rojo oscuro. Durante un instante pareció que fuera a tenderle la mano a Christopher para ayudarlo a levantarse, pero finalmente lo dejó estar.


    —Lo siento —murmuró, se dio la vuelta y cerró la puerta de su cuarto.


    Christoper logró ponerse de pie y durante un momento dudó si seguir a Daniel, pero finalmente optó por darse la vuelta. Sabía aceptar una derrota. Era una especie de código de honor adquirido en el orfanato.


    ¿Qué era lo que había ocurrido en realidad? ¿Cómo habían podido llegar hasta ahí?


    Estaba enfadado con Daniel, naturalmente, pero a pesar de todo su propia reacción le había confundido. ¿Qué había ocurrido entre ellos como para enzarzarse de aquella manera?


    Cerró la puerta tras de sí y se arrojó sobre la cama. Permaneció durante el resto de la noche despierto, escuchando la oscuridad. El grito de la buhardilla había enmudecido. Eso, o bien los viejos muros eran capaces de aislarlos.


    Todo lo que lograba oír era el ligero murmullo del mar. Sonaba igual que el susurro del interior de la caracola, quimera y realidad combinadas.


    


    Aura soñó con una avispa que le bailaba sobre el pezón. Arriba y abajo, preparada para picar en cualquier momento. La avispa jugaba con su víctima, no culminaba el ataque. Entonces, clavó su aguijón en la piel blanda, en medio de la corona de suave tono pardo. El dolor traspasó a Aura como un disparo. La inundó, la abrasó, la consumió como el fuego. Después, desapareció.


    Aura despertó de un brinco. El pánico la desbordó, le salió por la boca en forma de grito.


    Nadie la oyó. Su cuarto estaba demasiado apartado.


    Completamente despejada, apartó la manta a un lado y se subió el camisón. Su pezón estaba intacto. Ninguna avispa, ninguna picadura. Solo una pesadilla que se desvanecía poco a poco.


    Se quedó aún unos instantes allí tumbada, cubierta de sudor, agotada. Entonces, se levantó. Incluso a través del tapete a los pies de su cama podía sentir el frío del suelo bajo los pies, a pesar de que aquella tarde había dejado el fuego del hogar encendido. El entarimado siempre estaba gélido, daba igual lo que se hiciera. La frialdad era una parte ya esencial de aquella casa.


    Se puso encima una bata y se miró exhaustivamente las piernas. En la cara interna de sus muslos relucían círculos dorados, diecinueve en cada uno. El dolor que le causaban se había convertido en su acompañante permanente desde hacía ya cinco días, en que se clavara treinta y ocho de sus pendientes en los muslos. No le dolía tanto como ella había esperado, pero aquella molestia punzante era suficiente como para recordarle los treinta y ocho meses que se le presentaban. Los meses que pasaría en el internado. Por cada uno, una arilla.


    Precisamente había sido Friedrich quien le había inspirado la idea, poco antes de su marcha a África, hacía escasamente un año. En aquella ocasión, le había estado hablando al círculo familiar acerca de los nativos, que se colgaban adornos en las regiones más inverosímiles de su cuerpo.


    Sin embargo, Aura no se había colocado los pendientes en los muslos como adorno. Sabía que se acostumbraría a la tortura del internado, que se le embotarían los sentidos. La función de las arillas sería, pues, recordarle esa tortura, la traición que su padre había cometido para con ella. Nestor había permitido que enviaran a Aura lejos de allí, sin duda por deseos de su madre. Estaba segura de que lo del internado había sido una idea de Charlotte. Solo a ella se le podía haber ocurrido algo tan malvado, tan cruel.


    Con cada mes en el internado, Aura se extraería un anillo de la piel, así nunca olvidaría lo que su familia le había hecho. ¿Y qué sería el ligero escozor en sus muslos, en comparación con la agonía de su destierro?


    Apenas se había vuelto a colocar de cualquier manera la ropa sobre el cuerpo, cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a colocarse la falda. Nadie debía averiguar lo de los pendientes.


    —¿Quién es? —preguntó, mientras se enganchaba apresuradamente el cierre de la espalda.


    El último se quedó atascado, como solía ser habitual.


    —Soy yo —la puerta se abrió y entró Charlotte.


    «Espléndido», pensó Aura, resignada, «hablando del Diablo».


    Su madre llevaba uno de sus modelos favoritos de andar por casa, un «vestido de buen humor», como ella lo llamaba, tan chillón y multicolor que la forzada alegría de los tonos utilizados hacía daño a la vista. Sin embargo, habría sido un esfuerzo vano el tratar de explicárselo a Charlotte, y en cualquier caso hacía ya mucho tiempo que Aura y ella no hablaban de cosas tan irrelevantes como la ropa. Había otros asuntos mucho más importantes, como por ejemplo, discutir.


    Antes de que llegara a decir nada, Charlotte se había colocado detrás de su hija y le ayudaba con el cierre del vestido.


    —Gracias —dijo Aura sin ninguna calidez.


    Se sentó sobre el borde de la cama y se colocó los cordones de los zapatos, que le llegaban hasta la pantorrilla. Eran de un cuero blando, color verde oscuro. Los favoritos de Aura. Se los ponía tanto como podía.


    —¿Friedrich se queda a desayunar? —preguntó, a falta de un tema mejor.


    No podía imaginarse ni remotamente qué querría su madre de ella. Era muy inusual que Charlotte se presentara en su cuarto.


    —Ya se ha marchado —respondió la mujer, dirigiéndose hacia la ventana.


    La vidriera representaba a dos lechones y un cisne con afilados cuernos que miraban hacia la boca de un gran caldero. Aura siempre había detestado aquella imagen, aunque en los últimos tiempos apenas si le prestaba atención.


    La tornasolada luz que caía a través del mosaico de cristal hacía que los colores del vestido de Charlotte resultaran aún más insoportables.


    —Si ya se ha ido, entonces imagino que ya habrás desayunado —dijo Aura.


    —Con Friedrich, sí —Charlotte se dio cuenta demasiado tarde de que aquella explicación era innecesaria—. Hace horas que partió a tierra firme en el barco. Pero eso no es algo que vaya a suponerte la más mínima pena, ¿verdad? —su voz sonaba ligeramente abatida.


    «Por favor», pensó Aura, «no desde primera hora de la mañana. Di lo que quieras y déjame en paz».


    Sin embargo, Charlotte no hizo amago de continuar. De pronto, se giró hacia su hija. El vestido hacía que pareciera parte de la vidriera.


    —Me gustaría que me explicaras por qué te comportas así.


    —¿Cómo me comporto? —Aura se ataba los zapatos llena de serenidad.


    Sin embargo, en su interior, las palabras de Charlotte le turbaban. Por supuesto que sabía a qué se refería su madre, pero le resultaba difícil hablar de ello. Tan difícil como le resultaba a Daniel hablar de su problema. Como la noche anterior.


    —Eres terrible conmigo, pero no es algo nuevo —comentó Charlotte, con voz cansada—. Sin embargo, desde hace un par de días, tratas a todo el mundo como si fuera tu enemigo. Ya no parece que te lleves bien ni siquiera con Daniel. Y a Christopher no le has dado ni una oportunidad —se acercó a Aura, pero permaneció a un paso de distancia. En su voz se percibía la empatía, una empatía genuina, que logró conmover la obstinación de la joven—. ¿De verdad es solo por el internado?


    Aura irguió súbitamente la cabeza y miró a Charlotte con ojos encendidos.


    —¿Solo por el internado? Claro, porque para ti eso no tiene ninguna importancia, ¿no? El internado es una razón más que suficiente.


    —¿Me culpas de ello?


    —¿A quién si no? ¡Lo has organizado todo para mandarme bien lejos de aquí!


    —¡Eso no es verdad! —la expresión de Charlotte se tornó inusualmente feroz y decidida.


    No era la primera vez que negaba que el internado hubiera sido idea suya, pero aun así, era inusual verla afirmar algo con esa rotundidad.


    Aura permaneció confusa y francamente insegura durante unos instantes. Sin embargo, finalmente, logró sobreponerse a sus dudas y la rabia que sentía hacia su madre regresó de nuevo.


    —Padre nunca habría ideado algo así.


    Al pronunciar aquellas palabras, buscaba, sobre todo, convencerse a sí misma. Aquella era la verdad, debía serlo.


    Charlotte insistió con tenacidad.


    —No solo era idea suya, Aura, sino que, más bien, era su deseo explícito. Tan convencido estaba que realizó todos los preparativos antes de que yo llegara a saber nada, y cuando me enteré, fue por casualidad. De haber sido por él, probablemente te hubiera hecho marchar de la noche a la mañana. Él es así, Aura, siempre ha sido así. Aunque nunca hayas querido verlo.


    Aura cerró los ojos durante un momento y después los abrió. Se odió a sí misma por las lágrimas que se le escapaban.


    —Entonces, ¿por qué te casaste con él?


    La mirada de su madre se tornó vacía, dirigida a una distancia infinita.


    —Es una larga historia.


    —Has dicho que siempre ha sido así —Aura no tenía ningún deseo de ahondar en la herida, pero no le quedaba otra opción. Cielo santo, ¿qué demonios le pasaba?


    —Tu padre siempre ha sido un poco... difícil. Diferente a los demás. Pero era joven, y tan guapo... Sin embargo, sobre todo, era su... —dudó un instante— su carisma, creo yo. Nos conocimos en Berlín, en un baile, y él... Oh, Aura, ya te conoces la historia.


    Efectivamente, la conocía, pero no lograba recordar haber oído la historia de labios de su madre. Su padre se la había contado una vez, siendo muy niña, antes de que él se apartara del mundo encerrándose en su buhardilla.


    Charlotte y él se habían conocido en un baile de disfraces, hacía casi veinte años. La mujer tendría por aquel entonces unos diecisiete o dieciocho años, y era una joven mimada de buena casa que había perdido a sus padres en un accidente marítimo frente a las costas danesas poco después de nacer. Desde entonces, se había criado en casa de unos primos lejanos de su madre que, igualmente adinerados, no ocultaban su firme convencimiento de que vestir de novia a Charlotte lo más pronto posible era la maniobra más inteligente. Habían atosigado a la muchacha con sus discursos sobre bodas fastuosas, maridos amorosos y felices familias numerosas hasta que Charlotte había empezado a preocuparse no tanto por el «quién» como por el «cuándo». Estaba segura de que sería pronto y, cuando finalmente había conocido a Nestor, no le había quedado duda alguna de que se trataba del hombre de su vida. Era rico, riquísimo en realidad, y se encontraba tan rodeado de incontables damas que Charlotte vio en él, primero, un reto, después, franca competencia. Nestor confesaría a Aura que, de hecho, se había enamorado de Charlotte de la cabeza a los pies en aquel mismo momento: de su belleza, puesto que, como se encargó de señalar, acentuando la forma pretérita, había sido muy bella; pero también de su franqueza y un poco de su candidez. Pocas semanas después de su primer encuentro, se habían iniciado los preparativos de la boda y a los tutores de Charlotte jamás se les habría ocurrido tratar de retener a su protegida. Así había acabado en las apartadas propiedades de Nestor Nepomuk Institoris.


    Lo que había ocurrido entonces, qué había provocado su transformación desde atractivo vividor hasta ermitaño solitario y acelerado su ruina, era algo de lo que nunca se hablaba en el castillo. Aura dudaba de que Charlotte tuviera respuesta a aquel enigma. Ella misma, Aura, era la única a la que le estaba permitida la entrada al ático y apenas si tenía una idea confusa sobre a qué se dedicaba allí su padre. Con ella siempre se había comportado de forma amistosa, con frecuencia casi cariñosa, un privilegio del que solo ella podía disfrutar. Ni a Sylvette ni a Daniel, ni mucho menos a Charlotte les estaba permitida la entrada al reino secreto de Nestor, bajo el tejado.


    Charlotte sabía de aquella predilección que Nestor sentía por Aura, por lo que había concentrado todo su amor cada vez más en Sylvette. La pequeña recibía los mejores y más bonitos vestidos de sastres de Berlín y Hamburgo; todos sus deseos se satisfacían.


    Aunque Aura quería a su hermana, sin ninguna duda, también experimentaba por ella una oscura envidia. Era incapaz de entender el comportamiento de Charlotte, le parecía injusto y malicioso, pero desde hacía uno o dos años había creído saber lo que hacía a Sylvette tan adorable a ojos de su madre. Tenía un secreto.


    Aura nunca había hablado del tema, pero quizás había llegado ya el momento. No volvería a tener la oportunidad de hacerlo en los próximos tres años.


    —¿Lo sabe Friedrich? —preguntó con voz aterciopelada, sin ni siquiera mirar a Charlotte, aparentando estar completamente concentrada en sus zapatos.


    Oyó como su madre contenía enérgicamente el aliento.


    —¿Qué quieres decir? —dijo, presentándose repentinamente ante ella, alzándole la barbilla a Aura para poder mirarla a los ojos—. ¿Qué es lo que Friedrich debería saber?


    Aura deseó de pronto haber mantenido la boca cerrada. No era justo. Se comportaba como una arpía. Sin embargo, se sentía espantosamente bien. La inseguridad en los rasgos de Charlotte y, sí, por primera vez, su abierto e indisimulado rechazo. Por fin había llegado el momento. Finalmente serían sinceras la una con la otra.


    Aura marcó en su voz toda la obstinación que albergaba.


    —¿Sabe que es el padre de Sylvette?


    Silencio. Y un calor que golpeó la cabeza de Aura, como si la hubiera metido de lleno en un fuego ardiente.


    Charlotte levantó el brazo y le propinó una sonora bofetada.


    Aura no se movió. Permaneció sentada en el borde de la cama, devolviéndole con tristeza la mirada a Charlotte.


    —¿Por qué lo haces? —preguntó la madre, muy bajo. Su voz no era más que un débil aliento—. ¿Por qué me haces esto?


    —Tú misma te lo has hecho, madre. La culpa es solo tuya.


    Charlotte parecía a punto de desvanecerse. Sin embargo, logró volver a erguirse y se frotó los ojos con las manos con un movimiento nervioso.


    —Ha sido Nestor, ¿verdad? Él te ha contado esas cosas.


    —No, madre. Él no ha tenido nada que ver con esto. Pero no hace falta esforzarse mucho para comprender la verdad.


    —Escúchame bien: sea lo que sea lo que tú creas que es verdad... Te equivocas —Charlotte se dio la vuelta, cruzó la puerta y llegó al pasillo—. Te equivocas completamente, ¿lo has entendido?


    Cerró la puerta con un fuerte golpe y Aura se quedó sola, bañada en la luz multicolor de la vidriera. Furiosa por su propia crueldad, agarró uno de sus zapatos, tomó impulso y lo lanzó con todas sus fuerzas contra la ventana. El vidrio se mantuvo imperturbable, el zapato cayó al suelo con un gran estrépito.


    «¿Por qué he dicho eso?», se preguntó, desesperada, «¿cómo he podido decirle algo así?».


    Aura se dejó caer sobre la cama y, finalmente, rompió a llorar.


    


    Gillian pretendía comprar un diario cuando descendió del tren al mediodía, pero la estación era tan pequeña y miserable que ni siquiera tenía quiosco.


    El hermafrodita era el único pasajero que había salido al andén. Habría preferido dejar en el compartimento la bolsa con ropa y un par de instrumentos inútiles que Stein y Bein le habían dado al marchar. No constituirían más que una molestia. Además, no los necesitaba, ni las armas, ni la camisa y los pantalones. Regresaría como muy tarde dos días después. No le cabía la menor duda de que para entonces habría concluido su misión.


    Con la indeseable bolsa en la mano derecha, pasó por delante la caseta del revisor que se encontraba en un lateral de la estación. No había sala de espera, ni siquiera una habitación en la que poder resguardarse, por lo que tuvo que esperar durante casi una hora a la intemperie hasta que vio llegar traqueteando un carro de caballos.


    La estación se encontraba en medio de una llanura cubierta de hierba que limitaba con la playa en algún punto del norte. La negra vía ferroviaria cortaba con una línea recta el mísero paisaje por la mitad. Era lo único que resultaba mínimamente llamativo bajo aquel gris cielo de octubre. Gillian había leído en la carta que, a cierta distancia de allí, aproximadamente una media hora hacia el este, había un pueblo. Desde allí, estaría a solo un paso que, desgraciadamente, tendría que darse en barco, hasta la isla en la que se asentaba el castillo de la familia Institoris. Gillian odiaba los barcos y aborrecía el mar.


    El tiro de caballos le llevó por un camino lleno de baches pero absolutamente recto hasta la aldea. Daba la impresión de que las curvas y los cruces eran conceptos desconocidos allí, aunque en un paisaje como aquel eran, sencillamente, superfluos. No había una sola colina, ni una montaña que pudiera bordearse. Solo la llanura, un terreno herboso azotado por el viento, un bosquecillo aquí y otro allá y, algo más al sur, un extenso pantano. El viejo Institoris parecía querer aislarse de cualquier forma posible del resto de la humanidad.


    El cochero dirigió a Gillian una última y concienzuda mirada al descender del carruaje. Parecía darse cuenta de que algo no concordaba en su pasajero. Había algo en el aspecto del forastero, una extraña suavidad en sus rasgos. Pensó turbado en que tenía un cierto aire femenino, sin poder especificar la característica concreta. Algo, en cualquier caso, que le causaba confusión, algo que le llevó a bajarse del carro y a transportar la bolsa del forastero hasta la puerta de la posada, una atención que solo dedicaba a sus pasajeras femeninas, femeninas y atractivas, en las muy raras ocasiones en las que se daba esa situación. Sorprendido por su propio proceder, agitó la cabeza y azuzó a los caballos.


    Gillian se apresuró a atravesar el penetrante viento hasta la puerta de la hospedería, en la que, debido a la temprana hora, aún no había ningún otro huésped. Tomó una habitación con vistas a la playa, pagó dos días por adelantado y le dio al propietario una propina proporcional, que el hombre recibió amistosamente, pero no sin cierta desconfianza.


    Tras tres horas de sueño, se levantó, se echó encima la segunda camisa por causa del intenso frío y salió a la calle. Sin prisa pero sin pausa atravesó la arena hasta el mar. El viento era aún más penetrante y gélido. Gillian se estrechó con ambas manos el cuello de la chaqueta y maldijo a Lysander y su maldito encargo.


    Había podido observar el archipiélago desde su ventana, más allá de la franja costera de un kilómetro de ancho. La distancia hasta el agua parecía más corta de lo que realmente era. Lo que más le limitaba era la arena, que convertía cada paso en una tortura. Sin duda podía haber tomado el camino artificial, pero entonces habría corrido el riesgo de toparse con algún coche, con algún criado que regresara al pueblo desde el castillo. No, continuaría con la marcha a través de las dunas.


    Las densas nubes se iban abriendo sobre el mar. El sol poniente brillaba por entre las ondas deshilachadas de polvo. Las arenosas colinas adoptaban un tono entre amarillo y blanco, que se volvía rojizo al acercarse al mar. El cuarzo y el feldespato eran los responsables de esta visión singular, y Gillian no pudo evitar, a pesar de sus esfuerzos, asombrarse de la belleza del paisaje.


    Cuando tan solo le separaban del agua unos cien metros, las nubes otoñales se hincharon, la luz del sol desapareció y un triste anochecer se expandió por toda la costa. Las gaviotas describían círculos en el aire, y aquí y allá un pigargo realizaba su ronda. Aquello solo logró incrementar el ánimo melancólico de Gillian, quien detestó con mayor fuerza si cabía el propósito de su viaje. Ya había tenido suficientes encargos de ese tipo. Más que suficientes.


    Tras la última duna, tomó asiento, leyó una vez más de arriba abajo la carta de Lysander, memorizó cada detalle, cada observación al pie de la letra. Entonces, ascendió hasta la cima de la ondulación y observó el castillo.


    Las similitudes con el cuadro del salón de Lysander eran asombrosas, pero no del todo exactas. La principal diferencia era que los inmensos bloques a derecha e izquierda del bosquecillo de cipreses no eran de roca viva, sino parte de un edificio. Además, las cinco isletas agrupadas en torno al castillo no se apreciaban en el dibujo. Sobre una de ellas, la más septentrional, se alzaba un faro.


    Cerca de donde Gillian se encontraba reposaba una larga pasarela que se extendía hasta el mar, y a cuyos laterales había amarrados dos botes. Uno era un pequeño velero con dos mástiles, y el otro, una yola diminuta. Los marineros debían encontrarse bajo techo o en el pueblo. No se veía un alma por ninguna parte.


    Gillian se subió a la yola, desató el cabo y echó los dos remos al agua. La oscuridad impenetrable le hacía invisible desde el castillo: tan solo una mancha gris sobre las olas.


    Temblaba, aunque los remos le hacían sudar. El viento cortante soplaba con fuerza sobre el mar en dirección a tierra, levantaba el agua y arrojaba espuma a los ojos de Gillian. Además, se equivocó calculando el tiempo que necesitaría para recorrer la distancia de la arena a la isla. Apenas era medio kilómetro de distancia, pero debía remar contracorriente y los brazos no tardaron en comenzar a dolerle y a debilitársele.


    A veinte metros de las rocas del castillo, decidió que sería mejor observar, en un primer momento, toda la edificación desde la distancia. Entre gemidos, logró rodear la isla.


    Las isletas que sobresalían del mar formando un círculo en torno a la principal se distanciaban del castillo entre cincuenta y cien metros. Solo la que sustentaba el oscuro faro se alejaba un poco más. De no ser imposible, Gillian habría pensado que toda la formación rocosa se había colocado así artificialmente, tras una cuidada planificación y estructuración. En cualquier caso, era un lugar insólito. No era de extrañar que Nestor Institoris se hubiera retirado del mundo precisamente allí. Sobre la isla flotaba una atmósfera extraña, y sobre el castillo, algo que quizás cualquier otra persona no habría podido percibir. Sin embargo, Gillian tenía una sensibilidad especial para estas cosas. Posiblemente se debiera a aquello a lo que se dedicaba Nestor en su jardín. Acerca de ello, Lysander también le había dejado instrucciones precisas.


    Cuando ya había rodeado medio castillo, descubrió una capilla en el lado noreste del edificio. Se sustentaba en el edificio principal, por lo que el acceso solo era posible desde allí. Tras las altas ventanas ojivales no se vislumbraba ninguna luz.


    Gillian fijó entonces la vista en el tejado del castillo. Tuvo que alejar la barca un tanto para poder lograr un ángulo mejor. En realidad, la cubierta de la mayor parte del ala principal se componía de placas de cristal, sustentadas por un armazón de metal. Gillian pudo apreciar vagamente la forma de plantas, tan altas como árboles, tras los vidrios. Del interior se filtraba una débil luz, que rompía la oscuridad de la tarde.


    Aún descubrió una cosa más: una figura que trepaba por el muro norte del ala central, apretado contra la pared, con los pies y las manos sobre travesaños de acero clavados en el revoque. Una escalera de emergencia. Un merodeador.


    La figura ascendía cada vez más alto, sin descubrir a Gillian en su pequeño bote, hasta que finalmente alcanzó las placas de cristal del jardín, sin emitir ni un solo sonido.


    ¿Le habría encargado Lysander la misma misión a otra persona para asegurarse de su cumplimiento? «No», decidió Gillian, «no habría hecho algo así. Y de hacerlo, me habría avisado».


    Fuera quien fuera el asaltante, Gillian debía estarle agradecido, en cualquier caso. Bajo la luz del día, no se habría percatado de los peldaños. Sin embargo, de aquella manera, había hallado una vía discreta hasta la guarida de Nestor.


    Observó el ascenso de la figura durante unos instantes más, y después redirigió el bote con ligeros golpes de remo. Regresaría al día siguiente, con calma, y concluiría su misión.


    «Siempre y cuando», pensó para sí, «el otro no se me haya adelantado para entonces».


    


    La figura del muro norte recorrió el último tramo de escalones y se acercó lentamente a la cima del tejado. Un resalto de aproximadamente un metro de alto recorría la inclinada superficie acristalada, como una especie de balaustrada que se extendía a lo largo de todo el tejado. Tras él, había una estrecha pasarela y, desde allí, una puerta de cristal permitía el acceso al jardín.


    El frío, que destrozaba los congelados dedos de Christopher, era casi insoportable, y en varias ocasiones el muchacho temió tener que suspender el ascenso. Sin embargo, ya se encontraba en la cima, mareado y helado, y ante él se encontraba el secreto de su padre adoptivo.


    La vista resultaba impresionante. Bajo el frontón de vidrio del ala central crecía una auténtica selva. No un par de plantas o algún que otro árbol, no, una jungla genuina, o al menos eso le parecía a Christopher, que solo las había visto en ilustraciones.


    Aunque no había una fuente de iluminación instalada en el jardín, por entre los arbustos de la derecha surgía un leve resplandor. Desgraciadamente, Christopher solo podía vislumbrar la silueta de la mayoría de las plantas, y únicamente por los últimos resquicios de luz solar del día. Sin embargo, pudo reconocer algunas de ellas de un primer vistazo, ejemplares meridionales muy raros en aquellas latitudes. Había dos o tres palmeras de troncos altos y finos. Sus gigantescas hojas colgaban como rígidas alas de pájaro sobre el jardín.


    No había rastro del propio Nestor. Christopher supuso que el anciano se encontraría donde estaba la luz, en algún punto indeterminado al otro lado de los árboles.


    El muchacho había descubierto aquellos escalones, una suerte de escalera de emergencias, aquella misma mañana, mientras recorría a solas el castillo antes de las clases. En algunos puntos, los muros se sobreponían a las paredes de roca y no había sido fácil avanzar colgado de las manos sobre el abismo, apoyándose en estrechos salientes. Las olas rompían al fondo, bajo sus pies, y el aire del mar le tiraba de la ropa. Con eso y con todo, se había llenado de orgullo al alcanzar el tejado subiendo por la escalera: era un triunfo, sin duda. Así había tenido la oportunidad de acceder hasta el frontón e investigar su contenido por otro camino que no fuera la puerta en relieve. Había sido una aventura, pero también mucho más. La curiosidad le corroía incluso más que antes, puesto que estaba a punto de alcanzar la meta.


    Sin emitir un sonido, trepó por la balaustrada y se aproximó a la puerta de cristal. El cerrojo no estaba corrido desde dentro. Unos segundos después se encontraba en el interior del recinto y cerraba la puerta suavemente tras de sí. El aire era pegajoso y cálido, la humedad le hacía sudar. Durante unos instantes creyó perder el aliento, pero en seguida los pulmones se le acostumbraron a aquel aire tan pesado.


    El recuerdo del chillido regresó de pronto y, con él, el miedo que le había atenazado la noche anterior. Aún tenía miedo, pero se dijo a sí mismo que, en realidad, a él no había gran cosa que pudiera ocurrirle. Nestor seguía siendo su padre adoptivo, aunque fuera únicamente por deseo de Charlotte; Christopher dudaba seriamente de que el anciano hubiera estado de acuerdo con su adopción o con la de Daniel. Probablemente Charlotte ni siquiera se lo había consultado.


    ¿Le haría algo Nestor? Seguramente le propinaría una paliza, pero a eso ya se había acostumbrado en el orfanato. Más importante era la cuestión de si Charlotte lo devolvería al hospicio.


    Decidió rodear la maleza hasta estar seguro de que estaba a salvo entre los árboles. Comenzó a apartar ramas y grandes frondas con movimientos seguros, ligeros, casi inaudibles.


    Tras unos pocos pasos, se encontró en medio de un mundo enteramente distinto. A su alrededor se alzaba todo un oscuro entramado de ramas y troncos finos, de hojas y zarcillos. El muchacho no recordaba haber visto nunca en los libros de Markus algunas de aquellas plantas, extremadamente exóticas. Además, la selva le producía cierto malestar. Aparte del calor y de la elevada humedad del aire, la atmósfera misteriosa pesaba como fardo sobre el ánimo de Christopher.


    A la derecha, allí donde se encontraba la única luz, sonó un ruido leve, después, una maldición pronunciada en voz baja. ¡Nestor! Estaba demasiado lejos como para que se hubiera dado cuenta de la presencia de Christopher, al otro lado de la espesura.


    Mientras avanzaba, dio repentinamente con los pies en una estrecha vía de riego que recorría a lo largo y ancho el suelo. Instintivamente se preguntó cuándo, y sobre todo cómo, se habría instalado todo aquello. Solo transportar hasta allí arriba la tierra y las plantas debió llevar semanas, casi meses. Para que los árboles alcanzaran aquel tamaño debían llevar plantados desde hacía décadas. Cabía la posibilidad de que fuera uno de los antepasados de Nestor quien le diera inicio.


    Una vez más, otro pequeño fenómeno sin explicación que el anciano ocultaba bajo el techo.


    Christopher dio un respingo. A su izquierda se movía algo.


    La sensación se repitió. ¡Estaba más cerca!


    No había tiempo para huir. De pronto, apareció algo entre las hojas. Algo afilado, una cuchilla, dirigida hacia Christopher y seguida de... ¡un pájaro!


    La cuchilla era en realidad un pico, de casi medio metro de largo, aun cuando el propio animal no le llegaba a Christopher más que a la rodilla. Patas cortas, cuerpo de color claro, alas oscuras. Pero sobre todo, un cuello largo y oscilante.


    ¡Un pelícano! Cuando se dio cuenta, el pánico remitió y comenzó a recuperar el aliento. Sin embargo, su alivio duró unos pocos segundos.


    Los negrísimos ojos del ave le observaron durante unos segundos hasta que abrió el pico como si fuera unas inmensas pinzas. De su macilenta garganta surgió un grito ensordecedor. El mismo que la noche anterior.


    Christopher reculó sorprendido, perdió el equilibrio y cayó al suelo con gran estrépito. Sus manos aterrizaron en la acequia; su nuca rozó el tronco de una palmera. Mientras tanto, el pelícano daba saltos a su alrededor, gritando como si fuera un niño juguetón, chillando cada vez más alto.


    Poco después, las hojas frente a Christopher se hicieron a un lado y aparecieron, primero, dos manos, después, un rostro.


    —¡No puede...! —la ira sofocó las palabras de Nestor.


    Se abalanzó sobre el infeliz muchacho, le agarró del pelo y le alzó con fuerza sorprendente.


    Christopher y el pelícano chillaron durante algunos instantes con intensidad y volumen a la par, hasta que Nestor soltó el pelo del chico y lo empujó sin palabras a través de la espesura. Tres o cuatro pasos después alcanzaron el lado opuesto de la jungla. El trayecto habría comprendido, en total, unos ocho metros.


    Nestor se colocó frente a Christopher con las manos en las caderas.


    —Ahora dime, maldito: ¿has subido trepando por el muro?


    —Por los travesaños, sí —apenas pudo balbucear Christopher.


    Aun estaba demasiado aturdido como para poder expresar ideas claras. La cabeza le ardía como el fuego.


    —Bien, bien —exclamó Nestor—. ¿No sabrás, por casualidad, lo que se les solía hacer en esta isla a los intrusos?


    —¿Se les quemaba vivos, quizás? —la mirada de Christopher había dado con una caldera gigantesca en la que humeaba un fuego en el lado occidental del ático.


    El anciano parpadeó desconfiado. Después, se dibujó una sonrisa en su rostro.


    —Eres un muchacho sagaz, después de todo.


    Christopher no tuvo tiempo de responder, pues de pronto se oyó una explosión. El anciano se apartó, agitó nerviosamente los brazos y se dirigió a la caldera apresuradamente. No se trataba de una cocina común, sino que más bien se asemejaba a un cilindro metálico mucho más compacto, de aproximadamente medio metro de altura, de cuyo lateral surgía una tubería que desaparecía en la pared tras un abrupto ángulo. El estruendo debía haberse producido por un exceso de presión en la parte superior del cilindro.


    Nestor se cubrió las manos con las mangas de la camisa, agarró una pala y comenzó a echar carbón de una pila inmensa a las llamas de la caldera.


    Christopher permaneció quieto, observando con atención. Aún tenía miedo, pero poco a poco su ferviente ansia de conocimiento iba sobreponiéndose al terror. Puesto que iba a recibir un castigo, quería al menos averiguar qué tenía frente a él.


    En aquel lado del jardín, el techo era enteramente de cristal, al igual que la parte trasera orientada al mar. Fuera, a tan solo unos metros de distancia, las copas de los cipreses se recortaban contra el cielo nocturno, inclinadas fantasmalmente por el viento. Entre la espesura y el cristal habría unos seis o siete metros de distancia, una superficie cubierta de armarios, estanterías y todo tipo de cajas.


    La caldera se encontraba en medio de un sinnúmero de aparatos, numerosas matraces de cristal con formas inauditas, algunas de ellas conectadas a tubos y mangueras. Alambiques y aparatos inexplicables, ollas, balanzas y botellines, recipientes con productos químicos de colores sorprendentes, restos de plantas e, incluso, el cadáver de una iguana. Todo ello se agrupaba en torno a la gran caldera, una amalgama de objetos colocados sobre mesas y taburetes, armarios abiertos y amplias estanterías. El laboratorio no se encontraba directamente bajo la superficie de cristal, sino colocado en una especie de gruta abierta en el muro occidental de la buhardilla. Tenía tres paredes y un tejado, mientras que el lado restante se abría al jardín. El calor que permitía crecer a las plantas era, aparentemente, producto del fuego de la caldera.


    En el lado opuesto a todo el instrumental, en la pared posterior del laboratorio, había una puerta de madera tan diminuta y estrecha que Christopher solo podría haberla atravesado a gatas. A Nestor le ocurriría más o menos lo mismo: a pesar de su edad y de la ligera curvatura de su espalda, no era ni un palmo más bajo que el muchacho, alzándose en torno al metro ochenta de altura.


    En una balda junto al fuego había colocadas más botellas, cuyas etiquetas eran tan grandes que Christopher podía leerlas en la distancia. Las palabras inscritas en ellas resultaban francamente llamativas: «Hyle», se leía en una; en otra, «Azoth». En otra botella aparecía el letrero «Ros coeli» y, en la de más allá, «O potab». Un quinto recipiente aparecía estrellado contra el suelo, pero la etiqueta colgaba aún de los fragmentos: «Sang», y debajo, el dibujo de una serpiente o un dragón.


    Nestor había logrado regular la presión de la caldera mediante una rueda en el tubo de escape. El fuego ardía de nuevo con libertad. Con el rostro cubierto de sudor, se volvió de nuevo hacia Christopher.


    —Sabes que no tienes nada que hacer aquí —bramó, y en sus ojos volvió a encenderse el resplandor amenazante que el muchacho ya había podido observar en la salita—, pero nos ahorraré a ambos un sermón, puesto que ya es demasiado tarde. Así pues, ¿qué es lo que quieres?


    Christopher le miró confuso hasta que logró sobreponerse a su estupor.


    —Solo... conocerte, padre.


    —¡Padre! —Nestor repitió esa palabra con un tono despectivo—. Yo no soy tu padre. Y tú no eres mi hijo. Charlotte puede encontrar gusto en esas insensateces, pero yo no quiero que se me moleste con eso, ¿entendido?


    —Por supuesto —se apresuró a afirmar Christopher—. Lamento haberle... Quiero decir, cuando le he llamado de «tú» y yo... —«Cielos, qué manera de tartamudear».


    —Ahora escúchame —le interrumpió Nestor con aspereza—, y esta vez dame una respuesta sincera: ¿qué estabas haciendo aquí arriba?


    —Tenía curiosidad.


    —¿De qué? ¿De mí o de lo que hay aquí? —dijo, haciendo un movimiento envolvente con la mano.


    —De los dos.


    —¿Y ahora que lo has visto, se ha saciado ya tu curiosidad?


    —No, la verdad es que no —respondió Christopher—. Veo cosas pero no las entiendo.


    —¿Sabes algo de química?


    —He leído algo sobre ella. Un poco.


    —¿Y qué sabes de alquimia?


    El pelícano pasó graznando entre ellos, describió un arco y desapareció de nuevo entre el follaje.


    —Que es el arte de la transformación.


    —¿La transformación en qué? —preguntó Nestor, como si le estuviera examinando.


    —De la impureza en pureza —respondió Christopher y añadió en voz baja—: eso creo.


    —Si hubieras dicho que el plomo en oro, te habría echado a patadas —Nestor murmuró de nuevo para sus adentros—. Pareces particularmente fuerte. ¿Sabes manejarte con una pala?


    —Claro.


    —Entonces, ¡haz algo de provecho!


    Entonces, dejó a Christopher y desapareció tras el pelícano entre los matorrales del jardín. Sin más explicaciones ni más preguntas. De hecho, podría decirse que lo dejó abandonado a su suerte.


    Christopher no se lo pensó durante demasiado tiempo. Dio un ágil salto, se aproximó al extraño y sobrenatural aparato, agarró la pala y arrojó un par de montones de carbón más al fuego. De vez en cuando debía acudir algún sirviente: era imposible que Nestor arrastrara toda la carga de carbón escaleras arriba hasta allí. ¿Verdad?


    Lo cierto era que creía capaz al anciano de tal cosa. Debía admitir que Nestor le había impresionado profundamente. Había esperado cualquier cosa: golpes, insultos, la expulsión del castillo... Lo que nunca se le habría ocurrido era que le mandara echar paletadas de carbón a una caldera. ¡Paletadas de carbón! ¡Era de locos!


    No sabía si Nestor podía oírle, pero igualmente gritó en dirección al jardín:


    —¿A qué se refería cuando habló de «lo que se les solía hacer en esta isla a los intrusos»?


    Jadeaba mientras arrojaba más carbón a la caldera. Nunca había avivado un fuego que agotara el combustible con la misma rapidez que aquel. El tono entre verdoso y amarillo de las llamas también era algo inusual.


    Un murmullo surgió de la espesura. Después, apareció el pelícano, seguido de Nestor.


    —¿Qué quieres oír, joven? ¿Cuentos de miedo o un fragmento de historia? —le dijo, portando en sus manos un ramillete de una hierba con forma de racimo.


    —Prefiero la historia.


    Nestor colocó las hierbas en un mortero y comenzó a machacarlas.


    —A principios de la Edad Media, el mar Báltico era un territorio pagano y sumamente peligroso. Los piratas escandinavos y eslavos, los mercaderes armenios y árabes, los fineses, cuzares, sirios y judíos habían establecido vínculos entre ellos a través de los ríos rusos hasta el Mediterráneo oriental, desde el siglo VIII o IX, sobre todo en las ciudades más desarrolladas de Oriente Próximo. Sus exóticas mercancías, particularmente especias, aceites y joyas, se llevaban hasta el norte, donde los europeos las pagaban con esclavos. Las doncellas rubias eran muy apreciadas en el norte de África y en Asia, como podrías imaginarte —las hierbas molidas desprendían un fuerte olor, pero Nestor no daba fin a su labor—. Los súbditos cristianos del Sacro Imperio Romano Germánico, no obstante, no eran partidarios de este tipo de comercio, por lo que se echaron a la mar con sus propias flotas. Se produjeron sangrientas batallas entre pueblos costeros, como Vineta, y aldeas de saqueadores como Cabo Arkona, en la Isla de Rügen. Finalmente, la mayoría de los grupos paganos fueron expulsados, pero en algunos lugares, en las bahías más protegidas y en las islas más inexpugnables, los piratas se reunieron a preparar el contraataque.


    —¿Aquí también? —preguntó Christopher, fascinado—. ¿En esta isla?


    Nestor sonrió y, por primera vez, dejó translucir un atisbo de dulzura en sus rasgos.


    —Lo cierto es que sí, jovencito. Sin embargo, nunca se llegó a producir ninguna gran batalla, puesto que las bandas de ladrones estaban muy debilitadas y las flotas de sus enemigos eran demasiado poderosas. Algunos de ellos, no obstante, continuaron con su sangriento oficio, incluso hasta bien entrado el siglo XVI. En nuestra isla, concretamente aquí, se alojó una de las tripulaciones más crueles y sanguinarias. Mucho antes de que se construyera este castillo, había una fortaleza y créeme si te digo que no pudieron encontrar lugar mejor para establecerla. ¿Te ha hablado ya alguien de los dos pasadizos bajo el mar?


    Christopher negó con la cabeza, con los ojos abiertos de par en par.


    —Uno lleva directamente hasta el faro a través de un túnel en la roca. El otro, hasta la isla cementerio —Nestor cogió una botella y la llenó con las hierbas molidas. Christopher respiró aliviado cuando el anciano cerró el recipiente con un corcho—. Para los piratas era la vía de escape ideal. Imagino que esos bellacos se encontraron bastante a gusto en estos parajes. Es una lástima que no llegara a conocer a ninguno.


    Christopher sonrió cortésmente, pero su rostro se tornó serio de nuevo cuando la mirada de Nestor se oscureció. Señaló la pala.


    —¿Serías capaz de aguantar hasta mañana por la mañana?


    «¿Hasta mañana por la mañana?».


    —Sí... Imagino que sí.


    —Bien.


    Dicho esto, y sin añadir ni una palabra más, el anciano se dio la vuelta, abrió la diminuta puertecilla de la pared posterior del laboratorio y despareció en su interior. El pelícano le siguió, fiel, dando torpes zancadas. Entonces, Christopher oyó como echaban un cerrojo.


    Incrédulo, se quedó quieto un instante. Primero miró la puerta, después, la pala que tenía en la mano. Entonces, se encogió de hombros, se arremangó la camisa y se puso manos a la obra.


    El cielo en la cubierta de cristal se oscureció para, de nuevo, volver a iluminarse tras horas sin fin en las que Christopher manejó la pala de un lado para otro. Cada dos minutos hacía una pausa, pero muy corta, puesto que temía que Nestor apareciera pillándole desprevenido. Quién sabía si el viejo no estaría sentado detrás de un agujero en la pared, riéndose mientras observaba la labor.


    El amanecer se levantó tras los cipreses y el suave resplandor de la mañana se extendió sobre las hojas y las frondas del jardín. Nestor aún no había aparecido.


    Finalmente, cuando la claridad casi había inundado todo el cielo, la cerradura de la puerta diminuta crujió de nuevo. Nestor surgió del hueco bostezando, se estiró y dedicó a Christopher un exhaustivo examen visual.


    El joven se había quitado la camisa y la prenda interior, y se había arremangado los pantalones hasta las rodillas. Tenía el pelo pegado al cuero cabelludo, los párpados le temblaban de cansancio. El sudor y la carbonilla habían cubierto su piel de una capa parda. Miró brevemente a Nestor antes de retomar la pala. Su abdomen y sus ojos brillaban por efecto del fuego.


    El anciano lo miró unos instantes, después se dirigió en silencio a la válvula de presión e introdujo un tendón de animal por ella. Cuando lo extrajo de nuevo, estaba corroído como si lo hubieran sumergido en ácido y se desintegró al primer contacto.


    —¡Maldición! —Nestor estaba furioso, pero no parecía particularmente sorprendido—. Todo para nada —suspiró profundamente y después añadió—: puedes dejarlo, muchacho.


    Christopher tembló y se habría derrumbado de puro agotamiento de no haberse sujetado de la pala en el último momento, como si fuera una muleta.


    —¿Para nada? —balbuceó. Su voz era apenas un hilo audible, seco y áspero—. ¿Quiere decir...? —carraspeó, tosió—... ¿Quiere decir que no ha funcionado?


    —¿Que no ha funcionado? —repitió Nestor, agitando la cabeza—. Ay, muchacho. No tienes ni idea de qué es todo esto.


    Christopher se puso de cuclillas, tosió y escupió al fuego.


    —Pensé que era la Gran Obra. El aurum potabile —su mirada se fijó en Nestor—. ¿No es así?


    El anciano le observó con atención, quizás con una pizca de aprobación en la mirada, pero ciertamente con sorpresa.


    —Me parece que has leído algún que otro libro.


    Christopher iba a confirmárselo con vehemencia, pero finalmente se limitó a asentir modestamente.


    —Me han contado algunas cosas. Fue el hermano Markus, mi tutor en el orfanato. Algunas veces me hablaba de temas así, sobre todo para explicarme que eran quimeras, una superstición de los monjes cristianos de la Edad Media.


    —No cabe duda de que el buen hombre lo ha simplificado bastante —comentó Nestor, sonriendo—. Ven aquí, muchacho, lávate un poco primero —añadió, señalando una gran tinaja al final del jardín—. Después podremos hablar.


    Tras fregarse bien y librarse de hollín y sudor, Nestor lo llevó de nuevo al laboratorio y le explicó la función de la caldera. El fuego no debía apagarse nunca, jamás, pues el horno, llamado atanor, era la base del arte de la alquimia. Le mostró algunos engranajes y palancas que permitían reducir el fuego a una pequeña llama con la que no era necesario estar echando continuamente carbón. Christopher no tardó en conocer cada detalle técnico del aparato, sin llegar a descubrir para qué servía exactamente. Sin embargo, controló su impaciencia, se limitó a formular únicamente preguntas sencillas y a escuchar con atención las palabras de su padre adoptivo.


    Finalmente, tras explicarle algunos de los métodos probatorios colocados sobre la mesa y las estanterías, el anciano se sentó en un sillón ricamente decorado situado en la parte delantera del jardín. Christopher tomó asiento frente a él en un viejo sofá. Sobre ellos se encontraban las placas de vidrio del tejado y, más arriba, un gris cielo matinal. Nestor estaba situado con la espalda vuelta a los cipreses frente al castillo. Los árboles se recortaban tras su figura como gigantescas puntas de lanza.


    —Me voy a ahorrar la molestia de averiguar qué es lo que sabes exactamente de alquimia, jovencito —Nestor tomó una pipa y la cargó mientras hablaba—. En lugar de eso te explicaré un par de cosas que pueden ser importantes para ti.


    «¿Para mí?», pensó Christopher, excitado, «¿por qué para mí?».


    Sin embargo, no se atrevió a formular la pregunta en voz alta, por miedo a secar el torrente verbal que parecía haber iniciado su nuevo padre.


    —La principal meta de todo alquimista es ahora, igual que lo era hace setecientos años, la Gran Obra. Eso lo sabes bien, muchacho —Nestor le llamaba «muchacho» con tanto énfasis que Christopher se sorprendió de la vehemencia con que anteriormente le había negado la paternidad—. Ese Magisterio no es nada más ni nada menos que la elaboración de la Piedra Filosofal. Hay a quienes les parece suficiente lograr transformar el plomo o el mercurio en oro, pero sus motivaciones no son correctas. El auténtico camino del alquimista es el que le lleva a la perfección, a ser un hombre perfecto. Perfecto en todos los aspectos. La Piedra Filosofal no es, en realidad, una piedra, sino un polvo rojo llamado Polvo de Proyección. Los herméticos lo denominaron «piedra», porque resiste el fuego como una —se recostó en su sillón y alzó tres dedos con los que comenzó a contar—. Se le atribuyen tres propiedades. La primera, como ya he mencionado, es la transformación de cualquier metal en oro. La segunda, es que desprende una luz sempiterna, que nunca se extingue. La tercera, y más importante, es que constituye una panacea universal. Disuelta en agua, la piedra cura cualquier enfermedad, evita el envejecimiento, sí, incluso proporciona la eterna juventud.


    Christopher asintió estupefacto. ¿Qué otra cosa iba a hacer si no?


    —Tras esa puerta —dijo Nestor, señalando la diminuta entrada en la parte posterior del laboratorio—, se encuentra mi biblioteca, en la que guardo miles de escritos alquímicos, y casi cada uno indica una forma diferente de obtener la piedra. Lo he intentado de infinidad de formas distintas, créeme, pero en vano.


    —¿Por eso le pidió a Friedrich la sangre de un dragón? —preguntó Christopher.


    —Friedrich, ¡bah! —una arruga de disgusto surcó la frente de Nestor—. Ese miserable... Pero sí, muchacho, tienes razón. La sangre de un dragón aplastado por un elefante, por lo que se dice, es uno de los ingredientes necesarios para obtener la piedra —agitó la cabeza, como si quisiera borrarlo de su mente y hacer sitio para mejores pensamientos—. Pero hay miles de ingredientes más y miles de formas posibles de combinarlos.


    —¿Cómo puede un polvo dar la vida eterna? —preguntó Christopher, esforzándose por no parecer del todo incrédulo.


    —Crees que la sola idea contradice las leyes de la naturaleza, ¿no es verdad? En realidad depende del punto de vista. El alquimista tiene una visión mágica del mundo y este, además, cuenta con normas propias, distintas de las que tú conoces.


    —¿Magia? —preguntó Christopher, perplejo.


    —Sí, por supuesto, pero sus preceptos no son sobrenaturales, simplemente tampoco son naturales. No niegan la naturaleza, solo se utilizan y se aplican por otros medios, pues toman en consideración fuerzas que las demás ciencias rechazan. El alquimista utiliza los medios de la naturaleza e imita sus procesos secretos. El naturalista la oprime y la destroza, trabaja en contra de la naturaleza en lugar de colaborar con ella —Nestor encendió la pipa y expulsó grises volutas al húmedo ambiente del jardín—. Pero veo que todo esto te confunde. ¿Cómo podría ser de otra manera? —negó con la cabeza y suspiró—. Es lo que ocurre cuando tratas de explicarle a un niño conexiones que ni las mentes más preclaras logran entender.


    —Yo ya no soy un niño —protestó Christopher.


    —Pues debes serlo —replicó Nestor—. Si eres curioso y abierto de mente como un niño, podrás aprender mucho de mí.


    —¿Aprender de usted?


    El brillo en los ojos de Christopher debió impresionar al anciano, pues se inclinó hacia adelante y sonrió.


    —A partir de ahora, serás mi aprendiz.


    Un entusiasmo increíble sobrecogió a Christopher, con un cierto toque de rabia, puesto que nadie le había preguntado su parecer. Y sin embargo sí, quería ser el aprendiz de Nestor. Convertir el metal en oro. La vida eterna. Pudiera ser que el anciano viera una filosofía en todo aquello, pero para el joven eran tentaciones por las que pagaría cualquier precio.


    Nestor se inclinó de nuevo hacia adelante y extrajo del bolsillo de su pantalón una llave del tamaño de un dedo índice.


    —Es para que puedas abrir la puerta de la buhardilla. Toma, ahora te pertenece.


    Como en una nebulosa, Christopher extendió la mano derecha y recibió en la palma el frío tacto metálico de la llave.


    —¿Por qué yo? —preguntó, aturdido.


    Como si hubiera dicho una palabra mágica, en ese momento se abrió tras ellos una estrecha entrada, a la izquierda del laboratorio. La puerta del relieve del pelícano.


    Una voz femenina gritó:


    —Eso precisamente me gustaría saber a mí. ¿Por qué él?


    Aura irrumpió en la estancia y se colocó, furibunda, entre Nestor y su nuevo hermano. Llevaba una llave en la mano, idéntica a la de Christopher.


    —¡Aura! —exclamó Nestor sin auténtico asombro—. No te oí entrar. Ven, siéntate con nosotros —el extraño anciano se levantó y ofreció a su hija su sillón.


    Aura, no obstante, no tenía la más mínima intención de aceptar la invitación. Permaneció de pie, observando a su padre entre furiosa y consternada.


    —¿Por qué haces esto? Es un extraño. A Daniel ni siquiera le has dado una sola oportunidad para...


    Nestor le robó la palabra con dulzura, pero también con cierta impaciencia.


    —Este joven no es Daniel, mi niña.


    —No sabes nada sobre él. Nada en absoluto.


    —Pero sé demasiado sobre Daniel.


    En los ojos de la joven se reflejaron una rabia y un desprecio infinitos.


    —Nunca te has molestado en tratar de conocer bien a Daniel.


    —Un error que procuraré corregir con Christopher.


    —Un poco tarde para eso, ¿no te parece? —respiró hondo, como si se le cortara la respiración.


    —Aura —dijo su padre, con calma—, ¿qué es lo que esperas de mí? Daniel ha demostrado ser demasiado débil como para...


    En esta ocasión fue ella quien le interrumpió, elevando la voz hasta casi chillar.


    —¿Demasiado débil? ¡Por el amor de Dios, padre, deberías oírte! El destino de Daniel no tiene nada que ver con la debilidad.


    Nestor permaneció sereno.


    —Intentó quitarse la vida, mi niña. No lo habrás olvidado, ¿verdad?


    —Tenía una razón para ello.


    —Se cayó de un caballo, sí, ¿y qué?


    —Nunca podrá tener hijos.


    —¡No estarás tratando de decirme en serio que ese es un motivo para cortarse las venas! —por primera vez, Nestor alzó la voz, y fue como si un viento helado se hubiera colado por el suelo de la buhardilla.


    En un primer momento, Christopher se había mantenido apartado de la disputa, pero finalmente había comenzado a escucharla con sumo interés. ¿Daniel había intentado suicidarse porque un accidente de equitación lo había dejado impotente? Por todos los santos, ¿pero en qué casa de locos había ido a parar?


    El rostro de Aura se había convertido en una máscara de ira. La incomprensión de su padre le dolía profundamente. La furia le dejó sin palabras.


    Nestor no esperó a que dijera nada. Dio un paso hacia Aura y le miró fijamente a los ojos. Durante un momento, dio la impresión de que ella fuera a apartar la mirada, pero se mantuvo en sus trece y la mantuvo con obstinación.


    —Sé lo que había entre Daniel y tú —gruñó él, con maldad. Nada quedaba en su apariencia del extraño pero amistoso anciano. A los ojos de Christopher, en aquel momento, resultaba francamente amenazador—. Sabes que nunca lo aprobé. Quién sabe lo que hubiera ocurrido si no hubiera tenido ese accidente.


    Ella le devolvió el aire amenazador con una osadía asombrosa.


    —Casi parece que te alegras de ello.


    —Una pequeña desgracia evitó una aún mayor —respondió él con frialdad.


    Aquellas palabras golpearon a la joven con tal dureza, que, por primera vez, tuvo que esforzarse por sostenerle la mirada a su padre.


    —¿Y ahora él me roba el sitio? —exclamó, llena de odio, señalando a Christopher, cuya mirada perpleja vagaba del uno al otro.


    —Christopher es mi aprendiz —dijo Nestor, algo más calmado—, tú eres mi hija. Es diferente.


    Le tendió la mano a Aura, pero la muchacha ignoró aquel gesto.


    —Ah, ¿sí? —llena de desprecio, levantó la llave y la arrojó a los pies de Nestor—. Pues no vas a tardar en librarte de mí. Eso es lo que quieres, ¿no es verdad? —negó con la cabeza, como si todavía no pudiera creerlo—. De hecho, madre me ha dicho la verdad. Ha sido cosa tuya.


    —Es por tu bien.


    Rio con malicia intentando disimular su desesperación.


    —Oh, sí, todo es por mi bien. Claro que sí.


    Se dio media vuelta y se dirigió a grandes zancadas hacia la salida.


    —¡Aura! —la llamó Nestor, pero ella no se volvió a mirarle.


    Poco después, daba un portazo.


    El anciano permaneció allí, rígido como una tabla, durante algunos instantes. Su mirada encendida parecía poder seguir a su hija a través de las paredes. Entonces, se estiró, recogió la llave del suelo y comenzó a jugar con ella entre los dedos.


    —Debo disculparme por esto —dijo, con voz queda y sin mirar a Christopher—. La ira de Aura es comprensible. Hoy ha perdido un privilegio.

  


  
    


    Capítulo 3


    


    La tarde era fría y tormentosa, e incluso los pigargos se habían refugiado en la cúpula de cristal del faro. Únicamente un par de gaviotas se dedicaba a dibujar círculos aéreos sobre las corrientes, algunas como un juego, otras, aterrorizadas. Nubes de tormenta procedentes del norte se extendían como las sombras del fin del mundo.


    Gillian ascendía con presteza por el muro norte del castillo, apretándose contra la pared. Los escalones de acero estaban resbaladizos y cubiertos de sal, pero no le suponían mayor dificultad. Había subido y bajado tantas escaleras en los pozos de las alcantarillas de Viena que había adquirido mucha destreza en la materia. Era, además, muy ligero y flexible, y la fuerza que le faltaba a su lado femenino la suplía con una gran agilidad.


    Llegó hasta el tejado de cristal en el mismo momento en que, en el norte, resonaba el primer trueno. La lluvia comenzó a caer sobre el mar, levantando vapor, como una cortina gris que golpeara a ráfagas el agua. Gillian miró a su alrededor tanteando el entorno, saltó sobre la barandilla y abrió la puerta de cristal que daba acceso al interior de la buhardilla.


    Poco después se encontraba avanzando sigiloso por entre la espesa vegetación, observando, escuchando. Oyó un sonido de raspado a su izquierda, atravesó la espesura vegetal y descubrió un pequeño claro en medio del jardín tropical, de unos cuatro metros de largo por cuatro de ancho. Una especie de arriate atravesado por surcos rectilíneos en los que crecían extrañas plantas ocupaba toda la superficie. Una franja en el lado oriental de la plantación, no obstante, permanecía sin cultivar. Sobre ella había inclinada una figura, concentrada en abrir huecos del tamaño de un puño en la tierra con una pala de jardinería. Estaba de espaldas a Gillian.


    El hermafrodita parpadeó bajo la tenue luz del jardín e intentó reconocer más detalles. Fuera quien fuera aquel hombre que se encontraba agachado sobre las hierbas, no era Nestor. No tenía el pelo gris, parecía considerablemente joven.


    Puesto que no tenía tiempo para perderlo con más observaciones, Gillian se volvió a adentrar en la espesura, sigiloso, imperceptible. El joven del claro continuó con su labor, cavando un hoyo tras otro, ajeno a lo demás.


    Poco después, Gillian llegó a la parte principal del jardín y observó oculto entre hojas tan grandes como las suelas de sus zapatos el laboratorio que se abría ante él. El viejo Institoris no aparecía por ninguna parte. El fuego bajo el atanor despedía llamaradas suaves y diminutas de tono verdoso. Junto al horno de alquimista, una estrecha puerta de madera permanecía ligeramente abierta.


    Con precaución, y siempre pendiente de no hacer ningún ruido, Gillian se aproximó al laboratorio. Rodeó la caldera y se detuvo ante la puerta. Escuchó.


    Al principio, no captó más que el silencio; pero entonces comenzó a oír a intervalos regulares el crujido típico del papel. Alguien pasaba páginas de un libro.


    Gillian respiró hondo. El bochorno reinante en el jardín le hacía moverse con lentitud. El encargo seguía repugnándole pero, al fin y al cabo, era un encargo de Lysander. «Será mejor que acabes con ello de una vez», pensó.


    Estiró lentamente los dedos, miró a su alrededor una vez más y abrió la puerta.


    


    Christopher estaba de rodillas sobre el barro, abriendo agujeros en el suelo. Observó impaciente su obra: una formación casi militar de orificios destinados a transplantar vegetales, colocados en línea. El sudor le escurría por la frente, o quizás tan solo fuera la agobiante humedad del jardín condensada en su piel. Daba la impresión de que no iba a tardar mucho en terminar. Nestor aún no le había explicado qué había pensado plantar en aquella franja de terreno.


    En el orfanato tenían un pequeño huerto que los niños debían ayudar a cultivar por turnos. Desde perejil a zanahorias, Christopher había plantado y recolectado, cuidado y cosechado todo aquello que después se pudiera rehogar, cocer o asar en la cocina. Sin embargo, nunca había visto hierbas como las que tenía Nestor en su jardín.


    Tras concluir la última hilera, se levantó gemebundo y estiró las piernas. Le dolían las articulaciones tras tanto tiempo de rodillas, y sus primeros pasos por la espesura fueron torpes y embotados.


    Sus pensamientos regresaron de nuevo a aquella mañana. Algunas horas después de la impulsiva salida de Aura, había reunido finalmente el valor para preguntarle a Nestor por el accidente de Daniel. El anciano se había mostrado reservado en un primer momento, pero después se había decidido a romper su silencio.


    Un criador de caballos de la aldea había accedido a darles clases de equitación a Daniel y Aura. Hacía medio año, durante un paseo por las dunas, el ejemplar de Daniel se había desbocado, arrojándole de la silla y pisoteándole. Sus lesiones internas habían conmocionado a Charlotte, quien contrató a un médico para que procurara el restablecimiento del herido día y noche durante tres meses. Este logró que se recuperara de daños muy graves, con una sola excepción: Daniel nunca podría tener hijos. Aura apenas se separó del lado de Daniel durante ese tiempo, pero él fue distanciándose de ella cada vez más. Estaba convencido de no ser digno de ella y así se lo había confesado al hablar con ella de sus sufrimientos. Hacía dos meses, un sirviente le había encontrado en el baño de su habitación, con las venas cortadas. Una vez más, el médico acudió presto a salvarle la vida.


    —Quién sabe por cuánto tiempo —había concluido Nestor su relato, con fría indiferencia.


    Tras averiguar todo esto, Christopher intentó denodadamente comprender el comportamiento de Daniel. ¿Vería en él a un rival que quisiera llevarse el afecto de Aura? En primer lugar, que algo así ocurriera era del todo imposible, puesto que la muchacha lo odiaba, como bien había demostrado hasta entonces; en segundo lugar, había sido Daniel quien la había rechazado. Por lo tanto, su irritabilidad y su agresividad debían ser consecuencia de su desgracia. No obstante, aquel descubrimiento no produjo en Christopher ningún tipo de afecto por su hermano adoptivo. Únicamente algo de lástima.


    Se aproximó al laboratorio y se dio cuenta de que la puerta que daba a la biblioteca de Nestor se encontraba abierta. En aquel momento, sintió cómo su garganta se contraía. Comenzó a jadear mientras los pulmones se le cerraban. El olor de los libros antiguos llegaba hasta él a través de la humedad del jardín. Entre toses logró llegar hasta la puerta, pero, al aferrar el picaporte para cerrarla, echó un vistazo al interior de la biblioteca. Lo que vio le hizo olvidar su apnea.


    Nestor se encontraba tendido en el suelo. Una figura se inclinaba sobre él, con las dos manos aferrando el cuello del anciano mientras los dedos de este caían al suelo sin vida y sus piernas pataleaban, temblaban para, finalmente, aflojarse.


    El asesino llevaba unos pantalones negros y una camisa de volantes igualmente oscura y pasada de moda. Christopher no pudo ver su rostro, pero oyó como el extraño le susurraba algo a Nestor:


    —Un mensaje de Lysander —su voz sonaba extrañamente suave, casi femenina—: el sembrado tiene una nueva rueda.


    Los ojos de Nestor se abrieron aun más, sus brazos se agitaron de nuevo.


    Christopher permanecía petrificado en la puerta. El polvo invisible de la cola de los libros le oprimía el pecho, jadeaba con fuerza, hasta que finalmente le sobrevino un ataque de tos convulsiva.


    No tenía otra opción, ¡debía cerrar la puerta! Debía... cerrar... la puerta.


    El homicida se volvió hacia él en el mismo momento en que echaba el cerrojo. ¡Su rostro! ¿Qué le ocurría a su rostro? Era tan simétrico. Tan brillante. Tan perfecto.


    Christopher se apartó, tambaleándose, de la puerta. Se tropezó, recuperó el aliento y, finalmente, salió corriendo. Llegó apresuradamente hasta el extremo opuesto del ático en busca de un arma, pero la única que se le ocurrió fue la pala. Sin embargo, esta estaba junto a la puerta del laboratorio.


    Mientras aún se encontraba decidiendo frenético si debía dar la vuelta o no, la puerta se abrió de nuevo con un fuerte crujido. El asesino de Nestor apareció por el diminuto marco, se mantuvo allí durante un segundo y clavó la mirada en Christopher.


    Los ojos de ambos se encontraron. Pasaron los segundos. Entonces, el extraño se dio bruscamente la vuelta y se sumergió en la espesura del jardín. Un relámpago brilló sobre el castillo y en seguida el tejado de cristal tembló por la fuerza del trueno. El vidrio tintineó, pero no se rompió.


    Christopher permaneció de pie, observando como hechizado la vereda abierta en el muro vegetal. El corazón le latía desbocado y la humedad que le empapaba la ropa ya no se debía a la atmósfera del jardín. Era sudor frío, el sudor del pánico.


    Lentamente se dirigió al lugar por el que había desaparecido el asesino. Como en trance, siguió sus pasos a través del oscuro follaje, llegó hasta el lado opuesto y descubrió la puerta abierta que daba a la balaustrada. El extraño debía haber descendido por la escalera hacía tiempo. De hecho, abajo, en el agua, se balanceaba una yola dirigida hacia tierra firme. Con un poco de suerte, le caería un rayo encima.


    Una silueta clara se presentó ante Christopher. El pelícano se deslizó hacia la barandilla, abrió las alas y salió volando. Lentamente desapareció en la tormenta.


    La nebulosa en la mente de Christopher comenzó a despejarse. Por primera vez, se dio cuenta de lo que había ocurrido.


    Presa del pánico, se precipitó de nuevo hacia el jardín, se echó el cuello del jersey sobre la nariz y penetró en la asfixiante tiniebla de la biblioteca. Muchas estanterías. Libros, algunos colocados en fila, otros amontonados, miles y miles de ellos. Dos frontones con vidrieras tornasoladas, como en el resto del castillo, solo que en esa ocasión representaban letras, y no dibujos.


    Y Nestor, tendido inerte en el suelo, con los brazos y las piernas abiertas, exangües.


    Sin mirar a su alrededor, medio ahogado a pesar de la tela que le cubría la boca y la nariz, Christopher agarró el brazo de Nestor y le arrastró con todas sus fuerzas hacia la puerta. Hacia el laboratorio. Abrió la puerta de un golpe, se arrodilló, se apartó el jersey de la cara. Intentó respirar y estuvo a punto de vomitar. Con los ojos cerrados esperó diez, veinte segundos. Entonces, todo empezó a ir mejor, comenzó a respirar de nuevo. Su respiración aún era seca, pero más pausada.


    Se inclinó sobre Nestor y le miró a los desencajados ojos. El pecho del anciano no se movía. No respiraba, no le latía el corazón. Por su boca entreabierta se escapaba la lengua, como un globo deshinchado de color rojo oscuro.


    Christopher se desplomó junto al anciano y rodó hasta quedar tendido bocarriba. Sus enloquecidos pensamientos giraban sobre sí mismos, repitiéndose una y otra vez la misma pregunta: ¿quién había matado a Nestor? Y, lo que era mucho más importante: ¿qué debía hacer ahora Christopher?


    Si bajaba a dar la voz de alarma, su aprendizaje en el jardín llegaría a su fin. Charlotte se ocuparía de que, pasados unos días, no quedara nada de su marido. El asesino, por su parte, habría huido hacía mucho. ¿Por qué perderlo todo, pues? ¿Por qué destruir todas las esperanzas que Nestor había avivado en él? La vida eterna. Convertir el plomo en oro. Todo quedaría allí, perdido para siempre.


    En algún momento, la tormenta abandonaría el castillo y la costa. Christopher se arrodilló de nuevo junto al cadáver de Nestor. Por primera vez en su vida era dueño de su propio destino.


    Eran ya las primeras horas de la mañana cuando, finalmente, arrastró al muerto a través de la vegetación y lo enterró solo y en silencio en el arriate.


    La despedida fue mucho más dura para Aura de lo que ella misma había esperado. Estrechó contra sí por última vez el cuerpo frágil y delgado de Sylvette, y le acarició los rubios rizos. La niña le besó en la mejilla, muy fuerte, como hasta entonces solo había hecho con su madre.


    Charlotte también parecía conmovida. Parecía perdida en medio del andén azotado por el viento, con su vestido aleteante y su abrigo hinchado. Le tendió la mano a Aura, esforzándose por mantener la distancia pero, cuando sus miradas se encontraron, cayeron en brazos la una de la otra. Aura no se sentía bien así, le parecía un acto de hipocresía y falsedad, pero, al mismo tiempo, el dolor de la separación la golpeaba con todas sus fuerzas. Los aros de sus muslos ardían, como si estuvieran quemando la piel acribillada.


    Por último, se despidió de Daniel y, por primera vez desde hacía meses, le devolvió un abrazo lleno de candor. Ella le susurró una promesa al oído y él sonrió, esquivo, pero no dijo nada. Tenía los ojos enrojecidos; quizá fuera solo del viento cortante que soplaba procedente del mar.


    Christopher no apareció en su despedida. Aura no había esperado otra cosa: no le había dado ningún motivo para lamentar su marcha.


    El que su padre tampoco se presentara le dolió, pero no le sorprendió. Apenas abandonaba su guarida, mucho menos la isla. Desde que tenía uso de razón, Aura no recordaba haber visto a su padre poner un pie en un barco. Sin embargo, la hacía marchar sin siquiera un adiós. Había encontrado un nuevo favorito, un aprendiz. Ella lo recordó, desdeñosa.


    Los caballos, amarrados junto al edificio de la estación, se encabritaron cuando la locomotora y sus negros vagones entraron en el andén con gran estrépito. Durante un instante, todo el grupo quedó oculto por una densa niebla, oscura y pesada; después, el humo se desvaneció. El cochero acercó su equipaje, dos grandes maletas y un bolso, y los metió en uno de los compartimentos mientras Aura miraba por última vez a su familia.


    Finalmente, no pudo postergar más la despedida. Aura ascendió por los dos escalones metálicos, miró a Daniel por última vez durante largo rato y después entró apresuradamente en el vagón. Abrió la ventanilla y miró hacia fuera. Los tres se encontraban juntos en el andén, mientras el cochero se mantenía a una distancia respetuosa. Sylvette le gritó que no olvidara su undécimo cumpleaños, cuatro meses después, y que escribiera mucho. Aura se lo prometió y le dedicó la sonrisa más alegre de la que fue capaz.


    Finalmente, dejó vagar la mirada por el andén. El único pasajero que había estado esperando con ella debía haber subido ya.


    El tren se puso lentamente en movimiento. Daniel, su madre y Sylvette fueron quedando atrás. Hicieron gestos de despedida hasta que el humo de la locomotora los engulló. La estación se fue haciendo más pequeña, un diminuto edificio de ladrillo a lo lejos, en la costa. No tardó en volverse indistinguible del mar de dunas que componía el horizonte.


    No había nadie salvo Aura en el compartimento. Miró al cielo, buscando gaviotas entre las nubes, pero allí no se distinguía más que un gran vacío.


    «Completamente sola», pensó, melancólica, «y mira, hasta el cielo parece triste».


    


    Gillian recorrió un compartimento detrás de otro, todos vacíos, hasta que volvió a ver a la muchacha. La parte trasera del tren estaba desierta. Parecía ser la única viajera, aparte de él.


    Era hermosa, con el cabello largo y negro que se recogía con un pasador para evitar el viento. Hermosa y triste. Su mirada le conmovía sin proponérselo.


    —¿Me permite que me siente con usted?


    Ella lo miró, ligeramente sorprendida.


    —Sí, sí... Por supuesto.


    El viajero arrojó el bolso a la red del equipaje y se sentó frente a la joven, en dirección opuesta a la marcha. Él la observó furtivamente y ella volvió el rostro rápidamente hacia la ventana. Gillian sintió que la desconocida desconfiaba de su presencia, pero contenía sus emociones con aplomo.


    —Me dirijo hacia Austria —dijo él, con cierta torpeza.


    —Ah —señaló ella, sin interés, pero con la mirada vuelta hacia él.


    Sabía exactamente lo que le pasaba a ella por la mente: tenía la sensación de que algo no concordaba en el rostro de aquel extraño, que no era como los demás hombres. Le ocurría lo mismo a todo el mundo cuando lo conocían.


    Sin embargo, ella apartó la vista rápidamente, como si la hubieran descubierto. «Sí», pensó él, de nuevo, «tiene un gran dominio de sí misma. Extraordinario».


    —¿Y usted? —le preguntó, y se apresuró a añadir—. Discúlpeme si le he parecido descortés. Si la molesto, me callaré de inmediato.


    Una sonrisa opaca se dibujó en el rostro de la muchacha.


    —A Suiza. A Zurich. Y no, no me molesta. Probablemente me irá muy bien un poco de distracción. ¿Ha venido a visitar a algún familiar?


    —Sí, podría decirse que sí.


    —¿A quién, si me permite que se lo pregunte? Conozco a todo el mundo en la aldea.


    ¿Habría sentido su inseguridad? Gillian contestó lo primero que se le ocurrió.


    —Al tabernero. Es un pariente muy lejano. Sin embargo, me encontraba de paso y mi madre me rogó que me pasara a verlo —como le pareció muy vago, concluyó—. Es un hombre encantador. Y una casa muy limpia.


    —Oh, sí —coincidió ella, aunque él pudo apreciar que sus pensamientos vagaban muy lejos de allí—. Es muy agradable. A veces nos lleva a la isla pasteles que hace su mujer. Mi hermanita se vuelve loca cada vez que lo ve aparecer en el embarcadero.


    —¿Vive en una isla?


    Ella se recostó en el asiento, cansada, y en su frente se dibujó una arruga de disgusto.


    —Vivía, sí. Ahora ya no.


    —¿Se marcha?


    —A un internado —respondió ella con sonrisa misteriosa—, en las montañas. Un cambio espectacular, ¿no le parece?


    Gillian siguió su mirada por el llano paisaje. El tren traqueteaba bajo la luz otoñal por un desierto de espigas. La hierba se ondulaba como las olas del mar. Con frecuencia atravesaban estrechos lagos y pantanos.


    La joven comenzó a despertarle lástima, y no sólo por la pena que irradiaba. Sus largas pestañas temblaban nerviosas sobre sus ojos azules, borrando su resplandor vital. Durante un instante le sobrevino la sensación de un intenso vínculo entre ambos: la habían empujado a asumir un papel que no deseaba, igual que a él. Era un sentimiento pueril, y él lo sabía, pero de pronto no pudo pensar en otra cosa.


    «Quizás lleve en ella la semilla de su padre», le había escrito Lysander.


    «Mátala».


    Aquel extraño la desconcertaba. Aura se devanaba los sesos pensando qué tendría aquel hombre que le resultaba tan confuso. No estaba en condiciones de formarse opiniones sobre nadie y, sin embargo, su presencia le hacía imposible relajarse.


    Su rostro no tenía defecto alguno y, sin embargo, resultaba extraño, casi difuso. Como dos imágenes que se superpusieran en sueños. Le encontraba encantador, incluso extraordinariamente atractivo, pero no sabía precisar por qué. Apenas había dicho algunas palabras, con una voz suave y bien articulada, pero no habían tocado más que temas superficiales. Cortesías que no revelaban nada de sí mismo, aparte del hecho de que podría ser austríaco, algo de lo que tampoco podía estar segura, puesto que carecía de cualquier tipo de acento o matiz.


    El extraño la miró a los ojos con cuidado, como si temiera herirla solo con la mirada.


    —Para jóvenes de alcurnia, imagino.


    Ella no supo a qué se refería.


    —¿Disculpe? —preguntó.


    —El internado. Seguramente será para muchachas de buena familia.


    —Eso creo —replicó, aunque sabía a ciencia cierta que así era. Sin embargo, no quería que él la tomara por una niñata consentida—. No sé mucho sobre el tema. Mis padres lo han arreglado todo. Solo tengo una dirección, de alguna parte en las montañas de Zurich —rebuscó en un bolsillo de su vestido y extrajo una nota—. Convento femenino de San Jacobo. Suena tentador, ¿no le parece?


    Él le devolvió la sonrisa.


    —Qué inapropiado bautizar un internado femenino con el nombre de un santo varón.


    —¿Me está usted diciendo que está usted familiarizado con esas cosas?


    —No soy cristiano practicante, si es lo que quería usted decir.


    —Mi padre no va mucho a la iglesia —comentó Aura, preguntándose acto seguido por qué le estaba contando esas cosas—. Incluso ha logrado matar las creencias de mi madre.


    Estuvo a punto de contárselo todo, su desilusión y su rabia, pero se contuvo en el último segundo. ¿Qué le estaba ocurriendo?


    El desconocido tenía las pupilas inusualmente grandes y oscuras, y unas manos que se balanceaban, nerviosas, sobre las rodillas. Aura cerró instintivamente las manos para que no viera que se mordía las uñas.


    —Dijo que estaba de paso —comentó, en un débil intento de cambiar de tema—. ¿De dónde viene?


    Él dudó un instante, después le contó una historia algo imprecisa sobre algunos negocios que tenía en aquella dirección. Aura solo le escuchaba a medias. Prefería observarlo mientras hablaba. La forma en la que abría y cerraba los labios, el destello de sus ojos. Le fascinaba.


    De forma totalmente natural, comenzó a contarle que nunca había conocido a sus verdaderos padres. Aura pensó lacónica que debía haber algo en aquella región que atrajera mágicamente a los huérfanos. Su madre habría disfrutado mucho conociendo a aquel desconocido.


    Después de hablar durante una hora, la joven cayó en la cuenta de que no se habían presentado propiamente. Era el primer gran viaje que realizaba y no sabía si se debía confiar o no en las personas que conoces en los andenes. Finalmente, decidió que le daba igual y le dijo su nombre, para preguntar a continuación:


    —¿Puedo saber cuál es el suyo?


    —Gillian —dijo, aparentemente sorprendido—. Con «g» dura.


    —¿Y su nombre de pila?


    —Gillian es mi nombre de pila.


    —Oh, discúlpeme. Pensé que era un nombre de mujer.


    —Eso es en inglés —repuso él, sonriendo amistosamente—. Gillian viene de Gilgian, que es la abreviatura, aunque no se lo crea, de Ägidius.


    Aura sonrió, burlona.


    —¿Ägidius? ¿Así lo llamaban sus padres adoptivos?


    —No, solo Gillian. Aparentemente a alguien le gustó que mi nombre tuviera un toque femenino; —tras una pausa, añadió—: tiene usted un nombre muy hermoso, Aura. Hay que felicitar a sus padres por su buen gusto.


    —Todo el mundo tiene una o dos virtudes, ¿verdad? —se esforzó por darle a su comentario un soniquete amargo, pero no llegó a conseguirlo del todo estando él delante.


    Aura sentía como su humor iba mejorando a cada minuto, casi contra su voluntad.


    Cuando volvió a mirarle a los ojos, él desvió la mirada. Algo parecía haberle causado una repentina preocupación.


    —¿Qué le ocurre? —le preguntó—. ¿No se encuentra bien?


    —Sí, sí —se apresuró en contestar—. Simplemente me acabo de acordar de algo. De un negocio que aún no he cerrado del todo.


    —Todavía no me ha dicho a qué se dedica.


    Él la miró, casi suplicante.


    —¿Le importaría abrir la ventana? —en su voz se percibía un tono extraño, casi enfermizo.


    —Por supuesto que no.


    Ella se levantó y centró su atención en los tiradores. Para ello tuvo que volverle la espalda.


    Gillian se puso de pie, a su espalda. Sin producir ningún sonido, como si fuera una sombra, levantó las dos manos.


    Ella no se dio cuenta del movimiento hasta el último segundo, cuando casi era demasiado tarde. Las yemas de sus dedos rozaban ya la pálida piel de la joven y, entonces, ella se volvió de golpe.


    Sus miradas se encontraron. En los ojos de la muchacha se reflejó la incomprensión. Después, el miedo.


    La mayoría de sus víctimas no llegaba a defenderse cuando le miraban a la cara. Al menos no hasta que ya habían caído en la trampa. Hasta entonces, simplemente, se quedaban petrificados.


    Sin embargo, Aura era diferente. En el mismo momento en que se dio cuenta o, más exactamente, en el momento en que presintió lo que él estaba haciendo, se alejó de la ventana de un empujón, golpeándole en el proceso.


    Desprevenido, Gillian perdió el equilibrio y cayó sobre su asiento. Agarró el dobladillo de la muchacha con la mano derecha, pero el suave tejido se le resbaló entre los dedos.


    Aura gritó pidiendo auxilio mientras se precipitaba fuera del compartimento. Gillian la alcanzó de un salto y la agarró de un hombro. La muchacha se revolvió, hecha una furia, y le propinó un puñetazo en la cara. Apenas le hizo daño, pero Gillian no estaba habituado a encontrar oposición. Sorprendido, casi perplejo, la dejó escapar de nuevo.


    Aura salió, tambaleante y entre gritos, al pasillo y se precipitó rumbo a la locomotora, a la izquierda. Oyó como Gillian, a su espalda, iniciaba la persecución.


    La joven fue mirando en cada compartimento por el que pasaba. Todos estaban vacíos. Era una región con poca población, que raramente viajaba. Posiblemente el tren entero estuviera desértico.


    Aquel hombre había estado a punto de agarrarla, ¡y por la garganta! Cielo santo, ¿de verdad había querido asesinarla?


    El siguiente vagón era un coche amplio, sin compartimentos, como la mayoría en aquel trayecto. Vacío. No había nadie sentado en los bancos.


    Aura siguió corriendo. El suelo vibraba bajo sus pies, y más de una vez estuvo a punto de caerse. Gillian seguía detrás de ella, a pocos pasos. La llamó por su nombre una, dos veces, pero la muchacha no se planteó ni por un segundo detenerse.


    ¡Debía haber alguien en alguna parte dentro de aquel maldito tren que pudiera ayudarla!


    Otro vagón, de nuevo dividido en cabinas. Ningún viajero. La mayoría de las puertas de los compartimentos estaban abiertas.


    Sintió que la había alcanzado incluso antes de que notara el tacto de su mano. Gritó cuando la agarró del hombro. En aquella ocasión, no se libraría de él con un simple empujón. Maldijo sus uñas corroídas, demasiado cortas como para clavárselas en los ojos.


    Él la dio la vuelta, sujetándola siempre del hombro, aun cuando podía haberla agarrado del pelo. Casi parecía que no quisiera hacerle daño, después de todo. Aura no malgastó tiempo pensando. El corazón le latía tan fuerte que dolía. Respiraba a toda velocidad.


    Se apartó de él, lo golpeó, intentó morderle el brazo, pero el asesino esquivó hábilmente sus ataques y levantó la mano para propinarle un bofetón. Sin embargo, dejó caer la mano.


    Ella volvió a mirarlo a los ojos y lo que vio en ellos hizo que casi se quedara helada de terror. Era la voluntad de matar. No era lujuria, ni deseo. Gillian quería su vida.


    Él la lanzó a través de la puerta de un compartimento. Aterrizó sobre las manos, entre gritos, contra uno de los bancos. Se golpeó la frente con el respaldo y el resto del cuerpo rebotó tras el impacto. Se dio la vuelta de inmediato, dispuesta a golpear, a agarrarlo, a herirlo, a utilizar los dientes para aquello para lo que estaban hechos.


    Sin embargo, Gillian ya no estaba tras ella. Se había quedado fuera, en el pasillo, apoyado con ambas manos sobre el marco de la puerta, mirándola intensamente. Algo le ocurría en los ojos. Su mirada se aclaraba, como si una capa de hielo se estuviera fundiendo en sus pupilas.


    —Deje de gritar —le pidió, con voz suave y sin denotar ningún tipo de agotamiento. Era como si toda la persecución no hubiera tenido lugar para él.


    Aura bufó despectiva, le mostró su repugnancia y se precipitó contra él con ambos brazos. Llegó a rozarle la cara con las puntas de los dedos, pero él rechazó su ataque apartándose a un lado sobre la marcha. Antes de darse cuenta de lo que había ocurrido, la muchacha se encontraba de nuevo sobre el banco.


    —¿Qué quiere de mí? —explotó, sin aliento—. ¿Por qué está haciendo esto?


    Los rasgos de Gillian se endurecieron y adoptaron una mirada extraña. Durante algunos minutos había parecido tan dulce, tan digno de confianza...


    —¡Buena suerte! —dijo él, de pronto, cerrando abruptamente la puerta.


    Aura se levantó de un salto.


    —¿Qué demonios está haciendo?


    Fuera, en el pasillo, Gillian sujetaba la puerta con una mano mientras con la otra se desataba el cinturón del pantalón.


    Aura comenzó a sacudir la puerta, hasta que logró abrir una pequeña rendija. Gillian echó el cinturón por el tirador exterior, estiró la tira de cuero a lo largo del estrecho pasillo y ató el otro extremo al pomo de la ventanilla opuesta.


    —¡Déjeme salir! —bramó Aura, furiosa, a través de la rendija.


    Una vez más, sus miradas se cruzaron durante apenas un segundo. Aura tuvo la sensación de que aquel hombre podía mirar en su interior, leer sus pensamientos y su corazón.


    De pronto, Gillian salió corriendo hacia el final del tren mientras Aura, como si acabara de despertar de un sueño, comenzó a tirar de nuevo de la puerta y a gritar con todas sus fuerzas pidiendo ayuda.


    


    «¡No puede ser!» le martilleaban sus pensamientos una y otra vez. «¡No! ¡No puede ser!».


    Sin embargo, así había ocurrido. No había podido hacerlo. Por primera vez, no había sido capaz de concluir un encargo. Lo peor, no obstante, era que no tenía la más mínima sensación de fracaso. De hecho, una voz en su interior le decía que había hecho lo correcto, que había hecho lo que tenía que hacer.


    Recorrió el pasillo como un loco hasta que alcanzó el compartimento en el que había estado sentado con Aura. Su mirada recayó en los asientos vacíos. Solo hacía algunos minutos desde que habían estado allí, en una atmósfera tranquila y amistosa. Entre ellos se había establecido una extraña confianza, algo del todo inusual, nuevo.


    ¡El encargo! ¡Menuda farsa!


    Acababa de destrozar algo increíblemente valioso, y no había sido una vida, como antaño, sino más bien un sentimiento, una emoción desconocida y cálida.


    Gillian estaba confuso. Tenía miedo, sobre todo de sí mismo, de una parte de él que nunca había entendido del todo. Debía procurar calmarse para intentar entender lo que había ocurrido, para procesar lo que había, o más bien, lo que no había hecho.


    En realidad, la respuesta era fácil: no había asesinado a Aura Institoris. Había desobedecido las órdenes de Lysander.


    «¡Todavía puedes dar la vuelta!», le dijo una voz en su interior, «da la vuelta y acaba con ella. ¡Piensa en el riesgo! ¡Piensa en Lysander!».


    Bajó la bolsa de la balda del equipaje, abrió la cerradura y rebuscó en su interior. La carta de Lysander crujió bajo el peso de las armas no utilizadas.


    Gillian no había terminado. Había ido demasiado lejos como para dar marcha atrás. Terminaría con aquello a su manera y con todas las consecuencias.


    Dobló el conciso papel y lo introdujo en el equipaje de mano de Aura, dejando las instrucciones de Lysander entre las pertenencias de su presunta víctima.


    No sabía si había hecho bien. Su comportamiento obedecía a una necesidad indeterminada, no a un razonamiento complejo. Por primera vez en mucho tiempo, estaba siguiendo sus propios impulsos, haciendo aquello que solo él consideraba necesario.


    Ella debía saber la verdad. Era la particular forma que él tenía de compensarle lo ocurrido, aunque sabía que era un intento desesperado.


    Finalmente, tomó su bolsa, escuchó una vez más los gritos de Aura en la lejanía y se dirigió a la primera puerta del vagón. El tren aún transitaba a mucha velocidad, pero a izquierda y derecha se extendía una red de estanques y pantanos. Justo en el momento adecuado.


    Gillian abrió la puerta y agarró con fuerza la bolsa. No tenía tiempo de calcular el peligro. Miró, esperó y finalmente saltó hacia el terreno que pasaba vertiginosamente a sus pies.


    


    El revisor examinó el tren entero, del primer al último vagón, pero Aura se dio cuenta de que no se había creído ni una sola palabra de lo que ella le había contado. ¿Dónde estaba el equipaje de aquel malvado secuestrador del que le había hablado? ¿Y por qué demonios una joven damisela como ella había permitido que un completo extraño se sentara en su compartimento, cuando todo el tren permanecía vacío?


    Saltaba a la vista lo que aquel maldito imbécil pretendía insinuar. Sin embargo, aún podía empeorar. Enojada, le había recordado el cinturón que él mismo había tenido que cortar para poder liberarla, así como la puerta abierta del vagón, pero el hombre no lo había aceptado como evidencia de nada. No expresó verbalmente su desconfianza ni la tachó abiertamente de mentirosa. En su interior, no obstante, parecía estar completamente convencido de que aquella niña rica solo quería hacerse notar y, en consecuencia, se limitó a recomendarle que en la próxima estación avisara a la policía. Aura leyó la suspicacia en sus ojos y pensó, cínica, que, si el mundo exterior estaba lleno de gentuza tan lamentable como aquel tipo, solicitaría en el internado una estancia de por vida.


    El revisor llevó, malhumorado, el equipaje de la joven hasta el primer vagón, junto al compartimento del servicio. Aura estaba casi convencida de que Gillian había dejado el tren, pero algunas dudas rondaban su mente. ¿Habría fingido su huida para caer después sobre ella cuando no pudiera hacer nada para evitarlo? De ser así, ¿por qué no lo había hecho cuando se le había presentado la mejor oportunidad? Lo único seguro era que aquel tal Gillian no era un delincuente al uso.


    Hasta el siguiente trasbordo no logró dormirse e, incluso entonces, le resultó difícil pensar en otra cosa que no fuera la mirada de aquellos ojos oscuros, y el rostro hermoso y enigmático de un asesino.

  


  
    


    Capítulo 4


    


    El sol se elevó al otro lado de los Alpes, coronando de rayos las majestuosas moles rocosas. Aunque solo había nieve en las cumbres, incluso en los valles el frío era considerable. Aura se había abrigado bien antes de su llegada a Zurich: se había colocado un jersey sobre el vestido, envuelto en un chal y abotonado hasta arriba el abrigo. Sin embargo, se maldecía por haber arrojado despreocupadamente los guantes en una de sus maletas, puesto que ya resultaba imposible abrirla y rebuscar estando en el interior de aquel traqueteante coche.


    El cochero la había observado durante largo rato al anunciarle su destino, y posteriormente había tenido que consultar con sus compañeros el camino exacto hacia el convento de San Jacobo. Para concluir, le había solicitado un precio indecente, a pagar por adelantado. Ella había accedido porque no le quedaba elección, pero también porque el dinero no significaba nada para ella. Su familia poseía más que suficiente, aun cuando ni Nestor ni Charlotte tenían ingresos. La riqueza de los Institoris se alimentaba a sí misma, a través de las inabarcables tierras posesión de su madre, y de los fondos que Nestor había acumulado durante su juventud.


    El camino discurría serpenteante por un desfiladero. Tras cruzar una curva abrupta, el carruaje se sumergió en la penumbra de un bosque. La ciudad había quedado muy atrás, al otro lado de las montañas, y el camino se había ido volviendo cada vez peor. En un momento determinado, la vía adoquinada llegó a su fin y cada dos metros Aura recibía una fuerte sacudida en el interior del coche. De cuando en vez resonaba el chasquido del látigo y un par de maldiciones surgidas de boca del cochero, quien parecía temer por sus ruedas, haciendo a la joven acongojarse ante la idea de que se le ocurriera negarse a llevarla montaña arriba.


    Había esperado que el camino de Zurich al internado no excediera las dos horas, pero de hecho iba a llevar toda la mañana. El sol ascendió «y fue iluminando los densos pinares a izquierda y derecha del camino». Un torrente bramaba en su espumosa caída al valle bajo un audaz puente de arcadas. Franjas de terreno cubiertas de espigas interrumpían esporádicamente el bosque para servir de pasto a unas vacas tan inmutables e inmóviles que parecían congeladas. A la vera del camino se alzaba la figura de un santo, tan cubierta de musgo que era imposible descifrar si representaba a un hombre o una mujer. A sus pies se encontraba arrodillada una campesina, que rezaba con los ojos cerrados y no alzó la vista ni cuando el carruaje pasó traqueteando ante ella.


    Aura tuvo que admitir que le gustaba aquel paisaje. Nunca había estado en las montañas, y tan solo conocía los terrenos llanos y monótonos de las regiones costeras, por lo que la magnitud y el poderío de aquellos gigantes de piedra la impresionaron profundamente. Castaños y nogales crecían en las lindes de las altas paredes rocosas como si fueran a saltar a las profundidades de un momento a otro. Los conglomerados de abetos e hileras de pinos rojos se iban difuminando, dando paso a sotos de luminosos abetos. La senda se iba volviendo cada vez más sinuosa y pedregosa, hasta que, finalmente, en torno al medio día, el cochero hizo detenerse lentamente a los caballos y gritó:


    —¡Señorita, hemos llegado!


    La primera visión del convento de San Jacobo la espantó hasta hacerle estremecer. Lo que debería ser una escuela, un refugio para la educación y el saber, tenía más bien el aspecto de una fortaleza.


    El edificio se encontraba en medio de un amplio parque que, si en un primer momento podía dar una impresión de romántica naturaleza desatada, tras un segundo vistazo parecía, simplemente, descuidado. Había pasado ya tiempo desde la última poda realizada a arbustos y setos, y el césped también se encontraba más crecido de lo habitual. El paisaje se veía interrumpido aquí y allí por bosquecillos e hileras de densos abetos. El suelo era irregular, atravesado por bastas losas de piedra. El camino que llevaba desde el portón de entrada en el muro exterior hasta el edificio del internado estaba conformado por troncos de árboles, que bajo las ruedas del carruaje, produjeron un ruido espantoso.


    El internado era octogonal, de muros altos levantados en piedra. Las paredes concluían en techos bajos que destacaban en frontones pronunciados, como negras narices retorcidas. Apenas había ventanas, y las pocas que existían eran pequeñas, escasamente mayores que troneras, algunas incluso abiertas de forma evidente con posterioridad directamente en la pared de piedra. Aura descubrió, además, media docena de ampliaciones recientes que ofrecían un tipo de arquitectura más ligera y hospitalaria. La puerta principal se encontraba bajo un voladizo flanqueado de columnas blancas. Aura no entendía mucho de arquitectura, pero era capaz de reconocer que en aquel lugar se entremezclaba un gran número de arquitecturas diferentes. Al aproximarse al portón descubrió sobre él una inscripción grabada en el muro de la fortaleza: «Non nobis, Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam». «No para nosotros, Señor, no para nosotros la gloria, sino para tu nombre».


    Una mujer con el cabello gris y recogido en un moño alto salió a su encuentro, pero no con demasiada rapidez, y adoptando un porte de gran dignidad. Se presentó como la señorita Braun, tutora de la futura clase de Aura. Tenía el rostro arrugado y marchito, y su amabilidad resultaba artificial. Cumplía exactamente con las expectativas de la muchacha.


    El vestíbulo del internado estaba forrado de mármol caro, con una veta pardorrojiza que hacía daño a la vista de la joven. La mayor parte de los candelabros estaban cubiertos de cristal, y había tres tresillos de fina factura que, no obstante, permanecían separados del resto de la estancia por un cordón del grosor de un brazo. Aura se sintió como en un museo.


    Al fondo del vestíbulo había unas escaleras tan amplias como la pared que llevaban a un piso más bajo. Por encima, unas elevadas ventanas permitían contemplar el patio octogonal. Fuera lo que fuese aquello que se encontraba escaleras abajo, estaba en un sótano, bajo el patio.


    De allí llegó el sonido agudo de unos pasos. Primero un rostro, después un cuerpo alto y espigado, aparecieron por las escaleras.


    —La directora —le susurró la señorita Braun a Aura—. Madame de Dion.


    Aura se disponía a ir a su encuentro, pero la profesora la retuvo.


    —Espere hasta que ella le haya hablado.


    La directora lucía un traje blanco sin un solo adorno. Al igual que la señorita Braun, no parecía otorgarle ningún valor a las joyas: Aura no vio que llevara ni siquiera un triste anillo en los dedos. El rostro de Madame de Dion era fino y huesudo, y cuando sonrió, desveló, en medio de la impoluta hilera blanca de dientes, un incisivo de plata que parecía refulgir con luz propia. Durante varios segundos, Aura no pudo mirar otra cosa, hasta que finalmente logró volver la vista hacia los ojos de la directora, o más concretamente, hacia sus cejas. Estaban perfectamente oblicuas, como si se las hubieran dibujado, y le otorgaban un aire de severidad que se adivinaba incluso antes de que la mujer llegara a decir una sola palabra.


    —Aura Institoris —dijo la directora, con un timbre profundo y masculino—. Te estábamos esperando —si en aquella frase se incluía un velado reproche, no llegó a extenderse más—. Soy Madame de Dion, directora de esta institución desde hace muchos años.


    ¡Había dicho institución, en lugar de escuela! Aura sintió como su malestar se iba acumulando en un frío nudo en la garganta. Sin embargo, le tendió la mano dócilmente a la directora. El apretón de manos de aquella mujer era poderoso, casi doloroso, y la muchacha se preguntó si su intención con ello no sería amedrentar a las nuevas estudiantes. De ser así, habría cumplido sobradamente sus objetivos.


    Aura iba a decir algo, pero la directora ya había dejado de mirarla, centrando su atención a alguien a su espalda.


    —Lleva su equipaje a mi despacho. Lo examinaré más adelante.


    Aura no podía creer lo que estaba oyendo, pero mucho menos lo que veía, pues un anciano, aparentemente el factótum del internado, había cogido sus dos maletas y se las llevaba. Su bolso de viaje se balanceaba en su brazo derecho.


    Esforzándose por parecer todo lo serena y amable que pudo, la muchacha se volvió a la directora.


    —¿No lleva mi equipaje a mi habitación?


    La señorita Braun le dirigió una mirada reprobatoria.


    —El procedimiento habitual es que Madame de Dion registre primeramente el equipaje, buscando elementos indeseables.


    —¿Elementos... indeseables? —preguntó Aura, quien sentía como la rabia la iba invadiendo, como una corriente tan ardiente como rápida.


    —Publicaciones. Cierta literatura que encuentra gran difusión entre las jóvenes de hoy en día. Tampoco se tolerarán fotografías de conocidos de género masculino —la señorita Braun hizo un gesto vago que, de alguna forma, resultó bastante áspero, mientras la directora observaba a Aura en silencio.


    Aura tomó aliento con brusquedad.


    —Eso no ocurrirá con mi equipaje —dijo con voz suave.


    —Ya lo veremos —respondió la profesora.


    —No —Aura sonrió, muy rígida—. No lo ha entendido: no habrá ningún registro de mi equipaje.


    Con esas palabras, se dio la vuelta para dirigirse al anciano sirviente a quien, tras detenerlo agarrándole suavemente del hombro según iba a descender por las escaleras, le dijo:


    —Disculpe —su tono era educado, pero seguro—. Lleve mis cosas a mi habitación, si es tan amable.


    Oyó justo a su espalda una respiración agresiva que le hizo volverse de inmediato. Se estremeció, espantada, cuando se dio cuenta de que la directora se había colocado junto a ella sin emitir un solo sonido.


    —Vaya a mi despacho —le ordenó al criado Madame de Dion.


    Aura no insistió. A pesar de la inquietante presencia de la directora, no obstante, agarró su bolso de viaje y tiró de él. El anciano permanecía quieto, y le dirigió una mirada suplicante, pero ya era demasiado tarde. El tirón había sido demasiado fuerte: el bolso cedió, el cierre se rompió y todo su contenido se desparramó por el primer escalón.


    El silencio posterior resultaba aún más amenazante que el peor de los gritos. Nadie dijo una sola palabra, ni siquiera la señorita Braun. Finalmente, Aura ignoró la tensión que emanaban las dos mujeres, se agachó y comenzó a apilar sus cosas en silencio. El anciano apoyó las maletas en el suelo y le tendió, amedrentado, la bolsa vacía.


    Aura estaba agachada sobre el escalón superior de la escalera, y había vuelto deliberadamente la espalda a las dos mujeres. Rehuía la mirada de la directora. En medio de aquel caos de libros, utensilios de higiene personal, cepillos y un espejo, descubrió un papel doblado que, según sabía a ciencia cierta, ella no había colocado allí. ¡Una carta de Daniel! Rápidamente deslizó el escrito al bolsillo de su abrigo. ¡Ojalá nadie se diera cuenta!


    En ese mismo momento, alguien le agarró del pelo y tiró hacia arriba con un movimiento brusco. Aura dejó caer lo que tenía en las manos y gritó de dolor e indignación. Entonces, trastabilló hacia atrás y cayó justo a los pies de Madame de Dion.


    La directora la miró desde arriba. Todavía mantenía el largo pelo de Aura sujeto en la mano derecha y la observó durante unos instantes como si estuviera a punto de volver a dar otro tirón. Sin embargo, finalmente, lo soltó, indicó con una mirada al anciano que llevara de una vez el equipaje a su despacho, y le tendió la mano a Aura.


    —Levántese —siseó con voz suave—. Las alumnas de mi internado no se arrastran por el suelo ante los demás.


    Aura pensó en saltar hacia su yugular. El cuero cabelludo le ardía como si le hubieran sumergido la cabeza en ácido, y el dolor le impedía pensar con claridad, pero se levantó finalmente, con menos torpeza de lo que ella misma había esperado, y abrió la boca para protestar contra aquella humillación.


    Madame de Dion, no obstante, se le adelantó.


    —La señorita Braun le mostrará de inmediato su habitación —le explicó con frialdad—. Me gustaría olvidar este incidente, si está usted de acuerdo. Le llevarán su equipaje a mediodía.


    Dicho esto, se dio la vuelta y siguió al anciano escaleras abajo. Alcanzado el piso inferior, se volvió de nuevo, colocándose una de sus huesudas manos sobre el pecho, extendida como un abanico.


    —Y si la pillo alguna vez mordiéndose las uñas, le untaré los dedos con algo que, le puedo asegurar, no tendrá ningún deseo de llevarse a la boca.


    Con esas palabras, desapareció en la planta baja.


    La señorita Braun se colocó frente a Aura.


    —Cállese. Le irá mejor así.


    Durante el camino a la habitación de Aura, no cruzaron una sola palabra.


    


    Su compañera de cuarto se llamaba Cosima. Antes de que Aura pusiera los pies en la habitación, ya se había enterado del incidente del vestíbulo. Las noticias sobre la desobediencia de la joven se habían extendido como un reguero de pólvora por todo el pasillo. La red informativa del internado funcionaba con gran eficiencia, pues era una de las pocas cosas con las que las muchachas mantenían un vínculo de solidaridad.


    Unos minutos más tarde, Aura se encontraba frente a la ventana, mirando las montañas a través de la estrecha saetera. No se veía ningún otro edificio por ninguna parte: solo las cimas de las montañas, oscuros bosques y praderas. El convento de San Jacobo adquiría cada vez más aspecto de prisión, algo que ni siquiera el majestuoso paisaje podía disimular.


    Desde que la señorita Braun dejó solas a las dos muchachas, Cosima había invertido todos sus honrados esfuerzos en entablar conversación con Aura. La chica era un año menor, tenía grandes ojos verdes como los de algunos gatos, ojos de duende. Llevaba un vestido blanco y su cabello pardo le caía sobre los hombros como una capucha oscura. Provenía del norte de Italia, pero hablaba alemán con fluidez y un ligero acento.


    —¿Tienes vestidos blancos? —le preguntó, aunque Aura mantenía la espalda vuelta hacia ella—. La directora quiere que todas vayamos vestidas de blanco.


    —¿Y si no los tengo? —exclamó Aura, girándose hacia su compañera—. ¿Podré volver a Zurich para comprarme algunos?


    Cosima rio y se sentó en el borde de su cama.


    —Quieres escaparte de aquí, ¿verdad? Al principio, todas queremos. Pero, créeme, cuando lleves un par de días aquí, te quitarán la idea de la cabeza. El convento de San Jacobo es conocido como la escuela femenina más estricta que hay. Por eso te enviaron aquí tus padres.


    Aura pensó en las anillas de sus muslos y se dijo que aquellos muros nunca lograrían quebrar su voluntad. Los pinchazos y tirones le recordarían su juramento.


    —¿Al menos se nos permite ir al parque? —preguntó, sentándose en la cama.


    La habitación no era muy grande y entre ambos lechos apenas había dos pasos de distancia. Sobre el suelo de piedra yacía una especie de esterilla de mimbre, y en la esquina, un hornillo de carbón que chisporroteaba calentando la sala. Por lo menos no se congelarían allí.


    —Podemos ir al parque tantas veces como queramos —dijo Cosima—, es decir, excepto en el horario de clase. Incluso podemos ir más allá, si recibimos el permiso de las profesoras. Sin embargo, nadie con un mínimo de sentido común se escapa de aquí, porque el internado está demasiado alejado de ninguna parte. Hace falta más de un día para llegar a pie a la ciudad, y eso si se camina rápido. Además, el camino se bifurca numerosas veces. Huir de aquí es demasiado peligroso.


    Aura escuchó con atención.


    —¿Quieres decir con eso que tú ya lo has intentado?


    —Yo no, pero dos de las chicas mayores (ya las conocerás dentro de un rato) quisieron largarse de aquí hace un par de años. Los leñadores las encontraron un día después en medio del bosque, medio congeladas. También hay algunas a las que nunca las encontraron. Simplemente, desaparecieron —Cosima se sentó sobre la colcha de la cama, con las piernas dobladas y cruzadas y el vestido blanco extendido sobre las rodillas—. Aunque probablemente eso no sean más que historias que cuentan las profesoras para meternos miedo. Yo creo que los padres de las chicas se las llevaron de aquí y nadie quiere admitirlo.


    —Los míos no harán eso por mí.


    Aura se dejó caer de espaldas sobre la cama y miró al techo, deprimida. La idea de que la directora estuviera registrando su maleta en ese mismo momento le hacía hervir la sangre.


    —¿Cuánto tiempo te quedarás aquí? —preguntó Cosima.


    —Más de tres años, hasta mi vigésimo primer cumpleaños.


    —A mí me quedan aún cuatro para eso —replicó Cósima con un profundo suspiro—. Y ya llevo dos aquí.


    —¿Cómo es que hay una cama libre en tu cuarto?


    —El Monseñor expulsó a Karla. Su hermana mayor le pasó de contrabando un par de libros: Fanny Hill, Les cousines de la colonelle... Guarrerías —concluyó, encogiéndose de hombros.


    —¿Quién es el Monseñor? —preguntó Aura, asombrada.


    —Claro, ¿cómo vas a saberlo? —Cosima dejó escapar una risilla de infantil alborozo—. Así es como llamamos a Madame de Dion. Tiene la voz de un hombre, ¿no te parece? —bajó la voz y prosiguió, ruborizada—. Y nada de pecho.


    —Un mote es una venganza bastante pobre para lo que ella nos hace —opinó Aura—. ¿Cómo descubrió lo de los libros?


    —Karla no se molestó en ocultarlo demasiado. Alguien debió chivarse. En cualquier caso, de repente vinieron a registrar nuestra habitación.


    Un toque de desconfianza se pintó en el ceño de Aura.


    —¿Leíste tú también los libros?


    Cosima negó con la cabeza, espantada.


    —¿Yo? Por Dios. Karla me leyó una o dos líneas alguna vez —volvió a reír entre dientes—. Cielo santo... —de pronto, comprendió lo que Aura insinuaba—. No creerás que a mí se me ocurriría traicionarla, ¿verdad? —respondió con tono desafiante, casi furioso.


    —No —respondió Aura, retomando un tono más suave—, por supuesto que no.


    Tornó la vista, pensativa, de nuevo al techo. En la pared, sobre ella, había un mosquito aplastado.


    Una sonrisa conciliadora apareció en el rostro de Cosima.


    —Bien. Seamos amigas, ¿de acuerdo?


    —Claro que sí —replicó Aura, devolviéndole la mirada, y encontrando en ella una implorante necesidad de afecto. «Así que esto es lo que el internado hace de nosotras», pensó, «niñas tristes en busca de un poco de cariño».


    Se levantó, abrazó a Cosima y dijo:


    —Amigas.


    Las muchachas se apoyaron cariñosamente la una en la otra durante unos instantes, y después se separaron. La mirada de Aura recayó en su abrigo, que había arrojado descuidadamente sobre el armazón de la cama. Lo recogió y buscó el papel que había encontrado en su bolsa de viaje. Finalmente lo extrajo, lo observó durante un momento y meditó sobre si debía leerlo o no. Antes, Daniel solía escribirle cartas con asiduidad, pero de aquello hacía más de medio año.


    «No», decidió finalmente, «lo leeré cuando esté sola, si es que es posible estar sola en algún momento en este lugar». Estaba cansada y enfadada. Se volvió y vio que Cosima sonreía.


    —¿Tienes un novio por ahí? —preguntó la muchacha, haciendo un gesto con la cabeza en dirección al papel doblado.


    —Es una larga historia —dijo Aura, melancólica, escondiendo la nota bajo la almohada, solo para reparar casi de inmediato en la posibilidad de un registro.


    Recuperó el papel, se agachó y lo escondió en uno de sus botines.


    —Deberías descansar —repuso Cosima, con dulzura—. El Monseñor deja libre la tarde a todas las recién llegadas.


    Aura se encogió de hombros, pero admitió que dormir un poco no le vendría mal. Se desnudó rápidamente y se arrebujó bajo las mantas. Palpó las arillas de sus muslos. Daban una sensación fría, aun cuando todo el cuerpo de la muchacha parecía hervir.


    Cosima la observó en silencio mientras se iba quedando dormida.


    


    Cuando la despertaron, ya era de noche. Cosima, sentada en el borde de la cama y entre bostezos, la zarandeaba con la mano apoyada en una de sus piernas. Sonrió, divertida, al ver que Aura abría los ojos.


    —Has dormido durante toda la tarde y toda la noche.


    —¿Qué hora es? —preguntó Aura, mientras se estiraba.


    —Las cinco y media. La hora de levantarse aquí, en el convento.


    Recordó de golpe el lugar en el que se encontraba, el internado, y a la directora.


    —Fantástico —murmuró, levantándose.


    Junto a la cama se encontraba su equipaje. Ni siquiera se había dado cuenta de que se lo habían traído.


    Poco después, seguía a Cosima hacia el cuarto de aseo, donde ya esperaba apenas una docena de parloteantes muchachas. La mayoría eran más jóvenes que Aura, incluso más que Cosima. Algunas se volvieron para mirar furtivamente a la nueva, otras se acercaron para presentarse. Aura se esforzó por devolverles sus gestos de simpatía.


    Cuando Cosima y ella regresaron a la habitación, el primer impulso de Aura fue comprobar si la carta de Daniel continuaba en su zapato, pero no quería ofender de nuevo a Cosima con su suspicacia, por lo que decidió esperar hasta haber terminado de vestirse. El interior de su equipaje se encontraba en el orden más impecable, pero Aura no tenían ninguna duda de que la directora habría cumplido su amenaza. El hecho de que no hubiera dejado una sola huella del registro, no hizo sino inquietar aún más a Aura.


    Mientras aflojaba los cordones para poder meterse los zapatos, comprobó que el papel continuaba en su sitio. ¡Qué suerte! Se lo colocó en un lateral del calzado, junto a su tobillo derecho, y después siguió a Cosima en dirección a las aulas. Esperaba encontrar tiempo finalmente por la tarde para leerla con tranquilidad.


    Las estudiantes del convento de San Jacobo se dividían en seis clases de entre diez y doce muchachas. Cada tutora enseñaba todas las asignaturas, prescindiendo de turnos y comprimiendo un mayor número de clases. A excepción de Marek, el viejo criado, no se permitían hombres en el internado. El resto del servicio estaba compuesto de cocineras y limpiadoras. Los padres, por supuesto, tenían derecho a visitas en estancias preparadas al efecto, nunca en los dormitorios de las muchachas, pero los hermanos no estaban bien vistos.


    Aura descubrió todo esto en las primeras horas. La señorita Braun aprovechó la oportunidad para deleitar a sus pupilas con un sermón de ochenta minutos en torno a la vida en el convento de San Jacobo, sobre el comportamiento propio de una dama y sobre la manera correcta de sentarse. Cosima iba a otra clase, y no solo porque fuera más joven. Aura fue albergando la creciente sospecha de que Madame de Dion quería evitar que algunas estudiantes permanecieran juntas las veinticuatro horas del día, idea que quedó confirmada por la muchacha que compartía el pupitre con ella, cuya compañera de cuarto también estaba en otra clase.


    Las clases terminaron a las tres de la tarde, tras las cuales debían realizar actividades deportivas. Hasta casi las cinco, las jóvenes no quedaban liberadas de la custodia de sus tutoras y podían disfrutar de un tiempo para leer en la biblioteca, beber leche con cacao o pasear por el parque.


    Aura decidió leer la carta de Daniel al aire libre. Recorrió durante un momento el asalvajado jardín hasta encontrar un lugar, a la sombra de una hilera de abetos, donde el trasiego de otras estudiantes no la perturbaría.


    Desdobló el papel y descubrió, para su inconmensurable desilusión, que la caligrafía no pertenecía a Daniel. Eran unas cinco hojas escritas con letras pequeñas y arcaicas.


    Se sentó en la hierba húmeda sin preocuparse por que su falda blanca se manchara, y comenzó a leer. Había comenzado a atardecer, por lo que debía inclinarse sobre el papel para reconocer las palabras. Un aire gélido comenzó a soplar procedente de las montañas, pero Aura ni siquiera lo sintió. Tenía la piel de gallina y el clima no podía perturbarla. Con cada línea que leía, su espanto crecía. Resultaba evidente que la carta estaba dirigida a Gillian, al extraño del tren. Sin embargo, aquel descubrimiento no era lo único que la turbaba. Se sintió tentada en varias ocasiones a romper la carta en mil pedazos. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas, caían sobre el papel y emborronaban la tinta, pero no lograban borrar las terribles acusaciones y las revelaciones que contenían.


    Decía:


    


    «Nestor Institoris y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, casi tanto como abarca mi memoria. Podríamos haber sido amigos, pero ya sabes lo que ocurre a veces con las amistades. La desilusión mutua puede convertirse rápidamente en ODIO, un proceso aún más veloz cuando se produce entre personas que se conocen bien. Tendemos a disculpar más un error cometido por alguien que no nos resulta tan cercano. Sobre quién de los dos fue quien cometió el paso en falso, si Nestor o yo, es algo sobre lo que ambos mantenemos un punto de vista muy diferente».


    


    Tras estas frases introductorias se desarrollaba una exhaustiva descripción de la vida en el castillo Institoris, con detalles que solo podría conocer alguien que entrara y saliera del lugar a menudo. Durante un instante, Aura centró sus sospechas en Friedrich, pero pronto recordó que su padre y él nunca habían sido amigos, independientemente del tiempo que hiciera que se conocían. Restaba únicamente la posibilidad de que alguien de la aldea o, aún peor, del servicio, los hubiera espiado por encargo del desconocido, una idea que la horrorizó, pero no tanto como lo que se leía a continuación:


    


    «Nestor tiene una hija. Espera ansioso que alcance la mayoría de edad, por motivos que entiendo muy bien. Al día de hoy debe tener diecisiete o dieciocho años. Nestor vigila con celo su virginidad y no hay nada más VALIOSO para él. Su hijo adoptivo debe haber intentado tener algo con ella. Un error, sin duda. Nestor se ha ocupado de que el muchacho no pueda gozar de la joven. Un trágico accidente. Ha matado dos pájaros de un tiro. Dime si un hombre así no merece la muerte».


    


    Aquellas palabras dejaron perpleja a Aura y lo único que podía pensar era que debían ser todo mentiras. Mentiras malvadas y malintencionadas. Su padre nunca habría hecho algo así, ¡nunca jamás! Sin embargo, ¿no habría creído siempre que nunca la enviaría lejos de casa, y a pesar de todo, lo había hecho?


    Pero el que el accidente de Daniel fuera un crimen escenificado... Un atentado realizado por encargo de Nestor. Aura habría gritado de histeria e indignación. Leyó la frase por segunda y tercera vez antes de conseguir, finalmente, dejar el folio y continuar con el resto de la carta.


    Lo peor aún estaba por llegar.


    


    «Pero seguramente te estarás preguntando por qué Nestor se preocupa tanto por la castidad de su primogénita, ¿verdad? Puedo imaginarte perfectamente, querido: sentado en el tren, devanándote los sesos pensando en ello. Tus delicadas manos de estrangulador ya estarán tensándose; la rabia va creciendo en tu interior. Quieres MATARLO, ¿me equivoco? Quieres hacerle SUFRIR por sus atrocidades. ¿O no? Oh, te conozco, Gillian. Sé cómo piensas. Tienes un gran sentido de la moral, a pesar de tu profesión. Imagino que será una mala jugada de tu naturaleza interior.


    Nestor está buscando la PIEDRA. Sí, esa misma BÚSQUEDA que nos une. Ha seguido muchas vías, probado incontables direcciones. Igual que yo. Su mayor esperanza reside en su hija.


    Permíteme que te aburra con un poco de teoría. En el siglo XVII vivió un hombre llamado Michael Majer. Era rosacruciano, además del médico de cámara de Rodolfo II. De su pluma surgieron algunas de las obras más significativas de nuestro gremio. Ahora, ¡presta atención! En sus escritos, Majer predica que la Piedra tiene su origen... ¡en el INCESTO! Sí, Gillian, eso es lo que se nos exige a nosotros, sus seguidores.


    Escribió lo siguiente: “Guía a un hermano hacia su hermana, y tiéndeles el cáliz del amor, para que beban de él”. Según las palabras de Majer, así surgirá la piedra. ¿Otro ejemplo? “Abre el pecho de tu madre con una cuchilla de acero, hurga entre sus vísceras y vuélvelo a cerrar; justo allí encontrarás nuestra materia más pura e inmaculada”. El hermano con la hermana, el hijo con la madre... y el padre con la hija primogénita. Sí, Gillian, eso es lo que Majer recomienda. De hecho, no fue el primero en llegar a tal conclusión, pero sí el único que lo plasmó por escrito. Puedes verificarlo.


    ¿Lo entiendes ahora? Nestor quiere engendrar una criatura de su hija. Un NIÑO, del que cree que obtendrá la Piedra Filosofal. El aurum potabile. El lapis philosophorum. La inmortalidad, Gillian, ¡la pureza más absoluta! Solo que ella debe ser adulta, adulta y virgen. Piénsalo, Gillian. LA INMORTALIDAD».


    


    Aura permaneció varios minutos arrodillada, mirando fijamente la última frase, con la mirada turbia por una cortina de lágrimas, y sin embargo tan clara que las letras se le gravaban en la mente como marcadas a fuego. ¿Qué clase de persona sería capaz de decir algo así de su padre? ¡De su padre!


    Poco a poco iba oscureciendo y debía darse prisa si quería terminar de leer la carta al aire libre. Sin embargo, era duro, espantosamente duro, continuar con los siguientes párrafos.


    


    «Nestor cree que estoy muerto. Yo NO fui el primero que quiso la muerte del otro. Hace ya algunos años, Nestor envió a un asesino a por mí. Me escapé, me hirieron levemente,escapé con vida solo de milagro. Todavía VIVO. Un viejo conocido fue quien me salvó. Quizá no sea correcto planificar nuestro destino. ¿Tú qué opinas?


    Como ves, ya va siendo hora de ver muerto a Nestor. Espero que lo disfrutes. En lo que a su hija, Aura, concierne, ocúpate también de ella. Quién sabe si Nestor habrá sido lo suficientemente paciente. Quién sabe si no habrá tratado de llevar ya a cabo un pequeño experimento. Quizás lleve ya la semilla de su padre en su interior. Mátala. Después, vuelve conmigo, mi luz en la oscuridad, mi favorito, mi Gillian. Regresa a mí, y sé LIBRE».


    La carta concluía sin una firma. Ya había oscurecido demasiado como para volver a leerla de arriba abajo. En cualquier caso, Aura tampoco habría sido capaz de hacerlo. Le repugnaba el tacto del papel, le repugnaban las palabras, lo escrito con ellas. Arrojó las páginas lejos de sí y extendió los dedos por la hierba mojada, presa del pánico, una y otra vez, hasta crear profundos surcos en la tierra. Sentía asco, sí, pero también la espantosa certeza de que todo aquello era verdad. Distintas imágenes comenzaron a sucederse en su mente, imágenes de la rabia de Nestor la primera vez que había sorprendido a Daniel y a ella cogidos de la mano. Había hecho pedazos parte de su laboratorio, le había gritado a Aura, había amenazado con expulsar a Daniel de la isla. Se había comportado como un demente. ¿Y por qué la había enviado a aquel internado, a una escuela femenina en la cual el acceso estaba prohibido para todos los hombres? ¿Por qué precisamente hasta su veintiún cumpleaños, hasta su mayoría de edad? ¿Es que temía que ya no estuviera segura en el castillo? ¿Había tomado a Christopher bajo su protección porque ella lo odiaba, para que no se repitiera lo mismo que con Daniel?


    Se detestó a sí misma por pensar algo así. Sin embargo, una vocecilla maliciosa en su interior le decía que era verdad. Ella había sido la única que había sabido, en todo el castillo, lo que su padre hacía en el laboratorio. Hacía años que se lo había contado, quizá porque esperaba convencerla de lo indispensable de su plan.


    La inmortalidad. La Piedra Filosofal. ¡Al precio de una noche con su hija! Su padre era ciertamente un demente, pero el misterioso autor de la carta debía estar al menos tan loco como él.


    ¿Y Gillian? La había dejado vivir, aun a pesar del mandato expreso del desconocido.


    Aura se puso de pie. Le temblaban las rodillas. Recogió a oscuras las hojas dispersas y las reunió. Aquella misma tarde las quemaría en el brasero y después, a la mínima oportunidad, desaparecería de allí. Debía regresar al castillo. Iba a pedir cuentas a su padre sobre todo lo que había hecho y todo lo que quería hacer.


    Siempre que siguiera con vida.


    


    La estación de tren de Viena se encontraba en la intersección de tres distritos, Fünfhaus, Neubau y Mariahilf, pero la gente acudía allí en masa desde toda la ciudad. Los enlaces de larga distancia comenzaban y terminaban allí, con el consiguiente barullo de viajeros y allegados que reinaba cuando Gillian descendió al andén. Miró a su alrededor y descubrió ya en la distancia dos figuras que le esperaban.


    Stein y Bein llevaban largos abrigos en colores distintos, uno pardo y el otro gris, en un desesperado intento de diferenciarlos. Aquel propósito resultaba tan vano como ridículo. Sus rostros idénticos, alargados y huesudos, bajo el cabello blanco como la nieve, los hacía destacarse entre la multitud como dos cadáveres entre los asistentes a un baile.


    Gillian fue al encuentro de los dos gemelos con el corazón latiéndole como un tambor. Hasta ese momento no había estado seguro de si Lysander habría recibido su telegrama, pues estando aún en Munich, lo había dejado en manos de la capitanía municipal, con la tímida esperanza de que la corrupta guardia del Hofburg fuera capaz de hacérselo llegar al inquilino secreto que habitaba en sus abovedados sótanos. Para su sorpresa, el mensaje había llegado a su destino. Nada había cambiado en los últimos años: la influencia de Lysander no tenía límites.


    —El amo no está muy contento —dijo el gemelo que Gillian consideró que sería Stein.


    —Fracasó con la hermosa doncella —concluyó Bein.


    Gillian se obligó a autodominarse. Pasó de largo a los dos hombres, con la certeza de que estos le seguirían.


    —Nestor Institoris ha dejado este mundo. Eso era exactamente lo que Lysander quería.


    Una mujer joven le miró horrorizada y alejó a su hijo de él. Al principio, Gillian temió que hubiera oído lo que había dicho, pero después entendió que en realidad eran los gemelos los que la habían atemorizado. ¿Por qué Lysander, a pesar de todas sus riquezas, no podía hacerse con lacayos un poco menos llamativos?


    Stein detuvo la marcha de Gillian agarrándole de un hombro. Este se volvió y fulminó con la mirada al gemelo, quien apartó la mano atónito, pero la boca se le tensó en un rictus despectivo al volver la vista hacia su hermano.


    —Su misión consistía en ocuparse de Nestor, pero también de la chica —dijo Stein.


    —Ha fracasado —señaló Bein, innecesariamente.


    Eso había sido lo que Gillian había comunicado a Lysander en su telegrama, aunque evidentemente se había reservado las circunstancias de los hechos.


    —La muchacha se escapó. El tren estaba lleno de gente. ¿Qué se supone que tenía que haber hecho?


    Una ligera inseguridad se entremezclaba con su rabia. Había esperado que Lysander se diera por satisfecho con la muerte del viejo Institoris. Creía que lo peor que podía pasar sería que Lysander enviara a otro asesino tras Aura.


    «¿Qué harías tú entonces?». Era una pregunta que se había formulado ya cientos de veces. ¿Permitiría que alguien hiciera daño a la chica?


    —No estamos aquí para dar consejos —dijo Stein a Bein, inmóvil—. Solo queremos llevarlo ante Lysander.


    —Está esperando al hermoso chico-chica —continuó Bein, con una sonrisa burlona.


    Gillian se dio la vuelta y agarró al gemelo de la garganta.


    —¡Vuelve a llamármelo! —bramó, amenazador—. Vamos, ¡dilo otra vez!


    Durante un instante, se mostró totalmente decidido a matar a Bein, en ese mismo momento y lugar.


    Sin embargo, la sonrisa del albino no hizo sino ensancharse. En lugar de decir una sola palabra, esperó a que la rabia de Gillian se enfriara y retirara la mano. Con un movimiento casual, el sirviente se alisó la solapa y siguió caminando.


    —El coche espera frente a la estación.


    Stein indicó a Gillian con un gesto que siguiera a su hermano, algo que aquel hizo, si bien de muy mala gana.


    Poco después se encontraba en un carruaje con aquel par de espantajos de pelo blanco. De las ventanas colgaban cortinas rojas de terciopelo, muy tensas y fijas en los bordes, para que no fueran oscilando al pasar por los baches. El cochero llevaba un uniforme que lo identificaba como sirviente del Hofburg y sobre la puerta del vehículo relucía el sello imperial.


    Stein y Bein estaban sentados frente a Gillian. Ambos tenían las manos metidas en los bolsillos. Gillian sintió como un frío húmedo le paralizaba el corazón. Estaba convencido de que a Lysander no le gustaría su paso en falso, pero al fin y al cabo, Gillian había matado a Nestor y, por lo que él sabía, aquel era su principal cometido. Sin embargo, comenzaban a apoderarse de él ciertas dudas. ¿Sería la misión actual de los gemelos castigarlo por la supervivencia de Aura? ¿Le habrían recogido en la estación solo para poder matarlo?


    Cuanto más pensaba en ello, más intranquilo se sentía. Las malintencionadas expresiones faciales de la pareja hacían el resto para que el asesino a sueldo se temiera lo peor.


    Gillian intentó aflojar una esquina de la cortinilla para echar un vistazo al exterior, pero estaba enganchada a conciencia y habría tenido que romper la tela para conseguirlo. ¿Qué ocurriría si no se dirigían hacia el Hofburg, sino hacia algún otro lugar donde nadie les molestara?


    Stein y Bein no eran personas particularmente fuertes, o al menos no lo parecían. Sus amplias zancadas les otorgaban un aire de torpeza y sin embargo eran muy capaces de ser peligrosos, incluso para un asesino como Gillian. A diferencia de muchos, él no cometería el error de menospreciarlos.


    El carruaje traqueteaba sobre el empedrado vienés y en su interior se escuchaba el sordo rumor de la algarabía callejera. Al menos parecían encontrarse aún en el centro de la ciudad. Quizás sí fueran en dirección al Hofburg y Gillian no sufriera más que cierta manía persecutoria.


    —¿Cuándo me espera Lysander? —preguntó, con la esperanza de hacerlos delatarse.


    Stein cruzó las piernas.


    —El amo lo verá de inmediato, ¿verdad?


    —Sí —lo secundó su hermano, asintiendo—, de inmediato.


    Lysander tenía muchas malas cualidades, defectos numerosos y variados, pero la impaciencia nunca había sido uno de ellos. Su naturaleza siempre había sido más la de un estratega, alguien que planificaba con años de antelación y nunca se precipitaba. ¿A qué venía tanta prisa? ¿Lo ocurrido tendría algo que ver? ¿Se habría vuelto tan impaciente como para ni siquiera escuchar a Gillian antes de librarse de él?


    «¡Se acabó!», se dijo Gillian, presa de una repentina furia. Ya había especulado suficientes insensateces. Si Lysander quería hablar con él, entonces lo harían según las normas de Gillian.


    Tensó la mano sobre el picaporte, después tiró de él. El cerrojo funcionó y la puerta se abrió hacia afuera, mientras el carruaje continuaba en movimiento. Antes de que Bein, que estaba sentado más cerca de la salida, pudiera reaccionar, Gillian le propinó un fuerte puñetazo en pleno rostro. Constató con placer que la mandíbula del gemelo crujía. Bein gritó, se escupió en la mano y contempló, estupefacto, su incisivo roto en dos mitades. Gillian aprovechó aquel instante, empujó hacia adelante a su lloroso custodio y saltó del coche en marcha.


    Al intentar rodar, dio con el hombro derecho en los adoquines, en un doloroso impacto, pero aún podía ser peor: un segundo coche se aproximaba en dirección contraria. Logró arrojarse a un lado justo a tiempo de que el peligro pasara, como un trueno, junto a él.


    Mientras saltaba comprobó que el carruaje imperial se detenía en seco a escasos diez metros. Los caballos bufaron de indignación. Stein y Bein, el segundo aún con la mano en la boca, salieron bamboleándose como patos y corrieron hacia Gillian.


    En los laterales de la calle, los vendedores ambulantes abrían sus puestos. Aquel dato bastó para demostrar que el destino del coche no era el Hofburg, pues el camino hasta allí no pasaba por ningún mercado callejero.


    Gillian pasó tambaleándose con el hombro dolorido a través del muestrario de un vendedor de paños. Por el rabillo del ojo pudo comprobar que Stein y Bein cargaban con sendos revólveres. De la comisura de los labios del segundo descendía una mancha sanguinolenta que le llegaba hasta el cuello de la camisa. A derecha e izquierda de los gemelos, la gente iba haciéndose apresuradamente a un lado y los vendedores buscaban refugio en sus puestos. Debido al coche imperial, debían considerarlos policías, lo que le convertía a él en un criminal. No tardó en comenzar a recibir miradas llenas de miedo, y hombres y mujeres, invadidos de terror, lo evitaban por igual, como si pudiera tomarlos como rehenes.


    Aunque los gemelos no se atrevían a disparar, resultaba evidente que no esperarían mucho más tiempo. Les importaba un comino cuántos inocentes salieran heridos, el sello del Hofburg los protegía. La suma que Lysander habría pagado por ello debía ser escandalosa.


    Gillian atravesó cestos y cajas, logró hacerse un hueco hasta detrás de las hileras de puestos y se sumergió en un estrecho callejón. El dolor en el hombro regresaba como punzadas periódicas que le atravesaban el tórax, por lo que no podía darse la vuelta para comprobar lo que ocurría a su espalda. El callejón no era mucho más que una grieta abierta entre dos altos muros, interrumpidos eventualmente por puertas traseras enrejadas. Gillian se dio cuenta en seguida de que tomar ese camino había sido un error. No sólo les proporcionaba a sus perseguidores una mejor vista de su víctima, también un campo de tiro sin obstáculos.


    Girando la cabeza por encima del hombro llegó a ver cómo los dos matones llegaban a la boca del callejón apenas diez segundos después que él. En cuanto entendieron su posición de privilegio, se detuvieron y alzaron las armas.


    La primera bala pasó zumbando a apenas unos milímetros por encima de su cabeza, la segunda impactó a su izquierda, en la pared, rebotó en él y le hizo precipitarse entre gritos contra la pared derecha. Tuvo suerte, pues en ese mismo momento, retumbaba ya el siguiente disparo, que le habría alcanzado de no haberse echado involuntariamente a un lado.


    En la pared derecha, a dos pasos frente a él, se abría una salida. Dobló agachado la esquina y oyó como Stein y Bein se ponían de nuevo en movimiento. Sus pasos resonaban por los adoquines sucios, rebotaban como un eco por el estrecho pasadizo de piedra.


    La salida llevaba a otra calle, y en esta ocasión, Gillian pudo reconocer dónde se encontraba. En el lado opuesto de la calzada se alzaba el matadero situado junto al río, en el extremo sur del distrito de Mariahilf. Corrió hacia allí sujetándose el hombro derecho. Encontró una puerta abierta y entró. Obreros de sucios delantales se arremolinaron a su alrededor: algunos lo empujaron hacia dentro, otros trataron de echarle a la calle. Hubo quien lo miró con ojos llenos de suspicacia, pero la mayoría se limitó a ignorarlo. Gillian llevaba desde hacía días la misma ropa: los pantalones oscuros y la camisa negra que había lucido cuando mató a Nestor Institoris. Tenía la chaqueta manchada y rota por el hombro por culpa del salto desde el coche. Era solo cuestión de tiempo que alguien le tomara por un ladrón de carne y lo echara de allí.


    Miró a su alrededor y vio como Stein y Bein atravesaban la calle. Habían escondido las armas bajo los abrigos, pero su solo aspecto ya causaba suficiente impresión. Además, allí nadie había visto como descendían de un coche imperial, por lo que su tapadera como policías había perdido validez.


    No es que les importara demasiado. Avanzaban a empujones entre la muchedumbre de trabajadores del matadero, lo que les costó un aluvión de maldiciones y zarandeos. Finalmente, Stein sacó su revólver de debajo del abrigo y lo sostuvo, bien visible, en el aire. Los insultos se ahogaron de inmediato, y ante ellos se abrió una amplia brecha, una brecha en cuyo final se encontraba Gillian.


    Dobló una esquina y se coló en una sala en la que cientos de cuerpos bovinos cortados a la mitad colgaban del techo. Un penetrante olor a sangre y carne cruda lo envolvió. Atravesó tan rápidamente como pudo aquel laberinto de cadáveres, chocando una y otra vez con algunos de los ejemplares que oscilaban como péndulos.


    Sonó un disparo, única respuesta al intento que alguien realizó de tratar de razonar con los gemelos. Gillian no llegó a distinguir si habían disparado de verdad a una persona o si solo se trataba de una advertencia.


    Al otro lado del bosque de cuerpos desollados, una puerta de carga de gran tamaño permitía el acceso a la luz del sol. Tras ella, relucía la superficie del río Wien. Se trasladaban las terneras y los cerdos a través de una pasarela desde los barcos hasta el matadero. A pocos pasos de distancia, algunos tipos de fuerza hercúlea transportaban paquetes de carne a las embarcaciones que esperaban su carga. Gillian se mezcló entre ellos, recibió un sinnúmero de insultos y tropiezos, pero ninguno dejó caer la carga para detener al hermafrodita. Todos los que le veían la cara se detenían, perturbados, preguntándose qué sentían exactamente.


    Otro disparo resonó en la sala de la carne, entonces Stein y Bein irrumpieron entre los peones y miraron a su alrededor como perros de presa, buscando a Gillian. Lo descubrieron justo cuando se abría paso entre más obreros hacia uno de los botes. La pasarela temblaba bajo el peso de los trabajadores y lo hizo aún más cuando Gillian perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer al agua: tan solo la firme sujeción de la mano de uno de los marineros impidió el desastre. El marino le gritó que qué estaba buscando allí, pero entonces vio como los gemelos llegaban a la pasarela a la carrera, y durante un momento el asombro le hizo perder la concentración. Gillian se soltó y propinó al hombre tal empujón que hizo que este cayera por la borda al agua. En ese momento, se inició una temible turba ocasionada por los numerosos marineros que acudieron en tropel de todas partes, algunos peones que habían perdido su carga sobre la tambaleante pasarela, y para colmo, también los gemelos, que habían logrado mezclarse entre ellos.


    Gillian escapó con presteza del asedio de dos marineros, atravesó corriendo la cubierta y vio dos porteadores más, que habían dejado caer la carga, agarrar al infeliz Bein por el brazo. El gemelo perdió el arma y recibió un espantoso golpe, que le costó el resto de sus maltrechos dientes. Stein vio el aprieto en el que se encontraba su hermano, olvidó a Gillian y apuntó con su revólver al pecho de uno de los peones que estaban vapuleando a Bein. Disparó sin dudar. El herido reculó tambaleándose y cayó al río, mientras los restantes porteadores huían, presas del pánico. Stein cogió a Bein del brazo y lo ayudó a ponerse de pie.


    Gillian no llegó a ver lo que ocurrió a continuación: se dirigió al lado opuesto de la borda y saltó al agua. El frío era insoportable y durante unos segundos creyó que se le detenía el corazón. Sin embargo, logró salir a la superficie y, entumecido, nadó hacia el oeste bajo la protección del barco. Rodeó la proa y subió trepando de nuevo a tierra firme, a una distancia de unos quince metros de la pasarela. Los furiosos trabajadores centraban su atención en los gemelos.


    Junto al matadero, una línea del ferrocarril, que discurría paralela al cinturón de Mariahilf y llegaba hasta la Estación del Oeste, atravesaba el río. Empapado y helado, pero con el dolor del hombro adormecido por el frío, Gillian se arrastró en dirección norte.


    «Un kilómetro hasta la estación», pensó con amargura, «y después medio mundo, hasta un lugar donde Lysander no pueda encontrarme».

  


  
    


    Capítulo 5


    


    Christopher esperó hasta que el criado dejara la comida sobre la escalera que daba a la buhardilla, oyó cómo se alejaban sus pasos, descendió los peldaños a hurtadillas y agarró la bandeja. Se aseguró de que nadie le observara, volvió a subir y cerró la puerta tras él. Volcó la carne y las verduras de los platos en el atanor, donde se consumieron entre las chisporroteantes llamas. Una o dos horas después, volvería a colocar la bandeja de nuevo a los pies de la escalera, donde el criado la recogería.


    Hacía ya más de quince días que despachaba la comida de Nestor de la misma manera. Por el momento, nadie mostraba indicios de sospechar nada. Nestor llevaba años comiendo solo allí arriba y desde hacía todavía más tiempo no se molestaba en cruzarse con los criados. Nadie tuvo la sensación de que ocurriera algo inusual, nadie se había dado cuenta de que el cadáver de Nestor llevaba quince días enterrado en el arriate del desván.


    Christopher no estaba orgulloso de lo que había hecho, pero también sabía que era la única forma de la que disponía para proteger el secreto del ático y, lo que era aún más importante, para poder sacar provecho de él. No quería que nadie subiera hasta allí y redujera a cenizas décadas de investigación del anciano y, desde el arrebato de furia de Aura, él era el único que poseía una llave.


    No, Christopher estaba completamente seguro. Pasarían meses antes de que alguien atara cabos, quizá años. Hasta entonces, las labores alquímicas de Nestor estaban en buenas manos: las suyas.


    Había encontrado una manera de entrar en la biblioteca del viejo durante poco tiempo sin que el olor de la cola de los libros le robara el aliento y la razón. En uno de los armarios del laboratorio había hallado una especie de casco de cristal que podía fijarse al cuello mediante una tira de cuero. Nestor debía haberlo utilizado cuando realizó experimentos con esencias venenosas o de olor desagradable. En el casco se acumulaba suficiente aire como para aguantar algunos minutos allí abajo. Aunque ofrecía un aspecto un tanto ridículo y el maldito trasto pesaba una barbaridad, Christopher siempre se lo ponía cuando descendía hasta la biblioteca de Nestor. A la luz de las vidrieras, estudiaba los títulos dispuestos en las incontables estanterías, buscaba tomos concretos y se los llevaba a la buhardilla. La mayor parte la leía también con el casco puesto, y solo cuando empezaba a sudar en exceso y el aire pegajoso le hacía lloriquear, se lo quitaba y se colocaba, en su lugar, un paño húmedo sobre la boca y la nariz que, si bien no eliminaba los efectos del pegamento, al menos los suavizaba.


    En las últimas dos semanas había leído más que en toda su vida: libros cuyas hojas se encontraban amarillentas y quebradizas, cuyas letras aparecían finas y casi indescifrables, en tomos que, en algunos casos, eran tan pesados, que no era capaz de cargar con más de uno al mismo tiempo. Buena parte de ellos estaban redactados en latín, lo que para un huérfano común habría supuesto un obstáculo insalvable. Christopher, no obstante, había recibido lecciones de latín del hermano Markus. No lo dominaba a la perfección, pero sabía lo suficiente como para poder descifrar la mayor parte de las frases. Nunca leía los libros de principio a fin, sino que más bien iba seleccionando los pasajes más interesantes y procuraba hacerse una idea aproximada de lo que Nestor había hecho allí arriba.


    Poco a poco comenzó a comprender la disposición de los experimentos, a entender lo que se ocultaba tras algunos misteriosos escritos, incluso a asimilar algunos de los enigmas del atanor. La primera regla era que el horno debía permanecer siempre caliente, que el fuego nunca debía extinguirse, ni siquiera cuando no se estuviera utilizando la caldera. Christopher empleaba muchas horas arrojando paletadas de carbón a sus infernales fauces, sobre todo por la mañana, antes de acudir a las clases conjuntas con Daniel y Sylvette. Mantenía en secreto sus actividades en la buhardilla. Daniel debía haberse dado cuenta de que Christopher pasaba allí arriba todo su tiempo libre, pero se limitó a dirigirle alguna mirada de desconfianza y a no hablar del tema. Nunca se dirigían la palabra. Desde la marcha de Aura, la relación entre los dos hermanos adoptivos se había vuelto aún más fría, más competitiva.


    El comportamiento de Christopher hacia Sylvette, no obstante, era completamente diferente. La pequeña lo admiraba, no con respeto, sino con una especie de adoración infantil. Cada vez le fue aceptando más y más como hermano y amigo cercano, acudía a él cuando tenía problemas con los deberes e incluso en una ocasión le retó a una carrera de remos alrededor del castillo. Debía admitir que apreciaba a la chiquilla y se sentía bien en su papel de hermano mayor, pero en su interior le molestaba el hecho de que el tiempo que invertía en ella lo perdía en el laboratorio, si bien, de puertas para afuera, se mostraba feliz y jovial. Una tarde, ella le contó su sueño: tener el cabello negro, como su madre y su hermana, en lugar de sus rubios rizos. Christopher intentó que le hablara más de esa ilusión, pero ella no añadió nada más. Desde aquel día hubo un entendimiento más profundo entre los dos y, en algunas ocasiones, Christopher tuvo la sensación de que su madre adoptiva contemplaba la buena relación de ambos con cierta dosis de celos.


    Charlotte había cambiado mucho, sobre todo a partir de la marcha de Aura. Seguía esforzándose por mantener una vida familiar sana, insistía en mantener las comidas conjuntas en compañía de sus hijos, se obstinaba en que todos se reunieran diariamente a la hora del té y cuidaba de los tres con gran dulzura y atención. Sin embargo, algo había cambiado. Algo la afligía y llegó un punto en que Christopher temió sinceramente que Charlotte hubiera reparado en la desaparición de Nestor. ¿Quizá el anciano la visitaba determinadas noches de la semana? ¿Lo echaba de menos y existía el peligro de que exigiera entrar en la buhardilla alguna vez?


    Los temores de Christopher desaparecieron cuando una tarde, durante el té en el salón verde, una de las salas comunitarias del ala este, Charlotte confesó que era la ausencia de Aura lo que le turbaba. Las disputas entre ambas las habían distanciado y la joven estaba convencida de que su «destierro» al internado había sido idea de Charlotte, aun cuando aquello había sido iniciativa de Nestor y nadie, ni siquiera la propia Charlotte, sabía que se le había pasado por la mente al padre de familia. Christopher escuchó aquellas meditaciones con alivio y olvidó el incesante temor de que su secreto fuera descubierto en cualquier momento.


    Durante las tardes, reforzaba sus esfuerzos por desentrañar los misterios del jardín y ponía ahínco en aprender más sobre el cuidado de plantas tropicales. Al principio no pudo encontrar ninguna obra de consulta sobre botánica entre las estanterías de Nestor, por lo que le pidió a Sylvette que le buscara una en la biblioteca familiar del ala oeste. La niña atendió el ruego con presteza, pero para sorpresa del muchacho, en el libro que le consiguió solo se incluía una diminuta parte de las plantas que crecían bajo la cúpula de cristal.


    Por tanto, se vio forzado a registrar de nuevo la biblioteca privada de Nestor, en pos de la comentada literatura, y tras numerosos intentos descubrió finalmente una obra que trataba sobre jardinería orientada a la alquimia. Se llamaba, sucintamente, Vida Verde, aunque en aquellas dos palabras se ocultaban significados más profundos, pues la vida de la que hablaba era, en realidad, la vida eterna, y guardaba poca relación con la botánica común.


    Todo el libro giraba en torno a aquellas plantas raras, y en algunos casos casi extintas, que los alquimistas tomaban como punto de partida para sus investigaciones. Trataba sobre todo tipo de raíces, de los vegetales que crecían en las profundidades del mar y, en uno de los casos, incluso de una especie de hiedra azul que podía encontrarse en las montañas de la luna. Christopher estuvo a punto de tirar a un lado aquella sarta de disparates cuando, inesperadamente, dio con un capítulo que alguien, probablemente Nestor, había remarcado con tinta roja.


    Para su sorpresa, no trataba del cultivo y cuidado de ninguna planta, sino que, más bien, se trataba de una leyenda, un fragmento de las aventuras de Gilgamesh. Al principio, distraído, pero cada vez más fascinado, Christopher comenzó a leer aquellas dos o tres páginas señaladas.


    Al parecer, Gilgamesh, el poderoso rey de Uruk, después de una batalla en las tierras sumerias, había perdido a su leal compañero Endiku. Tras presenciar el fallecimiento de su amigo con sus propios ojos, le habían asaltado por igual una profunda desdicha y el miedo a la propia muerte. Fue así como inició la búsqueda de la legendaria Hierba de la Vida. En su peligroso viaje conoce al antepasado de la especie humana, Utnapishtin, quien, como único superviviente del diluvio, recibió el favor de los dioses: se le otorgó la vida eterna a él y a su esposa. Utnapishtin puso a prueba a Gilgamesh. Si el rey conseguía permanecer seis días y siete noches sin dormir, engrosaría la lista de personas que no podían morir. Sin embargo, Gilgamesh fracasó y tuvo que dejar a la pareja de inmortales.


    En las profundidades del Apsu, en el Océano primigenio, no obstante, el rey logró, finalmente, hallar la Hierba de la Vida Eterna, una delicada planta con el nombre de «El viejo rejuvenece». Gilgamesh no cabía en sí de gozo y quiso llevarse la hierba a su reino de Uruk para poder compartirla. Sabía que la planta tardaba siete años en adquirir toda su fuerza, que era el mismo tiempo que duraría el viaje de Gilgamesh. Sin embargo, poco antes de alcanzar su destino, se detuvo a darse un baño en una charca apartada y una serpiente apareció y devoró la hierba entera, hasta la última hoja. El reptil mudó la piel y se marchó, rejuvenecido, con lo que impidió por segunda vez que la humanidad alcanzara la vida eterna, como ya había hecho cuando engañó a Eva en el jardín del Edén.


    Tras esta narración, seguía una vaga descripción sobre las condiciones climatológicas en las que se podría cultivar la hierba salvavidas de Gilgamesh. Entonces, Christopher se dio cuenta de que Nestor no había tenido otra cosa en mente cuando creó su jardín. Nunca le había interesado tener un bosque de palmeras y helechos, solo el pequeño bancal para el cultivo de hierbas que albergaba en su centro. El mismo bancal en el que ahora estaba enterrado su cadáver.


    Allí, en aquellos pocos metros cuadrados, era donde el anciano había intentado cultivar la misteriosa hierba de Gilgamesh, sin éxito hasta la fecha, por lo que se veía. Aunque en el arriate crecían pequeñas plantas, ninguna se correspondía en lo más mínimo con la enigmática descripción del libro.


    Así, la hierba de Gilgamesh seguía sin descubrirse. Presa de una gran excitación, Christopher decidió retomar aquella rama de las investigaciones de Nestor, pero solo después de haberse familiarizado con los restantes experimentos del laboratorio. Nestor había necesitado décadas para recopilar el suficiente conocimiento como para poder llevar a cabo su trabajo. ¿Cómo iba a poder alcanzarlo Christopher en solo dos tristes semanas?


    «No», decidió, con cierto disgusto, «la hierba de Gilgamesh tendrá que esperar».


    


    La tarde del decimoquinto día tras la muerte de Nestor, Christopher realizó tres hallazgos y, para su sorpresa, ninguno fue en el laboratorio o en el jardín.


    Dio con el primer secreto cuando salió del desván para cenar con los demás. Entró en el comedor de la planta baja del ala este, donde la familia tomaba las comidas. Christopher llegó corriendo y sin aliento, pues por primera vez no había sido puntual. Los demás ya se habían retirado, la mesa estaba recogida y en el alto reloj de pie junto a la ventana faltaba un minuto para llegar a las siete. Normalmente, cenaban a las cinco y media, pero la familia permanecía una hora reunida. La mayor parte de las veces, Charlotte le pedía finalmente a los niños que la acompañaran al boudoir, donde también se encontraría Friedrich. Christopher estaba convencido de que ese sería el siguiente lugar al que tendría que acudir, para disculparse por su error en la mesa.


    Iba a cerrar la puerta del comedor, cuando el puntero del reloj dio las siete. Todas las horas en punto anteriores que Christopher había pasado en aquella habitación habían sido las seis, por lo que le sorprendió que, al dar la séptima hora, resonara un sordo «gong», muy diferente al de la hora anterior. La puerta del reloj se abrió con un crujido prolongado y mostró un hueco oscuro en el interior del cuerpo de madera. Christopher recordó que Sylvette, en la primera comida que habían hecho en aquella sala, le había querido contar algo del reloj. Había visto como la muchacha señalaba el reloj con la boca abierta y Charlotte la reprendió con aspereza. Desde entonces, nunca se había vuelto a iniciar una conversación en torno al inmenso reloj, y Christopher se había olvidado completamente del incidente. Sin embargo, por lo que se veía, el misterio se resolvería por sí mismo.


    En el negro cajón del reloj se dibujó bajo la luz el contorno de una figura que hizo que Christopher sintiera como el mundo temblaba bajo sus pies. Era la representación de un esqueleto de tamaño natural. Blanco y huesudo, parecía querer salir del reloj. Christopher reconoció la guadaña que portaba con ambas manos, muy cerca del cuerpo. Se trataba, naturalmente, de la muerte, y Christopher volvió a entrar, dubitativo, en el comedor, para poder apreciar la figura de cerca. Casi había llegado hasta el esqueleto, y se encontraba maravillándose por su engañoso realismo, cuando detrás de la escultura, surgió de la oscuridad del orificio una segunda imagen, la de un hombre que resultaba mucho más artificial que la pálida parca. La bastedad de sus rasgos parecía deliberada, como si el artista no hubiera querido otorgarle a su obra un rostro concreto.


    El hombre de madera se colocó detrás del esqueleto, alzó bruscamente la mano derecha y la dejó caer sobre el cráneo del anterior. Los dedos índice y anular avanzaron hacia adelante, salieron por las cuencas de los ojos de la calavera y después retrocedieron. La cabeza dio la impresión de desencajarse del cuerpo, si bien Christopher comprobó que la sujetaban hilos de color oscuro, y el esqueleto se derrumbó. Un ruido rechinante surgió de las profundidades de la caja del reloj: una risa producida por medio de una carraca.


    Finalmente, la figura humana retrocedió con un zumbido, y el brazo que sostenía la calavera, extendido en señal de triunfo. Entonces, desaparecieron también los restos óseos en el interior del reloj. La puertecilla se cerró con un crujido. La manecilla volvió a moverse. La macabra representación había durado solo un minuto.


    Agitando la cabeza, pero fascinado al mismo tiempo por el ingenioso juguete, Christopher abandonó el comedor y cerró la puerta tras él. ¿Habría encargado Nestor la colocación de aquel mecanismo para celebrar por adelantado su triunfo sobre la muerte? Era una hipótesis que apoyaba el hecho de que aquella milagrosa representación tuviera lugar solo a las siete, pues Christopher había aprendido ya que aquella cifra tenía una gran importancia en la alquimia.


    Se dirigía maravillado al salón de Charlotte cuando, de la boca del siguiente pasillo, sonaron unas risitas. Así fue como el segundo descubrimiento del día salió a la luz.


    Christopher abrió rápidamente la primera puerta a la izquierda y se coló dentro. Poco después vio a través de una rendija cómo Charlotte descendía por el pasillo, junto al buen amigo de la familia, Friedrich von Vehse. Debía haber llegado en algún momento del día. El barón tenía la mano derecha posada de forma muy indecorosa sobre el trasero de la señora de la casa, un gesto que dejaba poco lugar a las dudas sobre cuál era el grado real de confianza entre ellos.


    Lo primero que experimentó Christopher fue asombro, con un cierto y doloroso toque de vergüenza, seguidos de la idea de que, en realidad, lo que hiciera Charlotte a espaldas de la familia era algo que a él no le incumbía demasiado. Posteriormente, no obstante, le sobrevino su antigua curiosidad, acompañada de la vaga noción de que todo lo que pudiera observar podría serle de utilidad en otro momento.


    Así, siguió a la pareja sin ser percibido a través del ala este, hasta una puerta doble adornada con dos cruces: la entrada de la capilla, que hasta la fecha solo había visto desde fuera. Ambos se detuvieron y Friedrich miró a su alrededor, precavido. Habría descubierto a Christopher, de no haberse escondido este a la velocidad del rayo tras las sombras de un armario. Friedrich abrió la puerta y Charlotte y él entraron y volvieron a cerrar.


    Los pensamientos de Christopher bullían de agitación. Apresuradamente avanzó a hurtadillas y colocó la oreja sobre la madera. De nuevo oyó a Charlotte reír, después se oyó un crujido, seguido de pasos sobre la piedra. Finalmente, reinó el silencio. Ni una sola voz, ni un solo ruido.


    Christopher temió interrumpirlos en algo que pudiera resultar tremendamente incómodo para los tres, pero su curiosidad era demasiado fuerte. Esperó medio minuto y después bajó el enorme pomo de latón y miró, lleno de expectación, a través de la rendija de la puerta.


    La capilla no era particularmente grande, apenas ocupaba el doble de espacio que el comedor. A derecha e izquierda se levantaban numerosas hileras de viejísimos bancos de madera y, en la cara frontal, sobre un pedestal de piedra, había un altar. Las ventanas eran de al menos dos metros de altura. En total, había cuatro. Todas eran de vidrio de plomo y representaban motivos bíblicos.


    De un primer vistazo, Christopher pensó que la capilla estaba vacía. No había ningún posible escondite, a menos que Charlotte y Friedrich se hubieran echado en el frío suelo de piedra tras el altar.


    La única luz procedía de una lámpara de aceite colocada a los pies del altar, junto a una abertura cuadrangular en el suelo. Bajo esta, se abría un negro abismo.


    Christopher se deslizó hasta la trampilla y echó un vistazo. Una escalera descendía y desaparecía en la oscuridad unos peldaños después.


    El muchacho entendió que ese era el momento de dar la vuelta, pero una vez más se decidió en favor de la curiosidad, en lugar de la razón. Levantó la lámpara de aceite que Friedrich habría dejado a modo de señal, y comenzó a descender con pasos ligeros. No tardó en envolverle un frío gélido, que transportaba el olor a tierra de la roca húmeda. Debía tratarse de uno de los dos caminos secretos bajo el mar de los que Nestor le había hablado el día antes de su muerte: una de las galerías que los piratas utilizaban como ruta de escape.


    La escalera se sumergió unos diez metros en las profundidades y el frío aumentó. La humedad relucía en las paredes cuando el fulgor de la lámpara las alcanzaba. Irisados tapices de moho cubrían la roca en numerosos puntos. Christopher no quiso ni imaginarse la cantidad de bichos que se ocultarían en las esquinas y grietas.


    El último peldaño concluía en una galería que se adentraba en línea recta en la oscuridad. El techo no se encontraba a más de dos metros de altura. Cada cuatro o cinco pasos, una viga atravesaba la roca.


    Antes de que Christopher continuara con su camino, agudizó el oído buscando voces, pero no captó ningún rastro de Charlotte ni de Friedrich. Tampoco se escuchaban pasos. O se habían detenido, o el pasillo era más corto de lo que la oscuridad daba a entender.


    «Bien», se dijo, «tú lo has empezado, así que termínalo». Agarró fuertemente la lámpara, para poder utilizarla como arma contra cualquier peligro desconocido, y siguió la galería hacia las profundidades del mar. La perspectiva de que el mar estuviera ondulando sobre él le oprimía los pulmones. Empezó a sudar, a pesar del frío. Con cada paso que daba, crecía su pavor, y lo único que logró disuadirle de que diera bruscamente la vuelta fue el hecho de que Charlotte y Friedrich también hubieran tomado ese camino.


    Habría recorrido unos diecisiete o dieciocho metros, siempre en una obstinada línea recta, cuando el camino ascendió bruscamente hacia arriba. Tras unos diez pasos, la cubierta cambió, como si de repente estuviera formada de tierra prensada. Debía encontrarse bajo una de las cinco isletas que rodeaban la del castillo. Tras unos minutos, reconoció en cuál estaba exactamente.


    Se detuvo, como petrificado, y reprimió con gran esfuerzo un grito. Sobre él, apenas definidas por la débil luz de la lámpara, sobresalían de los muros formas macabras. Eran ataúdes, algunos todavía intactos, otros, destrozados. Sus esquinas y bordes habían ido atravesando la tierra, y allí donde la madera hacía tiempo que se había podrido, sobresalían antiquísimos esqueletos, con el tiempo y la suciedad encostrados en su superficie. En la turbia penumbra, Christopher reconoció las forma de cráneos y costillares, brazos y piernas, que se balanceaban colgando del techo como lámparas macabras. Las arañas habían tejido sus telas en torno a los huesos; sus grises redes oscilaban fascinantes bajo el influjo del aire subterráneo.


    Los viejos bucaneros habían enterrado a sus muertos en la isla cementerio. Los siglos, aparentemente, habían hecho descender sus restos a través de la tierra hasta que finalmente habían aparecido en el techo de la galería.


    Christopher se repetía, una y otra vez, que no había nada que temer. No quedaba nada allí que tuviera vida.


    Sin embargo, a la vista de semejante espectáculo, resultaba un consuelo muy pobre. Se deslizó agachado bajo los huesos, con el permanente temor de que alguna de aquellas extremidades descompuestas lo agarrara para castigarlo por su curiosidad. Aunque no creía que algo así pudiera ser posible, la sola idea le hacía estremecer. Supuso que la pareja habría tomado un camino marcado a través de aquel laberinto de cadáveres, pero para cuando se dio cuenta de ello, ya había avanzado demasiado como para volver a buscarlo.


    Ya había dejado atrás aproximadamente la mitad del trayecto bajo el cementerio, cuando descubrió otra escalera frente a él, que ascendía por una abertura en el techo. Volvió a oír voces suaves, sin llegar a distinguir las palabras. Alterado, cayó en la cuenta de que la luz debía verse desde arriba. El que aún no le hubieran descubierto solo podía deberse a que Charlotte y Friedrich estuvieran ocupados en otros menesteres.


    Preocupado, cubrió la llama y continuó avanzando. La oscuridad era ya casi completa, la única luz era el suave resplandor de velas que llegaba desde la abertura del techo. No tardó en empezar a chocar con quebradizas osamentas, mientras las telas de araña le golpeaban las mejillas, y se sintió tan mal que estuvo a punto de vomitar. Sin embargo, su miedo siguió sin lograr reprimir su curiosidad.


    Temblando, llegó hasta los escalones y allí se detuvo y aguardó en silencio. El susurro de la pareja se había ido transformando en agitadas respiraciones, interrumpidas por los suaves gemidos de Charlotte. Durante algunos minutos, Christopher fue incapaz de decidirse a hacer nada, se limitó a permanecer en el lugar, poniendo orden a sus pensamientos. Finalmente, apartó sus miedos y ascendió por los primeros peldaños sin emitir un solo ruido. Sobre la abertura había un pozo que prolongaba hacia arriba unos dos metros, hasta concluir en una trampilla abierta. En torno a ella se erigía una estancia cerrada, una especie de mausoleo en pleno centro de la isla cementerio.


    Christopher miró con cuidado por el borde de la trampilla. Tenía forma de estrella, rodeada por doce tarimas sobre las que se habría amortajado a los muertos. La habitación tenía forma circular y, en el extremo de cada tarima, había una losa de piedra empotrada en la pared. Bajo ellas descansaban los antepasados de los Institoris. El arquitecto de aquel emplazamiento había pensado en el bienestar de los que acudieran a velarlos, pues había una chimenea en la que ardía un fuego. Probablemente Friedrich hubiera acudido ya por la tarde para avivar las llamas.


    Había una vela sobre cada pedestal, excepto sobre uno, que estaba cubierto de mantas y cojines, y en el que yacían, bajo la temblorosa luz, dos cuerpos sudorosos. Christopher sintió como se ruborizaba de los pies a la cabeza al ver a su madre en el apasionado abrazo de Friedrich, con un gemido en los labios, los ojos cerrados. Lujuriosa, ella arqueaba sus caderas contra él, recibiendo entre suspiros el embate de su pelvis. Hacía frío en la cripta, aun a pesar del fuego, pero los amantes no parecían percatarse de ello. Su ropa se encontraba despreocupadamente desparramada por el suelo. No habían perdido el tiempo.


    Con cada precipitado movimiento de la pareja, Christopher se iba hundiendo más en el hueco de la trampilla. Tenía muy presente que ahora poseía una información que su madre estaría muy interesada en mantener en secreto. No le cabía duda alguna de que llegaría un día en que podría utilizarlo. Solo si poseía la fuerza y la independencia de Nestor, podría considerarse digno de su herencia alquímica.


    Siguió observándolos durante algunos minutos más, aunque su turbación inicial se había ido volviendo, poco a poco, apagada objetividad. Observaba aquel acto apasionado, memorizaba cada uno de los juramentos de amor susurrados, recopilaba información, la utilizaba y constataba, con cierta satisfacción, que Charlotte, a partir de aquel momento, le pertenecería tanto como a su amante, Friedrich: no en cuerpo, sino en alma, y aquello resultaba muy atractivo pues, quien tuviera poder sobre Charlotte Institoris, lo tendría sobre todo el castillo.


    Finalmente, descendió cautelosamente hasta la galería y permitió que su lámpara volviera a alumbrar. No tardó en encontrarse de nuevo en la escalinata bajo la capilla, inflado de euforia callada.


    Entonces, descubrió el tercer secreto de la tarde.


    


    Daniel se encontraba arrodillado sobre los peldaños del altar y rezaba con los ojos cerrados. Christopher estuvo a punto de salir por la trampilla, sin reparar en su presencia, pero en el último momento, apagó la lámpara y descendió de nuevo. Gracias a su precaución, logró no ser descubierto: había ascendido por los escalones sin producir ningún sonido, no porque esperara que su hermano adoptivo se encontrara allí, sino más bien por temor a que alguna de las criadas que habitaban en el castillo se pasara por allí para realizar una plegaria nocturna. El que fuera precisamente Daniel al que se encontrara sumido en la veneración religiosa, sorprendió enormemente a Christopher.


    No se imaginaba que Daniel fuera en absoluto creyente, pero aquel fue solo el primer motivo de su asombro. La segunda y más notable razón fue el hecho de que Daniel debía haberse percatado de la trampilla abierta y sin embargo no había descendido por ella. Aquello solo podía significar que conocía el túnel que llevaba hasta la isla cementerio. ¿O acaso Charlotte sabía que su primer hijo adoptivo conocía sus escapadas nocturnas?


    Si Daniel era tan cristiano, ¿no debía entonces parecerle Charlotte una viciosa despreciable que se entregaba a pecaminosos juegos amorosos ajenos al matrimonio? Entonces, Christopher entendió que ese debía ser precisamente el motivo de los rezos de Daniel. ¡Rogaba a Dios por el perdón de los pecados de su madre!


    «Qué noble por su parte», pensó Christopher, mientras, en la oscuridad, se dibujaba en su rostro una sonrisa maliciosa. El hermano Markus le habían inculcado a él mismo la fe cristiana y, sin embargo, la presencia omnipotente del Señor nunca había logrado llenarlo del todo.


    Sumido en el silencio, observó a Daniel, que seguía inmerso en sus oraciones. Un murmullo de palabras surgía de sus labios mientras sus ojos, aun bajos los párpados, se volvían a la distancia. Había encendido una única vela sobre el altar. Su resplandor palpitaba sobre la inmensa cruz de la cara frontal de la capilla, relucía sobre las vidrieras en sus arcos apuntados. Una de ellas representaba a la Virgen María, sobre la que planeaba el Espíritu Santo.


    La camisa de Daniel colgaba por fuera de la pretina del pantalón. Quizá se encontrara ya de camino a la cama cuando le sobrevino el impulso de rezar. Tenía la espalda vuelta a la trampilla, pero Christopher fue capaz de distinguir como, de pronto, separaba las manos y se arremangaba la camisa.


    —Te pido que me perdones, Señor —era un susurro átono, ronco, desesperado.


    Daniel sacó del bolsillo de su pantalón una botella diminuta. Colocó su vendada muñeca izquierda sobre el borde del altar y vertió el fluido oscuro del pequeño recipiente sobre la blanca venda.


    «¡Maldito cerdo!», fue el pensamiento que atravesó la mente de Christopher. Por eso parecía que seguía sangrando: Daniel empapaba artificialmente las vendas. Pero, ¿por qué? La respuesta era simple: para asegurarse la lástima y compasión duraderas de Charlotte, de todos los habitantes del castillo, y para que todos tuvieran en cuenta su espantoso destino.


    ¿Es que nadie en aquella isla era lo que parecía a primera vista? ¿No había nada más que tarados mentales?


    Entonces, una terrible idea asaltó a Christopher: ¿y si era aquel lugar lo que les volvía así? ¿Y si el infame pasado de la isla les hacía perder la razón?


    En ese mismo momento, Daniel se levantó, apagó de un soplido la vela y se dirigió hacia la puerta, pasando junto a la oscura abertura del suelo sin prestarle ninguna atención. Cuando la luz del pasillo penetró en la estancia, Christopher detectó un brillo húmedo en la mejilla de Daniel. Entonces, la luz se extinguió y la puerta se cerró con suavidad.

  


  
    


    Capítulo 6


    


    El dolor que le produjo soltar la arilla fue mucho peor que el breve escozor que experimentó al clavárselas. Perforarse los muslos con los treinta y ocho pendientes había sido producto de una especie de ataque de rabia, pero ahora los iba extrayendo uno a uno, siendo plenamente consciente de ello, y aguardando el dolor.


    Aquel día se quitó la cuarta arilla: su cuarto mes en el internado había llegado a su fin. Lo cierto era que llevaba un día de retraso, y con espanto constató que la indiferencia que temía había empezado a manifestarse: Aura, sencillamente, había olvidado la fecha.


    Una única gota de sangre rodó por la blanca carne de la cara interna de su muslo; ella la retuvo con el dedo antes de que manchara la blanca ropa de cama. Presionó la herida con un paño; después, se echó una manta encima de la pierna. La luz del pasillo se apagó. En una escasa media hora, tendría que hacer lo mismo con la de su cuarto. Esas eran las normas en el convento.


    —¿No te hace un daño espantoso eso? —Cosima miraba desde su cama, fascinada como siempre, el lugar que Aura ocultaba bajo la manta. En su rostro se dibujaba una mueca que le hacía digna de ser ella quien sufriera el dolor.


    —Un poco —repuso Aura, arrojando el pendiente al cajón de su mesilla.


    La pieza tintineó sobre las otras tres. Le seguirían otras treinta y cuatro, hasta que finalmente Aura abandonara el internado. Si es que llegaba a esperar tanto.


    Había estado ya a punto de intentar escaparse dos veces: la primera en la misma noche en que había leído aquella horrible carta; la segunda, dos semanas después. En ambas ocasiones había corrido hasta el muro del parque; la segunda, incluso, había llegado a saltar por él antes de recordar la advertencia de Cosima. Había demasiada distancia a la ciudad y el riesgo de perderse en las montañas era demasiado grande.


    Desde entonces, esperaba que llegara un coche al internado que pudiera llevarla a través del valle. Sin embargo, ¿qué cochero apoyaría a una estudiante de un internado en un intento de fuga? Así, su mayor baza seguía sin cumplirse.


    Cosima inclinó la cabeza a un lado y observó pensativa a Aura.


    —¿Por qué te opones tan fervientemente a estar aquí? Tu estancia no se volverá más agradable si sigues repitiendo obstinadamente lo espantoso que es todo.


    Aura no le había contado nada de la carta, por lo que evitó la respuesta de su amiga una vez más.


    —Dime cómo se puede mantener la salud mental en esta casa de locos.


    —Déjalo estar —repuso Cosima, poco convencida—. Simplemente intenta llevarlo lo mejor que puedas.


    —Gran consejo.


    La joven italiana sonrió, comprensiva.


    —Esa es siempre la mejor opción. Haz eso para lo que tus padres han pagado un montón de dinero: lee libros, atiende en las clases, pórtate bien.


    —¿Y lo dices tú precisamente? —Aura agitó la cabeza, atónita. Cosima podría ser muchas cosas, pero no una estudiante aplicada—. Me iré de aquí a la primera oportunidad.


    —Te faltan varios años para que te llegue esa oportunidad.


    —Vendrá y yo la estaré esperando.


    Cosima murmuró algo incomprensible y rio entre dientes. Después, se echó la manta hasta la barbilla.


    Aura no estaba para bromas. Sin embargo, Cosima la había animado ya docenas de veces cuando tenía el humor por los suelos. Le estaba muy agradecida por ello, así como por el hecho de que no le hubiera contado a nadie lo de los pendientes, ni los planes de fuga. Probablemente, todas las muchachas del convento albergaban secretas esperanzas de desaparecer algún día de allí y Aura sabía que en ninguna aquel deseo era tan fuerte como en Cosima, aunque no lo mostrara tan abiertamente como las demás.


    Aura apagó la luz y no tardó en dormirse.


    En un determinado momento de la noche, no obstante, se despertó. Agudizó el oído, pero no oyó ningún sonido que perturbara el silencio. La luz de la luna iluminaba las cortinas. Comprobó que Cosima se encontraba enrollada en la manta y dormía profundamente. Debía haber sido un sueño lo que había despertado a Aura. Se estiró, se acurrucó entre las sábanas y trató de dormirse de nuevo.


    Entonces, un ruido la asustó. En ese mismo momento entendió que un sonido exacto a aquel había sido lo que le había despertado, un sonido que se repetía entonces por tercera vez.


    Aura saltó de la cama y se dirigió con cuidado hacia la ventana. Apartó despacio la cortina, dejando suficiente espacio como para echar un vistazo a la plaza frontal del convento de San Jacobo. No se equivocaba: ¡era el relincho de un caballo lo que había oído! El animal estaba atado a un carruaje que parecía ceniciento bajo la luz de la luna, más un carro de tiro que un coche, en cuya superficie había apilados varios sacos pardos para transportar ropa sucia. Pero, ¿quién demonios se dedicaba a cargar la colada en un carro en mitad de la noche?


    Durante un momento sopesó la posibilidad de despertar a Cosima. Se había desvelado y no lograría dormirse de nuevo fácilmente. Sin embargo, podía tratar de averiguar a quién pertenecía el carro y, sobre todo, qué se le había perdido allí a esas horas. Quién sabe, quizá se le presentara la posibilidad... Pero no, no debía precipitarse. Había extendido ya la mano hacia el hombro de su amiga, pero se lo pensó mejor. Pasaría más desapercibida si iba sola. Así pues, dejó dormir a la muchacha, se echó encima a toda prisa un vestido y unos zapatos y, tras dudar un instante, se arropó con la capa negra de Cosima. Era una prenda anticuada y no particularmente bonita, pero constituía un buen camuflaje nocturno.


    Segundos después, cruzaba la puerta y se deslizaba a hurtadillas hasta el pasillo. Un par de habitaciones más allá oyó crujidos y ligeros susurros. No era la única a la que habían despertado los ruidos. Esperó un momento, por si alguien más aparecía en el corredor, pero al momento continuó la marcha al comprobar que todas las puertas permanecían cerradas. Aparentemente, las demás no le otorgaban mayor relevancia a aquellos ruidos, o simplemente no se atrevían a infringir las normas de la directora pues, evidentemente, estaba prohibido abandonar las habitaciones durante la noche. Para cualquier necesidad acuciante, cada estudiante tenía bajo la cama un orinal, como en la Edad Media.


    Un nuevo relincho sobresaltó a Aura. Saltó a la ventana más próxima pero no creyó lo que vieron sus ojos: el coche de caballos había desaparecido. Atónita, recorrió con la mirada el oscuro emplazamiento, pero no había nada. Ni una sola huella de carro o de cochero alguno.


    No obstante, no se dio por vencida. Su curiosidad era demasiado grande. Descendió con sigilo por las escaleras hasta llegar al largo pasillo de la planta baja, en cuyo final se encontraba el vestíbulo que daba acceso al despacho de la directora, bajo el patio interior.


    Aura apresuró el paso al atravesar el pasillo, hasta llegar a la puerta de la gran sala de entrada. Escuchó con atención, pero no captó ningún sonido a través de la gruesa madera de la puerta. Bajó el picaporte con sumo cuidado y observó a través de la fina rendija. El vestíbulo estaba vacío, pero de los aposentos de Madame de Dion surgía un susurro sordo, como un intercambio de palabras de eco ronco. No surgía ninguna luz de la ventana.


    Dudó un buen rato antes de hacer acopio de valor y penetrar en el vestíbulo. Se apretó fuertemente la capa para ocultar aún más el vestido blanco. Además, se estaba helando miserablemente al atravesar el pasillo sin calefacción y el nerviosismo hacía que le recorriera la espalda un escalofrío tras otro.


    Alcanzó los primeros escalones sin emitir ni un sonido. Los peldaños tendrían unos diez metros de anchura y las diminutas lámparas de emergencia a izquierda y derecha de las paredes iluminaban únicamente el borde de la escalera. El tercio central permanecía en la oscuridad más absoluta. De haber existido allí un abismo sin fondo, no habría supuesto una gran diferencia.


    Aura se deslizó escaleras abajo apoyándose en la pared. A las estudiantes les estaba terminantemente prohibido entrar en el despacho de la directora, pero eso no asustaba más a la muchacha que la perspectiva de seguir adentrándose en las entrañas del convento de San Jacobo. Con gran esfuerzo, logró sobreponerse al miedo, pero sus pasos eran dubitativos e inseguros.


    «¡No te vuelvas loca!», se repetía con insistencia, «no te va a pillar nadie».


    Pero entonces, ¿a quién pertenecían aquellas voces que surgían del sótano?


    Una le resultaba conocida. Sí, era la directora. La otra era más bronca, casi ronca. ¿Se encontraría Madame de Dion por las noches con un hombre, con un amante, en el interior del edificio? Sería una explicación, pero para Aura resultaba del todo absurda. Si había una mujer en toda la tierra que no mostrara ningún tipo de interés en los hombres, esa era Madame de Dion. No se había ganado gratuitamente el apelativo de «el Monseñor». A Aura le habría encantado poder leer la mente de la directora en aquel momento.


    Fascinada por sus propias fantasías, se aproximó aún más. A los pies de la escalera, había un descansillo de techo bajo, apenas una estrecha franja de espacio, en cuyo fondo se habría una puerta. Ésta se encontraba ligeramente abierta. Tras ella, se habría un breve pasillo, del que surgían dos brazos a izquierda y derecha, pero si se continuaba recto había otra puerta, igualmente abierta.


    Allí se veía una figura de pie, con las manos apoyadas en las huesudas caderas, la directora. Tenía la espalda vuelta a la puerta y susurraba con énfasis a alguien que permanecía invisible desde el punto en que Aura los espiaba.


    La muchacha se estiró brevemente y después reculó con rapidez. Le dio tiempo a ver cómo una figura encorvada pasaba rápidamente frente a Madame de Dion. El desconocido llevaba algo sobre los hombros, un fardo.


    Iba a cargar algo, algún tipo de objeto que se encontraba en el sótano bajo el patio interior. Aura supuso que el extraño habría llevado el carro hasta la entrada posterior del convento para evitar las miradas indiscretas.


    Tan silenciosamente como pudo, ascendió escaleras arriba hacia el vestíbulo e intentó salir a la calle por la puerta principal. Estaba cerrada. Se volvió entonces a una de las estrechas troneras, corrió el pestillo y la abrió. Las ventanas no estaban enrejadas, puesto que en una región tan aislada y apartada como aquella, apenas había asaltos a las viviendas. Tampoco se había producido ningún intento de fuga nocturno desde aquel que llevaron acabo aquellas dos muchachas que se escaparon al bosque.


    Saltó al aire libre con un suave gemido y cayó al suelo junto a una de las elevadas columnas de la entrada. Volvió a echarse la capa sobre los hombros y se protegió la cabeza con la amplia capucha. Entonces, echó a correr, rodeando el edificio octogonal del monasterio y los anexos, intentando en todo momento mantenerse bajo la ventana. No había ninguna luz en ninguna parte, todo el edificio parecía muerto desde el exterior. Las hileras de setos y abetos del parque se erigían como somnolientos gigantes cuando sus oscuras, negras y amorfas siluetas se recortaban sobre la luna.


    Aura descubrió en la hierba las huellas de un carro: las briznas húmedas estaban aplastadas formando dos surcos paralelos. Se detuvo tras el último edificio, el cobertizo de jardinero del viejo Marek, se apretó contra la pared y echó un vistazo, vacilante, por la esquina.


    Tal y como ella había imaginado, el carro se encontraba en la puerta trasera del internado, a escasos veinte metros de la joven. Una figura vestida con una capa similar a la suya, pasada de moda y deshilachada por los bordes, echó el saco de ropa sucia que llevaba sobre los hombros en la parte trasera, golpeó bruscamente los demás para colocarlos y se alejó, agachado, nuevamente en dirección a la puerta. Como el desconocido llevaba puesta una capucha, no logró verle la cara. Unos instantes después, había desaparecido en el interior del convento.


    Aura sabía que el internado no se encargaba por sí mismo de la limpieza de las grandes piezas textiles del edificio, como la ropa de cama y los manteles, por lo que un carro de ropa sucia no resultaba del todo inusual. Dada la distancia entre el convento y la ciudad, tampoco resultaba extraño en absoluto que el carro llegara al internado por la noche.


    Aura ignoró todas las alertas que se encendieron en su mente y olvidó cualquier duda. Surgió como una centella de las sombras del cobertizo y corrió hacia la superficie descubierta del carro. Aquella era su oportunidad, la primera en cuatro meses, y no quería volver a tener que esperar tanto tiempo. Durante un instante le asaltó la mala conciencia al pensar en Cosima, no solo por su capa, sino sobre todo porque la dejaba sola. Sin embargo, no tardó en acallar sus escrúpulos al comprender que, al fin y al cabo, nadie tenía tan buenos motivos como ella para volver a casa.


    Subió por el lateral del carro, apartó uno de los sacos y tomó su lugar, encogida. En la oscuridad, la capa tenía casi el mismo color que los sacos. Se recostó con cuidado entre los blandos bultos, sumergiéndose entre ellos, se dobló en posición fetal y terminó de ocultarse echándose un par de sacos encima. Con algo de suerte, en la oscuridad, nadie notaría la diferencia.


    Escuchó susurros sordos procedentes de la puerta trasera; después, el sonido de la puerta al cerrarse. Distinguió unos pasos arrastrándose por la hierba hasta el carro. Los sacos obstaculizaban la vista de la muchacha, por lo que debía confiar enteramente en su oído. El miedo le obturaba la garganta como hielo cortante que le cortaba la respiración. No se atrevía ni a tomar aliento: era una idea que ni se le pasaba por la cabeza. Lo único que sentía era terror. Un terror que poco a poco iba convirtiéndose en pánico.


    El carro tembló ostensiblemente cuando la figura se echó sobre el pescante y golpeó con el látigo en el lomo del caballo. Un suave relincho y después el vehículo se puso en movimiento. Aura apenas podía creer lo que estaba haciendo. ¡Estaba huyendo, estaba a punto de alejarse de aquel internado y de su terrible directora!


    Esperaba que las ruedas del carro tomaran el camino de troncos, pero no llegó a oírse el sonido del traqueteo. ¡Por supuesto, aquello habría despertado a todo el internado! El vehículo tomó otro camino, probablemente atravesando el parque.


    Finalmente, no pudo resistir la tentación de echar un vistazo hacia el exterior. Lentamente, estiró la mano derecha, que tenía doblada bajo el cuerpo, y abrió un hueco diminutos entre los dos sacos que ocultaban su rostro. Sin embargo, todo lo que pudo distinguir fue el borde de madera de la parte trasera del carro y la forma difusa de algunos árboles iluminados por la luna.


    Tras un breve espacio de tiempo, no obstante, el carro se detuvo de nuevo. El cochero susurró algo con voz muy baja, ante lo cual, otra persona respondió. No cabía duda de que se trataba de Marek, el criado. Unos instantes después, sonó un chirrido al abrirse el portón del parque. El carro arrancó, balanceándose de un lado a otro. Al pasar, Aura miró hacia el enjuto rostro de Marek y durante un segundo tuvo la certeza de que él le devolvía la mirada. ¡Directamente a los ojos! Sin embargo, no tardaron en alejarse, sin que el anciano diera la voz de alerta. El chirrido volvió a sonar mientras se cerraba el portón tras el carro.


    ¡Hecho! La hora de las celebraciones, no obstante, aún no había llegado. El miedo a ser descubierta volvió a apoderarse de ella, aun cuando hubiera abandonado ya el recinto de San Jacobo.


    El trayecto desde la ciudad le había llevado medio día y en aquella ocasión había viajado en un coche de dos caballos. Aura se colocó como buenamente pudo para pasar el resto de la noche entre los blandos sacos. Deseó poder pasar aquellas horas durmiendo, pero también sabía que dormir sería lo último que se podía permitir. Debía permanecer despierta y montar guardia.


    Sin embargo, no tardó en sobrevenirle una oleada de pesado sopor. Aunque se esforzó por mantener los ojos abiertos, finalmente se dijo que tampoco había nada que ver, aparte de árboles y espigas bajo el helado manto de la noche. Lentamente, fue cerrando los párpados. Solo para descansar un poco. Solo para relajarse un poco.


    


    Un bache particularmente fuerte la despertó y pronto le asaltó el pánico, como un ave rapaz sobre su presa.


    ¿Cuánto tiempo llevaría durmiendo? ¿Minutos? ¿Horas? Su primer impulso fue enderezarse y echar un vistazo, pero su instinto se lo impidió en el último momento. Se quedó echada, encogida sobre sí misma, parpadeando con fuerza para espabilarse y tratando desesperadamente de reconocer algo en los márgenes del camino. ¿A qué distancia estaría de Zurich? ¿Se estarían aproximando a la ciudad? ¿Habrían descendido al menos hasta el valle?


    Al recapacitar en aquella última idea, descubrió algo que la dejó helada.


    ¡El carro se dirigía a las montañas!


    De hecho, ¡ascendía hacia las cumbres!


    Pero allí arriba no había nada, ni una aldea, ni una granja, y por supuesto ninguna lavandería. Entonces, ¿a dónde iban?


    De nuevo tanteó con cuidado los sacos que tenía a su alrededor. Se le había dormido el brazo y tardó un rato en poder sentir nada. El contenido de los sacos era blando. Efectivamente, consistía en ropa para lavar. «Al menos no llevamos ningún cadáver», pensó con cierto cinismo.


    Durante un momento se planteó saltar del carro y echar a correr, lejos del vehículo y de su inquietante cochero, pero pronto recordó las estremecedoras historias de muchachas perdidas, y la perspectiva de caer en manos de algún leñador con la mano larga no le atraía en lo más mínimo. Igualmente podía esperar allí tendida hasta ver a dónde iba a parar. Quizá al final del trayecto hubiera alguien que pudiera llevarla hasta la ciudad.


    «No llevas dinero encima», se dijo, «pero, además, ¿por qué iba alguien a hacer algo así por ti? Lo único que lograrás será que te manden de nuevo al internado: menuda perspectiva».


    Le entraron ganas de aullar de frustración y rabia, pero se tragó la desesperación y comenzó a reflexionar. Ya no era una niña pequeña que no supiera arreglárselas cuando estaba sola. Tampoco era una frágil y consentida muñequita de porcelana como las que había a docenas en el internado. No necesitaba a nadie. Debía tomar una decisión.


    Finalmente decidió permanecer quieta y esperar. ¿Qué podía ser peor que cruzarte en el camino de una horda de peones del bosque que quizá no hubieran visto a una mujer desde hacía semanas?


    Media eternidad después los abetos quedaron definitivamente atrás y Aura pudo mirar por el borde del carro al amplio prado montañoso en el que se encontraban. La luna aún relucía en lo alto del cielo nocturno, cubriendo los largos tallos de hierba de una pátina láctea. Era como si todos los colores del paisaje hubieran desaparecido para dejar únicamente un gris pálido.


    En la parte superior del prado, no lejos de una pared de roca, el cochero detuvo el carruaje. Aura escuchó con el corazón acelerado como la murmurante figura descendía del pescante con dificultad, como si le fallaran las fuerzas.


    «¿Y si levanta uno de los sacos y me descubre?», fue el pensamiento que cruzó su mente.


    Lo cierto era que la figura permaneció junto a la parte posterior del carro: una silueta negra recortada contra la blancura cadavérica del campo. Aura vio como el murmurador alzaba el brazo. Todo su cuerpo se tensó, lanzó un grito y entonces agarró un fardo de la parte delantera del montón, a apenas un metro de distancia del escondite de Aura. Era considerablemente más pesado que los restantes, también más compacto, y de golpe todos sus miedos volvieron a asaltarla. No podía reconocer nada en concreto sin cambiar de posición. Súbitamente, comenzaron a sonar algo parecido a suaves gemidos... ¡procedentes del interior del fardo!


    El cuerpo entero de la muchacha se entumeció, incluso sus pensamientos parecían congelados. «¡Salta!», pensó, «¡vete corriendo tan rápido como puedas!».


    Sin embargo, no hizo nada remotamente parecido a eso. Se limitó a aguardar allí, con el oído agudizado. El susurrador se había echado la carga a la espalda y se alejó a trompicones. Una puerta, fuera del campo de visión de Aura, crujió a poca distancia. Evidentemente había transportado el fardo, nuevamente mudo, al interior de una casa.


    Aura tenía pocas dudas sobre lo que era exactamente aquel fardo que el desconocido había visto llevarse del sótano del internado. Las historias de sus compañeras le atravesaban la cabeza: historias de muchachas que, tras intentar huir, habían desaparecido misteriosamente. Aparentemente, sus padres se las habían llevado de allí de la noche a la mañana. ¡Sí, claro!


    Impaciente, aguardó aún unos instantes hasta estar segura de que el murmurador había desaparecido en el interior del edificio. Entonces, empujó a un lado los sacos de colada y salió del carro cogiendo aliento. Corrió algunos pasos sin mirar atrás, pero entonces reflexionó, se dio la vuelta y colocó los sacos en su antigua posición. Así resultaba más discreto.


    Su mirada se apartó entonces del carro. A unos metros de distancia se alzaba una cabaña, situada en el margen del prado, justo bajo la pared de roca y flanqueada por cuatro abetos de gran altura. Las paredes y el techo eran de madera y Aura supuso que no se compondría de más de tres o cuatro pequeños cuartos. El edificio entero parecía torcido, como si se fuera cayendo lentamente hacia la derecha. Probablemente se mantuvo vacía durante décadas antes de que el inquilino que residía en ella en aquel momento la hubiera tomado como techo. La única ventana en la cara frontal estaba cerrada por dentro, pero la puerta de la casa permanecía abierta. La luz de las velas se escapaba en la noche, como una franja luminosa que surgiera de la casa para adentrarse brevemente en el prado. En el interior sonó un ruido sordo. Probablemente el murmurador descargaba el peso.


    El pánico de Aura alcanzó nuevas cotas para, de forma casi abrupta, desembocar en una calma asombrosa. Durante un instante incluso fue capaz de componer un par de pensamientos coherentes. El primero fue: «¡tengo que salir de aquí!». El segundo fue: «¿qué será de la otra chica?».


    Ya no albergaba duda alguna de que lo que se encontraba en el fardo debía ser otra compañera. Probablemente sedada y, en cualquier caso, impotente. No sabía lo que el murmurador se proponía. Su fantasía le proporcionó un sinnúmero de respuestas, a cada cual peor que la anterior.


    Rápidamente, antes de que la figura pudiera tener tiempo de regresar a la puerta, rodeó el carro y se aproximó a la ventana. Había desconectado definitivamente su capacidad de raciocinio; todo lo que veía ante sí era la muchacha a la que el murmurador habría llevado hasta una esquina de la cabaña. En la imagen mental de Aura, incluso tenía un rostro.


    La ventana estaba tan cuidadosamente dispuesta que no permitía más que una visión vaga del interior. Quizás existiera otra. Aura se trasladó a otra esquina de la cabaña deslizándose por la pared lateral que carecía de vanos, pero allí tampoco había ninguna otra ventana. Entre la parte trasera y la pared de roca se abría una depresión de un par de pasos de longitud, en cuyo medio se hallaba una especie de sumidero: un agujero sin forma del que surgía un hedor bestial. Si Aura quería rodear completamente la casa, debía abrirse paso por la fosa como buenamente pudiera.


    De mala gana optó por la estrecha pasarela que bordeaba la roca, como si hubiera algo en su interior que la recomendara evitar el contacto con la cabaña. La oscuridad apenas lograba ocultar el contenido de la fosa. Aura creyó ver destacado en algunos puntos algo blanquecino, rodeado de capas de barro reseco más oscuro. Su deseo de desaparecer de allí se volvió más acuciante. La tierra se desprendía bajo sus zapatos y resbalaba al agujero, mientras ella avanzaba con el cuerpo pegado a la pared natural. Durante un momento temió resbalar y caer. La peste le azotaba la nariz y la boca, le embotaba los sentidos.


    Finalmente, sobrepasó la fosa y se apresuró a tomar la siguiente esquina. Miró con precaución, pero no había nadie a la vista. La hierba en esa zona estaba llena de surcos, como si hubieran arrastrado algo hasta la fosa posterior en más de una ocasión.


    Tampoco en ese lado había ninguna ventana, pero Aura casi se alegró. La idea de la muchacha desvalida en el interior de la cabaña, no obstante, permanecía en su mente, la empujaba a seguir, la agitaba entre la rabia, el asco, el miedo.


    Cuando alcanzó de nuevo la cara frontal, la puerta de la cabaña estaba cerrada. Aura miró a su alrededor, temblando, pero el murmurador no estaba en ninguna parte. El carro y el caballo seguían igualmente frente a la puerta y no se había descargado ningún otro saco. En los demás debía haber, efectivamente, colada.


    En ese mismo momento, surgió de la fachada de madera de la casa un penetrante grito. Después, un golpe sordo, otro grito más débil y, después, el silencio.


    Aura pegó la oreja a la puerta. En el interior sonó un roce apenas audible, seguido de una puerta que se cerraba. O el murmurador había arrastrado a la muchacha hasta otra habitación para encerrarla allí, o se había retirado de la estancia junto con su víctima. En cualquier caso, la habitación principal se encontraría desierta.


    Evidentemente era una insensatez. Sin embargo, Aura se aproximó a la entrada y empujó ligeramente la madera, que se abrió la anchura de un dedo. Echó una mirada titubeante al interior, después formuló una jaculatoria.


    No se veía a nadie. Frente a una chimenea enladrillada llena de cenizas frías, había una tela oscura, un paño en el que habían envuelto a la víctima. De las vigas del techo colgaban matojos de hierbas secas que, bajo la luz de las velas, arrojaban sombras grotescas. Junto a una de las paredes laterales había un catre, en el que reposaba una manta arrugada. Una fina huella de sangre surgía del paño frente a la chimenea hacia una puerta en la pared posterior.


    Aura reparó en estos detalles, pero no tardó en olvidarlos. Estaba demasiado centrada en luchar contra el impulso de huir, que se volvía cada vez más fuerte. Sin embargo, no había entrado en la cabaña para darse la vuelta y marcharse despacito. Entró en la habitación con las rodilla, temblándole, de miedo. Era una estancia fría, por lo que no resultaba extraño que la chimenea no se encendiera, y sin embargo flotaba en el ambiente un olor pesado, casi cálido. Del otro lado de la puerta surgían ruidos diversos: tejidos desgarrados, el pataleo desesperado de unos pies sobre el suelo de madera.


    «No estarás planteándotelo en serio, ¿verdad? ¡No te atreverás!».


    Miró a su alrededor, buscando algo que pudiera utilizar como arma, y descubrió una larga vara de madera cuyo extremo superior formaba una especie de «y». Era una muleta, colocada justo junto al catre, en el suelo. Aura lo levantó y lo sopesó en la mano, sin ser realmente consciente de si le resultaba o no pesado. No veía más que la puerta posterior, sus oídos estaba enteramente centrados en captar los sonidos procedentes de ese punto.


    De pronto, alguien soltó una maldición. Se oyó un ruido estruendoso y un grito femenino. Entonces, algo chocó contra la puerta, que se abrió.


    Una muchacha se precipitó fuera de la habitación. Aura la reconoció: era una de las dos muchachas que se habían escapado, Marla, un año mayor que ella. Su largo cabello rojizo estaba lleno de sangre que surgía de una herida abierta en la frente. Tenía la mirada perdida, la locura centelleaba en sus ojos como el resplandor de dos fuegos fatuos. Su camisón blanco estaba sucio, roto, manchado de rojo brillante.


    Atravesó tambaleándose la habitación sin siquiera reparar en Aura, directamente hacia la puerta. En el umbral tropezó y cayó cuan larga era boca abajo, se dio la vuelta y miró a Aura a los ojos. Le tendió una mano implorante.


    Aura comprobó que la sangre que caía del rostro de Marla no fluía de forma caprichosa. Alguien había grabado un extraño símbolo sobre su rostro, un jeroglífico.


    Dio dos pasos mecánicos en dirección a la muchacha que permanecía tendida en el suelo. La mano de Marla seguía tendida hacia ella; abrió la boca pero no emitió ningún sonido.


    Aquello despertó a Aura de su letargo y, finalmente, comprendió. Marla no le tendía la mano, ¡estaba señalando algo a su espalda!


    Aura se volvió mientras, instintivamente, se agachaba, evitando por milímetros que un par de manos le agarraran del pelo. Al mismo tiempo, golpeó con la muleta la figura opuesta a ella, a poca altura del suelo y sin perseguir ningún objetivo concreto, solo por pura intuición.


    El extremo bifurcado de la muleta golpeó a su oponente en la rodilla con desesperada furia, haciéndolo caer al suelo entre gritos. Entre una maraña formada por una capa negra y unas extremidades secas y quebradizas, el murmurador se precipitó sobre los maderos intentando en vano mantener el equilibrio. Aura tomó impulso y golpeó con la muleta la figura negra y pataleante, justo donde la capa debía ocultar su cabeza. Durante un segundo, la joven vio un rostro enjuto y desgastado entre las telas. Entonces, dirigió la vara justo a ese punto y golpeó. El cráneo cayó sobre las tablas con un crujido.


    Aura se volvió y quiso ayudar a Marla a levantarse, pero la muchacha ya no estaba allí. Sin mirar atrás, pero con la muleta aún aferrada con fuerza, Aura se precipitó al exterior de la casa. El aire helado de la montaña y el silencio de la noche le aportaron algo de claridad mental, aunque le temblaba todo el cuerpo y apenas lograba mantenerse en pie.


    Marla yacía entre la puerta y el carro, en medio del rastro de luz que surgía de la cabaña. Estaba tendida boca abajo y fue así como Aura descubrió la herida abierta en su espalda. El espantoso anciano debió llegar a herirla, mientras huía, con un hacha o un cuchillo. Cuando Aura llegó hasta ella, Marla ya no respiraba. Durante un instante, sus dedos siguieron temblando. Después los dejó caer.


    Aura experimentó la muerte de Marla como si se tratara de un sueño. Había dolor, espanto, pero también una objetividad demasiado rotunda. Era como si fuera a despertar en cualquier momento de aquella pesadilla, para encontrarse metida en la cama, entre sábanas empapadas de sudor.


    Se dio la vuelta, tambaleándose, y miró a la cabaña. El anciano murmurador seguía tendido en el suelo, cubierto por su negro atuendo. Aura tropezó con el carro, reflexionó durante un segundo y después decidió hacerse con las riendas del animal. El caballo tenía la piel húmeda y de su hocico salían densas nubes de vapor. Sus cascos azotaban inquietos la hierba.


    Volvió a echar un último vistazo. Ningún cambio: solo tela negra sobre un cuerpo inerte. ¿Sería posible que lo hubiera matado?


    Aura se subió con cuidado sobre el lomo del caballo, que no llevaba silla y sí unas bridas demasiado largas. Era un rocín viejo y cansado, pero cuando ella le dio en los flancos, respondió con un movimiento brusco hacia adelante que a punto estuvo de hacerla caer, si no se hubiera agarrado con fuerza en el último momento y hubiera guiado al animal pendiente abajo. Poco después llegaron al borde del bosque y a un camino poblado de vegetación que sabría Dios a dónde llevaría. «Lo importante es que vaya en dirección al valle», pensó aterrorizada, «que salga de aquí». Sin mirar atrás, partió inclinada atravesando la maraña de ramas en pos del valle, de la ciudad, de la salvación.

  


  
    


    Capítulo 7


    


    A veces, cuando escuchaba música, Gillian creía poder ver las notas que, como un enjambre de moscas, planeaban en torno a su cabeza. Bailaban un vals, arriba y abajo, siguiendo la música al pie de la letra, a veces melancólica, a veces alegre, y siempre pensaba entonces: «Ya está: definitivamente, he perdido la cabeza».


    Las notas que veía en aquel momento estaban torcidas y deshilachadas, y su danza era un tembloroso caos. Se podía ser partidario del Théâtre du Grand-Guignol, defender sus estrambóticas piezas y sus escenificaciones, y proteger a sus actores profanos. Sin embargo, respecto a la música que acompañaba la representación que tenía lugar en el escenario, no cabía la más mínima duda: era tan escalofriante como el tema de la actuación e infinitamente peor en cuanto a calidad.


    Gillian permanecía entre bastidores, aguardando a que llegara el momento de su entrada. Era figurante, uno de los pocos, de hecho, puesto que en Grand-Guignol no se desperdiciaba ni siquiera a los protagonistas que con una máscara adecuada, podían adoptar también papeles secundarios. Aunque solo llevaba abierto dos años y medio, no le cabía duda de que su fundador, Max Maurey, había comprado todo el equipamiento de segunda mano en los teatros de todo París, pues Maurey era tan flexible con la calidad artística, como intransigente en cuestiones económicas.


    Gillian llevaba viviendo en París escasos cuatro meses y desde la novena semana pertenecía a la compañía del GrandGuignol, un teatro de comedia ligera tan exitoso como poco respetado, situado en Montmartre. Si alguien le hubiera dicho durante su accidentada huida de Viena que iba a aterrizar en el mundo del teatro parisino, no se hubiera molestado ni en reírse. Antaño le habría parecido casi un milagro recibir semejante oferta, ya fuera en Viena o en cualquier otra ciudad. Gillian conocía, naturalmente, su atractivo, sabía lo inquietante y, a la vez, seductor que le resultaba a la mayoría de la gente, algo muy útil sobre las tablas.


    Sin embargo, no era un buen orador, no hablaba francés con particular fluidez, y por eso Maurey no le sacaba al escenario más de una o dos veces por representación. La transformación que entonces se producía entre el público en ese momento era algo único. Las risas y murmullos que llenaban la sala enmudecían de pronto. Todos los ojos se volvían hacia el hermafrodita, daba igual si permanecía inmóvil al fondo del escenario o si tomaba parte activa en la representación. Evidentemente Maurey, que dirigía personalmente la mayor parte de las piezas, había reparado de inmediato en la reacción y se dejó seducir por el hechizo de Gillian sobre la gente, hechizo al que él mismo sucumbía.


    Gillian vivía arrendado en la casa de un viejo artesano que fabricaba ojos para marionetas, cerca de la Rue Chaptal, un estrecho callejón sin salida en cuyo extremo se ubicaba el Grand-Guignol. El nombre del anciano era Raymond Piobb, y no solo alquilaba a Gillian una polvorienta estancia en el ático de su propia casita, sino que con frecuencia le utilizaba también como ayudante. El cometido de Gillian era pulir por las mañanas pequeños cubos huecos de esmalte blanco. Por las tardes, limpiaba los innumerables pinceles y botes de pintura de Piobb y pegaba pequeñas almohadillas a las cajitas de madera en la que se enviarían los ojos artificiales.


    Si bien era verdad que Piobb se presentaba diciendo que fabricaba ojos para muñecos, porque aquel era el negocio que había heredado de su padre, lo cierto era que la mayor parte de sus ingresos había terminado por provenir de la fabricación de ojos protésicos. Al principio de conocerse, le había impartido a Gillian una larga lección magistral sobre el sentido y la evolución de su negocio.


    —Como en la mayoría de las restantes empresas, en la mía hay épocas de vacas flacas y de vacas gordas —le había explicado el anciano, mientras hacía malabares con tres globos oculares, uno marrón, uno verde y uno rojo intenso—. Desde las Navidades hasta mediados de marzo, todo va cuesta arriba, pero a partir de entonces, y hasta finales de octubre, los ojos son una mina. El diablo sabrá por qué. Los ojos de cristal para las damas son un poco más caros que los de caballero porque están labrados con mayor cuidado. Me gusta dejarles un poco más de brillo y de fuego —había soltado una carcajada infantil, se había atragantado y uno de los tres ojos de cristal se le había caído. Gillian logró cogerlo antes de que tocara el suelo—. Bien, jovencito, me gustas. Muchas gracias —el anciano siguió haciendo malabares alegremente—. Bien, ¿por dónde iba? Ah, sí, las damas... Si una dama o un caballero me viene con un agujero de espanto en la cara, entonces debe posar para mí como si le fuera a hacer un retrato. Estudio la tonalidad del ojo sano y fabrico uno nuevo especialmente para esa persona. Es un auténtico arte, te lo digo yo. Tengo una cliente, una alta dama señora de tal, que lleva cinco años casada, ¡y su santo todavía no se ha enterado de que tiene un ojo postizo! ¡Eso solo lo logra el viejo Piobb, créeme! —otra risita, pero en esta ocasión las improvisadas bolas de malabares permanecieron en el aire—. Muchos clientes se quitan sus ojos de cristal por la noche y los colocan bajo la almohada o en un vaso de cristal en la mesilla. Al menos los hombres. La mayoría de las mujeres se lo dejan puesto, tanto de día como de noche. ¿Sabías que algunas personas solo son capaces de soportar un ojo de cristal la mitad del tiempo que otros? Eso se debe a las lágrimas. Algunos tienen menos, otros más, y esa cosa carcome la superficie de sus ojos como un ácido. Esos son mis clientes favoritos, pues no tardan en volver a mi tienda: cada dos o tres años, más tarde o más temprano. Y te confiaré un secreto, jovencito —tan secreto no debía ser cuando se lo contaba a Gillian el primer día; sin embargo, el hermafrodita prestó atención—. La mayoría de los ojos que fabrico aquí no son para los ricos, sino para los criados. Eso es porque si uno de ellos se queda sin un ojo, su señor ya no lo quiere. Sí, es verdad, cuando menos se lo esperan, acaban en la calle. Pero hay una asociación benéfica aquí en París que proporciona a los pobres ojos prostáticos. ¡Mis ojos prostáticos! Se los doy a mitad de precio porque así la gente me conoce. En total serán unos doscientos o trescientos ojos al año, los que hago para los pobres, quiero decir. Y unos cien o ciento cincuenta para los ricos. También llegan pedidos del extranjero. Por fortuna para mí, no hay muchos artesanos que fabriquen ojos. Dos en Londres, uno en Milán, uno en Roma, y nada más. La verdad es que el negocio va muy bien, no me puedo quejar.


    También había sido Piobb el que le había hablado a Gillian acerca del Grand-Guignol, el Teatro de la Sangre, una de las principales atracciones ligeras de la ciudad. La gente acudía en tropel al edificio de cuatro pisos y fachada blanca al final de la Rue Chaptal, cuya entrada estaba flanqueada por columnas estrechas. A su lado había expositores de madera con carteles de piezas tituladas L’Expérience du Docteur Lorde, Le Marquis de Sade y similares. Las historias que allí se representaban eran de pésima calidad, con estereotipos en lugar de personajes, y una cantidad desmedida y excesiva de asesinos en masa, tortura, baños de ácido y, la atrocidad favorita del repertorio, errores quirúrgicos.


    Gillian se había plantado ante el teatro en un domingo libre cuando, de repente, una figura había dado un respingo al verlo y lo había examinado de arriba abajo. Sin embargo, la familiar expresión de arrobo causada por la visión del rostro de Gillian desapareció rápidamente de los rasgos de aquel hombre, que se presentó como Max Maurey, fundador, director, con frecuencia autor y maestro de ceremonias del Théatre du Grand-Guignol.


    Maurey había querido contratarlo literalmente en la misma calle y Gillian había aceptado más por diversión que por creer realmente en su capacidad actoral. Así fue como el hermafrodita, que había llegado en tren a París sin un céntimo, en pocas semanas había obtenido dos empleos: por el día, ayudaba a Piobb en la fabricación de sus ojos de cristal; por las noches era un actor de reparto en el Grand-Guignol. Aunque ninguno de sus papeles tenía texto, no tenía necesidad de esforzarse para cumplir con sus dos cometidos satisfaciendo a sus dos empleadores.


    A veces, cuando estaba tumbado en la cama, se sorprendía por todo lo que le había ocurrido. Se lo tomaba con humor, pensando que por el momento le iba tan bien en París como en Viena, o incluso mejor, y estaba dispuesto a continuar así algunos meses, quizá un año. Vivía al día, se llevaba bien con el estrafalario Piobb, pero se mantenía apartado de los actores del teatro, los muy ignorantes, que lo miraban precisamente a él con desconfianza. Su peculiar atractivo les resultaba a todos un misterio, y sin embargo ninguno llegaba siquiera a imaginarse que se debiera a un doble género.


    Aquella tarde, en la que Gillian debía salir al escenario del Grand-Guignol por nonagésima vez, el escándalo en el patio de butacas era particularmente ruidoso. Sobre las tablas se desarrollaba un demente experimento científico realizado con jóvenes vivas, lo que proporcionaba una ocasión perfecta para una exhibición de sangre, carne desnuda y mal gusto. El público aplaudía y gritaba a la vista de tan macabro espectáculo. Algunos, que entendían el guiño del autor, se asombraban de forma manifiesta; otros, que solo tenían ojos para las desgracias vividas por las actrices ligeras de ropa, rugían de indignación y piedad. Gillian se había dado cuenta de que esa era, en realidad, la receta del éxito del Grand-Guignol: poner a los espectadores en contra del malvado de la historia, pero también en contra los unos de los otros, pues no había nada que asegurara mayor publicidad y boca a boca. Así, el éxito del teatro se multiplicaba con cada nueva obra y no había un día en que, de una manera u otra, no apareciera en la prensa.


    Gillian se vio bruscamente expulsado de sus propios pensamientos cuando Maurey se le acercó por detrás. Solo quedaban tres minutos para su entrada. Era del todo inusual que el director perturbara su concentración en un momento como ese.


    —Alguien pregunta por ti —dijo Maurey, señalando con la cabeza hacia la sala de espectadores—. Viejos conocidos, por lo que han dicho.


    —¿Son varios? —preguntó Gillian, con un repentino nudo en el estómago.


    —Dos tipos bastante estrafalarios. Gemelos, creo. Si eres tan amable, pregúntales si les interesaría hablar conmigo: dan escalofríos solo con mirarlos.


    Tras estas palabras, Maurey le propinó al turbado Gillian un indecoroso cachete en el trasero: la señal de entrada. Confuso y atenazado por mil miedos diferentes, se precipitó hacia la luz, con un brazo cercenado hecho de cera en una mano y un cuchillo de carnicero en madera en la otra.


    Durante los siguientes minutos concentró todas sus energías en dividir su atención entre la obra del científico loco y el público. Mientras él, que una vez más interpretaba a un criado mudo, seguía las instrucciones del demente, recogía miembros y fragmentos de cadáveres y los ensamblaba de nuevo, miraba por el rabillo del ojo al patio de butacas una y otra vez.


    Las paredes de la alargada sala estaban cubiertas con un material oscuro y la sección trasera se mantenía completamente a oscuras. En medio del austero artesonado colgaban dos ángeles de madera estampados en oro, con sonrisas beatíficas en los labios. El contraste entre aquellas esculturas y lo que se representaba sobre las tablas no podía ser mayor, pero Maurey adoraba «el toque agridulce de esa visión», como él mismo decía. De hecho, había recibido incluso protestas eclesiásticas contra aquella decoración, con su correspondiente debate en la prensa parisina. El director del teatro contaba con un talento significativo en todo lo relativo a la publicidad.


    Gillian descubrió a los gemelos en una de las filas frontales. Stein (o Bein), le saludó amistosamente con una inclinación de cabeza. Entonces, entendió que su juego del escondite había terminado. No había forma de escapar de la furia de Lysander; debía haberlo sabido.


    Estuvo a punto de interrumpir su actuación y huir de nuevo de los lacayos de Lysander, pero finalmente decidió no hacerlo. No habría estado bien despertar un escándalo innecesario. Al fin y al cabo Stein y Bein continuaban cómodamente sentados en sus asientos, observando la obra y divirtiéndose enormemente con ella, locos como estaban.


    Finalmente, tras cinco o seis minutos, pudo retirarse. Apenas puso un pie entre bambalinas, se quitó la peluca de la cabeza, pasó precipitadamente ante el atónito Maurey y llegó al patio trasero.


    Allí, bajo la luz de una linterna de gas, se encontraban Stein y Bein, con la mano en el bolso y una falsa expresión de alegría por el reencuentro pintada en los labios. Debía tener cuidado: eran más rápidos que antes. Sus sombras acuchillaban el húmedo empedrado del patio como filos que apuntaban a Gillian, y durante un instante se encontró demasiado perplejo como para moverse. Dos segundos después, no obstante, se precipitó al interior por la puerta, buscó inútilmente un cerrojo y corrió de nuevo a la confusión del guardarropa y el almacén del decorado. Oyó como, tras él, se abría la puerta y torció una esquina para entrar en un pasillo que, inevitablemente, le llevaría de nuevo detrás del escenario.


    Dos jóvenes «muertas», carcajeándose cubiertas de sangre, salieron a su encuentro y se detuvieron, atónitas, cuando él pasó precipitadamente frente a ellas sin inmutarse. Sin embargo, su asombro sería aún mayor cuando vieran pasar a los dos cadavéricos gemelos.


    Gillian entró por una puerta que llevaba directamente a la sala tras los bastidores y miró por todas partes buscando a Maurey. El director no estaba en ninguna parte. Tan solo se encontraban dos tramoyistas que, tumbados fumando apoyados en el falso laboratorio, contemplaban el baño de sangre que alcanzaba su punto culminante.


    Gillian los sobrepasó corriendo y buscó a Maurey en otra parte de la habitación, sin éxito. ¿Dónde andaría metido? El director del teatro podía movilizar a suficiente gente como para reducir a los gemelos en un santiamén, pero por lo que se veía, Gillian estaba solo.


    A través de una estrecha escalera de caracol, llegó a la diminuta habitación bajo el escenario. Era un bosque de tubos y vigas, polvoriento y en penumbra. Gillian debía avanzar agachado para no golpearse la cabeza. Stein y Bein, que eran más voluminosos que él, se encontrarían en serias dificultades para seguirlo por allí. Por encima suyo resonaban las pisadas del científico loco que caminaba sobre las tablas, seguido una y otra vez por los aplausos y los gritos de horror del público.


    Al final del sótano había una puerta que llevaba a otro almacén, en el que se guardaba cada pieza del escenario que no se fuera a utilizar en aquella representación: fragmentos decorativos, réplicas de instrumentos de tortura hechas en madera, pero también libros de pega y vestidos de corte histórico.


    Gillian oyó pasos en los peldaños metálicos de la escalera de caracol y, al volverse a toda velocidad, reconoció las largas y delgadas piernas de los gemelos. Seguramente los tramoyistas habrían intentado detener a los dos intrusos, en vano, por lo que parecía. O quizá los habían tomado por nuevas comparsas, probablemente, muertos vivientes.


    Llegó hasta la puerta del almacén, la abrió, saltó dentro y la cerró de un portazo. Allí dio con una camilla quirúrgica, sobre la que colocó rápidamente dos pesadas cajas. Apenas había concluido esa labor cuando oyó cómo martilleaban la puerta.


    Miró a su alrededor, sin aliento. Solo había estado allí una vez, hacía semanas, cuando Maurey le había enseñado todo el teatro. En su memoria, la estancia era más pequeña y ahora le sorprendía su gran volumen. Antaño debía haber sido algún tipo de bodega, pues el olor del corcho aún flotaba bajo las oscuras bóvedas. Un sinnúmero de estanterías obstaculizaban la vista hacia el extremo opuesto. Tan solo algunas bombillas aisladas colgadas del techo proporcionaban algo de brumosa luz.


    El sótano tenía dos niveles y Gillian se encontraba en el superior. El más profundo se ramificaba a los lados, justo bajo la hilera de butacas. Un gran estrépito resonaba procedente del techo de madera.


    Una escalera daba acceso a esta parte inferior del sótano, en el que se repetía el mismo paisaje: bóvedas, bombillas desnudas, estanterías y más estanterías. Tras Gillian, los golpes a la puerta se habían convertido en fuertes empujones. No tardó en oírse el chirrido del pie metálico de la camilla sobre el suelo de piedra.


    Gillian encontró un interruptor que apagaba la luz del cuarto superior. Entonces, saltó sobre los escalones que llevaban al sótano inferior, se precipitó impertérrito sobre los cientos de objetos de escenografía y alcanzó el extremo opuesto. Su memoria no le había traicionado: una carbonera de acero que llevaba años sin utilizarse conectaba directamente con la calle. Sin embargo, todavía estaba llena de polvo negro, pues nadie había considerado necesario limpiarla.


    Gillian oyó cómo en la parte superior de la bodega la puerta, finalmente, cedía, y unos pies raspaban el suelo cuando los gemelos prosiguieron en silencio la persecución.


    Asió una caja forrada de colores, se subió encima y ascendió por la carbonera. Las hendiduras en la piedra estaban llenas de polvo, y se resbalaba una y otra vez. Tras unos segundos comenzaron a rodearle vapores negros. Intentó reprimir la tos, sin éxito: el ruido guiaría a los gemelos en la dirección correcta.


    Iba a superar el primer metro y medio cuando los pasos de la pareja resonaron bajo él. Al mirar atrás, allí estaban, mirándolo con sus pálidos rostros de muerto.


    Unas manos finas se estiraron hacia él y cerraron sus zarpas bajo sus suelas, sin llegar a agarrarlo. Siguió trepando hasta alcanzar la mitad del trayecto. Ya no podía ver nada, ni siquiera su propia sombra. El extremo superior era estrecho, probablemente había una tapa o, en el peor de los casos, una plancha de acero. Con un poco de suerte, no estaría cerrada.


    Los gemelos seguían arrastrándose tras él: podía oír el crujido de sus extremidades. Cuando se volvió para mirar, comprobó que solo estaba uno de ellos, Stein, o quizás Bein, qué importaba eso. El otro debía haber dado la vuelta para tratar de atraparlo fuera.


    La mano de Gillian encontró resistencia en la oscuridad. ¡La salida! Detectó, con las puntas de los dedos, el tacto de la madera, pero no halló ningún pestillo. Pues claro que no... Un carbonera se abriría siempre desde fuera, no desde dentro. Así pues, debería optar por la violencia. Trepó un poco más, hasta que pudo presionar sobre la madera con la cabeza y los hombros. La tapa crujió, pero no se movió. Un pensamiento funesto golpeó su mente: ¿Y si había algo ahí afuera? ¿Un carro, o un saco? No, imposible, la tapa estaba inclinada, no se podía sostener nada sobre ella.


    El gemelo que le seguía había ascendido ya dos metros. Seguía sin decir palabra. Gillian únicamente distinguía su angulosa silueta gracias a la luz brumosa del sótano. Instintivamente se preguntó por qué no le habían disparado todavía. ¿Se lo habría pensado mejor Lysander? ¿Lo querría vivo para poder encargarse personalmente de él? No estaba seguro de que aquella perspectiva resultara un consuelo.


    Tras un fuerte crujido, la tapa finalmente cayó. Gillian comprobó, desprevenido, como la resistencia cedía y estuvo a punto de resbalarse, pero logró agarrarse y empujó la tapa hacia afuera. Esta se volcó entre un gran estrépito. Se lanzó hábilmente hacia el extremo de la abertura, y ya casi tenía una pierna fuera, cuando de pronto se dio cuenta de por qué la tapa no cedía.


    Ante él se encontraba el segundo gemelo. Sus manos pálidas se cerraron sobre Gillian, le agarraron de los hombros. El hermafrodita gritó, comenzó a patalear instintivamente y acertó, más por error que con intención, a su perseguidor del pozo en plena cara. El gemelo gritó y se resbaló un buen trecho antes de lograr encontrar un punto del que asirse.


    Mientras tanto, el segundo contrincante había tirado de Gillian para sacarlo de la abertura hacia la oscuridad de un patio trasero. En algunas de las ventanas brillaban luces, pero nadie parecía haber escuchado sus gritos. O quizá no habían querido escucharlos. Cuando tocó el suelo con los pies, el gemelo trató de darle la vuelta para agarrarlo por detrás.


    Sin embargo, aunque el servidor de Lysander superaba a Gillian en fuerza y tamaño, no podía medirse a él en agilidad. En Viena, con revólveres, podían haberse encontrado en igualdad de condiciones; pero en la lucha cuerpo a cuerpo, él tenía todas las opciones de ganar.


    Gillian se zafó de los brazos de su enemigo sin mayor dificultad, giró y lanzó la mano de forma oblicua. Apuntaba a la nuez del gemelo, pero este logró esquivarlo y solo le golpeó en la frente. No era una agresión mortal, pero sí le dejaría algo tocado. Se tambaleó hacia atrás con un gemido mientras, en ese mismo instante, Gillian oyó un grito a su espalda: «¡Stein!».


    Se volvió y vio que el segundo gemelo, evidentemente Bein, ya había sacado medio cuerpo por la carbonera. De un salto, Gillian se lanzó sobre él y, tomando impulso, le dio con todas sus fuerzas en la mandíbula. El gemelo abrió la boca para gritar y su contrincante reconoció los dientes ausentes producto de su último encuentro en Viena. La furia del impacto empujó a Bein por el hueco, haciendo que su nuca se estampara con el borde contrario. De nuevo desapareció en el agujero, seguido de un gran estrépito.


    Sin embargo, en ese mismo momento, Stein logró levantarse de nuevo, se abalanzó grotescamente sobre Gillian e hizo que los dos acabaran en el suelo. Saltaron el uno contra el otro, entre gemidos y lamentos. Gillian logró colocarse primero sobre Bein. No había aprendido nada. De pronto, no obstante, el gemelo liberó su brazo derecho y agarró la pantorrilla de su enemigo. La satisfacción de Gillian desapareció de inmediato y se centró en tratar de soltarse: los dedos de Stein se le clavaban en la carne y los músculos con la violencia de un garrote vil. Al mismo tiempo, surgió del túnel el ruido renovado de Bein aproximándose a la salida.


    Se abrió una ventana, alguien lanzó una maldición en francés para, posteriormente, arrojar algún tipo de aluvión apestoso al patio que alcanzó a Stein y Bein en igual medida. Los gemelos se distrajeron durante un segundo, tiempo suficiente para que Gillian se soltara. Corrió a través de la puerta arqueada rodeado de una nube pestilente y llegó a la Rue Chaptal.


    La representación debía haber concluido hacía algunos minutos, pues una oleada de espectadores surgía del teatro en dirección al siguiente cruce, donde los más distinguidos esperarían sus carruajes. La esperanza de Gillian de mezclarse entre la gente se vio pronto truncada cuando las primeras personas con las que se cruzó comprobaron el desagradable olor que desprendía. Algunos quizá lo reconocieron como el sirviente mudo de la obra que acababan de presenciar, pero difícilmente podía ser aquel el motivo por el cual se apartaban de él tan manifiestamente. Se formó un pasillo en torno a él, y la gente le dejó pasar entre exclamaciones de indignación y desagrado.


    A Gillian no le importaba el descontento de las masas. Pasó como un torbellino ante los espectadores del teatro hasta llegar al cruce. Allí, cruzó a la izquierda, a una calla más ancha y luminosa. Una ligera llovizna comenzó a caer sobre él, algo no del todo inusual a principios de marzo, pero que enfriaba sensiblemente el ambiente.


    Gillian saltó hacia la derecha por un arco que llevaba, a través de un túnel, a otro patio trasero. La cara delantera del edificio era la tienda del viejo Piobb. Tras el escaparate enrejado se vislumbraban docenas de ojos que relucían en la noche.


    No le gustaba llevar a los gemelos hasta allí, pero era la única manera de perderlos de vista de una vez por todas. Sabía que Piobb guardaba en el interior de su banco de trabajo un viejo fusil, un trasto viejo e inútil que le había comprado a un mercader callejero hacía años, después de que un par de borrachos irrumpieran en su tienda e intentaran jugar a los bolos con los ojos de cristal.


    Rápidamente rebuscó en los bolsillos de su pantalón tratando de localizar la llave, pero cuando la encontró y la metió en la cerradura, se dio cuenta de que la puerta no estaba cerrada. Dubitativo, se coló dentro con cuidado y miró, tenso, hacia la oscuridad.


    —¿Monsieur Piobb? —gritó—. ¿Está usted aquí?


    Dio un paso en dirección al interior de la tienda. Bajo sus zapatos sonó el crujido de unos cristales, y al levantar el pie, asustado, comprobó que se trataba de una de las prótesis de Piobb, echa añicos.


    —¿Monsieur Piobb?


    Cuanto más miraba hacia las tinieblas, más claramente distinguía los innumerables globos oculares que le observaban desde el suelo: dispersos, muchos de ellos rotos, y todos con un cierto toque de vida reluciendo aún en sus pupilas.


    Una rabia fría se apoderó de Gillian. Había llegado demasiado tarde. Ya habían estado allí, antes de visitar el teatro.


    Ya volvía a oír sus pasos. Cuando se volvió, las flacas siluetas de los gemelos se encontraban bajo el arco del patio, a escasos veinte metros de distancia. Se pusieron de nuevo en movimiento y la oscuridad se los tragó al penetrar en el túnel. Solo el sonido de las suelas de sus zapatos sobre el adoquinado delataba cómo se iban aproximando.


    ¡El fusil! Gillian se precipitó hacia adelante, pisó más ojos, machacó con los pies el polvillo de cristal. Casi ciego encontró en la oscuridad el banco. Estaba rasgado, probablemente en un intento de hacer pasar los destrozos del taller por un robo. El fusil seguía en su lugar. Gillian lo agarró y comprobó con los dedos que había dos balas en el cañón. Bien, el arma estaba cargada.


    En ese mismo momento, según Stein y Bein se detenían frente a la tienda, se dirigió al cobijo de la oscuridad en el lado derecho de la puerta. Entre la tiniebla, no podrían distinguir dónde se encontraba Gillian.


    —El amo lo quiere vivo —dijo Stein, lo suficientemente alto como para que resultara evidente que aquellas palabras no estaban dirigidas a su hermano, sino a Gillian.


    —Quizá tenga un nuevo encargo para el hermoso chicochica —continuó Bein.


    Stein lanzó a su hermano una mirada reprobatoria. A pesar de todo lo ocurrido, no quería provocar más al hermafrodita. De hecho, parecía tener gran interés en llevar a Gillian vivo hasta Lysander.


    Gillian aguardaba en la oscuridad con el arma en ristre. Los gemelos atravesaron la puerta, aplastando más ojos a su paso. ¿Dónde demonios estaba Piobb? ¿Qué le habían hecho esos cerdos?


    Apenas había formulado aquel pensamiento cuando su mirada recayó en dos pies que asomaban bajo el banco de trabajo. En silencio, acuclillado, Gillian se aproximó lleno de aversión y furia desesperada. Incluso en la oscuridad, fue capaz de distinguir que los gemelos habían torturado a Piobb, para matarlo posteriormente.


    Algo ocurrió en su interior. Su concentración dio paso a una ardiente ola de odio. De un solo y sutil movimiento, saltó, apuntó y le disparó a Bein en pleno estómago, a pocos pasos de distancia. Mudo, sin un grito, el gemelo se precipitó hacia atrás para aterrizar en el escaparate del artesano. Los ojos de cristal rodaron como canicas a su alrededor.


    Stein bramó, se lanzó sobre su hermano y vio que ya no se movía. Agazapado como un felino, se revolvió y miró hacia la oscuridad, en dirección a donde había surgido el tiro.


    —¡No debería haber hecho eso! —exclamó, reprimiendo las lágrimas en su voz—. ¡El chico-chica nunca debería haber hecho eso!


    En ese mismo momento, saltó con sus finas patas de araña y se subió sobre una mesa en medio de la tienda, a apenas dos metros de distancia de Gillian.


    —Tú... ¡Chica! —gritó, desesperado, el gemelo, y lo absurdo del comentario casi hizo perder la serenidad a Gillian.


    Stein se aproximó aún más, extendió las garras, mostró su amplia dentadura. Gillian apretó el gatillo. La munición abrió un agujero redondeado en el bajo vientre de su enemigo, que casi lo divide por la mitad. Stein cayó hacia atrás, al suelo, aplastando docenas de ojos bajo su peso.


    Gillian arrojó lejos de sí el fusil vacío, espantado por la barbarie de aquel arma. Nunca había utilizado un instrumento tan burdo y repelente.


    Pasó con una gran zancada sobre el cadáver de Stein y se dirigió al escaparate. Bein murmuraba en voz baja, apretándose impotente la palpitante herida del estómago con ambas manos. El dolor debía ser espantoso y tenía la mirada tan vacía como la de los ojos de cristal que lo rodeaban.


    Gillian lo mató rápido y sin alegría. La carne caliente bajo sus dedos le dio nuevas fuerzas. Tiró del muerto para sacarlo del escaparate y dejarlo ruidosamente en el suelo. Entonces se dirigió al banco, de donde alzó el cadáver de Piobb y lo colocó a modo de velatorio sobre la mesa como si fuera un rey caído, con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho.


    Los gendarmes no tardarían en llegar, pero Gillian aún se tomó tiempo como para buscar un ojo de cristal en buen estado y guardárselo en el bolsillo. Pensó que sería un buen amuleto o, como mínimo, un recordatorio. Ascendió por los escalones de madera hasta el ático, donde guardó todas sus cosas en una bolsa de viaje de mala manera. Después, abandonó la casa y el patio trasero, justo en el momento en que las primeras lámparas de mano comenzaban a aparecer al final de la calle.


    Las lágrimas refrescaban las mejillas de Gillian. Lysander pagaría por lo que había hecho, daba igual a qué precio. Después de todos esos años, Gillian volvía a tener una meta en la que creer.


    Sin embargo, también sabía que nunca lo conseguiría él solo. Necesitaba que alguien lo ayudara, alguien con una buena razón para desear la muerte de Lysander y los medios necesarios como para cumplir ese deseo.


    Y mientras atravesaba apresuradamente Montmartre, apestoso, sudoroso, completamente agotado, tuvo de pronto la visión de a quién debía dirigirse.

  


  
    


    Capítulo 8


    


    –¡M uchas felicidades!


    Los ojos de Sylvette se abrieron como platos al contemplar, curiosa, el paquete que Christopher sostenía en las manos. La niña intentó, jugando, hacer que se le escapara de entre los dedos, pero él rio y lo sostuvo un momento lejos de su alcance. Después, se lo entregó.


    —¡Gracias! —gritó ella, alborozada, volviendo a su habitación—. ¡Muchísimas gracias!


    Christopher entró tras ella y cerró la puerta. En el interior de la estancia hacía calor, los criados tenían instrucciones de mantener la habitación a una temperatura caldeada. Christopher, por el contrario, solía olvidarse de encender su propio brasero, por lo que con frecuencia se encontraba la cama helada. Bastante tenía ya con preocuparse de una caldera entera. Se sentía orgulloso de que, en los últimos cuatro meses, el atanor no se le hubiera apagado ni una sola vez.


    Sylvette se tiró sobre la cama y comenzó a romper con impaciencia el colorido papel de regalo. Aquel era el día de su undécimo cumpleaños y él era el primer miembro de la familia que la felicitaba. Ni siquiera Charlotte había ido a verla tan pronto por la mañana, antes de las clases.


    Christopher sonrió contento mientras Sylvette deshacía el envoltorio en mil pedazos y curioseó por la habitación. Poco de lo que albergaba era propio de un niño. Sobre la mesilla del guardarropa había cepillos y botes de crema, como en los de un adulto, y únicamente un par de muñecos de peluche bajo el baldaquino, sobre la cama, revelaban la edad de Sylvette. La vidriera de la ventana representaba, una vez más, una escalera empinada que ascendía hasta el cielo. Una gran multitud se hacinaba en torno a los peldaños, pero si los que se encontraban en la parte superior estaban ya cercanos a alcanzar su destino, los que permanecían en los inferiores soportaban el ataque de demonios alados que iban surgiendo uno a uno de las profundidades. Toda la escena estaba pintada en rojo y amarillo, y los primaverales rayos del sol naciente inundaban la habitación con la ilusión de un fuego llameante.


    Sylvette logró, finalmente, eliminar el último fragmento de envoltorio. Con una cortesía típicamente femenina, exageró la sonrisa de alegría por lo que surgió ante sus ojos.


    —Es algo que siempre has deseado —dijo Christopher, acercándose a ella.


    —¿Ah, sí? —aunque su sonrisa permanecía en su rostro, en su voz se apreciaba un ligero toque de decepción.


    Era una botellita de cristal, no mayor que la mano de Sylvette, llena hasta el borde de un fluido de un tono marrón y sucio muy poco atractivo.


    —¿Tengo que bebérmelo? —preguntó la pequeña, confusa.


    —Oh, no, en absoluto —respondió Christopher, riendo—. No te sentaría bien. Además, lo siento mucho, pero huele bastante mal.


    —Pero, Christopher —dijo ella, estirando las palabras con un retintín sabiondo—, entonces, ¿qué hago con ello?


    Él se sentó en el borde de la cama, le quitó delicadamente la botellita de las manos y la colocó ante la luz.


    —¿Te acuerdas cuando me contaste cuál era tu deseo, ese día en que fuimos a dar un paseo en bote alrededor del castillo?


    —Sí, claro —respondió ella, sin comprender.


    Christopher asintió y agitó el recipiente, que estaba cerrado con un corcho.


    —Aquí está la solución. Dijiste que querías tener el pelo moreno como tu madre y Aura. Pues, ¡aquí lo tienes! O para ser más exactos: aquí tienes la forma de conseguirlo.


    Los ojos azules de Sylvette se iluminaron.


    —¿Eso de ahí es tinte para el pelo?


    —Algo parecido. Lo he preparado yo mismo.


    —¿Tú? ¿Sabes hacer esas cosas?


    —Le pedí a una de las cocineras que me diera un mechón de cabello rubio. Lo he teñido con esto y ha quedado negro como el carbón. Igual que el de Aura y tu madre.


    —¿De verdad?


    —Palabra de honor —replicó, levantando los dedos en señal de juramento.


    Eso pareció convencerla, pues de pronto rompió a gritar de alegría mientras se lanzaba al cuello de su hermano. Christopher cayó hacia atrás, sorprendido, cuando la chiquilla le dio un ruidoso beso en la mejilla.


    —Eres genial.


    Resplandeciente, recuperó la botellita y se dirigió presurosa al tocador. Se sentó sobre el banco y observó en el espejo sus rizos dorados. Entonces, miró el envase que tenía en las manos, llena de expectación.


    Christopher se sentó a su lado.


    —Espera, que te lo explico.


    Después de asegurarse de que Sylvette se aplicaría correctamente el fluido, se levantó y se dirigió a la puerta.


    —Nos vemos a la hora de clase —dijo y ya iba a dejar la habitación cuando Sylvette lo llamó:


    —¡Espera!


    Saltó del banco, reconvertida en la juguetona niña de once años.


    —Hay algo que quiero enseñarte —exclamó, cogiéndole de la mano y tirando de él—. Un secreto.


    Él la siguió con una sonrisa alegre hasta el gran armario, un armatoste monstruoso profusamente decorado, en cuyas puertas había, pintado, un motivo de flores multicolores. Sylvette abrió el lado derecho, echó a un lado los incontables vestidos de encaje y reveló la existencia de algo oculto en la parte posterior, envuelto en un paño. Por la forma y el tamaño, debía tratarse de una pintura.


    —Es el mayor secreto que tengo —dijo Sylvette, orgullosa, mirando a su alrededor con aire conspirativo—. Nadie lo conoce, ni un solo ser humano en todo el mundo. Tienes que prometerme que no se lo contarás a nadie.


    Su confianza infantil conmovió a Christopher. Con la excepción del hermano Markus, nadie le había mostrado un cariño tan sincero.


    —Te lo prometo —susurró él, acercándose a ella—. Pero —continuó—, ¿estás segura de que me lo quieres enseñar? Entonces, ya no será un secreto.


    Sylvette dudó imperceptiblemente, pero en seguida se volvió de nuevo hacia él.


    —Entonces, ¿no quieres verlo?


    —Oh, por supuesto que sí —le aseguró él, por una vez lleno de una vaga tristeza—. Pero, ¿no crees que alguien debe ganarse semejante honor antes de merecerlo?


    —Ya eres mi hermano. Y me has hecho un regalo.


    —Daniel también te regalará algo. Y madre.


    La niña frunció el ceño.


    —Pero a ellos no les quiero tanto como a ti.


    «He enterrado a tu padre en el jardín», pensó Christopher, «¿y tú dices que me quieres?». De pronto, sintió tal repugnancia por sí mismo que no sintió más deseo que el de alejarse de allí, alejarse de aquella habitación y de aquella niña que confiaba tanto en él a pesar de todo.


    La abrazó de nuevo y le dijo:


    —Ya no será un secreto si me lo enseñas, aunque no se lo cuente a nadie. Espera un poco. Algún día me lo mereceré. ¿Entiendes lo que quiero decirte?


    Se expresaba con torpeza e inseguridad, por lo que temía que ella se tomara a mal su negativa. Sin embargo, para su sorpresa, una sonrisa inteligente se dibujó en la cara de muñequita de Sylvette.


    —Vamos a cerrar un pacto, ¿vale? Tú me cuidas a mí y yo te cuido a ti. Cuando yo te ayude, me cuentas tu secreto, y cuando tú me ayudes, te enseño el mío.


    Él le acarició los largos rizos.


    —De acuerdo, así lo haremos. Lo juro.


    —Yo también.


    Sylvette colocó con cuidado los vestidos ante el marco tapado y cerró la puerta del armario. Christopher la miró y la mala conciencia le atacó de nuevo con tal violencia que prefirió mirar para otro lado para que ella no pudiera ver reflejado el dolor en sus ojos.


    Dejó la habitación sumido en sus pensamientos, atacado por la culpa, pero también convencido de que era demasiado tarde como para cambiar nada. El camino que había elegido no aceptaba retiradas ni arrepentimientos. Habían ocurrido demasiadas cosas en los últimos cuatro meses.


    Una tarde, hacía ya cuatro semanas, aunque parecía que había sido ayer, había ido a visitar a Charlotte a su cuarto en el ala oeste. Los demás se habían retirado ya a sus dormitorios a esa hora. Christopher se había molestado en elegir, para aquella conversación con su madre adoptiva, un día en el que su amante no se encontrara en el castillo. No pasaba una semana sin que el barón acudiera a la isla y no pasara al menos una noche allí. Christopher había convertido en un hábito seguirlos a los dos y escuchar sus conversaciones en sus juegos amorosos en la cripta familiar, no tanto por asegurarse a todas luces de sus actividades, sino por descubrir algo más acerca de ella y de su debilidad.


    Aquella tarde, su madre se había ido pronto a la cama, por lo que se la encontró en camisón y enormemente sorprendida cuando llamó a su puerta en torno a las diez y media.


    —¡Christopher! ¿Qué ocurre? —en sus ojos se pintaba un ligero temor.


    «La primera gran grieta en tu imagen de familia feliz», pensó Christopher con amargura. Sin embargo, se limitó a preguntar:


    —¿Puedo entrar un momento? No te preocupes, no ha pasado nada malo.


    —Sí, claro que puedes pasar —respondió, descolocada, cubriéndose aceleradamente con un fino manto de seda.


    Christopher cerró la puerta tras de sí.


    —Siéntate —le pidió ella, señalando un grupo de sillas bajo la ventana multicolor.


    Estaban en la antesala de su dormitorio. Por la puerta abierta, Christopher pudo apreciar la blanquísima ropa de cama. «Cuánta pureza», pensó, «cuánta decencia; qué falso es el pequeño mundo artificial del que te rodeas».


    El mobiliario de la habitación, no obstante, resultaba del todo desconcertante. Las paredes estaban revestidas de caracolas y había caracolas sobre cada cómoda, cada estantería, incluso formando pequeñas columnas y en una vitrina entre las ventanas. La mayoría eran pequeñas y no tenían nada de particular; sin embargo había otras extraordinarias como aquella que Friedrich le había traído de las colonias: una carcasa grande e imponente, retorcida innumerables veces sobre sí misma, tornasolada y de tonos muy peculiares. Christopher sabía que su madre adoptiva coleccionaba caracolas, pero nunca había estado en aquella habitación, por lo que ignoraba qué cotas alcanzaba su obsesión por el molusco.


    —Son maravillosas, ¿verdad? —dijo ella, cuando reparó en que el muchacho miraba a su alrededor.


    —Sí, desde luego.


    Continuaba en medio de la habitación mientras Charlotte tomaba asiento en el sofá, color burdeos, decorado en los bordes con tonos dorados.


    —Me gusta escuchar el sonido del mar —repuso ella y, durante un instante, su expresión preocupada se tornó en una melancólica ensoñación.


    Christopher necesitó un momento para entender que se refería al sonido del interior de las conchas y no al llegado desde la ventana.


    —Pero tienes el mar directamente en la puerta. ¿No prefieres el original a la imitación?


    —¿Debería? —lo miró y comenzó a frotarse los pómulos con ambas manos—. Odio el mar. Me repele tener que confiar en una barca para atravesarlo, que solo haya una fina capa de madera entre el agua y yo. El mar me asusta. Es interminable y tan profundo... Cielos, empiezo a temblar solo de pensar en ello. En realidad soy la única habitante de este castillo que se siente feliz de que todas las ventanas sean vidrieras. Así no tengo que mirar continuamente ese desierto gris —agitó la cabeza, como si quisiera sacudir la imagen de su mente—. Olas y olas hasta donde alcanza la vista. El mar es algo ajeno a los seres humanos. Sin embargo, con cada caracola, poseo un pedacito de océano y puedo hacer con él lo que me plazca. Si lo rompo en mil pedazos, lo mismo le ocurre al mar. No me mires así, Christopher, ¡es verdad! Cada caracola tiene un fragmento de mar atrapado en ella. Puedes oírlo. Por mi parte, puedo escuchar la voz del océano, pero también puedo acallarla para siempre. Las conchas me ayudan a alejarme de esta isla, del mar que la rodea. Las caracolas me dan poder sobre él... Poder sobre el mar. Y sobre el miedo —sonrió, un tanto avergonzada—. A veces me siento muy desvalida.


    Sabía que no era un buen momento, pero a pesar de ello, preguntó:


    —¿Por eso vas con Friedrich a la isla cementerio?


    Su expresión, que aún se mostraba enajenada y melancólica, se quebró de pronto como una pompa de jabón. El color desapareció de sus mejillas y su mirada se volvió turbia y herida.


    —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?


    —Bastante. Más de tres meses.


    Ella intentó en vano aportarle fuerza a su voz, pero en lugar de eso, solo produjo un chillido estridente y desesperado.


    —Eso no te incumbe, Christopher. No es de la incumbencia de nadie.


    —Pero hay quien podría interesarse por ello.


    Ella guardó silencio durante un minuto y entonces se dio cuenta de lo que quería decir. Él no era como había creído en un primer momento y aquel descubrimiento la trastornó, pero no la angustió.


    ¿Sería posible? Después de todo lo que había hecho por él, ¿quería chantajearla? Aquella idea era tan absurda, tan fuera de lugar... pero tan evidente. ¿Cómo podía haberse engañado de esa manera?


    Christopher podía leer su rostro, cada emoción, cada temblor de sus rasgos. Le pareció algo horrible, infame. Sin embargo, también sintió el poder que él había obtenido sobre ella. Vio su control, sus recursos. Para ser como Nestor, debía hacerlo. Era la única manera. Era lo correcto.


    —Dios mío, muchacho, ¿quieres amenazarme? —eran palabras vacías e insulsas en comparación con lo que realmente querían expresar. Indignación, pero también desengaño, amor herido.


    —No —respondió él, con su seguridad hundiéndose en su interior—. No se lo contaré a nadie. Estoy en deuda contigo, te debo esa alegría.


    —¿Alegría? —su voz amenazó con resquebrajarse—. Dios mío, te he traído a esta casa, aquí, a este castillo, a una...


    —¿Familia? —la interrumpió—. ¿Es que no ves lo que ocurre a tu alrededor? Tu marido se oculta del mundo entero, Aura te ha apartado de su lado, Daniel es una piltrafa humana. Y Sylvette... Ella es capaz de amar a cualquiera que sea honesto con ella. Tú no lo eres.


    —¿Qué quieres decir con eso? —Charlotte estaba empezando a ponerse histérica—. ¿Qué demonios quieres decir con eso? ¿Te lo ha contado Aura?


    ¿Aura también lo sabía? Christopher debería habérselo figurado.


    —No —repuso en voz baja—, pero, ¿de verdad crees que no es evidente para cualquiera que sepa lo de tu pequeño idilio con Friedrich? ¿De verdad Nestor cree ser el padre de Sylvette? Cielo santo, no hay más que verla para reconocer la verdad.


    Charlotte se levantó de golpe. Sus manos se habían convertido en garras. Parecía que fuera a saltar en cualquier momento sobre él.


    —¡Desaparece de mi vista!


    Aunque le temblaban ligeramente las rodillas, el muchacho permaneció en el sitio, sosteniéndole a su madre adoptiva la mirada.


    —No estarás pensando en mandarme de vuelta al orfanato, ¿verdad? No querrás que nadie descubra la verdad.


    Una risa preñada de odio escapó de los labios de la mujer.


    —¿Te crees que Nestor no sabe lo que hay entre Friedrich y yo? No puedes estar hablando en serio.


    —Oh, claro que Nestor lo sabe. Pero, ¿qué hay de Sylvette? ¿Cómo reaccionaría si supiera...?


    La mano de Charlotte voló hasta impactarle en pleno rostro. El muchacho jadeó cuando notó los rojos arañazos que se le abrían en las mejillas.


    —¡No te atreverás! —exclamó, sin aliento—. Tú... tú nunca le harías eso a Sylvette. ¡No te creo!


    —La quiero como un hermano mayor quiere a su hermana pequeña —respondió él, sincero, limpiándose con la manga de la camisa las heridas de la cara. Al ver sangre en el puño, palideció—, pero quizá merezca conocer la verdad sobre su origen... ¡y sobre su concepción sobre una tumba!


    Charlotte se dobló como si hubiera recibido un latigazo. Durante un instante, Christopher temió que fuera a caer al suelo o incluso a desvanecerse. Finalmente, no obstante, se recompuso, se irguió y le dirigió una mirada gélida.


    —¿Qué te propones? —le preguntó, sin expresión—. ¿Qué es lo que quieres?


    Cerró durante un instante los ojos y, cuando los abrió, Charlotte se había acercado tanto que el muchacho tuvo que esforzarse por no expresar el terror que sentía.


    —Todavía no lo sé exactamente —dijo—, pero sé cuál es el primer paso a dar.


    —¿Y bien? —preguntó ella, impaciente.


    —Daniel debe desaparecer de aquí.


    Charlotte soltó un bufido despectivo.


    —¿Ah, sí? ¿Desaparecer? Debes haber perdido la cabeza, Christopher. ¿Ha sido idea de Nestor? ¿Está él detrás de todo esto?


    De pronto le asaltó el temor de que ella intentara visitar al anciano en el ático, por lo que se apresuró a contestar:


    —No. Padre no tiene nada que ver con esto. Ni siquiera sabe que estoy aquí contigo —Christopher respiró hondo—. Pero lo mantengo: Daniel debe irse.


    Ella se dio la vuelta bruscamente y comenzó a pasearse por la habitación con movimientos agitados.


    —Podría matar dos pájaros de un tiro y hacer que te fueras tú.


    —¿Y perder a Sylvette... igual que perdiste a Aura? —replicó él.


    Ella le dirigió una mirada llena de odio.


    —¿Por qué Daniel? ¿Qué te ha hecho él a ti?


    Había meditado mucho sobre el tema, sin llegar a ninguna conclusión. No era por el puñetazo que Daniel le había propinado en el pasillo, ni siquiera su abierta hostilidad. Había algo en la mirada de Daniel, en la forma en que parecía observarlo, en cada paso que daba, cada palabra que decía. Christopher sentía la presencia de su hermano adoptivo incluso en aquel momento, en que ni siquiera estaba cerca. Tenía la perpetua impresión de que Daniel lo seguía, lo acechaba. Fuera cual fuera la causa, percibía que Daniel era una amenaza para él mismo y para su obra. La obra de Nestor.


    Christopher se volvió y se dirigió hacia la puerta.


    —Por favor, ocúpate de lo que he dicho —dijo, con aspereza, pero con un cierto temblor en la voz—. Daniel debe irse. A dónde, me da igual. Fuera de mi vista, para empezar.


    —¿Y después? —preguntó Charlotte, cuya voz era apenas algo más que un susurro—. ¿Qué exigirás después?


    —Ya veremos.


    Salió, cerrando la puerta tras de sí, muy suavemente, casi con sigilo, como si no quisiera que nadie pudiera perturbar el dolor de la mujer.


    


    Desde entonces habían transcurrido tres semanas. Ni siquiera aquel día, el cumpleaños de Sylvette, lograba sentirse mejor, más bien al contrario. Todavía sentía como si alguien lo acechara, como si vigilaran todo lo que hacía, como si hubiera alguien pisándole los talones y, después de que echaran a Daniel de casa, descubrió con sorpresa que se trataba de Nestor o, más específicamente, del fantasma de Nestor.


    Daniel no se había alejado del todo del castillo. Aunque nadie le había dicho a Christopher a dónde lo habían mandado, no había tardado mucho en descubrir la verdad.


    Daniel había establecido su refugio en el viejo faro, en la más septentrional de las cinco isletas que rodeaban el castillo. Por las noches, Christopher miraba a través de los cristales del jardín, desde donde podía observar el turbio resplandor que surgía de la puerta del faro. Los pigargos rehuían la isla desde que Daniel se había instalado allí.


    Christopher debía ser justo. Estaba contento de que su hermano adoptivo ya no se interpusiera en su camino. Sabía, por lo que Nestor le había contado, que existía una vía secreta bajo el mar que llevaba hasta el faro, similar a la que llevaba a la isla cementerio, aunque por el momento aún no había descubierto en qué punto concreto del castillo desembocaba el pasadizo. Sylvette no lo sabía, los criados se encogían de hombros, y Charlotte, como mínimo, fingía no tener ni idea de lo que le estaba hablando. Sabía que le estaba mintiendo, pero tampoco necesitaba seguirla presionando con preguntas. La tristeza de la mujer le afectaba y poco a poco comenzó a desear que ella también se marchara, para que él pudiera encontrar, finalmente, paz interior.


    No había tomado parte en el momento en que ella le había dicho a Daniel lo que debía hacer, por lo que no había podido valorar la reacción de su hermano adoptivo. Se había imaginado cómo le habría maldecido, cómo habría jurado vengarse de él, y sin embargo Christopher tenía muy presente que ninguna de esas reacciones casaba con el carácter de Daniel. Incluso había lamentado el golpe.


    No, cuanto más tiempo pensaba Christopher en ello, más seguro estaba de que su hermano se habría resignado calladamente a su destino. Calladamente, pero con una penosa expresión de tristeza.


    Hacía semanas que Christopher no asistía a las clases. Ya no necesitaba mantener aquella mascarada. Había reforzado su posición en el castillo y nadie se atrevería a discutírselo. Había cosas más importantes que aprender en el jardín del ático, cosas más urgentes en las que centrar la atención. Extrañaría, sin duda, las horas pasadas con Sylvette, pero seguía viéndola por las tardes. Jugaban juntos a las cartas o a otras diversiones sencillas, realizaban alguna que otra excursión en barca. En lo único en lo que se había negado a acompañarla había sido en la visita a la aldea que ella le había pedido hacer un día: él no estaba aún preparado para volver a tierra firme, aunque fuera solo por unas horas. El mero pensamiento hacía que sintiera como si una mano helada le agarrara del hombro, como si el propio Nestor se colocara a su espalda y le susurrara palabras de advertencia al oído.


    Desde hacía aproximadamente un mes, habían comenzado a brotar en el arriate en medio del jardín plantas extrañas, justo en el preciso lugar en el que estaba enterrado Nestor. Al principio Christopher las había tomado por malas hierbas, puesto que había descuidado algo el cuidado de los cultivos en favor del estudio en el laboratorio, pero entonces había tenido una extraña corazonada.


    Había vuelto a tomar la obra sobre jardinería alquímica de la biblioteca y había vuelto a profundizar en torno al tema de la hierba de Gilgamesh. En aquel capítulo del libro no había ningún dibujo, ni siquiera un burdo esbozo del aspecto de la planta, pero sí incluía una descripción codificada que Nestor había señalado en el borde de la página. En ella se hablaba de las llamadas Espadas de la Vida, y cuando Christopher intentó coger uno de los ejemplares del arriate, se cortó el dedo con el afilado canto de una de las hojas: un accidente que él tomó como una especie de señal de que se trataba realmente de aquellas plantas largas y de forma similar a un filo que buscó Gilgamesh.


    Sin embargo, no estaba tan ciego como para probar la hierba en sí mismo. Aunque se ajustara con precisión a la descripción como «espada de la vida», no constituía un indicio definitivo. Quién sabía qué efectos provocaría la ingesta de la planta. Además, la leyenda decía que hasta el séptimo año de vida no alcanzaba todo su poder y efectividad. ¿Y si su suposición era errónea, y si el cuerpo de un muerto no era capaz de abonar vida, sino veneno nacido de la tierra? Pero, sobre todo, ¿por qué iba a crecer la hierba de Gilgamesh precisamente en la tumba de Nestor, después de que tantas generaciones de alquimistas y curanderos la hubieran buscado sin éxito?


    No, no podía estar seguro. Solo tenía una especie de certeza, una idea instintiva que le había mostrado la solución al enigma. Poco después jugó con la idea de mezclar las hierbas con la comida de algún otro miembro de la familia, pero pronto se deshizo de aquel pensamiento. En caso de que las hojas de verdad proporcionaran la inmortalidad, no consideraba que nadie se la mereciera salvo él mismo y, quizá, Sylvette, pero la salud de ella le preocupaba tanto como la suya propia, por lo que la idea de provocarle algún daño le resultaba del todo insoportable.


    Christopher pasó el resto del cumpleaños de Sylvette en el jardín, intentado por infinita vez observar una de las plantas bajo el microscopio, comparar la estructura de las hojas con todos los diagramas de plantas que pudo encontrar, y tras todo eso, no llegó a ninguna conclusión. Solo podía estar seguro de una cosa: de que aquella no era una especie conocida.


    Hacia las cinco y media, bajó a cenar. Se saltaba aquella cita con cada vez más frecuencia, pero aquel día quería participar en la celebración del cumpleaños de Sylvette. Sabía que a la niña no le sentaría bien que él no apareciera.


    Charlotte estaba ya sentada en la mesa y no se dignó en dirigirle siquiera la mirada. Cómo se las apañaba Daniel para conseguir comida era algo que Christopher podía solo barruntar; alguien del servicio debía conocer el pasadizo hasta la isla del faro y le llevaría la comida. Al menos no había vuelto a comer en la mesa común desde su marcha del castillo. Christopher se había sorprendido de la rigurosidad con la que Charlotte había seguido sus instrucciones. Mantener a Sylvette apartada de la verdad sobre su ilegitimidad debía ser más importante de lo que él había pensado. Sin embargo, le parecía bien.


    Las comidas, desde aquella desesperada charla, se habían vuelto silenciosas y carentes de diálogo, y cuando lo había, era Sylvette, con su charlatanería infantil, la que llevaba el peso de la conversación. Aquella tarde, no obstante, los cocineros y criados habían puesto particular énfasis en animar a los restantes tres miembros de la familia. La mesa estaba adornada con profusión, incluso había colgadas guirnaldas de papel de la araña de cristal, y en el sitio de Sylvette se había colocado una gran tarta con once velas.


    Christopher y Charlotte se sentaron en silencio mientras dos doncellas traían la comida. Las tapas estaban apartadas de las fuentes humeantes, las velas de la tarta relucían.


    Sylvette era impuntual. Los preparativos previos a la cena habían concluido ya hacía algunos minutos cuando fuera, en el pasillo, sonó finalmente el escándalo alegre de sus pasos. Bajaba a toda prisa, como toda niña en su cumpleaños. Precisamente por eso era tan extraño que bajara tarde.


    Antes incluso de que alcanzara la puerta, llegó desde el pasillo el horrorizado grito de una de las doncellas:


    —Pero..., ¡señorita Sylvette!


    Charlotte se puso en alerta y Christopher también miró hacia la puerta, lleno de expectación. Un segundo después, la chiquilla apareció por la puerta.


    —¡Cielo santo! —se le escapó a Charlotte, mientras daba un respingo tan marcado que estuvo a punto de caer de la silla.


    El pelo de Sylvette estaba negro, casi con un cierto toque azulado. La solución había alisado ligeramente sus rizos, y quien no la mirara atentamente, podría haberla tomado por una imagen un tanto reducida de la misma Aura. Su rostro resplandecía de felicidad.


    —Mira, madre —gritó—. ¡Mi pelo!


    Christopher se llenó de orgullo. Su mezcla no solo había funcionado, sino que parecía no tener ningún efecto secundario. No había coloreado la piel en torno al cabello. Sin embargo, más que por su éxito, se alegraba por Sylvette, que había visto cumplirse su sueño.


    Charlotte, por el contrario, se precipitó sobre su hija, la agarró de los hombros y bramó:


    —¿Quién te ha hecho esto? ¡Dime de inmediato quién te lo ha hecho!


    —Pero, madre —pió, asustada, con voz estridente— yo...


    —¿Quién?


    —Christopher me regaló...


    Charlotte se revolvió, furiosa, y miró a Christopher a través de las llamas de las velas.


    —¿Cómo has podido hacer algo así?


    Su rostro era una máscara de indignación y odio.


    —¿Por qué reaccionas así? —preguntó él, atónito ante su exagerado comportamiento—. Era algo que Sylvette quería hacer.


    —Se parece a Aura. Y a mí —de pronto, sus ojos se llenaron de lágrimas. Se frotó el rostro con un brusco movimiento de la mano—. Sylvette era distinta, era pura —Charlotte se volvió de nuevo hacia su hija, se inclinó sobre ella y la apretó contra su pecho—. Qué te ha hecho, mi angelito...


    Entonces, soltó a Sylvette y se precipitó fuera de la habitación.


    La niña siguió allí, igualmente con lágrimas en los ojos, y miró a Charlotte mientras irrumpía en el pasillo con el vestido ondeándole como una bandera. Entonces, la pequeña se volvió, inclinó la cabeza hacia un lado, se atusó pensativa el cabello negro entre los dedos y dedicó a Christopher una sonrisa que hizo que a este le recorriera un escalofrío por la espalda.


    


    La entrada frente al altar estaba cerrada, pero no era de extrañar. Aunque la plancha del suelo aparecía colocada en su lugar, cuando Christopher tanteó las muescas curvadas que permitían levantarla, comprobó que se había colocado una cerradura desde abajo. La plancha no se movió ni un dedo. Friedrich y Charlotte habían aprendido.


    Era la tercera vez, desde que Christopher había revelado a su madre adoptiva lo que sabía, que había sorprendido a los amantes en la isla cementerio. En las últimas dos citas, Christopher no se había atrevido a seguirlos, pues Friedrich estaría advertido, y no era precisamente un hombre enclenque, pero aquel día, el posterior al cumpleaños de Sylvette, necesitaba saber qué estaban hablando sobre él. Porque no le cabía ninguna duda de que iban a hablar sobre él. El barón no era tonto y cabía la posibilidad de que se le ocurriera una manera de ponerle los puntos sobre las íes al incómodo hijo adoptivo.


    Tras comprobar que el pasadizo secreto estaba impracticable, Christopher atravesó precipitadamente el castillo. La noche era fría y el estallido de los truenos llenaba la atmósfera. El blanco fulgor de la media luna recortaba gigantes nubosos de las tinieblas celestes. Las ramas de los cipreses susurraban misteriosas sobre la cabeza de Christopher, mecidas por el viento marino. El muchacho aceleró el paso mientras recorría el oscuro bosquecillo, perseguido por las sombras de los árboles y por su propio miedo. Respiró profundamente cuando vislumbró por primera vez entre los troncos la bahía.


    Christopher saltó desde el embarcadero a una de las yolas, soltó los amarres y condujo la embarcación hacia el mar con poderosas remadas. Rodeó sudoroso la franja este del castillo, hasta que la isla cementerio apareció a la vista bajo la luz lunar. En la distancia, no parecía más que un pedazo de roca escabrosa, pero Christopher sabía que las apariencias engañaban. La zona central de la isla se hundía en una depresión similar al interior de un cráter. Allí se hallaba la cripta familiar de los Institoris, rodeada de antiquísimas tumbas de piratas.


    Hizo falta media hora para recorrer los escasos cien metros de distancia a los que se encontraba la isla. El oleaje era fuerte y en más de una ocasión tuvo que luchar contra alguna onda particularmente grande para poder mantenerse en su lugar. Sin embargo, finalmente, logró llegar hasta los batidos picos de la isla, saltó a tierra y tiró de la barca con todas sus fuerzas para alejarla parcialmente del agua. El riesgo de que, a pesar de todo, se la llevara la marea, era considerable, pero tampoco encontró nada a lo que pudiera haber atado el cabo.


    Completamente empapado en agua salada y sudor, trepó por la roca hasta llegar a un punto en que pudo observar toda la depresión central de la isla. El macizo panteón familiar apenas podía distinguirse bajo la luz de la luna: era un edificio redondo rodeado de columnas. De las pendientes que conducían hasta las paredes de la isla surgían lápidas y cruces medio destrozadas. Algunas tumbas se componían únicamente de piedras labradas que se habían desmoronado tiempo atrás. El corazón de Christopher dio un vuelco ante la visión del antiguo cementerio pirata.


    El edificio carecía de ventanas, pero bajo la rendija de la puerta se escapaba el suave resplandor de las velas. Christopher apresuró el paso por entre tumbas y fragmentos de piedra hasta que se detuvo en la columnata que rodeaba el mausoleo. Se aproximó con precaución a la puerta y colocó la oreja sobre la madera carcomida. Se regodeó ante su suerte: las voces de los dos inquilinos se oían con claridad. En aquella ocasión, además, se trataba, efectivamente, de voces, y no de suspiros y gemidos, ni de otros sonidos propios de la pasión. Aquella noche, Charlotte y Friedrich parecían estar consagrados a una conversación muy seria.


    —No puedes dejar que un niño te controle —decía Friedrich con voz severa.


    Daban la impresión de estar discutiendo, probablemente desde hacía algún tiempo.


    —Christopher ya no es un niño —respondió Charlotte, con voz amortiguada—. Eso es precisamente lo que le hace tan peligroso.


    —No es peligroso. Malvado, quizá, y desagradecido, pero nada más.


    —Tú no le viste.


    —¿Y qué puede hacernos? Nestor lo sabe todo. ¿Y Sylvette? ¿De verdad crees que no lo soportaría?


    —¡No! No debe enterarse de nada, ¿lo entiendes? No quiero perderla a ella también.


    Sonaron pasos, probablemente Friedrich paseaba de un extremo a otro de la cripta.


    —¿Quieres ocultárselo toda la vida?


    —¿Qué sentido tendría que ella lo supiera? Puede que Nestor sea un monstruo, pero ella sigue pensando que es su padre. Ni siquiera parece pensar demasiado en la forma en la que él se porta.


    —¿Y el día que lo haga? —preguntó Friedrich, irritado—. Cielo santo, Charlotte, la mandará lejos, como a Aura. Él no tolera que nadie se entrometa en sus asuntos.


    Charlotte resopló.


    —Por lo menos ya no me considera a mí como uno de esos asuntos.


    De nuevo, pasos, después, el suave susurro de la ropa cuando ambos se abrazaron.


    Finalmente, Friedrich habló.


    —Christopher debe desaparecer de aquí. Aunque solo sea por el bien de Daniel.


    —¡Pobre Daniel! Me da mucha pena. Es tan débil y sensible... No tengo ni idea de a qué dedica el tiempo todo el día en aquel faro.


    —¿Tienes miedo de que intente quitarse la vida de nuevo?


    —Desde que Aura se marchó... Cada día, cada hora. Apenas puedo pensar en otra cosa —comenzó a sollozar.


    —Por eso es tan importante que Christopher se vaya. En cualquier caso, ¿a qué se dedica todo el día metido con Nestor en la buhardilla?


    —¡Qué sé yo! Probablemente le ayude con... con lo que sea que haga Nestor allí arriba. Hace años que no subo al desván. Nestor podría perfectamente estar muerto.


    —Quizá vaya siendo hora de volver a hacerle una visita.


    Charlotte pareció espantada.


    —¿Quieres ir a verlo? ¿A Nestor?


    —¿Por qué no? No puede hacerme nada, aparte de insultarme. Quizá sería de alguna ayuda si le contara las pequeñas intrigas de su protegido.


    —No estoy del todo segura de que no sea Nestor quien se encuentre realmente detrás de todo esto.


    —¿Y Sylvette?


    —Ella no significa nada para él. Le traería sin cuidado si la verdad la destrozara.


    Durante un instante, reinó el silencio. Christopher apenas se atrevía a respirar, por temor a que pudieran descubrirle tras la puerta.


    Entonces, Friedrich dijo:


    —Iré a verlo, mañana por la mañana. Y le cantaré las cuarenta a Christopher.


    —No tendría sentido que le dieras una paliza.


    —¿Darle una paliza? No, me temo que a su edad estará ya acostumbrado a eso —rio con amargura—. Lo amenazaré con tirarlo al mar.


    —No dices más que insensateces.


    —¿A quién prefieres? ¿A él o a Sylvette? —como Charlotte no dio respuesta alguna, Friedrich continuó, más calmado—: no nos ha dado otra elección, ¿no es verdad?


    —No debería haberlo traído nunca.


    —Deja de echarte la culpa. Tú misma has dicho que ha cambiado. No era así cuando lo trajiste.


    —No, claro que no.


    —Nadie podría haberse imaginado cómo iba a transformarse.


    —Es la influencia de Nestor, créeme. Nestor es capaz de hacerle algo así a los demás. Los cambia, los...


    —Nestor es un ermitaño —retomó Friedrich bruscamente la palabra—, quizá incluso un delincuente. Pero no es un hechicero. Si Christopher de verdad ha cambiado tanto como dices, la culpa es suya únicamente, no de Nestor.


    La discusión se prolongó, así, durante un tiempo. Charlotte culpaba una y otra vez a Nestor de su desgracia, mientras Friedrich intentaba consolarla o convencerla con dulzura. Su temperamento vacilante no hacía sino revelar claramente sus propias inseguridades.


    Christopher sonrió, satisfecho.


    Finalmente, Charlotte señaló que se había hecho tarde y que quería regresar. Friedrich hizo solo un leve intento de retenerla.


    —Ve yendo —dijo él, entonces—, y deja la llave puesta. Me quedaré recogiendo las mantas.


    Christopher escuchó los pasos de su madre mientras se alejaba por la escalera hasta el pasadizo. Tras un par de minutos, se aseguró de que Friedrich estaba solo y Charlotte se encontraba fuera de alcance.


    Tomó impulso y abrió la puerta de golpe. La madera dio contra la pared, levantando gran cantidad de polvo.


    Friedrich dio un respingo, pero recuperó de inmediato el dominio de sí mismo. Observó sereno a Christopher a través del polvo.


    —Por supuesto —dijo con voz suave—. Imagino que lo habrás escuchado todo, ¿verdad?


    —La mayoría —respondió Christopher con sequedad—. Lo más importante. Si no lo he entendido mal, quería usted lanzarme al mar.


    —Me alegro de que te hayas dado cuenta, así no tendré que repetirme. Las amenazas pueden parecer algo muy estúpido cuando se está lo suficientemente enfadado, ¿no te parece?


    Por un momento, a Christopher le asaltó la certeza de que su brusca entrada había sido un error. El barón había viajado por las colonias, estaba familiarizado con costumbres extrañas y nativos de tierras lejanas. ¿Y Christopher quería impresionarlo con un portazo? El impulso de salir corriendo se volvió casi insoportable. Sin embargo, apareció en su interior una rabia indeterminada, como si las palabras de Friedrich hubieran abierto una reserva de ira contenida en sus vísceras, filtrándose primero algunas gotas, para después dar paso a un torrente desatado.


    Apenas los separaban cinco pasos. El barón se encontraba en medio de la cripta, en medio de la estrella de féretros de piedra. Christopher aún aguardaba en la entrada. Tenía muy presente que debía ser él quien diera el siguiente paso. Si reculaba ahora, podía abandonar él mismo el castillo aquella misma noche.


    «Nestor», pensó, indeciso, «¿por qué no me ayudas?». No recibió ninguna respuesta, pero su cuerpo se llenó de pronto de calor y una nueva fuerza avivó sus miembros.


    —¿Lo decía en serio? —preguntó, impaciente—. ¿De verdad pensaba matarme?


    —No serías el primero —el barón se tensó como un gato a punto de atacar. Sus amplios hombros se expandieron y sus rasgos se endurecieron—. Has creado algo que ya no puedes controlar, ¿no es verdad, muchacho? Y ahora nos encontramos aquí, uno frente a otro, como dos idiotas, sin saber muy bien qué hacer.


    —¿De verdad quiere que Sylvette descubra que es su padre?


    Friedrich soltó una carcajada.


    —¿Yo? ¿El padre de Sylvette? ¿Quién te ha dicho semejante majadería?


    —Me decepciona —Christopher sonrió con maldad—. Semejante farol no es digno de usted.


    El barón rio de nuevo... y saltó sobre Christopher a la velocidad del rayo. Cuando menos lo esperaba, Friedrich le asestó un fuerte gancho con el puño derecho bajo la mandíbula y, con la mano izquierda, le empujó. Christopher salió despedido hacia atrás al aire libre, medio atontado por el dolor. Dio con la espalda contra una columna, se resbaló y cayó al suelo. Los cantos le taladraron la espalda.


    Se quedó allí tendido, gimoteando e intentando volver a levantarse, pero el barón le clavó el pie en el pecho.


    —¿Quién te crees que eres, muchacho? —la voz de aquel hombre era cortante por la rabia—. ¿Crees que puedes venir aquí, buscar pelea y luego hacer como que no hubiera ocurrido nada? ¿Así como has hecho con Charlotte? —el pie le oprimió aún más, dejando apenas respirar a Christopher—. ¡Eres un miserable! Un perdedor. He conocido a muchos como tú. Debería haberme encargado de esto mucho antes. Charlotte te ha estado defendiendo porque piensa que Nestor es quien te empuja a hacer todo esto, pero tú y yo sabemos que eso no es verdad, ¿a que sí? No eres más que basura corrupta. Un parásito. Y así te voy a tratar, como el parásito que eres. ¡Si yo quisiera, podría acabar contigo ahora mismo!


    —Entonces... ¿por qué no... lo haces? —logró balbucear Christopher.


    En cualquier momento, sus costillas podrían estallar bajo la presión del pie del barón.


    —Oh, no te hagas el héroe —exclamó Friedrich—. Te gusta creer que eres un tipo duro que desafía al destino, pero créeme: no es así. Comportarte como un cabezota, en tu situación, no revela más que que eres un idiota.


    Tras un último y enérgico envite al pecho de Christopher, retiró el pie. Se apoyó las manos en las caderas y miró a su víctima con desprecio.


    —No merece la pena que alguien se preocupe por ti. No lo vales. Mira cómo estás, ahí tirado, lloriqueando.


    —¿Qué va a hacer... ahora? —cada respiración hacía que los pulmones de Christopher ardieran como el fuego, cada palabra era una tortura.


    —Mañana por la mañana te quiero fuera de aquí, y con fuera quiero decir fuera. Sin despedirte de Sylvette, sin dejar huella. Será como si te hubieras desvanecido en el aire con todas tus cosas.


    —¿Estás seguro de que eso es lo que quiere Charlotte?


    —Es lo que yo quiero, y con eso vale.


    —Usted no podría matarme, así, sin más. Harían preguntas en el internado, los sirvientes...


    Friedrich se inclinó sobre él, con los ojos convertidos en dos negras cavernas.


    —¿Quién buscaría tu cadáver en el mar, muchacho? Dirán que has huido. Los niños adoptados hacen ese tipo de cosas —agarró a Christopher del cuello, levantó ligeramente su tórax del suelo y luego lo volvió a arrojar con rabia sobre los agudos cantos—. No te atrevas a desafiarme de nuevo.


    El barón se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de la cripta. Christopher tanteó el suelo con las manos y cerró los dedos rápidamente en torno a una piedra, tan gruesa como un puño. Sin pararse a pensarlo, cogió impulso y la lanzó en dirección a Friedrich.


    La piedra impactó contra la nuca del barón. Friedrich tropezó y se inclinó hacia adelante, buscando un apoyo, le flaqueó una rodilla y dio contra una de las columnas con el hombro y el cráneo. Se derrumbó con un ruido extraño, pero aún intentó darse la vuelta y mirar a su contrincante. La media luna desapareció tras las nubes. De pronto, comenzó a llover. Un auténtico torrente empezó a derramarse desde el cielo.


    A Christopher le dolía todo el cuerpo, sobre todo el pecho y la espalda, pero aun así logró ponerse a cuatro patas. No lejos de donde él se encontraba, se hallaba la mitad superior de una destrozada cruz de piedra. Se apoyó en ella, se levantó tambaleándose y rodeó la cruz con ambas manos. Era tan pesada que solo logró alzarla tras mucho esfuerzo.


    Los ojos de Friedrich se dilataron cuando vieron aproximarse a Christopher. Estaba como congelado, con la sangre manando de la herida y empapando sus rubios cabellos. Intentó ponerse en pie con movimientos bruscos, pero volvía a caer a un lado una y otra vez.


    Christopher se aproximó.


    El barón farfulló algo que pretendían ser palabras, pero que sonaban como gemidos metálicos. Tenía la mirada velada y el cuerpo doblado hacia un lado. Levantó la mano y la extendió, implorante, al cielo de la noche.


    Entonces, Christopher llegó hasta él, levantó ambas manos y golpeó con todas sus fuerzas la cara de Friedrich con la cruz de piedra. Sonó un chasquido seco, después, el cuerpo del barón se encogió definitivamente. Tan solo su mano permaneció extendida, como una bandera solitaria tras la batalla perdida.


    Christopher sabía que ya no quedaba vida en el cuerpo de su contrincante, pero la demencia que se había apoderado de él lo llevó a golpearlo una y otra vez. Finalmente, abandonó el cadáver, arrojó la cruz a un lado y cayó de rodillas.


    Permaneció así durante aproximadamente una hora, mientras la sangre de Friedrich corría por las rocas. Finalmente, se repuso, agarró al muerto por los pies y tiró de él por la ladera hasta el borde de la depresión, y posteriormente hasta el agua. Después, regresó, arrastró también hasta allí la cruz de piedra y le abrió la camisa y la chaqueta al barón. Le colocó la cruz sobre el pecho, cerró los botones sobre el conjunto como buenamente pudo y lo aseguró todo con el cinturón del cadáver. Así amarrado, llevó el cuerpo hasta el bote, remó hasta el lado de la isla más alejado del castillo, se internó una docena de metros en el mar, y arrojó el cuerpo por la borda. La yola se inclinó peligrosamente hacia los lados cuando topó con la primera ola, pero entonces el cadáver resbaló al agua. La cruz de piedra lo arrastró inmisericorde hacia el fondo y un par de segundos después ya no quedaba ni rastro.


    Christopher regresó de mala gana hacia la isla y se aseguró de no dejar ni rastro de sangre en las rocas. Entonces, ordenó el nido de amor. Quería que pareciera que Friedrich había concluido con su labor y, después, hubiera desaparecido sin dejar rastro. A continuación, corrió por el pasadizo hasta la capilla, cerró la entrada por dentro y regresó a toda prisa a la cripta familiar. Apagó todas las velas y se dio cuenta al salir del mayor de sus problemas: la patada que dio había roto la cerradura. No le quedó más remedio que limitarse a colocar la puerta, aun sabiendo que más tarde o más temprano el viento la volvería a abrir. Sin embargo, era imposible predecir cuándo.


    Finalmente, volvió a echar la yola al agua y tomó rumbo al castillo. Todas las ventanas estaban oscuras. Aun cuando alguien estuviera mirando hacia allí, no reconocería el bote sobre un mar tan negro como la brea.


    Christopher llegó hasta el castillo sin que nadie lo percibiera, se apresuró a subir al laboratorio y quemó la ropa en las llamas del atanor. Entonces, se echó sobre la vieja cama de Nestor en el lado opuesto del jardín, miró a través de los cristales hacia las tinieblas de la noche e intentó darle un orden a su propia confusión. Sin embargo, en medio de aquella miscelánea de miedo, remordimiento y duda por lo que acababa de hacer, cristalizó poco a poco un único pensamiento claro:


    «Nestor estaría orgulloso de mí».

  


  
    


    Capítulo 9


    


    Durante su cabalgada por los distritos externos de Zurich, siempre a la búsqueda de un departamento de la gendarmería, Aura descubrió en una columna de anuncios un cartel recién colocado. En él, estaban representadas tres muchachas, una de las cuales contaba con catorce años de edad, y las otras dos, dieciséis. Las tres habían desaparecido sin dejar rastro. ¡Chicas de Zurich! Por fin podía estar segura de que allí la escucharían. Enviarían a la policía a las montañas, y nadie podría objetar nada a que volviera a casa para descansar por el gran esfuerzo.


    Por ello fue aún más impactante descubrir que no le creían. El oficial que redactó el informe la tomó por una niñata estúpida que se había escapado del internado y quería prepararle una mala pasada a la directora. Ni siquiera se molestó en guardarse su opinión para sí: todo lo contrario, se lo dijo abiertamente a la cara.


    Aunque aceptó que habían desaparecido algunas muchachas en las últimas semanas, hasta la fecha ninguna de las incontables pistas que habían hallado les había guiado fuera de los márgenes de la ciudad, y mucho menos hacia las montañas. Sin olvidar que el convento de San Jacobo disfrutaba de una reputación intachable y una tradición de hacía décadas en la educación de damiselas aburridas con tendencia a la egolatría.


    Aura saltó, gritó y, como esto no funcionaba, incluso rogó. Finalmente, cuando ella comenzó a comportarse tal y como debían comportarse las mujeres a ojos de aquellos policías, mostrándose sumisa, implorante, llorosa, él cedió y le prometió enviar una patrulla de búsqueda a las montañas. En cualquier caso, se mantuvo firme en que no podía exigirle que incomodara a Madame de Dion con semejantes tonterías. Sus hombres echarían un vistazo a la cabaña, y tan solo en el caso de que se materializaran las pruebas, cosa que él no creía posible, hablaría personalmente con la honorable directora.


    Ante la petición de Aura de que le permitiera regresar a casa, él reaccionó con diversión. Evidentemente ni se le pasaba por la mente hacer tal cosa pues, tal y como le explicó con solemnidad, ella estaba sujeta como estudiante del convento única y exclusivamente a las decisiones de Madame de Dion, y bajo ningún concepto le estaba permitido tomarse aquella libertad tan prematuramente. Sin embargo, al ver cómo Aura se desesperaba, consintió en permitirle pasar el día en la gendarmería y esperar a ver qué datos aportaba la investigación en las montañas.


    Así, Aura permaneció sentada en un incómodo banco de madera desde primera hora de la mañana hasta bien entrada la noche, ignorando el periódico que le trajo uno de los policías, pero comiendo con apetito voraz la fruta y el pan que otro oficial le ofreció de su propio almuerzo.


    Hasta las once y media no regresó la patrulla de reconocimiento: tres hombres con gesto serio, absolutamente agotados y con el correspondiente rencor dirigido a «la pequeña arpía» que les había contado semejante cuento chino. Sí, habían encontrado la pequeña cabaña, pero aparentemente se encontraba vacía. La chimenea estaba fría como el hielo y no habían encontrado ni rastro de los presuntos muertos. No se había encontrado en los alrededores ni al anciano ni a la muchacha. Había un par de huellas de cascos de caballos y de ruedas de carro, pero no resultaba inusual que algún que otro campesino llevara sus rebaños a pastar a los campos cercanos a las montañas y permaneciera un par de horas, o incluso la noche, en la cabaña.


    El hombre que había tomado declaración a Aura por la mañana, y que había tenido que volver al servicio en su tarde libre, atravesó furioso la comisaría antes de hacer que dos de sus hombres sentaran a Aura en un coche y la enviaran al convento aquella misma noche. Ni los gritos ni los lloriqueos, ni las súplicas ni las amenazas sirvieron para convencer a los irritados policías. Un huraño oficial, al que se le encargó vigilarla durante el trayecto, amenazó con esposarla si no se comportaba como una persona civilizada. Finalmente, tras tres intentos fallidos de fuga, a Aura no le quedó más elección que la de doblegarse a su destino.


    El carruaje llegó al internado en torno a las cinco y media de la mañana, día y medio después de la fuga de Aura. La señorita Braun se mostró enloquecida por la preocupación y la desilusión ante el incidente, y le aseguró a la policía que tendría lugar una prolongada charla sobre el tema con la muchacha. Madame de Dion, por el contrario, no apareció hasta que el coche se hubo marchado. Miró a Aura sin inmutarse, soportó todas las acusaciones e insultos, y ordenó con rápidas palabras que encerraran a Aura en su cuarto.


    Fue necesaria la intervención de dos profesoras y del viejo Marek para poder poner en práctica aquel mandato. No les importaron los gritos de Aura, ni mucho menos que martilleara la puerta cerrada tras de sí. Las cosas de Cosima habían desaparecido y su ropa de cama tampoco estaba: la directora había trasladado a la joven italiana a otra habitación.


    Pasaron horas antes de que nadie volviera a preocuparse por Aura. Marek y una de las cocineras la sujetaron con fuerza mientras la señorita Braun entraba, por último, en la habitación, se ponía a su espalda y le colocaba en la cara un paño que desprendía un olor dulce. Los bramidos y sacudidas fueron en vano. La profesora presionó el tejido empapado en cloroformo contra su rostro y unos instantes bastaron para que Aura perdiera el conocimiento durante largo rato.


    


    Al principio, fue solo un hormigueo en la pantorrilla derecha, apenas más fuerte que una corriente de aire. Sin embargo, conforme la sensación se fue extendiendo por la pierna, comprendió que no podía tratarse de simple viento.


    Aura quiso levantarse, pero estaba fuertemente amarrada a la cama. Yacía de espaldas y el colchón bajo su cuerpo estaba tan desnudo como ella misma. La manta y los cojines habían desaparecido. Aura no tenía frío, aunque ya se había despertado completamente. Sin embargo, tenía una extraña sensación en brazos y piernas, que le pesaban como bloques de hielo. No estaba maniatada, era su propio peso lo que la sostenía contra el colchón.


    No pudo reprimir un grito, pero se ahogó en su boca. Era casi como si se encontrara bajo el agua, de tan lentos eran sus pensamientos y tan difuso su entorno. Se preguntó si estaría soñando, y durante un momento creyó que aquella debía ser, de hecho, la solución al enigma: estaba atrapada en una pesadilla. Sin embargo, aquella certeza no tardó en desaparecer y volvió a asaltarla el miedo. Y con él, las avispas.


    Estaba segura de que había más, aún cuando no pudiera verlas. Sentía su fino tacto sobre la piel, ya no solo sobre las piernas, también en otras partes. Entonces, allí, sobre su mano derecha, se movió algo.


    Aura movió bruscamente la cabeza. Aparte del tórax, era la única parte de su cuerpo que podía mover. Miró llena de terror hacia su pecho expandido y hacia su plano vientre. Un punto oscuro se arrastraba sobre su rodilla derecha. La avispa se lo tomaba con calma, sabía lo desvalida que estaba su víctima.


    Pero, ¿por qué una víctima? El pensamiento atravesó la mente de Aura. La avispa no le haría nada mientras no se moviera. Sin embargo, la situación era irreal, e igual de irreal era la avispa. La tensa espera a que el insecto la picara bastaba, por sí misma, para que se le pusiera la carne de gallina por todo el cuerpo. Se estremeció, pero no de frío.


    Mientras la primera avispa se arrastraba por su muslo derecho, aparecieron otras coronando el contorno de su pelvis. Sobre la piel pálida, los oscuros animales resultaban aún más amenazantes. El pecho de Aura se alzó y hundió cada vez más rápido, mientras el pánico la invadía. Volvió a abrir la boca, pero su grito siguió sin surgir. Era como si el denso entorno se tragara cualquier sonido. Sin embargo, no era el ambiente. Aura había perdido la voz. ¡Estaba muda!


    Cada vez resultaba más difícil levantar la cabeza. Una mano invisible le apretaba la barbilla intentando retenerla contra el colchón. Su nuca se contrajo, le dolía el cuello. El sudor frío manaba de todos sus poros. No podía mirarse las manos, que estaban extendidas hacia el cabecero de la cama. Sin embargo, sentía que cada vez más insectos se paseaban por el espacio entre sus dedos y por las palmas de las manos. Intentó inútilmente cerrar las manos en un puño, pero no lo consiguió. En lugar de ello, las avispas comenzaron a recorrer sus brazos, aproximándose a su cabeza, a sus orejas, a su rostro.


    La avispa de su pierna derecha, la primera que había descubierto, se acercó imparable hacia el oscuro triángulo de vello púbico. Las dos de sus caderas avanzaron hasta el ombligo. Aura podía sentir el suave tacto de las patas de los insectos cada vez con mayor claridad, casi como si fueran dejando tras de sí finísimas huellas, al principio frías como si la anestesiaran, pero después como un intenso ardor, como si a cada paso de los insectos fueran desperdigando su veneno a través de sus cuerpecillos peludos.


    Entonces, comenzaron a trepar también por ambos lados de su tórax, arrastrándose por la tensa piel de sus costillas, ascendiendo por la suave elevación de sus pechos. El pardo círculo de sus pezones se contrajo cuando el primer insecto puso sus patas sobre él. Aura recordó de sopetón el insoportable dolor que el picotazo de una avispa le creó en ese mismo lugar. Ya no lograba recordarlo: ¿había sido realidad o un sueño?


    Tenía la boca abierta de par en par, en un esfuerzo por tratar de emitir gritos mudos, hasta que notó un hormigueo en la comisura de los labios que la llenó de repugnancia. Casi demenciada por el asco y el horror, hizo presión con los labios. Entonces, se dio cuenta de hacia dónde se dirigían los animales. Oh, Dios, ¡lo sabía!


    Su mirada febril recorrió todo su cuerpo. Las puntas de su vello púbico se movían. No, no era el pelo, eran las antenas de los insectos que asomaban entre las masas de su cuerpos, zumbando y silbando. Las avispas se abrían camino a través de la oscura pelusa, se arrastraban por la cálida ranura entre sus muslos, hasta que Aura fue capaz de notarlas en la zona más sensible de su cuerpo. Intentó cerrar las piernas, pero no se movieron. Mientras sus incomprensibles ataduras se volvían más prietas, observó impotente como cada vez más avispas iban descendiendo. De todas partes afluía una auténtica marea de insectos que se derramaba por sus miembros. Las diminutas alas vibraban, y sin embargo no se producía ningún zumbido, ni el más mínimo ruido.


    El ejército de avispas se dividió. Una mitad enterró su pelvis bajo un tapiz marrón claro, mientras que las otras treparon por su garganta y sus sienes. Pronto irrumpieron en sus fosas nasales. Aura contuvo la respiración hasta que no le quedó más remedio que abrir la boca. Una marea de cuerpecillos peludos manó sobre sus encías, su lengua, hasta la palpitante garganta. Al mismo tiempo, las demás hallaron la entrada al sexo de Aura.


    Estaban por todas partes, ahogándola con su superabundancia. Entonces, como siguiendo una directriz secreta, todas clavaron exactamente al mismo tiempo el aguijón en la húmeda y febril piel de la muchacha.


    


    El mundo se recompuso de nuevo, como los cristales multicolor del caleidoscopio que a Aura tanto le gustaba cuando era pequeña. Algó se formó: una forma, una imagen. Un rostro.


    Ojos que relucían, aunque las cejas se acercaban entre sí, expresando preocupación. Una piel regular y brillante, bajo la cual se alzaban unos pómulos esculpidos con delicadeza. Hoyuelos junto a los labios, aunque aquel hombre no sonreía. Y justo cuando Aura creía haber encontrado algún error, alguna mácula, algo que no fuera perfecto, parecía desvanecerse bajo su mirada, como si él volviera a formarse de nuevo adaptándose al ideal.


    Unas manos la agarraban por los hombros y la sacudían con energía. Su ensoñación desapareció y algo parecido al sentido de la realidad se abrió camino en su mente. Pero, ¿por qué no podía simplemente quedarse allí, perdida en la gracia de aquellos rasgos milagrosos?


    —¡Aura!


    La voz le llenó la cabeza. Reconoció su propio nombre unos segundos después. Entonces, comprendió que el hombre hablaba con un tono extraño. No era suave, ni siquiera amistosa, sino más bien inquieta y susurrante. Angustiada.


    —¿Qué...? —balbuceó ella, aturdida.


    En ese mismo momento, lo reconoció. Antes de que ella pudiera gritar, él colocó la mano sobre la boca de la joven y ahogó cualquier sonido.


    —Aura —susurró, de nuevo, y en aquella ocasión casi sonaba como una súplica—, no debes gritar. No debes decir nada en absoluto. Podrían darse cuenta de que estoy aquí en cualquier momento. Te han dado estupefacientes para mantenerte tranquila pero, ¡tienes que volver en ti!


    Estaba desnuda, tal y como pudo reconocer a través de las brumas del pánico, tendida directamente sobre un colchón gris. ¿Seguirían las avispas sobre su cuerpo? Entonces, ¿por qué ya no podía verlas?


    Pero no, solo había sido un sueño. Una alucinación.


    —Voy a apartarte la mano de la boca —susurró el hombre—. No vas a gritar, ¿lo has entendido?


    Ella asintió con vehemencia, sin estar del todo convencida de si mantendría esa promesa. El hombre apartó la mano y de pronto pudo volver a respirar. Lo observó durante dos, tres segundos, con los ojos abiertos de par en par, mientras su rostro le parecía aún más hermoso, aún más inmaculado. Todo ello a pesar de lo que le había hecho... No, a ella no. ¡A su padre! Pero, ¿cómo podía estar segura de eso? En los últimos cuatro meses no había recibido ninguna noticia de casa, exceptuando un par de cartas breves escritas con la infantil pluma de Sylvette. Ningún aviso de la muerte de Nestor, mucho menos de un asesinato.


    No tenemos tiempo para explicaciones —susurró Gillian con insistencia. Aunque había sido él mismo quien le había indicado que guardara silencio, parecía ligeramente sorprendido de que le hubiera hecho caso. Ni un solo grito, ni una llamada de socorro. Un atisbo de admiración relucía en sus ojos—. Eres dura, Aura. Pero tendrás que ser mucho más dura si queremos salir de aquí sin ser vistos.


    Los recuerdos asaltaron su mente. El internado. La directora. El viejo de la cabaña en las montañas. La muchacha asesinada. Y, finalmente, su cautiverio.


    —Toma, ponte esto —Gillian le lanzó sobre la tripa algo de ropa hecha un ovillo—. ¡Date prisa! La mujer a la que le sonsaqué dónde encontrarte volverá en sí en cualquier momento. No sabía que necesitaría tanto tiempo para espabilarte.


    —¿Has venido a matarme? —le preguntó ella, con voz suave, mientras se colocaba el vestido como sumida en un trance. Eran las mismas prendas que había llevado al huir del convento: incluso la capa de Cosima.


    —Por supuesto —respondió él, lacónico. Se encontraba de pie junto a la puerta, haciendo guardia ante cualquier ruido del pasillo—. Por eso me estoy tomando todas estas molestias. ¿No crees que te habría podido matar estando desnuda?


    El rubor le tomó el rostro y eso le perturbó aún más. Había algo en su propia reacción que no estaba bien. Debía haberlo temido, sin distinción de cómo se comportara con ella. Había tratado de darle caza en el tren, y había recibido el encargo de asesinar a su padre, y a ella misma.


    «Pero no lo había hecho», le recordó una voz en su interior, «te dejó escapar. Y te pasó la nota».


    ¿Qué clase de absurdo asesino a sueldo era ese Gillian? Decidió confiar en él, al menos por el momento. Tampoco tenía elección.


    Abrió ligeramente la puerta y echó un vistazo. Aura comprobó que la cerradura estaba forzada.


    —Ven —le susurró él, mientras ella aún intentaba atarse los cordones de los zapatos con unos dedos que no le pertenecían.


    Sin embargo, estaba a su espalda para cuando él finalmente salió con cuidado al pasillo. Cualquier sonido, incluso su propia voz, le sonaba a la joven como si tuviera algodones en los oídos. Estaba mareada, y en su estómago runruneaban el hambre y el malestar general. Sin embargo, probablemente tuviera que darse por satisfecha con que los efectos del veneno no la hubieran transformado para siempre en una loca balbuceante.


    Las cortinas de su cuarto, de su prisión, estaban echadas, pero ella había podido comprobar que en el exterior reinaba la oscuridad. Instintivamente se preguntó cuánto tiempo llevaría sin conocimiento. Teniendo en cuenta sus sensaciones, podría haber sido tanto un día como una semana.


    Gillian corrió con pies ligeros y le tendió una mano hacia atrás. Las suelas de él no producían el más mínimo sonido, pero sus pisadas resonaban como golpes de percusión. Las lámparas de gas sobre la pared temblaban con luz mortecina, y no surgía sonido alguno de ninguna habitación. Debía ser noche cerrada.


    Llegaron hasta la puerta del vestíbulo. Gillian pasó el primero a través de la rendija, Aura tropezó con ella por culpa de sus sentidos embotados. Nadie la retuvo cuando atravesó el vestíbulo, pasando frente a las escaleras que conducían al sótano de la directora. El frío aire de la noche la azotó cuando Gillian abrió la puerta principal y Aura salió a la calle.


    Entre las columnas de la entrada había un perro negro, inmóvil, con el cuello retorcido.


    —¿Has sido tú? —preguntó ella, con calma. Tú, usted, qué más daba. Hacía tiempo que las formalidades resultaban superfluas entre ellos.


    Gillian asintió brevemente mientras ella iniciaba el camino a través del oscuro parque.


    —En la puerta hay otro.


    —Antes no había perros por aquí —la voz de Aura se aceleró, estaba despierta y el aire frío parecía congelarle los pulmones.


    —Probablemente alguien ha aprendido la lección —señaló Gillian, con sequedad, apretando el paso hasta que a Aura le costó trabajo mantenerse a su ritmo.


    «Los perros se deben a mí», pensó ella, con una extraña claridad. Debían impedir que alguna otra muchacha campara a sus anchas por la noche por el parque.


    A Aura no le habría sorprendido que sucedieran aún más cosas en la oscuridad que resultaran invisibles a los ojos de las estudiantes. Durante un instante, sus recuerdos se volvieron hacia Cosima, su amiga, y los remordimientos la torturaron. ¿Podía Aura simplemente irse y dejarla atrás? Sin embargo, en aquella ocasión no tenía elección. Gillian no había mostrado tanta comprensión si ella hubiera expresado sus reparos en voz alta.


    Junto a la verja de la entrada había un segundo perro. De sus belfos escapaba un reguero de espuma rojiza.


    —Te ha mordido —sentenció Aura.


    El efecto de la intoxicación potenciaba su percepción de los detalles insignificantes. Observaciones como aquella, en aquel momento, le parecían sumamente importantes, pero en cuanto las verbalizaba, acto seguido desaparecían de su recuerdo.


    Atravesaron corriendo el portón abierto, cogidos de la mano, justo cuando, a su espalda, comenzó a sonar en el octógono del convento una estridente campana. Habían descubierto la huida de Aura.


    —¿Qué harán ahora? —preguntó, jadeante, mientras Gillian la guiaba hacia el bosque de abetos cercanos que los alejaba del camino.


    Irrumpieron tropezando con la maleza en dirección al valle.


    —No creo que nos sigan —a Gillian ni siquiera se le entrecortaba el aliento—. ¿Quién iba a hacerlo? ¿Las profesoras? ¿El viejo criado?


    Debía haber estado observando el internado durante una buena temporada para disponer de tanta información sobre sus habitantes.


    Las ramas le golpeaban el rostro, pero no se quejó ni una sola vez. La huida relegaba la importancia del dolor.


    —No hay ningún teléfono aquí afuera, ¿verdad? —preguntó él—. Al menos yo no he visto ningún poste o cable.


    —No lo creo.


    Tras algunos minutos interminables, en los que Aura apenas tuvo tiempo de respirar, preguntó:


    —¿A dónde me llevas? —evidentemente ella no pensaba protestar, la llevara a donde la llevase, pero tener algún dato acerca de su plan no haría ningún mal.


    —A Zurich.


    —¿Y después?


    —Hablaremos de eso cuando lleguemos a la ciudad.


    —¿Vas a llevarme hasta Lysander?


    Él la miró sin parar de correr, con una mirada indescifrable.


    —¿Por qué debería hacer algo así?


    —Fue quien te contrató.


    —Si ese contrato siguiera siendo válido, no te habría entregado la carta.


    Aura se detuvo súbitamente. Sus pensamientos se iban aclarando paulatinamente y el efecto de las drogas se iba diluyendo. El cansancio, no obstante, también se pagaba un precio. Estaba llena de ira.


    —Es posible que me hayas salvado —bramó—. Y es posible que esté en deuda contigo por eso. Pero no te pienses que soy ninguna mujerzuela atolondrada que vaya a seguirte ciegamente a donde vayas.


    Incluso en la oscuridad, la sonrisa que irradió de la perfección de su rostro resultaba perfectamente visible.


    —Si pensara eso, no estaría ahora aquí.


    —¿Entonces?


    —No sabía lo que la gente del internado se proponía hacer contigo. Sigo sin saberlo. En realidad había venido hasta aquí simplemente para visitarte y hablar un poco contigo. Algo tranquilo, cuidado, sin todas estas... complicaciones.


    Ella lo miró, incrédula, y se apartó con ambas manos los mechones de pelo que le caían sobre la frente empapada de sudor.


    —¿No sabías nada?


    —No. Vine aquí a pedirte ayuda.


    Eso sí que era increíble. Absolutamente increíble.


    Él se dio cuenta de la perplejidad de la muchacha y sonrió de nuevo. En contra de su voluntad, la joven tuvo que admitir que él tenía un aspecto magnífico, incluso bajo la tímida luz de la luna.


    —Es verdad. Necesito tu ayuda, Aura. Y, para ser sincero, tu dinero.


    —Mi... ¿dinero? —sintió como si algo se expandiera en su interior y escapara en forma de una gran carcajada—. ¿Te parece que llevo dinero encima? ¡Santo Dios!


    Torció la mirada y ya no supo qué decir. Toda aquella situación era demasiado disparatada.


    —No —admitió él, y en su voz se filtró un atisbo de desilusión.


    Entonces, Aura llegó a una conclusión que le cortó abruptamente la risa.


    —Me has liberado —reconoció, incrédula—, aunque sabías que no tengo nada.


    Gillian no replicó. Sus pensamientos estaban muy lejos de allí.


    —¿Tienes alguna opción de conseguir dinero al contado en Zurich? ¿Algún tipo de papel que cobrar en el banco? ¿Algún pariente a quien puedas pedírselo?


    —No —él la había salvado, aunque debía estar seguro de que no podría darle ningún dinero. Pero, ¿por qué? En lugar de atosigarlo, optó por preguntar—. En cualquier caso, ¿para qué necesitas el dinero? ¿Y por qué supones que yo te lo daría, aun en mejores circunstancias? No será porque me entregaste la carta —ella rio con amargura—. En realidad me habría ido considerablemente mejor si no lo hubieras hecho.


    —Lo siento mucho —dijo con dulzura.


    Con demasiada dulzura, dadas las circunstancias. Si había algo capaz de perturbar su reluciente perfección era su desmesurada sensibilidad. Sin embargo, esa característica era algo que ya le había gustado en Daniel, y que en Gillian, de hecho, le gustaba aún más.


    «Maravilloso», pensó ella, «hace unos instantes estabas casi muerta, y ahora estás a punto de enamorarte. ¡Santo Dios!».


    —Ven —dijo él—, debemos...


    El ruido de los cascos de un caballo en las cercanías le cortó la palabra. Gillian se puso al acecho con la presteza de un gato.


    —Viene del camino —susurró Aura, aunque Gillian se encontraba ya de camino al borde del bosque.


    Ella lo siguió tan rápido como pudo. El dobladillo de su vestido se enganchaba cada dos pasos de las raíces y los espinos, por lo que finalmente optó por arremangarse la tela hasta la cadera y correr con las piernas desnudas. Las arillas de sus muslos tintineaban a cada paso.


    Alcanzó a Gillian cuando se ponía bajo la protección de un arbusto y observaba el camino iluminado por la luna. Los sonidos se aproximaban desde el otro lado de una curva, procedentes de la dirección del internado, y el jinete pasaría frente a ellos en pocos segundos.


    —No te habrás propuesto...


    Él la interrumpió con una mirada siniestra.


    —¡Silencio!


    Enfadada, pero indeciblemente llena de curiosidad, cerró la boca.


    Caballo y jinete surgieron de detrás de los árboles. Aura reconoció de inmediato al viejo Marek. Azuzaba al caballo en un galope acelerado golpeándole los flancos, lo que casi lo lleva a su perdición cuando Gillian saltó al camino con un estridente pitido. El caballo lo vio y se encabritó, pero el anciano estaba fuertemente asido a la silla, como si hubiera esperado aquella aparición. Resultaba evidente que sabía tratar a los caballos. Una palmadita y una orden templada bastaron para el que animal prosiguiera su camino hacia adelante, con lo que habría pasado por encima del atónito Gillian si este no hubiera saltado a un lado en el último momento. Marek sobrepasó a la pareja con una evidente sonrisa de triunfo y, solo unos instantes después, había desaparecido tras la siguiente curva. Los cascos del caballo resonaron por el oscuro bosque de forma espectral.


    Aura se inclinó preocupada sobre Gillian, pero en seguida constató que no estaba herido.


    —Buen trabajo, en serio —señaló ella, sarcástica.


    Gillian la miró iracundo y se incorporó, enfurruñado.


    —No tenía aspecto de saber montar.


    —Tú tampoco tienes aspecto de poder matar a gente.


    Él llegó a ponderar durante un momento si de verdad lo habría dicho como un cumplido, pero finalmente fue capaz de reconocer su cinismo.


    —Habríamos podido hacer buen uso del caballo —se defendió él, aunque sabía que no tenía necesidad ninguna de justificarse.


    «Yo le turbo», concluyó Aura, con callada satisfacción.


    Gillian regresó al camino y prestó oídos a los sonidos nocturnos, lleno de atención.


    —¿Vienen más? —preguntó Aura, que no lograba oír nada en absoluto.


    —No. Y me temo que uno ya es suficiente.


    —¿Qué se proponía?


    —¿Qué harías tú en su lugar?


    Se lo pensó durante apenas unos segundos.


    —Iría a la ciudad a avisar a la policía. Daría parte de que una estudiante se hubiera escapado, probablemente... o mejor aún, de que habían secuestrado a una estudiante. Así mataría dos pájaros de un tiro.


    Gillian asintió.


    —Eso es exactamente lo que va a hacer. Tendremos que tener cuidado cuando lleguemos a Zurich.


    —¿No hay ningún otro camino?


    —Yo ya me doy por satisfecho con que hayamos llegado a encontrar este...


    Se pusieron de nuevo en marcha, apresurados.


    —Todavía no me has dicho para qué necesitas el dinero —dijo Aura tras un momento.


    Una sonrisa cargada de dolor reflejó la luz de la luna en el rostro de Gillian.


    —Como Lysander me «pidió» —dijo, sonriendo con ironía y acentuando sonoramente el verbo —que acabara con tu padre y contigo, tuve que dejar un buen número de encargos diferentes sin concluir.


    —¿Más asesinatos?


    —No —replicó con severidad—. Nada de muertes, no desde hace mucho tiempo. Mensajes importantes, transacciones, un par de robos. A la gente que me contrata no le gustan demasiado las decepciones. Me temo que ahora mismo cuento con un buen número de enemigos en Viena. Sin embargo, tengo que volver allí.


    Aura frunció el ceño.


    —¿Necesitas el dinero para el billete?


    —No es para el viaje —respondió, sonriendo como un colegial—. Tengo que conseguir hombres. Y armas, también.


    —¿Armas? —exclamó ella.


    Gillian se encogió de hombros.


    —Sin ellas nos resultaría difícil acabar con Lysander y sus maquinaciones.


    —¿Nos?


    


    Fue a la tarde siguiente cuando llegaron finalmente, y libres, hasta la estación de tren de Zurich, y precisamente en ese lugar fue donde comenzaron las dificultades. Gillian la había llevado sin problema de vuelta hasta la ciudad, sin dudar en un solo cruce de caminos ni bifurcación. Su habilidad para orientarse de noche por un camino que solo había visto previamente en una ocasión alimentó aún más la misteriosa fascinación que Aura sentía en su presencia. Sin embargo, lo que a continuación hizo él en un baño de señoras la arrastró a la confusión más absoluta.


    Nada más entrar en la estación, les llamó la atención el gran número de policías que se hallaban entremezclados con los viajeros, vigilando. Aura y Gillian se dieron cuenta de que aquel despliegue se debía a ellos. La mayoría de los agentes no podían tener una imagen clara del aspecto de los fugitivos, pero cabía la posibilidad de que, entre ellos, se encontraran algunos de los que se habían encontrado con Aura durante su paso por la comisaría. Además, las órdenes de busca y captura debían dar de ella descripciones detalladas, al contrario que de Gillian, a quien no había visto nadie salvo Marek y una de las profesoras del convento, en ambos casos por breve espacio de tiempo y con escasa luz.


    Después de oírle a un policía preguntarle a un viajero curioso por un peligroso secuestrador de muchachas y su desamparada víctima, sus últimas dudas terminaron por desvanecerse. Por eso Gillian tomó una peculiar determinación.


    —Vamos, ven —le dijo, señalando la puerta abierta de un baño en el vestíbulo de la estación.


    A Aura no le gustó que la llevara cogida de la mano: no solo porque la tratara como una niña pequeña, sino porque podía llamar demasiado la atención y despertar un auténtico escándalo.


    —¿Sabes por qué la figurita de la puerta lleva una falda? —preguntó ella, susurrando—. Porque las mujeres llevan falda.


    —Espera —replicó él, sucintamente.


    Acto seguido, agarró la puerta, la abrió apenas un dedo y miró con cuidado al interior. Aura hizo lo que buenamente pudo para protegerlo de las miradas de la gente que se encontraba en la estación.


    —¿Es que te has vuelto loco? —siseó ella, turbada.


    Sin embargo,él desapareció en el interior del baño y ella lo siguió con un suspiro cargado de rabia.


    El olor era espantoso. Había fregonas sucias directamente colocadas sobre el suelo, y los cristales estaban cubiertos de toda una red de grietas y rayones. Había dos cabinas con las puertas abiertas. Aura y Gillian eran las únicas personas en el interior de la estancia.


    —¡Entra! —le indicó Gillian, señalando la cabina de la derecha.


    —¿Por qué?


    —Hazlo y punto.


    —¿Puedes hacer el favor de decirme...?


    —¡Aura, por favor!


    Ella obedeció, malhumorada, y esperó para ver qué haría él a continuación. No tardó en comprobar, horrorizada, como él se metía con ella en el mismo retrete.


    —Pero, ¿qué...?


    —¡Silencio!


    Ella enmudeció y le hizo sitio a regañadientes. Gillian entornó la puerta. A través de la fina franja observaba el baño común.


    «Espléndido», pensó ella, turbada y siniestra, «así es como has acabado. Te escondes con el asesino de tu padre en un baño de señoras. Debes haber perdido completamente la razón».


    En ese momento, reparó en que nunca le había preguntado si había cumplido con su encargo. ¿De verdad había matado a su padre?


    «¡Pues claro que sí!», se respondió. Por extraño que resultara, no obstante, aquel sentimiento no le produjo ninguna pena, ni tampoco ninguna repugnancia. El horror que le había causado la carta, de cuya veracidad ya no dudaba ni por un segundo, había causado estragos demasiado graves.


    La puerta anterior crujió cuando alguien entró en el baño. Sonaron algunos pasos chapoteando sobre el suelo húmedo. Aura se puso de puntillas para poder mirar sobre el hombro de Gillian. Durante un breve instante vio una silueta amplia que penetraba en la cabina de al lado.


    Gillian no se movió. Aura le dio un toquecito en la espalda con la punta de los dedos.


    —¿Y ahora, qué? —susurró ella, impaciente.


    —Todavía nada —respondió él, sin volverse.


    La joven oyó cómo la mujer salía de la cabina vecina. Poco después dejaba el baño y Aura volvía a quedarse a solas con Gillian.


    Ya iba a agarrarlo del hombro y a hacerle girar el cuerpo para que él explicara finalmente el proceder cuando alguien entró nuevamente en el baño.


    Lo que ocurrió después fue tan rápido que ya había acabado antes de que Aura fuera capaz de asimilarlo. En apenas unos segundos, Gillian salió de un salto de la cabina, cayó sobre la mujer, la dejó inconsciente de un certero golpe en el cuello y la arrastró hacia la cabina vecina. Aura escuchó las labores que se sucedieron a continuación entre Gillian y su indefensa víctima a través del tabique de madera que los separaba. ¿Qué demonios estaba haciendo?


    Lo descubrió dos minutos después, cuando surgió de la cabina y Aura lo tuvo frente a ella bajo la pálida y amarillenta iluminación del baño.


    Durante un momento, se quedó sin palabras. Pensó que debía tener un aspecto bastante ridículo allí puesta, de pie, con los ojos y la boca abiertos de par en par, y sin embargo no estaría ni la mitad de ridícula que Gillian. La situación, no obstante, le pareció graciosa únicamente en un primer momento, y solo durante el tiempo que necesitó para deshacerse de la imagen anterior del asesino que tenía guardada en su memoria. Lo que tenía ante sí en ese momento era una desconocida. Una mujer con los rasgos de Gillian y sin embargo completamente femenina.


    No parecía un hombre travestido. Bajo aquel sombrero de plumas, su rostro parecía desprender una peculiar femineidad, una femineidad que debía haber ahí todo el tiempo, pero hasta entonces no había tenido mayor relevancia. Llevaba un vestido azul hasta los tobillos, un chal negro y fino, y una estola de piel que, al igual que su portador, podría ser real o de imitación: nadie notaría la diferencia.


    —¿Cómo lo has hecho? —preguntó ella, sin aliento, y observando su escote. No era exuberante, pero desde luego estaba visiblemente lleno. ¡Y no daba la impresión de llevar relleno!


    —Talento natural —señaló él con sequedad, cogiendo a Aura de la mano. Incluso su voz parecía un tono más alta—. Tenemos que salir de aquí.


    —¿Qué es lo que has hecho con... en fin, qué has hecho con la mujer?


    —Está dormida. Seguirá así al menos una hora, eso si no la encuentra nadie antes. La puerta está cerrada por dentro, en cualquier caso.


    En aquel momento, optó por no preguntar cómo había conseguido hacer eso. Para un hombre que es capaz de transformarse en una mujer sin siquiera ponerse maquillaje, el cierre de un baño no debería suponer mayor dificultad, o al menos eso concluyó ella.


    Cuando se encontraban de nuevo en el vestíbulo, Aura reflexionó sobre el hecho de que no se trataba propiamente de una transformación como tal. Lo que Gillian había hecho no era cosa de magia: simplemente daba la impresión de haberse vestido así, sin más. Cuando llevaba camisa y pantalón, parecía un hombre; cuando llevaba vestido, una mujer. Así de simple. Aura habría sonreído, satisfecha con su deducción, de no haberse encontrado en una situación tan delicada.


    Aparte del vestido, Gillian le había robado a la mujer inconsciente también su bolso, y su contenido les permitió comprar en ventanilla dos billetes regulares para Viena. Ya en el andén, compraron a un vendedor ambulante media docena de bocadillos que comieron con hambre voraz. Tras saciar su apetito, Aura le preguntó la fecha a un anciano. Así fue como descubrió que la habían mantenido inconsciente durante tres días. Horrorizada, se tiró sobre un banco, hundió la cara en las manos y se esforzó desesperadamente por poner algo de orden a sus pensamientos.


    Habían ocurrido demasiadas cosas y hasta hacía bien poco ninguna le habría parecido posible. Había acabado con un asesino en las montañas, Madame de Dion se había descubierto como tratante de muchachas, el mismo hombre que había tratado de asesinarla meses atrás, le había salvado la vida... y se había transformado en una mujer. Era demasiado. Como colofón, Gillian le había pedido que le acompañara a Viena para enfrentarse con un viejo enemigo de su padre... ¿Alguna cosa más? ¿Qué había querido decir Gillian al hablar de acabar con Lysander y sus maquinaciones? ¿Y qué parte tomaría ella en todo eso?


    Se lo preguntó en voz muy baja, para que ninguno de los demás transeúntes pudiera escucharlo, pero Gillian le hizo esperar hasta que se pusieran en marcha. En caso de que lograran un compartimento para ellos dos solos, le respondería a todas las preguntas que tuviera. «Prometido», dijo, con seriedad, pero naturalmente ella no creyó ni una sola palabra y aceptó con un suspiro su destino.


    


    Dos horas después, Gillian consiguió expulsar al único compañero que tenían en el compartimento a base de dirigirle miradas indecorosas y roces descarados. Así, por fin, se quedaron a solas.


    El tren resoplaba en medio de una nube de humo de carbón, mientras atravesaba la pintoresca región prealpina, un paisaje de colinas y montañas verdes, seducido por el hechizo de la primavera entrante. El cielo lucía un azul claro moteado aquí y allí de blanco esponjoso. Enormes bandadas de pájaros planeaban majestuosas hacia el sur, sobrevolando las escarpadas rocas y las suaves colinas.


    Aura no se guardaba ni una sola mirada y disfrutaba de la belleza del entorno. El caos en su cabeza llegó, por fin, a un orden, aunque el corazón aún le latía enloquecido por el nerviosismo, como si reaccionara con retraso ante los últimos acontecimientos.


    Sin embargo, antes de que pudiera decir nada, Gillian se le adelantó. Aún llevaba el vestido azul, así como el espantoso sombrero de plumas que ocultaba su corto cabello.


    —Te debo un par de explicaciones —comenzó, y su tono delató que aquel comentario no reflejaba en absoluto sus auténticos pensamientos—, así que será mejor si me dices por dónde quieres que empiece.


    —Háblame de Lysander —exclamó ella, pensando: «Qué raro, qué dulce suena ese nombre... aun cuando tras él se oculte tanto peligro».


    —Es alquimista, igual que lo era tu padre. Nadie sabe mucho sobre él. En los últimos años ha estado agazapado en todo tipo de escondites, la mayoría comprados con una buena cantidad de dinero. Se dice que dispone de riquezas inagotables. No es que se vanaglorie de ello o se dé la gran vida. Generalmente lo utiliza para obtener influencia sobre cualquiera: desde el propio emperador, hasta el más miserable vago de la calle. Tiene enemigos en número indecible y, sin embargo, no hay ninguno entre ellos que sea capaz de hacer algo en su contra. No hay nadie que conozca la existencia de Lysander y no lo tema. Con una excepción, quizás.


    —Mi padre —dijo Aura, con un tono neutro.


    Gillian asintió y respiró profundamente, como si así pudiera exhalar las sombras del pasado.


    —Hubo un tiempo en que me relacioné muy estrechamente con Lysander. Hará unos diez años o más, acepté muchos encargos suyos.


    Aura calculaba que Gillian no tendría más de treinta años. Si había empezado a trabajar hacía más de una década, entonces debía ser muy joven cuando se inició en el mundo de la muerte. Aquel pensamiento le llenó de más lástima que miedo.


    —No sé mucho más acerca de él —dijo Gillian—. Es un secreto viviente; para muchos, una leyenda. He oído hablar muchas veces de los experimentos que supuestamente llevó a cabo, y créeme si te digo que hay algunos de los que seguramente no querrías saber nada, pero ignoro cuánto hay de verdad en todo ello. Nunca me he encontrado presente cuando se ha dedicado a ello. Todo lo que sé con certeza es que tiene buen gusto. Adora la pintura y él mismo tiene talento para ella —hizo una breve pausa, como para coger impulso y continuar rápidamente—. Oh, sí, y cuando quiere, le obedecen la mitad de los bajos fondos de Viena y, probablemente, también buena parte de la alta sociedad.


    —¿La alta sociedad? —preguntó ella, confusa.


    —Actualmente se aloja en los sótanos del Hofburg. Nadie podría hacer habitable semejante lugar sin que los guardias lo supieran. He visto como sus sirvientes utilizaban un carruaje con el sello imperial. Algunos señores pertenecientes a las más altas esferas cobrarán, sin duda, cifras astronómicas con tal de contar con semejante servicio, que le permite contar con trato de favor en los lugares y situaciones más inimaginables —una sonrisa amarga se dibujó en el rostro de Gillian—. Lysander no es un enemigo ligero.


    Aura agitó la cabeza, consternada.


    —No me puedo creer que de verdad quieras enfrentarte a él.


    —Oh —replicó Gillian, sonriendo—, cuento con una aliada encantadora.


    —Sácate esa idea de la cabeza. Lo digo en serio, Gillian. Me bajaré en la próxima estación.


    —Lo dudo.


    —¿Qué vas a hacer? ¿Atarme?


    —Si debo hacerlo, lo haré.


    La risa de la joven resonó llena de nerviosismo.


    —¿Por qué precisamente yo?


    —Naciste en el seno de este conflicto, Aura. Lysander temía a tu padre, hasta el punto de que me contrató para que lo matara. Tengo la esperanza de que a ti también te tema.


    —¿Solo por lo que mi padre se proponía hacer conmigo?


    —Lysander temía que ya hubiera ocurrido, que llevaras al hijo de tu padre en tu interior.


    Ella volvió a reír, pero su risa volvió a resultar excesivamente aguda.


    —¿De verdad pensaba que yo estaba embarazada?


    —Tú misma lo leíste. No estaba seguro.


    —Pero yo sí que estoy segura. Además, la carta decía que la hija del alquimista debía ser mayor de edad para poder engendrar la piedra filosofal. Incluso aunque estuviera embarazada, no significaría nada.


    Gillian frunció el ceño y asintió.


    —Lysander debía tener alguna razón para dudar de esa norma. Quizá porque el escrito en el que basa sus datos se remonta a siglos atrás. Actualmente, la mayoría de edad se encuentra en los veintiún años. ¿Dónde estaría en aquellas épocas en las que la población no vivía más de cuarenta? Los niños se casaban con once o doce años y las muchachas se convertían en madres poco después. Podría ser que ya hubieras sobrepasado con creces la mayoría de edad de entonces.


    —Pero padre nunca...


    —Podría ser que se valiera de fuentes diferentes a las que utiliza Lysander. O quizá no quiso correr riesgos.


    Aura se estremeció cuando un escalofrío le recorrió la espalda.


    —Quizá padre nunca se propuso hacer tal cosa. Quizá... —de pronto, rompió a llorar antes de lograr acabar la frase—. ¿Cómo vamos a poder saber lo que realmente se proponía?


    Gillian le cogió de la mano en un gesto de consuelo.


    —Los hombres como Lysander y como él han consagrado su vida a una búsqueda que el resto de la humanidad considera una quimera. Soportan las burlas, el desprecio, deben refugiarse en escondites secretos, y aun así, siguen buscando. Créeme, Aura, para ellos cualquier medio es válido con tal de lograr su meta.


    Ella recordó el presunto accidente de Daniel y asintió imperceptiblemente. Por su mente volaban imágenes e ideas como hojas otoñales mecidas por el viento. Ya no sabía qué pensar, y en cuanto lograba crear un pensamiento claro, volvía a perderlo de inmediato, arrastrado por la turbulenta corriente de sus emociones.


    Gillian, que hasta entonces había estado sentado frente a ella, se sentó a su lado en el mismo banco.


    —Hay otra cosa que debo decirte —comenzó él, con voz baja—. No es fácil, y ni siquiera sé si es el momento adecuado, pero creo que cuanto antes...


    —Dilo de una vez —le interrumpió ella, llena de una furia y una intolerancia repentinas, como si la culpa de todo la tuviera él.


    Gillian se revolvió de disgusto, mientras continuaba agarrando la mano de Aura.


    —Lo descubrí por accidente, hace ya algunos años, en una ocasión en que Lysander me habló de tu padre. No había vuelto a pensar en ello hasta que, de camino a tu casa, leí la carta y de pronto comprendí algo.


    —¿A qué te refieres?


    —Tu hermana no es hija de tu padre. Nestor siempre lo supo.


    El alivio la invadió como una refrescante ola.


    —¿Eso es todo? —preguntó, sonriente.


    —¿Lo sabías?


    —Mi madre nunca ha sido particularmente convincente a la hora de desmentirlo.


    —Pero entonces... —prosiguió él, todavía turbado por su serenidad— debes ser consciente de que su padre legítimo reclamará su derecho sobre ella. Hoy más que nunca.


    Aura se encogió de hombros.


    —Friedrich nunca ha mostrado ninguna aspiración al respecto.


    —¿Friedrich? —Gillian parpadeó perplejo.


    —El barón de Vehse. El amante de mi madre.


    Gillian se recostó con un suspiro. El sombrero dio contra el respaldo y se le cayó de la cabeza, pero él no se preocupó. Súbitamente se irguió de nuevo y miró a Aura con insistencia.


    —Te equivocas —dijo él, y al ver los ojos de Aura abrirse, continuó—. Hay otra persona.


    —¿Otro... más?


    Asintió.


    —Lysander es el auténtico padre de Sylvette, Aura. Y me temo que ya habrá enviado a su gente para poder recuperarla.

  


  
    


    Capítulo 10


    


    Un martes por la tarde, Charlotte intentó subir por primera vez desde hacía años hasta la buhardilla, para poder hablar con Nestor. Golpeó con los puños cerrados el relieve del pelícano y Christopher se sintió tentado a bloquear la entrada con un armario, por miedo a que ella intentara echar la puerta abajo. Tras media hora, no obstante, los lloros y los gritos cesaron, y él oyó como los pasos se alejaban por la estrecha escalera de madera. Permaneció dos horas sumido en la agitación y el miedo a que regresara con los criados para poder entrar por la fuerza. No obstante, al final, tras elaborar y descartar una docena de planes sobre cómo conservar su secreto, se serenó. Parecía como si Charlotte se hubiera calmado. Quizá tuviera pensado cortarle el suministro de alimentos y abandonar así a Nestor a su suerte en el desván: una perspectiva que a Christopher no hizo sin llenarle de siniestra diversión.


    No, por el momento, al menos temporalmente, estaba a salvo, o eso parecía. Sin embargo, también era consciente de que la época de los secretos estaba llegando a su fin. Aquel día su madre se había rendido pronto, pero quién sabía que cotas de desesperación alcanzaría en las próximas semanas.


    Porque no cabía duda de que estaba desesperada, sobre todo desde que las visitas de su amante habían cesado. Desde la desaparición de Friedrich, habían aumentado las señales de una creciente demencia que, durante mucho tiempo, había logrado vencer, pero que cada vez se iba volviendo más visible. Algunos de los habitantes del castillo, como Christopher, podían sentirlo con frecuencia, mientras que otros, como Sylvette, solo ocasionalmente. En cualquier caso, no cabía duda de que Charlotte iba camino de perder completamente la razón.


    Había comenzado con algunas ocasiones esporádicas en las que se había saltado la comida. Christopher y Sylvette fueron comiendo solos con cada vez más frecuencia, mientras los atónitos criados se esforzaban por disfrazar su curiosidad bajo máscaras de indiferencias. Aquellas cenas y almuerzos estrechaban aún más los lazos de Christopher con Sylvette, quien cada vez se volvía más distante respecto a su madre y buscaba más cobijo y afecto en su hermano adoptivo. Vivía aquellos cambios con asombrosa serenidad, tratándose de una niña de once años, y poco después dejó de hablar de las ausencia de Charlotte a la mesa. Conforme se fue volviendo la norma que su madre no se dejara ver, la pequeña tomó como obligación personal adoptar algunas funciones de una señora de la casa. Así, las cocineras comentaban con ella la planificación de los menús, recibían de ella las alabanzas por las compras que realizaban en la aldea o directamente de los aldeanos, y las doncellas la trataban de «señorita Institoris», en lugar de referirse a ella por su nombre, como habían hecho hasta ahora.


    Sylvette interpretaba los acontecimientos como una especie de juego en el que debía mostrar la seriedad de un adulto. También por ello subió notablemente en la escala personal de Christopher, quien cada vez veía más a Sylvette como a su igual, y menos como a una niña. Algunas veces sacudía sorprendido la cabeza, pero en general su amor por ella no hacía sino fortalecerse.


    Hacía días que Charlotte no abandonaba sus aposentos, por lo que su obstinación por entrar en el ático había sido doblemente sorprendente. La mayor parte del tiempo se escondía en su nido de caracolas, y quien escuchara con suficiente atención y paciencia junto a la puerta, podría oír cómo, cada cierto tiempo indefinido, destrozaba alguna de las delicadas conchas. El triunfo sobre el mar era lo único que le quedaba.


    


    Un trueno despertó pronto a Christopher la mañana siguiente. En un instante estuvo completamente espabilado, saltó de la cama y se puso unos pantalones. Durante un momento, el pánico gobernó sus pensamientos. ¡Habían venido! Charlotte, Daniel, probablemente alguno de los criados. Estaban allí para desvelar el secreto del ático. No le cabía ninguna duda de que el trueno lo habían originado los golpes contra la puerta del desván.


    El estallido se repitió.


    Christopher prestó atención. Había algo que no cuadraba. El estruendo era demasiado lejano, era imposible que llegara desde la puerta.


    Se echó encima una camisa y un jersey, se metió los zapatos. El ruido provenía de la parte baja del castillo.


    Cuando el rayo sonó por tercera vez, se dio cuenta de que se trataba de disparos. Debían serlo. Nunca había oído genuinos disparos pero, ¿qué, sino un fusil o una pistola, podía provocar semejante detonación?


    Bajó precipitadamente las escaleras, sin olvidarse de cerrar la puerta, y penetró en la planta baja como una exhalación. Oyó voces alteradas, gritos, después, otro disparo. Dirigió instintivamente sus pasos en dirección a la entrada.


    Dio de bruces con un caos enloquecido. Alguien lloraba, una mujer. Un hombre gritaba algo que Christopher, presa del nerviosismo, no llegó a entender. Entonces, cruzó la última puerta y llegó al vestíbulo.


    Konrad, el más anciano de los criados que residían en el castillo, se encontraba en camisa de dormir frente al portal, gesticulando salvajemente con un fusil en la mano. Debía haberlo cogido del cuarto de caza del ala oeste; era un milagro que aún funcionara. Una doncella en camisón, con un ondeante chal echado sobre los hombros, corría arriba y abajo por el vestíbulo, presa del pánico, como si no fuera capaz de decidir qué debía hacer a continuación. Una segunda criada permanecía, rígida y quieta, en una esquina, con las manos cerradas en sendos puños frente a la boca.


    En medio de la sala, justo debajo de la araña de cristal, había un cuerpo inerte. El hombre llevaba ropa negra y gemía con suavidad. Al aproximarse a él, Christopher reparó en que la chaqueta negra estaba impregnada de una reluciente humedad. Uno de los disparos de Konrad debía haberle acertado en el pecho. Era un milagro que siguiera con vida.


    —¡Es un ladrón! —gritó la criada del camisón al reconocer a Christopher—. ¡Un secuestrador! Oh, Dios mío...


    Se precipitó sobre el hombre del suelo y por un instante parecía que iba a emprenderla a patadas con su cuerpo, llena de repugnancia. Sin embargo, en el último momento, entró en razón, se dejó caer de rodillas y tapó con torpeza y el dobladillo de su chal la herida sangrante.


    Konrad metió dos cartuchos de perdigones más en el cañón y disparó hacia el amanecer. El bosquecillo de cipreses formaba ante la puerta abierta como un batallón enemigo. El resuelto criado no se atrevió a salir hasta allí, el lugar al que había huido el restante asaltante, al cobijo de los árboles.


    —¿Qué ha ocurrido? —gritó Christopher al anciano que se revolvía con el fusil en la mano e incluso llegó a apuntar al muchacho con él antes de darse cuenta de que no se trataba de ningún asaltante.


    Se dirigió, andando torpemente con sus delgadas y venerables piernas, hacia el herido que yacía a los pies de Christopher y lo señaló mientras pronunciaba palabras apenas comprensibles, debido a la excitación.


    —La pequeña señorita... Ese monstruo y su compañero la...


    —¿Sylvette? —Christopher agarró al criado de los hombros y lo agitó con vehemencia—. ¿Dónde está? ¡Habla, maldita sea!


    —Se la han llevado a rastras. Acaban... acaban de salir.


    Sin pensárselo ni dos segundos, Christopher le arrebató el fusil al anciano: una de las cámaras aún estaba cargada. Portando con ambas manos el arma, la primera que llevaba en su vida, se precipitó hacia el exterior, corriendo por entre las oscuras sombras del bosquecillo de cipreses, hasta que se detuvo finalmente al final del muelle. Más allá de los leones de piedra que flanqueaban la entrada al embarcadero, vio recortarse a la luz del amanecer un bote que se alejaba gracias a los remos gobernados con poderoso brío por dos hombres. Un tercero sostenía en los brazos un bulto exangüe: ¡Sylvette!


    —¡Cerdos! —gritó Christopher —¡Devolvédmela!


    En su impotencia, disparó el último cartucho hacia el oscuro cielo, y el retroceso casi lo tira al suelo. La barca se alejaba con ritmo constante, y pronto sus ocupantes se transformaron en manchas apenas reconocibles. Durante un momento, Christopher se sintió tentado a seguirlos con una de las yolas. Entonces, sus pensamientos se aclararon de tal forma que comprendió la insensatez que habría sido aquella empresa. Se volvió, furioso... y se encontró con el rostro de Daniel. Su hermano adoptivo había aparecido detrás suyo sin hacer ruido. Permanecía quieto entre los últimos cipreses.


    —¿Tú? —bramó Christopher, fuera de sí por la rabia—. ¿Qué es lo que quieres?


    Las mejillas de Daniel se contrajeron. Reprimió sus sentimientos y dijo con voz suave:


    —El hombre del vestíbulo está muerto. Mientras tú te dedicabas a recorrer la zona bramando como un salvaje, he descubierto a dónde se han llevado a Sylvette.


    —¿Te lo ha dicho? —quiso saber Christopher, perplejo.


    —Poco antes de morir.


    —¿Y bien?


    La expresión de Daniel se estabilizó.


    —A Austria. A Viena, por lo que ha dicho.


    —¿A Viena? —Christopher se preguntó brevemente si Daniel le estaría engañando—. ¿Y qué demonios quieren hacer con ella en Viena?


    —El hombre ha farfullado algo acerca del Hofburg y nada más.


    Daniel surgió de las sombras de los árboles para aproximarse a Christopher. Al igual que este, estaba completamente vestido, si bien el cuello torcido de la camisa delataba las prisas con las que se había arreglado. Tenía la cara pálida y enjuta, y las vendas de sus muñecas habían desaparecido.


    —Será mejor que sigamos a esos tipos en lugar de quedarnos aquí plantados —añadió.


    —Están armados. ¿Qué podemos hacer contra ellos?


    —Solo uno de ellos tenía un revólver, por lo que ha dicho Konrad. Aparentemente no habían contado con encontrar ningún tipo de oposición seria.


    Christopher reflexionó.


    —Es improbable que hagan el viaje en coche, ¿no? Eso significa que deben dirigirse a la estación.


    —Eso es un poco extraño para tratarse de una huida.


    —Quien irrumpe en un castillo como este y secuestra a una niña, evidentemente no le presta demasiada importancia a la discreción. Probablemente hayan drogado a Sylvette. Si le cuentan al revisor que está enferma y necesita tranquilidad, nadie dudará de su palabra.


    —¿Entonces? —preguntó Daniel, observando a Christopher con una combinación de desconfianza y preocupación —¿Qué te propones?


    Christopher se dio la vuelta y miró de nuevo a la lejanía. La oscuridad de la madrugada se había tragado el bote.


    —No lo sé...


    —Haz lo que quieras —respondió Daniel con frialdad—. Yo voy a seguirlos de todas formas —y diciendo esto, pasó frente a Christopher, atravesó ruidosamente la plataforma y saltó sobre una de las barcas de remos.


    No había terminado de soltar los amarres cuando Christopher aterrizó sobre el tablón. La yola zozobró, pequeñas olas se estrellaron contra la madera, pero después ambos jóvenes se sentaron y echaron los remos al agua.


    Tras ellos aparecieron por la plataforma Konrad y las dos criadas. La única persona que aún no había aparecido era Charlotte.


    —¡Tomad! —gritó el anciano.


    Algo llegó volando hasta ellos. Christopher soltó una de las manos del remo y lo agarró. Era un paquete sin abrir, que contenía seis cartuchos.


    —¡Por si acaso! —la voz de Konrad todavía temblaba.


    —¡Tengan mucho cuidado, señores! —les gritó una de las sirvientas, pero Christopher y Daniel apenas pudieron entender lo que decía.


    En silencio, pero uniendo sus fuerzas, los dos hermanos dirigieron la yola hacia tierra firme.


    


    Aquella noche, Gillian se había dedicado a hablar con profusión mientras Aura escuchaba la mayor parte del tiempo, consternada y muda. Para cuando llegaron a Viena a primera hora de la mañana, el afecto que sentía por su peculiar acompañante solo quedaba superado por el odio que experimentaba hacia Lysander.


    Poco antes de su llegada, Gillian se cambió de ropa en el baño del tren y, al regresar a su compartimento, volvía a ser nuevamente un hombre. Su rostro era el mismo que antes, pero la idea de que unos minutos atrás hubiera pertenecido a una mujer resultaba cada vez más absurda. Cuanto más lo veía en camisa y pantalones, más rápido desaparecía el recuerdo de su femineidad. Era como si, ante sus ojos, se hubieran fundido dos géneros en una misma persona que podía elegir a voluntad qué aspecto tomar. Únicamente la incontestable belleza de los rasgos de Gillian permanecía inmutable a aquellas transformaciones.


    Aura no le preguntó por segunda vez de dónde surgía esa capacidad. Probablemente le hubiera respondido de nuevo con un sucinto «talento natural», y ella sabía que con eso solo lograría enojarse. Así pues, lo dejó estar, esperando que en algún momento fuera él mismo quien decidiera contarle la verdad. O no.


    Gillian había depositado algunos chelines en una taquilla de la Estación del Oeste; no era mucho, pero junto con el dinero robado a la mujer de Zurich, les serviría para sobrevivir un par de días.


    Tomaron un simón, que por indicación de Gillian los llevó hasta un pequeño hotel en las cercanías del Hofgarten: el único alojamiento que podían permitirse en el entorno del Hofburg. La vista desde la ventana de su habitación atravesaba el parque y alcanzaba los muros del palacio. Aura seguía sin tener la más remota idea del plan a seguir, pero Gillian la tranquilizó y le habló sobre gente cuya colaboración podían asegurarse por medio de algunas monedas.


    Finalmente, la dejó algunas horas sola en la habitación para, como él mismo dijo, realizar algunos preparativos. No le reveló qué habría pensado poner en marcha sin la ayuda del dinero que había esperado obtener de Aura, pero ella tampoco quiso preguntar. A pesar de toda la simpatía que le despertaba, seguía siendo un ladrón y un asesino, por lo que supuso que dispondría de los medios como para conseguir al menos algo de capital líquido. Aunque aquella idea no le gustaba especialmente, tampoco le producía mala conciencia. Ya tenía suficientes dolores de cabeza propios como para preocuparse por los dilemas morales y espirituales de Gillian.


    Se tiró sobre una de las dos camas con la cabeza hundida entre los brazos, miró por la ventana hacia el cielo cubierto de nubes e intentó tranquilizarse. No lo consiguió, y no precisamente por el intenso ruido originado en las calles que se filtraba por las finas ventanas.


    La noche anterior, bajo la pegajosa penumbra del compartimento del tren, Gillian le había contado lo que había descubierto acerca de Lysander hacía años, en aquel tiempo en el que el alquimista consideraba al asesino a sueldo como uno de sus más fieles servidores. «Probablemente no sin razón», decidió Aura con cierta carne de gallina.


    Sin concretar los pormenores de su fidelidad hacia Lysander, Gillian, primero dubitativo y pensativo, luego más abierto y, finalmente, con gran profusión de detalles, le describió cómo el alquimista logró infligir a su peor enemigo la más penosa de las derrotas.


    —Fue en una época en la vida de Lysander en la que se hartó de jugar al escondite por palacios y sótanos en ruinas, por lugares recónditos e islas del Mediterráneo. Decidió atravesar Europa a pesar del peligro de topar con algunos de sus viejos contrincantes, sobre todo, naturalmente, con tu padre, Nestor Nepomuk Institoris. Debes saber que Lysander, si bien en aquellos tiempos era consciente de que Nestor aún seguía con vida, tampoco podía estar del todo seguro. El intento de asesinato que tu padre perpetró contra él no sucedió hasta un tiempo después, sin duda como respuesta al desafío de Lysander, por lo que ambos carecían de la necesaria información acerca del paradero del otro.


    Lysander debió, pues, recorrer durante un tiempo los países del sur de Europa, atravesar el Egeo, Sicilia, la Provenza y Portugal. Supongo que buscaba algo por allí, pues como alquimista siempre se encuentra enfrascado en una búsqueda: pudiera ser que lo encontrara, pudiera ser que no. Tras haber visto el sur del continente, decidió continuar su investigación por las regiones del norte. De camino, hizo un alto durante algún tiempo en los Pirineos. Vivió allí en un viejo castillo situado a gran altura, en las montañas, y creo que fue allí donde dio con los primeros indicios de tu padre.


    —¿En España? —preguntó Aura, perpleja.


    —En Andorra.


    —Pero mi padre nunca...


    —¿Qué te hace estar tan segura de eso? Tu padre era un hombre mayor, que había visto mucho a lo largo de su vida, y había residido en muchos lugares. Aquel castillo en los Pirineos es un lugar olvidado de muchos, muchos siglos de antigüedad. Se dice que se encuentra sobre una montaña que una vez el Espíritu Santo sostuvo sobre la copa de un pino.


    —Qué tontería.


    —No se trata de eso. La importancia del lugar no radica en que sea realmente lo que se dice de él, sino solo en que la gente lo crea. La alquimia no es una ciencia, como la química, aunque mucha gente cometa ese error, Aura. Algunos dicen que la alquimia guarda relación con la magia, o al menos con lo que se consideraba magia en los tiempos primitivos. Sin embargo, siempre ha conservado una conexión con la superstición. En los primero siglos no solo se le atribuían poderes a las personas, sino también a determinados lugares, y si los antiguos habitantes de las montañas pensaban que el Espíritu Santo había erigido la montaña sobre un árbol, entonces aquel lugar, solo por eso, ya recibía una fuerza especial y eso bastaba para que se procurara evitarlo.


    Gillian se dio cuenta de que Aura no seguía su razonamiento, por lo que dijo, rápidamente:


    —Pero me estoy desviando de lo que quería contarte. En aquel castillo, Lysander halló también las huellas de tu padre. No sé de qué debía tratarse, pero de alguna forma lo llevó de nuevo hasta el norte. Concretamente a vuestro castillo, Aura. Eso debió ser hará unos once años.


    —¿Estuvo en el castillo? —preguntó ella, con desconfianza—. Me acordaría de él. Yo aún debía ser una niña, pero...


    —Si de verdad entró en vuestro castillo y, en caso de ser así, con qué disfraz lo hizo, es algo que ignoro. Sin embargo, dime, ¿recuerdas cómo era el comportamiento de tu madre para con tu padre en aquella época?


    —Por aquel entonces padre ya se había retirado al desván. Apenas se veían entre ellos. Él siguió comportándose de forma cariñosa conmigo, aunque un poco extraña, pero creo que para mi madre ya era como si él estuviera muerto y ella fuera su viuda.


    Gillian asintió, satisfecho.


    —¿Cuánto esfuerzo le costaría entonces a Lysander seducirla? —como Aura dudaba, le acarició la mano con la punta de los dedos—. Tu padre es un hombre frío, ¿verdad?


    —Sí —respondió ella, en voz baja—, así es.


    —No creo que la relación entre tu madre y Lysander durara mucho. Al contrario: me sorprendería que se hubiera prolongado por más de una noche. Al fin y al cabo, la motivación de Lysander no era el amor. Todo lo que quería era asestarle una puñalada a tu padre frente a sus mismas narices. Debió gustarle la idea de seducir precisamente a la mujer que, en otro tiempo, amó su rival, por lo que seguramente consideró un gran triunfo hacerle saber a Nestor, nueve meses después, que él, Lysander, era el padre de la pequeña Sylvette.


    La escena tomó forma mental ante los ojos de Aura. Vio a su madre ante sí, una mujer solitaria e infeliz atrapada en una diminuta isla en el mar, y creó su propia imagen de Lysander, aunque nunca lo había visto en persona. Gillian tenía razón: para el alquimista no debió ser complicado arrastrar a voluntad a Charlotte con encendidas promesas de amor, o con la simple perspectiva de un poco de calor humano.


    Sin embargo, lo que sabía de él hacía desvanecer aquella imagen de resplandeciente amante lleno de encanto y audaz atractivo de forma inmediata.


    —Pero entonces, ¿Lysander solo querría llevarse a Sylvette para hacer con ella lo mismo que padre se proponía hacer conmigo?


    Gillian se percató de la súplica escondida en la mirada de Aura, pero asintió, preocupado.


    —Es su hija legítima. En algún momento será mayor de edad. En teoría, no hay nada que se interponga en sus planes. La dejó criarse en vuestra casa como un cuco haría con un nido ajeno, pero ahora que es mayor, reclamará su derecho —se interrumpió un instante, cogió aire y prosiguió—: Aura, no hay duda de que Lysander intentará generar la piedra filosofal con Sylvette.


    


    Gillian regresó al hotel ya de buena tarde y le explicó brevemente que había conseguido establecer contactos con las personas adecuadas, pero que le habían solicitado aún un día de reflexión. Se mostraba muy nervioso, no obstante, por el miedo a que las noticias de su regreso a Viena o, lo que era peor, de sus planes hasta la tarde siguiente llegaran a oídos de Lysander. Mientras le confiaba sus preocupaciones, Aura se vio de nuevo atacada por las dudas. Entonces, recordó a Sylvette, y se dijo a sí misma que alguien tendría que hacer algo de inmediato, sin importar el coste.


    Aunque evidentemente hablaron de la posibilidad de informar a la policía, Gillian expuso de forma muy convincente que alguien que podía influenciar en la estructura de poder del mismísimo Hofburg, sería capaz de tirar de unos cuantos hilos en la dirección policial. Acudir a las autoridades solo serviría para precipitar su derrota.


    Gillian le confió a Aura que se proponía colarse a la tarde siguiente en la guarida de Lysander, con o sin su ayuda, para acabar de una vez por todas con el alquimista. Ofreció a la muchacha la elección de acompañarlo en la empresa o de permanecer en la pensión. Ella dudó un momento, pero cuando él, resignado, le ofreció la opción de incluso marcharse de la ciudad y dejar en sus manos el rescate de Sylvette, ella se encendió y aseguró, más por impulso que por convicción real, que bajo ningún concepto dejaría de ir con él. Apenas un segundo después se arrepentía de sus precipitadas palabras; sin embargo, la mirada agradecida de Gillian borró de su mente cualquier idea de echarse para atrás. Al fin y al cabo, si había soportado el enfrentamiento con el anciano asesino de la montaña, ¿iba a ser mucho peor lo que viniera a continuación?


    Tras una noche en la que ninguno de los dos logró conciliar el sueño, y un desayuno cuya calidad se evidenciaba como uno de los motivos por los cuales la pensión era la más barata de la zona, Aura dejó la habitación para pedirle al recepcionista un diario. El agrio tipejo que se ocupaba de la recepción satisfizo, complaciente, su deseo, con su propio periódico. Para sorpresa de Aura, el aspecto de la muchacha parecía ser lo que había motivado tal gentileza. Por primera vez había utilizado su belleza, aunque fuera inintencionadamente, como medio para lograr un propósito, y el éxito obtenido le hacía ruborizarse. Quizá habría sido más inteligente haberse mostrado menos impertinente en la comisaría de Zurich. Le habría ahorrado muchas molestias.


    Hojeó el periódico según subía por las escaleras y la segunda sorpresa del día siguió a la primera casi inmediatamente: en un breve texto bajo grandes titulares se advertía sobre un secuestrador de muchachas que había huido con una de sus víctimas procedente de Suiza hacia Viena o hacia el este de Austria, rumbo a la frontera con Hungría.


    El autor del artículo se mostraba profundamente indignado por el hecho de que el delincuente, al parecer, hubiera podido eludir a las autoridades de Zurich vestido de mujer, y aprovechaba la oportunidad para poner en duda de forma muy hiriente la capacidad de la policía para diferenciar entre hombres y mujeres. Tras haber descubierto a la mujer del baño, la pista de su vestido había llevado a los responsables del ferrocarril hasta la ventanilla de compra de billetes, donde les habían confirmado que una señora cuya ropa encajaba con la descripción había comprado dos billetes a Austria, concretamente a Viena, según creía recordar. La policía admitió por primera vez, entonces, que en las montañas cercanas a Zurich se habían venido cometiendo, muy probablemente, toda una serie de asesinatos perpetrados contra mujeres jóvenes, y que el autor debía ser, sin duda, el mismo que acababa de salir del país. Aparentemente una patrulla policial había vuelto a subir a las montañas y había descubierto la fosa tras la cabaña. La fosa y todo lo que contenía. El artículo concluía con una descripción de dos personas: la primera, la de Gillian, era vaga, errónea en algunos puntos, mientras que la de Aura, por el contrario, perfilaba los rasgos de la joven con asombrosa precisión, incluyendo su cabello negro como la pez que le llegaba hasta la cintura, los ojos azul claro y las cejas oscuras. Todo concordaba, y para rematar, se incluía su nombre.


    Apenas había terminado de leer el informe cuando se sintió repentinamente observada. Por suerte, se había recogido el pelo y le había proporcionado a su ropa una limpieza a mano que tanto necesitaba. Se dijo a sí misma que sus miedos eran infundados, que nadie tendría motivos para relacionarla con los datos dados por el periódico. Sin embargo, no fue capaz de relajarse. Era casi como si de todas partes surgieran miradas extrañas que le taladraran el cuerpo como clavos ardiendo. No había llegado al último escalón cuando se volvió, desconfiada, y se dio cuenta de que sus presentimientos no la habían traicionado. La observaban.


    —¿Aura? —preguntó alguien, dubitativo, al pie de la escalera. Entonces, la llamada se repitió, esta vez con alegría—. ¡Aura!


    La impresión hizo que se le cayera el periódico. Lo había reconocido y no podía creerlo.


    —¡Daniel!


    Él se precipitó hacia arriba, subiendo los escalones de tres en tres. Entonces, se abrazaron y Daniel la besó con pasión, por primera vez desde hacía una eternidad. Ella no podía asimilar todo lo que parecía girar a su alrededor y se dejó arrastrar por el vértigo de sus emociones sin rechazar realmente aquel beso. Finalmente, abrió los ojos y miró hacia la escalera, por encima de la mejilla de Daniel. Alguien permanecía al pie, mirándola con gesto sombrío.


    Aura se soltó con suavidad de los brazos de su hermano adoptivo, se alisó el vestido con un orgullo no exento de torpeza y dijo con frialdad:


    —Buenos días, Christopher.


    


    El que los tres hermanos hubieran tomado habitación precisamente en la misma pensión obedecía más a la necesidad que al azar. Cuando Christopher y Daniel llegaron a la estación, los fugitivos ya habían desaparecido con la pequeña Sylvette. El intervalo de tiempo entre un tren y el siguiente no les había bastado para regresar al castillo y aprovisionarse de dinero y ropa, por lo que habían tenido que reunir lo poco que llevaban encima y, con ello, conseguir dos billetes y una habitación en la pensión más barata de la zona del Hofburg. Una vez allí, todo su capital no les bastaría para más de un par de noches.


    Habían llegado esa misma mañana, y de no haberse producido el inesperado encuentro con Aura, se habrían encontrado de camino a la comisaría más cercana. Al menos, esa era la intención de Daniel. Christopher, por el contrario, se oponía enérgicamente a recurrir a las autoridades. Temía, contra toda lógica, acabar él mismo entre rejas. Al fin y al cabo, el cadáver enterrado de Nestor y el barón asesinado yacían a miles de kilómetros de distancia, pero el peso de sus actos lo seguía a cada paso que daba y, de hecho, la convicción acerca de la conveniencia de sus actos, se iba difuminando. Cuanto más se alejaba del castillo y de aquella yerma costa, más débil se volvía el recuerdo de Nestor. Era casi como si su sombra se apartara del alma de Christopher.


    Su odio hacia Daniel, no obstante, no había remitido, y en más de una ocasión durante el viaje se habían producido amargas discusiones, solo que Christopher recordaba entonces con menor claridad los motivos reales por los que se había originado aquella animadversión. En algunas ocasiones llegó a ocurrírsele que aquello que había hecho que Daniel se ganara su antipatía no estaba dirigido hacia él, hacia Christopher, sino hacia otra persona. Por primera vez, sus pensamientos lograron aclararse lo suficiente como para cuestionarse si el legado alquímico de Nestor no habría provocado, a su vez, aquella enemistad con su poco querido hijo adoptivo. Aquel pensamiento le asustaba y le retraía cada vez más.


    Daniel, no obstante, tampoco se mostraba en absoluto dispuesto a olvidar bajo ningún concepto que Christopher había sido el causante de su exilio en el faro y de la conducta de Charlotte. Así, su mutua antipatía, en vez de tornarse en cercanía, se había transformado en un círculo vicioso de animadversión de la que ninguno de los dos podía salir y, quizá, tampoco quisiera.


    Entonces, aquella mañana, se habían encontrado con Aura, y eso cambiaba muchas cosas, pues se añadía una nueva trama a la complicada madeja de su relación, que no se aligeró en absoluto cuando la joven llevó a los dos muchachos a su habitación y les presentó a un peculiar desconocido.


    Se llamaba Gillian y Christopher lo reconoció de inmediato.


    Era el asesino de Nestor.


    


    El agudo chirrido de un tranvía surgió procedente de la cercana circunvalación de la Ópera. Las ruedas ribeteadas en acero de los simones repiqueteaban sobre los irregulares adoquines, los caballos relinchaban y los cocheros maldecían. En todas partes se percibía el monótono murmullo de la masa de gente que callejeaba bajo las ventanas y confluía en las cuidadas instalaciones del parque Hofgarten.


    Aura se sentó con las piernas dobladas en posición de escriba sobre el borde de la cama y dejó vagar la mirada por sus distintos acompañantes. Se había recogido el borde del vestido hasta las rodillas. Tan solo la caldeada atmósfera de la habitación evitaba que se helara en aquel cuarto sin calefacción.


    A un metro de distancia, al borde de la misma cama, Daniel estaba sentado masajeándose la nuca con una mano, mientras que la otra permanecía cerrada en un puño sobre la manta, en un gesto francamente expresivo.


    Christopher permanecía de pie, cerca de la puerta, y no apartaba la mirada de Gillian, que se apoyaba en la ventana y no hacía amago de ocultar el desagrado que le producía aquel encuentro familiar. El asesino fruncía el ceño y su mirada se repartía alternativamente entre Daniel y Christopher. Ocasionalmente observaba también a Aura y ella reconoció de forma clara el mudo reproche que se desprendía de su expresión. Pero, ¿qué podía haber hecho? Ella misma ya estaba bastante turbada por la presencia de sus hermanos, obviando el hecho de que difícilmente habría podido retenerlos en la escalera.


    Evidentemente a la joven no le gustaba tener a Christopher cerca. Su instintivo rechazo hacia él no había cambiado en los últimos meses. Lo observaba tan discretamente como le era posible. La extraña mirada que había adoptado al percibir a Gillian le resultaba sospechosa. Les estaba ocultando algo a los demás y eso la turbaba profundamente.


    Aún peor: con la entrada de Christopher a la habitación, también se había dibujado una brevísima mueca de pánico en el rostro de Gillian. Aunque contaba con mayor autocontrol que el muchacho, a pesar de todo daba la impresión de que lo había reconocido, como si lo conociera de un momento anterior. Aura entendía el recelo de Gillian, incluso lo compartía; sin embargo, le hubiera gustado saber qué clase de muda tensión se desarrollaba entre ambos.


    —Imagino que alguien tendrá que romper el hielo —tomó Daniel la palabra y repasó con la mirada a los demás de uno en uno. Como nadie replicó, continuó—. Christopher y yo estamos aquí por Sylvette.


    El corazón de Aura se detuvo un instante. Percibió la mirada de advertencia de Gillian, pero no le prestó atención.


    —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó preocupada.


    —La han secuestrado —respondió Daniel—. Probablemente la hayan traído aquí.


    Antes de que Aura pudiera decir nada, Gillian se le adelantó con una sonrisa desdeñosa.


    —¿Y os creéis que podéis venir a Viena y liberarla? ¿Así de simple?


    Daniel miró a Aura implorante, pero después repuso, obstinado:


    —No sé quién es usted, qué relación tiene con mi hermana y por qué comparte habitación con ella —Aura pensó aliviada: «Al menos no ha leído el periódico». Daniel continuó—, pero le estaría muy agradecido si procurara evitar reírse de nosotros.


    —No tenéis ni la más remota posibilidad contra Lysander —dijo Gillian, poco impresionado.


    Christopher tomó parte por primera vez.


    —¿Pues quién es ese tal Lysander?


    —Fue el que contrató a los hombres que secuestraron a la pequeña.


    Daniel lo miró con desconfianza.


    —¿Lo conoce?


    Aura decidió ayudar a Gillian.


    —Padre y Lysander son viejos conocidos o, para ser más exactos, rivales. Por lo que parece, Lysander ha hecho secuestrar a Sylvette para perjudicar a padre —simplificó las cosas de forma deliberada, no por vergüenza, sino porque estaba harta de dar explicaciones.


    Christopher se volvió hacia Gillian. Una misteriosa sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios.


    —Usted conoce bien a ese Lysander, ¿verdad?


    —Lo conozco —respondió Gillian, sucintamente.


    —Debemos ir a la policía —dijo Daniel—, ahora mismo.


    —Eso no tendría mucho sentido —opinó Gillian.


    —Lysander es uno de los hombres más poderosos de Viena —añadió Aura, indignada—. La policía no puede hacer nada contra él. Quizá incluso se pusieran de su parte.


    Daniel la miró, atónito.


    —¿Cómo sabes tú eso?


    Aura le contó una versión reducida de los acontecimientos y comprendió, asombrada, lo fácil que le resultaba no ser del todo sincera con Daniel. Apenas unos meses atrás le habría parecido algo imposible. Algo entre ellos había cambiado radicalmente; ella misma había cambiado. Se guardó para sí el ataque de Gillian en el tren, así como lo sucedido en la cabaña del terror. Se limitó a mencionar que el asesino la había ayudado con la huida del internado y que quería hacer lo mismo por Sylvette.


    Mientras que Christopher callaba, sin traicionar sus verdaderos pensamientos, Daniel formulaba con perseverancia una pregunta tras otra en torno a la motivación de Gillian. Aura rechazaba todas sus muestras de desconfianza hasta que finalmente fue Gillian quien dijo:


    —Me parece que, en cualquier caso, soy el único aquí que sabe lo suficiente de Lysander como para liberar a Sylvette.


    Aura no tuvo que mirarlo para saber que él, en realidad, no estaba ni la mitad de convencido de lo que pretendía dar a entender.


    —Me es igual si confiáis en mí o no —continuó el asesino—, pero tendréis que conformaros con el hecho de que vais a contar con mi ayuda.


    —Qué suerte la nuestra —señaló Christopher, sonriendo misteriosamente.


    Aura se levantó de un salto y se colocó al lado de Gillian. Desde allí, miró fijamente a sus hermanos.


    —Solo hay una manera de liberar a Sylvette y Gillian es quien la conoce.


    En realidad aquello era un gran farol, pues hasta el momento Gillian no le había contado nada de su plan, aparte de un par de menciones vagas. Sin embargo, ella esperaba que sus provocadoras palabras convencieran al resto. Una voz en su interior le susurró: «Estás jugando con ellos, Aura. ¿Desde cuándo eres capaz de algo así?».


    Gillian percibió el desafío latente en sus palabras, y aún más en su mirada, lo que le ganó una sonrisa de reconocimiento por parte de este. Era algo que solo ellos dos podían entender y eso llenó a Aura de una súbita felicidad. Había algo entre Gillian y ella que la confundía.


    —Lo que Aura quiere decir —comenzó Gillian— es que es probable que haya más gente que pueda ayudarnos a entrar en la... bueno, digamos en la madriguera de Lysander. Bajo la superficie de Viena existe una especie de segunda ciudad, un laberinto inmenso de canales y cañerías. Allí abajo viven hombres y mujeres que se autodenominan pescasebos. Les he pedido que me ayuden. Estuvieron a punto de hacerlo una vez y espero que vuelvan a estarlo.


    —¿Qué son exactamente esos... pescasebos? —preguntó Christopher.


    —Desamparados, vagabundos. Para muchos, la escoria de la sociedad... Para nosotros, la única posibilidad de salvar a Sylvette. Esperaba poder enrolar a otros hombres, a gente con equipamiento, con armas y, sobre todo, con experiencia en estas cosas. Sin embargo, sin el dinero necesario para ello, tendremos que conformarnos con lo que podamos conseguir. Los pescasebos no son exigentes: con un par de chelines deberíamos tenerlos de nuestro lado.


    —¿Deberíamos? —receló Daniel.


    Gillian lo miró con frialdad.


    —Los pescasebos serán una peste desde tu punto de vista, jovencito, pero son dueños de sí mismos. Son lo mejor que nos podemos permitir. Si ellos no nos ayudan, no lo hará nadie.


    —¿Cuándo sabrás si se han decidido? —quiso saber Aura.


    —Esta tarde. Rupert, uno de sus cabecillas, nos espera. Entonces nos comunicará su decisión.


    —¿Quiere decir que tendremos que bajar hasta las alcantarillas solo para probar suerte? —exclamó Daniel, incrédulo—. ¿Y qué ocurrirá si decide ponerse en nuestra contra?


    Gillian se encogió de hombros con aspecto indiferente, pero Aura reconoció la preocupación en su mirada.


    —Entonces la gente de Lysander probablemente nos esté esperando allí.


    Christopher mudó de rostro.


    —Suena prometedor.


    —¡Es una insensatez! —exclamó Daniel con vehemencia.


    —Atacar a Lysander en su propio territorio es ya una insensatez, se mire por donde se mire —afirmó Gillian, irritado—. Si alguien tiene una idea mejor, soy todo oídos.


    Daniel respondió a eso con un silencio cargado de rabia. Ninguno de ellos conocía ninguna alternativa al plan de Gillian.


    —¿Qué ocurrirá si los pescasebos de verdad quieren ayudarnos? —preguntó Aura—. Aun en el caso de que lograran colarnos en los sótanos del Hofburg, ¿qué ocurriría entonces?


    Gillian sonrió entonces, pero daba la impresión de que tras esa sonrisa se ocultaba mucho dolor.


    —Entonces vosotros rescataréis a Sylvette y yo mataré a Lysander.


    —¿Eso es todo? —preguntó Christopher, sarcástico, pero Gillian se limitó a mirarlo sombrío, sin dar ninguna respuesta.


    


    Poco después ya no hubo nada más que decir y Aura propuso que todos se fueran a descansar hasta la tarde. Resultaba evidente que Daniel se mostraba reacio a dejar a Aura sola en la habitación con Gillian, pero no dijo una palabra. Se daba cuenta de que había perdido a la joven y como de costumbre se culpaba a sí mismo por ello.


    —No le gusto demasiado a tus hermanos —señaló Gillian cuando él y Aura se echaron cada uno en su cama y observaron, pensativos, el techo.


    —Christopher y tú... os conocíais, ¿verdad? —Aura pensó que ya había llegado el momento de que le dijera la verdad.


    —¿Cómo lo has sabido?


    Aquella pregunta, en realidad, no denotaba sorpresa alguna. Aura tuvo la sensación de estarle obligando a confesar. ¿Sería posible que hubiera un asesino a sueldo con mala conciencia? Entonces, ella se dio cuenta de que sí, de que se encontraba a su lado. Y de que no había nadie más.


    —Él te sorprendió en el castillo —dijo Aura y en el silencio de su compañero halló la confirmación a sus suposiciones—. Hace cuatro meses, cuando mataste a padre. Porque lo hiciste, ¿verdad? —no había reproche en su voz, no había pena.


    —Lo siento mucho —dijo él con voz queda, aunque ella sabía que en realidad no se refería a la muerte de su padre.


    Probablemente el propio Gillian no sería capaz de definir por qué le estaba pidiendo perdón. Era una disculpa que aplicaba a todo por lo que Aura había pasado desde su primer encuentro en el tren. Algo que, para ella, era del todo innecesario.


    —No es culpa tuya. Estamos aquí porque padre y Lysander estaban en guerra entre sí, no por algo que tú, yo, o cualquier otro hayamos hecho.


    Él giró la cabeza para mirarla.


    —He matado a tu padre, Aura, ¿y tú ni siquiera estás enfadada conmigo? ¿Cómo es posible?


    —No lo sé —dijo ella con suavidad, casi con dulzura—. La verdad es que no lo sé.


    —Espero que nunca me odies —replicó él, igualmente suave—. Si odias con la misma fuerza con la que perdonas, entonces que Dios se apiade de tus enemigos.


    Ella se rio por primera vez desde hacía días. El propio sonido la asustó, por lo inadecuado que le pareció en aquel momento. Sin embargo, no había podido evitarlo.


    —Te ríes de mí.


    —No. Me asombras. Eres mucho más fuerte que tus dos hermanos juntos, aunque ni tú misma lo sepas. Algún día te darás cuenta.


    Aquel comentario confundió a la muchacha. Se irguió lentamente y dejó colgar las piernas por el borde de la cama. Él observaba con atención cada uno de sus movimientos.


    —No tienes miedo de lo que va a ocurrir, ¿verdad? —en la voz de la muchacha se reflejaba el respeto, pero también algo de envidia—. Estás preocupado, pero no por ti mismo. ¿Por qué lo haces?


    —Nunca he tenido la insensibilidad por una virtud valorada.


    —En este momento me encantaría tener un poco más de la que tengo.


    Él sonrió con inseguridad.


    —Sin embargo, en este momento, no soy en absoluto insensible.


    —No —ella se levantó, se dirigió hacia su cama y se inclinó sobre él.


    Este respondió a su beso estupefacto, pero no tardó en colocar las manos con suavidad sobre las caderas de ella y arrastrarla hacia la cama.


    Ella se preguntó durante un instante si estaba besando al hombre o a la mujer que había en Gillian, pero en aquel momento le daba igual, y se abandonó por completo a la caricia de sus labios, que abandonó de mala gana y solo para tenderse junto a él. Entonces Gillian le tomó la cara entre las manos, apartó los oscuros mechones de pelo que le caían sobre ella y volvió a besarla. Esta vez, durante una eternidad.


    La mano derecha del asesino vagó por la espalda de la muchacha hasta que encontró el cierre de su vestido. Aura le dejó hacer a voluntad mientras sus lenguas se enredaban, como si tuvieran una juguetona vida propia. Los dedos de Gillian desataron el primer corchete, luego el segundo, el tercero, el cuarto. Se tomó su tiempo, y poco a poco se fue asentando el turbio remolino de confusión embriagada, hasta que ella recuperó completamente la consciencia sobre sí misma y sobre lo que estaba experimentando realmente. La mano derecha de la joven le acarició el corto cabello, y fue a susurrarle algo, pero él le cerró la boca con sus propios labios. Calló entonces y se alegró de ello. Colocó una pierna sobre las caderas de él y sintió que la feminidad de este se terminaba en la cintura. Una risa sorprendida se escapó de los labios de la muchacha cuando observó con curiosidad cómo él tiraba de la espalda de su vestido hasta sacarla por encima de sus hombros. Después, contempló como los dedos de Gillian trepaban por las ondulaciones de sus costillas como si fueran escalones para, vacilante y casi atemorizado, terminar agarrándole los pechos. A Aura le pareció que, en toda su vida, nunca se había visto tan hermosa, tan deseable a sí misma como en aquel momento, y supo al instante que era él quien le producía esa sensación.


    Gillian se irguió; sus labios rozaron primero un pezón, luego, el otro. Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de la joven, de la cabeza a los pies, tras lo cual se recostó sobre los cojines, se colocó ante él y esperó, impaciente, a que tirara del vestido desabrochado y de las enaguas y los retirara deslizándolos bajo las piernas. Ella misma se bastó para quitarse lo demás y mostrarse enteramente desnuda. Gillian aún llevaba la camisa y el pantalón, y en aquel momento eso era exactamente lo que ella quería. La respiración de ambos se aceleró, las manos de él se colocaron sobre los muslos de ella y los masajearon con delicadeza. Ella suspiró aún más hondamente y colocó la mejilla sobre el pecho de él. Para su sorpresa, era más blando de lo esperado, y cuando se levantó, movida por una curiosidad reprimida hasta entonces, y desabrochó los botones de la camisa, descubrió un amplio vendaje que oprimía el tórax de Gillian. Este permitió que ella lo soltara desde la espalda y dejara al descubierto el pecho del joven: dos suaves colinas apenas más planas que las de ella. Los pezones se contrajeron cuando Aura los acarició con la punta de los dedos.


    —¿Estás asustada? —susurró él, con suavidad, pero Aura se inclinó y le besó ambos pechos, igual que él había hecho con ella.


    Experimentó una extraña sensación en los labios, blanda, llena, inesperada, pero la disfrutó al menos tanto como él.


    Cuando le abrió los pantalones y se los bajó lentamente, se sorprendió de la vellosidad reinante en la mitad inferior de su cuerpo, en total oposición a la absoluta ausencia de pelo en la parte superior. Ella dejó vagar los dedos por los oscuros rizos, tirando con suavidad y jugueteando allí y allá. Entonces, se apartó un instante de él, le quitó el resto de la ropa, le acarició con cuidado las piernas y se tendió de nuevo junto a él. Sus labios se encontraron una vez más, pero la pasión era más ardiente. Gillian cubrió de besos el rostro de la muchacha. Sus dedos jugaban con su pelo, le soltó el moño y le quitó las horquillas, hasta que su rostro quedó rodeado de una marea negra, como una isla de marfil.


    «¿Qué eres en realidad, Gillian?», pensó ella, sin pronunciar las palabras. Él hizo descender sus labios, llegó hasta el vientre plano, acarició su ombligo, pero no continuó hasta su destino final. Cuando descubrió los aros dorados de las piernas, observó brevemente a la joven, pero no dijo nada. Era como si se compenetraran perfectamente, en su alegría, en su amor, en su belleza.


    Después, ella se colocó sobre él, introdujo su sexo entre sus muslos y sintió cómo desaparecían las últimas dudas. Sus cuerpos se recostaron el uno sobre el otro, turbados por el irrefrenable y cálido deseo, jugando, elaborando pensamientos secretos y recogiendo, agradecidos, las atenciones del otro. Gillian se encabritaba bajo el cuerpo de ella, pero esta lo apretaba aún más contra él, hasta que supo exactamente qué estaba sintiendo el otro, lo recibió y lo compartió con él, dejando que se precipitara la oleada de placer mutuo.

  


  
    


    Capítulo 11


    


    La galería por la que Gillian guiaba a los tres hermanos, con Aura a su lado, y Daniel y Christopher a la retaguardia, era fría y silenciosa.


    Su descenso al subsuelo de Viena había comenzado de forma muy poco impresionante por la tapa de una alcantarilla situada en un patio trasero, cuya elección parecía, a simple vista, de lo más arbitraria. Sin embargo, Aura sabía que Gillian había escogido aquel acceso con sumo cuidado. Este les había explicado que les esperaba un largo trayecto, a pesar de que, en línea recta, tan solo unos cientos de metros los separaban del Hofburg. Sin embargo, allí abajo, las leyes de la dirección, del principio y del final funcionaban de forma enteramente diferente a la superficie. Los rodeos, en lugar de evitarse, eran deseables, puesto que el camino aparentemente más corto con frecuencia no hacía sino girar sobre sí mismo. Daniel había refunfuñado, pero Aura y Christopher habían asentido en silencio, abandonándose a la dirección de Gillian.


    Aura sorprendía una y otra vez a Christopher mirándolos de forma furtiva. Se preguntaba qué pretendería descubrir el muchacho. Ella ya sabía que había presenciado el asesinato de su padre y también que había reconocido a Gillian nada más verlo. Sin embargo, no había dicho nada al respecto; de hecho, hablaba muy poco, en general. Si en sus ojos no hubiera detectado una ambición desmedida y un cinismo hiriente, hubiera pensado que en él, simplemente, reinaba una gran indiferencia, pero ella temía que Christopher, en realidad, persiguiera sus propias metas y eso le creaba un gran malestar.


    —Es allí —dijo Gillian y, como si sus palabras hubieran conformado una especie de contraseña, las tinieblas retrocedieron de forma repentina.


    Gillian bajó la lámpara que hasta entonces había portado ante él y les hizo entender a los demás con un gesto conciso que debían permanecer tan callados como les fuera posible.


    Se encontraban en una sala con tres bóvedas separadas, como el interior de tres vagones de tren colocados uno detrás de otro. Sobre las baldosas redondas, varias columnas sostenían el techo, y tras cada una de ellas se alzaba una figura. La mayoría eran hombres, pero también había mujeres, incluso dos niños. Todos iban vestidos con harapos, cubiertos de suciedad y, semiocultos por la oscuridad, parecían difusos como fantasmas. Algunos se aproximaron, incluyendo los dos que Aura había tomado por niños: en realidad se trataba de dos enanos: un hombre y una mujer. Muchos de los otros aparecían lisiados o deformes. Había uno que ya no tenía brazos, a otro le faltaba una pierna. Muchos de sus rostros aparecían cubiertos de úlceras, uno tenía los dedos hinchados como longanizas, otro carecía de nariz.


    De entre la oscuridad que se abría tras los enanos apareció una figura que colocó las manos suavemente sobre los hombros de los dos y los echó a un lado con delicadeza. Erguido y orgulloso, pasó entre ellos y se colocó ante Gillian.


    —Rupert —dijo el hermafrodita mientras le saludaba con una inclinación de cabeza—, estos son mis amigos.


    —Hablaste solo de una mujer —la voz de Rupert denotaba suspicacia.


    El alcohol o la enfermedad habían hecho que se le tomara la garganta hasta el punto de hacer que su voz sonara tan ronca que apenas pudiera entendérsele. Llevaba el ojo izquierdo cubierto con un parche que se había fabricado con un colador de té oxidado.


    —Son sus hermanos —explicó Gillian—. Tenemos el mismo objetivo.


    —Pero no es el nuestro —gruñó el cabecilla de los pescasebos.


    —¿Habéis tomado una decisión?


    —Sí, lo he hecho —y con esas palabras dio a entender, de formar clara y concisa, que allí era él el único que decidía.


    —¿Y a qué conclusión has llegado? —preguntó Gillian con voz firme. No había nada en ella que delatara el apremio con que esperaba la respuesta de Rupert.


    —Os ayudaremos a entrar en el salón de Lysander —replicó el pescasebo—. Nada más. Nada de lucha. Nada de combatir con Lysander.


    Gillian le encaró con una mirada siniestra.


    —Sabes muy bien que es imposible que cuatro personas le hagan frente a todos los servidores de Lysander.


    Le había hablado a Aura de los gemelos Stein y Bein, y cómo los había matado en París. Sin embargo, el alquimista habría encontrado, sin duda alguna, nuevos esbirros.


    «Querrá compensar lo ocurrido a los gemelos con un buen grupo de gente», le había dicho Gillian. «No me sorprendería que nos encontráramos allí con un pequeño ejército».


    —Eso es problema vuestro —graznó Rupert. Le siguió una serie de toses roncas. Levantó un dedo, lo metió bajo el colador y se rascó el hueco del ojo—. Os ayudaremos a entrar sin que os vean y eso es todo.


    Gillian suspiró, pero añadió:


    —Tendrá que ser así.


    Rupert le tendió la mano.


    —¡Trato hecho! —dijo.


    —Trato hecho —repitió Gillian, sacudiendo la sucia zarpa.


    Poco después, los compañeros se encontraban de nuevo en camino, siguiendo a un grupo de pescasebos. Rupert había reclutado a doce de sus hombres para aquella misión y él mismo los dirigía. Caminaba a buen paso junto a Gillian en la cabeza de la comitiva. Aura, Daniel y Christopher avanzaban rodeados de sucias figuras. Nadie decía una palabra, salvo Gillian y Rupert, que se susurraban cosas en voz baja. A Aura le enfurecía no entender nada de lo que decían, por lo que aceleró el paso decidida y le dio un par de toquecitos suaves en el hombro a Gillian.


    —Sin secretos —le dijo, con un tono de advertencia implícito.


    Gillian sonrió y la colocó entre Rupert y él. El pescasebos abrió mucho los ojos, apenas capaz de creer que una mujer tuviera voz y voto en aquella cuestión. Los roles de cada género eran aún más estrictos allí abajo que en la superficie.


    —Rupert me ha explicado que ahora mismo nos encontramos bajo la bodega del Hofburg —dijo Gillian. Daniel y Christopher, a su espalda, agudizaron el oído—. Ascenderemos a través de una red de tuberías que nivelan las aguas subterráneas. Habrá algo de humedad.


    —¿Lysander no conoce la existencia de estas tuberías? —preguntó Aura, asombrada.


    —Nadie las conoce, salvo nosotros, los pescasebos —bramó Rupert.


    Aura lo observó durante un momento, después se acercó a Gillian y le susurró al oído:


    —Has dicho que todo el mundo en Viena teme a Lysander. ¿Qué te hace estar tan seguro de que puedes confiar en esta gente?


    Gillian respondió en voz alta para que el pescasebo pudiera oírlo también.


    —Rupert es un hombre de honor. Además, sabe cuánto vale aquello que le ofrezco a cambio —su voz sonó como un juramento, casi como si apelara al orgullo de su guía.


    Una sonrisa sin dientes dividió la sucia cara de Rupert.


    —Vale mucho, de hecho —dijo este, y después, señalando el techo, murmuró—. ¡Ya hemos llegado!


    Sobre ellos se abría, a la luz de la lámpara de Gillian, una abertura en la piedra: un pozo redondo y enrejado. Rupert retuvo a los compañeros mientras uno de los pescasebos se adelantaba. Llevaba un látigo enrollado en la mano. Con un movimiento vertiginoso, lo hizo combarse hacia arriba y chasquear, después dirigió el extremo de la cinta de cuero contra una de las barras del enrejado. Un potente tirón y la estructura de hierro se soltó de los oxidados anclajes. El pescasebos la recogió diestramente al vuelo y la colocó silenciosamente en el suelo. Le siguió un segundo chasquido del látigo y de la oscuridad del pozo surgió el extremo de una escala de cuerda.


    Aura oyó susurrar a Daniel:


    —Ojalá lleváramos el fusil encima.


    —Entonces nos habrían arrestado directamente en el tren —respondió Christopher, irritado.


    —¡Silencio! —les chistó Gillian, girando levemente la cabeza.


    Para sorpresa de Aura, ambos obedecieron.


    El pescasebos del látigo tiró de la escala hasta que llegó al suelo y se aseguró de que se mantenía estable. Entonces, se echó a un lado y dejó a Rupert iniciar la marcha. El guía inició el ascenso por la tambaleante escalera con sorprendente agilidad, y tras él, subió Gillian.


    Desde arriba, sonó un grito:


    —¡Ahora tú, Aura!


    Christopher la apartó a un lado. Su sonrisa delataba cualquier cosa menos alegría.


    —No te habrás propuesto dejarnos a Daniel y a mí aquí abajo, ¿verdad? —dijo, agarrando las cuerdas y comenzando a ascender.


    Gillian le dirigió una mirada preñada de animadversión, pero no dijo nada. Finalmente, tendió la mano hacia Christopher y lo ayudó a subir el último peldaño.


    Un par de minutos después, Rupert, Gillian y los hermanos se encontraban en una tubería empinada, cuyo cuerpo metálico se dirigía hacia arriba. Desde abajo seguían llegando pescasebos, que se veían obligados a efectuar el ascenso con gran celeridad. Los peldaños estaban resbaladizos y húmedos, por lo que la evacuación de aguas subterráneas no podía haberse dado hacía mucho.


    Cuando una repentina y tenue luz les llegó procedente de arriba, Rupert susurró sin entonación.


    —Allí empieza el reino de Lysander.


    Todos entendieron que era una forma de sugerir que guardaran silencio. Aura apenas se atrevía a respirar.


    Avanzaron hasta otra rejilla, esta vez asegurada con un viejo candado. Rupert sacó una ganzúa y, unos segundos después, la reja se abría hacia adelante.


    —Mis hombres nos esperarán aquí —dijo Rupert, después de que todo el grupo hubiera atravesado la trampilla enrejada y hubiera penetrado en un estrecho pasillo.


    —Han sido de gran ayuda —susurró Christopher, arisco.


    Rupert le había oído.


    —No tienes ni idea de lo que ocurre aquí, muchacho —bufó, colérico—. Si Lysander realmente ha reunido a tantos hombres como teme nuestro amigo Gillian, ya nos habríamos encontrado a algunos de ellos.


    Gillian asintió con desagrado.


    —De hecho, da la impresión de que el sótano no está tan bien vigilado como esperaba.


    «Una razón de más para desconfiar de los pescasebos», pensó Aura, pero se guardó para sí el comentario. Esperaba que Gillian supiera lo que estaba haciendo.


    Mientras los cuatro compañeros, escoltados por Rupert, continuaban el camino, dejando atrás a doce hombres silenciosos con semblante rígido, Gillian le susurró a Aura:


    —Los pescasebos y Lysander tienen un acuerdo. Ellos no ponen un pie en su territorio y él los deja en paz. Puedo entender que Rupert se esfuerce por no romper esa norma mientras no sea estrictamente necesario.


    —Sin embargo, nos está mostrando el camino que lleva hasta Lysander. ¿No es eso violación suficiente?


    Gillian no respondió, pero le hizo entender a Aura con un guiño que se apartara un par de pasos del guía.


    —Rupert no es tan tonto como pueda parecer. Sabe muy bien lo que está haciendo.


    —Entonces, nos traicionará en cualquier caso —respondió Aura, irónica.


    Para su sorpresa, Gillian asintió.


    —Es probable.


    Ella lo miró fijamente.


    —¡No puedes estar hablando en serio!


    Gillian sonrió, lleno de misterio.


    —Rupert va a cometer una traición doble hoy. Espera a...


    Aura se detuvo de golpe.


    —¡No pienso hacerlo!


    Él la agarró del brazo y tiró de ella hacia adelante.


    —Confía en mí, ¡por favor! Sé lo que hago.


    —Eso espero.


    Christopher, acompañado de Daniel, avanzaba unos pasos por detrás de ellos, con la esperanza de poder huir más rápido en el caso de que les tendieran una trampa más adelante. Sin embargo, en ese momento, aceleró el paso.


    —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó, lleno de sospechas.


    El hermafrodita le dirigió una mirada divertida.


    —Vamos a morir todos.


    —Muy gracioso. Mucho, en serio.


    Gillian se aproximó de nuevo al pescasebos.


    —No estaremos dando un par de rodeos para asegurarte de que luego no recuerde el camino, ¿verdad?


    Rupert soltó una risilla estridente.


    —Debes de pensarte que soy un socio espantoso para los negocios.


    —Solo alguien a quien le gusta ir sobre seguro.


    —De eso puedes estar seguro.


    Transcurrieron algunos minutos sin que nadie dijera nada. Entonces, dieron con un vallado compuesto de enormes tablones de roble, con aspecto de ser apenas menos estable que la mampostería que lo flanqueaba.


    —Detrás se encuentra un pasillo que lleva directamente al alojamiento de Lysander —dijo Rupert.


    En el rostro de Gillian se formó una sonrisa llena de expectación.


    —No pretenderás dejarnos aquí ya.


    —Os he guiado hasta aquí, como acordamos —bufó Rupert—. Ahora págame lo que me debes.


    —El trato decía que nos llevarías hasta Lysander —afirmó Gillian, con cortesía— y yo no lo veo por ninguna parte.


    —¿Quieres decir que no me quieres pagar?


    —No hasta que no estemos frente a Lysander.


    Rupert murmuró algo, pero no inició una discusión. En lugar de ello, se volvió hacia la pared de roble, contó cinco tablas desde la izquierda y presionó la sexta con la palma de la mano. Sonó un crujido y de inmediato todas las tablas se hicieron a un lado como si se tratara de una puerta corrediza. Se formó una abertura estrecha, pero lo suficientemente ancha como para permitir el paso.


    —Tú primero —dijo Gillian a Rupert.


    El pescasebos pronunció una maldición, se colocó el colador correctamente sobre el ojo ciego y trepó por el hueco abierto. Gillian y Aura le siguieron, y Daniel y Christopher cerraron la comitiva.


    —En esa dirección —dijo Rupert, señalando a la derecha. Una única lámpara de aceite brillaba sobre una diminuta puerta de madera—. Justo ahí debajo está la sala principal de la guarida de Lysander. La puerta está escondida tras un revestimiento de madera, pero eso es algo que Lysander, evidentemente, ya sabe.


    —Evidentemente —secundó Gillian, sonriendo de nuevo.


    A Aura cada vez le gustaba menos todo aquel juego misterioso y solo deseaba que él fuera consciente de que estaba jugando con las vidas de todos.


    —¿Me puedo ir ya? —preguntó Rupert.


    —Ya sabes la respuesta —replicó Gillian.


    El pescasebos le dirigió una mirada llena de odio con su único ojo sano y continuó la marcha hasta detenerse bajo la luz de la lámpara. La puerta tenía un pomo metálico cubierto de cardenillo. A Aura le dio un vuelco el corazón. Una simple mirada a los rostros de sus hermanos bastó para comprobar que ninguno de los dos se encontraba de mejor ánimo. Incluso la sempiterna seguridad de Christopher parecía haberse diluido.


    Todos estaban desarmados, ni siquiera Rupert llevaba nada consigo. Solo Gillian era capaz de defenderse haciendo uso únicamente de las manos, algo que Aura sabía bien.


    Cualquier tipo de contraataque dependería exclusivamente de él y eso era exactamente lo que quería. Estaba absolutamente obsesionado con la idea de matar a Lysander con sus propias manos.


    —¡Ábrela! —le ordenó Gillian al pescasebos en un tono considerablemente más arisco que antes.


    Rupert colocó lentamente la mano sobre el pomo y lo giró hacia la izquierda. El mecanismo crujió. El mendigo miró de uno a uno a todos los presentes y después abrió de golpe la puerta de un tirón.


    Ante ellos se abrió la visión de un amplio salón. Las paredes revestidas estaban cubiertas de cuadros por todas partes; incluso en la cara interior de la puerta había uno y, en el momento en que Rupert la abrió, Aura reconoció el motivo pintado en él. Era la isla sobre la que estaba erigido el castillo Institoris. Sin embargo, había un detalle que lo diferenciaba de la vista auténtica: el bosquecillo de cipreses estaba arrasado por el fuego y el edificio no era más que ruinas. Una columna de humo se alzaba llameante hacia el cielo.


    Gillian ignoró el cuadro y dirigió toda su atención hacia la extensión del salón subterráneo. Aura y sus hermanos lo siguieron, dubitativos.


    Rupert se adentró en la estancia por delante de ellos y emitió un largo silbido. A través de la puerta abierta en la sala aparecieron dos docenas de pescasebos con una naturalidad más propia de su propia casa que de la de Lysander. Christopher maldijo en voz alta, Daniel también gritó algo, y cuando Aura se volvió y miró hacia el pasillo por el que habían entrado, se dio cuenta de que aquellos que habían dejado atrás, en la rejilla de hierro, les cortaban el paso. Justo en ese momento, los últimos entraban por el panel de madera y se aproximaban a ellos desde atrás.


    —¡Traidor! —le gritó Daniel a Rupert, dando a entender con la mirada que incluía también a Gillian en esa acusación.


    Los pescasebos de la sala formaron un semicírculo en torno a su dirigente: un muro de figuras harapientas y sucias que resultaban enteramente fuera de lugar en medio de aquel tesoro de cuadros costosos y alfombras exóticas.


    Aura esperaba un sonrisa triunfal en el rostro de Rupert, pero, cuando le miró, no descubrió en su rostro otra cosa que no fuera pena... y algo que podía ser codicia.


    El pescasebos extendió la mano hacia ellos. «¡Mi premio!», exigió. El gesto era meramente simbólico, pues estaba demasiado alejado como para que nadie pudiera colocarle nada en la mano.


    Aura apenas podía moverse por el terror, por lo que se sorprendió inmensamente al comprobar que Gillian se mostraba muy sereno.


    —¿Tengo que recordarte una vez más las condiciones de nuestro acuerdo, Rupert? No tengo por qué pagarte nada hasta no tener delante a Lysander y, para serte sincero, no sé si las circunstancias son las más propicias para hablar de pagos —había tanto sarcasmo, tanta sorna en su voz, que Aura apenas podía creer lo que estaba oyendo.


    —¡Maldito cerdo! —le gritó Rupert—. Ahora mismo me vas a...


    —Por favor, por favor —dijo una voz hueca, procedente de un pedestal en la parte frontal de la sala, una ascensión a la que solo se podía acceder tras algunos escalones—. No hace falta que caigamos en la jerga de los callejones o, si lo preferís, de las alcantarillas...


    Aura no necesitó ver quién pronunciaba las palabras para saber que estaban dirigidas a ellos. En medio de la galería había un caballete con un voluminoso cuadro: un retrato a tamaño real del emperador Francisco José, vestido con un uniforme de chaqueta blanca, pantalones rojos y unas inmensas patillas. La voz procedía de detrás de la pintura.


    —¿Qué es lo que ocurre, Lysander? —le gritó Gillian—. ¿Por qué te escondes de nosotros?


    El alquimista no respondió de inmediato. En lugar de eso, emitió un profundo suspiro.


    —Has cometido un error, Gillian. ¿Cómo has podido pensar que estaría esperándote aquí, completamente desprotegido? Debo admitir que aún estoy un poco molesto porque Stein y Bein ya no se encuentren entre nosotros. Su formación fue... bueno, digamos que larga y costosa.


    —Probablemente te subestimé —dijo Gillian, pero Aura no le creyó ni una palabra. No era tan tonto.


    —Usted, señora mía —dijo el monarca pintado con la voz de Lysander—, debe ser Aura Institoris. La hija de Nestor. Disculpe la indiscreción si le digo que ha heredado usted todo el encanto de su madre, querida.


    La rabia impidió que la joven pudiera decir nada. Solo después de un momento logró forzar la voz para hablar.


    —¿Dónde está mi hermana?


    —Está en un lugar seguro —Lysander rio con voz suave—. Bien vigilada, como puede ver.


    —Si de verdad se ha propuesto...


    —Oh, querida mía —la interrumpió Lysander, arrastrando las palabras—. La dulce Sylvette no sufrirá ningún daño. Imagino que Gillian le habrá explicado a usted muchas cosas. Entonces sabrá que no se encontrará del todo madura hasta alcanzar la mayoría de edad. No estoy seguro de cómo Nestor logró contenerse —hizo una significativa pausa, para disfrutar de las vergonzosas implicaciones de sus palabras—, pero no tengo pensado echar a perder a la pequeña Sylvette por culpa de la impaciencia. Todavía quedan diez años para que cumpla los veintiuno. Durante ese tiempo, se dedicará a dormir. Profundamente.


    —¿Qué es lo que ha hecho con ella? —le gritó Aura, fuera de sí por la repugnancia, pero sin embargo no fue ella, sino Christopher, quien de pronto saltó hacia adelante y se precipitó hacia la tribuna dominado por la furia.


    Llegó a dar cinco pasos antes de que cuatro pescasebos se arrojaran sobre él y lo placaran contra el suelo.


    —¡Miserable bastardo! —bramó Christopher intentando soltarse—. ¿Cómo puede atreverse a hacerle algo así a una niña?


    —Mira por donde —exclamó Lysander con fingido estupor—. ¿Y semejante reproche sale de la boca del mismo joven que ha robado de forma tan lamentable sus bienes a una valiente muchacha? ¿El mismo joven que no tuvo ningún escrúpulo en ocultar la muerte de Nestor y continuar sus investigaciones por su propia mano? ¿El mismo joven que mató sin pestañear al hombre que lo era todo para su madre adoptiva?


    Christopher se quedó paralizado en ese mismo momento, horrorizado, pensando en cómo Lysander habría obtenido toda aquella información, justo antes de que el golpe de un pescasebos lo dejara inconsciente. Aura y Daniel se miraron atónitos, sin estar seguros de si debían darle crédito a las palabras de Lysander. Sin embargo, ¿qué pretendía su enemigo con esas acusaciones? Lo importante ahora no era la culpabilidad de Christopher, sino la liberación de Sylvette.


    —¿Qué quiere decir con que dormirá? —preguntó Aura, insegura.


    Fue Gillian quien contestó.


    —Hipnosis. La ha sumido en un sueño profundo. Lo ha hecho ya con muchos otros con anterioridad.


    —Una menudencia, en realidad —afirmó Lysander—. Vuestro padre, señorita Aura, habría hecho lo mismo. Sylvette descansa en una especie de muerte aparente, completamente inocua, debo añadir.


    Gillian sonrió con malicia.


    —¿De verdad crees que podrás esperar diez años? ¿Tienes tanto tiempo?


    —Dadas las circunstancias, no tengo más opción.


    —¿Las circunstancias? —preguntó Aura, sin esperar realmente una explicación.


    De nuevo fue Gillian quien tomó la palabra. Miró al malcarado Rupert con asombro.


    —Una jugada inteligente, Lysander, la de enrolar precisamente a los pescasebos como tu guardia personal.


    —Hice de la necesidad virtud —respondió la voz tras el cuadro—. Qué feliz coincidencia, además, que fueras a acudir a ellos, y no a otros, para que os trajeran a tus amigos y a ti hasta aquí.


    Gillian asintió en un gesto de reconocimiento, pero Aura sintió que había algo de falso en todo ello. Gillian estaba interpretando un papel, el de orgulloso derrotado, pero algo le decía a la joven que no eso no se correspondía con la realidad. Daba la impresión de estarse guardando algún tipo de as en la manga.


    —He de reconocer —continuó Gillian— que Rupert vale mucho, aunque igualmente debo decir que carece del gusto de los gemelos en lo concerniente a la ropa y la higiene personal.


    Rupert dio un pisotón lleno de rabia. Parecía que estuviera a punto de arrojarse sobre el hermafrodita.


    —Me sigues debiendo mi premio —bramó, iracundo.


    —Seguramente Lysander podrá permitirse algo así —respondió Gillian con serenidad.


    —Sabes exactamente a qué premio me refiero —insistió el pescasebos.


    Lysander retomó la palabra.


    —¿Seríais tan amables de ponerme al corriente de vuestra pequeña transacción? Seguramente podremos llegar a un acuerdo entre caballeros.


    Daniel, que había permanecido en silencio todo ese tiempo, no podía creer lo que estaba oyendo.


    —Esto no puede ser verdad —murmuró en voz baja.


    Aura se colocó junto a él y le tomó de la mano, pero no pudo calmarlo, pues ella misma estaba tan asustada como él.


    —¡Dámelo!


    Rupert, que solo se preocupaba por su pago, pataleaba mirando hacia Gillian, pero mantenía una distancia de tres pasos. El que el mendigo no se atreviera a acercarse más a pesar de la superioridad numérica patente de sus hombres decía mucho de la reputación del asesino.


    —Por favor, señores, nada de violencia —les pidió Lysander con una serenidad que tenía poco de fingida.


    Su intervención no fue del todo entusiasta, más bien parecía lleno de curiosidad por saber qué ocurriría a continuación.


    Gillian metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y de inmediato los esbirros de Lysander dieron un paso en su dirección. Sin embargo, el hermafrodita se limitó a sonreír y, en lugar de la temida arma, extrajo un puñado de monedas. Sin borrar la sonrisa de sus labios, arrojó estas a los pies de Rupert.


    El pescasebos observó furioso el suelo y después dirigió de nuevo la mirada hacia Gillian. Estaba rojo de ira. Una vena palpitante cruzó su frente.


    —Eso no es lo que yo quería.


    —Lo sé —respondió Gillian, pausado—, pero es a todo lo que tienes derecho.


    Señaló con desprecio las monedas que relucían sobre la alfombra. Algunos de los pescasebos, codiciosos, se iban a arrojar sobre ellas, pero Rupert los contuvo con un gesto brusco.


    Lysander calló y aguardó. Christopher permanecía sujeto al suelo por cuatro pescasebos, mientras Daniel se encontraba petrificado en su lugar. Solo Aura comenzó a darse cuenta, poco a poco, de lo que estaba sucediendo.


    —Sabes que podría cogerlo por la fuerza —amenazó Rupert con voz cortante.


    —Inténtalo —le retó Gillian, sin mostrar asomo de impresión—, pero me temo que entonces te resultaría menos satisfactorio —se volvió ligeramente hacia Aura—. Aura, por favor, ¿podrías acercarte?


    Ella soltó la mano de Daniel y se acercó a Gillian.


    Todas las miradas de los pescasebos se volvieron hacia ella. El ansia y la codicia pintada en aquellos maltratados ojos le hicieron estremecer.


    La mano de Gillian desapareció de nuevo en el interior de su chaqueta. Cuando la sacó, portaba entre sus dedos algo que Aura no fue capaz de reconocer.


    —¿Qué es eso? —interrogó Lysander con voz tensa. Por primera vez, reflejó cierta suspicacia.


    Gillian sonrió y tendió hacia Rupert el puño cerrado.


    —Esto es lo que quieres, ¿verdad?


    La impaciencia relucía en la mirada del pescasebos.


    —¡Dámelo!


    Los dedos del hermafrodita se crisparon, como si quisieran aplastar lo que sostenían.


    La voz de Lysander delataba ya cierto disgusto.


    —Dáselo, Gillian. Empiezo a estar cansado de este jueguecito.


    —No tan rápido —sentenció Gillian.


    El alquimista suspiró tras el cuadro.


    —Rupert, sea lo que sea, te compraré diez de esos, pero ponle fin a esta farsa.


    El pescasebos, no obstante, seguía obstinado y gruñía.


    —No, no podría. Ni siquiera usted podría.


    —Oh, sí que podría —replicó Gillian con una amplia sonrisa—, pero no hoy. Ni la semana que viene. Tardaría un tiempo. Tendría que hacerlo traer desde Milan, o incluso desde Londres, porque en Viena no hay nadie que pueda hacerlos. ¿De verdad crees que mereces tanto la pena, Rupert?


    Las dudas del pescasebos parecían radicar precisamente en ese punto.


    —¡Se acabó! —gritó Lysander—. ¡Ya es suficiente! Rupert, ¡mata a la muchacha!


    Gillian se adelantó y colocó con la mano derecha a Aura tras él, mientras se llevaba a la boca el puño y lo que contenía.


    Los harapientos mercenarios se aproximaron, pero su líder les retuvo con un movimiento de la mano.


    —¡Rupert! —resonó la voz de Lysander—. ¡Te he dado una orden!


    Aura miró a Gillian sin comprender. Él se limitó a sonreír, abrió la boca y arrojó a su interior el misterioso objeto. Cuando apartó la mano, enseñó lo que tenía entre los labios. Un ojo.


    Un murmullo se extendió por entre las filas de pescasebos. El rostro de Rupert se transformó en una máscara de ira incontenible.


    —Si lo haces...


    El rostro de Gillian era un retrato del sarcasmo más vivo, y Aura se dio cuenta de que todo aquello no tenía más objetivo que el de salvarlos a todos.


    —Lo romperá —le ladró al mendigo con gesto desafiante—, sabes que lo hará.


    —¡Rupert! —bramó Lysander. Desde su posición era imposible que viera qué estaba sucediendo para que la lealtad de su esbirro flaqueara por momentos—. ¡Mátalos! ¡De inmediato! ¡Mátalos a los cuatro!


    —No lo hará —gritó Aura, disimulando el miedo que tenía—. Rupert, dile a tu gente que se retire. No, aún mejor, ¡ordénales que capturen a Lysander!


    —¡No! —chilló el alquimista—. ¡Tienes la obligación de obedecerme, Rupert!


    A Aura le hubiera gustado echarse a reír a carcajadas al entender la ingeniosa artimaña de Gillian. Había previsto todo lo que estaba sucediendo.


    —Rupert —dijo ella, de nuevo, esta vez en tono suplicante—. Gillian destrozará el ojo si tu gente y tú no hacéis lo que os digo —y señalando el cuadro añadió—: tráeme... a... Lysander.


    El odio que ardía en la mirada de aquel hombre perseguiría a Aura durante toda su vida, pero aun así, ocurrió lo impensable: Rupert se dirigió a media docena de sus hombres y les señaló la tarima.


    —Haced lo que ella dice —farfulló, con los labios pálidos.


    Gillian cerró la boca como si fuera a tragarse el ojo.


    —¡Rápido, daos prisa!— apremió Rupert a sus hombres.


    Estos obedecieron, se precipitaron, confusos, escalones arriba. Uno agarró el cuadro por el marco y tiró de él hacia adelante, haciendo que cayera ruidosamente sobre las escaleras, se deslizara hacia abajo y frenara al llegar a la alfombra.


    Detrás no había nada. Solo un embudo de latón en el extremo de una larga tubería que ascendía por el techo, similar a una serpiente rígida, con la cabeza erguida y la boca abierta.


    Durante varios segundos reinó el silencio. Entonces, de repente, una risa estridente resonó procedente de la tubería.


    —No habréis creído de verdad que me escondía... —nuevas carcajadas—... detrás del retrato del emperador, ¿verdad?


    Los pescasebos se detuvieron, indecisos, y miraron alternativamente al extremo de la tubería y a su dirigente. La mirada de Aura se volvió hacia Gillian, pero este no parecía tan sorprendido. Con un gesto de la cabeza, señaló la puerta por la que habían venido.


    —¡No! —replicó Aura con decisión—. ¡No sin Sylvette! —entonces se volvió hacia Rupert para bramar—. ¿Dónde está mi hermana?


    Él sonrió con malicia.


    —¿Cuánto vale ella para ti, cariño?


    Gillian tosió como si ya no pudiera mantener el ojo en la boca más tiempo. Rupert se estremeció y dijo con brusquedad:


    —No sé dónde está.


    —¡Pero si seguro que tus hombres la están vigilando!


    —No. Ya has oído al señor: está dormida. Quien duerme no necesita vigilancia.


    Christopher se agitó y lanzó una mirada asesina al pescasebos que lo había golpeado.


    —No me iré de aquí sin Sylvette —dijo con voz temblorosa.


    De la tubería surgió de nuevo la hueca voz de Lysander.


    —Me temo que eso es algo que tendremos que negociar —dijo, riendo de nuevo, con una risa mucho más segura.


    —Quiere librarse de nosotros —afirmó Daniel con suspicacia—. Se propone algo.


    —Christopher tiene razón —exclamó Aura con tono imperioso—. No podemos irnos sin Sylvette.


    —¡Mi premio! —ladró Rupert, ansioso, pero ninguno de los compañeros le prestó atención.


    Los pescasebos esperaban órdenes.


    De pronto, uno de los que se encontraban más cercanos a la puerta principal de la sala gritó: «¡Viene alguien!».


    En ese mismo momento, todos lo oyeron. Un tropel de pisadas, aproximándose a gran velocidad.


    —¡Los guardias del palacio! —bramó uno, y de inmediato sonó el pitido de un silbato policial.


    La risa de Lysander resonaba ininterrumpidamente, surgiendo del tubo.


    —Gillian, Gillian. ¿Cómo has podido creer que ibas a poder engañarme? En lo que a ti respecta, Rupert, tu gente y tú... ¡estáis despedidos!


    El hermafrodita escupió en la mano el ojo de cristal, pero lo sujetó entre los dedos con el propósito de destrozarlo.


    —¡Tenemos que desaparecer de aquí!


    —¿Y Sylvette? —gritó Aura, presa del pánico.


    —En este momento no podemos hacer nada por ella.


    En ese instante, Christopher se colocó tras él, agarró a Gillian de los hombros y le miró cara a cara, presa de una furia incontrolable.


    —¡Todo esto era un plan tuyo! ¡Mira a dónde nos ha llevado!


    Gillian lo observó un momento con una mirada siniestra y después se sacudió de encima la mano de Christopher. No se preocupó de la acusación; en lugar de ello se volvió bruscamente hacia Aura.


    —Arrestarán a todos los que se encuentren en esta sala. ¡Tenemos que salir de aquí!


    Christopher sacudió decidido la cabeza y corrió hacia la puerta.


    —¡No sin Sylvette!— gritó de nuevo y desapareció en el oscuro ángulo del portal.


    Gillian suspiró desdeñoso.


    —Va corriendo directamente a los brazos de la guardia. ¿Queréis hacer lo mismo?


    Daniel permaneció indeciso, sin moverse, mientras Aura le daba la razón a Gillian. No tenía sentido precipitarse a ciegas contra los esbirros de Lysander.


    Entre tanto, la mitad de los pescasebos habían huido por la puerta lateral por la que habían entrado. Se arremolinaban, empujaban y golpeaban en torno a la salida. Rupert se encontraba entre ellos, gritando órdenes en vano. Ya nadie lo obedecía, pues el único pensamiento de cada uno era la propia salvación.


    Los primeros hombres uniformados aparecieron por la puerta principal, blandiendo sus porras contra los primeros pescasebos. Por detrás aparecieron muchos más. Gillian lanzó a la sorprendida Aura el ojo de cristal y se introdujo en la pelea. Agarró a uno de los uniformados, lo dejó inconsciente de un golpe y se hizo con su porra y su revólver. Aún no se había producido ningún disparo, pero era cuestión de tiempo que el primer guardia abriera fuego.


    La lucha en el portal se convirtió en una auténtica batalla campal, en la que los mendigos ofrecían una resistencia salvaje. Rupert no aparecía por ninguna parte: debía haber escapado ya del salón.


    De pronto, Gillian se encontró de nuevo junto a Aura y Daniel, mientras Christopher siguió desaparecido. Aura le deseó suerte en silencio, pues no podía sino admirar su valor. Gillian, que adivinó sus pensamientos, gritó:


    —Eso no ha sido valentía, sino un auténtico suicidio. No tiene la más mínima posibilidad.


    Empujó a Aura y Daniel en dirección a la puerta secundaria mientras disparaba al techo para disolver el grupo de pescasebos arremolinado en torno a la salida. De inmediato se abrió un pasillo y los tres corrieron hacia la puerta, pero el disparo también había llamado la atención de los oficiales hacia ellos. La voz de Lysander bramó algo a través del tubo, pero el sonido de la lucha y los silbidos de la policía ahogaron sus palabras.


    Gillian fue el primero en llegar a la puerta, pero se detuvo y dejó pasar a Aura. Daniel iba a seguirlo cuando, en ese momento, resonó de nuevo el estruendo de un revólver. El disparo de Gillian había quebrado la barrera, pero los guardias temían la huida de enemigos armados y abrieron fuego a su vez. La bala que iba dirigida al asesino, no obstante, erró el tiro y alcanzó a Daniel entre los omóplatos. Este se precipitó hacia adelante y cayó con un grito en el suelo del pasillo. Gillian lo siguió apresuradamente, respondió al ataque con un nuevo disparo y atravesó la puerta mientras una oleada de mendigos cerraban de nuevo el paso tras él. En cuestión de segundos, la salida se vio bloqueada por cuerpos que se empujaban y golpeaban. En el salón aún debían quedar una docena de pescasebos, sin contar a los que ya estarían arrestados.


    Daniel yacía en el suelo, gimiendo ligeramente. La parte trasera de su chaqueta estaba anegada de sangre. Aura se encontraba arrodillada a su lado, con aspecto de desolador desamparo. Intentaba levantar a su hermano, pero le fallaban las fuerzas incluso para sostenerse ella misma sobre las piernas. Gillian le ayudó y juntos lograron ponerle en pie. Colocaron los brazos en torno a los hombros del herido y lo arrastraron pasillo abajo.


    Los pescasebos que habían logrado abrirse paso hasta la puerta los adelantaron sin prestarles mayor atención, y desaparecieron por la puerta de roble, aún abierta; ni uno solo continuó por el pasillo oscuro.


    —Los guardias los seguirán por las alcantarillas —jadeó Gillian—. Tomaremos el otro camino.


    La desesperación por la herida de Daniel apenas dejaba a Aura pronunciar palabra.


    —¿A dónde lleva ese pasillo? —logró pronunciar.


    —Se adentra en el sótano del Hofburg. Con algo de suerte, será en el último lugar en que nos busquen.


    Arrastraron a Daniel, pasando por la pared abierta y continuaron pasillo abajo. El estruendo de la batalla quedó atrás. Ningún uniformado había logrado aún penetrar a través de las filas de los pescasebos, pero sería cuestión de segundos que lo consiguieran. Nuevos disparos resonaron por el pasillo, alguien gritó.


    Llegaron a un cruce. La vía recta continuaba por una empinada escalera; el peso de Daniel haría impracticable aquella ruta. Siguieron a la derecha.


    El ruido, a su espalda, arreció cuando los últimos pescasebos penetraron atropelladamente en el pasadizo, seguidos de los guardias. Sin embargo, las esperanzas de Gillian parecían hacerse realidad: nadie siguió el mismo camino que ellos; todos huían por la pared de roble hacia el laberinto de alcantarillas y desagües.


    Continuaron arrastrándose durante dos o tres minutos, hasta que finalmente Gillian se detuvo y dijo: «Para».


    Aura no pensó hacerlo, aunque apenas le quedaban fuerzas para sostenerse sobre sus propias piernas, y mucho menos para sujetar a Daniel. Jadeando, tiró de ellos.


    —No —exclamó—. Debemos seguir, debemos...


    —¡Aura! —repitió Gillian, y la retuvo—. Aura, por favor. Ya no tiene sentido.


    Ella lo miró, furiosa.


    —Daniel morirá si no...


    Gillian la interrumpió con voz extremadamente delicada.


    —Daniel ha muerto, Aura.


    La carga sobre sus hombros se multiplicó repentinamente. Volvió la cabeza muy lentamente hacia un lado, hasta que pudo ver el rostro de Daniel. Parecía dormido. Ella le había visto dormir así tantas veces, muy cerca de ella, rostro con rostro.


    Gillian se soltó el cuerpo inerte de los hombros y lo coloco suavemente sobre el suelo. Sostuvo la nuca de Daniel con la mano derecha, mientras con la izquierda le agarraba la muñeca. Tras unos instantes, agitó la cabeza en silencio.


    Aura permanecía petrificada, en pie, mirando a los dos que tenía frente a ella. ¿Daniel... muerto? Observó el rostro del muchacho y esperó a que las lágrimas empezaran a caer. Pero no lo hicieron. Ni una sola.


    Gillian estaba súbitamente a su lado y le colocaba un brazo en torno a la cadera.


    —Debemos seguir. Por favor.


    —¿Quieres... quieres dejarlo aquí?


    —Nos retrasaría. A él ya no le importa.


    Se levantó, furiosa, y lo miró irradiando ira.


    —¿Retrasarnos? Eso es lo que ha estado haciendo todo el tiempo, ¿verdad? Eso era lo que querías decir, ¿no es cierto?


    —Por favor, Aura —repitió Gillian—. Ya no podemos ayudarlo.


    Ella no prestó atención a sus palabras y cayó de rodillas junto al cadáver de Daniel. Le cogió de la mano. Aún tenía los dedos calientes, como si no estuviera...


    Un pensamiento la asaltó. ¿Y si Gillian solo había dicho que Daniel ya no estaba vivo para poder dejarlo atrás? ¿Y si había dicho algo tan espantoso solo para poder salvar el pellejo?


    El hermafrodita colocó suavemente la mano sobre su hombro.


    —Vamos, por favor. No tardarán en llegar.


    Ella volvió la cabeza y su mirada traspasó a Gillian como un cuchillo.


    —No está muerto.


    —Pero...


    —Estás mintiendo. Solo quieres salvar la vida.


    —Aura, es muy triste que él...


    —¿Triste? —le gritó—. Ni siquiera lo conocías. ¡No me digas que te entristece!


    —¡Nos atraparán si no continuamos!


    —¡Entonces, vete!


    Estaba histérica, ¿y qué? Tenía todos los motivos del mundo para estarlo.


    Durante un momento dio la impresión de que iba a apartarla por la fuerza de Daniel, pero sabía bien que, de hacerlo, la perdería para siempre.


    —Por última vez —dijo, pero no había amenaza en su voz—, ven conmigo. Daniel está muerto y no será de ayuda, ni para él ni para ti misma, entregarte gratuitamente a sus enemigos.


    Sujetó el tórax de Daniel y lo meció unos segundos en su regazo. Después, lo colocó de nuevo sobre el suelo con dulzura y se levantó.


    —Quizá tengas razón —susurró—. Él...


    —Está muerto —dijo, repentinamente, una voz grosera salida de la oscuridad—. Igual que vosotros.


    —¡Rupert! —exclamó Gillian, con tono amargo.


    Aura se volvió y vio al líder de los pescasebos rodeado por la aureola de luz que desprendía una lámpara de aceite. Estaba solo, pero eso no suponía ninguna diferencia, pues llevaba un revólver en la mano. El cañón apuntaba al pecho de Gillian.


    —¡Mi premio! —insistió—. Quiero el ojo.


    Gillian suspiró, después se volvió hacia Aura.


    —Dáselo. Cree que se lo ha ganado.


    Aura metió la mano en el bolsillo de su vestido, donde había guardado el ojo durante la huida por el pasillo. Sin embargo, las puntas de sus dedos tocaron únicamente diminutos fragmentos de cristal. El peso de Daniel sobre su costado había reventado el globo.


    Ella levantó la vista y contempló el cañón del revólver de Rupert.


    —¿Y bien? —preguntó el pescasebos con avidez—. ¿Dónde está?


    Aura miró a Gillian con ademán implorante, pero él parecía, igualmente, estar a la espera, por lo que la joven endureció la voz y contestó:


    —Te daré el ojo, Rupert, pero tendrás que darme el arma primero.


    El miserable rio con desprecio.


    —Estoy cansado de ese jueguecito, chiquilla —y con esas palabras, alzó el arma, apuntó a Gillian y apretó el gatillo.


    El disparo resonó por el pasillo subterráneo.


    Gillian gritó y se echó a un lado, pero la bala impactó contra él con una furia imparable. Una herida escarlata floreció bajo su pecho derecho.


    Rupert rio triunfante, soltó el gatillo... y Aura se arrojó contra él. Dio contra su brazo derecho con todas sus fuerzas, vencida por la rabia y por el hedor que el pescasebos despedía. Sonó un nuevo disparo, pero en esta ocasión se perdió en la oscuridad.


    Aura no tenía nada que hacer contra la fuerza de su contrincante. En un par de segundos él logró tirarla al suelo, colocarse sobre ella y apuntarle a la cara con el arma. Entonces, apretó el gatillo.


    Unos brazos temblorosos habían tirado de sus rodillas hacia atrás. El hermafrodita herido le trepaba por las piernas. La pistola cayó al suelo, rebotó y aterrizó finalmente ante el cadáver de Daniel. Los dos hombres se precipitaron el uno contra el otro en un remolino de gritos y puñetazos.


    Aura sintió un creciente malestar físico. Presa de las nauseas se echó hacia un lado y, durante un momento, todo se volvió negro. Después se sobrepuso al pánico y se apresuró a ayudar a Gillian.


    Verlo le dolió como un hachazo en el corazón. El hermafrodita yacía en el suelo bajo la gran masa corporal del mendigo y no se movía. Rupert estaba sentado sobre su pecho, estrangulándolo con ambas manos, pronunciando maldiciones y riendo como un poseso.


    «Rupert». La voz dura de Aura sonó a espaldas del pescasebos. Soltó a su exangüe víctima y se volvió.


    —¿Era esto lo que querías? —preguntó ella.


    En lugar del ojo de cristal, Rupert se encontró algo muy diferente. El cañón de su revólver. Un resplandor.


    Después, nada más. La bala le había reventado la frente.


    Aura sostenía la pistola con manos temblorosas. Poco a poco, la dejó caer. Tenía la respiración acelerada, la cabeza amenazaba con estallarle en cualquier momento. Sin embargo, no podía derrumbarse ahora. No podía abandonar. Todavía no.


    Apartó con un gemido el pescasebos muerto de encima de Gillian. El hermafrodita no se movía. Sollozando, colocó la mano sobre el pecho de este, pero le temblaba tanto que no podía distinguir si respiraba o no. Tenía los ojos cerrados, igual que la boca. En su garganta relucían grandes y oscuros moratones, allí donde Rupert habría apretado con sus sucias zarpas.


    —¡Gillian! —gritó.


    Entonces, recordó. «Vamos», le había dicho él, «¡debemos seguir!».


    Aura se levantó, sin fuerzas, vacía por dentro. Avanzó tambaleándose, dejando tres hombres atrás. Tres muertos. Asesinados para que ella pudiera vivir.


    Durante un instante le sobrevino una certeza inusual, una emoción extraña y completamente desconocida. Abandonó los tres cuerpos sin mirar atrás. Después, echó a correr hacia el cruce anterior y tomó el camino que ascendía, el de la larga y empinada escalera.


    Ya no pensaba en nada, ni siquiera en su propia salvación. Lo único que sentía era la necesidad de correr, daba igual a dónde, pues ya no experimentaba pena, ni duelo, ni miedo.


    Era una extraña la que subía precipitadamente aquellas escaleras y su destino no despertaba en Aura más que indiferencia.


    En algún momento llegó a una sala llena de decorados; el almacén del teatro del Hofburg. Encontró otra escalera y, después, la salida.


    Finalmente, la luz del día.


    


    Christopher llegó más lejos de lo que ellos esperaban, pero finalmente dieron con él.


    Seguía sin saber dónde encontrar a Sylvette y nunca lo descubriría. Su búsqueda no había tenido sentido; él lo había sabido desde el principio, pero no había querido aceptarlo. Era el único que había decidido ir a salvarla. Nadie más. Estaba solo.


    Un laberinto de pasillos sin salida. Salas, salones, cámaras vacías. Después, su perdición: un almacén lleno de cestos rebosantes de libros, los tomos descartados de la biblioteca imperial.


    Sus perseguidores lo alcanzaron cuando caía al suelo entre convulsiones. No le llegaba aire a los pulmones, los ojos se le salían de las órbitas y el rostro le había enrojecido completamente. A pesar de todo, se arrojaron sobre él. No opuso resistencia cuando lo sacaron de la habitación y lo arrojaron hacia el pasillo.


    Allí, media docena de hombres lo tiró al suelo y le golpearon la cara con vehemencia. Perdió el sentido.


    Lo primero que vio cuando recuperó la consciencia fue a un hombre con uniforme de policía que lo examinaba con atención. Otros dos oficiales mantenían los brazos de Christopher a su espalda.


    El que tenía enfrente desdobló un papel, lo observó con rapidez y se lo mostró a los otros. Christopher lo miró por el rabillo del ojo. Era un dibujo. Su propio rostro, bien contorneado. Una orden de búsqueda y captura. Por orden de Lysander.


    —Un cerdo asesino de jovencitas —vociferó alguien por detrás suyo.


    Entonces, lo empujaron a base de golpes y patadas por una escalera hasta un portón y, de ahí, a un patio interior descubierto de un edificio oficial. Aire libre, al fin.


    Un coche de caballos con las ventanas enrejadas lo esperaba. Arrojaron a Christopher a su interior y cerraron desde fuera. El coche se puso lentamente en movimiento.


    Se colgó de las rejas con las dos manos y observó, aturdido, el exterior. Observó, a través de la cenefa de barrotes de acero, la lejana libertad.
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    Capítulo 1


    


    Aún de madrugada, la ciudad despertaba de su oscuro duermevela y estiraba sus extremidades. Se expandía, sus torres crecían, se ensanchaba conforme iban apareciendo nuevos edificios y calles bajo la suave luz del amanecer. Pequeños puntos de luz relucían como ascuas aquí y allá, ventanas en las que aparecían los primeros resplandores del día. El sol madrugador se expandía sobre el primer barrio de la ciudad como un fuego fatuo, una lámpara dorada que saltaba de ventana en ventana, de casa en casa. La niebla que surgía del Danubio desaparecía con la noche. Bocanadas de humo despuntaban hacia el cielo, primero aisladas, después, más numerosas, hasta que toda la ciudad quedaba unida por ellas. La gente cruzaba puertas y portales, se reunía en las calles y avenidas formando bulliciosas colonias, como hileras de números acumuladas en una ecuación matemática.


    El paisaje conformado por los tejados de Viena se expandía bajo la luz del amanecer como la reproducción en piedra de un bazar oriental, bullicioso y desbordante de variedad. Frontones apuntados y cúpulas temblorosas, chimeneas sucias o llenas de delicado encanto, osados nidos con coronas de estaño y techos de barraca, planos y miserables: todos parecían arrastrarse bajo la aurora, en una muchedumbre de ladrillo rojo y pizarra gris. Bajo ellos, resucitaban villas y palacios, mientras las chozas, cabañas y bloques de pisos saludaban con las puertas abiertas la luz temprana. Llegaba el día y, con él, los recuerdos.


    Los recuerdos de Aura.


    El revisor acababa de llamar a la puerta de su compartimento con el grito de «¡Viena, en veinte minutos!», pero ella ya llevaba más de una hora en pie. Mientras el tren atravesaba los barrios periféricos, ella permanecía sentada mirando por la ventana. Ante ella, sobre la mesita justo bajo la ventana, se encontraba algo con el aspecto de un cigarro. Con cada traqueteo y movimiento de las ruedas, el cilindro rodaba de aquí para allá. Aura lo frenó con el dedo justo cuando amenazaba con salir despedido por el borde de la mesa.


    Su mirada se perdía, pensativa, por los tejados y fachadas, por los frontones, saledizos y balcones de estuco. Cuanto más se aproximaba el tren a la zona centro, más ostentosa parecía la ciudad. Aura entendió que, tras su ausencia de siete años, la ciudad no precisaba un segundo repaso. La belleza y el encanto de la antigua capital imperial permanecía impertérrita.


    El cigarro volvió a rodar y de nuevo Aura lo detuvo. Sumida en sus pensamientos, observó el objeto, de la largura de un dedo. Estaba liado de forma tosca y sin etiqueta. Volvió a empujarlo con el dedo y, de nuevo, la vibración del tren hizo que regresara a ella. Era como su pasado, que tantas veces había tratado de apartar de sí, y siempre en vano.


    Cada vez que sus pensamientos regresaban a aquel tiempo, se encontraba con una Aura diferente, cambiada. Incluso extraña. Llevaba el pelo negro más corto, hasta los hombros, y en las raras ocasiones en las que se mostraba ante otras personas, lo escondía completamente bajo un amplio sombrero negro. La mayoría creía, al conocerla, por su vestido negro como la noche y su amplio abrigo, que llevaba luto, y quizá en esa idea hubiera mucho de verdad, como la propia Aura reconocía.


    No era que le acosaran todos los recuerdos de antaño, cada minuto de miseria, cada palabra, cada imagen. La mayoría se habían disipado. No habían desaparecido, pero la intensidad había menguado. Todavía sentía el dolor de la pérdida y la desesperación de entonces aún la atacaba. Sin embargo, algunas facetas de esas emociones se habían vuelto ajenas a ella. Se decía, quizá de forma un tanto precipitada y demasiado influenciada por la autocompasión, que aquellos eran los recuerdos de una muchacha, no de la mujer que ya era.


    Ella sabía, no obstante, lo débiles que eran aquellas excusas. Bien es verdad que ya no era una niña y que en los últimos siete años había cambiado mucho.


    Ahora tenía veinticinco años, pero llevaba consigo el conocimiento de siglos.


    


    La puerta enrejada se abrió con el estruendo propio de una vajilla entera al romperse cuando el guardia corrió el cerrojo y tiró de ella hacia dentro. Los movimientos del hombre eran casi instintivos, sin meditación previa, y con los años, había terminado sintiéndose orgulloso de ellos, o al menos eso le aseguró a Aura mientras la guiaba por la gruta de ladrillos que constituía la cárcel.


    Atravesó un ancho pasillo en cuyas paredes, separadas algunos metros, se encontraban dispuestas puertas metálicas. En medio de cada una de ellas había rejillas de acero del tamaño de una cabeza y Aura tardó unos instantes en comenzar a percibir, gracias a la pálida luz matinal que se colaba en el corredor, un par de ojos salvajes detrás de cada reja.


    —Son todas celdas individuales —le explicó el guardia, soltando una porra bruñida de su cinturón.


    Cada vez que, tras alguna de las puertas, se oía algún grito indecoroso, se apresuraba a golpear con fuerza los tragaluces. El ruido era ensordecedor y Aura deseó que aquel hombre cejara en su empeño: no prestaba oídos a los comentarios ofensivos de los prisioneros, pero el penetrante sonido de la porra contra el hierro le calaba hasta el tuétano.


    Se sintió repentinamente incómoda en su vestido negro, largo hasta el suelo, y la capa con capucha, y no era porque en aquellos días se pudiera considerar aquel atuendo como pasado de moda, todavía más que cuando le robó uno muy similar a la pobre Cosima. No, era más bien porque, en aquella prisión tan rebosante de violencia masculina, subrayaba aún más su feminidad, y eso era algo que, en aquel lugar, se percibía como una debilidad. Incluso en la mirada del guarda pudo percibir un asomo de arrogancia cada vez que volvía los ojos hacia ella, aunque no carecía en absoluto de cortesía. La propina con que Aura le había compensando en la entrada era lo suficientemente generosa para ello.


    Las paredes eran de ladrillo rojo; el suelo estaba cubierto de toscas baldosas. Había charcos en medio del pasillo y Aura detestó tener que irse recogiendo mínimamente la falda de cuando en vez para que no se le empapara el dobladillo. Estuvo un rato preguntándose si el vigilante habría elegido aquel camino deliberadamente.


    En el fondo le daba igual, siempre y cuando llegaran a su destino.


    —Si quiere, puede hablar con su amigo en su celda —propuso el guardia—. Incluso a puerta cerrada, si lo desea.


    Le dedicó una sonrisa sardónica y llena de dobles sentidos, sin duda la única que recibiría allí.


    —¿Durante cuánto tiempo? —preguntó ella, gélida.


    Le pidió una suma de dinero y extendió la mano. Aura extrajo con marcada indiferencia un fajo de billetes de su bolso y contó hasta llegar a la cifra acordada. El guardia sonrió con satisfacción e hizo desaparecer la propina en su uniforme sin decir una palabra.


    —Nadie los molestará —prometió.


    Aura no le creyó.


    —¿No está corriendo un gran riesgo? —preguntó ella, mientras ascendía por una escalerilla metálica.


    Los escalones llevaban hasta una balaustrada que recorría ambos lados del pasillo, y en cuyo lateral se abría el mismo número de celdas que en la planta baja.


    —¿Riesgo? —el guardia agitó la cabeza, sorprendido—. Es usted la que se mete en la celda de ese asesino, no yo.


    Aura arrugó la nariz con desprecio.


    —Es mi hermano.


    —Su hermano mató a media docena de muchachas. Las secuestró y las asesinó. Aquí la gentuza como él no encuentra demasiados amigos, ya sabe.


    Se detuvieron ante una puerta marcada con una cruz roja del tamaño de una mano. Aura se esforzó inútilmente por echar un vistazo discreto a la celda a través de la verja. En el interior de la estancia reinaba la oscuridad.


    —¿Qué significa esa cruz? —preguntó, pensando en comandos nocturnos de camorristas.


    El guardia mudó el rostro.


    —Son nuestros residentes que solicitan la presencia habitual de un sacerdote.


    —¿Catequesis? —preguntó atónita.


    El guardia asintió y se dirigió a la reja.


    —Eh, amigo, ¡tienes visita! Vete hasta el muro si quieres que abra la puerta.


    Nada se movió en la oscuridad de la celda.


    El guardia soltó una risilla despectiva y después metió la llave en la cerradura.


    —Por favor —dijo—, entre.


    Ella dudó un segundo.


    —¿Por qué no hay luz ahí dentro?


    —Su hermano rompió la bombilla.


    Algo se movió en la oscuridad, lejos, junto a la pared.


    —La luz es algo que se lleva en el corazón, no en el techo —dijo una voz.


    Aunque aquellas palabras pudieran parecer cínicas, el tono en que se expresaron era relajado y suave.


    Aura se sorprendió dando un respingo al reconocer la voz de Christopher. El susto, o más bien el gran desconcierto, duró solo un segundo, y después le sobrevino una cierta duda. Había más opciones aparte de esa.


    «No», se recordó a sí misma, «es la única salida. Verás cómo esto es lo mejor que puedes hacer».


    Sobrepasó con la cabeza bien erguida al guarda y se adentró en la oscuridad. En el umbral, se volvió de nuevo hacia su guía.


    —¿No tendrá, por casualidad, una vela para mí?


    —Pues sí —dijo, arrastrando las palabras—. Los presos pueden comprarlas, una vez por semana, pero la venta fue ayer. Por supuesto, bajo ciertas circunstancias, es posible que...


    Ella lo interrumpió poniendo directamente más dinero en la mano del guardia. Entonces, la dejó pasar sin más preámbulo.


    —Traeré la vela en seguida —dijo, solícito, y cerró la puerta tras ella.


    Aura comprobó, por el sonido de las pisadas cada vez más suave, que el hombre se alejaba.


    Ante ella no había sino oscuridad. La celda carecía de ventanas y Aura obstruía con su espalda la única fuente de luz existente, la rejilla de la puerta. Cuando se dio cuenta, dio un paso a un lado, pero el resplandor no llegó más que a la mitad de la estancia. La parte trasera permanecía envuelta en tinieblas.


    —Bonita madriguera —señaló ella, con sequedad.


    Sonó el crujido de ropa al moverse.


    —Deduzco que, tras siete años, aún no has olvidado del todo nuestras rencillas personales.


    —Hay motivos para ello —respondió ella.


    —Ah —señaló él—, buenas razones, no hay duda. No te gusté desde el principio, ¿no es verdad? Desconfiabas de mí.


    —Y tenía razón, como ambos sabemos.


    Christopher emitió una tos seca en la oscuridad.


    —Hace mucho tiempo de eso.


    «¿Cuándo traerán esa vela?», se dijo ella, impaciente. Quería mirarlo a la cara.


    —No he podido venir antes —exclamó ella.


    No le debía nada, así que no tenía por qué disculparse.


    Christopher rio con suavidad.


    —En caso de que hayas venido hasta aquí para pasarme una lima a escondidas, voy a tener que decepcionarte. Como ves, aquí dentro sería bastante superflua.


    Tenía derecho a sentir esa amargura, pero Aura no experimentó ninguna compasión. Se había ganado cada día pasado en aquel miserable agujero. Aunque no había tenido ninguna relación con la muerte de aquellas chicas, y eso ella lo sabía mejor que nadie, lo que le había hecho a su madre ya era crimen suficiente. Por no hablar de la muerte de Friedrich.


    Como si hubiera leído sus pensamientos, preguntó:


    —¿Qué tal está madre?


    —No demasiado bien. Apenas ha salido de su cuarto en todos estos años. La última vez fue durante la celebración del nuevo siglo.


    —Hace cuatro años —susurró él, pensativo—. Lo siento, Aura. Aunque no me creas, lo siento mucho.


    —¿Te ha hablado el sacerdote sobre la culpa y la expiación? —preguntó ella con frialdad.


    —El sacerdote... —repitió él y suspiró—. Lo cierto es que sí que habla de esas cosas, pero Dios no nos permite reconocer nuestras culpas, solo las perdona.


    —Y te ha perdonado las tuyas, ¿verdad? Eso, evidentemente, te lo deja todo mucho más fácil.


    —Si has venido aquí para darme lecciones, quizá sería mejor que te marcharas.


    «No», pensó ella en silencio, «estoy aquí para matarte. Y quizá ya lo sepas».


    En lugar de eso se limitó a decir:


    —Al día de hoy no hemos tenido noticias de Sylvette.


    El silencio que siguió pareció durar varios minutos y, justo cuando Aura se había propuesto romperlo, en el exterior de la celda sonaron los pasos del guarda. A través de la rejilla apareció una vela y un paquete de cerillas.


    —Las cerillas están pagadas —dijo él—. Después devuélvamelas, incluyendo las que haya quemado.


    Tras una mirada de curiosidad a través de los barrotes, se dio la vuelta. El sonido de sus pisadas se fue apagando.


    Aura encendió la vela, dio un par de pasos hacia adelante y la fijó al suelo de la celda con unas gotas de cera.


    Cuando apartó la mirada de las llamas y sus ojos se acostumbraron a la trémula luz, reconoció las formas de un catre contra la pared. Sobre él, había una figura sentada en posición de escriba.


    Sonreía ante el tembloroso resplandor amarillo de la vela. Estaba famélico, y no simplemente delgado, o macilento, sino directamente al borde de la desnutrición. Tenía los ojos hundidos en las cuencas, como si hubiera comenzado a adaptarse de nuevo a la falta de luz, en una especie de involución de aquello que había precisado miles de generaciones para desarrollar. Sus mejillas eran oscuras grutas cubiertas con desordenados brotes de barba. Cuando hablaba, sus labios pálidos dejaban al descubierto unos dientes sucios y en mal estado. Christopher llevaba puesto su uniforme gris de presidiario que, incluso sentado, era demasiado grande para él. Tenía la cabeza rapada y las manos, huesudas y delgadas.


    —Cielo santo —susurró Aura y por primera vez experimentó compasión, casi vergüenza, como si un muerto se acabara de levantar de su tumba tras muchos años.


    —Los hombres que se dedican a trocear muchachas disfrutan de privilegios especiales en prisión —dijo con calma.


    —Habría venido si madre me lo hubiera permitido —Aura se sintió profundamente avergonzada. En todo aquel tiempo, únicamente había podido ver a Christopher en las alegaciones judiciales en su favor, pero tenía razón: tras su regreso al castillo familiar, Charlotte había hecho que Aura permaneciera encerrada en su habitación durante varias semanas—. Han hecho falta siete años para que un médico declarara a madre incapacitada mentalmente —dijo con tristeza—. Hace dos semanas que el patrimonio familiar pasó a mi nombre. Y ahora estoy aquí.


    Christopher permaneció sereno.


    —El policía contó en el juicio lo que tú habías explicado sobre el anciano de la cabaña, pero el fiscal hizo uso de todo su arsenal de trucos para desmontar sus argumentos, hasta que le hizo parecer un idiota borracho. Contigo habrían hecho lo mismo.


    —La influencia de Lysander.


    —Aquí lo controla todo. Incluso las palizas que me daban aquí cada día, al principio. Creo que con el tiempo ha ido perdiendo el interés. En los últimos años, los golpes se han vuelto menos frecuentes.


    —Pero la policía de Zurich tenía mis datos personales. Debieron citarme y...


    —Tú misma te has respondido a eso: la influencia de Lysander. El proceso fue corto y sin dolor. Un par de testigos que juraron haberme visto secuestrando a las chicas... y eso fue todo —se encogió de hombros y apoyó la espalda en la pared—. Pero ya no importa —cambió de tema con una indiferencia tal que parecía que hubieran condenado a otro, y no a él, a cadena perpetua—. ¿Dices que Sylvette sigue desaparecida?


    —Hace dos años la declararon oficialmente muerta.


    —¿Y tú lo crees? Que esté muerta, quiero decir.


    —No. Lysander debe tenerla aún en su poder.


    Aquella idea era la más dolorosa. Lysander había dicho que esperaría diez años. Aún quedaban tres.


    El rostro de Christopher mudó de expresión por primera vez, mostrando sus verdaderos sentimientos. La rabia gobernaba sus rasgos.


    —Teníamos que haberla liberado. De alguna forma...


    —Daniel y Gillian se dejaron la vida en ello. No tuvimos ninguna oportunidad.


    Ella guardó silencio. Aura pensó que su hermano adoptivo debía haber querido mucho a Sylvette.


    —¿Qué ha sido del jardín del ático? —preguntó de repente y de nuevo sorprendió a la mujer con la aparente frialdad con la que cambiaba el tema de conversación—. Imagino que te has deshecho de todo.


    —No, claro que no.


    Christopher parecía sorprendido, pero se limitó a mirarla con expresión interrogante.


    Aura estiró la mitad superior de su cuerpo.


    —He tenido más tiempo que tú. En siete años se pueden leer muchos libros.


    —¿El atanor sigue ardiendo? —preguntó él, anonadado.


    —Arde. Con más potencia todavía.


    —Has...


    —Sí.


    Nada más. Ni una sola palabra. No estaba allí para explicarle nada sobre el tema. El jardín, el laboratorio de su padre, eran ya cuestiones que no incumbían a nadie salvo a ella. Christopher había tenido su oportunidad. Ella, al contrario que él, la había aprovechado.


    —¿Y? —los ojos del joven relucían y delataban el brillo de su vida anterior... y de sus viejos anhelos—. ¿La has encontrado?


    —¿La piedra? —preguntó ella, sorprendida por la aparente indiferencia de su propia voz, que en realidad no era tal—. No, no la he encontrado.


    Durante un instante, él la miró dubitativo. Ella entendió que no creía sus palabras.


    Sin embargo, Christopher no indagó más y en su lugar preguntó:


    —¿Por qué has venido, Aura? ¿Por qué ahora? —tras una breve pausa, continuó—. Por favor, no me hables otra vez de tus problemas con la herencia, ni que no tenías dinero para el viaje hasta ayer.


    —No —respondió ella—, se puede viajar sin dinero cuando es necesario —ella vagó por la celda unos pasos. El aire que levantaba su capa hacía que la luz de la vela creara formas crípticas sobre la pared—. Poco después de mi regreso encontraron el cadáver de Friedrich o, al menos, lo que los peces habían dejado de él. Tenía el cráneo destrozado. ¿Qué opinas? ¿Son siete años suficiente por un asesinato?


    —Él me atacó.


    —¿Legítima defensa? —la malicia en su voz llegó a dolerle.


    —Sí, me defendí. Al final, acabó en el suelo. No debí matarlo. Es un pecado y me arrepiento. Dios me rendirá cuentas por ello.


    —¿Quieres decir que las visitas del sacerdote, la catequesis... todo es real?


    —La fe alivia el peso de muchos aquí dentro.


    —¿Cómo puede ser sincera una fe en Dios que solo tiene propósitos egoístas?


    La expresión de él siguió reflejando serenidad, casi comprensión.


    —Siempre hay circunstancias que nos llevan más directamente a los brazos de Dios. ¿Y qué circunstancias pueden ser más apropiadas que estas?


    En lugar de contestar, ella se limitó a decir, tras un instante de duda:


    —Tengo que irme. Pero volveremos a vernos.


    —¿Se va a convertir en una costumbre afectuosa? Gracias, Aura, pero no es necesario.


    Ella ignoró el sarcasmo y sacó algo de su bolso.


    —Toma, es para ti.


    Él se inclinó hacia adelante, sin levantarse. Aura tuvo que avanzar un par de pasos para que él llegara a alcanzarlo.


    —¿Un cigarro? —preguntó él, sorprendido, y comenzó a girarlo con los dedos—. No fumo.


    —Me gustaría que empezaras.


    La incomprensión y la sospecha se reflejaron en los ojos del joven cuando ambos cruzaron la mirada.


    —¿Qué te propones?


    —Tienes que dejar que el humo te empape los pulmones.


    —¿Y entonces? —él sonrió, inseguro, hasta que Aura dijo sin un atisbo de piedad:


    —Entonces, morirás. ¿Te supone un problema?


    


    Sobre las tumbas crecían verduras en tal cantidad que habrían bastado para satisfacer a una familia entera. Bajo el busto de mármol ensombrecido por el tiempo que representaba a un difunto crecían matas de tomate, en las extremidades de un serafín de piedra se enredaban las habas y muchas de las lápidas y mausoleos se alzaban entre lechugas, perejiles y zanahorias.


    Aura recorrió, completamente vestida de negro como una plañidera olvidada, el camino que se abría entre tumbas y hortalizas. El sol ya había descendido y la luz crepuscular cubría el morboso escenario como una campana de cristal ahumado. Normalmente el cementerio solía estar cerrado a aquella hora. Aura estaba convencida de que nadie repararía en ella.


    No perdió el tiempo contemplando el panorama. En su interior, bajo la capa de indiferencia, se encontraba presa de un desasosiego brutal, a pesar de que luchara contra ello con todas sus fuerzas. Había aprendido a llevar el orgullo y la arrogancia como una máscara que mostraba u ocultaba a voluntad. Por debajo, no obstante, se encontraban las cicatrices que Lysander le había infligido.


    No le gustaban los cementerios. Recordaba con demasiada vividez a los dos hombres que, aunque muertos, no estaban enterrados, lo que haría más llevadera su pérdida.


    El jardinero del cementerio malvivía en una cabaña junto al camposanto. Como un segundo tejado se alzaban sobre ella las ramas entretejidas de dos sauces llorones. Uno de los muros se inclinaba peligrosamente hacia el interior, pero a su residente no parecía importarle.


    —Ya está aquí —susurró él, sombrío, cuando reconoció a Aura tras mirar por la mirilla—. Esperaba que llegara más pronto.


    Ella respondió a su mirada con frialdad.


    —¿Porque las mujeres se asustan de los cementerios oscuros?


    —No, no, no —murmuró el anciano—. Quería salir para recoger las verduras. Siempre lo hago de noche, cuando está más tranquilo. ¿Ha visto los repollos? Están enormes.


    En lugar de volverse, Aura entró en la cabaña, que se componía únicamente de una habitación en la que había colocadas una cama y una vieja cómoda. Bajo las diminutas ventanas, el jardinero había colocado un brasero, con la esperanza de que el humo saliera al exterior por las aberturas. Sin embargo, en aquel momento no ardía fuego alguno, por lo que el interior de la estancia parecía congelado.


    Aura miró al anciano con gesto gélido.


    —¿Dónde está? —preguntó ella con tirantez.


    Él soltó una risilla estridente.


    —¿No creerá que iba a dejarlo aquí sin más?


    —¿Dónde está?


    El hombre la miró y salió a la calle.


    —Venga, se lo mostraré.


    La última luz del día se difuminaba por momentos y la noche se extendía sobre la ciudad. El jardinero encendió una lámpara por el camino.


    —Puesto que este es el cementerio de los pobres, no hay iluminación, como en otros sitios. A mí me parece bien, si entiende lo que le quiero decir.


    Él la guió hasta el lado contrario del muro del cementerio. En medio de una red de matorrales y hiedras, escondido de las miradas curiosas, se encontraba el cadáver, desparramado con descuido como un montón de despojos de jardinería.


    La ira relampagueó en los ojos de Aura cuando se volvió hacia el jardinero.


    —¿Lo han dejado ahí tirado?


    El anciano se encogió de hombros con indiferencia.


    —Está muerto, ¿no?


    Sin molestarse en responder, Aura atravesó los altos matojos de forraje y se inclinó apresuradamente sobre el cuerpo de Christopher. Echó a suelo el pequeño bolso de viaje que llevaba con ella. Aunque Christopher realmente tenía aspecto de estar muerto, no ofrecía gran diferencia con respecto a su apariencia en la celda. Pálido y demacrado, sin pulso, y frío como un bloque de hielo, el médico de la prisión no había perdido un segundo en autopsias antes de enviarlo a enterrar. Aura era consciente de que la suerte había jugado su papel en todo el plan, pero para su sorpresa, Christopher no dio muestras de preocupación. Hacía años que había dado su vida por perdida.


    —Venga —ordenó al jardinero.


    Sostuvo el reloj de bolsillo a la luz del farol. Apenas habían pasado veintinueve horas desde que dejó la celda. Suponiendo que Christopher se hubiera fumado el cigarro de inmediato, aún permanecería entre tres y cuatro horas en ese estado. Tendría que permanecer ese tiempo con él en el cementerio, como buenamente pudiera.


    —Puede marcharse y recoger sus verduras —le dijo al jardinero.


    —¿Y qué pasará con él? —preguntó el anciano, malhumorado.


    —No se preocupe por eso. Le he pagado lo suficiente como para poder exigir que haga lo que le digo.


    —Oh, claro que sí —respondió él, levantando las manos en ademán defensivo—. Haga con él lo que quiera. No voy a mirar.


    Ella observó cómo el anciano se marchaba cojeando y pudo respirar tranquila de nuevo cuando la luz desapareció tras las hileras de árboles. Quizá debería haberle pedido que le dejara el farol.


    Pero no, no era necesario.


    


    —Por favor, que no tengamos que repetirlo —jadeó Christopher cuando Aura cerró el pestillo de la habitación del hotel tras él—. Me siento como si me...


    —Como si te hubieran reventado el cráneo —concluyó la frase la joven—. Lo sé.


    Incluso a pesar del velo que le cubría el rostro, ella fue capaz de reconocer la sorpresa que se pintó en el rostro de su acompañante.


    —¿Está descrito en uno de los libros de Nestor?


    —No —respondió ella, arrojando el sombrero a una esquina—. Lo probé yo misma.


    —¿Te hiciste esto a ti misma? —preguntó él, incrédulo.


    Se quitó la capa que le cubría los hombros y la colgó en el guardarropa.


    —¿De verdad crees que te administraría una droga sin conocer antes sus efectos? —«Todos sus efectos», pensó ella para sí.


    Por supuesto, aquella no era toda la verdad y se dio cuenta de que Christopher le leía la mente, pero estaba demasiado débil como para hacer más preguntas. Se dejó caer sin fuerzas sobre la cama. El nuevo traje que ella le había comprado era demasiado ancho para su famélico cuerpo, pues había calculado la talla basándose en sus recuerdos, sin pensar que se lo encontraría en tan lamentables condiciones.


    Al subir a la habitación habían hecho un encargo al camarero, pero para cuando subieron la comida un poco después, Christopher ya dormía profundamente.


    Aura lo observó en silencio. Seguía conservando su antiguo rechazo por él, y sin embargo se sentía alegre, casi eufórica, de que el plan hubiera funcionado tan bien. Había creado un vínculo con él: ahora era la única persona a la que podía confiarle ciegamente sus planes, a pesar de que no esperara mucho de él. No obstante, en lo concerniente a Sylvette, estaba segura de que Christopher se pondría de su parte sin concesión. Quizá en algún momento llegara a descubrir que le había ofrecido más que una segunda oportunidad.


    Habían hecho falta años para que desvelara algunos de los secretos del jardín, y uno de los primeros fue la situación del cadáver de Nestor. Debido a la repentina marcha de Christopher del castillo al salir en busca del secuestrador de Sylvette, había dejado a mano algunos de sus experimentos, además de ciertos libros amontonados en la parte anterior de la biblioteca que tenían marcadas algunas de sus páginas. De esta forma, Aura no tardó en saber de la leyenda de la hierba de Gilgamesh, así como de los numerosos manuales sobre botánica con cuya ayuda Christopher había intentado cultivar la planta sobre la tumba de Nestor. No le había hecho falta mucho para atar cabos. A lo largo de todo ese tiempo, Aura había encontrado pasajes de otros libros que, como mínimo, apoyaban las suposiciones de Christopher. Sin embargo, seguía teniendo dudas, demasiadas como para detallarlas todas. Por supuesto, aún quedaba por resolver por qué precisamente habría crecido sobre la tumba del hombre que la había perseguido con tan tristes consecuencias. Debía haber más detrás de ello que una simple broma cínica de la naturaleza. Mucho más.


    Aura se recostó sobre el sofá de brocados y cogió aire. La excitación de las horas se fue difuminando lentamente. Sintió como sus miembros se iban relajando y el caos de su mente iba fluyendo en ordenados flujos. Hacía ya dos semanas que, aún en el castillo, había contratado a varios detectives privados para que recopilaran información para ella, allí en Viena: sobre Lysander, su cuartel general en aquel momento y su posición dentro de los bajos fondos. Ella sabía a ciencia cierta que el alquimista se enteraría de que esas investigaciones tendrían lugar; de hecho, esa era exactamente su intención. Por ese motivo había contratado a varios detectives: quería asegurarse de que al menos uno de ellos daría parte a Lysander.


    Era un juego arriesgado, pero había previsto todas las posibles reacciones de su enemigo, con una excepción: que no ocurriera absolutamente nada.


    Sin embargo, eso fue exactamente lo que pasó. Ninguna amenaza, ningún grupo de matones. Nada remotamente parecido. Había hecho venir a un grupo de guardias de Berlín que vigilaban el castillo noche y día... para nada. Ninguna señal de vida de Lysander, ningún mensaje que mostrara su reacción ante su inusual curiosidad.


    Tampoco era eso lo único extraño. Los informes de los detectives también habían traído sorpresas. Aura había dado como plazo de entrega su primer día en Viena, poco antes de visitar a Christopher en la prisión, y todos habían traído el mismo mensaje: el poder de Lysander había desaparecido. Por lo que parecía, había perdido su estatus dentro de los bajos fondos vieneses hacía ya cinco años, y nadie conocía el motivo. Los peces gordos restantes se habían repartido los negocios de Lysander entre ellos, sin ni siquiera despertar una protesta ni una revancha. Todo indicaba que el imperio secreto de Lysander se había evaporado de la noche a la mañana.


    Sin embargo, uno de los detectives, un hombre que mantenía estrechos contactos con el Hofburg, había descubierto que los sótanos subterráneos aún seguían habitados. Estaba bastante seguro, por lo que dijo, de que Lysander aún residía allí, sustentándose de sus incontables riquezas y, aparentemente, esperando algo.


    Aura intentó dormir en el sofá lo que quedaba de noche, sin siquiera desvestirse. El día siguiente sería el de las decisiones. Llevaba siete años esperando con ansiedad ese momento y la expectación apenas le dejaba un segundo de descanso


    Sin embargo, en algún momento dado llegó a dormirse, pues cuando se despertó, Christopher se encontraba ya en pie, colocado muy quieto contra la ventana, contemplando el amanecer sobre los tejados. Aura se fingió dormida unos minutos para observarlo a hurtadillas. El fulgor rojizo del sol naciente se desparramaba sobre sus huesudas facciones y su cabeza rapada. La mujer se dio cuenta de que había lágrimas brillando en los ojos del resucitado. Christopher lloraba ante la perspectiva de la libertad, en silencio, y ella no quiso perturbarlo.


    Entonces, dijo de pronto:


    —Sé que estás despierta.


    La pilló tan completamente desprevenida que dio un respingo en el sofá.


    —Tienes claro por qué te he sacado de allí, ¿verdad? —le preguntó con sequedad, para disimular su sorpresa.


    La boca de él se contrajo, pero no se volvió a mirarla. Tenía la vista perdida lejos, más allá de la ciudad que despertaba.


    —No eres capaz de dejarle a alguien que se ilusione, ¿no es cierto?


    —Me temo que eso no nos ayudaría a ninguno de los dos.


    —Pero quizá haría la vida un poco más soportable.


    —Pensé que le habías dado ese trabajo a Dios.


    —A veces es importante que no solo él, sino también los seres humanos perdonen.


    Ella se levantó y se dirigió hacia él. La panorámica de Viena, bajo aquella luz, era sobrecogedora.


    —¿De verdad me estás pidiendo mi perdón?


    —¿No lo concederías?


    —No.


    Él se volvió hacia ella. La luz del amanecer brillaba en sus ojos.


    —Sin embargo, te lo pido. Quizá algún día cambies de opinión.


    Aquellas palabras hicieron que la mujer se sintiera incómoda y de nuevo no supo qué responder. Se apartó de él con brusquedad para ir al baño. Al sentir la mirada de su hermano clavada en la espalda, se detuvo un instante en la puerta.


    —Me temo que tenemos un largo día por delante.


    —Sí —respondió él—, ya me lo imaginé —y viendo que ella no contestaba, añadió—: ¿qué te has propuesto exactamente?


    —Vamos a hacer lo que Gillian se propuso hace siete años. Entonces no teníamos los medios necesarios.


    —¿Quieres irrumpir en el cuartel general de Lysander? —no parecía sorprendido al decirlo.


    —Al igual que entonces, es la única opción.


    —¿Es sensato tratar de atacarle con sus propias armas?


    —¿Sensato? Nada de lo que estamos haciendo aquí es sensato.


    Cuando ya iba a entrar al baño, la llamó: «¿Aura?».


    Ella se detuvo sin volverse.


    En la voz de Christopher se filtró una marcada compasión cuando preguntó:


    —¿Por quién haces esto en realidad? ¿Por Sylvette... o por Gillian?


    Durante varios segundos ella se limitó a permanecer allí, con la mente en blanco, hasta que finalmente cerró la puerta tras de sí, sin decir una palabra.


    


    El primer alcantarillado de Viena fue obra de los romanos, cuando los hombres de la legión decimotercera abrieron por toda su guarnición de Vindobona canales de desagüe que desembocaban en el Danubio. También habían sido los legionarios quienes levantaron las primeras letrinas con agua corriente, un detalle que los habitantes posteriores de la Edad Media consideraron como algo tremendamente superfluo. Las canalizaciones y los avances sanitarios cayeron en el olvido, y la higiene perdió su significado. Hasta el segundo asedio de los turcos, en el siglo XVII, los ciudadanos de Viena pasaron por alto la posibilidad de conectar sus nuevos edificios a los desagües callejeros abiertos. Sin embargo, cuando en 1830 el Danubio se desbordó, la ciudad entera quedó anegada durante días. El contenido de los pozos negros y del alcantarillado abierto atravesó viviendas y calles, y provocó el estallido de una epidemia de cólera. Murieron miles de personas. Una de las consecuencias fue la fundación del laberinto de alcantarillas de Viena, y así como se lo diseñó y se construyó, así seguía entonces: una red oscura y apestosa de grutas artificiales y conductos infernales en cuyos techos de ladrillo el agua creaba reflejos cristalinos.


    El recuerdo del cólera iba escrito en el rostro de algunos de las dos docenas de hombres que acompañaban a Aura y Christopher a través de los túneles. Eran mercenarios que habían luchado en los Balcanes y en las colonias africanas. Contratarlos había sido mucho más sencillo de lo que Aura había esperado. Cuando, dos semanas atrás, había esbozado los primeros planes al respecto, había dado entre los papeles de su padre con las señas de cierto hombre que proporcionaba hombres y armamento. Nestor había hecho ya uso con anterioridad de sus servicios, en más de una ocasión, como pudo descubrir. Aura había contactado telegráficamente con el mediador, con una clave que encontró en los archivos de su padre. Aquel comerciante de especias, oficial frustrado por vocación, había puesto en marcha en pocos días a una poderosa tropa que a Aura le había costado una fortuna. Esperaba que valiera la pena.


    Sin embargo, en compañía de aquellos hombres, de camino al cuartel general de Lysander, las dudas la atenazaron. Estaban en el siglo XX, pero ella se proponía seriamente irrumpir con un ataque sorpresa en la guarida del antiguo rey del crimen de Viena: una idea más propia de la Edad Media que de aquella era de los rayos X y de los cuentos de acción.


    Sin embargo, ¿no era eso aplicable a toda la alquimia? Aura tenía muy presente que ya había pasado el tiempo en el que aún tenía sentido el mundo de Lysander y de su padre. Las reglas de los nuevos tiempos no eran válidas para él y quien quisiera formar parte debía aceptarlo.


    El detective que había reunido la mayor cantidad de información sobre Lysander para Aura le había dibujado una ruta hacia el corazón del Hofburg sobre un viejo mapa de las alcantarillas, pues se había negado a guiarla personalmente a través del laberinto de túneles y pozos. Cómo salir de ellos, no obstante, no tenía mayor relevancia. El capitán de los soldados, un húngaro de nombre Balássy, se había limitado a echar un largo vistazo al mapa y ya fue de inmediato capaz de reconstruir el camino en su mente. Por lo que aseguraba con frialdad, había luchado en los campos de Tesalia durante la guerra greco-turca y, en comparación con eso, su pequeña aventura en Viena era un juego de niños. Aura había detestado desde el principio a Balássy tanto como al resto de sus hombres, pero no olvidó cuánto dependían de su apoyo.


    Tras casi tres horas, al anochecer, alcanzaron un ancho canal en cuyo centro discurría un amplio foso de agua. En más de una ocasión Aura llegó a preguntarse en secreto cómo era posible que Christopher no hubiera sucumbido a la debilidad.


    —Según el mapa, deberíamos haber dado aquí con el primer puesto de vigilancia —dijo Balássy, mirando a su alrededor con desconfianza.


    Como los demás soldados, llevaba un fusil de asalto con una larga bayoneta adosada. El húngaro no era más alto que Aura y llevaba el pelo negro cortado al raso y un bigote retorcido. Lucía un uniforme de aspecto oriental y sus condecoraciones resultaban extrañas. Mostraba un peculiar rictus en la boca, que Aura interpretaba alternativamente como una muestra de astucia o de osadía. Balássy era un hombre peligroso, belicoso y amenazante.


    Christopher le dedicó a la joven una mirada dubitativa, pero no dijo nada. Aura desechó la idea de hacer algún comentario. Poco a poco, y a pesar del miedo, se le iba antojando todo como algo ridículo.


    Continuaron la marcha hasta que Balássy anunció que debían encontrarse bajo el Hofburg.


    —¿Qué ocurriría si los guardias descubrieran que hay una tropa de soldados marchando directamente por su sanctasanctórum? —susurró Christopher al oído de Aura.


    Ella misma había estado cavilando sobre el tema durante días. Lo más probable sería que los arrestaran sin perder un segundo, acusados de alta traición.


    El propio Balássy parecía preocupado ante esa perspectiva.


    —En caso de que nos encuentren aquí y estando usted, señorita Institoris, relacionada con el gobierno alemán, esto será declaración de guerra. ¿Es usted consciente? —el aliento le olía a manzanilla.


    —No tengo ninguna relación con el gobierno alemán —ella mudó de rostro y se percató del tono en que le había hablado aquel hombre—. Pensé que su superior se lo habría aclarado.


    Con aquel comentario hacía referencia al comerciante de especias. Sabía que denominarlo «su superior» haría enfurecer al húngaro.


    Balássy le dedicó una mirada siniestra, pero no le replicó. En lugar de eso, continuó dando órdenes a sus hombres, que estaban adoptando una formación en herradura en cuyo centro se encontraban Aura y Christopher.


    Nadie salió a su paso. No había guardias ni patrullas. Todo aquello le recordaba de manera demasiado dolorosa a su primera incursión en los dominios de Lysander. También en aquella ocasión habían avanzado hasta el mismo centro de su cuartel general sin que nadie los perturbara, solo para caer en una trampa tendida por sus propias filas. Se preguntó, por centésima vez, si podía confiar realmente en los hombres que había contratado como mercenarios. Como de costumbre, la respuesta fue un impreciso no.


    —¿Está segura de que aquí abajo queda alguien? —preguntó Balássy con tono comedido.


    La tensión apenas permitía hablar a la mujer. Empezaba a sentir de forma clara una amenaza latente, surgida de todas partes, una emoción que no podía explicar con palabras. Aquellos hombres no habrían hecho sino reírse de ella.


    —Por lo que sé, sí. Lysander debe seguir aquí.


    Balássy era demasiado soldado como para poner en duda la palabra de su cliente. Exhortó a sus hombres a que se mostraran tan cautelosos como les fuera posible, y después continuó avanzando.


    De pronto, Christopher se detuvo.


    —Conozco este pasillo —susurró—. Ya he estado aquí —continuó, centrado en la oscuridad que se abría ante él—. En algún punto en esa dirección se encuentra el gran salón.


    —Ya habéis oído —indicó Balássy a sus soldados—. Las cosas se pondrán serias pronto.


    De hecho, apenas veinte metros después llegaron a un portal sin iluminar. La puerta doble estaba cerrada y no se oía más que silencio detrás.


    Balássy ordenó a los mercenarios tomar posición a izquierda y derecha de la puerta, e indicó a Aura y Christopher que se colocaran tras ellos. Entonces, abrió la puerta... que no estaba cerrada con llave. Los primeros soldados se precipitaron al interior de la sala con las bayonetas alzadas.


    Había luz en el interior. Las pinturas que, por aquel entonces, cubrían las paredes, habían desaparecido. La sala estaba completamente vacía, con la excepción de un par de cubos de colores del tamaño de un puño colocados sobre los escalones que daban a la plataforma. Aquel era el lugar donde se había ubicado el retrato del emperador. Incluso el tubo había desaparecido.


    Los mercenarios se dividieron a toda velocidad y aseguraron el perímetro. Finalmente, Balássy penetró en la estancia, seguido de Aura y Christopher.


    —Parece que el pájaro ha volado —señaló el húngaro.


    —Así es —reconoció Christopher a regañadientes.


    Aura se aproximó a la tarima.


    —Esperad.


    El capitán de los soldados se colocó junto a ella y siguió su mirada hasta los coloristas cubos.


    —No lo toque —dijo él, en tono de advertencia—. Podría...


    Aura no prestó atención a sus palabras y subió por la tarima.


    —Por favor, señorita Institoris, ¡no!


    Cogió uno de los cubos con la mano y se lo extendió a Balássy con presteza. Este se dominó; a pesar de sus sospechas, lo aceptó sin pestañear.


    —¿Sabe lo que es eso? —dijo ella.


    —Imagino que me lo va a decir.


    Algunos de los soldados se aproximaron llenos de curiosidad.


    Aura sonrió.


    —Son piezas de un juego de construcción.


    —¿Quiere decir que son... juguetes?


    En ese mismo momento, uno de los soldados chilló tras él:


    —¡Capitán!


    Balássy se volvió de pronto. También Aura dejó caer el cubo y miró alarmada en dirección al grito. Todos los mercenarios se habían girado y miraban incrédulos la entrada.


    Bajo el alto arco, sola y desamparada, había una niña pequeña. Tendría unos cinco o seis años como mucho, y llevaba un camisón blanco que le llegaba por las rodillas. Su largo pelo rubio colgaba enredado sobre los hombros hasta las caderas. En una mano, llevaba un muñeco de peluche.


    Sus grandes ojos azules se dirigieron hacia la sala, precisamente a la tarima y a las construcciones diseminadas. Parecía no reparar en los soldados, con sus armas y sus uniformes. Cuando la niña se puso en movimiento y se dirigió, con pasos inseguros, hacia los escalones, dio la impresión de caminar sonámbula.


    —¡Rápido! ¡Echad un vistazo a la puerta! —gritó Balássy a aquellos de sus hombres que se encontraban más cerca del portal —¡Quiero saber de dónde ha salido esta chiquilla!.


    De inmediato, un pequeño grupo de soldados se separó del resto y se precipitó con sus armas en ristre hacia la salida.


    El húngaro sacó un revólver y ya iba a apuntar a la niña con él cuando Aura saltó y se le adelantó.


    —Déjeme a mí.


    Balássy la agarró del antebrazo.


    —Hace algunos años viví algo parecido en Sudán, en Kaschgil. Durante la noche, los mahdistas enviaron a niños pequeños a nuestros campamentos. Llevaban muñecos, igual que esa de ahí. Estaban llenos de explosivos. La mecha les subía por los brazos a los pequeños, hasta los hombros. La distancia estaba bien calculada: los primeros explotaron cuando llegaron a nuestras trincheras.


    Aura se soltó el brazo, asqueada.


    —¿Y qué hicieron ustedes?


    El mercenario le sostuvo la mirada, impertérrito.


    —Disparamos a los demás antes de que pudieran suponernos un peligro.


    La niña había dejado ya tras de sí la mitad del camino. La perspectiva de que Balássy pudiera estar apuntando a la pequeña enfureció a Aura. Con una maldición, ordenó al húngaro que se estuviera quieto y salió corriendo en pos de la niña. La alcanzó a los pocos pasos, se agachó ante ella y la sostuvo por los hombros.


    —Hola —dijo en tono amistoso—. Yo soy Aura, ¿quién eres tú?


    —Tess —respondió la niña con voz aguda. Su mirada seguía fija más allá de la mujer, en sus construcciones.


    Balássy fue a aproximarse a ellas, pero Christopher lo detuvo con un gesto.


    —Espere. Aura sabe lo que hace. Además —añadió con una sonrisa socarrona—, no estamos en Sudán. En Viena los niños explotan solo en Año Nuevo, y eso cuando lo hacen.


    El húngaro le dirigió una mirada que irradiaba ira pura, pero se detuvo. Finalmente, apartó los ojos de Christopher y los volvió, con suma atención, hacia Aura y la niña.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Aura con voz suave.


    Tess la miró sin comprender.


    —Quiero mis construcciones.


    —Sí, claro que sí —respondió a Aura y soltó los hombros de la niña.


    Para su sorpresa, Tess permaneció quieta. Miraba a Aura a los ojos por primera vez. Entonces, la cogió de la mano y, sin mirar en su interior, le dijo:


    —Te muerdes las uñas.


    Aura sonrió, insegura.


    —¡Me has cazado!


    Sin embargo, se preguntó para sí cómo Tess podía haberse dado cuenta sin siquiera mirarle los dedos.


    La niña le soltó la mano y comenzó a caminar de nuevo. Sin prestar atención a Balássy, Christopher y los restantes hombres, ascendió por los escalones y se arrodilló ante las construcciones, volviéndole la espalda a la sala.


    Aura disfrutó, durante un instante, la mirada implorante de Balássy. Hubiera preferido a una tropa de enemigos armados antes que a aquella niña con la que no sabía qué hacer.


    —Siga buscando —ordenó Aura—. Yo me ocupo de la niña.


    Apenas había dicho esto cuando retumbaron sonoros pasos en la puerta. Dos soldados regresaban.


    —Hemos encontrado algo —dijo uno de ellos.


    Balássy se dirigió a ellos apresuradamente.


    —¿El qué? —preguntó, impaciente y visiblemente molesto por no haber oído ninguna señal de lucha.


    Aura tuvo la impresión de que el capitán lamentaba que su misión, hasta el momento, hubiera sido muy diferente a lo esperado: sin derramamiento de sangre.


    Los mercenarios se inclinaron hacia él. Entonces, Balássy desapareció con ellos por el pasillo. Christopher reflexionó un instante sobre si debía seguirlos, pero entonces decidió permanecer con Aura en la plataforma.


    —Tú también te has dado cuenta, ¿verdad? —preguntó él.


    —Sí —Aura miró a la pequeña, que montaba las construcciones sin perturbarse—. Se parece a Sylvette.


    Aura se arrodilló junto a la niña.


    —¿Tess? —preguntó con cuidado.


    La pequeña no se inmutó.


    —¿Tess? —repitió, un poco más alto.


    —¿Qué? —la aguda voz reflejó terquedad.


    —¿Por qué estás aquí?


    —¿Dónde iba a estar si no?


    Aura miró implorante a Christopher, que le dirigió una sonrisa irónica.


    —Escucha —intentó la mujer de nuevo—. Es muy importante. Tienes que decirme por qué estás aquí abajo, en este sótano. ¿Dónde están tus padres?


    Tess no respondió. Había formado una alta torre con las piezas. Entonces, apartó la inferior y toda la estructura se desmoronó provocando un gran estruendo.


    —¿Señorita Institoris? —la llamó Balássy desde la puerta.


    Cuando Aura y Christopher se acercaron, anunció:


    —Hemos descubierto a alguien.


    —¿Lysander?


    —Será mejor que lo vea por sí misma.


    Aura dejó a la niña a regañadientes. A pesar de todo, bajó de un salto los escalones y salió corriendo hacia el portal.


    —Cuiden de la niña —le ordenó aceleradamente a dos mercenarios.


    Los dos miraron indecisos a Balássy, quien realizó un breve asentimiento.


    Poco después Aura y Christopher se encontraban siguiendo al húngaro por numerosas esquinas hasta un amplio salón, apenas la mitad de grande que el anterior y que, al igual que este, carecía de adornos. Paredes de ladrillo rojo, un techo ligeramente abovedado. Un suelo de piedra desigual al que no le habría ido mal un par de alfombras.


    En el centro de la estancia había una cama con dosel, con cortinas de gasa desgastadas. Alguien yacía sobre ella. Alrededor de la cama se encontraban apostados varios soldados con las bayonetas en ristre.


    —¿Es él? —preguntó Balássy.


    Aura pasó entre los mercenarios para llegar hasta el borde de la cama. La figura echada sobre el colchón tenía el cabello gris y desgreñado, y una pronunciada nariz aguileña. Aura había visto en una ocasión la fotografía de una momia y aquel hombre tenía exactamente el mismo aspecto, con la diferencia de que tenía los ojos abiertos y miraba al techo, inerte. El anciano estaba cubierto hasta el pecho con una fina sábana y los brazos reposaban sin fuerza a ambos lados de su enjuto cuerpo. Sus miembros se perfilaban bajo la sábana como nudosas ramas que alguien hubiera colocado juntas sin ningún orden ni concierto. Aura tuvo que luchar contra la tentación de retirar la sábana y observar el cuerpo completo. Nunca había visto a una persona tan mayor. Despedía un aura imprecisa pero repugnante.


    Balássy le tocó un hombro a la mujer.


    —¿Es el hombre que está buscando? —le volvió a preguntar.


    —No lo sé.


    Sin volverse a mirar al húngaro, se sentó en el borde de la cama y se inclinó sobre el anciano para poder mirarlo directamente a los ojos. Ni siquiera ella sabía lo que estaba buscando. Algún tipo de señal, quizás. Una pista.


    Hasta el momento, el hombre no había hablado, pero tenía los labios abiertos en una fina rendija y los movía con el aire mecánico de una marioneta de madera. Un leve susurro surgió de su garganta.


    —¿Qué está diciendo? —Christopher pasó entre los hombres hasta llegar a Aura.


    Había repugnancia en su voz.


    —Todo... para nada —graznó el anciano.


    Aquel sonido le dio auténticas náuseas a Aura y Christopher también mudó de rostro.


    —Para nada —repitió el anciano.


    Aura perdió el dominio de sí misma.


    —¿Dónde está mi hermana?


    Las pestañas del hombre temblaron.


    —¿Sylvette?


    Christopher se inclinó hacia adelante, dispuesto a agitar al hombre agarrándolo por los hombros, pero nada más tocado dio un respingo, como si hubiera puesto las manos sobre carbones encendidos. No se le ocurrió volver a rozar siquiera al viejo.


    —¿Dónde está? —preguntó él, con tono amenazante.


    —Se fue —exclamó el anciano.


    La voz de Aura temblaba.


    —Es usted Lysander, ¿verdad?


    Un agudo graznido escapó de los labios del convaleciente. Era una risa.


    —Sylvette... desapareció —su voz se fue apagando.


    Aura se aproximó a su boca venciendo su desazón.


    —Hace cinco años —murmuró el anciano—. No pude esperar. Me hacía más y más... viejo. Tuve que adelantar el plan.


    —¿Qué le ha hecho a Sylvette? —la voz de Christopher se quebró—. La niña de ahí fuera... ¿es la hija de Sylvette?


    —Mi hija —graznó el anciano—. Mi hija y de... Sylvette. Dulce, querida, Tess. ¿Verdad que se parece... a su madre?


    —¿Qué le ha ocurrido a Sylvette? —preguntó Aura, alterada—. ¿Dónde la tiene?


    —Se fue de aquí... con todos los demás.


    —¿A dónde?


    —Se escapó. Lejos de mí —¿eran lágrimas lo que había en sus ojos?—. Me... dejó. Como todos los demás.


    —¿Me quiere hacer creer que ha estado viviendo años aquí solo con una niña pequeña?


    —Solo. Ayuda... de arriba. Comida, cuidados del gobierno.


    Christopher escupió sobre la cama. La saliva se filtró como nieve derretida en un lago.


    Tras ellos se oyeron algunos pasos, pasos ligeros, infantiles. De pronto, Tess apareció junto a Aura, con el muñeco aún en la mano. Miró al moribundo, inmóvil.


    —Tess —preguntó Aura, muy seria—, ¿es este tu padre?


    La niña no respondió.


    Balássy susurró a sus espaldas:


    —La niña no está bien de la cabeza.


    Un murmullo de aprobación se extendió entre sus hombres.


    Aura miró a los mercenarios con los ojos llenos de violencia. No obstante, en su interior, tuvo que darles la razón. Los padres de Tess eran padre e hija. Solo eso podría bastar para confundir el espíritu de cualquiera, pero además debían añadirse los años vividos en aquel sótano, en compañía de Lysander.


    Aura se vio asaltada por el ardiente deseo de coger a Tess en sus brazos. Sin embargo, la niña permanecía quieta e indiferente a todo.


    Ese era el resultado de toda aquella locura: una niña completamente trastornada, fruto de una cruel violación. Marcada antes de nacer.


    Aura tomó una decisión.


    —Tú te vienes conmigo —le susurró a la pequeña al oído—. Hay alguien que se alegrará de conocerte.


    El anciano logró oírla.


    —¡No! —gritó, retorciéndose como si le hubiera sacudido una descarga eléctrica—. Tess es mi hija. ¡Mía! Nadie se la llevará.


    Entonces, guardó silencio, con la boca ligeramente abierta y la mano izquierda cerrada como una garra en torno al brazo de Aura.


    Casi presa del pánico, la joven se libró del cepo. Allí donde la mano del moribundo la había tocado, había desaparecido el vello que cubría su piel. Espantada y fascinada al mismo tiempo, alzó el antebrazo y se lo llevó a los labios, para soplar sobre su superficie. Los pelillos sueltos salieron volando. La zona pelada se percibía con claridad.


    —¿Está muerto? —preguntó Christopher.


    El capitán de los mercenarios se adelantó para tomarle el pulso al anciano.


    —No, aún vive.


    Aura volvió la mirada, asombrada, del viejo a Balássy.


    —¡Pero si no respira!¡Mire!


    El pecho del anciano, efectivamente, no daba muestras de moverse.


    —Morirá —replicó el húngaro—. Como muy tarde mañana por la mañana. A menos, claro está, que quiera usted adelantar su destino final.


    Durante un momento, Aura no supo qué contestar. Durante años había soñado con matar a Lysander, acabar definitivamente con él. Aquel impulso había fluido por su mente noche tras noche como un río frío y oscuro, para desaparecer y aparecer de nuevo por la mañana, con renovados vigores. Sin embargo, ahora que Lysander se encontraba ante ella, una mera cáscara en la que no quedaba nada del diabólico alquimista que fue antaño, no sentía más que asco ante la idea de ponerle siquiera una mano encima.


    Pero, ¿acaso era necesario? Al fin y al cabo, había pagado porque otros se encargaran de ello.


    Con voz quebradiza, dijo:


    —Mátenlo.


    Las puntas de las bayonetas se inclinaron sobre el cuerpo del alquimista agonizante.


    Entonces, Christopher gritó:


    —¡No! ¡Esperen!


    Los mercenarios frenaron el golpe de gracia. Los filos permanecieron sobre el apolillado cuerpo como temblorosas espadas de Damocles.


    —¿Quiere dar usted la orden? —preguntó Balássy con frialdad.


    —No podemos matarlo. Sería pecado.


    —¿Pecado? —los ojos de Aura se estrecharon al mirar, incrédula, a Christopher—. Ya sabes lo que ha hecho este hombre. Se ha ganado mil veces la muerte.


    —Dios lo condenará —la voz de Christopher flaqueó, pues ni él mismo estaba del todo seguro de sus palabras.


    Sin embargo, su fe había arraigado aún más en su alma que su odio.


    —¿Qué propones? —Aura se inclinó hacia él, con las manos en las caderas.


    Su deseo de matar a aquel hombre se iba difuminando.


    —Quizá deberíamos llevárnoslo con nosotros —propuso Christopher, ignorando las miradas guasonas de los mercenarios—. Entregarlo a la policía.


    —¿La policía? ¡Debes estar mal de la cabeza!


    —Y sin embargo —respondió él, con esfuerzo, como si hablara en contra de sus propias convicciones—, no podemos matarlo. Ya han caído demasiadas personas. Daniel, Gillian... Friedrich. Ya es suficiente.


    Aura estaba dispuesta a ignorar a Christopher y ordenarle a Balássy que matara a Lysander de una vez, pero entonces entendió que así solo delegaría la culpa en otro. El ser la auténtica causante de la muerte del anciano era un hecho que permanecería para siempre.


    —Lo salvarán —se dijo, como hablando para sí misma—. Debe haber más gente aquí. Alguien ha tenido que cuidar de él y de la niña. Vendrán a buscarlo en cuanto nos marchemos. Lo sanarán.


    —No volverá a sanar nunca —gruñó Balássy—, créame. Es la edad. Contra eso no hay medicina que valga.


    Christopher insistió, agarrando a Aura del brazo.


    —Se muere, Aura. Por la misma razón de siempre. Lysander se muere.


    Entonces, simplemente, se dio la vuelta y salió de la habitación sin decir una palabra más.


    Las miradas de los mercenarios recayeron solo en Aura. Aún dudó un instante, después negó con la cabeza, tan despacio como si hubiera alguna fuerza invisible que intentara sofocar su movimiento.


    —Bajen las armas —dijo, finalmente—. Ya lo han oído: se muere. Incluso aunque no fuera así, no nos mancharemos las manos.


    Habló en plural, pero en realidad se refería a sí misma. Había una importante diferencia entre desear la muerte de alguien y realmente matarlo. Durante un breve instante le sobrevino el recuerdo del viejo de la cabaña, pero eliminó aquella imagen con rapidez.


    No tardó en alcanzar a Christopher, en una ventosa esquina del pasillo. Tess la había cogido de la mano y Aura no habría sido capaz de quitársela. Soltar a Tess y darse por vencida con Sylvette eran para ella, en aquel momento, una misma cosa.


    Christopher las miró. Estaba apoyado en la pared con los ojos enrojecidos.


    —¿Por qué me has sacado de prisión, Aura? ¿Por qué querías que viniera aquí?


    —Para que hubiera un final —dijo ella con suavidad—, para que todo esto tuviera un final.


    Él volvió la cabeza con brusquedad y rio con amargura.


    —¿Y bien? ¿Estás satisfecha?


    Aura miró a Tess, que observaba apática la oscuridad.


    —No —respondió entonces—, pero tampoco era ese el único motivo.


    Él inclinó la cabeza. Durante un instante dio la impresión de que iba a replicar con un comentario desagradable, algo que la hiriera. Sin embargo, Christopher guardó silencio, esperando a que ella dijera lo que tuviera que decir.


    —Necesito tener a alguien —dijo Aura, en voz baja, mirando al suelo—. Un amigo con el que pasar por todo esto.


    —¿Un amigo? —él negó con la cabeza—. No, tú lo que necesitas es a alguien que te diga que estás haciendo lo correcto. Alguien que asuma la responsabilidad. Pero, mírame, Aura. ¿Soy yo a quien estás buscando? Soy débil. La responsabilidad no significa nada para mí y sería la última persona del mundo que dijera: «Estás haciendo lo que debes».


    La facilidad con la que él había sido capaz de leer sus pensamientos la espantó.


    —Hemos vencido a Lysander —replicó ella—. Tú también.


    —Pero quieres mucho más que eso, ¿verdad? Quieres borrar sus huellas. Por eso me has sacado de la cárcel, para resolver todo lo que él hizo.


    —¿Es que hay algo de malo en ello? —Aura apretó la manita de Tess con más fuerza. Era como si sintiera que, si soltaba a la niña, no regresaría jamás.


    —¿Malo? No —Christopher apoyó la cabeza de nuevo en la pared—, pero, ¿qué hay de ella? Tess es la hija de Lysander. Por así decirlo, la más profunda de todas sus huellas.


    —También es la hija de Sylvette. Tu sobrina, Christopher.


    Entonces, él las miró a ambas, primero a Aura, luego a Tess, hasta que, finalmente y muy despacio, asintió. Sin embargo, dio la impresión de que aquello le causara un gran dolor.

  


  
    


    Capítulo 2


    


    Algunos años, sobre todo en septiembre, la brisa marina cambiaba de dirección y soplaba durante todo el día desde tierra firme hacia el mar. En esos casos, parecía que los cipreses se inclinaran hacia las ventanas del castillo para susurrarles mensajes a sus habitantes. Quizá advertencias, o secretos. La ancestral sabiduría de los árboles.


    Aura no podía apartar la mirada de las copas ladeadas. Oía el ligero murmullo de las ramas y veía cómo la mayoría de los árboles estaban cubiertos de telarañas, algo que ocurría cada otoño. Eran arañas de jardín, con sus dibujos del tamaño de una uña tatuados en la espalda, que surgían trepando desde las profundidades de las ramas más oscuras y forraban los cipreses con sus mallas.


    Los árboles se erguían contra el cielo ante Aura y Tess como la columnata de un templo primitivo. Christopher caminaba un par de pasos por detrás de ellas.


    —Me he estado preguntando qué sentirías al regresar aquí —dijo Aura, sin volverse a mirar a su hermano.


    —¿Qué esperabas? ¿Vergüenza? ¿Miedo? ¿Mala conciencia? —por su tono, ella entendió que el retorno al castillo no le resultaba en absoluto tan apacible como estaba tratando de dar a entender.


    Alcanzaron el final del bosquecillo y penetraron por el estrecho sendero de hierba que discurría entre los árboles y los muros del castillo. Dos de los sirvientes los esperaban en el portal abierto. Christopher no reconoció a ninguno de ellos.


    —¿Dónde está Konrad? —preguntó—. ¿Se ha ido o...?


    —Murió —respondió Aura—. Hace tres años.


    En ese mismo momento, los dos criados recibieron un fuerte empujón por detrás y desde la oscuridad de la entrada se abrió paso entre ellos una figura.


    —¡Mamá! —gritó un niño, precipitándose sobre Aura.


    Ella se acuclilló sin soltar la mano de Tess y abrazó al pequeño con el brazo libre.


    —Cuánto me alegro de volver a estar contigo.


    El niño la miró feliz a la cara.


    —No has estado tanto tiempo fuera como dijiste.


    De pronto, el chico descubrió a la pequeña que su madre cogía de la mano.


    Aura se levantó.


    —Esta es Tess. Va a vivir con nosotros a partir de ahora.


    —Hola —dijo, inseguro, tendiéndole la mano a la pequeña desconocida como un niño obediente—. Yo soy Gian. ¿Cuántos años tienes?


    Tess no contestó, solo lo miró con atención.


    Gian miró inseguro a Aura, quien le guiñó un ojo encogiéndose de hombros. Gian suspiró y le dijo a Tess.


    —Yo tengo siete años.


    Christopher carraspeó.


    —No me habías dicho que tenías un hijo.


    —¿Habría cambiado algo?


    —¿Es...?


    —El hijo de Gillian, sí.


    Christopher forzó una sonrisa y acarició la cabeza del pequeño Gian.


    —Te pareces mucho a tu madre —dijo y parecía casi aliviado.


    De hecho, Gian tenía el mismo cabello negro de Aura y las mismas cejas pobladas y oscuras.


    —¿Eres mi tío? —preguntó Gian con curiosidad.


    —¿Qué tal si os presentáis como es debido? —Aura miró a uno y a otro—. Gian, este es tu tío Christopher. Creo que se quedará una temporada con nosotros.


    Entonces, volvió la vista hacia su hermano, con ademán interrogante. Él se limitó a encogerse de hombros.


    —Podría ser, sí.


    Le dio a Gian un apretón de manos, pero este había ya perdido el interés en él y miraba de nuevo a Tess, que permanecía a su lado sin decir una palabra.


    —¿Está enferma? —preguntó, sin tapujos.


    —Tess solo está cansada —respondió Aura de inmediato—. El viaje ha sido largo y bastante agotador.


    —¿La próxima vez puedo ir contigo?


    —Ya veremos —Aura le dio un toquecito juguetón en el hombro para que se pusiera en marcha—. Eso si aprendes que no se recibe a los invitados a la intemperie.


    Gian regresó corriendo al castillo y los tres lo siguieron. Tras saludar a los criados y doncellas que esperaban en el vestíbulo, Aura, Christopher y los dos niños tomaron asiento en la mesa del comedor.


    Aura se dio cuenta de que Christopher observaba con la mirada perdida el reloj entre las ventanas. Las agujas señalaban una hora cercana a las cinco.


    —¿Todavía funciona? —preguntó.


    —¿El mecanismo de las siete de la tarde? —Aura suspiró—. Demasiado bien.


    —Es genial, ¿verdad? —exclamó Gian.


    Christopher asintió, pensativo.


    —Genial, sí.


    Aura dedicó a su hijo una mirada reprobatoria.


    —Quizá no tendrías tantas pesadillas si pasaras menos tiempo extasiado por ese estúpido reloj.


    Sin embargo, ella sabía que los malos sueños de Gian no tenían nada que ver con el reloj y él también era consciente.


    —Nunca sueño con el reloj —le recordó el pequeño, con una mirada funesta.


    Cuando los criados trajeron la comida, Tess miró su plato con indecisión. Había filete de pescado, patatas aliñadas con perejil y una ensalada variada.


    —¿No te gusta el pescado? —preguntó Aura.


    A lo largo de todo el viaje, Tess no había tomado nada, salvo agua mineral y un bocadillo.


    —Está... caliente —dijo, titubeante, como si le costara pronunciar aquellas palabras.


    «Por supuesto», se recriminó Aura. Al menos eso había descubierto de Tess: que en el sótano de Lysander solo se tomaban alimentos fríos, nada caliente.


    Aura hizo una seña a uno de sus criados.


    —Por favor, tráigannos un par de panecillos, con mermelada a poder ser.


    Entonces, Gian tomó la palabra.


    —¿Yo también puedo, mamá?


    —Sí, claro —suspiró ella.


    Christopher sonrió con ironía.


    —Nunca pensé que se te darían tan bien los niños.


    Durante la comida, Gian formuló innumerables preguntas sobre el viaje. Él pensaba que Aura solo había ido hasta Viena para visitar a su hermano adoptivo. Hasta hacía pocas semanas, el pequeño ni siquiera había sabido de la existencia de su tío perdido, y mucho menos de la de su padre. A Aura siempre le había resultado difícil hablar de Gillian, incluso tras todos esos años. Un buen motivo para ello sería que incluso ella apenas lo había conocido.


    «¿No resulta extraño cuánto puede cambiar nuestra vida una persona a la que solo ves una vez?», pensaba ella en ocasiones. Sin embargo, también era consciente de que no estaba siendo justa con Gillian al hacerlo. Cada vez se le hacía más fácil limitar sus pensamientos a fórmulas y frases y, de vez en cuando, incluso llegaba a sentirse como una mujer normal, hija de un padre normal. Sin embargo, la capacidad para engañarse a sí misma no se contaba entre sus habilidades más desarrolladas.


    Ya se encontraban en el postre cuando, desde el pasillo que daba al comedor, resonaron pisadas cada vez más fuertes. La puerta se abrió de golpe. Un remolino de telas amplias y caracolas irrumpió en la sala.


    —¿Cómo te atreves a traerlo a mi casa?


    La voz de Charlotte era lo único que no había cambiado. Los vestidos coloristas de entonces se habían transformado en prendas negras como la noche, que aparecían enredadas y embarulladas en torno a su cuerpo. Tenía la cara abotagada y, a primera vista, parecía que se había embadurnado exageradamente con maquillaje. Sin embargo, era su piel real, que se había vuelto blanca como la nieve. Llevaba un sombrero que parecía un montón de caracolas colocadas arbitrariamente sobre la arena por el impuso de las olas. De su cuello colgaban pesadas cadenas, de caracolas, por supuesto, al igual que de sus muñecas. Llevaba los ojos y la boca pintados con profusión, como líneas rojas y negras que no podían disculparse solo a base de falta de práctica.


    Por primera vez desde hacía cuatro años, Charlotte había salido de su cuarto.


    Gian, que estaba sentando con Tess en el lado de la mesa vuelto hacia la puerta, saltó de la silla, pero hizo frente a su miedo el tiempo suficiente como para coger de la mano a su prima.


    —¡Ven! —le siseó y, segundos más tarde, los dos niños habían desaparecido bajo la mesa.


    También Christopher se había levantado y se sostenía sobre el borde de la mesa con los puños cerrados.


    —¡Madre! —dijo Aura, con calma fingida, aun cuando en su interior estaba desolada; sabía que cuando se desataba la locura de Charlotte, solo la serenidad era efectiva—. ¡Madre, por favor! ¿No quieres sentarte con nosotros?


    A veces lograba controlar la furia de su madre a base de amabilidad.


    Sin embargo, Charlotte no estaba en un estado en que se la pudiera atemperar. Permanecía aún en el marco de la puerta, señalando con el dedo extendido en dirección a Christopher, sin que surgiera ninguna palabra de sus labios escarlata.


    —Hola, madre —dijo Christopher con voz queda.


    Los niños permanecían arrodillados, callados como tumbas, bajo la mesa, apretándose el uno contra el otro. No se atrevían ni a respirar, por miedo a que la gran señora negra los descubriera. Charlotte también era una desconocida para Gian. Para los niños, aún más que para Christopher, aquella mujer era como un ángel vengador encarnado.


    Los pensamientos de Aura se entrecruzaban. Era de esperar que se montara un escándalo, pero le hubiera gustado posponerlo un poco, al menos hasta que Christopher y ella se hubieran puesto de acuerdo en cómo continuar la búsqueda de Sylvette. Ni siquiera era algo seguro si Christopher se quedaría, y por cuánto tiempo.


    La joven iba a decirle algo a su madre cuando esta, de pronto, se dio la vuelta y salió de la habitación como una exhalación, sin decir ni una palabra. Sus atronadores pasos resonaron por el pasillo.


    El silencio reinó por toda la habitación. Todos estaban aturdidos, como náufragos en mar abierto que acabaran de escapar de una tempestad.


    Los niños salieron tímidamente de debajo de la mesa y treparon de nuevo hacia su lugar. Fue Tess quien rompió el silencio. Miró a Christopher con sus grandes ojos y dijo algo que hizo estremecer a todos.


    —¿Por qué mataste al amigo de la abuela?


    


    —¿Cómo podía saberlo? —el cuero color burdeos del sillón orejero crujió cuando Christopher se recostó sobre él. Su mirada caía como hipnotizada sobre las llamas de la chimenea—. ¿Crees que Lysander se lo contó?


    —¿A una niña tan pequeña? —Aura agitó, pensativa, la cabeza—. ¿Por qué iba a hacer algo así?


    —Para alimentar el odio hacia la familia o para... —enmudeció de pronto y, tras una breve pausa, suspiró con resignación—. Oh, qué se yo.


    Aura y Christopher estaban sentados en el antiguo gabinete del castillo. Hacía décadas que no se utilizaba, hasta que Aura había redescubierto lo cómodo de la estancia. En los últimos años se había retirado allí cada vez que se sentía saturada del trabajo en el laboratorio. Allí, en el ala oeste exterior, un piso por encima de la biblioteca familiar, lograba encontrar la paz necesaria para pensar.


    Al otro lado de las vidrieras de las ventanas reinaba la noche. Una vieja araña de cristal colgaba del techo, sin usar; la única iluminación de la estancia era el fulgor de la chimenea.


    El fuego despedía un agradable calor. Mientras hablaban, tanto Aura como Christopher contemplaban ininterrumpidamente las llamas. La joven recordó algo que había leído en una ocasión: los amantes se miran los unos a los otros; los amigos miran en la misma dirección. Se preguntó si eso significaría que Christopher y ella habían sellado su amistad.


    O quizá fuera paz la palabra correcta.


    —Tess está durmiendo en el cuarto de Gian —dijo Aura—, al menos hasta que se acostumbre al castillo. Tengo la sensación de que se abre un poco más cuando está cerca de él.


    —Entonces tiene en las mujeres el mismo efecto que su padre.


    —¿Celoso? —comentó ella, pensando que era una broma, pero la respuesta que él le dio sonó notablemente seria.


    —Ya no —un segundo después, continuó—: ¿es Gian...?


    —¿Hermafrodita como su padre? No, no tiene ningún rasgo femenino. Al menos ninguno visible.


    —Si has estado trabajando con los libros de tu padre, sabrás el significado del hermafroditismo en la alquimia.


    —Simboliza la búsqueda del alquimista en pos de la perfección —dijo ella—.La interacción de los principios masculino y femenino determinan la marcha del mundo. La procreación es tan solo uno de los numerosos ejemplos. Ambos principios existen en todos los seres humanos y, en su camino a la perfección, el alquimista debe redescubrir ambos en su interior, y utilizarlos.


    La luz de las llamas tembló sobre los macilentos rasgos de Christopher cuando citó la biblia:


    —«Y dijo el Señor Dios: «No es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada». Y le quitó una de las costillas, rellenando el vacío con carne, y de ella creó a la mujer».


    Aura asintió, dando su aprobación.


    —Incluso el cristianismo acepta la parte femenina del cuerpo de Adán.


    —Así, la primera persona fue el primer hermafrodita. Y la última, el humano completo, también lo será.


    De pronto, ella cayó en la cuenta de lo que él quería decir. La idea la sacudió como una descarga.


    —¿Crees que Lysander estimaba tanto a Gillian porque...?


    —Porque de alguna manera lo había creado, sí —le interrumpió Christopher—. Lysander, o algún otro alquimista.


    —¡Pero estamos hablando de símbolos, de teorías filosóficas! Nadie puede crear a otra persona, ¡ni siquiera en el sentido alquímico!


    —El objetivo de los adeptos es purificar los principios femenino y masculino.


    —En espíritu, quizá —respondió Aura, obstinada—, pero no concretamente en la realidad.


    —¿Y si alguien lo consiguió?


    —Gillian era un ser humano, ¡no un experimento alquímico! —durante un instante, tuvo que volverse para poner en orden sus pensamientos—. Y aunque lo fuera, como dices, no significa nada. Ya no tiene ninguna importancia. Gillian está muerto.


    —Pero su hijo vive. ¡Tu hijo, Aura! Quizá deberíamos preguntarnos si un ser creado a través de la alquimia puede concebir niños normales.


    —¿Quieres decir con eso —bramó ella, iracunda— que Gian no es un niño normal?


    —Te has propuesto malinterpretar mis palabras, ¿verdad? ¿En serio nunca lo has pensado?


    Durante un instante casi deseó que Gian fuera el hijo de otra mujer, quizá para poder reflexionar sobre lo que Christopher decía con mayor objetividad. Sin embargo, instintivamente, tendía a proteger al niño.


    —Explícamelo —le pidió, con un tono en el que se intuía un cierto aire de amenaza.


    Christopher suspiró.


    —¿Cuántos días llevamos con Tess? ¿Tres?


    Aura asintió.


    —Durante todo ese tiempo apenas ha dicho una sola palabra —continuó él—. Era casi como si hasta entonces ella no hubiera sabido qué decir. Y ahora, de repente, saca a colación cosas que deberían resultarle completamente desconocidas. Debe haber un factor desencadenante en todo ello.


    —¿La entrada de madre?


    —No —respondió Christopher—. Gian.


    —¿Me estás diciendo en serio que él es la razón del comportamiento cambiante de Tess?


    —Los dos se sentaron juntos bajo la mesa —explicó Christopher—. Allí estaban tranquilos. Supongamos por un momento que Gian, a través de la herencia de su padre, fuera una criatura alquímica. Sé que suena terrorífico, pero vamos a considerarlo por un momento.


    Aura lo observó en silencio.


    Christopher continuó.


    —Tess también es, en cierta forma, el producto de un experimento hermético: el retoño de un alquimista y su hija legítima. Podemos suponer que no es idéntica a la piedra filosofal, como Lysander había esperado, pero la semilla alquímica reside en ella —se detuvo, como si él mismo tuviera que convencerse de su propia teoría—. Así, tenemos dos productos alquímicos, Gian y Tess, hombre y mujer. Estoy seguro de que nunca se ha podido dar una conexión similar, o al menos ninguna que esté documentada.


    —¿Y? —aunque Aura sabía bien a dónde quería llegar él, seguía luchando contra ello.


    —Surgió algo del encuentro entre ambos —dijo Christopher y sus ojos se iluminaron al pronunciar esas palabras—. Algo milagroso, algo nunca visto. Un tipo de poder absolutamente nuevo —se inclinó hacia adelante y miró directamente a Aura a los ojos—. Para empezar, Tess es capaz de saber repentinamente cosas que, según todas las leyes de la lógica, no debería saber.


    


    Poco después de que el fuego de la chimenea se extinguiera, dejaron el estudio para dedicar al sueño las restantes horas hasta la llegada de la mañana. Durante largo rato la cadena de pensamiento de Christopher no logró convencer a Aura, quien a pesar de todo se negaba a aceptarla siquiera como posibilidad. Sin embargo, en su interior anidaba la sospecha de que las ideas de su hermano no eran del todo descabelladas.


    Mientras ascendían por los escalones de mármol del ala este, dijo:


    —A veces, Gillian tiene malos sueños. Casi a diario. Son como visiones.


    —¿Visiones de qué? —preguntó Christopher.


    —En algunas ocasiones, tienen relación con el castillo. ¿Recuerdas el cuadro en el salón de Lysander?


    —¿El de la puerta? ¿El castillo Institoris en ruinas?


    Aura asintió.


    —Gillian ha visto imágenes similares en su mente. Me las ha descrito con precisión. Pero creo que lo que él ve no son ruinas, sino una especie de reconstrucción. Ve cómo van construyéndolo sobre los cimientos de la antigua fortaleza pirata.


    —Los niños, a veces, sueñan con piratas.


    —No —respondió ella con firmeza. Sus pasos resonaban por las escaleras de piedra—. No son los piratas. Son nuestros antepasados. Los primeros Institoris. Pero eso no es todo: a veces ve caballeros en una antigua fortaleza, vestidos con ropas blancas con una cruz roja cosida.


    —¿Cruzados?


    —Templarios. En la fortaleza, ve algo que él piensa que es una cocina pero que en realidad, según creo, es...


    —Un laboratorio de alquimista —completó él la frase.


    —Sí.


    —Pero, ¡eso confirma lo que he dicho! —se detuvieron en el descansillo del primer piso—.Es como si Gian viera acontecimientos que otros ya hubieran vivido. Sus antepasados. Eso también concuerda con lo que dijo Tess. Su abuela ya sabía lo que le había ocurrido a Friedrich, además de Lysander, que lo conocía a la perfección —sus miradas se cruzaron y a ambos se les ocurrió la misma idea descabellada— ¿Crees —dijo Christopher— que es posible que tanto Tess como Gian puedan ver determinadas cosas, puedan «saber» determinadas cosas que hayan heredado de sus mayores... como el color del pelo o la forma de la nariz?


    —¿Conocimiento innato?


    —Hay científicos que opinan que determinadas imágenes y recuerdos quedan anclados en la herencia genética y pasan de generación en generación. Bajo circunstancias concretas, alguien puede recordar de repente algo que no ha vivido personalmente —Christopher se apoyó en la barandilla de piedra—. Muchos consideran esos recuerdos como la prueba de haber vivido una vida anterior, de la reencarnación pero, ¿y si eso fuera un error? ¿Y si lo que ven no fueran recuerdos propios, sino de sus ancestros?


    Aura lo miró como si hubiera perdido la razón.


    —¿Crees que el encuentro con Gian ha avivado de alguna manera ese recuerdo en Tess?


    Christopher se pasó la mano por la nuca desnuda de pelo.


    —Debemos esperar a ver cómo reacciona Gian. Quizá sus visiones se vuelvan más intensas.


    Aura tenía la boca seca y el cansancio hacía casi imposible formarse ningún pensamiento claro.


    —Mañana seguiremos hablando. Puedes dormir en tu antiguo dormitorio. Ahora es un cuarto de invitados, pero no ha cambiado demasiado.


    Él sonrió con cierto pudor y asintió.


    —Gracias.


    —¿Por la habitación?


    —No, por todo. Por tu amistad.


    Mientras él se marchaba, ella no pudo evitar recordar las palabras que Gillian le había dedicado en aquella ocasión, en el hotel de Viena: «Si odias con la misma fuerza con la que perdonas, entonces que Dios se apiade de tus enemigos». Mientras ascendía hasta el piso superior, y cruzaba el largo pasillo que llevaba a su habitación, entendió de golpe que, tras siete años, ya no quedaba nadie a quien pudiera odiar. Lysander estaba muerto y Christopher la consideraba su amiga. Quizá fuera suficiente. De un día para otro, toda su visión del mundo había dado radicalmente la vuelta.


    Mientras Aura desaparecía en su habitación, Christopher observaba su dormitorio. Su hermana tenía razón: apenas nada había cambiado desde que dejó la isla. Quizá porque entonces nunca había sido más que un invitado. Él mismo se había encargado de ello encerrándose día y noche en la azotea.


    Durante un breve instante tuvo la tentación de subir a ver el laboratorio, observar las plantas. ¿Y si Aura había hecho cambios? Sin embargo, contuvo su curiosidad y decidió que, en lugar de eso, al día siguiente pediría permiso a la joven. Ya no era su jardín. Christopher volvía a ser un extraño en el castillo, pero ese pensamiento no le causaba dolor.


    Sobre una silla, junto a la cama, había ropa. Alguien del servicio debía haber sacado su ropa vieja. Los pantalones y las camisas le estarían, sin duda alguna, demasiado anchos. Sin embargo, se sentía agradecido.


    Ya iba a desvestirse y a meterse en la cama cuando, de pronto, le sobrevino el recuerdo de Sylvette: la alegría que la niña había sentido al regalarle aquel tinte por su cumpleaños, las excursiones en bote alrededor de la isla, las innumerables horas en las que habían conversado como dos hermanos de la misma edad. Las imágenes de antaño se le clavaron como aguijones envenenados de dolor y culpa. No era una sensación nueva para él, la había experimentado miles de veces en prisión, pero allí, en aquel lugar, era muchísimo más fuerte.


    Con dedos temblorosos, encendió las velas colocadas sobre candelabros encima de la chimenea. Primero, dubitativo, después, resuelto, salió de nuevo al pasillo y se dirigió hacia el viejo cuarto de Sylvette.


    «Abre la puerta y ella estará allí. Igual que entonces. Te sonreirá y todo irá bien».


    Eran pensamientos absurdos, por supuesto. Colocó la mano sobre el picaporte; la puerta no estaba cerrada con llave. Con un ruido de arrastre cedió hacia dentro.


    Seguía siendo el cuarto de una pequeña dama. Sobre la mesa del guardarropa seguían estando las mismas cremas y colonias. Los peines y cepillos permanecían allí, como si su propietaria los acabara de dejar hace un momento. Incluso los dos muñecos de peluche yacían aún sobre la cama con dosel, con sus negros ojos de botón observando, brillantes, a Christopher.


    Permaneció un momento en el marco de la puerta, luchando con las lágrimas. El recuerdo recorría la habitación como un muro invisible y era igual de difícil atravesarlo. Con pasos lentos y dubitativos, Christopher se dirigió al gran armario. Abrió una de las puertas con motivos de flores, apartó las perchas con vestidos de encaje y buscó aquello que le había estado esperando durante años en la oscuridad. El secreto de Sylvette.


    Al igual que entonces, estaba cubierto con un paño negro. Bajo el tintineo de las velas, las arrugas de la tela parecían la mueca de una gárgola gótica. Christopher dejó el candelabro en el suelo y retiró lentamente el paño del objeto plano y del tamaño de un cuadro. Hacía años, Sylvette le había ofrecido desvelarle su secreto y él lo había rechazado. Sin embargo, esta vez sabía que, si lo descubría, no habría nada que se interpusiera en su búsqueda. Se juró a sí mismo que la encontraría, aunque fuera al más alto precio.


    El paño cayó y Christopher se encontró con un espejo. El marco estaba decorado con profusión y pintado en tonos dorados, y tenía aspecto de ser nuevo. La superficie del espejo estaba surcada de oscuras grietas que, como relámpagos negros, dividían el cristal en cientos de facetas, como una tela de araña de cristales tan agudos como cuchillos.


    El rostro de Christopher se fragmentó y dividió en una mueca grotesca formada de pedacitos puntiagudos. Petrificado, se miró a sí mismo a los divididos ojos. La luz de las velas caía desde atrás sobre su rostro, en un enigmático tono amarillo que daba profundidad a sus enflaquecidas mejillas y cuencas oculares, y realzaba los pómulos y la frente. La calavera de un muerto, que reía irónica desde las muescas del cristal.


    Sostuvo la mirada unos segundos; entonces cerró de un golpe la puerta del armario y apagó, tembloroso, las velas. Bajo la luz pálida de una lámpara lejana del pasillo, corrió todo el trayecto hasta su habitación, cerró la puerta y se rindió a la gracia de Dios y a un sueño reparador.


    


    En la oscuridad de la noche, Gian soñó con Tess.


    No era como los sueños que solía padecer: no tenía imágenes del pasado de la isla.


    Todo lo que veía era el rostro de Tess, grande y luminoso, frente a él. Sus rasgos suaves, demasiado demarcados para parecer infantiles, enmarcados en rizos rubios. El azul de sus ojos, tan claro como el mar en un día de verano, y al menos igual de profundos.


    Durante largo rato, ella simplemente lo miró. Entonces, de pronto, abrió los labios y dijo solo una frase:


    «El sembrado tiene una nueva rueda».


    Gian se despertó. Tess yacía al otro lado de la habitación, sobre una cama que los criados habían colocado allí para ella. Rodeado de tinieblas aún fue capaz de reconocer vagamente sus rizos dorados entre cojines y mantas. La pequeña no se movía, ni emitía un solo sonido.


    Sin embargo, en su mente, Gian aún podía escuchar su voz, dispersándose en la vigilia como la sirena de un barco en la tormenta.


    «El sembrado tiene una nueva rueda».


    


    El muchacho les contó su sueño a Aura y Christopher durante el desayuno. Ambos se miraron, interrogantes, y volvieron la vista a Tess, que sorbía ruidosamente y sin inmutarse un chocolate caliente.


    —No es la primera vez que oigo esas palabras —admitió, finalmente, Christopher, aparentemente sin decidirse del todo a hablar del tema delante de los niños.


    La mirada impaciente de Aura le empujó a continuar.


    —Fue el día que murió Nestor —dijo—. Gillian le dijo la misma frase.


    Gian volvió la mirada, curioso, de Christopher a Aura.


    —¿Por qué estaba padre con el abuelo cuando se murió?


    —Quería ayudarlo —respondió rápidamente su madre.


    El niño, no obstante, no se dio por satisfecho.


    —¿Me voy a tener que morir porque he escuchado esas palabras?


    —Cielo santo, ¡pues claro que no! —quizá debería haberse levantado y haberlo abrazado, pero la conmoción la mantenía pegada al asiento como si estuviera encadenada—. Ha sido solo un sueño, cariño. Nada más que un sueño.


    Tess levantó la vista de su taza. En torno a los labios lucía bigotes de leche con cacao.


    —Yo he soñado lo mismo.


    —¿De verdad? —preguntó Christopher, dubitativo.


    —Sí que lo he soñado, de verdad —proclamó, con obstinación infantil—. Pero era Gian quien me decía las cosas, no yo —intentó imitar la voz de su primo, pero le daba la risa—. El sembrado tiene una nueva rueda.


    Cuando la pequeña repitió las palabras, Aura palideció de golpe.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Christopher, preocupado.


    —Creo... —comenzó a hablar, pero la frase nunca llegó a su conclusión. En lugar de ello, Aura se levantó y se dirigió apresurada a la puerta—. Ven.


    Gian y Tess se levantaron de un salto pero, ya en movimiento, Christopher les dijo:


    —Quedaos aquí, en seguida volvemos.


    Aura oyó cómo los niños rezongaban, pero en aquel momento solo tenía una cosa en mente: las palabras «sembrado» y «rueda».


    —¿Me vas a contar de qué trata todo esto? —preguntó Christopher, malhumorado, cuando le dio alcance.


    —Vamos arriba —se limitó a contestar—, a la biblioteca de padre.


    


    Subió las escaleras como una exhalación hasta el primer piso, después tomó el pasillo hasta la estrecha escalinata que ascendía hasta la puerta del relieve del pelícano.


    Christopher parecía confuso, pero Aura tenía otras preocupaciones en ese momento. Si lo que sospechaba era correcto... ¿qué significaría?


    Abrió la puerta con la llave. Un aire húmedo y cálido la envolvió.


    —Esto no ha cambiado mucho —la mirada de Christopher vagó por el material experimental del laboratorio.


    Algunas de las plantas tropicales del laboratorio habían crecido, pero eso era todo.


    —Padre tardó décadas en colocarlo todo como mejor le pareció —dijo Aura—. ¿Por qué debería haber cambiado nada?


    Ella se dirigió apresuradamente a través del laboratorio hacia la diminuta puerta que llevaba a la biblioteca de Nestor.


    —¡Espera! —exclamó Christopher, vacilante—. Antes había aquí una especie de casco, un cachivache de cristal —le explicó, gesticulando.


    Aura se dirigió a uno de los armarios y rebuscó por allí hasta que finalmente dio con el casco de vidrio.


    —¿Te refieres a esto?


    Christopher asintió. La mujer sintió un cierto malestar cuando le vio colocarse el cilindro transparente sobre la cabeza y enredarse la tira de cuero en torno al cuello. La voz le sonaba abotagada.


    —Parece una tontería, ¿verdad? Cuando pienso en que solía bajar diariamente a la biblioteca...


    Aura se puso en movimiento, presa de la impaciencia.


    —¿Vienes ya?


    Sin esperar la respuesta, abrió la puerta y la atravesó, agachada, seguida de Christopher. Pasaron frente a hileras de librerías y se detuvieron frente a una de las dos ventanas.


    —¿Y bien? —preguntó él.


    Entonces, siguió la mirada de su hermana.


    La vidriera mostraba letras, al contrario que la mayoría de las restantes ventanas del castillo, que estaban decoradas con símbolos o escenas. Christopher ya había reparado en ello antes, pero no se había parado a pensar en su significado. Cinco hileras de cinco letras cada una aparecían compuestas por fragmentos de cristal multicolor:
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    —Es un cuadrado anagramático —explicó Aura—. Da igual en qué dirección se lea, si de arriba abajo, de abajo arriba, de izquierda a derecha o viceversa, siempre se leen las mismas palabras.


    Durante sus años en prisión, Christopher no había podido leer ni una sola frase en latín. Sudaba intentado traducir la que tenía frente a él. El cristal de su casco comenzó a empañarse.


    Aura salió sonriendo en su ayuda:


    «El sembrador Arepo sostiene con destreza las ruedas».


    Él la examinó largo rato.


    —¿Crees que lo hemos entendido mal? ¿Que no hablaba de un sembrado, sino de un sembrador?


    Aura asintió, pensativa.


    —De alguien que siembra las semillas —ella se inclinó hacia adelante y siguió con las puntas de los dedos las letras de cristal—. Hace años leí el significado por accidente en uno de los libros de padre. Esta frase tiene un nombre: la fórmula Sator. En el pasado ha aparecido en los lugares más dispares. La primera vez, según creo, fue en una moneda de Pompeya. Sin embargo, los cuadrados anagramáticos, en principio, no tienen nada de particular. Se les ha encontrado en todo tipo de edificios y objetos: sobre una biblia en latín del siglo IX, sobre un manuscrito de Fausto que se guarda en los archivos del Duque de Coburg, incluso sobre las monedas austríacas del siglo XVII. Se encuentra en una iglesia de Santiago de Compostela, en otra de Rochenmaure; en Cremona, Italia, y en el castillo Jarnac, Francia —se dirigió al siguiente frontón y señaló la segunda ventana de la biblioteca—. Y aquí hay otra, pero sin sembrador y sin rueda.


    Recorrió con los ojos las líneas de letras, sin comprender su sentido:
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    —Parece latín —dijo Christopher, confuso—, pero no lo es, ¿verdad?


    —No. Sin embargo, aparece algo parecido en uno de los libros. Se dice que ese dicho es originario de los tiempos de... —guardó silencio repentinamente al entender algo.


    Christopher la miró con ansia.


    —¿Qué?


    —De tiempos de los templarios —concluyó Aura, entrecortando las palabras.


    Hacía años que había comenzado a interesarse por las ventanas, y podría ser una casualidad de lo más fortuita que precisamente el día anterior le hubiera estado contando a Christopher las visiones sobre los caballeros templarios que tenía Gian. Sin embargo, la coincidencia logró conmocionarla.


    —Ha sido casualidad —se aprestó a decir Christopher.


    En su voz, no obstante, no había convicción.


    Una sonrisa sin gracia se pintó en los rasgos de Aura.


    —Poco a poco nos vamos encontrando con un cúmulo de coincidencias cada vez mayor, ¿no te parece? —aunque aquellas palabras pudieran parecer mordaces, obedecían únicamente al cansancio y la turbación.


    Christopher se dirigió a una mesa situada entre las estanterías, sobre la que reposaban algunos instrumentos de escritura. Pertrechado de papel y lápiz se dirigió de nuevo a la ventana y copió con cuidado ambos cuadrados.


    —Salgamos de aquí —dijo él, entonces, señalando el casco de vidrio—, antes de que me dé una lipotimia.


    Aura le siguió en silencio, mientras sus pensamientos avanzaban en círculos. El sembrador y su rueda, Satán y los templarios, el sueño de los niños, las visiones de Gian... todo confluía en su mente como un remolino furioso cuyos sedimentos arrastrados apuntaban a una clara conclusión en un precipicio sin fondo.


    Ya en el exterior, se dejó caer en el grupo de asientos polvorientos bajo las placas de cristal en los que Nestor había iniciado a su aprendiz en los fundamentos de la alquimia.


    Christopher se quitó el casco de la cabeza, respiró hondo y se secó el sudor de la frente. La atmósfera húmeda y tropical del jardín le pareció, tras unos minutos dentro del cilindro de cristal, refrescante y aireada.


    Aura apoyó la espalda y miró, a través de los ventanales, las copas de los fluctuantes cipreses. Se inclinó hacia adelante como si quisiera escuchar sus conversaciones.


    —La más importante parece ser la fórmula Sator.


    Christopher frunció el ceño.


    —No es idéntica a la frase que soñaron los niños.


    —El sembrador Arepo sostiene con destreza las ruedas —repitió ella—, pero lo que los niños soñaron, y lo que Gillian le dijo a mi padre, fue: el sembrador tiene una nueva rueda. Es así, ¿no?


    Christopher asintió en ademán aprobatorio.


    —Sea quien sea, o lo que sea, ese sembrador, lo cierto es que ha ganado algo. Tras su vieja rueda, ha conseguido una nueva.


    —Partamos de que la frase de Gillian, y de los niños, por extensión, debe entenderse como una adivinanza, como algún tipo de código secreto. Entonces, nos surgen dos preguntas. La primera: ¿Quién o qué es el sembrador? Y la segunda: ¿Qué es su nueva «rueda»?


    —¿Conocía Gillian a tu padre antes de que viniera aquí?


    —No —respondió Aura—, creo que no. Aquella frase era, sin duda, un mensaje de Lysander. Padre debía conocer el significado.


    —Entonces, ¿crees que Lysander es el sembrador?


    —Podría ser. ¿Cómo podría haber herido más a mi padre en el mismo momento de su muerte que informándole de que había encontrado algo que padre no logró hallar?


    Christopher se inclinó de golpe hacia adelante, conteniendo el aliento.


    —¿Te refieres a la Piedra?


    —Podría estar cerca, ¿no?


    —No lo sé. En ese caso, ¿por qué secuestró a Sylvette? ¿Por qué tuvo un hijo con ella si en ese momento ya poseía la Piedra, y con ella, la eterna juventud? Y más cuando hemos presenciado con nuestros propios ojos como Lysander moría de viejo. Si hubiera tenido la piedra, la habría utilizado.


    —¡Pero Gillian nunca le habría dicho a mi padre nada parecido por decisión propia! Tuvo que ser un mensaje de Lysander, una forma de triunfo postrero.


    Ella leyó en los ojos de Christopher aquello que él quería responder: «No olvides que apenas conocías a Gillian». Sin embargo, no pronunció aquellas palabras y Aura se lo agradeció.


    —No tiene sentido —dijo él, finalmente, tras unos instantes de dudas.


    Aura se levantó.


    —Como sea: baja a hablar con los niños de nuevo. Pregúntales por los sueños de forma concreta. Si quieres, dile a Gian que te cuente más sobre sus visiones. Mientras tanto intentaré encontrar algo acerca del significado del mensaje en la biblioteca.


    —¿No irás a hacer algo sin decírmelo?


    —No.


    Pero ella sabía bien que las sospechas de su hermano eran fundadas.


    


    La hierba de la tumba de su padre habría crecido, desde la aparición de los primeros brotes, con una lentitud insoportable. Algunas de ellas le llegaban a Aura hasta la cintura, pero la mayoría no superaba la altura de la rodilla. Se las podría haber confundido con malas hierbas como las que crecían en numerosos puntos del jardín.


    Aura se inclinó al borde del arriate y pensó que, en algún punto allí abajo, se encontraban los huesos de su padre. Resultaba curioso que aquella idea no le despertara una sensación de horror. Los recuerdos de Nestor se habían tornado muy difusos. Ya no sentía ningún vínculo familiar con él, mucho menos amor. No sabía si se debía solo a lo que él se había propuesto hacer con ella. Más bien tenía la impresión de que, en la mente de la joven, su padre había perdido los rasgos que le hacían humano, se había convertido en una especie de entidad, en una potencia espiritual.


    ¡Cuántas veces se había arrodillado ante la tumba y había reflexionado allí sobre sus sentimientos! No, ya no sentía el más mínimo amor, pero tampoco ningún odio. En lugar de ello, tenía la impresión de que su padre fuera un completo extraño, unido a Aura por un único vínculo: su común enemistad con Lysander.


    Arrancó una de las hojas con forma de espada y la molió entre los dedos. Se preguntó si sería correcto no contarle nunca a Christopher lo que había fumado en la prisión. Evidentemente, él le había interrogado al respecto, pero ella se había limitado a responder de forma vaga que se trataba de un medio para recrear una muerte aparente. El que se trataba de la hierba de la tumba de Nestor se lo había callado.


    Ella misma la había probado unas semanas antes. Sin embargo, no había sido la inmortalidad lo que había obtenido. Ni siquiera tras todos esos años de cavilaciones, de ponderar pros y contras, de temer la soledad. La situación resultaba tan enrevesada como absurda: Aura no quería la inmortalidad y sin embargo la poseía. Tras tanto tiempo, pensaba en su situación como otras mujeres piensan en su vestuario nocturno o en sus conocidos masculinos. La picazón cesó, el estímulo se transformó en cotidianidad.


    Al principio, había sido diferente. Los primeros meses en el laboratorio había sobrepasado a su predecesor en el estudio febril de los antiguos escritos y los métodos experimentales. Pero entonces, apenas un año después, su bullente curiosidad se había convertido en mera curiosidad. Había heredado de su padre el impulso de acumular conocimiento y utilizarlo en pro de la alquimia, pero había descubierto que adoptaba un punto de vista científico, casi frío de las materias, en lugar de uno apasionado. Quizá aquella era la razón por la cual siempre había tenido una oportunidad contra Lysander. Lo que él le aventajaba en poder y experiencia, ella lo compensaba con sangre fría y ganas de aprender.


    Tan solo contra una cosa ella carecía de armas: contra la megalomanía. Era incapaz de entenderla, su mente no podía asimilar tal pensamiento. Aquel era uno de los motivos por los cuales había pensado que quizá Christopher pudiera ayudarla. Él conocía el afán de poder de primera mano y Aura casi se había sentido decepcionada al descubrir que él había perdido esa particularidad en prisión.


    Se levantó y se dirigió hacia la biblioteca. Por el camino, pasó ante el atanor. Aunque llevaba semanas sin utilizarlo, las llamas se estremecían infatigables en el interior de la caldera metálica. Aura ya había descubierto que el fuego alquímico tenía vida propia. Si no se le avivaba y se le mantenía convertido en una pequeña llama, lo agradecía con humildad y renunciaba al combustible. Así pues, el fuego era el auténtico maestro del alquimista: de la frugalidad surgen los beneficios; de los beneficios, la vida eterna.


    


    —¡Christopher!


    Las cuatro y media de la madrugada siguiente. Su hermano adoptivo yacía hecho un ovillo sobre la cama, con el cojín tapándole la cara, como si con aquel gesto pudiera protegerse de algún terror nocturno.


    —¡Christopher, despierta!


    Abrió los ojos, parpadeó y descubrió bajo la tenue luz de la lámpara a Aura sentada en el borde de su cama. Agitaba nerviosa un trozo de papel.


    —¿Qué... qué pasa?


    Ella asintió, triunfante.


    —¡La solución! La he encontrado.


    Él se despejó como por arte de magia.


    —He tenido un sueño.


    —¡Tú también no!


    —He soñado contigo.


    Ella inclinó la cabeza un momento y entonces decidió tomárselo con calma.


    —¿Entonces? —preguntó él, incorporándose.


    La esquelética mitad superior de su cuerpo aparecía desnuda y numerosas cicatrices surcaban su pecho.


    —¿Te ocurrió en la cárcel? —preguntó Aura, turbada.


    —Sí —admitió él de mala gana—. ¿Has dicho que tenías la solución?


    —¿Cómo de despierto estás?


    —¿Tan complicada es?


    —Podría decirse que sí.


    Él se estiró.


    —Entonces, déjame que me levante primero.


    Media hora después estaban sentados en el gabinete. Olía a cenizas frías, aunque las doncellas habían limpiado la chimenea por la mañana. Como a Aura le había parecido una tontería observar el fuego apagado, había girado su sillón de cuero para que estuviera colocado justo de frente a Christopher, que hacía vibrar la rodilla izquierda con impaciencia.


    —Explícamelo —le rogó, señalando el papel que ella tenía en la mano.


    Comenzó con una pregunta:


    —¿De cuántas letras se compone la fórmula Sator?


    —De veinticinco. Cinco líneas de cinco letras.


    Aura asintió.


    —Antaño, en los tiempos de Pitágoras, las matemáticas numéricas no tenían propiedades únicamente cuantitativas, sino también cualitativas. La mayoría de esos significados han caído en el olvido en la actualidad, con la excepción del trece, el número de la mala suerte. Sin embargo, los antiguos griegos comenzaron a componer, mediante números, cuadrados mágicos compuestos de letras, aunque no son lo mismo que los cuadrados anagramáticos. Los cuadrados mágicos, por el contrario, son colocaciones de números consecutivos, de uno a nueve, colocados en tablas cuadradas. Las cifras quedarán ordenadas de tal manera que la suma de las cifras siempre será la misma si se efectúa en vertical, horizontal o diagonal. La tabla de multiplicar de las brujas del Fausto de Goethe está basada, probablemente, en un cuadrado similar.


    Christopher se encogió de hombros con sumisión; nunca había leído el Fausto de Goethe y no entendía demasiado de matemáticas.


    Aura estaba tan alterada que ni siquiera se percató de ello.


    —Nuestra fórmula Sator se compone de cinco por cinco letras. ¿Sabías que el número cinco estaba relacionado con el planeta Marte y su símbolo esotérico? Ten, mira.


    Ella le tendió una de las hojas de la pila. En ella figuraba una lista de los astros. Tras cada uno de ellos se encontraba dibujado el símbolo correspondiente que los esotéricos y ocultistas utilizaran para representarlos. Junto a ellos, figuraban valores numéricos.
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    —¿Entiendes ya lo que te quiero decir? —preguntó ella, excitada.


    Christopher miró el papel, pensativo.


    —Pues para serte sincero...


    Ella suspiró, se levantó y se dirigió al sillón que ocupaba su hermano. Los finos dedos de la joven aporrearon el papel.


    —Aquí. Junto a Marte está su símbolo, un círculo con una punta en alto. Representa un escudo con una lanza, pero tiene otros dos significados más. Uno de ellos, de momento, no nos interesa: es la representación del género masculino. El segundo, por el contrario, es la primera clave del mensaje de Lysander, pues todos estos símbolos, tanto en la química como en la alquimia, se corresponden con diversos metales. El símbolo de Marte representa el hierro.


    Él alzó la vista, interrogante, desde el papel hacia ella.


    —¿Y?


    «Cielo santo», pensó Aura, «¿será posible que todavía no haya caído en la cuenta?» Pero entonces se recordó a sí misma que ella había tenido que estar indagando sobre planetas, cifras y símbolos durante más de doce horas. No había de qué sorprenderse si él no lo entendía todo de buenas a primeras.


    —Mira —dijo ella, levantando de nuevo la hoja y señalándola con el dedo una vez más—. El cinco significa Marte y Marte significa hierro. Hasta ahí, todo claro, ¿no?


    Christopher sonrió.


    —Como el agua.


    Durante un instante, ella se preguntó si su interlocutor estaría riéndose de ella.


    —Me estás tomando en serio, ¿verdad?


    —Por supuesto.


    Aura frunció el ceño, pero retomó la conversación sobre el papel.


    —El siguiente que tenemos aquí es el sol. Su cifra es el seis, una más que el cinco. El sol representa el oro. Mira, ¡descríbeme su símbolo!


    Él echó un vistazo a la hoja y dijo:


    —Es un círculo. O...


    —¡Una rueda! —sentenció ella—. ¿Lo entiendes ya?


    —Podría ser —dijo, dubitativo—. La fórmula Sator es un cuadrado del cinco. Si, según una interpretación, como en el mensaje de Lysander, tomara una nueva rueda, entonces sería el cuadrado del seis. Y tanto la rueda como el seis representan el sol, que a su vez...


    —¡Es el símbolo del oro! —le interrumpió ella, sin aliento.


    —Y la Piedra Filosofal transforma los metales impuros como el plomo, el hierro y el mercurio en oro.


    —¡Eso es! ¡Exactamente! —Aura se levantó y comenzó a caminar, acelerada y nerviosa, del sofá a la chimenea y de la chimenea al sofá. Tenía la impresión de que, en cualquier momento, el corazón se le iba a salir de pura agitación—. Lysander encriptó el mensaje porque no quería que Gillian, como mensajero, entendiera lo que quería decir. Aquella «nueva rueda» no era ni más ni menos que el símbolo del sol. El símbolo del oro... ¡y de la Piedra Filosofal!


    Christopher se inclinó hacia adelante. Al parecer su cansancio se había difuminado de repente.


    —¡Lysander había encontrado la Piedra! Cielo santo, ¡es verdad! La tenía ya, hacía siete años —negó con la cabeza, como si no pudiera creerlo—. ¿Pero entonces, por qué lo vimos en Viena por aquel entonces, muriéndose de viejo?


    Aura se detuvo. Una sonrisa amarga se dibujó en sus labios.


    —Eso suponiendo que aquel anciano que vimos...


    —... fuera realmente Lysander —completó Christopher, saltando de la silla. El sonido de los pantalones al raspar el cuero del sillón parecía el desgarrón de un libro—. Eso es lo que quieres decir, ¿verdad?


    —Que el anciano de Viena no era en realidad Lysander —afirmó Aura. Se apoyó en el cuerpo de la chimenea como si le hubieran propinado un puñetazo—. Lysander sigue con vida. Y apuesto a que la Piedra y Sylvette están en su poder.

  



  

    


    Capítulo 3


    


    Hay momentos en los que las esperanzas son tan acuciantes, y la razón tan peregrina, que es imposible determinar con exactitud dónde termina la realidad y donde empieza la ensoñación provocada por el deseo.


    Cuando Aura y Christopher hicieron subir a los niños hasta el ático, ambos sabían lo vagas que eran sus conjeturas, y lo débil de sus aspiraciones al éxito. «Suponían» que merecería la pena, «esperaban» tener razón, y al menos Christopher rezaba interiormente por el resultado de su experimento. La fe sustituía el pensamiento racional; la confianza sustituía las dudas.


    Y sin embargo, cuando lograron su propósito, no pudieron evitar sorprenderse.


    Gian y Tess apenas habían entrado en el jardín cuando sus pasos se volvieron más lentos, y sus miradas, más turbias. Aura caminaba entre los dos, cogiendo a ambos de la mano, mientras Christopher permanecía junto al atanor y los observaba a ambos tan atento como nervioso.


    Aura sintió cómo la presión de las manitas se volvía cada vez más fuerte. Durante el desayuno, los niños habían estado haciéndose bromas, y por primera vez Aura había visto reír a Tess. Se preguntó si lo que estaban haciendo en ese momento no echaría a perder esa evolución. Todo lo que tenían eran puras suposiciones, bastante alocadas, además, y sin embargo esa parecía ser la única vía para dar con las huellas de Lysander.


    Había sido idea de Aura intentarlo con los niños, y Christopher había propuesto subirlos a ambos arriba, donde la atmósfera era más fuerte. Si eso suponía alguna influencia sobre el resultado final, era algo tan incierto como dudoso.


    El cielo se mostraba profundo y gris sobre el techo acristalado, pero en un punto determinado del este, la capa de nubes se había retirado. En medio de aquel claro de vapor ondulante destacaba el sol como un corazón incandescente, enviando sus rayos sobre la costa y el mar agitado. La luz aclaraba el jardín, envolvía de fuego las murallas de plantas tropicales y cegaba a los niños. Fue, ciertamente, un detalle casual, pero parecía como si la naturaleza quisiera manifestarles los milagros de la creación.


    —Gian —dijo Aura, volviéndose hacia su hijo y soltando las manos a los pequeños—, me gustaría que intentaras recordar algo.


    Aunque de hecho era de Tess de quien esperaba con más afán averiguar algo, Gian era el mayor y parecía más seguro intentarlo primero con él.


    El niño permanecía quieto, como en trance, y observaba directamente el rebullente sol, antes de inclinar ligeramente la cabeza a un lado.


    —¿Sí, mamá?


    —¿Te acuerdas de tu abuelo? —preguntó ella, con un nudo en la garganta, de forma que su voz parecía del todo ajena.


    —Pues claro que me acuerdo.


    Aunque Nestor llevaba tiempo muerto cuando Gian nació, nadie puso en duda la respuesta del muchacho.


    Aura se agachó ante los niños y volvió a cogerlos de la mano. Al renovar de aquella manera el contacto entre ambos, fue como si le atravesara una suave corriente de energía.


    —¿Puedes acordarte de la época en la que tu abuelo era joven?


    —Creo que sí —respondió Gian, ronco.


    Christopher se aproximó a ellos lentamente.


    —Funciona —susurró, asombrado.


    Ninguno de los dos había esperado sinceramente conseguir nada, al menos no tan rápido.


    —Cuéntame de qué te acuerdas exactamente —le pidió Aura—. ¿Sabrías decirme qué aspecto tienen sus padres?


    —No —la respuesta flotó unos segundos sobre el suelo del ático, como un golpe duro y decepcionante. No obstante, antes de que Aura llegara a formular otra pregunta, Gian continuó—: por aquel entonces, el abuelo llevaba una ropa extraña. Un camisón.


    Aura y Christopher intercambiaron una mirada de confusión.


    —Iba sentado sobre un caballo —continuó Gian—. Me acuerdo muy bien. El abuelo era un buen jinete. Una vez saltó sobre una grieta en las montañas que era muy ancha y muy profunda.


    —¿Sabes cómo era cuando iba a la escuela?


    —No iba a la escuela —la mirada de Gian estaba cada vez más fija en el sol, como si este le ofreciera imágenes—. O sí... Había algo así como una escuela. Una casa grande y oscura.


    —¿Recuerdas dónde estaba?


    —Estaba rodeada por un bosque y por montañas. Montañas muy altas.


    Un pensamiento pasó por la mente de Aura, pero lo descartó de inmediato. ¡Imposible! Sin embargo, el presentimiento permanecía. Seguramente el Convento de San Jacobo no había sido siempre un internado femenino. Quizá en tiempos más lejanos también había aceptado chicos.


    Quiso preguntar más, pero de pronto Tess tomó la palabra. Su voz clara parecía tomada, como si acabara de despertar de un sueño.


    —Yo también me acuerdo de esa casa. Padre está allí.


    ¿Nestor y Lysander se habían conocido en el Convento de San Jacobo?


    —Allí hay un anciano que le enseña cosas al padre —continuó la muchacha—. A padre y a otro chico.


    —Morgantus —dijo Gian, con la voz sobrecogida, como si solo la mención de aquel nombre despertara una riada de recuerdos terribles.


    —¿Qué? —dijo Christopher, cortante—. ¿Qué es lo que has dicho?


    —El anciano se llama Morgantus —repitió Gian.


    Resultaba terrorífico y fascinante al mismo tiempo cómo las palabras de los niños iban conformando una misma imagen.


    —¿Morgantus era un profesor? —preguntó Aura.


    —Sí —dijo Gian.


    —No —le contradijo Tess.


    —Intentad acordaros con precisión —exigió Christopher con una brusquedad inusual.


    Aura le fulminó con la mirada.


    —Déjalos. Hacen lo que pueden.


    Él asintió nervioso y murmuró unas palabras de disculpa.


    Ella se volvió de nuevo hacia los niños.


    —¿Quién era ese Morgantus?


    Una sombra empañó el rostro de Gian.


    —Vivía en la gran casa. Él y muchos otros hombres. Todos llevan esos camisones largos y blancos.


    —¿Cómo esos que viste otras veces? —preguntó Aura, con voz temblorosa—. ¿Esos con la cruz roja encima?


    —Sí, justo esos. Morgantus no siempre lleva puesto el suyo, solo cuando sale a cabalgar con el abuelo y el otro chico para...


    Tess abrió la boca y chilló.


    —¿Qué ocurre? —gritó Aura, alarmada, tomando a la niña en brazos. El estridente lamento se interrumpió, pero Tess temblaba de la cabeza a los pies—. Está bien —susurró Aura, con tono dulce—, ya pasó.


    A pesar de la reacción de la niña, la joven no se atrevió a interrumpir la conexión entre los dos pequeños, por miedo a que aquellos retazos de recuerdos se perdieran para siempre de la mente de los niños. Había un secreto terrible, pero no había otra opción: debían saberlo todo.


    Gian parecía no haber escuchado el grito de Tess.


    —Han capturado a chicas —dijo con voz calma—. Después, las matan. Morgantus ha enseñado al abuelo y al otro lo que tienen que hacer con la sangre de las chicas.


    Christopher preguntó con voz serena:


    —¿Qué hacen con ella, pues?


    —Han puesto la sangre en una pila. En una gran pila en la casa grande. Entonces Morgantus se ha metido en ella, en medio de toda la sangre. Le ha explicado al abuelo que con eso será siempre joven, pero no es verdad. Morgantus no se hace más joven. Siempre es viejo. No ha funcionado. La sangre... —se interrumpió y jadeó, como si ya no pudiera respirar.


    Aura lo atrajo hacia sí y abrazó a los dos niños. ¿Qué clase de criatura era aquel Morgantus? De pronto, entendió que debía haber sido el hombre del que había logrado escapar a duras penas en la montaña.


    —Vamos a dejarlo.


    —No —replicó Christopher, decidido—. Todavía no. Debemos averiguar algo más.


    —No lo soportarán —bramó Aura, con demasiada fuerza y demasiada brusquedad. Gian y Tess se estremecieron sin apartarse de su abrazo.


    —Aura —dijo Christopher, implorante—, no podemos dejarlo ahora.


    —Podemos intentarlo otra vez, más adelante.


    —Deja que terminemos con esto, tanto como podamos. Después, lo dejamos para siempre. Solo esta vez, nunca más.


    La conciencia entera de Aura clamó en contra de esa idea, pero finalmente aceptó. Con cierto espanto tuvo que admitir que la herencia de su padre ahogaba sus sentimientos maternales.


    Con mucho cuidado, apartó a los niños de sí murmurando palabras de ánimo. Gian y Tess soltaron a Aura y se cogieron de la mano entre ellos. La niña estaba pálida como la cal y aún le temblaba todo el cuerpo. Gian, por el contrario, estaba más sereno, casi como si entendiera lo que los adultos esperaban de él.


    —Morgantus ha dejado por fin la casa —prosiguió él. Tess asintió, dando su aprobación. Tenía los ojos vueltos al infinito—. Muchos otros hombres han ido con él —dijo Gian—; creo que todos los que vivían allí.


    —Llevan armadura y montan a caballo —añadió Tess.


    Christopher negó con la cabeza.


    —Eso es imposible.


    —Déjales continuar —exigió Aura con brusquedad.


    —Se marchan cabalgando, y luego en barcos, unos barcos grandes y viejos, de vela. Desde allí, llegan a una larga costa a muchos, muchos días de viaje.


    —¿A dónde van?


    —A Svanetia —dijo Gian—. Así se llama el lugar.


    —Svanetia —Aura respiró hondo—. Podríamos buscar en un mapa dónde está eso. ¿Qué hicieron allí?


    —Hay una casa, como una ciudad —dijo Tess, y de pronto su dulce voz se agravó—. Allí también había montañas, pero son distintas. No hay ningún bosque.


    —Cabalgaron desde el mar hasta una montaña en la que apenas vive nadie —dijo Gian—. Entonces llegaron al castillo. Se parece al primero, pero es mucho más grande. Tiene una forma extraña.


    —¿Con ocho esquinas?


    —Sí, puede ser.


    Aura miró a Christopher.


    —Ese es el típico modelo de construcción templario. Erigieron muchos de sus edificios de acuerdo a ese plan —se volvió a los niños y dijo con voz entrecortada—. Está bien. No hace falta que sigáis pensando en eso.


    Christopher hizo amago de protestar, pero Aura cortó su réplica con una mirada incendiaria.


    —Ahora vamos a bajar —dijo, con decisión, y llevó apresuradamente a Gian y Tess hacia la puerta del ático, fuera de la habitación que había llenado los pensamientos inocentes de dos niños con crueldades perdidas en el tiempo.


    Christopher los observó durante un instante, después se volvió pensativo hacia las placas de cristal. Su mirada vagó siguiendo las olas hacia la costa, y más allá de las doradas dunas. Al sur, las nubes parecían gotas de tinta negra que hubieran caído en agua clara.


    


    —Lo cierto es que la historia de los caballeros templarios empieza como una parábola —dijo Aura, sentada junto al fuego con Christopher ya a la caída de la tarde.


    Los sirvientes les habían traído una botella de jerez y, de la misma manera que la chimenea les calentaba por fuera, el alcohol les templaba el interior. Ambos lo necesitaban.


    —Se dice que, en Tierra Santa, vivieron una vez dos hermanos que poseían un solo campo de maíz. Dividieron la cosecha en dos partes iguales y la dejaron hasta la mañana siguiente en los bordes del campo. El mayor de los dos hermanos tenía una gran familia a la que mantener, mientras que el más joven vivía solo. Entonces, el hermano menor pensó durante la noche: «mi hermano debe preocuparse por más gente, por lo que debería obtener mayor parte de la cosecha». Así pues, salió a hurtadillas al campo y colocó muchos de sus sacos de cereal en el lado de su hermano. Aquella misma noche, no obstante, el hermano mayor se dijo: «Mi hermano realiza su trabajo completamente solo, mientras que yo cuento con la ayuda de mi familia. Sería más justo si él recibiera una parte mayor de la cosecha». Así pues, amparado por la oscuridad, salió a hurtadillas hacia el campo y arrastró algunos de sus propios sacos de cereal hacia los de su hermano pequeño. A la mañana siguiente, los dos fueron al trabajo, cargaron con la cosecha... y descubrieron que las mitades de cada uno eran exactamente iguales que la tarde anterior —Aura permaneció unos segundos con la mirada perdida, antes de continuar—. El campo de los dos hermanos se encontraba en la ladera del monte Moriah y allí hizo construir el rey Salomón su templo. A su alrededor, se levantó la ciudad de Jerusalén.


    Christopher se bebió el jerez de un trago como si fuera matarratas barato. «Un hábito carcelario», pensó Aura con tristeza.


    —En el año 1099, cuando los primeros cruzados llegaron a las costas de Palestina, el templo de Salomón era ya un montón de ruinas desmoronadas. Diecinueve años después, un grupo de franceses ocupó lo que quedaba del templo. Constituyeron allí una tropa militar compuesta por nueve caballeros, bajo la dirección de Hugues de Payen. Aquellos nueve caballeros se denominaban a sí mismos la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo. El mundo, no obstante, los conoció por otro nombre: los templarios.


    Ella hizo una pausa y contempló a Christopher mientras este se rellenaba la copa.


    —Para mí también, por favor —dijo ella y continuó—. Los templarios realizaban voto de pobreza, castidad y obediencia, pero, ante todo, juraban proteger a los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa. El templo de Salomón siguió siendo su cuartel general durante muchos años; malvivían en celdas y en las cámaras en ruinas, ganando una gran reputación, pero persistiendo en unas condiciones de vida lamentables. Los nueve primeros caballeros, Hugues de Payen y sus ocho seguidores, eran hombres temerosos de Dios, héroes a ojos de la Iglesia; no así todos los que fueron congregándose a su alrededor, reclutados de entre las filas de aventureros que acudían a Palestina movidos por el afán de gloria y riquezas, segundones hijos de la nobleza, sin herencia, o repudiados que carecían de derechos sobre la hacienda familiar.


    —Si los templarios eran hombres temerosos de Dios, como tú misma dices, ¿por qué adquirieron tan mala reputación?


    —Espera. Un siglo después, en torno al 1130, el número de templarios se había ampliado hasta los trescientos. Bajo sus órdenes se encontraban más de tres mil guerreros, ávidos de entrar a formar parte de la orden, al igual que sus señores. Finalmente, en la cúspide de su poder, un concilio de la Iglesia convirtió la orden en la milicia oficial del Vaticano.


    —Suena muy lucrativo.


    —Puedes apostar a que sí. A través de incontables donaciones, y gracias a su derecho de cobrar impuestos, la orden adquirió notables riquezas. Durante una época, los templarios, aunque de forma no oficial, fueron los auténticos señores de Europa en Oriente. Sin embargo, con la conquista sarracena de Acre en el 1291, la era de las cruzadas llegó a su fin y los templarios se vieron obligados a abandonar sus territorios en Tierra Santa. Así, con sus huestes multiplicadas con creces, regresaron a Europa, sin ocupación pero en gran número, y se retiraron sin esfuerzo a sus fortalezas y monasterios, apartados del mundo exterior, viviendo la buena vida gracias a las incalculables riquezas de la orden.


    Christopher alzó el brazo e hizo un silencioso brindis al techo, como si quisiera ofrecer sus respetos al espíritu invisible de los caballeros. Aura se dio cuenta de que estaba considerablemente borracho, pero incluso a ella misma le costaba trabajo hacer memoria sobre las particularidades del drama templario. Había leído sobre el tema hacía ya dos o tres años y apenas había refrescado sus recuerdos con una lectura superficial aquella noche en la biblioteca.


    —Con la decadencia, dio comienzo el fin de los templarios. Cuando Felipe, el Hermoso, rey de Francia, vio rechazadas sus pretensiones de adherirse como miembro honorífico, juró vengarse. No tardó en tramar diversos planes con los que, por medio de la violencia, pudiera hacerse con las propiedades de la orden. Él y sus partidarios acusaron abiertamente al Temple de herejía, idolatría y culto al diablo. En el 1307, Felipe convenció al papa Clemente de que iniciara un proceso contra la orden. Pocos meses después, y sin el conocimiento de Clemente, hizo arrestar y torturar a incontables templarios. Cientos de ellos se confesaron culpables de los cargos. Todos los que, por el contrario, no admitieron aquellos actos impíos que se les imputaban fueron condenados a cadena perpetua.


    Con un tintineo, Christopher alzó la tapa de cristal de la jarra y quiso volver a servirse, pero tan solo unas gotas manaron del borde del recipiente.


    —Vacío —murmuró y maldijo.


    —El 18 de marzo de 1314, el rey Felipe contempló a través de las ventanas del Louvre como los tres últimos miembros de la orden, el Gran Maestre Jacques de Molay, su hombre de confianza Geoffroy de Charney, y un tercero, desconocido, eran quemados en la hoguera ante el palacio. Doscientos años después de su fundación en el templo de Salomón, la orden de los caballeros templarios acababa consumida por el fuego. Sin embargo, aún perdura el rumor de que siguió existiendo en secreto.


    Christopher dejó reposar sus extremidades sobre el apoyabrazos de su sillón. Lograba solo con trabajo mantener los ojos abiertos. Cada vez que se daba cuenta de que estaba durmiéndose, daba un respingo y se incorporaba, únicamente para empezar de nuevo a dar cabezadas segundos después.


    —¿Y tú lo crees? —preguntó él, con voz plomiza—. Es decir, ¿crees que la orden de los templarios todavía existe?


    —Si lo que los niños dicen es verdad... entonces sí.


    —¿Hay alguna prueba?


    —Solo incontables leyendas. Mucha gente opina que todas las penurias que vivió desde la ejecución del Gran Maestre tanto el reino de Francia como la Iglesia fueron la venganza del Temple. Otros muchos lo consideran una insensatez. Sin embargo, algunas de esas cosas... quién sabe.


    Cuando la joven vio que los ojos de Christopher se cerraban definitivamente, llamó a los criados y les pidió que acompañaran a su hermano hasta su cama.


    Después de que todos ellos hubieran desaparecido, desenrolló sobre la alfombra colocada ante la chimenea un gran mapa que había encontrado en la biblioteca familiar. Representaba buena parte de Europa y Oriente próximo.


    Por la tarde se había esforzado por encontrar el lugar del que habían hablado los niños. El viejo mapa, al contrario que los atlas modernos que ella había consultado en el internado, carecía de índice. Aura había supuesto que Svanetia consistiría en una región pequeña pero independiente, y contaba únicamente con dos puntos de referencia: en primer lugar, la visión de Gian, por la cual los templarios habían navegado a través de un mar; en segundo lugar, una pista que había hallado en la literatura relacionada con el Temple. Uno de los incontables rumores hablaba de un fuerte escondido en el Cáucaso al que los caballeros se habrían retirado.


    Finalmente, Aura había encontrado lo que buscaba. Svanetia no se trataba de un territorio independiente, sino más bien de una región al noroeste de Georgia, al este del mar Negro. Se encontraba en el extremo sur del Cáucaso, encajada en los límites de una alta cordillera. Las montañas la protegían de los intrusos y convertían aquella franja territorial en una fortaleza impenetrable.


    Al no encontrar más literatura sobre el Cáucaso y su población en la biblioteca de la planta baja, Aura había iniciado la búsqueda en el fortín de libros que Nestor conservaba en el ático. A pesar de que allí únicamente se encontraban obras que guardaban algún tipo de relación con la investigación de su padre, tuvo éxito.


    Para su asombro, apareció un ejemplar de dos tomos que no solo trataba sobre un tema atípico en la biblioteca de Nestor, sino que, además, estaba inusualmente nuevo. Aura se había llevado aquellos dos volúmenes pesados y forrados en cuero hasta el salón de recreo para enseñárselos a Christopher. Su autor era Gottfried Merzbacher, un alemán que investigaba el Cáucaso, Svanetia y las regiones montañosas de los alrededores, a donde había viajado en los años 1891 y 1892. Merzbacher había plasmado sus vivencias en un diario de más de dos mil páginas. El título impreso en ambos tomos era «De las regiones altas del Cáucaso». El hecho de que Nestor hubiera mostrado interés en el tema le demostraba a Aura que iban por el buen camino.


    Mientras contemplaba el mapa, calculaba a ojo distancias, creaba y rechazaba rutas de viaje, se dio cuenta de que volvería a necesitar la ayuda de los niños. Al menos una vez más.


    Poco después de las once, entró en el cuarto de Gian. Los dos pequeños descansaban inmóviles sobre sus camas. La luz que se filtraba desde el pasillo alcanzó el lecho de Gian y lo despertó.


    —¿Mamá? —preguntó, inseguro y parpadeando.


    Aura avanzó con sutileza hasta el borde de la cama y se llevó un dedo a los labios.


    —Shhh —siseó.


    La rapidez con que la había percibido hizo que la mujer se ruborizara.


    —Quieres intentarlo otra vez, ¿verdad?


    —Queremos encontrar a la madre de Tess, ¿no es así?


    —Eso la haría muy feliz.


    —Pues ya lo ves —ella se dirigió a la cama de la pequeña, y Gian la siguió. Aura se volvió hacia él—. Quédate en la cama. Tess me puede ayudar sola.


    Él se negó con obstinación y se sentó en el borde del lecho. Tess se dio la vuelta en sueños. Tenía el pulgar metido en la boca. Una oleada de cariño recorrió a Aura al observar a la niña. Con sumo cuidado, colocó la mano sobre el hombro de la criatura, quien abrió de golpe los ojos, como si hubiera estado esperando aquel contacto. Incluso en la oscuridad, la mujer pudo reconocer la luz en los ojos de la niña.


    Tess extendió la mano hacia Gian sin decir palabra, pero Aura negó con la cabeza.


    —No es necesario —dijo la alquimista con suavidad—. Lo que quiero saber solo lo sabes tú.


    También ella se sentó bajo el borde de la cama. Tess colocó la mano en el regazo de Aura y esta se la apretó con gesto reconfortante.


    —El anciano de Viena no era tu padre, ¿verdad?


    —No —dijo la pequeña con sinceridad.


    No era como si admitiera una mentira, sino más bien como si de pronto recordara la verdad. Casi parecía como si el viejo la hubiera sometido a una especie de hechizo del que no hubiera podido salir hasta llegar al castillo, al entrar en contacto con Gian.


    —¿Quién era? —preguntó Aura.


    Fue Gian quien contestó.


    —Morgantus —susurró, como si tuviera miedo de que el anciano pudiera oírlo desde una distancia de miles de kilómetros.


    —¿Cómo sabes eso?


    Por primera vez, la peculiar conexión entre los dos niños le resultó inquietante.


    Tess se adelantó a Gian:


    —Sabemos muchas cosas el uno del otro —y, al decir eso, su voz sonó no como la de un niño, mucho menos uno de cinco años, sino como la de una auténtica adulta.


    —¿Está Morgantus realmente muerto? —preguntó Aura.


    —No lo sé.


    —Tu padre se ha marchado con tu madre, ¿verdad?


    —Se han ido, pero no sé a dónde.


    —¿No te dijeron nada?


    —Solo que tú vendrías a buscarme y me llevarías a tu casa.


    Aura tuvo que hacer acopio de todo su autocontrol para no dar un respingo y salir corriendo arriba y abajo por la habitación, fuera de sí. ¡Lysander lo sabía! ¡Sabía que vendría por ella! Había caído en su trampa como una niña estúpida.


    Reunió el valor para parecer tan serena como fuera posible.


    —¿Cuándo se fueron tus padres? ¿Mucho antes de que yo llegara?


    Los rizos dorados de Tess rozaron la almohada cuando la pequeña negó con la cabeza.


    —Ese mismo día.


    La rabia y la sorpresa casi lograron dejarle sin aliento. ¡No había atrapado a Lysander por apenas unas pocas horas! Sylvette había estado tan cerca, tan a mano. Si tan solo hubiera llegado un día antes... Pero no, se mentía a sí misma. Lysander había previsto todos sus pasos y sin duda habría llegado a saberlo si ella hubiera modificado sus planes. No había habido ni un solo instante en que él no hubiera estado muy por encima de ella. La única pregunta era por qué, simplemente, no la había matado. ¿Por qué Lysander se había molestado en preparar toda aquella comedia? También se preguntó qué habría ocurrido si ella hubiera intentado sinceramente matar al anciano.


    —Tess —dijo, finalmente, con voz firme—, me gustaría que intentaras una vez más recordarlo todo con claridad. ¿De verdad tu padre nunca te dijo a dónde se llevaba a tu madre?


    —No, nunca.


    Aura volvió la vista a Gian, pero este se limitó a agitar, mudo, la cabeza.


    Lysander había querido deshacerse de Tess. El que no la hubiera matado, sino que se hubiera limitado a dejarla en custodia de Aura, debía ser, sin duda, gracias a Sylvette. Eso, a su vez, significaba, que la hermana de Aura contaba con cierta influencia sobre Lysander. Probablemente también había sido ella quien se había preocupado de que tanto Aura como Christopher continuaran con vida. El hecho de que Lysander los hubiera dejado entrar revelaba que desconocía enteramente las habilidades de Tess. Tampoco había podido prever qué efectos tendría sobre la niña su encuentro con Gian, otro hijo de la alquimia.


    Quedaba una sola oportunidad de utilizar esa ventaja en su provecho. Era un juego de azar, cierto, pero era su única posibilidad.


    Aura tapó a los niños y besó a ambos en la frente. Entonces, salió de la habitación y sacó a los criados de la cama.


    


    El clima iba acorde con la partida. Una niebla húmeda y fría surgía del mar, y el cielo aparecía oscuro y asfixiante. No eran pigargos, sino negras cornejas las que flotaban en círculos en torno a la isla graznando sobre los frontones del castillo. La idea de que fueran espías de Lysander pasó por la mente de Aura, quien de inmediato se rio de sí misma. El miedo llevaba a cometer y pensar tonterías, y no era la primera persona que lo averiguaba por las malas.


    Los sirvientes habían cargado en el barco el último paquete y se sumergían de nuevo en la oscuridad del bosquecillo de cipreses, uniéndose en silencio al reducido grupo que aguardaba en la entrada del castillo.


    Gian y Tess aguardaban juntos sobre los últimos escalones. No se cogían de la mano, quizá por vergüenza, pero Aura vio en cualquier caso que les hubiera gustado hacerlo. Los dos estaban sumidos en la tristeza y la mujer podía entender sus sentimientos a la perfección. Hacía poco que había dejado solo a Gian y, nada más regresar a casa, volvía a despedirse de nuevo.


    La pena de Tess, sin duda, tenía motivos similares a los de Gian, y sin embargo la alegría de que se le permitiera residir en el castillo parecía animar un poco su tono de voz.


    No era de extrañar que Charlotte no se molestara en dejarse ver en la despedida de su hija y de su hijo adoptivo. Aura miró sobre las copas de los cipreses, hacia la ventana del cuarto de su madre, en el ala este. Las vidrieras multicolor no permitían reconocer si había alguien detrás.


    Aura no se sentía del todo cómoda con la idea de dejar a Charlotte tanto tiempo sin vigilancia, por lo que pidió al más antiguo de sus sirvientes, Jakob, que la acompañara algunos pasos.


    —¿Sí, señora? —preguntó él, cuando se detuvieron a la sombra de los cipreses.


    Jakob había ascendido al puesto de Konrad tras la muerte de este.


    —Me gustaría —comenzó, titubeante— que encerrarais a mi madre en su cuarto. Por su propio bien y por el de los niños.


    La ceja izquierda de Jakob se arqueó como si desaprobara aquella orden. Sin embargo, no tardó en sonreír solícito.


    —No se preocupe por los niños, señora. Las cocineras están embobadas con ellos y todos los demás haremos lo que esté en nuestra mano para cuidar de ellos. En lo que a su señora madre se refiere, quédese también tranquila. Llevo tantos años en el castillo que aún veo a su madre como señora de la casa. Yo y muchos otros en esta casa tenemos mucho que agradecerle. Si lo mejor para ella es permanecer en su habitación, me encargaré de ello personalmente.


    —Mi madre es una mujer muy enferma. Tiene arrebatos muy peculiares y eso ya lo sabe usted, Jakob. No me gustaría que asustara a los niños.


    —Eso no ocurrirá, señora.


    Se le ocurrieron muchas más advertencias que hacer, pero sabía que con ello solo lograría ofender al viejo criado. Nunca había hecho nada que le convirtiera en merecedor de tales miedo. Como sucesor de Konrad, nunca le habían faltado ni esmero ni responsabilidad.


    Aura le estrechó la mano y él respondió a su apretón como si así se sellara un pacto entre ellos.


    —Tenga cuidado, señora —le pidió él—. Todos deseamos que vuelva pronto. Sobre todo Gian y Tess.


    —Sí, yo también lo deseo.


    Christopher dio muestras de impaciencia e inquietud al ver marchar a los demás. La embriaguez del día anterior no había dejado ninguna huella en él. Cuando Aura le había contado sus planes, no había podido reprimir el entusiasmo. Christopher habría dado la vida por salvar a Sylvette.


    Cuando Aura lo alcanzó, él ya se había despedido de los niños. Era su turno.


    —Vuelve pronto, mamá —le susurró Gian al oído mientras la abrazaba largo rato.


    Ella sintió cómo el pequeño rompería a llorar si prolongaba mucho más la despedida, pero sabía a ciencia cierta que ella lo acompañaría en el llanto.


    Tess le dirigió una sonrisa de ánimo. Una nota más que no se correspondía con su aspecto infantil. Tanto la niña como Gian habían cambiado en los últimos días. Un extraño los habría tomado, quizá, por más mayores de lo que en realidad eran, pero Aura sabía que había mucho más que eso. Los niños habían desarrollado una capacidad de raciocinio y una sensatez inusuales para su edad, de los que la maternal joven se alegraba tanto como se asustaba.


    Finalmente, el barco partió y Jakob y los niños permanecieron al borde de la bahía. Aura vio como Tess tanteaba en busca de la mano de Gian... ¿o era al revés? Ambos observaban cómo desaparecía el barco.


    —Aquí estarán seguros —dijo Christopher en voz baja, apoyado en la borda junto a Aura, mirando la isla—. Dios cuidará de ellos.


    Ella no respondió. El barco se alejó progresivamente de la isla. Aura observó a los niños fundirse con la oscuridad de los cipreses.


  



  
    


    Capítulo 4


    


    El viaje los llevó de nuevo a Viena, aunque en esta ocasión no vieron de la ciudad más que el vacío nocturno de la estación. Aura y Christopher se alegraron de ello. Eran demasiados los recuerdos que afloraban de los tejados de las casas y palacios, demasiada pena, demasiada rabia, demasiada resignación. Era noche cerrada cuando llegaron a la ciudad del Danubio y, cuando la abandonaron tres horas después en el primer tren hacia Budapest, el sol dormitaba aún tras el horizonte.


    También Budapest se confirmó como una acumulación de torres y frontones enterrados por la niebla. Permanecieron allí una noche en un hotel, cerca de la estación, pero tuvieron que renunciar al desayuno para no perder la conexión hacia Bucarest.


    Las fronteras de Austria-Hungría con Rumanía recorrían los Cárpatos, más allá de la salvaje Transilvania, tal y como la llamaban sus habitantes, un nombre que despertaba en Aura fantasías románticas y fabulosas. Cuando observó por la ventana de su compartimento el paisaje sobre el que se deslizaban a toda velocidad, tuvo que admitir que sus ilusiones se correspondían a la perfección con la realidad.


    Transilvania o, lo que es lo mismo, la Tierra tras los Bosques. Mesetas bañadas por el sol y cadenas montañosas escarpadas y sobrecogedoras se entremezclaban en vertiginosas gargantas por las que se precipitaban rugientes cascadas. Sobre valles intransitables se erigían poblaciones como las de las ilustraciones de los libros infantiles, y aquellas aldeas ocultas destilaban orgullo y aislamiento. Ciudades medievales alzaban sus campanarios, bien visibles, sobre los techos grises. Una y otra vez aparecían, cerca de los raíles, linces, corzos, incluso osos, y en el cielo planeaban en círculos águilas reales y algún que otro buitre.


    Por primera vez, Aura se atrevió a olvidar muy brevemente el motivo del viaje y el terror que podría esperarlos a su llegada. Fascinada, descubrió las vetustas granjas similares a grabados de Durero, observó los tiros de bueyes y los carros de caballos, inmensos rebaños de ovejas con sus estrafalarios pastores cubiertos con mantos de piel. Los animales de corral correteaban libres por las calles de las aldeas, los caminos no estaban asfaltados y el agua manaba como antaño en fuentes y pilones.


    A través de la gente que iba subiendo y bajando en las diminutas estaciones, iba descubriendo lo lejos que se encontraba de su hogar. No eran pocos los hombres y mujeres, incluso los más pobres entre ellos, que lucían trajes regionales de aspecto exótico y valioso. El blanco y el negro parecían ser los colores favoritos, si bien aquellas prendas de ropa estaban rematadas con multitud de colores. Desde las muchachas jóvenes hasta las ancianas, las mujeres llevaban pañuelos en la cabeza que les cubrían hasta los hombros. Aura, que llevaba el pelo únicamente recogido de manera informal, despertaba miradas despectivas; incluso los hombres observaban su manifiesta belleza con desconfianza. Finalmente, Christopher le recomendó con preocupación que se pusiera un pañuelo, lo que ella hizo, dubitativa y sin ganas.


    Los revisores de la frontera con Rumanía, hombres silenciosos y con bigote, de pelo negro y mirada tenebrosa, observaron sobre todo los papeles de Christopher con abierta suspicacia. Había encargado documentación nueva en el diminuto ayuntamiento de la aldea: las noticias de que había muerto en Viena, aparentemente, no habían llegado hasta allí. Sin embargo, en aquel momento, casi temió que los oficiales fronterizos rumanos fueran a registrarlo, de tan grande era la desconfianza que su comportamiento delataba. Finalmente, y a pesar de todas las suspicacias, le devolvieron los papeles y continuaron hasta el siguiente compartimento.


    Más allá de la ciudad fronteriza de Sinaja, los raíles descendían desde las cumbres de los Cárpatos hasta las tierras bajas de Rumanía. Medio día después llegaron a Bucarest. Desde allí, existía una única conexión que continuaba hacia el este, hasta Constanza, una ciudad portuaria en la orilla occidental del mar Negro. El tren hacia allí partía cada dos días, por lo que tuvieron que hacer de nuevo noche en un hostal. Aura había cambiado algo de dinero a la moneda oficial rumana, pero finalmente había resultado ser una cantidad demasiado escasa. El propietario del pequeño hotel le preguntó con una sonrisa de reptil si llevaba consigo dinero de su patria. Cuando Aura le contestó afirmativamente, él se volvió mucho más amistoso y le explicó que en las cercanías del mar Negro, la moneda alemana, la británica y la americana resultaban más preciadas que la propia. En vistas de ello, Aura y Christopher temieron que intentaran desvalijarlos en su habitación del hotel en mitad de la noche, pero sus temores demostraron, finalmente, ser infundados y, cuando a la mañana siguiente se despidieron del hotelero y de su mujer, Aura sintió un fuerte cargo de conciencia.


    El tren que llevaba a la costa hacía parada en alguna aldea cada dos minutos, lo que implicaba que era necesario todo un día para cubrir los doscientos kilómetros que les separaban del mar. El hotelero había sido la última persona que comprendía su idioma; más al este nadie hablaba una palabra de alemán, lo que atraía todos los susurros y risitas de los restantes viajeros. Constantemente sentían miles de miradas posadas en ellos y se veían objeto de burlas e injurias. La situación se prolongó hasta la última hora de la tarde, en que por fin entendieron que provocarían mucha menos sensación de lo temido en el puerto de Constanza, pues era el más importante de la zona, y los extranjeros pertenecían al espíritu de la urbe.


    Un simón venido a menos los transportó hasta los muelles, donde los finos mástiles y las chimeneas de los barcos de vapor constituían un impenetrable bosque de madera y hierro. Ya desde Bucarest Aura había reservado telegráficamente dos pasajes para la travesía. Sin embargo, ni en sueños habría podido imaginar que el embarque se realizara sin dificultades. Así, contempló perpleja cómo el capitán la saludaba con un apretón de manos y expresaba en un alemán impecable sus expectativas de buen tiempo para el viaje.


    El nombre del navío era el Wojwodina, y el camarote que les correspondía, pequeño pero limpio. Como pudieron comprobar, el capitán les estaba ya esperando y la marcha se produciría apenas unas horas después. Aquella misma tarde, el Wojwodina abandonaba el puerto.


    Cayó la sexta noche tras la partida del castillo y fue la primera en que Aura se permitió dormir hasta el amanecer.


    


    Si el amanecer hubiera decidido no producirse, nadie se habría dado cuenta. El castillo Institoris se encontraba preso en el corazón de una tormenta oscura como la noche. Los criados recorrían en grupos pasillos y habitaciones desde las primeras horas de la mañana, como compañías de hormigas rojas, cerrando postigos donde los hubiera, taponando las grietas expuestas a las corrientes de aire y anudando cordones en los picaportes de las puertas cuyas oxidadas cerraduras ya no funcionaban como debían.


    A pesar de todo, las doncellas y sirvientes no lograban vencer el pulso a la tormenta, pues siempre volvía resonar en otro extremo del castillo un portazo provocado por una corriente de aire, el golpeteo de un postigo rebelde o el chapoteo de una chimenea. Parecía imposible aislar toda la casa y el mal tiempo terminaba por encontrar una vía de acceso. Hacia mediodía, los criados se dieron por vencidos y se concentraron de nuevo en sus obligaciones habituales.


    El estruendo de la tormenta le resultaba a Gian divertido y tenebroso a partes iguales, y encontraba particular satisfacción en llevar a Tess a aquella parte de la muralla en la que él sabía que la fuerza del temporal lograría aterrorizarla. Una y otra vez esperaba a que una puerta se cerrara tras ellos, una ventana vibrara, una cortina se estremeciera. Al principio, Tess reaccionó como era de esperar, temblando y encogiéndose a cada ruido inesperado, a cada movimiento fantasmal. Finalmente, no obstante, acabaron ambos riendo al unísono. Los dos sabían que era solo un juego, que no había nada que temer.


    Si se hubieran atrevido a subir alguna vez hasta el ático, habrían comprobado que Aura había cerrado deliberadamente la puerta con llave. Sin embargo, ninguno de los dos sintió el impulso de retomar los recuerdos de sus antepasados. Las visiones les sobrevenían de cuando en vez, pero, mientras se mantenían alejados del jardín y su misteriosa atmósfera, las imágenes quedaban dentro de unos márgenes. La mayoría eran como los recuerdos de una pesadilla que hubieran tenido alguna noche.


    Gian y Tess eran inseparables y eso alejaba sus miedos, incluso a pesar de la tormenta. Se subieron al sofá rojo de brocados situado en una de las habitaciones de invitados de la segunda planta, que se había convertido en el cuartel general de sus juegos. Se encontraba lo suficientemente apartada y, durante décadas, nadie la había utilizado. Los muebles estaban cubiertos con sábanas grises, sobre las que se amontonaba una velluda capa de polvo. A Gian le parecía que tenían un aspecto parecido a fantasmas, pero cuando se lo comentó a Tess con sonrisa demoníaca, ella se limitó a arrugar la nariz y a decirle que no fuera tan crío.


    Sobre la chimenea de la habitación había un espejo viejo y medio roto. En su marco labrado relucían tonos dorados, y una única y gran grieta dividía la superficie en dos. Los dos clavos que sujetaban el espejo en la pared se habían ido soltando con los años, por lo que se encontraba algo torcido. El sofá de los niños se encontraba directamente frente a él y, si se colocaban allí sentados, podían contemplar su imagen reflejada en el cristal roto. Parecía que estuvieran rodeados de una densa niebla.


    —Te apuesto a que no te atreves a escabullirte hasta la puerta de la abuela —dijo Gian, mientras la tormenta rugía en torno al castillo y un relámpago repentino iluminaba la colorida ventana.


    Tess estaba concentrada en la observación de una araña que descendía desde una lámpara hasta el suelo.


    —Pues claro que me atrevo.


    —Seguro que no.


    —¡Que sí!


    Dicho y hecho. La pequeña decidió correr hacia la planta baja del ala este y participar en aquella prueba de valor. Gian, quien reconocía que, como hombre de la casa, debía dar buen ejemplo, se ofreció a exponerse él mismo primero al riesgo. Solo cuando hubiera pasado fuera de peligro, Tess podría seguirlo. La prueba consistía en poner la mano en el picaporte de la funesta puerta.


    —En realidad es una prueba de valor muy tonta —opinó Tess cuando alcanzaron el abandonado pasillo en el que se encontraban los aposentos de Charlotte—. La puerta está cerrada con llave.


    —¿Tú crees? —preguntó Gian, alargando las palabras.


    —Claro que sí.


    —¿Y qué pasa si resulta que he visto como uno de los sirvientes se dejaba la puerta abierta ayer por la noche?


    Tess abrió los ojos de par en par.


    —¿Es verdad eso?


    —Si lo digo es por algo —repuso, aunque en realidad era un embuste descarado, pero a Gian le parecía que añadiría más emoción.


    —¿Y de verdad está abierta? —preguntó Tess de nuevo y esta vez en su voz se percibía cierta inseguridad.


    —¡Pues claro!


    —Entonces, ¿por qué tu abuela no ha salido?


    —Quizá sí lo haya hecho —respondió él—. ¡Quizá esté justo detrás de ti!


    Tess no picó el anzuelo y le dedicó a su primo una mueca.


    Tomaron posiciones detrás de una esquina, a unos quince metros de la puerta del cuarto de Charlotte. No se veía a nadie por ningún lado y tan solo el temporal resonaba entre los viejos muros y hacía que una puerta en el piso superior se abriera y se cerrara una y otra vez.


    —Entonces —dijo Gian a la niña—, tú esperas aquí y te asomas por la esquina. Yo me cuelo por el pasillo hasta la puerta, toco el picaporte y vuelvo. Después, te toca a ti.


    Tess asintió y Gian salió corriendo. Los primeros siete u ocho pasos fueron apresurados, pero a mitad de camino, frenó de golpe y se esforzó por hacer solo un ruido mínimo. El suelo estaba forrado de pizarra negra y cada par de metros había una alfombra. En los espacios intermedios Gian avanzaba con particular precaución. Sin embargo, no lograba amortiguar completamente todos los sonidos. Su propia respiración resonaba de forma atronadora en sus oídos, pero sabía que solo a él podía parecerle tan estridente.


    No había una sola ventana en el pasillo de más de veinte metros, una distancia que a los niños se les antojaba interminable. La única luz de la zona la proporcionaban cuatro lámparas.


    Gian pasó ante dos puertas: la primera llevaba hasta el salón verde; la segunda, hasta una antigua sala de caza. La siguiente puerta se encontraba a una distancia considerablemente mayor. Tras ella se abría el recibidor de Charlotte y, junto a este, sin puerta de separación, el dormitorio.


    Tenso como una cuerda de violín, escuchó los sonidos procedentes del cuarto de su abuela. Durante un instante creyó oír un susurro. Entonces se dijo que era solo el viento, el temporal que se colaba por grietas y agujeros.


    «Está encerrada», se repetía una y otra vez, «no puede salir. No puede pasar nada, nada en absoluto».


    La tétrica aparición de su abuela surgió de las profundidades de su memoria como un pez muerto en un mar sin fondo. Tuvo que esforzarse mucho para expulsar aquella imagen de su mente. No tardó en arrepentirse de haber tenido aquella estúpida idea, pero ya no podía echarse para atrás. Delante de Tess... ¡ni pensarlo!


    Cinco pasos más y alcanzaría la puerta. Una de las lámparas se encontraba directamente en la cara opuesta del pasillo y su luz se quebraba en el latón del pomo, reluciendo como un ojo dorado.


    De pronto, sonó un gran estruendo. ¡Pasos al otro lado! Gian se detuvo, petrificado, con el corazón latiéndole tan fuerte que temió que se le fuera a salir de un momento a otro. La puerta del piso de arriba seguía cerrándose y abriéndose, una y otra, y otra vez.


    Los pasos resonaron hasta la altura de la puerta. Quizá su abuela se detuviera allí, con el oído puesto contra la puerta. Quizá lo había oído y escuchaba con atención. Expectante. A la espera de que él se acercara lo suficiente.


    Entonces, ¡los pasos se alejaron de nuevo!


    Ahora o nunca. Gian salió aceleradamente hacia adelante, alargó la mano, tocó el picaporte helado con la punta de los dedos y, después, pegó un puñetazo a la puerta y salió corriendo tan rápido como pudo hacia donde se encontraba Tess.


    La muchacha estaba vivamente impresionada. Sin embargo, ni siquiera su mirada de admiración pudo expulsar el terror que asolaba los intestinos de Gian.


    —Escucha —le susurró el pequeño, mientras intentaba recuperar el aliento—, no hace falta que lo hagas. Quizá sea peligroso después de todo.


    No se le ocurrió nada mejor que decir, aunque de hecho aquellas palabras resultaban bastante adecuadas.


    —Iré de todas formas. Hemos hecho un trato.


    —¿Y qué pasa si me ha oído? Quizá te esté esperando.


    Tess agitó la cabeza con tanta energía que sus rubios rizos temblaron.


    —Si tú lo has hecho, yo también.


    Estaba tan decidida, que tuvo que dejarla ir.


    Tess se puso en marcha. El blanco de su vestido destacaba con viveza en la penumbra del pasillo.


    —Hey, Tess —siseó Gian a su espalda—. Una cosa...


    Ella se dio la vuelta.


    —¿Eh?


    —Eso que te dije de que el criado había abierto la puerta...


    —...era mentira —concluyó ella, con sonrisa de adulta.


    La perplejidad se pintó en los rasgos de Gian.


    —¿Cómo lo sabías?


    —A veces sé lo que estás pensando —dijo ella y se volvió de nuevo sin decir una palabra, para continuar con su camino.


    Durante unos instantes Gian se quedó sin palabras. Había momentos en los que él también sabía lo que Tess iba a decir o a hacer a continuación, casi como si fuera una parte de él. Nunca se había planteado que ocurriera lo mismo a la inversa. Su respeto hacia la niña aumentó considerablemente.


    Con el corazón repicándole y el aliento contenido, contempló como Tess se aproximaba a la puerta de su abuela. Avanzaba con mucha más discreción que él.


    Sobre la chimenea del salón verde había una figura blanca de porcelana, una mujer delgada que se retorcía de forma extraña. «Es una bailarina de ballet», le había explicado su madre. Tess le recordaba a aquella bailarina de porcelana, tan pálida y ligera que apenas parecía rozar el suelo.


    Pero de pronto recordó algo diferente: el cuento de Hansel y Gretel. Un hermanito y una hermanita que se pierden en un oscuro bosque. Entonces, pensó: «Si yo soy Hansel, Tess sería Gretel. Y la bruja aguarda hambrienta detrás de la puerta de su casa de golosinas».


    La puerta permanecía aún a varios pasos de distancia de Tess. Gian tuvo que reprimir el impulso de salir corriendo y llevarse a la niña de la mano. Lo que ella estaba haciendo era sin duda peligroso, y en lo más profundo de su corazón, el muchacho deseó que su madre estuviera con ellos. Sin embargo, no era así. Estaban solos, los tres: Gian, Tess y la bruja.


    Vio cómo la niña alargaba la mano hacia el picaporte. La vio aproximarse hacia la puerta. Ella respiró hondo, tan sonoro que Gian pudo oírla desde su escondite en la esquina.


    Si Tess había tocado ya el pomo, era algo que él no llegó a ver desde donde estaba, pues la espalda y los rizos dorados de su prima ocultaban la visión.


    Entonces, sonó un crujido. Un brazo negro como la pez surgió como una serpiente. Unos dedos pálidos agarraron los rubios cabellos. Un grito gélido y un portazo.


    Tess había desaparecido.


    Todo había ocurrido tan rápido, de forma tan vertiginosa, que Gian no entendió hasta un par de segundos después lo que había ocurrido. La bruja había arrastrado a Tess por la puerta. ¡La había metido en la habitación tirándole del pelo!


    Durante un momento, el pasillo y las luces dieron vueltas en torno a los ojos de Gian como un remolino. Un remolino que se apresuraba a arrastrarlo desde el final del pasillo. Tenía tanto miedo que las piernas apenas podían sostenerlo. La puerta no estaba cerrada. Alguien la había abierto, en contra de la orden expresa de su madre. La bruja estaba libre, ¡y tenía a Tess en su poder!


    Durante unos segundos pensó en salir en busca de ayuda pero, ¿a quién podía dirigirse? Algún criado debía haber dejado abierta la puerta y Gian no sabía quién. Además, nadie se atrevería a plantarse abiertamente en contra de su abuela. Lo cierto era que, en ausencia de su madre, él era el señor de la casa, daba igual lo loca que la anciana estuviera.


    Gian se hizo un ovillo en el suelo y lloró, pero las lágrimas se secaron pronto. Reunió todo el valor y decidió comportarse como un adulto, aunque en ese momento no se sintiera en absoluto como uno.


    Primero inseguro, pero cada vez más resuelto, recorrió el pasillo en dirección a la puerta de la habitación maldita. En el exterior caían los rayos y las lámparas de la pared comenzaron a temblar. ¡Si se apagaba la luz, le daría un infarto!


    Se detuvo ante la puerta. En algún punto tras ella, con algo de suerte lo suficientemente lejos, se oían ligeros susurros. Entonces había pensado que era el viento, pero ahora estaba convencido de que, en realidad, era la voz de su abuela. La bruja hablaba en murmullos con su víctima. Pero, ¿por qué Tess no respondía? ¡Tenía que ayudarla!


    Gian levantó el puño, valeroso, y llamó. Una vez, luego una breve pausa, y de nuevo otra vez. Ni un sonido, pero la bruja debía haberlo oído.


    —¡Entra! —sonó una voz desde el interior.


    Gian la reconoció. Era como si la escena del comedor volviera a repetirse. Todo estaba allí: su miedo, sus temblores, el escondite bajo la mesa.


    Giró el frío picaporte y empujó la puerta con cuidado. Un aire enmohecido y cargado le azotó el rostro. Olía como la ropa de cama que llevaba mucho tiempo sin cambiarse.


    —Vamos —berreó la bruja—, entra de una vez.


    Gian respiró hondo y entró. Nunca había estado allí.


    Su abuela se encontraba en medio de la estancia, una pesadilla de ropas negras y pelo gris. Tenía el largo cabello de Tess cogido con la mano derecha y con la izquierda tapaba la boca de la pequeña. Sus dedos parecían las garras de los pigargos disecados del salón de caza. Su rostro alargado y magro, bajo un sombrero negro que, al parecer, nunca se quitaba, mostraba una mueca amargada y absolutamente espantosa. Gian ya no tuvo ninguna duda: era la bruja malvada que estaba atacando el castillo con una tormenta.


    —Cierra la puerta —ordenó ella con brusquedad.


    Gian obedeció sin apartar la mirada de Tess, cuyos ojos desorbitados y medrosos, sobresaliendo por encima de la huesuda zarpa, suplicaban a su torturadora que la dejara libre. Tenía el rostro empapado en lágrimas. No intentaba librarse, sino que permanecía absolutamente quieta.


    —Por favor —dijo Gian con voz suave—, suéltala.


    —Debería tirarla al mar.


    —¿Por... por qué dices esas cosas?


    —Es una bastarda —dijo la bruja con voz tan baja que a Gian le costó entender las palabras y, sin embargo, el tono amenazador permanecía en ellas.


    —Por favor, no le hagas daño, abuela —utilizar aquel tratamiento le supuso un gran esfuerzo, pero esperaba que a ella le gustara.


    —¿Ves la cuerda que hay ahí arriba? —preguntó la bruja, señalando el cordel decorativo que se bamboleaba junto a la ventana. Era el timbre del servicio—. Ve y tira de ella.


    Gian corrió e hizo lo que la bruja le había ordenado. En algún punto del castillo sonó un ruido.


    De nuevo, el niño rogó:


    —Deja irse a Tess, abuela, por favor. No te ha hecho nada.


    —Es la hija de Lysander. Es su bastarda.


    La mirada de la anciana se aclaró durante un segundo, al recordar el pasado remoto. Entonces, la chispa de la locura regresó a ella.


    Tess intentó de pronto ofrecer resistencia contra su cautiverio, pero la bruja tiró del pelo a la niña con fuerza redoblada. Las lágrimas volvieron a surgir de los ojos azules de la criatura, quien volvió a adoptar una posición de sumisa inmovilidad.


    En el exterior sonó una llamada y Jakob, el anciano criado, entró por la puerta. Cuando entendió lo que había ocurrido, dio la impresión de envejecer de pronto varios años. Su mirada delataba horror, pero no se atrevió a moverse.


    —Estos niños se merecen un castigo —dijo la bruja con voz gélida.


    A Jakob le costó un notable esfuerzo apartar la mirada de los ojos forzados de Tess.


    —Señora, ¿no cree que...?


    —¡No! —le interrumpió la bruja con brusquedad—. Los encerraremos en el sótano de la chimenea.


    Jakob tragó saliva.


    —¿A los dos? —preguntó él, impotente.


    La bruja lo miró con malicia, después asintió. Se puso en marcha arrastrando a la niña tras de sí hasta cruzar la puerta. Embutida en sus ropajes negros, parecía como si flotara sobre el suelo, sin tocarlo.


    Gian observó consternado como las dos desaparecían por el pasillo. Jakob, a su vez, apartó con dificultad la mirada del corredor para dirigirla a Gian.


    —Ya la ha oído, joven señor —dijo, señalando la puerta tan pálido como un muerto—. Si es tan amable...


    Gian se puso en marcha como un sonámbulo. Sabía que aquella sería su última oportunidad de escapar, pero le faltaban las fuerzas para resistirse a las órdenes de dos adultos. Dejó que Jakob lo llevara de la mano. Los dedos del sirviente temblaban. Nadie les obstaculizó el paso mientras la bruja y Tess descendían por el pasillo.


    Finalmente, en el vestíbulo, una de las doncellas reparó en ellos. Bajaba por la escalera de caracol y el espanto hizo que se le cayera la pila de ropa de cama que llevaba en brazos. Gian miró a la muchacha con ojos suplicantes, pero como Jakob le indicó con un gesto de la cabeza que no se entrometiera, recogió apresuradamente la colada y se marchó con rapidez.


    La comitiva se detuvo ante la gran chimenea de la cara frontal del vestíbulo. El hogar frío se abría como una boca en mitad de un grito.


    —Ábrela —ordenó la bruja.


    Jakob soltó la mano de Gian, agarró un atizador y hurgó en el espacio hueco de la chimenea. Tras unos instantes la vara metálica dio con algo que ofrecía resistencia y se enganchó. Un mecanismo oculto se puso en movimiento con un sonoro chirrido. La parte posterior de la chimenea comenzó a levantarse, revelando un hueco rectangular y oscuro como la boca de un lobo.


    La bruja gritó: Tess le había mordido los dedos con todas sus fuerzas. Apartó su dolorida mano y la niña comenzó a gritar a pleno pulmón. Durante un instante pareció que de verdad con eso lograrían librarse de su torturadora, pero entonces la bruja renovó la presa y, con su mano herida, tiró aún más del pelo rubio de Tess.


    Jakob seguía sin atreverse a mostrar oposición a la señora de la casa. Siempre se había sentido orgulloso de su lealtad e incluso ahora se sentía en la obligación de mantenerla. Con pasos temblorosos se apartó de la chimenea con intención de agarrar la mano del pequeño.


    Sin embargo, en ese mismo momento, el bloqueo mental de Gian desapareció. Se revolvió, propinó al criado una fuerte patada en la espinilla y se precipitó contra la bruja. Sus pequeñas manos excavaron entre las capas de tela del vestido, tirando y empujando, hasta que casi logró hacer perder el equilibrio a la mujer. Tess comenzó entonces a chillar aún más alto, pues los esfuerzos que hacía la bruja por mantenerse en pie y no soltar, al mismo tiempo, a la niña, hacía que tirara de los rizos de la chiquilla con fuerza redoblada. Gian tuvo que admitir que sus pretensiones eran en vano, máxime cuando Jakob se le aproximó enérgicamente por detrás.


    Dos doncellas más y una de las cocineras habían acudido, llamadas por el escándalo. Permanecían petrificadas en la puerta, sin apenas creer lo que veían sus ojos. Ninguna se atrevió a moverse.


    Gian no podía entender por qué los adultos permanecían mirando sin hacer nada, mientras Tess y él recibían semejante maltrato. Con los ojos llenos de lágrimas esquivó agachándose las manos de Jakob que ya se cerraban sobre él y se escabulló en dirección a la escalinata. Aún tuvo tiempo de ver cómo la bruja desaparecía por la negra garganta de la chimenea antes de subir saltando y a toda prisa los escalones.


    Jakob comenzó la persecución con escasa decisión, pero, como se dio cuenta de que su señora ya no observaba la escena, dejó que el pequeño se marchara. Hacía tiempo que se había dado cuenta de la catástrofe que había provocado al obedecer la orden de Charlotte de liberarla. Se avergonzaba de ello. Sin embargo, hasta el retorno de la joven señora, él y los demás criados tendrían que tratar con Charlotte y ¿quién sabía con certeza si Aura realmente regresaría de un viaje así, y más en la poco recomendable compañía de su hermano adoptivo?


    Mientras el viejo criado permanecía quieto en el vestíbulo, Gian superaba presa del pánico los últimos escalones hacia el primer piso, se escondía tras la barandilla y miraba de nuevo a la entrada. Tess y la bruja habían desaparecido; la turbación de las doncellas se iba difuminando. Por desgracia, Jakob siguió indeciso junto a la chimenea hasta que finalmente recibió la orden de descender al sótano. Así, desapareció de la vista del muchacho.


    Gian temió que Tess tuviera que pagar por su huida. No se atrevía a imaginar lo que la bruja le haría. Las brujas no eran demasiado melindrosas, eso él lo sabía bien, y su abuela, al parecer, era un ejemplar de los peores posibles. Se limpió las lágrimas de los ojos, se espabiló y siguió corriendo hasta la habitación de su madre, donde buscó el manojo de llaves de repuesto que ella guardaba debajo del colchón. Sabía desde hacía tiempo que estaban escondidas allí.


    Con el tintineante manojo en la mano siguió ascendiendo a la carrera por el castillo hasta que dio con una puerta con el relieve de un pájaro. Le llevó bastante tiempo encontrar la llave adecuada, pero finalmente logró entrar en el jardín y cerrar la puerta tras de sí.


    La densa vegetación tropical que llenaba la mayor parte del ático le dio miedo. Dubitativo, se aproximó a las primeras hojas, pero no se atrevió a atravesar las matas abovedadas. En lugar de eso, se subió a uno de los sillones colocados bajo las placas de cristal, se encogió, se abrazó a las rodillas e intentó dormirse. Quizá todo iría bien.


    Pero por supuesto no logró dormirse. Y nada fue mejor.


    La jungla se apartó de pronto y una voz dulce le dijo:


    —No estés triste.


    Gian se volvió asustado.


    —¿Quién eres? —preguntó, aterrorizado, a la figura que apareció entre la espesura.


    —Quiero ayudarte.


    —¿Por qué? —Gian se apretó contra la superficie del sillón.


    El hombre alzó las manos para mostrar que no tramaba nada malo y sonrió con amabilidad.


    —Porque para eso están los padres, ¿no es así?


    


    A pocos cientos de metros más al norte, el Wojwodina sobrepasó las montañas calizas de Crimea. La península se extendía a unos doscientos kilómetros de la orilla ucraniana del mar Negro. El capitán le había explicado a Aura que, cuando dejaran atrás la silueta de Crimea, habrían superado aproximadamente la mitad de la travesía. Las rocas blancas y escarpadas aún estaban bien visibles. Aura utilizó un catalejo que había llevado de casa. En la costa crecían alcaparras salvajes. Las vides trepaban por árboles y setos. Las finas franjas de costa verde parecían jardines asalvajados y el contraste con las abruptas rocas no podía ser más fuerte. Algunas cabañas aparecían dispersas aquí y allá, medio esculpidas en las montañas y cubiertas de adobe, en medio de rebaños de cabras y pequeñas ovejas.


    Desde el este, el viento arrastraba blancas crestas sobre el mar. Cada día que el barco se aproximaba a su destino, la temperatura descendía. Aura se preguntó, inquieta, si la ropa de invierno que había incluido en su equipaje sería suficiente. En caso de necesidad, tendría que comprar ropa nueva en el puerto de Suchumi.


    Alguien apartó el catalejo de su cara. Cuando se volvió a mirar, topó con la mirada siniestra de Christopher.


    —¿Por qué estás siempre y permanentemente preocupado? —suspiró ella.


    Él apoyó ambos codos sobre la barandilla y miró hacia el norte, hacia la orilla de Crimea. Desde que volvía a estar en libertad no se había vuelto a afeitar la cabeza. Un plumón de un dedo de longitud le cubría el cráneo, pero no era lo suficiente como para protegerlo del frío. Los mechones negros de Aura flotaban en torno a su rostro. Una ráfaga de viento se había llevado su sombrero el primer día en el barco.


    —Tengo una sensación extraña —dijo él, sin mirarla—. Los dos ancianos en el camarote junto al nuestro... Te has dado cuenta, ¿verdad?


    —Claro —respondió ella, imaginando lo que él iba adecir a continuación.


    —Cuando los veo me siento mal.


    Ella intentó forzar una risita.


    —Es un encantador matrimonio de ancianos. Italianos, según creo. ¿Qué tienen de malo?


    —Es cierto. No tienen nada de malo. Son limpios, cuidadosos, ordenados. Dos ancianos agradables y acaudalados. Sin embargo, se me revuelve el estómago cuando los tengo cerca.


    —Estarás mareado.


    —No, y creo que tú eres consciente de ello —replicó, volviéndose hacia ella—. Ya me había ocurrido antes. Primero, en la cama de aquel anciano de Viena. Después, un par de veces en el tren, cuando volvíamos al castillo. Cada vez que se me acerca alguien mayor de, digamos, setenta años, tengo la sensación de que me voy a poner a vomitar en cualquier momento —hizo una breve pausa y apretó los ojos como si sobre la cubierta soplara una brisa particularmente fuerte—. Te he estado observando, Aura. Creo que a ti te ocurre lo mismo.


    No tenía sentido mentirle.


    —Tienes razón —admitió con resignación—. Es como si... —intentó durante un momento encontrar las palabras adecuadas—... como si alguien me golpeara el estómago, solo que sin dolor.


    Cogió de la mano a Aura y la atrajo hacia él.


    —Quiero que me digas la verdad. ¿Qué fue lo que utilizaste, qué fue lo que fumamos?


    —Hace tiempo que lo sabes, ¿verdad?


    Le soltó de nuevo la mano y volvió la mirada, pensativo, hacia tierra firme.


    —Así que es eso.


    —Cuando lo probé, al igual que te pasó a ti, estuve casi dos días sin conocimiento. Si no hubiera dado órdenes de que nadie me molestara en el laboratorio, probablemente me habrían enterrado en la cripta. Después lo probé con un par de ratas. Detuvo sus funciones vitales. Era como si estuvieran conservadas en hielo.


    —Pero eso es solo un efecto secundario —señaló él, con voz suave, como si temiera que el viento pudiera arrastrar sus palabras más allá del mar, hasta Lysander.


    —Si hubiera sabido...


    —En los recuerdos de los niños, Morgantus y los demás templarios llevan armaduras. Si esa cabalgada se hubiera producido hace cincuenta o sesenta años, las armaduras habrían estado ya un poco pasadas de moda, ¿no te parece?


    —No pienso en otra cosa desde hace días —replicó ella.


    —Las últimas armaduras se utilizaron durante el Renacimiento; quizá todavía hubiera un par de ellas en la guerra de los Treinta Años. Pero incluso eso fue hace casi trescientos años.


    —¡Lo sé! —bramó ella, pero su furia, en realidad, no estaba dirigida a Christopher, sino más bien a su incapacidad para aceptar la verdad.


    Christopher permanecía aparentemente sereno, pero el temblor en su voz delataba la inseguridad que realmente albergaba.


    —Suponiendo que Nestor y Lysander hubieran pertenecido a la orden de los templarios cuando las armaduras todavía no estaban pasadas de moda, en una época en la que la orden aún no se había prohibido, y sus miembros no se habían desperdigado...


    Aura lo miró fijamente y emitió una expresión amarga.


    —¿Estás diciendo en serio que podrían tener casi setecientos años?


    Él rio sin alegría.


    —Quién sabe, Aura, quizá algún día nos acordemos de este viaje y digamos: «Cielo santo, ¿ya han pasado setecientos años?».


    —No tiene ninguna gracia.


    —Fuiste tú quien fumó la hierba de la tumba de tu padre por voluntad propia... yo, no.


    —Y ahora me dirás que lo lamentas —la rabia relampagueaba en los ojos de la mujer—. Escúchame, Christopher, creo que no quiero hablar de ello. Ni siquiera quiero pensar en ello.


    —Vas a tener un montón de tiempo para darle vueltas a la idea. Quizá quinientos años, quizá mil o...


    —¡Déjalo, por favor! —esta vez la voz de Aura delataba agotamiento—. Necesito tiempo. No quiero intentar acostumbrarme a algo tan... —dudó un segundo —... absurdo como la inmortalidad hasta no asegurarme, hasta no saber a ciencia cierta que es real.


    —Hablemos de tu padre y de Lysander. Si esa hierba es en realidad lo que sospechamos... ¿por qué crece sobre la tumba de Nestor?


    —Dímelo tú.


    —Porque era inmortal.


    Ella le miró como si estuviera hablando con un niño pequeño.


    —Oh, sí, claro que sí.


    —¿Tienes una explicación mejor? —él se inclinó sobre la barandilla y devolvió sobre la espuma que se formaba en torno al casco del barco—. Ya sé que parece una locura. Si entierras una manzana, quizá en el mismo sitio crezca un manzano. Si entierras...


    —... un inmortal, ¿cultivarás la inmortalidad? —ella negó con la cabeza y tuvo la clara sensación de estar a punto de romper a reír con una risa histérica—. No solo parece una locura, Christopher, ¡lo es!


    Sin embargo, él no se apartó de su línea de pensamiento.


    —La hierba de Gilgamesh nos protege de la edad. Nos protege de la enfermedad. Incluso nos crea malestar cuando nos encontramos en las cercanías de personas mayores. Sin embargo, no evita que alguien pueda morir de una muerte violenta. Tu padre fue asesinado por Gillian. Un inmortal muerto. De su inmortalidad perdida nace una nueva... ese es el secreto de la hierba de Gilgamesh. Por eso nunca nadie la había visto.


    Ella le dedicó una mueca maliciosa.


    —Quizá nadie la haya visto porque no exista. ¿Te lo has planteado?


    —También estoy convencido de la existencia de Dios, aunque no lo he visto nunca.


    —La religión no es un argumento racional.


    —No hablaba de religión, sino de fe. Hay diferencia.


    —¿Quieres decir que, si creemos con suficiente fuerza en la existencia de la hierba de Gilgamesh, existirá de verdad?


    —Creo en ella porque existe, de la misma forma que solo puedo creer en Dios porque sé que existe.


    Aura entendió que podrían permanecer horas y horas discutiendo de la misma manera, sin llegar a un acuerdo. En buena parte, ella misma tenía la culpa. Estaba luchando contra una convicción que, en su fuero interno, hacía tiempo que había aceptado. Y tenía frente a ella a Christopher, que era consciente de ello.


    —Si Lysander y mi padre obtuvieron la inmortalidad hace ya seiscientos años —dijo ella—, ¿por qué se pelearon? ¿Por qué iniciaron una guerra por algo que ambos poseían desde hacía tiempo?


    —Algo debió ocurrir —repuso Christopher—. Nestor y Lysander debieron perder su inmortalidad por algún motivo. En las últimas décadas, ambos intentaron recuperarla, cada uno a su manera. Al menos Lysander dio muestras de haberlo logrado.


    —La nueva rueda del sembrador.


    Christopher asintió.


    —Tu padre fracasó y murió por ello.


    El viento agitó el cabello de Aura. Incómoda, se lo colocó de nuevo en la nuca con las dos manos.


    —Pero entonces hay demasiados cabos sueltos.


    —Por ejemplo, ¿por qué Lysander concibió un hijo con Sylvette?


    —Eso también, pero hay algo más.


    Aura apartó la mirada de Christopher para volver a la proa. El mar se extendía gris y revuelto hacia el horizonte. En algún punto detrás de este, en la distancia oscura e invisible, se encontraba Svanetia.


    —La cuestión, en realidad, es —dijo ella, sumida en sus pensamientos—: ¿por qué Sylvette sigue con él? ¿Es porque Lysander la retiene... o por voluntad propia?

  


  
    


    Capítulo 5


    


    La tempestad siguió desatada hasta finales de la tarde. Negros nubarrones, como torres de asedio, giraban en torno al castillo, y los rayos y centellas estallaban contra los altos muros, como si la propia tormenta los atacara por sus propias manos. A pesar de todo, después de que amainara primero la lluvia y, después, el lacerante viento, todo volvió a la calma. Los relámpagos siguieron reluciendo en la lejanía, pero los truenos enmudecieron. Tan solo la oscuridad se resistió a alejarse, pues tras el huracán llegó la noche a la costa.


    A primera hora de la mañana, al amparo de la tormenta, Gillian había logrado llegar hasta la isla en un bote. En infinidad de ocasiones había temido atravesando aquel fino tramo de agua, que la tempestad lo arrastrara a mar abierto, pero siempre por poco había logrado evitar aquel destino. No obstante, había necesitado casi dos horas para llegar a la isla, empapado, agotado y absolutamente congelado. El ascenso al tejado le supuso poco descanso, pues las ráfagas de viento lo arrojaron, cuando ya se encontraba a dos metros de altura, de nuevo hacia las rocas. Sin embargo, no se dio por vencido, reinició la escalada con cuidado y alcanzó, a pesar de todas las dificultades, la estrecha pasarela. Al contrario de aquella ocasión, siete años atrás, en que había entrado al castillo por esa vía, la puerta de cristal estaba cerrada desde dentro. Sin dudar un segundo, Gillian abrió un agujero a golpes y se coló en el interior. El ruido quedó amortiguado por la tormenta.


    Horas después se daba cuenta de que todo lo que había tenido que pasar en el camino hasta allí no podía compararse con el desafío que tenía ante él. Debía convencer a aquel niño de que él, Gillian, era su padre.


    —Mira de nuevo en tus recuerdos, que en realidad son míos, y verás que digo la verdad.


    Gillian había descubierto muchas cosas en los últimos siete años, sobre todo sobre sí mismo, y conocía las habilidades de un hijo de la alquimia. Lo sabía porque él mismo era uno.


    —No puedo —dijo el pequeño con obstinación—. Solo funciona cuando Tess está conmigo.


    —Eso no es verdad —Gillian se sentó junto a él en el sofá con calma manifiesta—. También puedes hacerlo sin ella. Solo tienes que intentarlo.


    Gian volvió a negarse. Gillian tuvo que admitir que su hijo no solo había heredado el cabello negro de Aura, sino también su proverbial cabezonería.


    —Por favor —repitió—, inténtalo al menos.


    Sin embargo, mientras hablaba, entendió de pronto: el muchacho se empeñaba en la necesidad de la presencia de Tess para persuadirle de que la liberara de la violencia de Charlotte.


    Con suma precaución, añadió:


    —En lo que a tu amiguita se refiere, no tienes por qué preocuparte: como mucho en dos horas la tendrás de vuelta. En cuanto el último de los criados se haya quedado dormido, saldré a por ella.


    Él se levantó, se dirigió al pequeño y le tendió la mano.


    —Menudo briboncillo estás hecho. Ya hace rato que me has reconocido, ¿a que sí?


    El rostro de Gian se iluminó imperceptiblemente cuando trató de reprimir una sonrisa. Después asintió con prudencia.


    —¿No me vas a dar la bienvenida ni siquiera?


    La fingida oposición de Gian se desvaneció, pero no eliminó sus reservas. Tendió la mano hacia su padre con inseguridad y Gillian la aceptó, reflexionando sobre si debería abrazarlo, algo que optó por no hacer. Fuera o no su padre, para el niño no podía ser más que un extraño. Lo mejor para todos sería hacer lo que había venido a hacer y después volver a desaparecer de la vida del chico. Igual que había desaparecido de la de Aura.


    Gillian se sentó junto al niño en el reposabrazos del sillón y lo miró con seriedad.


    —Cuéntame lo que ha pasado hoy.


    Ya sabía la mayor parte. Había pasado todo el día deslizándose sin ser visto por todo el castillo, tras forzar con una ganzúa la puerta del ático, para cerrarla de nuevo después. Había espiado a los criados y había contemplado como Charlotte secuestraba a la niña. Sin embargo, quería escuchar de nuevo toda la historia de boca de Gian. El niño narró los acontecimientos con una calma notable, asombrando a Gillian por su elección de vocabulario, que resultaba inusual para un chico de siete años.


    Después de que Gillian descubriera todo lo que Gian sabía de lo ocurrido, le explicó al muchacho que debía dejarlo solo un momento para liberar a Tess. Gian asintió con vehemencia, le dejó a su padre la llave y cerró de nuevo tras él.


    Gillian descendió hacia la planta baja tan rápido y tan silencioso como pudo. Hacía tiempo que los sirvientes que pernoctaban en el castillo se habían recogido a sus habitaciones. El hermafrodita alcanzó sin problemas el vestíbulo. No había nada que delatara algo anormal. La puerta secreta estaba cerrada y no surgía ningún sonido de las profundidades del sótano. La preocupación de Gillian por la niña aumentó.


    Sin embargo, en primer lugar se deslizó hasta el ala este y llegó hasta los aposentos de Charlotte. En su interior, reinaba el silencio. Unos minutos después se encontraba una vez más en el oscuro vestíbulo. Tanteando con el atizador halló el mecanismo de la puerta secreta. La parte posterior de la chimenea se elevó con un sonido sordo de roce. Gillian encendió una vela y penetró por la boca del hogar hasta una estrecha escalinata. La tenue luz desveló que, tras unos metros, los escalones se torcían en una esquina. Gillian siguió el trayecto y llegó hasta un sótano húmedo. El suelo estaba cubierto de costras de sal, como si la marea subiera y bajara alguna que otra vez. Aquella cámara se encontraba bajo el nivel del mar.


    Tess estaba arrodillada al pie de un muro cubierto con profusión de hongos tornasolados. Tenía las rodillas pegadas al pecho y su respiración era audible desde una notable distancia. Miró a Gillian con los ojos abiertos de par en par, pero no dijo una palabra. Tampoco se movió cuando él se agachó junto a ella. Comenzó a hablarle con calma y quiso ayudarla a ponerse en pie, pero la pequeña agitó negativamente la cabeza y se levantó por sus propias fuerzas.


    —Quiero ayudarte —dijo Gillian—. Soy...


    —El padre de Gian —le interrumpió ella con voz apagada.


    Él asintió asombrado. Después, la cogió de la mano y la llevó a la escalera.


    —Allí abajo hay un túnel —susurró Tess—. Lleva hasta una torre. Desde allí se puede ver el castillo.


    —¿Has atravesado un túnel sin luz? —le preguntó él, incrédulo.


    —Sí —respondió ella con calma—. Me gustan mucho los túneles.


    Entonces él recordó que la pequeña se había criado en las catacumbas del Hofburg. Los pasillos subterráneos, los pozos y las galerías eran su hábitat natural. Sin embargo, la ligereza con la que había sobrellevado su cautiverio resultaba más que sorprendente. Casi parecía que hubiera estado esperando apaciblemente a su libertador. ¿Acaso su conexión espiritual con Gian era tan fuerte que había sabido los planes de Gillian antes de que él llegara a descender hasta el sótano?


    Alcanzaron el tramo superior de la escalera. Gillian portaba la vela adelantada, iluminando el vestíbulo. Ni Charlotte ni ningún miembro del servicio hicieron acto de presencia en medio de la oscuridad. Cogidos de la mano, abandonaron la chimenea sin preocuparse de volver a cerrar el pasadizo secreto.


    Poco después Gian les abría la puerta del relieve. El muchacho rezumó alivio al ver aparecer a Tess junto a Gillian, aunque ninguno de los dos dijo nada. Parecía que las palabras resultaran innecesarias para su mutua comprensión. Se limitaron, pues, a volver la mirada a Gillian, como si ya supieran lo que él se proponía.


    Por primera vez se sintió verdaderamente inseguro.


    —Vamos a hacer un viaje juntos —dijo, dubitativo.


    Gian frunció el ceño con gesto resabido.


    —Cuando mi madre regrese a casa se preguntará dónde estamos.


    —Le dejaremos una carta para que no se preocupe —replicó Gillian, aunque naturalmente sabía que Aura se preocuparía enormemente.


    Sin embargo, no podía echarse atrás. Ella podría seguirle si era su deseo.


    —¿Y a dónde vamos?


    Gillian sonrió, con la esperanza de tranquilizar a los niños.


    —¿Os gustan las montañas?


    —Nunca he visto ninguna —dijo Gian.


    —Pero yo sí —añadió Tess—. Cuando vinimos en el tren, pasamos por delante de algunas.


    —Volveremos a verlas —le prometió Gillian.


    Mientras Gian seguía mostrando sus suspicacias, Tess dio evidencias de estar convencida. Gillian decidió dejar a los niños solos un instante y se sentó junto a una mesa para escribirle una carta a Aura. Se limitó a redactar algunas líneas neutras y cerró la misiva especificando cómo y dónde podía ponerse en contacto con él y con los niños. Si la conocía bien, lo haría de inmediato, y él tuvo que admitir que nada le gustaría más.


    En los últimos siete años, había estado en el castillo en tres ocasiones. Había observado, escuchado y calmado su mala conciencia. Nunca se había descubierto. Los guardias que Aura había contratado durante un tiempo no habían supuesto un problema. En una ocasión incluso había pasado dos días enteros en el castillo sin que nadie se percatara de ello. Resultaba doloroso observar a Aura en su vida diaria sin poder formar parte de ella, pero el juramento que había hecho se lo impedía.


    Por fin, tras siete años, su aprendizaje había concluido. Cuando se reencontraran, le estaría permitido volver a hablar con ella, incluso abrazarla, si es que ella se lo permitía. Para ella no era más que un muerto, un vago recuerdo del par de días que compartieron, un par de horas en una lejana habitación de hotel.


    Un cuarto de hora después, tras recoger a toda velocidad algo de ropa de abrigo para los niños, Gillian se encontraba ya empujando la yola hacia el mar, mientras los niños permanecían sentados en silencio sobre la cubierta. Gian miraba al castillo, Tess a tierra firme.


    


    Tras cinco días en alta mar, en la mañana del sexto día, la costa de Georgia surgió de la oscuridad de la noche bañada por los primeros rayos de sol. Hacia las once de la mañana, el Wojwodina se encontraba arribando al puerto de Suchumi. Según el capitán le contó al pasaje, la leyenda decía que en ese mismo punto habían tomado tierra Jasón y sus argonautas para disputarle al rey Eetes la posesión del Vellocino de Oro y de su hija Medea.


    Suchumi se encontraba en la orilla de un amplio golfo. A pesar del frío viento que les había venido azotando en todas direcciones desde hacía dos días, reinaba un clima subtropical. Desde la orilla hasta la ciudad discurría una cadena de palmeras de kilómetros de longitud. La rectilínea calle principal recortaba, desde el puerto, en sentido transversal, el laberinto de callejuelas, plazoletas y bloques de viviendas intercaladas. Al este de Suchumi se erigía una única colina, la Suchumskaja Gora, circundada por un mar de tejados pardos y rojizos. Al otro lado de la ciudad se elevaban pendientes densamente pobladas de vegetación, y tras ellas, a varios kilómetros de distancia, se alzaban escarpadas y cubiertas de nieve las cumbres del Cáucaso.


    Un terror desbocado les asaltó en cuanto Aura y Christopher descendieron por la estrecha pasarela del barco. Más de dos docenas de nativos los asolaron con la oferta de llevarles el equipaje. Mercaderes de paños y especias aparecieron de todas partes, gesticulando salvajemente y señalando sus mercancías. Otros alababan sus obras talladas y de orfebrería. Incontables personas les abrumaron con la proposición de ejercerles de guía por la ciudad, algunos incluso en alemán.


    El capitán les había recomendado un hotel en el puerto que, visto de cerca, resultaba ser una diminuta hostería cuyo propietario alquilaba dos habitaciones en el primer piso. «Solo para extranjeros », les dijo, callándose que su precio lo dejaba fuera del alcance de ningún autóctono.


    Las habitaciones, al menos, estaban limpias, la comida era sustanciosa y el posadero resultaba, huelga decirlo, de lo más solícito. Tras una generosa propina, les contó que unas semanas antes un reducido grupo de viajeros de habla alemana había estado enrolando porteadores y animales de tiro para realizar una travesía a las montañas. Aura y Christopher no albergaban duda alguna de que se trataba de Lysander y sus seguidores. Cuando Aura había preguntado si una mujer rubia los acompañaba, el posadero había negado con la cabeza. «Las mujeres con cabellos de oro» había dicho sonriendo, «causan mucho revuelo entre nosotros». Poco después, Christopher le explicó a Aura que tiempo atrás le había regalado a Sylvette una pócima para teñirse el pelo de moreno, así que era posible que en aquel momento siguiera con la costumbre.


    Cuando le explicaron al posadero que ellos también tenían pensado hacer un viaje tierra adentro, tenía ya preparado el nombre de la guía adecuada.


    —Se llama Marie Kaldani —les comentó— y habla su lengua. Procede de Uschguli, la parte más alta de Svanetia. María conoce cada piedra, cada roca de la zona y —graznó una risa— cada cabra montés a la vista de Alá y Jehová. Cuando no está de camino, suele venir a mi establecimiento. Podrán conocerla hoy, si lo desean —lo que terminó de convencer a Aura fue la sinceridad con la que el hostelero concluyó la frase—. Pero dense cuenta también de que a menudo Marie exige mucho dinero: en cualquier caso, vayan con ella, merece la pena.


    Descansaron hasta la tarde en su habitación, debatiendo todo tipo de teorías sobre Lysander, Morgantus y la hierba de Gilgamesh, hasta que Aura cayó dormida y no se despertó hasta que Christopher la zarandeó suavemente del hombro.


    A continuación descendieron a la tasca, donde el posadero les señaló una mesa cerca de la puerta. En ella estaba sentada una mujer, inclinada sobre un plato de gachas de maíz. Era de una juventud apabullante, rondando los veinte años, por lo que Aura se vio sobrecogida por las dudas de que realmente se tratara de la persona que estaban buscando. Christopher, por su parte, se dispuso a hablar con ella de forma inmediata, y su hermana no pudo si no cuestionarse si el brillo de sus ojos se debería únicamente a la emoción del viaje.


    Marie Kaldani era, sin duda, una joven atractiva. Sería más de una cabeza más baja que Aura, y no tan grácil, pero poseía unos rasgos finos y una cierta belleza indómita. Sus ojos marrones adoptaban una expresión hermética y sus rizos castaños oponían una resistencia salvaje al recogido que llevaba en la nuca. Aura pensó para sí que tenía algo de gitana. En la mirada de Marie se combinaban por igual astucia y osadía, escepticismo y pasión.


    Aunque la georgiana había reparado en ellos hacía rato, el posadero quiso guiarlos hasta la mesa personalmente, sin duda para ganarse algo más de propina. Aura, no obstante, lo empujó a huir precipitadamente con una mirada siniestra.


    La joven nativa les indicó con un gesto de cabeza que tomaran asiento. Después de que Aura le explicara que tenían la intención de realizar un viaje a Svanetia, Marie finalizó con toda la calma del mundo sus gachas y bebió un largo sorbo de vino. Entonces, respondió a la mirada impaciente de la joven:


    —¿A qué lugar de Svanetia quieren ir exactamente? —preguntó ella en un alemán asombrosamente fluido.


    Aura iba a responder algo, pero Christopher se le adelantó, con ojos brillantes:


    —¿Cómo es que habla usted tan bien nuestro idioma?


    —Aquí vienen muchos alemanes —respondió Marie y sonrió, dejando a la libre interpretación de cada uno sin con ese «aquí» se refería a Suchumi o a su patria—. Mi abuelo era de un lugar llamado Hamburgo —su acento, de hecho, delataba aquella región—. Era marinero.


    —¿Es frecuente aquí que las mujeres autóctonas se relacionen con extranjeros? —preguntó Christopher.


    —Solo rara vez —replicó Marie, y de nuevo una sonrisa pícara se asomó a sus labios, suavizando algo la dureza de sus rasgos—. Mi abuela siempre había soñado con tener un hijo rubio. Pasó la noche con mi abuelo y luego lo echó a patadas —y añadió, riendo a mandíbula batiente—, pero a pesar de todo mi padre tenía el pelo más negro que el carbón.


    —Pero si su abuelo desapareció tan rápido —señaló Aura no sin suspicacia—, entonces no entiendo por qué habla con tanta fluidez nuestro idioma.


    Christopher la miró furioso, como si quisiera decir: ¡déjala en paz! Pero eso solo logró enfurecer aún más a Aura.


    —Muy sencillo —respondió Marie con las cejas arqueadas—. Mi abuela quiso librarse de él, pero él se había enamorado tanto de ella, que a los pocos meses regresó, dejó su puesto a bordo del barco y le presentó un contrato matrimonial. Ella le hizo jurar que regresarían juntos a las montañas para criar cabras.


    —¿Y lo hizo? —preguntó Christopher, asombrado.


    Marie asintió.


    —Dos años después poseía más cabras que ningún otro hombre de Uschgulis.


    —Disculpe —interrumpió Aura con brusquedad—, pero no estamos aquí para conversar sobre sus anécdotas familiares. Ya habrá tiempo para eso después si es que logramos ponernos de acuerdo.


    —Tiene razón —señaló Marie para desilusión de Christopher—, pero aún no ha contestado mi pregunta: ¿a qué parte de Svanetia quieren ir?


    Aura dudó unos instantes. ¿Estaría desvelando demasiado si le diera tan pronto una respuesta a esa pregunta? No, Lysander no podía tener a su gente metida en todas partes.


    —Estamos buscando una vieja fortaleza o una abadía.


    —Hay docenas de esas por aquí, quizá cientos, en las montañas. ¿Podría describir el lugar?


    —Todo lo que sabemos es que el muro tiene forma octogonal.


    —¿Octogonal ha dicho? —el rostro de la georgiana se iluminó—. Es posible que conozca esa fortaleza —y añadió con una sonrisa tan amplia como cargada de ironía—: es posible que la conozca muy bien.


    —¿Y eso qué significa?


    —Que puedo llevarles hasta ella.


    Aura frunció el ceño.


    —Un privilegio que, sin duda, nos costará una pequeñez.


    —¿En qué moneda quieren pagarme?


    —En marcos, libras... Lo que usted quiera.


    Marie se recostó y se llevó las manos a la nuca.


    —Cien marcos al día. Más trescientos adicionales cuando lleguemos a nuestro destino. Y otros trescientos si quieren regresar luego a Suchumi.


    —Eso es un robo —exclamó Christopher, pero su voz no denotaba auténtica indignación.


    —Diez al día —dijo Aura— y cincuenta al llegar al destino.


    La nativa suspiró con pesadez, se inclinó hacia adelante y apoyó ambos codos sobre el borde de la mesa.


    —Noventa. Los diez al día que les perdono son el precio por contarles una historia.


    —No creo que...


    Marie interrumpió a Aura a mitad de frase.


    —Si quieren ir a Svanetia, tienen que tener paciencia suficiente para aprender algo acerca de mi gente. Una leyenda, quizá, o puede que haya algo de verdad en ella, según cómo se considere.


    Miró hacia el posadero y le indicó con una señal hecha con los dedos que les trajera tres copas de vino.


    «En una época en la que Svanetia luchaba contra los invasores rusos, vivían en lo alto de las montañas dos cabreros. Uno se llamaba Babanykja, el otro Babasykja. Ambos habían llegado a la conclusión de que solo podrían ser de ayuda a su patria si lograban matar al zar. Sin embargo, sabían que ninguno de los dos llegaría vivo hasta el palacio imperial, por lo que trazaron un osado plan.


    Primero, Babanykja se cortó una oreja y después Babasykja, con el mismo cuchillo, se sacó un ojo. Finalmente atravesaron juntos a escondidas la frontera con Rusia y allí se separaron. Poco después, Babanykja se encontró con un buitre, que le preguntó: «¿Quién te ha hecho eso, Babanykja?» El hombre respondió: «Yo mismo me corté la oreja y Babasykja se ha sacado un ojo».


    El buitre se quedó perplejo y comenzó a arrancarse las plumas de pura agitación. Poco después se encontró en el aire con una bandada de cuervos salvajes y estos también quisieron saber qué había ocurrido. El buitre les contestó: «Babanykja se ha cortado una oreja de la cabeza, Babasykja se ha clavado un cuchillo en el ojo y yo me he arrancado las plumas».


    Los cuervos comenzaron a discutir sobre el sentido de todo aquello, picándose y atacándose los unos a los otros, hasta que finalmente solo quedó uno con vida, que se posó sobre un roble. El roble le preguntó qué había ocurrido. El cuervo contestó con tristeza: «Babanykja se ha cortado una oreja, Babasykja se ha sacado un ojo, el buitre se ha arrancado las plumas y nosotros, los cuervos, nos hemos matado los unos a los otros».


    El roble agitó apesadumbrado las ramas, tan altas que provocó un temporal. Los rayos alcanzaron los árboles y pronto todo el bosque ardía en llamas. Un zorro, que tuvo que huir apresuradamente, preguntó, horrorizado, cuál era el motivo de semejante desgracia y el roble ardiente le contestó: «Babanykja se cortó una oreja, Babasykja se cegó, el buitre se desplumó, los cuervos se mataron entre sí y en nuestro bosque se prendió el fuego».


    Entonces el zorro se desgarró la cola de desesperación. Poco después se encontró, en un gran jardín, con la hija del zar. La muchacha le preguntó al animal qué le había ocurrido y este contestó: «Babanykja se cortó una oreja, Babasykja se quedó sin vista, el buitre perdió las plumas, los cuervos se masacraron entre ellos, el bosque ardió en llamas y yo me he arrancado la cola».


    La hija del zar dejó caer del espanto su jarra dorada al sueloy esta se rompió en mil pedazos. Fue llorando a su madre y la zarina se disgustó enormemente al ver a su pequeña en un estado tan lamentable, por lo que le preguntó, temblando, qué le había ocurrido. Entonces la princesita le explicó: «Babanykja se cortó una oreja, Babasykja se ha quedado ciego, el buitre se quitó él mismo sus propias plumas, los cuervos destruyeron toda su propia bandada, el bosque ardió por entero, el zorro se ha mutilado y yo he roto mi jarrita dorada».


    La pena sobrecogió hasta tal punto a la zarina que se arrojó gritando por la ventana, llevando a su hijita consigo. Cuando el zar se enteró, preso de la desgracia, sacó su poderoso sable y se cortó el cuello. Tal y como Babanykja y Babasykja habían planeado tan cuidadosamente en su cabaña de cabrero».


    La georgiana enmudeció y vació de un trago su vaso. Después, añadió:


    —La gente de Svanetia siempre hemos sido un pueblo obstinado. Ningún otro, en todas las montañas, logró contener con tanto afán y durante tanto tiempo la invasión rusa.


    —Si su pueblo es tan astuto —dijo Aura—, entonces tendremos que andarnos con cuidado con usted, Marie... y quizá no rendirnos tan precipitadamente a sus exigencias —y añadió con una sonrisa fría—: cincuenta al día.


    Y con esto, tendió la mano a la de Svanetia.


    Marie rio y aceptó el gesto.


    —Acaban de contratar a la mejor guía del Cáucaso.


    —Eso era lo que decían de sí mismos sus compañeros del puerto.


    —Mentían. Yo no miento nunca.


    Aura tomó, vacilante, un sorbo de vino. Era excelente, seco y tremendamente fuerte. Por el canto del vaso observó como Christopher miraba largamente a la nativa, quien le devolvía la mirada, si bien parpadeaba con nerviosismo. Quizá no fuera tan estoica y dura como quería aparentar.


    Aura dijo con voz clara:


    —Nos gustaría salir mañana temprano. ¿Podría conseguirnos tres caballos para el amanecer?


    —Por descontado.


    Tras esto Marie ofreció un precio por el cual, en casa, habrían podido comprar tres carruajes enteros. Aura aceptó con repugnancia y acto seguido se levantó.


    —Una cosa más, Marie. Es posible que, al llegar a nuestro destino, necesitemos... en fin, algo de ayuda. Ayuda enérgica.


    —¿Necesitan hombres? ¿Armados?


    —Podría ser.


    —No hay problema —respondió la georgiana con presteza—. Haremos una visita a mi aldea. Está casi de camino. Puedo conseguirles hombres allí.


    La rapidez con la que Marie había respondido a la petición turbó a Aura. También Christopher se quedó atónito. Quizá aquella tierra resultara ser más extraña de lo que ellos habían calculado.


    —¿Podemos confiar en su gente? —preguntó Aura, dubitativa.


    —Entre nosotros es solo una cuestión de precio —respondió Marie, mostrándose un tanto ofendida—. Si paga bien, obtendrá buenos hombres. ¿Cuántos necesita?


    —Espero que no más de veinte.


    —Los tendrá. Y cada uno de ellos tan astuto como Babanykja y Babsykja.


    Aura miró inquisitiva a la nativa durante un momento, y después cedió. Estaba cansada y la tasca comenzaba a parecerle ligeramente difusa. El olor de las pipas de agua que se estaban fumado en numerosas mesas le pareció, de pronto, mucho más intenso que antes, y el sonido de la conversación, más estruendoso. «Es el vino», se dijo, «solo el vino».


    —Me voy a la cama —anunció, mirando de refilón a Christopher.


    Este, no obstante, no apartó los ojos de Marie para responder:


    —Sube tranquila, no te preocupes y Aura... —dijo, brindando en su dirección—. ¡Que duermas bien!


    


    Gillian detuvo los caballos cuando el sendero boscoso por el que transitaban llegó a un arco de piedra. Las puertas aparecían arrancadas de las bisagras y tiradas por el suelo. Bajo sus bordes asomaban brotes de hierba. El camino, más allá del portón, estaba cubierto por troncos de madera, también invadidos por espinos y malas hierbas.


    —Tenemos que dejar aquí el coche —dijo a los niños, que saltaron del pescante.


    Gian le susurró algo a Tess. Ella soltó una suave risita traviesa.


    A lo largo de los últimos dos días, Gillian había descubierto que los dos pequeños hacían bromas a sus espaldas y planeaban todo tipo de travesuras. Era una señal de que confiaban en él. Incluso Gian había ido deshaciéndose de sus recelos iniciales, aunque aún evitaba dirigirse directamente a Gillian: evidentemente aún no había decidido si prefería llamarle «padre» o referirse a él por su nombre. Al hermafrodita le daba igual. Él mismo tenía dificultades para contemplar a Gian como su hijo, de la noche a la mañana; así pues, ¡cuán duro debía ser para un muchacho de siete años aceptarlo a él como padre!


    Habían alquilado el carro de caballos a primera hora de la mañana, tras pasar la noche en una pequeña pensión en la periferia de Zurich. De haber estado solo, Gillian habría renunciado a las horas de sueño y se habría puesto en camino aquella misma tarde. Sin embargo, los niños habían necesitado desesperadamente algo de descanso y una cama caliente tras el largo trayecto. Gillian era consciente de la responsabilidad que mantenía para con los pequeños y no quería bajo ningún concepto sobrecargarlos, a sabiendas del gran esfuerzo que aún deberían soportar.


    Cogió de la mano a cada uno y, así dispuestos, se encaminaron hacia el portal. El venerable arco de piedra estaba enmarcado de hiedras silvestres. Nadie se había preocupado del cuidado del entorno desde hacía tres años. El antiguo parque se había transformado en una selva en expansión. Los arriates y setos, que ya entonces solo conservaban una cierta forma descuidada, se habían convertido en tupidas masas vegetales. La hierba se erguía bajo el cálido sol hasta la altura de las rodillas. Aquí y allá sobresalían pedazos de piedra, dispersos entre las pajas, diseminados de forma arbitraria. Cuanto más avanzaban, más había.


    Finalmente los árboles y matojos se abrieron para presentar un conjunto de ruinas destrozadas. La antigua entrada había sobrevivido a las explosiones como por arte de magia, como si la voladura hubiera podido destruir el edificio, pero no su lema: «Non nobis, Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam» permanecía aún sobre la piedra tallada de la puerta.


    —No para nosotros, Señor, no para nosotros la gloria, sino para tu nombre. —susurró Tess con voz clara.


    Gillian la observó con atención.


    —¿Sabes traducirlo?


    —No —negó ella—, pero recuerdo lo que significa.


    Gian asintió, a su vez, lentamente.


    —Tiene un aspecto diferente. Antes no estaba todo destruido.


    «¡Funciona!», se regocijó mentalmente Gillian. Una vez allí, los niños recordaban los detalles. Sus esperanzas se veían cumplidas, a pesar de todas las objeciones de los demás. Los demás... aquellos hombres que, hacía ya tres años, habían reducido a cenizas el convento de San Jacobo con ayuda de Gillian.


    Todo había ocurrido muy rápido aquel día: primero, habían capturado a las profesoras; después, habían expulsado a las estudiantes de sus habitaciones. Tras asegurarse de que no quedaba nadie en el edificio, algunas docenas de cartuchos de dinamita habían hecho el resto. El antiguo convento templario e internado se había derrumbado en medio de una cadena de violentas bolas de fuego y una lluvia de cascotes. Las montañas circundantes habían amortiguado el ensordecedor estruendo de las explosiones, deformándolo hasta que solo pareció el lejano gemido de un gigante milenario. Las muchachas habían regresado con sus padres; las profesoras se habían dispersado en todas direcciones.


    La directora había sido la única persona a la que nadie había logrado localizar. Algunos de los compañeros de Gillian sospechaban que había perdido la vida durante el derribo. Él, por su parte, no estaba en absoluto convencido de ello.


    —¿Qué ocurrió aquí? —preguntó Gian, al comprobar que sus recuerdos no le daban ninguna respuesta.


    —Derribaron el edificio —respondió Gillian sin dar más detalles.


    Aunque hacía ya tres años desde la última vez que había estado allí, le dio la impresión de que había sido hacía mucho más tiempo. Todo había cambiado mucho: su vida, su visión del mundo, él mismo. Igual que entonces, estaba convencido de que aquella había sido la única manera de acabar con los asesinatos de muchachas, aparte, claro está, de acabar con el propio Morgantus. Sin embargo, el anciano era listo, demasiado listo para él, como había podido demostrar. Posiblemente continuaría con las muertes de otra manera, pero al menos había perdido la protección del internado.


    Gillian guió a los niños hasta la escalera de la entrada, que estaba llena de grietas. Uno de los peldaños había desaparecido. Un muro medio derruido, que no se elevaba más de cinco metros, aún conformaba el plano octogonal de antaño. El interior estaba lleno de montañitas de escombros, cuyas pendientes pedregosas, en algunos casos, sobrepasaban el muro y se esparcían por el parque posterior.


    Aquí y allí, banderolas y cordones rojos delataban el paso de las autoridades suizas durante las investigaciones posteriores a la explosión. Nadie había encontrado ni rastro de Gillian y los demás. Tras tres años infructuosos, la policía había dado carpetazo al asunto. Las declaraciones de las testigos habían sido demasiado confusas, demasiado difusos los motivos del ataque. ¿Por qué no habían saqueado las habitaciones antes de la explosión? ¿Por qué no le habían tocado ni un pelo a ninguna de las muchachas? Para los investigadores, nada de esto tenía ningún sentido.


    Los dos niños se detuvieron en los escalones superiores y observaron a través de la entrada abierta hacia las montañas de cascotes del interior de las ruinas.


    —Fue aquí —susurró Gian alterado.


    —Justo aquí —le secundó Tess.


    Gillian dio un paso hacia atrás y contuvo su impaciencia. No estaba seguro sobre cómo debía comportarse. ¿Debía pedirle a los niños que le contaran lo que sabían? ¿O ellos mismos decidirían describirle lo que había ocurrido allí cientos de años atrás?


    —El viejo estuvo aquí —dijo Gian—. Morgantus.


    —Y mi padre —añadió Tess.


    —También el abuelo. Aquí aprendieron de Morgantus.


    —Contádmelo —les pidió Gillian, incapaz de reprimir más su afán de conocimiento—. Contadme lo que vuestros antepasados vivieron aquí. Podéis sentirlo, ¿verdad? Está en vuestro interior.


    Los dos pequeños asintieron sin pararse a mirarlo. Tenían la vista atrapada por los escombros de la torre.


    —Es como si lo hubiéramos vivido nosotros mismos —dijo Gian en voz baja.


    Tess le secundó con su vocecilla aguda e infantil.


    —Como si hubiéramos estado allí.


    —¿Dónde? —insistió Gillian —¿Qué ocurrió aquí?


    Los niños se giraron hacia él al unísono.

  


  
    


    Capítulo 6


    


    Uno de los recuerdos más antiguos de Nestor. Asciende a cuatro patas por una montaña, una rampa cubierta de tierra grumosa y hierba aplastada. La lluvia convierte el suelo en una superficie resbaladiza. Alza la cabeza; su rostro es el de un niño. El agua le golpea. A su espalda suenan voces. Le siguen, pero están muchos pasos por detrás. Es el primero, el más rápido.


    Suena un crujido. Sobre el muro rechinan unas bisagras. Un panel de madera se mueve y se abre un hueco al pie del alto y viejo muro. Alguien grita algo, entonces, una lluvia de desechos se precipita pendiente abajo. La inclinación de la montaña es muy grande en ese punto. Cuando el alud surgido de la abertura del muro da con Nestor, lo golpea con la fuerza de un toro embravecido. Coles podridas, huesos roídos, pedazos de carne apestosa, así como algunas raspas de pescado, puesto que al final de la semana siempre hay pescado, golpean de lleno a Nestor, lo derriban, lo arrastran por el suelo. Los monjes de la abadía han vaciado tres barriles llenos de restos de comida para que los pobres dispusieran de ellos. Nestor es el primero, el más rápido. Pero también, uno de los más jóvenes y débiles.


    La avalancha de desperdicios se desliza sobre él, lo arrastra hacia abajo, hacia los demás chicos y chicas. Han esperado allí, donde el terreno es más llano, a que la cascada de restos se detuviera. No se molestan ni en perder tiempo riéndose de Nestor: todos se precipitan sobre la comida, acaparando todo lo que pueden, todo lo que son capaces de transportar. Algunos golpean, otros gritan. La sangre brota, los mechones de pelos se arrancan de raíz. Alguien le arroja a la cara a Nestor unas raspas de pescado y las espinas se le clavan en la piel. Una vez más, ha sido incapaz de hacerse con una parte del botín. Su padre le golpeará con la vara si no vuelve a casa con al menos un par de coles. Solo un par de coles.


    Sin embargo, los demás son más fuertes. No tardan en tener todos ellos los brazos llenos de carne, huesos y verduras medio podridas. Los primeros corren ya de vuelta al pueblo para poner a buen recaudo sus botines. Sus padres los esperan en el campo. Recoger las limosnas de los monjes es tarea de los niños. Los monjes son buenos. Siempre les sobra algo para los pobres.


    Nestor aún permanece en el lodo, intentado ponerse de pie entre un montón de manos como garras, extremidades infantiles afanadas en conseguir algo de comida, patadas y golpes que llueven de todas partes. Las mejores piezas ya han desaparecido. Alguien había logrado hacerse con una pierna de buey, con cuya carne su familia podría subsistir dos días enteros. Otros dos salen en su persecución con la intención de disputarle el botín. Los tres ruedan por el fango, golpeándose los unos a los otros. Nestor los mira y piensa: «Para los monjes, todo es mucho más fácil. Para conseguir alimento, solo tienen que pedirlo, no luchar por él. El cielo les da lo que necesitan. El cielo... y los campesinos que trabajan sus campos».


    Logra agarrar algo que, como todo lo demás, está cubierto con un dedo de barro. Puede ser un pescado a medio comer. Es plano, resbaladizo y huele espantosamente. Nestor se da por satisfecho y lo aprieta contra su cuerpo. Alguien le tira del pelo, pero el muchacho responde con un puñetazo en la cara. Entonces ve que se trata de una niña: Mara. Vive con sus padres a dos cabañas de distancia de la suya. El golpe la arroja hacia atrás y aterriza sobre la basura. Un chico tropieza con ella y le propinó una patada en el abdomen, quizá sin querer. Mara grita. Nestor deja caer el pez y se apresura a ayudarla. Ella lo golpea. Él cae al suelo. Mara se lanza sobre el pescado, lo agarra con fuerza y lo alza para sacarlo de alcance, y sale corriendo.


    Nestor yace en el lodo, que parece querer tragarlo como un cenagal. No puede pensar en la comida, no puede pensar en las amenazas de su padre. Solo una idea ocupa su mente: ¡ha pegado a Mara!


    Todos regresan ya a la aldea, cada uno con lo que ha logrado recolectar. Los tres que se han pegado por la pata de buey, permancen de rodillas sobre el barro, tanteando el terreno. Los huesos y la carne se han hundido en el barro, imposibles de localizar. Dos de los chicos aúllan aterrados por la paliza que van a recibir al llegar a casa.


    Nestor también llora. Está solo al pie de la montaña, sobre él, el muro del convento. Junto a su rostro, un par de hojas de col. Eso era todo. No queda nada más. Había sido el primero. El más rápido.


    Había pegado a Mara.


    


    Nestor reza.


    Está tendido boca abajo, con los brazos y las piernas extendidos. Besa la fría piedra del suelo de la iglesia. Tiene diecisiete años, con lo que ya ha completado su preparación como novicio. Ha pasado los últimos tres años en un convento. Ama a Dios, Dios le ama. Eso es algo bueno; Nestor se siente feliz. Ya no tiene que preocuparse por el hambre más que en épocas de ayuno y, en esas ocasiones, no le importa padecer por Dios.


    Reza porque a todos los seres humanos todo les vaya tan bien como a él. No ha olvidado sus últimos años en la aldea. Hace tiempo que su padre ha muerto, apuñalado por un extraño en un rincón oscuro. No había nadie cerca; nadie había visto nada. No quedaba huella del asesino.


    En algunas ocasiones, Nestor desciende a la aldea y reza con su madre. Entonces, los niños le rodean y él los bendice. Les dice que el amor de Dios es más importante que la comida. Más importante y más inconmensurable. Todos pueden tener tanto como quieran, tanto como necesiten.


    Nestor trabaja en la escribanía del convento. Es capaz de dibujar unas letras maravillosas. Al principio no sabía lo que significaban, pero entonces uno de los monjes le enseñó. Ahora Nestor sabe latín. Sin embargo, algunas veces se atasca y los demás le dirigen miradas reprobatorias. Es joven, no obstante, y expresarse incorrectamente se castiga aún con indulgencia. Simplemente debe pasar la tarde tendido sobre el suelo de la iglesia, rezando. A solas con Dios. Nestor disfruta aquellos momentos, le gusta hablar con el Señor. Le pregunta si la vida eterna será como los monjes se figuran, llena de cánticos, de luz, de la gloria celestial. A Nestor le gustaría vivir eternamente, pero sabe que para ello debe ser un hombre extraordinariamente bueno. Mejor que los demás monjes, pues su vida está marcada por el pecado. Solo Dios sabía quién habría apuñalado a su padre.


    Una de las primeras tareas que se le han encomendado en el convento ha sido cuidar del huerto. Tiene muy buena mano con las plantas. Desde que él se encarga de ellas, tal y como había señalado un viejo monje, las hierbas y verduras crecen mucho más.


    A Nestor le gustan las plantas. Como no pueden hablar, se guardan sus secretos para sí mismas. Cuando él tiene preocupaciones que no quiere confiarle a Dios, algo que más tarde ocurriría con cada vez mayor frecuencia, se inclina sobre sus plantas para regarlas, rastrillarlas y librarlas de malas hierbas, y les cuenta sus penas. Le supone un gran alivio y le está sumamente agradecido al mundo vegetal por ello. Se jura ser siempre clemente con la vegetación.


    Mientras Nestor yace sobre el suelo de la iglesia rezando, llegan gritos procedentes del patio del convento. Alguien entra apresuradamente y llama a Nestor por su nombre. Un monje, fuera de sí, le dice que necesitan su ayuda. Una mujer ha traído a una niña desde el pueblo. Está gravemente herida y es posible que el Señor la llame a su seno pronto. El herbolario se encuentra en el campo, con los campesinos, por lo que Nestor debe encargarse de ir apresuradamente al huerto y obtener las plantas medicinales necesarias.


    Nestor concluye sus plegarias y sale presuroso de la iglesia. Un tumulto lo recibe en el patio. Un par de monjes se encargan de empujar puertas afuera a un grupo de mujeres llorosas y quejumbrosas. La muchacha herida yace rodeada de más religiosos, sangrando con profusión. Nestor reconoce a simple vista que se trata de Mara.


    En seguida da órdenes de que la lleven a la sala del herbolario y que tiendan a Mara en una litera. No puede hablar, quizá su espíritu ya esté con Dios. Nestor extrae un par de hierbas frescas, pero la mayor parte de las que él necesita se encuentran secas en tarros y crisoles. Nestor halla de inmediato las adecuadas. Mara tiene una espantosa herida realizada con algún arma afilada. Parece como si alguien le hubiera clavado un cuchillo o una espada. Cuando era más pequeño, Nestor creía que Mara sería algún día su mujer, pero eso había sido antes de consagrarse a la gracia de Dios. Sin embargo, en ese momento descubre que aún ama a la muchacha. Verla sufrir le destroza el corazón.


    Mezcla consuelda con clara de huevo y aplica el ungüento sobre la herida más grave, pues sabe que eliminará la fiebre de la herida. Después, cuece jugo de pyrola con manteca de cerdo y lo unta sobre los cortes en el rostro de Mara: la pyrola se encuentra bajo la influencia de Saturno y es un remedio curativo particularmente bueno. Prepara también una pomada a base de gordolobo y matricaria, de hisopo y ruda. Hace uso de todo su saber, hasta que al final solo le queda esperar y rezar.


    Cuando el botánico regresa aquella tarde, alaba la destreza de Nestor, pero también añade que, a pesar de todos sus esfuerzos, no se puede salvar a aquella muchacha. Nestor le pide que, no obstante, le permita intentarlo. Él, y solo él, será responsable, y permanecerá junto a Mara día y noche. Sus súplicas y lágrimas dan sus frutos: el herbolario da su consentimiento. Confía en Nestor. Está seguro de que es la piedad cristiana, y no el deseo carnal, la que inspira al joven novicio.


    Cinco días con sus noches permanece Nestor junto a Mara. Duerme solo cuando la voluntad de Dios le cierra los ojos. Sin embargo, el Señor es misericordioso. La mayor parte del tiempo Nestor permanece despierto, renovando ungüentos y vendas, susurrándole a la inconsciente Mara palabras de esperanza, rezando por ella. En una ocasión incluso la besa. En algún momento se lo contará a las plantas.


    Uno de los monjes se ha encargado de investigar preguntando en el pueblo qué le había ocurrido exactamente a la muchacha. Nadie puede darle una respuesta. Unos días antes, Mara había desaparecido y se decía que se había escapado de casa. Sus padres habían querido entregar a la muchacha en matrimonio a un joven del pueblo, pero ella se había negado. Decía que el amor de su vida se encontraba lejos de su alcance, en el seno de Dios. Habían dado por supuesto, entonces, que, al desaparecer, habría buscado refugio en un convento, por lo que nadie había intentado seguirla. Sin embargo, poco después un par de mujeres la habían encontrado entre unas matas, en el bosque, en el terrible estado en el que se hallaba. Mara no había podido decir ni una palabra, pero algunas huellas indicaron que había intentado huir de alguien que la perseguía. Una vereda se adentraba en la espesura del bosque, tan adentro que finalmente nadie se había atrevido a seguirla.


    Aquella misma tarde, Mara sucumbe a sus heridas sin recuperar el sentido.


    


    Dos días después de la muerte de Mara, llega una distinguida visita. Todos los monjes están muy agitados. Un caballero templario se aproxima por el este.


    Nestor se encuentra en su huerto cuando llega el desconocido. En los últimos dos días les ha estado confiando muchas cosas a las plantas. Les ha hablado de lo que sentía por Mara y por su muerte. Les confiesa, en susurros, que hace responsable a Dios de ella.


    El jinete es un hombre grande y fuerte, de cabello gris. Es mucho mayor de lo que todos esperaban. Se llama Morgantus, un nombre del que nadie, excepto el abad, había oído nunca. Morgantus había luchado en Tierra Santa y durante la cena entretiene a los monjes con la narración de sus heroicidades. Es de lengua ágil, provista de bromas piadosas, aunque no en exceso, y siempre con algún elogio en la boca. Aquella misma tarde hace muchos amigos en el convento.


    También Nestor cae bajo el influjo de Morgantus. La energía del jinete le resulta imponente. Comienza a soñar con viajes a tierras lejanas, con batallar en nombre del Señor. Aquel jinete, sin duda, es un hombre santo que luce emblemas sagrados, pero también es un guerrero. Uno que lucha por la justicia.


    Junto a Morgantus ha llegado un muchacho, el escudero del caballero. Es, como muchos de los monjes señalan en seguida, indeciblemente hermoso; habla poco, se preocupa meticulosamente por el caballo de su señor, parece tímido y reservado. En diversas ocasiones se le ve en los siguientes días permanecer sentado al sol, en el patio, lustrando la armadura del jinete. De vez en cuando, se afana en limpiar en la tinaja de la colada las manchas que cubren las blancas vestiduras de su señor. Entre los monjes se rumorea que se trata de la sangre de paganos y herejes. El respeto hacia aquel guerrero al servicio de Dios crecía día a día.


    Tras una semana, Nestor tiene la oportunidad de conversar brevemente con el silencioso muchacho. El chico es de su misma edad, quizá algo más joven. Va hasta el huerto y le pide algún remedio que le permita eliminar las incrustadas manchas de la ropa del jinete. Nestor le da un par de tallos extraídos del arado y así conoce el nombre del muchacho. Le parece que Lysander era un nombre hermoso, mucho más que el suyo propio.


    Morgantus y Lysander permanecen un par de semanas más en el convento antes de continuar su viaje.


    


    Nestor sabe que el paganismo es culpable de la debilidad de Dios. Cuantos más impíos cubran el rostro del mundo, mayor será la injusticia reinante entre sus gentes. Mientras Dios se vea limitado por sus opositores, su visión seguirá estando difusa y turbia. Seguirán ocurriendo cosas terribles siempre que se vea forzado a apartar la vista de la barbarie de los paganos. Cosas como la muerte de Mara.


    Nestor ha decidido que la oración, única y exclusivamente, no puede ser la vía correcta. En él crece la convicción de que la miseria solo se puede combatir con el fuego y la espada, tal y como el Señor ha encargado a algunos elegidos. En el decimotercer día tras la llegada del jinete, Nestor toma una decisión: le pedirá a Morgantus que le permita servirlo, para poder convertirse él mismo en un caballero templario.


    Con ayuda del joven Lysander logra visitar a Morgantus en su cámara. El caballero ha extraído de sus alforjas todo tipo de botellitas, cacerolas, saquitos y libros. Sobre pequeñas llamas burbujean fluidos multicolor. Un olor peculiar empapa el aire y la imagen general resulta muy similar al laboratorio del boticario. De pronto, Nestor se siente indeciblemente cómodo en compañía del caballero.


    Hablan largo rato y Morgantus se muestra entusiasmado por las habilidades botánicas de Nestor. Finalmente, el joven monje sigue su impulso de hablarle de Mara. El caballero escucha y mira largo rato a Lysander, que aguarda en silencio en una esquina. Durante un momento, Nestor cree haber cometido un error, pero entonces Morgantus lo tranquiliza con palabras sabias y amistosas.


    «Sí», se dijo Nestor, obnubilado, «¡quiero ser como él!».


    


    Durante casi dos lunas cabalga junto al jinete y su escudero a través de diversos territorios, hasta que finalmente descubre el secreto de Morgantus.


    El caballero templario había resuelto el enigma de la vida eterna. El ingrediente más importante es la sangre de las muchachas jóvenes, pues alberga la esencia de toda fuerza vital. Una prueba inequívoca de ello era que solo las mujeres pueden crear la vida, pues únicamente de sus vientres nacen los niños. Hasta que esto sucede, la fuerza vital de sus retoños nonatos se conserva, intacta, en su sangre. Morgantus debe saberlo, pues se baña regularmente en ella para conservar la vida. Ocasionalmente permite que Lysander también tome parte en aquellos baños. Finalmente, ha decidido hacer también a Nestor partícipe de sus secretos.


    Las muchachas caen en su poder con la ayuda de su doncel. Todo ocurre siempre de la misma manera: Lysander atrae en cualquier aldea a una muchacha, ayudado por su belleza, y la arrastra hasta el bosque. Allí, no obstante, la rechaza, alegando que está comprometido únicamente con Dios. Entonces, desaparece. La muchacha enamorada se desespera, se escapa de casa y sigue los pasos del hermoso joven. Así cae directamente en brazos de Morgantus.


    Nestor se da cuenta de que las palabras de Mara sobre que «el amor de su vida se encontraba lejos de su alcance, en el seno de Dios» no se referían a él, a Nestor. En realidad, también ella había caído en las amorosas redes del hermoso Lysander, aunque debía haber logrado escapar de ellos en el último momento, aunque fuera solo para sucumbir en el convento, víctima de las heridas que el caballero le había infligido.


    La veneración que siente por Morgantus se transformó en miedo. No se atreve a oponerse a tomar su primer baño de sangre. Contra su voluntad experimenta una sensación maravillosa y estimulante. Comienza a prestar crédito a las palabras del caballero. También Nestor desea la vida eterna y sabe que junto a Morgantus puede conseguirla.


    No obstante, no puede olvidar la muerte de Mara, si bien no es al caballero a quien culpa. Al fin y al cabo había sido Lysander quien había escogido y perdido a su amada. Morgantus es un caballero del Señor, un escogido con la misión de la inmortalidad. Su escudero, por el contrario, debe ser el diablo en persona.


    Nestor sabe que un día matará a Lysander.


    


    Tras tres años, Morgantus decide poner fin a sus viajes y regresar a la protección de su orden.


    Espera poder impulsar con diligencia sus investigaciones al amparo de un convento templario. De pronto no se siente del todo seguro de que el camino hacia la inmortalidad que había escogido sea el mejor. «Debe haber otros», les explica a sus protegidos. Añade sucintamente que probablemente todas las vías requirieran sangre, pero lo que le falta es la absoluta certeza, sí, la prueba definitiva de que se está produciendo el tan ansiado efecto.


    Encuentran acogida en un apartado convento de la orden, en lo alto de las montañas. Los muros de la construcción tienen forma de octógono, algo que Nestor no había visto nunca en ninguna otra fortaleza, puesto que eso era lo que en realidad componía el convento templario, sin duda. Se puede reconocer de inmediato que sus constructores eran guerreros, no monjes sencillos como aquellos a los que Nestor antaño pertenecía.


    El odio de Nestor hacia Lysander no mengua. Se encarga, ante todo, de las hierbas y esencias que Morgantus necesita en sus investigaciones. El jinete habla con cada vez más frecuencia de una planta que da en llamar hierba de Gilgamesh. Aquel es, por lo que dice, el único medio que garantiza totalmente la inmortalidad. Así es como Nestor descubre que los largos años de viaje por parte del caballero habían tenido por objeto la búsqueda de la preciada hierba. Sin éxito.


    Por primera vez, Nestor comienza a dudar del poder y la gracia divina de su señor.

  


  
    


    Capítulo 7


    


    Uno de los recuerdos más antiguos de Lysander. Su madre muere en la hoguera. Dos niñas de la vecindad habían visto como la mujer, mientras recogía bayas en el bosque, se había colocado dos ramas en la cabeza que le hacían parecer una cabra y se había reído. Las muchachas se lo habían contado a sus padres, quienes habían acudido al jefe del pueblo. Este, a su vez, había pedido consejo al sacerdote. El sacerdote llamó a la Inquisición.


    Nadie sabe quién es el padre de Lysander. Su madre le ha contado que se trata de un comerciante ambulante que la había abandonado en cuanto se había enterado de su estado. Nadie lo ha dudado hasta entonces. Mucha gente desaprobaba aquella conducta, pero ninguno había tenido motivos para dudar de su veracidad. Sin embargo, ahora que se sabe que la madre de Lysander tiene contactos con el demonio astado, hay quien ha empezado a poner en entredicho el origen del muchacho. Además, mientras su madre se está retorciendo entre gritos amarrada a la estaca, y las llamas se le van aproximando, ha levantado el dedo índice hacia el pequeño que la observa al pie de la pira.


    Lysander llora con tanta fuerza que no se da cuenta de la acusación. Hace falta que dos adultos lo sujeten para que no salte al fuego con su madre. Aún es un niño, pero los dos hombres asegurarían más tarde que se revuelve con la fuerza de alguien bien crecido. Nadie piensa que pueda sacar energías de su desesperación. Todos se limitan a susurrar: «es su padre, el Demonio, quien le da la fuerza».


    La madre de Lysander arde ante sus propios ojos. Ve como las llamas la alcanzan, ascienden por sus piernas desnudas como un enjambre de luminosas hormigas rojas. Su boca articula palabras incluso cuando su abdomen arde ya como una tea. A pesar del rugido de las llamas, todos pueden oír a quién le reza: no es a Satán, sino a Dios todopoderoso. Le pide que acoja y proteja a su hijo. «El fuego debe haber purificado su alma», piensan todos, y se alegran de haber salvado a aquella pobre mujer.


    Más tarde, Lysander aguarda solo ante las cenizas de la pira. Es de noche. Todos se han recogido a sus casas y cabañas. Lysander aún llora. Sabe que cuando vuelva a su choza, la encontrará vacía. No habrá nadie ahí que le reciba, que le abrace, nadie a quien pedirle que le cante una canción antes de dormir.


    Lysander está completamente solo en el mundo.


    Tiene seis años.


    


    Ocho años después, Lysander se enamora por primera vez. La muchacha se llama Nive. Es la hija del jefe del pueblo.


    Lysander ha vivido solo en su cabaña desde la muerte de su madre. Los demás habitantes de la aldea le rehúyen. Sabe que le tienen por el hijo del Diablo. Creen que el mal que habitaba en su madre se ha traspasado a él en el momento de su muerte. Al principio no había podido entenderlo. Les había preguntado a los vecinos qué les había hecho él, pero ninguno había sido capaz de darle una respuesta. A veces le dan algo de comer, para que los deje tranquilos. Lysander ni toca aquellos alimentos, por miedo a que estén envenenados.


    Tras ocho años de soledad, ha aprendido al fin a lidiar con el rechazo de los demás. Cada vez logra verlo más como una forma de diversión. Les dedica muecas espantosas y las peores palabras que conoce. Sin embargo, a solas, suele llorar con frecuencia. No entiende por qué todo el mundo piensa tan mal de él. Es tan inocente como su madre, pero nadie quiere escucharlo.


    Nive es la primera con la que habla en términos amistosos. La había conocido en el bosque, mientras reunía hayucos y cazaba liebres. Lysander es un buen cazador, a pesar de tener solo catorce años. Nive no es tan hermosa como un par de muchachas que hay en la aldea, pero su auténtica belleza radica en su interior. Siente una gran compasión por el repudiado muchacho que vive solo en su cabaña del linde de la aldea. Evidentemente, tampoco le pasa desapercibido lo bello que él es. Ningún otro chico del pueblo se le puede comparar. Los vecinos murmuran que el propio Satán le ha dotado de aquel atractivo para seducir y subyugar a sus conciudadanos.


    Nive le dice que no cree las acusaciones de los demás. Es muy piadosa, pero la madre de Lysander también lo era. Los dos comienzan a encontrarse con regularidad a escondidas en el bosque, se sientan junto al lago y sumergen los pies en el agua fría, caminan por prados primaverales y, en una ocasión, Lysander trata de llevarla a cazar. Ella, no obstante, se niega: dice que los pobres animalitos le dan pena. Lysander lo comprende y no vuelve a cazar con ella.


    Tras algunas semanas, él le pide que se fuguen juntos. Quiere estar siempre junto a ella, pero sabe que eso será imposible en el pueblo. La gente aislaría a Nive igual que hacen con él, a pesar de que su padre sea el jefe. Lysander se ha dado cuenta hace tiempo de que no hay poder mayor sobre la gente que el de sus creencias. Lo malo es que cada uno cree lo que le da la gana. Todos siguen leyes autoimpuestas. Lysander decide que nunca creerá en nada para lo que no haya pruebas factibles.


    En algo, no obstante, cree con fe ciega: en el amor de Nive. Cuando rechaza su oferta de escapar con él, la desesperación puede con él durante días. Nive le jura que lo quiere, pero también a sus padres. Lysander responde que había sido su padre quien había ordenado que quemaran a su madre. Así se produce su primera pelea, que concluye cuando Lysander dice algo que no debe y Nive se marcha corriendo.


    El muchacho emplea toda la tarde en recorrer el bosque, fuera de sí. Le enfurece que Nive dependa tanto de sus padres, pero entonces entiende que quizá él también dependería de los suyos si aún estuvieran con él. Comprende de pronto el pesar de la joven y decide pedirle perdón.


    Cuando regresa al pueblo, ya ha oscurecido. En la plaza que separa las viviendas arden numerosas antorchas. Hay muchos hombres apilando madera y ramas secas en una gran pira. Los recuerdos azotan a Lysander, que queda petrificado. Ni siquiera se da cuenta de la gente que se precipita sobre él y, hasta que no le agarran de los brazos y las piernas, no sale de su ensoñación. Sus captores le arrastran ante un tribunal compuesto por el jefe, el sacerdote y los ancianos del pueblo. Todos están de acuerdo en que la mala simiente de su madre finalmente ha arraigado en él. La mejor prueba de ello era que había intentado corromper a una muchacha pura y virtuosa.


    Lysander se da cuenta de que Nive debía haberle contado a sus padres lo que había ocurrido, pero cuando mira a su alrededor, no la ve por ninguna parte. Intenta defenderla ante sí mismo, diciéndose que su padre le habría obligado a hablar mal de Lysander, y aunque entiende que probablemente esa sea la verdad, pues al fin y al cabo Nive le ha jurado que le quiere, la desprecia por lo que había hecho. Reconoce a la mentirosa que hay en ella, una mentirosa igual que las dos muchachas que, ocho años atrás, habían acusado a su madre de brujería.


    Intenta soltarse de nuevo, pero en vano. Lo atan de pies y manos y lo arrojan entre los montones de ramas de la plaza del pueblo. Nadie se ha molestado siquiera en levantar una estaca en medio de la pira. Todos quieren que el hijo de Satán arda tan rápido como sea posible.


    Mientras Lysander yace allí, descubre entre los tejados una llamarada. Su cabaña arde, la misma cabaña que su madre había levantado con sus propias manos, puesto que nadie había querido ayudarla. La cabaña de la que se sentía tan orgullosa. Lysander se siente de nuevo como un niño y las lágrimas afloran por sus ojos. Solo puede pensar en su madre, en el amor que ella le había regalado, en su calor y su dulzura. Durante un breve instante, esas emociones le devuelven la fe de la que había abjurado. Piensa: «Dios reconocerá mi inocencia, de la misma manera que debe haber reconocido la de mi madre, y viviremos por siempre juntos». Aquello le da fuerza y esperanza.


    Los hombres que portan las antorchas se adelantan y comienzan a prender las ramas por los bordes. Se levanta un humo denso y blanco que cubre a Lysander y le corta la respiración. Es como si ya se encontrara entre las nubes, de camino al cielo. De camino a la inmortalidad.


    


    Su siguiente recuerdo es recobrar el conocimiento sobre la grupa de un caballo. Está echado boca abajo, con uno de los pomos de la silla de montar clavándosele dolorosamente en el pecho. Alguien le sostiene con fuerza, el jinete que va montando en la silla. Lysander reconoce una gran cruz roja sobre la ropa inmaculadamente blanca. Un ángel que lo lleva al Juicio Divino.


    


    Morgantus le cuenta a Lysander que ha sido el propio Dios quien ha encaminado sus pasos a la aldea. El Señor ha querido que Lysander permanezca entre los vivos para ayudar a Morgantus en su gran obra de glorificación divina. Lysander duda que eso pueda ser verdad, pero le impresionan sus solemnes palabras y aún más la propia presencia del caballero.


    Morgantus es un hombre grande, ya no precisamente joven, pero provisto de la fuerza de un oso. Su rostro y, como Lysander descubriría con posterioridad, también su cuerpo, están cubiertos de las cicatrices que los infieles le habían infligido en Tierra Santa. A Lysander le asombra que un hombre tan fuerte y experimentado busque amparo en el nombre de Dios, que considere necesario creer en algo aparte de en sí mismo. Morgantus se da cuenta de las reservas de su protegido y deja entrever que, en ocasiones, tampoco él se muestra del todo de acuerdo con las leyes del Señor. Así se gana finalmente la confianza del muchacho.


    Tras algunas semanas, Morgantus logra por primera vez que Lysander le lleve hasta una muchacha. El joven ha constatado con espanto que el jinete ha prestado crédito a las calumniosas palabras de los aldeanos; que realmente ha creído que Lysander pervierte jovencitas y se las lleva de sus casas. Al principio siente rechazo, pero después piensa en todo lo que aquel caballero ha hecho por él. Sin duda se encuentra en deuda con el jinete. Cuando finalmente atrae a una muchacha hasta el bosque con una sonrisa angelical y falsas promesas de amor, lo hace en la suposición de que lo que busca el caballero son un par de horas de placer.


    Poco después descubre hasta qué punto se equivocaba.


    


    La vida junto al templario es tan espantosa como maravillosa. Espantosa en los momentos en los que Lysander recupera la cordura; maravillosa durante todo el tiempo restante, pues Morgantus le da curiosas frutas para comer, le hace respirar el vapor de extrañas esencias orientales y se preocupa porque Lysander perciba el mundo como la representación de marionetas de una tropa de saltimbanquis. Todo es artificial, fingido, forzado. La verdadera belleza lleva la máscara de la repugnancia, en el corazón de la crueldad reina la perfección. Lysander sabe que Morgantus es un buen hombre, casi un santo, siempre a la búsqueda de su santo grial, tras la vida eterna, la más elevada forma del ser.


    


    Durante el segundo año de viaje conjunto, tras un tiempo en el que Lysander había hecho tantas amigas como había perdido, Morgantus comienza a darle menos frutas que antes. Las hierbas exóticas que solía echar al fuego para que aspirara sus vapores también se quedan en sus alforjas. Finalmente, le pregunta al muchacho: «¿quieres quedarte conmigo por propia voluntad?».


    Las drogas que Morgantus se había traído de oriente han nublado el sentido de la actualidad del joven, pero no han logrado embellecer su pasado. Lysander comprende de pronto todo lo que ha hecho y de nuevo siente la necesidad imperante de recuperar la fe. Por primera vez desde hacía muchas lunas, recuerda de nuevo a su madre. Sabe que nunca podrá volver a mirarle a los ojos, ni siquiera en la otra vida, donde todo es puro, hermoso y glorioso. Empieza a temer que el que Dios perdone sus pecados y le reúna con su madre sea algo que nunca llegue a ocurrir. ¡No con todas las infamias de las que es responsable! Está convencido de que cometerá aún muchos más pecados, que le asegurarán un lugar en el infierno, lejos, muy lejos de su madre. La mejor opción, en tal caso, será permanecer eternamente en su vida terrenal.


    Tras todas estas reflexiones, encuentra una única respuesta posible a la pregunta de Morgantus, sobre si permanecerá junto a él.


    Dice que sí.


    Lo que es más, le pide a Morgantus que le permita obtener a él también la vida eterna. El caballero accede.


    Se convierten entonces en auténticos compañeros. El mismo destino, y ninguna conciencia que los retenga.


    Son uno.


    


    Un joven notable entra en escena. Se llama Nestor. Es un novicio que vive en una abadía por la que Morgantus y Lysander llegan de paso. La muchacha que Nestor amaba resulta ser una de las víctimas de Morgantus. A pesar de todo, muestra un sospechoso interés en los dos extraños. Razón suficiente, a juicio de Lysander, para quitar al muchacho de en medio.


    Pero Morgantus es de otra opinión. Cuando Nestor le pide al caballero que le permita viajar a su lado, Morgantus acepta. Lysander se dice a sí mismo que su señor debe estar loco. Por primera vez, le atormenta una sospecha: quizá Morgantus no esté bien de la cabeza, ¡quizá haya perdido la razón tiempo atrás!


    La siguiente reacción que experimenta son los celos. ¿Acaso va Nestor a reemplazarlo a él, a Lysander? ¿Estaría planeando Morgantus abandonar al que había sido su fiel compañero durante dos años o, lo que es peor, incluso a matarlo?


    


    Nestor destaca por su capacidad para localizar, reconocer y combinar hierbas. Incluso Lysander debe admitirlo. Poco a poco deja de creer que Nestor constituya ningún peligro. Evidentemente el antiguo monje no oculta su rechazo hacia él, pero Morgantus no muestra ninguna preferencia por ninguno. En caso de disputa, las decisiones del caballero son siempre sabias y justas. Lysander comienza a acostumbrarse a la nueva situación y al nuevo compañero.


    El viaje continúa. Un vertiginoso remolino de muchachas y sangre.


    


    Desde hace un año los tres viven en un convento templario en las montañas. Morgantus ha interrumpido su viaje al darse cuenta de que no va a encontrar la hierba de Gilgamesh.


    Aunque sus dos aprendices se dedican a transitar los pasillos y cámaras de la abadía, y durante días no llegan ni a cruzarse, la reserva de Lysander por Nestor se mantiene. Ya no teme que se trate de un traidor, como al principio de su relación, pero cada vez siente con mayor claridad que Nestor es distinto de él mismo. En el convento consideran a Lysander como un joven reservado y hosco, pero él mismo sabe que bajo esa coraza esconde una timidez que jamás demostraría por voluntad propia ante los demás. Nestor, por su parte, es parlanchín, muy apreciado entre los demás templarios. Sin embargo, Lysander alberga la sospecha de que el corazón de aquel cascarón tan vivaz hace tiempo que ha muerto. ¿Cuándo había ocurrido? ¿La primera vez que tuvo que enfrentarse a las investigaciones de Morgantus? ¿O tal vez incluso antes, con la muerte de la muchacha que amaba?


    Poco a poco Lysander acaba por convencerse de que Nestor, en lo más profundo de su ser, alberga un odio profundo que tan solo aguarda pacientemente para dar sus frutos. Un odio intenso hacia Lysander, pero también hacia su señor Morgantus.


    


    El gran día. Tras cinco años en el convento, Lysander y Nestor serán finalmente admitidos en la orden. Pocos días antes se les había nombrado caballeros. El maestre regional realiza las interminables ceremonias de admisión ante numerosos hermanos. Morgantus no se encuentra ante ellos: como cada día, está encerrado trabajando en su laboratorio.


    Tras innumerables preguntas y respuestas que ponen a prueba el cuerpo y el alma del candidato, se les confía oficialmente las estrictas normas de la orden. No se hablará de los secretos de los templarios. Los cristianos los considerarán miembros de una orden cristiana.


    Lysander piensa, impresionado, que no debe existir máscara alguna más perfecta que la de la verdadera fe.


    «Non nobis, Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam».


    ¡Menuda farsa!


    


    ¡Un suceso inaudito! ¡Una profanación del monasterio!


    En la puerta han aparecido dos mujeres, madre e hija. Tras días de marcha por las montañas, están sucias y consumidas. Exigen hablar con Morgantus. Más de una docena de hermanos se agolpan en las ventanas y observan como Morgantus sale al encuentro de las dos, al aire libre, y las lleva hacia el bosquecillo cercano. La mayor de las mujeres se dirige hacia el templario con energía, sin mostrar ninguna humildad ante un hombre de Dios. La hija permanece a un lado, en silencio. Debe tener unos dieciséis o diecisiete años.


    Tras unos momentos, el sol comienza a hundirse tras las cumbres nevadas y Morgantus regresa hacia la puerta acompañado de las dos mujeres. Le pide al guardia que las permita entrar. Se inicia una disputa, pues las mujeres tienen estrictamente prohibida la entrada a los conventos templarios. Sin embargo, Morgantus es poderoso, los hermanos lo respetan, y finalmente se hace su voluntad.


    Desde su puesto en la ventana, Lysander observa perplejo como Morgantus desaparece con las mujeres en el interior del edificio. Cuando alcanza apresuradamente el portón de entrada, con Nestor pisándole los talones, el guardia les informa de que Morgantus se ha llevado a las dos extrañas a sus aposentos. Los dos muchachos corren hacia allí y piden permiso para entrar, y para recibir una explicación, pero el maestro no les contesta. En el interior de la cámara reina el silencio.


    


    La mayor de las mujeres está muerta. Su hija espera un niño.


    Se hace responsable a Morgantus, si bien nadie pone en duda su defensa: la mujer fallecida es la mujer de su hermano; cuando este murió, su esposa, igualmente enferma de una dolencia mortal, le pide a Morgantus que cuide de su hija embarazada. Él las ha acogido, porque los seres queridos son más importantes que las normas de la orden. Recibe por ello una amonestación y tiene que pasar muchas horas en la capilla, rezando. A la muchacha embarazada se le permite residir en los aledaños de la abadía hasta que haya traído al mundo a su criatura.


    ¿De verdad Lysander es el único que duda del testimonio de su señor?


    


    ¡Maldito Nestor! ¡Ha manchado el buen nombre de toda la orden!


    Desde la aparición de las dos mujeres, había tomado parte con regularidad en las investigaciones de Morgantus. Mezclaba hierbas para él, puesto que ya contaba en la materia con conocimientos que superaban a los de su maestro, y le ayudaba en todo lo que iba haciendo. Al principio Lysander había observado la confianza entre ellos con envidia, pero con el paso de los años, había adoptado una creciente indiferencia.


    Desde que viven en el convento, Morgantus no ha vuelto a matar a ninguna muchacha. Lysander pasa la mayor parte del tiempo en el scriptorium y en la biblioteca. Ha descubierto los antiguos escritos de los que Morgantus había extraído la mayor parte de sus conocimientos. Poco a poco va entendiendo lo que Morgantus hace, lo que pretende... y a qué propósito sirve la muchacha embarazada.


    Nestor debe haberlo comprendido también. Es la única explicación posible para sus actos. Lysander siempre ha sabido que su rival está lleno de una ambición mucho mayor que la suya propia. Pero el que llegara tan lejos... y, sin embargo, eso era lo que había ocurrido.


    Lysander descubre la catástrofe a la mañana siguiente. Un joven novicio le despierta en sus aposentos. Debe presentarse inmediatamente en los aposentos de su señor. ¡Algo terrible ha sucedido!


    Un pelotón de hermanos se arremolinan en torno a la entrada de Morgantus. Cuando descubren a Lysander, le abren paso de inmediato. Los murmullos y susurros de los alterados caballeros enmudecen mientras Lysander atraviesa las hileras de cuerpos. Una profunda inquietud llena los empedrados pasillos del convento.


    El laboratorio de su maestro está destrozado. Han descubierto a Morgantus en su cama. Tiene un puñal clavado en el pecho. Nadie se ha atrevido a tocarlo: temen que el caballero se desangre. Lysander aparta al sanador, que está a punto de echar una sábana sobre Morgantus.


    —¿Quién? —susurra Lysander, inclinando la oreja sobre la boca de su señor.


    Un único nombre surge de los labios de Morgantus, con la suficiente claridad como para corroborar todos los miedos de Lysander. Se dispone ya a apartarse del agonizante para iniciar personalmente la persecución de Nestor, cuando la mano del anciano surge presurosa y lo agarra del antebrazo.


    —¡Lo sabe! —surgen roncas las palabras desde lo más profundo de la garganta de su señor—. ¡Él lo sabe!


    Lysander se apresura y penetra en los bosques con dos docenas de hermanos de la orden. Encuentran huellas, pero nada más.


    Nestor ha desaparecido.


    


    Morgantus sobrevive. La puñalada no había alcanzado el corazón. Dos lunas después se encuentra de nuevo en pie.


    Aún no hay rastro del traidor Nestor. El maestre provincial lo excomulga in absentia. Lysander pide autorización para iniciar una persecución, pero Morgantus le pide que permanezca en la abadía. Lysander obedece.


    Desde el atentado, Morgantus trata a Lysander como a un hijo. Le hace partícipe de todos sus secretos. Juntos obrarán milagros. El amor que antaño experimentó Lysander por el caballero renace.


    «A veces es necesario que todo vaya a peor antes de mejorar», piensa Lysander.


    Poco después, aquel pensamiento le parece pueril.


    


    El parto de la muchacha de los aledaños provoca una gran agitación. Morgantus ha impuesto como condición supervisar personalmente el nacimiento. Administra tinturas a la muchacha, le habla con dulces palabras, le da esperanzas. Sin embargo, la joven madre está demasiado débil. Pierde la vida al traer al mundo a su hijo. Recibe una sepultura cristiana en los terrenos externos al convento. Nadie asocia su muerte con las tinturas de Morgantus.


    Las sospechas de Lysander se confirman: su señor alberga el secreto de que él mismo era el padre de la muchacha muerta... ¡y el padre del recién nacido! ¡Morgantus ha engendrado una criatura con su propia hija! Lysander sabe lo que aquello significaba.


    Sin embargo, sus esperanzas se ven sofocadas. ¡Es un niño! Morgantus lo repudia, presa de la rabia. Los hermanos de la orden tienen piedad de él y lo dejan en un convento de monjas en el valle. Lysander está convencido de que su rival había previsto todo aquello. Nestor temía que los pecados de su maestro pudieran salir a la luz y provocaran su expulsión de la orden. Antes de que todo ello ocurriera, Nestor se había llevado consigo todos los descubrimientos del anciano. ¡Esa sabandija!


    El secreto de la descendencia de Morgantus permanece sellado entre este y Lysander, unidos por él. Más de lo que nadie pueda estarlo en todo el mundo.


    


    En París, el Gran Maestre Jacques de Molay es quemado en la hoguera. Lysander, Morgantus y los demás templarios inician la huida.


    


    ¡Por fin! ¡Lo lograron!

  


  
    


    Capítulo 8


    


    La luna tendía un velo de luz helada sobre las ruinas del convento templario. Un amplio rayo luminoso atravesaba el portal para caer sobre ellos, envolviendo las tres silenciosas figuras erguidas sobre los escalones en una atmósfera misteriosa. Gillian estaba sentado entre los dos niños, con los brazos sobre sus hombros. Un viento gélido descendía desde las cumbres y susurraba entre abetos y pinos. Bajo la luz de la luna, el viejo parque del convento de San Jacobo parecía un cementerio asalvajado. Gillian se dio cuenta de que Gian y Tess estaban tiritando, aunque no supo si por frío o por el horror de los antiguos recuerdos que acababan de vislumbrar.


    Los niños habían hablado de manera incoherente, a trompicones, en ocasiones incluso de forma incomprensible. A veces habían sido breves conceptos sueltos para, a continuación, desentramarse varios minutos de narración detallada, tan exhaustiva como si fuera otra persona la que estuviera dictándoles las palabras a los pequeños.


    Finalmente, Tess se había derrumbado de puro agotamiento en brazos de Gillian y la voz de Gian se había quebrado. El adulto entendió que había sido suficiente. Los agotados niños se habían ganado un poco de calma, por lo que se dirigió con ellos hacia el coche de caballos, que permanecía inmóvil frente al destrozado portón del terreno, allí donde lo habían dejado ya varias horas atrás.


    Tras prepararles con su propio abrigo un improvisado lecho en el suelo del carro, Gillian se subió al pescante, hizo que los caballos se pusieran en marcha y los dirigió a través del irregular camino que llevaba al valle. Se estaba helando, y con toda probabilidad se resfriaría, pero los niños necesitaban el abrigo más que él. Ahora que la imagen del pasado se vislumbraba con claridad, los sucesos posteriores tomaban poco a poco sentido.


    Llegaron a Zurich hacia las once de la mañana. Para entonces, hacía tiempo que Gillian mantenía la sensación de no ser él quien guiaba a los caballos. El agotamiento amenazaba con hacerle desfallecer.


    Permanecieron hasta la tarde en el hotel. Cuando Gillian se despertó, poco después de las ocho, se encontró ante el dilema de continuar de inmediato con el viaje o bien esperar hasta la mañana siguiente. Para no descolocar del todo el ritmo vital de los niños, se decidió por acudir a primera hora del día siguiente, miércoles, hasta la estación.


    Permaneció toda la noche despierto, agitándose nervioso de aquí para allá, dándole vueltas a la narración de los niños. Cuando la mañana comenzó a pintarse sobre los tejados de Zurich, y los primeros rayos del sol cayeron a través de las ventanas, creyó finalmente haber sido capaz de enlazar los fragmentos hasta conformar una imagen más o menos completa. Algunos de aquellos datos los conocía ya por sus amigos, otros los había descubierto en antiguos escritos que tenía en propiedad; sin embargo, la mayoría eran completamente nuevos para él. Ya no dudaba de que la decisión de llevar a Tess y Gian hasta las ruinas había sido la correcta.


    Mientras contemplaba a los niños dormidos, le sobrevino el doloroso recuerdo de Aura. No sabía dónde estaba, ni si se encontraba bien. Solo tenía noticias de su precipitada marcha a Svanetia, pero de lo que había sido de ella y de Christopher desde entonces, lo ignoraba por completo. No podía hacer nada salvo conservar la esperanza.


    Tras despertar a Gian y Tess, y tomar juntos un apresurado desayuno, se dirigieron a la estación. Había seleccionado la conexión el mismo día en que llegaron y guardaba ya los billetes en el bolsillo.


    El tren ya estaba dispuesto y, pocos minutos después de que encontraran un compartimento vacío, se puso en marcha. La ciudad quedó tras ellos y el ferrocarril atravesó humeante la ribera del lago de Zurich en dirección este.


    Atravesando fértiles y boscosos valles entre escarpadas cumbres rocosas continuaron viaje hacia Austria. A primera hora de la tarde llegaron a Innsbruck y cambiaron al tren que llevaba a Verona, pasando por Bolzano y Trento. Allí tuvieron de nuevo que elegir entre pasar la noche en un hotel o tomar un tren nocturno que los llevara aún más al este. El hecho de que los niños hubieran dormido a lo largo del viaje facilitó la decisión. A la una de la madrugada se echaban, agotados, en un vagón comunitario pero prácticamente vacío, con la certeza de que los restantes cien kilómetros de viaje les tomarían más de cuatro horas. De hecho, el tren se detuvo en cada diminuta estación del camino, además del hecho de que una inundación ya pasada Padua le sumó un retraso de casi dos horas más. Los niños ni se enteraron, pero Gillian maldecía para sus adentros, observando malhumorado las labores nocturnas de despeje. Tras limpiar todos los sedimentos fangosos de las vías, el trayecto continuó finalmente. Gian se despertó y miró por la ventana. En el liso horizonte, el cielo nocturno comenzaba a pintarse de gris. Bajo el inminente amanecer, el tren resoplaba mientras atravesaba un territorio pantanoso y atravesado por canales.


    —¿Ya hemos llegado? —preguntó el chico.


    Gillian asintió pensativo. Durante los últimos años había cogido cariño a ese lugar, lo había aceptado como su nuevo hogar. Sin embargo, el retorno ahora se le antojaba triste. Habría dado cualquier cosa por encontrarse junto a Aura en aquel momento; allí a donde ella se dirigía, necesitaría desesperadamente ayuda, y probablemente ninguna tanto como la suya.


    El tren se detuvo. Solo unos pasos separaban la estación del puerto. La luz matinal era turbia, las gaviotas describían círculos aéreos sobre la bruma de las lagunas. Un grupo de personas esperaba ya en un bote dispuesto a partir. Olía a agua de mar sucia, a madera húmeda, al pescado y a la fruta de los comerciantes que cruzaban las aguas con ellos.


    Ya a bordo, los tres se apretujaron los unos contra los otros, sentados en un banco de madera. Mientras los pensamientos de Gillian vagaban por rumbos lejanos, los niños seguían todo lo que acontecía a su alrededor con ojos llenos de curiosidad.


    Venecia se alzaba como una bestial criatura de piedra gris sobre la niebla matinal. Las primeras torres se alzaban cada vez más altas y, con cada metro que se aproximaban, parecían unírseles innumerables agujas más. Las cúpulas de las iglesias relucían bajo la tenue iluminación, las viviendas se iban remarcando sobre la maciza silueta, separándose las unas de las otras, agrandándose, adquiriendo forma propia. Otros botes se cruzaron en su camino, hasta que finalmente se les unieron las finas y negras góndolas. Se intercambiaban gritos de una borda a otra. Tras todos esos años, Gillian aún tenían dificultades para entenderlos. Los italianos ya ni siquiera se molestaban: para ellos, el suave y extraordinariamente musical dialecto de los venecianos era casi una lengua en sí misma.


    Más adelante, la barca se deslizó a través de un estrecho pasaje entre venerables palacios que, similares a lujosos barcos naufragados, parecían narrar historias de muerte y decadencia. Viejas columnas, revoques desmoronados, ventanas ciegas... y, como una macabra forma de resistencia pasiva, la vida de la ciudad, que despertaba. En algunas ocasiones, el bote atracaba al final de pasarelas de madera, o en los bordes de aceras muy por encima del nivel del agua. Algunos viajeros se bajaban, otros subían: hombres y mujeres pertrechados de cestos que se dirigían al mercado de la piazza San Marco, pero ni siquiera esa gente, con su aún somnolienta cantinela, ni la inquieta actividad en ambas orillas, lograban empañar la melancolía de aquel lugar.


    La suave luz descubría mampostería alta y antigua. El bote se deslizaba bajo pálidas ventanas, tras las que relucían algunas lámparas. Su resplandor bailaba sobre las aguas oscuras como los fuegos fatuos que quisieran arrastrar a los extranjeros cada vez más profundo a lo más oculto del laberinto que encerraba aquella maravillosa ciudad. Los niños se apretujaron contra Gillian, pues también ellos podían sentir la asfixiante atmósfera. Pasaron junto a góndolas amarradas a la orilla, cubiertas por las sombras. Un grito del barquero cortó el silencio, y de inmediato apareció tras las sombras un sencillo puente. En algunas orillas había antorchas que los habitantes de palacios y viviendas encendían para que los gondoleros y barqueros hallaran el camino entre las tinieblas.


    La mayoría de los pasajeros habían abandonado ya el bote en paradas previas, mucho antes de que Gillian le pidiera al barquero que se detuviera cerca de un edificio alto y oscuro. El viejo palacio se encontraba al final de un estrecho canal secundario, por el que el barquero penetró de mala gana, puesto que aquel lugar se alejaba demasiado de su ruta habitual.


    El palazzo Lascari se alzaba tras un elevado muro, cuyo acceso permitía un portón abierto. Tras este existía un camino que ascendía hasta la auténtica entrada del edificio. A derecha e izquierda, los antiguos jardines de entrada se hundían bajo las aguas de la laguna y las olas murmuraban mientras morían en las rocas cubiertas de algas. El bote dejó a Gillian y a los niños en el portal y se alejó de nuevo. Los restantes cuatro pasajeros los observaron en silencio hasta que la embarcación desapareció en la esquina, mientras ellos atravesaban el arco de entrada por la estrecha pasarela de piedra.


    —Tiene un aspecto mucho más tenebroso de cómo es en realidad —les aseguró Gillian, pero sus palabras apenas lograron tranquilizarlos.


    Las manos de los pequeños se aferraban, heladas, a las suyas, como si toda su sangre se hubiera concentrado en algún punto lejano de sus cuerpos.


    Atravesaron la senda con rapidez, en medio de los anegados jardines. La entrada, vista de cerca, resultaba ser una puerta doble color marrón oscuro, adornada con sinuosos relieves. Una vidriera multicolor ocupaba el cuarto superior de su superficie, y en su centro, invertido y ladeado, resaltaba un cuadrado anagramático legible, únicamente, desde el interior.


    Gillian extendió la mano para utilizar el aldabón con forma de dragón, pero, en ese mismo instante, la puerta derecha se abrió hacia el interior. Una figura surgió de la oscuridad, como la de alguien que emergiera de lo más profundo del océano, grande, pálida, llena de misterio. Sin embargo, cuando la tenue luz del amanecer tocó sus facciones, reveló únicamente a un hombre alto y delgado, con el cabello plateado y una perilla afilada. Tenía las cejas negras y desgreñadas como las alas de un pájaro muerto.


    —Giorno, Gillian —dijo el hombre, con voz profunda—, come stai?


    —Non c'è male, grazie —repuso Gillian—, pero creo que delante de los niños deberíamos hablar en alemán.


    —Por supuesto —dijo el hombre, sonriendo amistosamente al observar a los dos pequeños—. Queremos que estéis cómodos con nosotros, ¿verdad?


    Los niños dieron muestras inmediatas de entender que la conversación, a partir de ahora, tendría poca relación con su bienestar.


    —Gian y Tess, mi hijo y la hija de Lysander —les presentó Gillian, señalando a continuación al hombre—. El conde Lascari. Es un buen amigo, no tenéis nada que temer.


    —¿Temerme? —exclamó Lascari y soltó una carcajada—. ¿A mí?


    Durante un instante, manifestó una sorpresa que no parecía en absoluto forzada, sino sincera y afectada. La sola idea de que alguien pudiera tener miedo de él le resultaba completamente implanteable.


    Lascari se hizo a un lado y dejó entrar a los tres recién llegados. Ante ellos se abría un vestíbulo estrecho pero altísimo, como el interior de una torre. Una barandilla recorría las paredes de la primera y la segunda planta. Ocupaba buena parte del espacio una escalera ancha y enroscada sobre sí misma, que no se iniciaba al final de la sala, sino que continuaba descendiendo. Desde abajo llegaban sonidos de ligeros murmullos y chapoteos. Olía a algas descompuestas y un frío espantoso surgía del abismo. En el vestíbulo apenas había nada: carecía de las alfombras y los cuadros que cabría esperar encontrar en una casa tan grande. Tan solo existía el revoque blanco y los inmensos suelos de mármol.


    El pequeño Gian se volvió y miró el cuadrado sobre la puerta. La tenue luz matinal permitía descifrar sin esfuerzo las antiguas letras.
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    —Hay uno igual en nuestro castillo —susurró, sin saber muy bien si debía alegrarse o no por ello.


    —En la biblioteca de tu abuelo —asintió Gillian—. Es un símbolo de los caballeros templarios.


    El asombro de Gian duró solo un instante, después abrió los ojos de par en par, al comprender de pronto.


    —Sí —dijo Gillian cuando ya no pudo soportar la mirada inquisitiva de su hijo—, estamos en el cuartel general de los templarios, Gian. Y el conde Lascari es su Gran Maestre.


    


    Se habían acomodado en un cuarto del primer piso que resultaba mucho más acogedor que el desértico vestíbulo de la planta baja. En la chimenea ardía un fuego. Las paredes estaban ocultas por librerías, cuya superficie de madera aparecía ricamente decorada con grabados. En sus estanterías, y sin ningún orden aparente, había tomos de publicación reciente junto a grandes volúmenes tan venerables como amarillentos. Sobre la puerta colgaban dos espadas cruzadas; las ventanas estaban cubiertas de brocados rojos.


    Antes de entrar en la estancia, Lascari había llevado aparte a Gillian.


    —¿No debería reconocer también el cuadrado si realmente posee todos los recuerdos de sus ancestros?


    Gillian agitó la cabeza.


    —Sus recuerdos solo se materializan cuando llegan a un lugar en el que la presencia de sus antepasados es particularmente fuerte... lugares en los que Nestor y Lysander, si no ambos, han vivido o trabajado —dijo, encogiéndose de hombros—. Al menos, eso imagino yo. Hasta el momento, todo indica que así es.


    El Gran Maestre había arqueado las cejas en silencio.


    Sin embargo, un par de minutos después se inclinaba hacia delante, sentado en su gran sillón de orejas y observaba a Gian con seriedad.


    —Eres un muchacho muy astuto, ¿verdad?


    De las tazas que un criado había traído para Gian y Tess surgía un denso aroma a chocolate caliente que flotaba como una niebla dulce entre el Gran Maestre y los dos niños. Lascari, a continuación, se volvió hacia Tess.


    —Y tú por supuesto eres una muchachita muy lista, Tess. Si os parece bien, me gustaría explicaros el significado del cuadrado de la puerta.


    Tess le miró con indiferencia, pero Gian asintió mostrando su conformidad.


    «Se esfuerza mucho por parecer adulto», pensó Gillian, no sin cierto orgullo.


    El conde se levantó y tomó un lápiz y un pedazo de papel del estante sobre la chimenea.


    —Mirad —dijo, garabateando algo sobre el pliego y mostrándoselo a los niños—. Si quitamos todas las letras del cuadrado que no son A o B, y unimos las A con un par de rayas, nos queda el siguiente dibujo:
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    —La cruz de los templarios —señaló Gian, quien reconoció el símbolo de la época de Nestor en la abadía—. Era lo que los caballeros llevaban sobre sus escudos.


    —Exactamente —apuntó Lascari, contento, mientras miraba a Gillian de refilón. De inmediato inclinó sus oscuras cejas y dibujó una serie de signos sobre el papel, directamente sobre el primer cuadrado—. Ahora, hagámoslo al revés — anunció—. Vamos a dejar todas las letras salvo la A y la B.
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    —¿Y bien? —preguntó entonces el Gran Maestre—. ¿Qué letras nos quedan?


    —S-T-N-D-M-T —leyó Gian, aplicado.


    —¿Sabes lo que significan esas letras?


    Gian sacudió la cabeza.


    —Son las siglas de Salomonis Templum Novum Dominorum Militiae Templorum, el nombre en latín de nuestra orden. El cuadrado de la entrada de la biblioteca de tu abuelo no es nada más que una superposición de la cruz templaria con nuestro nombre.


    —Ajá —asintió Gian, que no parecía particularmente impresionado.


    Gillian reprimió una sonrisa burlona.


    Lascari arrugó el papel sin inmutarse y lo arrojó al fuego. Las llamas lo redujeron a cenizas. El rostro del conde adoptó la expresión de un maestro de escuela impartiendo la lección.


    —Me gustaría que entendierais algo. Nestor y Lysander, vuestros ancestros, no eran hombres demasiado amistosos... pero eso ya lo sabéis.


    Los dos niños asintieron en silencio.


    —Lo que ellos hicieron (ellos y otros hermanos de la orden) no tiene relación alguna con lo que yo, con lo que esta casa o cualquiera de los hermanos que vive en ella, estamos haciendo. Efectivamente, somos templarios, pero somos hombres de Dios. Detestamos los crímenes que Nestor y Lysander cometieron.


    —¿Aquí vive más gente? —preguntó Gian con curiosidad—. ¿Niños también?


    Aquel dato parecía interesarle mucho más que las relevantes explicaciones de Lascari.


    —Desgraciadamente, no —respondió el conde, mirando con desolación a Gillian, que sonreía divertido—. Salvo el hermano Gillian, tu padre, ninguno de nosotros ha tenido hijos.


    —¿El hermano Gillian? —repitió Gian, atónito.


    Gillian suspiró con suavidad. Le hubiera gustado explicarle él mismo a su hijo aquel dato, pero como conocía a Lascari, había previsto que algo así sucediera.


    —¿Tu padre no te ha hablado acerca de esto? —Lascari no miraba al muchacho mientras hablaba, sino a Gillian. En su voz había cierto tono de reproche.


    El hermafrodita respondió con osadía la mirada del Gran Maestre.


    —Creí que era importante que Gian y Tess supieran algo más acerca de los actuales templarios antes de anunciarles mi pertenencia.


    Sin embargo, aquella aclaración no borró la duda de la mirada de Lascari. Aunque apreciaba a Gillian, sabía bien que su ingreso en la orden había obedecido más a la necesidad que a la convicción. Incluso tras siete años de pruebas y entrenamiento, las suspicacias de Lascari no habían desaparecido por completo. Gillian tuvo que admitir interiormente que el Gran Maestre tenía razón: si bien era verdad que las enseñanzas, objetivos y caminos de la orden se habían convertido en los suyos propios, la fe cristiana en que se sustentaban aún le causaba un profundo rechazo. Había rezado con los demás, recibido los sacramentos, y los valoraba como símbolos y como forma de meditación, pero eso no lo había convertido en un auténtico católico.


    Lascari lo sabía bien. Sin embargo, también tenía muy presente lo que estaba haciendo cuando lo había admitido en la orden, sobre todo teniendo en cuenta que solo los hombres estaban autorizados a entrar en ella, entonces igual que setecientos años atrás, y que Gillian, en realidad, era tan mujer como hombre. Aquel era otro punto que atentaba contra los estatutos.


    Gillian recordó su primera conversación con el Gran Maestre. Después de recuperarse de las heridas que el pescasebos le había infligido en el Hofburg, había puesto sin demora rumbo a Venecia. Hacía tiempo que sabía que existía una rama de la orden templaria que trabajaba en contra de Lysander, pues el propio alquimista había señalado como objetivo a uno de los monjes durante la época como asesino a sueldo de Gillian. Transcurridos tantos años, aún no sabía si Lascari tenía conocimiento de que él había matado a uno de sus hombres. Aquella era precisamente la razón por la cual Gillian no se había dirigido antes a los templarios venecianos. Tras la derrota en el sótano del Hofburg, no le había quedado más opción.


    El Gran Maestre le había recibido entonces en aquella misma habitación y había comenzado su charla con aquellas mismas palabras:


    —El Temple posee una lamentable reputación, pero ese es tan solo uno de los motivos por los cuales estamos condenados a mantener la existencia de la orden en secreto. A pesar de todo, nosotros, mis hermanos y yo, no tenemos nada que ver con las infamias con las que, en general, se suele asociar a los templarios —Lascari, ya entonces, se encontraba sentado frente a un fuego crepitante sin apartar la vista de Gillian. Incluso cuando se puso a cargarse la pipa no cambió la dirección de su mirada—. ¿Verdad que es grotesco? Actualmente se considera las cazas de brujas de la Baja Edad Media como algo inhumano, pero los templarios, tras todos estos siglos, seguimos marcados como amenazas. ¿Es justo acaso? Hasta el día de hoy, nuestra orden no ha hecho sino seguir las leyes de Dios. Somos una comunidad cristiana y eso no ha cambiado nunca.


    —Lysander lo ve de otra manera.


    —Lysander y su maestro, Morgantus —era la primera vez que Gillian oía ese nombre y su calificación como «maestro de Lysander» le resultaba confusa—, han tomado posesión de una siniestra herencia. Entonces, en la Edad Media, nuestra orden se dividió. Aquellos que mostraban auténtica lealtad a Cristo y al Papa fueron perseguidos, asesinados, o tuvieron que abjurar de la orden. Sin embargo, los restantes, los que sin duda provocaron realmente la cólera de la Iglesia, emprendieron la huida. Abandonaron Europa y se marcharon al este.


    —¿A dónde?


    —Al Cáucaso. Levantaron allí una abadía, una fortaleza que convirtieron en su nuevo cuartel general. Yo mismo conozco su ubicación desde hace pocos años. Los templarios renegados se entregaron allí a su desenfreno, a sus blasfemias, practicaron la alquimia y, lo que es peor, las artes de la magia negra. Le rezaron a Baal y a Bafomet, desataron su lujuria y satisficieron sus perversiones más oscuras. Lysander y Morgantus proceden de ese cenagal y el poder que hoy poseen se basa en la riqueza y la influencia de los templarios caucásicos —hizo una breve pausa y cambió la expresión de su rostro, como si aquella afirmación pudiera provocarle auténtico dolor físico—. Aquí en Europa hizo falta mucho tiempo para que de los restos de la orden original surgiera algo nuevo. Durante más de doscientos años, los templarios supervivientes se encontraron en secreto planeando la resurrección de la orden. Finalmente lo consiguieron, pero en el siglo XVIII el Templum Novum cayó de nuevo en el olvido. Lo que ves aquí, Gillian, este palacio, yo mismo, mis hermanos que viven aquí... todo son los tristes restos de lo que el Templum Novum fue una vez. Somos meras sombras de nuestro pasado, y Lysander y Morgantus hacen todo lo que está en su mano para que siga siendo así.


    Gillian le había pedido a Lascari que le contara más cosas acerca de Morgantus. A cambio, le había explicado su obstinado empeño en hacer público el imperio criminal que Lysander mantenía en Viena. Entonces, el Gran Maestre había entendido la importancia que para el hermafrodita tenía la lucha contra Lysander, por lo que no había escatimado esfuerzos al tratar de ganárselo para la causa del Templum Novum.


    Gillian había aceptado. Había abrazado la fe católica y había entrado en la orden. Junto con sus nuevos hermanos, había infligido un duro golpe a Lysander y Morgantus al reducir a cenizas el convento de San Jacobo, la fuente que alimentaba la necesidad de Morgantus de sangre femenina.


    Siete años después de su primera visita al palazzo Lascari, se encontraba de nuevo sentado en la misma habitación, escuchando cómo el Gran Maestre ponía todo su tesón en familiarizar a dos niños pequeños con las metas que el Templum Novum perseguía. Sin embargo, ya fuera porque Gian y Tess no hubieran madurado lo suficiente, o porque no fueran lo suficientemente puros espiritualmente, aquellas palabras sobre órdenes centenarias, rituales y reglas no arrancaron más que un inevitable desinterés. Una vez más quedaba patente que Lascari, si bien poseía un notable dominio de escritos amarillentos y conocimientos olvidados, se encontraba absolutamente impotente ante las prioridades e intereses imperantes en el mundo fuera de las paredes del palazzo. Tratar con niños, en cualquier caso, no era uno de sus talentos más desarrollados.


    Finalmente, Gillian se ocupó de ponerle un educado final al discurso del conde y llevó a los niños a la cama. Se preparó para ellos un cuarto de invitados, cerca de la propia habitación de Gillian.


    Él, por su parte, volvió a reunirse con Lascari y juntos prepararon el siguiente plan de actuación.


    


    Venecia era una ciudad que carecía de sótanos. Los pocos que habían existido alguna vez se habían inundado hacía años, volviéndose impracticables.


    Por eso resultaba particularmente asombroso que los antepasados de Lascari hubieran logrado conservar una bodega seca bajo el palazzo. Las paredes, el suelo y el techo estaban cubiertos de brea, de forma tan firme y absoluta que en los últimos doscientos años no había permitido el paso de la más mínima humedad. Los constructores no habían considerado necesario cubrir la superficie calafateada con ningún tipo de adorno, por lo que los pocos que conocían su existencia, veían aquel sótano como una especie de negra burbuja en medio de la laguna.


    El camuflaje era perfecto. Por encima del techo abovedado se encontraba una capa de agua de dos metros de altura, cuya superficie llegaba hasta las escaleras del palazzo, y de la que habían surgido los murmullos y chapoteos que habían saludado a Gillian y los niños a su llegada al vestíbulo. Nadie que no estuviera familiarizado con los secretos de la orden podía saber que debajo del agua se encontraba una sala transitable.


    Allí abajo se reunían en consejo los últimos miembros del Templum Novum, practicaban la lucha con armas ancestrales, rezaban, discutían... y dudaban una y otra vez de sus propios actos, de la auténtica razón de su existencia.


    Aparte de Gillian y Lascari, el Templum Novum lo componían otros siete hermanos. Ninguno era menor de cincuenta años; la mayoría, incluso, había sobrepasado los sesenta. Era de prever que aquellos nueve serían quienes cargaran con el peso de los últimos coletazos de la orden. Una o dos décadas, a lo sumo, era todo lo que separaba al Templum Novum de su inevitable final, con o sin intervención de Lysander. Una certeza opresiva que se dejaba entrever en todas las palabras, todos los rezos, todas las negociaciones de los viejos miembros de la orden.


    La mañana siguiente a su llegada al palazzo Lascari, Gillian se sentó junto a otros seis hermanos en torno a una mesa redonda en el centro del negro sótano. Solo faltaba una persona.


    Mientras tanto, Gian y Tess jugaban al escondite fuera de la antigua sala, curioseaban el interior de antiquísimos cestos y revelaban el pasado del clan Lascari bajo la tenue luz del polvoriento ático. A nadie le molestaban aquellas travesuras, mucho menos al propio Gran Maestre. Tras su infructuosa charla de la mañana, había mostrado un evidente alivio al dejar que los dos pequeños se cuidaran solos.


    Gillian apenas había concluido su informe acerca de los recuerdos de los niños, cuando de una abertura en la pared de la cúpula surgió una sonora voz. El tubo de comunicaciones conectaba con la planta baja. Un criado informaba de la urgente llegada de un telegrama. Uno de los hermanos se apresuró a subir para recoger la misiva.


    Cuando regresó, parecía angustiado y sin aliento.


    Unos instantes después, el mensaje dejó a los demás también sin habla. Habían previsto y calculado muchas posibles reacciones, pero no aquella.


    El telegrama era del hermano Bernardo. Lascari lo había enviado hacía algunas semanas hacia Alemania, por insistencia de Gillian. Camuflado con la identidad de un viejo ornitólogo, residía en la aldea cercana al castillo Institoris y observaba todo lo que en él ocurría. Bernardo había sido determinante en la liberación de los niños y había sido también él quien había llevado hasta Venecia las noticias de la partida de Aura que habían precipitado la decisión de llevar a los niños a Suiza.


    Su informe de aquel día, no obstante, era más alarmante que ninguno de los que había enviado con anterioridad.


    Decía: «Morgantus en castillo con diez hombres. Criados despedidos. Imposible acercarse. Espero instrucciones».

  


  
    


    Capítulo 9


    


    El anciano se aproximó y Aura sintió de golpe un intenso malestar. Se le revolvió el estómago, las rodillas le temblaron y amenazaron con doblársele. Temió que si él hacía amago de darle un apretón de manos, las naúseas podrían con ella.


    Sin embargo, el anciano permaneció a dos pasos de distancia y la observó con desconfianza. Entonces, dijo algo en la lengua de Svanetia. Marie, que se encontraba junto a Aura y Christopher, tradujo:


    —Quiere saber si están aquí por el oro.


    —¿Qué oro? —preguntó Christopher, confuso.


    —Esa montaña es conocida por la existencia de oro —explicó la joven georgiana—. La leyenda del Vellocino de Oro que los argonautas encontraron aquí es una de las consecuencias. Otra de ellas es que, desde hace siglos, buscadores de oro, aventureros y delincuentes han llegado hasta aquí a la caza del tesoro de Svanetia.


    Antes de la partida de Suchumi, Aura había cambiado su vestido negro en favor de unos ajustados pantalones de montar de color pardo, una camisa amplia de un tejido grueso y un chaleco. Como sus dos acompañantes, llevaba una chaqueta de piel larga que le llegaba hasta los muslos. Por la noche, además, se ponía guantes; sin embargo por el día el sol evitaba un frío extremo.


    Habían llegado hasta la aldea desde el sur. En los últimos tres días desde su partida de Suchumi, había sido el primer asentamiento humano en el que habían entrado. Por recomendación de Marie habían evitado todas las poblaciones que habían visto desde lejos sobre los verdes valles de la región, realizando amplios rodeos. Como natural de Svanetia, ella misma no estaría del todo segura en aquellos pueblos; para una pareja de extranjeros, el peligro sería considerable.


    Uschguli se encontraba en una depresión que la naturaleza había excavado en una ladera yerma cubierta de hierba reseca. Sus habitantes llamaban al pueblo «Corona del Cáucaso», algo que Aura no podía observar sino desde la incomprensión: aquel conglomerado de burdas casas de piedra y altas torres sin ventanas le parecía cualquier cosa menos majestuoso. Marie, no obstante, le explicó que el título hacía referencia a la ubicación de Uschguli en la parte superior del valle de Inguri. Tratándose del punto más elevado, disfrutaba del privilegio de que se le considerara la «corona». Si ni siquiera los clanes enemigos del valle habían llegado a poner esto en duda, Aura haría bien en guardarse para sí misma su sarcasmo. Ante el brusco comentario de la alemana de que nadie en aquel pueblo podría entender lo que ella decía, la georgiana optó por no responder.


    El pueblo natal de Marie parecía un bosque de piedra. Las antiguas torres, tanto habitables como de vigilancia, que poblaban sus calles, completaban aquella imagen. Aura había visto edificios similares en ilustraciones sobre Italia y el campanario de Florencia no tardó en aparecérsele en sus pensamientos; sin embargo allí, en el fin del mundo, aquella arquitectura resultaba incongruente y misteriosa. Contó en torno a unas cuarenta de aquellas torres, la mayoría conectadas a casas bajas de techos entre marrones y grises. Se elevaban contra el cielo azul unos treinta o cuarenta metros, como chimeneas de una antigua fábrica salida de un cuento. El sol se había hundido ya tras las cumbres y cada torre arrojaba una sombra oscura y larga.


    Marie les animó a que la siguieran hasta el pueblo.


    —No se preocupen —dijo riendo—. Mientras estén conmigo, nadie se atreverá a tocarles un pelo.


    El anciano que les había hablado les había hecho detenerse a un lado del camino. Horrorizada, Aura descubrió de pasada que en su cinturón portaba un revólver, un modelo antiguo y robusto. El gatillo estaba pulido y usado. La mirada del anciano siguió la suya lleno de desconfianza.


    —¿De qué vive la gente aquí? —preguntó Christopher.


    —De cabras y de oro.


    —No he visto ninguna mina.


    —No la hay. Se tienden pieles de carnero con la lana vuelta hacia arriba en los lagos de las montañas. Si hay suerte, y se elige la zona apropiada, la corriente arrastra pequeñas pepitas que se enganchan en la piel y así...


    —Fue como surgió el Vellocino de Oro.


    La mirada de Christopher delataba su fascinación, pero, como Aura notó con desagrado, no solo por la leyenda y el oro de Svanetia. En aquel momento ya no se molestaba en ocultar su atracción por Marie y en ocasiones a Aura le daba la impresión de que la hermosa georgiana respondía a sus atenciones. «Bueno», pensó resignada, «quizá así se multipliquen las posibilidades de regresar sanos y salvos a la costa».


    —¿Qué significan todas esas torres? —preguntó Aura, para tener otros pensamientos en mente.


    —En Svanetia reina la ley de la venganza de sangre —respondió Marie sin volverse a mirarla—. Cuando no están combatiendo contra invasores extranjeros, los clanes se vuelven los unos contra los otros. Las torres son elementos defensivos, aunque también sirven como símbolo de la riqueza de una familia y del poder de sus hijos.


    Se encontraban en aquel momento bajo la sombra de las primeras de aquellas altas y esbeltas construcciones. Vistas de cerca, la mayoría parecían viejas y al borde de la ruina. Aura pensó que con semejante construcción junto a su casa, difícilmente podría sentirse más segura: la mayor parte del tiempo andaría temiendo que se le cayera sobre la cabeza. Incluso entonces se sentía horrorizada por la idea de tener que pasar junto a aquellos muros azotados por el viento. El propio Christopher también enmudeció de pronto. Solo Marie se sonreía sin decir nada, aparentemente divertida por la inseguridad de sus acompañantes.


    A derecha e izquierda del camino iban emergiendo chiquillos que observaban, curiosos y entre chismorreos, la llegada de los dos extranjeros. Un par de adultos se les unieron, en su mayoría mujeres, pues los hombres se encontraban en las montañas, con las cabras. El olor a carne asada, pero también a letrina, flotaba en torno a las casas.


    Los tres viajeros frenaron a sus caballos. Los cascos de los animales resonaron en la gravilla suelta, puesto que no existía ningún camino asfaltado. Una anciana surgió de una de las torres más altas. «Mi madre», les explicó Marie, saliendo al encuentro de la misma. Las dos mujeres se abrazaron e intercambiaron, sonrientes, largas frases en su lengua. Entonces, Marie señaló a Aura y Christopher, que se encontraban indecisos a un lado. La mirada de la mujer se ensombreció de inmediato, pero finalmente asintió en silencio.


    —Venid a casa —les pidió Marie desapareciendo de inmediato con su madre en el interior de la cabaña que se inclinaba sobre la torre.


    Christopher miró a Aura interrogante, pero ella se limitó a encogerse de hombros.


    —Parece que no nos queda más opción.


    Ató el caballo a un poste, examinó la pequeña puerta y después la atravesó. Christopher la siguió dubitativo.


    La casa parecía por dentro mucho más grande que por fuera. Constaba de una amplia estancia de unos ocho por ocho metros. Sobre los muros desnudos colgaba la cornamenta de poderosas cabras monteses. Detrás de un panel de madera a media altura había un montón de paja sucia: allí era donde se dejaban las cabras cuando volvían por la noche de las montañas. El hedor era insoportable. Olía a inmundicias, a ganado y a restos de comida, pero, para Aura, el peor era el olor a vejez que inundaba la casa. Marie no daba muestras de percatarse de nada de todo aquello, mientras que Christopher, por su parte, mantenía los labios entreabiertos: al igual que Aura, procuraba respirar por la boca.


    En mitad de la estancia había un hogar sobre el que colgaba una inmensa cazuela de cobre. Marie les pidió que tomaran asiento en torno al fuego.


    —Llamamos a nuestras casas Matschuben —les explicó en cuanto se sentaron sobre unas pieles colocadas en el suelo—. Eso de ahí —dijo señalando el fuego— es la Kera. Está consagrada a Mesir, el dios de las fogatas. Es costumbre colocar cubiertos también para él.


    Mientras les contaba esto y otras particularidades del modo de vida en Svanetia, su madre iba sirviendo un caldo grasiento de la olla a unos cuencos de madera. Aunque la cercanía a la anciana le producía a Aura un notable malestar al que, no obstante, comenzaba a acostumbrarse poco a poco, el olor de la sopa era excelente. Tomó un sorbo y asintió, mostrando su reconocimiento a la madre de Marie. La mujer pareció alegrarse por ello, pues le respondió con la primera sonrisa amistosa que le dirigía a la joven.


    —Pensaba que los habitantes de Svanetia eran cristianos ortodoxos —señaló Christopher.


    Marie sonrió indulgente.


    —En el fondo es así. Sin embargo, aquí cada uno tiene su propia versión de cristianismo. Cuanto más se aleja uno de la costa y más se asciende en las montañas, más espacio tienen los antiguos dioses en la fe de las personas. Si pudieras participar en un par de los viejos rituales, quedarías maravillado.


    A Aura no se le escapó que desde hacía poco Marie tuteaba a Christopher, algo que no se debía únicamente a un lapsus casual, pues la joven conocía bien las sutiles diferencias existentes en las formas de dirigirse a otras personas en alemán. Para con Aura, usaba estrictamente el «usted» formal. No ocultaba ni por un instante hacia quién se dirigían sus simpatías.


    Tras unos instantes, Aura dejó de prestar atención al comportamiento de Marie. Le atormentaba el impulso de continuar el camino hacia el convento templario, enfrentarse a Lysander y volver a ver finalmente a Sylvette. Se dio cuenta de que afrontaba el escape de tal confrontación con una peligrosa indiferencia. Había recorrido un camino tan largo que sus propias intenciones comenzaban a resultar difusas. ¿Destruir a Lysander? ¿Salvar a Sylvette? Claro, todo eso era importante, pero sus prioridades ya no eran las mismas. De pronto lo esencial era únicamente ponerle fin a todo aquello, sin importar el resultado.


    Se dio cuenta de que la conversación entre Christopher y Marie se volvía cada vez más íntima. Incluso su hermano comenzaba a parecerle un extraño. Quizá se trataba solo de nostalgia, quizá de desesperación. En cualquier caso, no le gustaba lloriquear.


    —Disculpadme —les interrumpió, finalmente, con brusquedad— no quisiera perturbar vuestro momento de complicidad pero, ¿podemos centrarnos en el auténtico motivo por el cual estamos aquí? —percibió un atisbo de diversión en la mirada de Marie y eso no hizo sino irritarla aún más—. ¿A qué distancia está de aquí esa fortaleza?


    —Con los caballos, a unas tres horas de camino —respondió la nativa—. Está justo detrás de las dos montañas siguientes.


    A Aura no le pasó desapercibido que la madre de Marie se santiguó al oír esas palabras. Aunque la propia anciana no decía una palabra, parecía entenderlo todo.


    —Usted dijo que aquí podríamos reclutar hombres.


    —Esta misma noche si así lo quiere.


    —Cuanto antes, mejor.


    Marie asintió con mesura.


    —Me ocuparé de eso.


    —¿Vendrás con nosotros? —preguntó Christopher, mirando a Marie con preocupación—. Me refiero a la fortaleza.


    —Eso sería si al final es eso lo que hacéis...


    —Disculpe, ¿qué se supone que quiere decir con eso? —replicó agriamente Aura.


    Marie se inclinó hacia adelante y le dirigió una mirada penetrante.


    —Me gustaría que viera esa abadía desde lejos antes de trazar ningún plan concreto. Quizá después de eso se replantee sus propósitos.


    Christopher agitó la cabeza con vehemencia.


    —No tenemos elección —dijo él antes de que Aura pudiera responder nada—. Ya sabes que nuestra hermana está presa allí.


    Al parecer le había contado a Marie toda la historia sin mencionárselo a Aura. Esta se preguntó qué más se le estaría escapando.


    La madre de Marie se santiguó por segunda vez, pero en esta ocasión se levantó y se dirigió a la pared, justo por debajo de una de las cornamentas. Allí mantuvo una muda conversación con sus dioses.


    —Como queráis —Marie bebió un sorbo de su consomé y se levantó—. Esperad aquí. Puede que tarde un rato, pero conseguiré los hombres que necesitáis —volviéndose a Aura, preguntó—: ¿Me dijo que veinte?


    —Espero que sean suficientes.


    —Si llegara marchando hasta el convento con todo un ejército, difícilmente le pasaría desapercibido a sus enemigos. Alguien les avisaría.


    Iba ya a volverse para cruzar la puerta y salir cuando Aura la llamó, esforzándose por adoptar un tono conciliador.


    —Marie, espere —se levantó y se detuvo ante la georgiana—. Christopher y yo llevamos siete años esperando este día. Puede ser que nos estemos precipitando. Si tiene usted un plan mejor que asaltar la abadía por la fuerza, estoy dispuesta a escucharlo.


    Aquellas palabras, saliendo de su propia boca, le parecían grotescas. Era la hija de un alquimista, no la doncella de Orleans.


    —Me temo que no habrá más opciones —respondió Marie, para su sorpresa—. La fortaleza lleva allí desde hace cientos de años. Se ha intentado tomarla más de una vez y siempre sin éxito. Claro está que la última vez que se probó aún no existían las armas de fuego... y los hombres de esta aldea están muy versados en esa materia. Tendrán que aprender a confiar en ellos.


    —No se trata de confianza, sino de que ni Christoper ni yo tenemos experiencia en estas cosas.


    La expresión tensa de Marie se relajó.


    —No se preocupe. Sabemos lo que hacemos. Uschguli es uno de los lugares más recónditos del país, pero eso para usted es una ventaja. Desde hace generaciones, los rebeldes, delincuentes y fugitivos de toda la cordillera han huido hasta aquí. Apenas hay alguien que no haya apuntado a otro con un arma entre nosotros.


    —¿Incluida usted?


    Marie respondió con una sonrisa furtiva; después salió con calma a la calle. Había oscurecido y apenas dos pasos después ya no se distinguía a la joven. Un viento frío silbaba por la puerta abierta y revolvía el pelo de Aura.


    —Espero que sepa lo que está haciendo —murmuró en voz baja, hablando para sí misma.


    —Lo sabe —dijo tras ella una voz ronca. Por primera vez, la madre de Marie le dirigía la palabra a los dos extranjeros—. Lo ha heredado de su padre. Marie siempre sabe lo que hace.


    Aura se volvió hacia la mujer, que aún estaba de espaldas a ellos. Miraba piadosa los cuernos de la pared. El fuego ampliaba enormemente las sombras de las dos puntas sobre el techo.


    —Marie es una buena muchacha —susurró la anciana.


    


    —Las últimas cumbres —dijo Marie con voz ahogada, dirigiendo el brazo extendido hacia el este—. Allí es donde está la abadía.


    Habían partido cuando aún era de noche, tras apenas algunas horas de sueño. Habían avanzado con mayor rapidez de lo que Marie había previsto. Por lo que les había explicado, quizá hubiera caído ya nieve por allí en esa época del año, pues los agoreros del pueblo habían previsto un invierno temprano.


    Sin embargo, para alivio de todos, no había nevado ni llovido. El cielo sobre los blancos picos era de un azul claro y algunos cuervos volaban en bandadas sobre sus cabezas. Los pastos de las laderas refulgían con un fresco tono verde. Aquella visión le recordó dolorosamente a Aura sus meses en Suiza, con la diferencia de que en el lugar en el que se encontraba ahora todo era más alto, más duro, más agresivo. El paisaje, en cualquier otro momento, le habría sobrecogido por su belleza.


    Marie había reclutado, en total, a dieciocho hombres, dos menos de lo anunciado. Algunos habían rechazado inesperadamente descuidar sus rebaños, pero aquello no era más que una excusa. En realidad, por lo que la joven pensaba, temían el vetusto poder de la abadía. Hasta cierto punto, resultaba tranquilizador que también Marie pudiera equivocarse, pues hacía que Aura ya no se sintiera tan desesperadamente en sus manos.


    Apremiaron a los caballos hasta que casi hubieron alcanzado las cumbres. Marie alzó la mano y detuvo la marcha. Los dieciocho georgianos que la seguía eran hombres duros y callados, vestidos con pieles y gruesas prendas de lino. Todos llevaban barba negra y la mayoría también poderosos bigotes. Algunos portaban cartucheras con balas en torno al cuerpo y pendientes de oro en las orejas. En alguna silla de montar había un fusil, en la mayor parte viejas escopetas, probablemente no muy precisas, pero a todas luces de una violencia demoledora. No eran pocos los que poseían revólveres. Aura había descubierto incluso una cimitarra. Había pagado a aquellos hombres su tarifa por adelantado y estos habían hecho desaparecer las monedas sin decir una palabra.


    Marie señaló de pronto una roca a su izquierda. Sobre ella, se alzaba un poderoso carnero. Aura nunca había visto ninguno, pero el que ahora tenía delante sobrepasaba al menos en el doble el tamaño que ella esperaba que tuvieran. Sus cuernos eran largos y anchos, y los ondeaba con majestuosidad. Miró a los jinetes con sus oscuros ojos, silencioso y erguido sobre su roca, y en cuanto un murmullo intranquilo comenzó a propagarse entre los hombres, se dio la vuelta y se marchó, saltando con gracilidad, fuera de su campo de visión.


    Marie había palidecido, y cuando Aura le preguntó qué ocurría, respondió vacilante:


    —Los hombres creen que es un mal augurio —a pesar de decir «los hombres», su tono de voz delataba que ella misma estaba de acuerdo.


    Christopher se removió inquieto en la silla.


    —No tendremos que vérnoslas ahora con algún tipo de superstición, ¿verdad?


    —No —respondió Marie con voz neutra—, por supuesto que no.


    Diciendo esto, les gritó algo a los hombres y de inmediato cesó el murmullo.


    «Qué dominada tiene a esta gentuza», pensó Aura, impresionada. Le asaltaron entonces las dudas sobre sí realmente se debería solo a un salario generoso, y se preguntó de nuevo quién podía garantizarle que aquellos hombres no saltarían de pronto sobre ella y le expoliarían de todos sus restantes bienes.


    —El último tramo tendremos que recorrerlo sin caballos —exclamó Marie—. Si vamos a pie, podemos conseguir atravesar las rocas hasta la abadía sin ser vistos. Allí crecen matorrales y arbustos que pueden darnos un buen camuflaje. Cuando yo era una niña, solía ser una prueba de valor habitual adentrarse lo más posible hacia el muro. En los últimos siglos, los señores de la abadía han desatendido notablemente sus defensas. Incluso en Svanetia la Edad Media ha acabado ya.


    A Aura se le ocurrieron un par de argumentos que contradecían tal afirmación, pero se los guardó para sí. En su lugar optó por bajarse del caballo como los demás y seguir a Marie agachada hasta la cima de montaña. Allí, el grupo entero se dejó cubrir por la hierba y observó, tumbado bocabajo, el valle que se abría ante ellos.


    Los arbustos y matojos de los que Marie había hablado resultaron ser poco más que unas pocas hierbas que les llegaban hasta las caderas. Mucho más impresionante resultaba el laberinto de rocas que se extendía desde la parte trasera de la montaña hasta el fondo del valle. Desde allí donde concluía, hasta los muros del convento, apenas había más de cincuenta metros de terreno abierto.


    El convento era mucho más grande de lo que Aura había esperado. Su edificio principal tenía forma octogonal y parecía cortado por un cuchillo de ciento cincuenta metros; de hecho, estaba realizado con mucha más precisión y trabajo que el convento de San Jacobo. Había algunos edificios colindantes, pero todos parecían terriblemente pequeños en comparación con aquel monstruo rocoso. De la misma manera, no obstante, que la superficie del complejo era inmensa, sus almenas eran diminutas. De hecho, el edificio podría haber dispuesto de tres o cuatro pisos de elevada altura, pero debido a su ubicación se había considerado más valioso la existencia de alguna tronera aislada. No había ventanas. Tras las almenas se extendía un amplio adarve. En medio del convento se abría un patio octogonal dividido por dos puentes de piedra, con techos de teja roja, que se originaban en la planta superior. Ambos se cruzaban en el centro de su recorrido y se ensanchaban en los extremos, de tal manera que conformaban una cruz templaria.


    Más allá del convento, el paisaje se perdía en el vacío. Las desnudas colinas que coronaban la meseta se recortaban contra el horizonte, sin mostrar una sola señal de vida. A lo lejos, al este, se levantaban nuevas moles de roca sobre la bruma, blancos contornos tan irreales como un sueño.


    El irreductible aspecto del convento destruyó los últimos reductos de optimismo que Aura hubiera logrado retener y la yerma extensión que tenían por escenario le reveló lo insensato de sus pretensiones. No tenía la más mínima idea de cuántos hombres dispondría Lysander, pero si tan solo eran la mitad de lo que ella se temía, entonces, apoyándose en el poder de aquella fortaleza, se convertirían en enemigos imbatibles, incluso para guerreros tan intrépidos como los dieciocho georgianos. Marie había descartado desde el principio un ataque abierto. La gente de Lysander no debía darse cuenta de que eran habitantes de Uschguli los que se dirigían al convento. Nadie quería arriesgarse a un conflicto que pudiera prolongarse a lo largo de generaciones.


    En un arrebato de desesperación, Aura se preguntó qué habría hecho Gillian en su lugar. Probablemente él, que entendía algo de aquellas cosas, habría elegido otra vía desde el principio. A ella misma, la sola idea de arremeter contra una fortaleza con unos cuantos insensatos le parecía de pronto poco meditada, casi pueril. ¿En qué habría estado pensando?


    Entonces, Christopher dijo de pronto:


    —Creo que podemos lograrlo.


    —¿Rezando quizá? —Aura se arrepintió de inmediato de la burla; era una estupidez dirigir su autoenojo contra Christopher.


    Sin embargo, él se limitó a sonreír.


    —No cabe duda de que eso no estaría de más, pero no era a lo que me refería. ¿No te ha llamado nada la atención cuando has mirado la abadía?


    Ella intentó entender a qué se refería, pero un segundo vistazo, más exhaustivo, seguía ofreciéndole la misma imagen inexpugnable e invencible.


    —Dímelo —le exigió con brusquedad.


    Fue Marie, y no Christopher, quien respondió, logrando enfurecer a Aura.


    —No hay guardias. Te referías a eso, ¿verdad? ¡No hay nadie protegiendo las almenas!


    —Exacto —dijo sonriéndole agradecido—. No hay ni un alma allí abajo.


    Aura resopló enojada.


    —Marie, lo dijo usted misma. Ya no estamos en la Edad Media. Actualmente es innecesario tener cada par de metros a un guardia con una lanza y un escudo. Lysander tendrá otros métodos para mantener cubierta la zona.


    Marie señaló el cielo.


    —Me cuesta un poco creer que los pájaros le den parte —respondió con sequedad.


    Durante un momento, Aura y ella se dirigieron miradas fulgurantes como dos gatas esperando para saltar sobre su contendiente a la próxima provocación.


    Entonces, la georgiana añadió, calmada:


    —Suponiendo que realmente no hubiera ningún guardia en las almenas, sino como mucho un par de ellos detrás de las troneras, entonces deberíamos intentar acercarnos en el menor número posible. Tres o cuatro personas tendrán muchas más posibilidades de poder llegar hasta el muro sin ser vistos.


    Aura se mostró de acuerdo. Si bien es verdad que le preocupaba la idea de cualquier otro tipo de eventualidad, como, por ejemplo, una emboscada, también era consciente de que le faltaban el tiempo y los medios para preparar las medidas necesarias.


    —Lysander no parece contar con nosotros —comentó Christopher, pensativo.


    —No se le puede culpar por ello —apuntó Aura.


    Marie se volvió hacia su gente y dio un par de órdenes en su lengua. Los hombres hicieron una pregunta que ella respondió con brevedad, y después asintió, dirigiéndose a Aura.


    —Dos hombres vienen con nosotros; los demás se quedan aquí. Nos vigilarán y cubrirán en caso de que sea necesario. ¿Le parece bien?


    —Por supuesto.


    Unos minutos después se encontraban atravesando el laberinto de rocas. Las grietas grises y abruptas no tenían una profundidad mayor de dos metros, pero era suficiente como para pasar desapercibidos al atravesarlas. Desde la altura había parecido bastante sencillo orientarse en el interior de aquel laberinto, pero una vez hubieron entrado, Aura notó de forma inmediata como perdía su capacidad para ubicarse. Marie, por su parte, no daba muestras de la más mínima inseguridad o preocupación.


    Aura y Christopher se habían hecho en la aldea con dos revólveres y una bolsa llena de munición, si bien ninguno de los dos sabía exactamente cómo debían usarse. El peso de las armas les despertaba oscuros recuerdos del combate bajo el Hofburg.


    Los dos nativos que Marie había elegido como acompañantes eran tan reservados como los restantes hombres que aguardaban posicionados al otro lado de las cumbres. Eran tremendamente grandes y fuertes, y desde un primer momento Aura había tenido la absoluta certeza de que sabían lo que hacían. Ambos lucían cicatrices en el rostro, con gran orgullo, por lo que parecía, y los dos ofrecían un aspecto de gran serenidad y confianza en sí mismos, con lo que lograron contagiar algo de su calma a los dos extranjeros. Quizá fuera ese el motivo por el cual Marie había escogido precisamente a aquellos dos mercenarios.


    Tardaron una media hora en atravesar las grietas. Ante ellos se abrió un terreno despejado que llegaba hasta el pie del muro, en el que crecían los matorrales de los que Marie había hablado, pero vistos desde cerca, aún resultaba más evidente que no ofrecerían protección alguna contra la vigilancia de la fortaleza.


    La inmensa entrada del convento tenía forma ojival. Desde la lejanía, Aura había supuesto que estaría bloqueada por una puerta negra, pero entonces pudo comprobar que en realidad no había en ella más que un oscuro vacío. La puerta estaba abierta. La sensación de encontrarse ante una trampa sobrecogió de nuevo a Aura.


    —¿Por qué la puerta no está cerrada? —susurró a Marie, que se encontraba agazapada junto a ella, tras una roca.


    —Preferiría saber por qué está abierta y, además, sin ningún tipo de guardia a la vista —respondió la georgiana.


    Tras esto, intercambió un par de palabras con los dos hombres, que se encogieron de hombros, igual que los demás.


    Marie se volvió de nuevo hacia Aura.


    —¿Está segura de que sus amigos no sabían que iba a venir a visitarlos?


    —¿Segura? —Aura soltó una risa forzada—. Ya no estoy segura de nada. Lysander y Morgantus son hombres poderosos. Podría ser que lo supieran absolutamente todo. No tengo ni idea de qué estarán tramando.


    Christopher miró a Marie con vehemencia.


    —¿Crees que nos han preparado una trampa?


    —Eso parece.


    —¿Qué propones? —preguntó Aura.


    —O aceptan la invitación o se dan la vuelta. Es decisión suya.


    —¿Quiere decir que no viene con nosotros?


    En lugar de dar una respuesta, Marie consultó de nuevo a los dos mercenarios. Las miradas de aquellos hombres eran oscuras y saltaban alternativamente de los dos hermanos a la abadía.


    Aura perdió la paciencia.


    —¿Podrían tener la bondad de explicarnos de qué están hablando?


    —Los dos piensan que, en cualquier caso, nos están esperando.


    —¿Y?


    —Creen que es el momento adecuado para entregarlos.


    Hasta dos o tres segundos después, el significado de aquellas palabras no cobró su significado completo. Aura quiso levantar el revólver, pero los dos georgianos se le adelantaron. Uno de los cañones apuntaba al rostro de la joven; el otro, al de Christopher.


    —¡Marie! —gritó este. Era evidente que no podía creer lo que tenía ante sus ojos—. No puedes...


    Aura le interrumpió a mitad de frase.


    —Por supuesto que puede —dijo, sonriendo sin humor—; ya lo estás viendo.


    Marie no tenía en absoluto un aspecto victorioso. Más bien todo lo contrario: parecía encontrarse francamente a disgusto en su papel.


    —Ya sé lo que debe estar pensando.


    —¡Oh! Estoy completamente segura de eso —respondió Aura con brusquedad—. No tenemos muchas alternativas, ¿verdad?


    Los dos georgianos les hicieron señas con las armas y Aura y Christopher dejaron caer las suyas.


    —¿Cuándo lo planeó todo? —preguntó ella con frialdad—. ¿Ya en Suchumi o algo después?


    Por primera vez, Marie parecía incapaz de sostenerle la mirada a Aura. Miró insegura en dirección a la puerta abierta de la fortaleza.


    —No hay ningún plan, nunca lo ha habido. El señor de esta abadía siempre ha sido bueno con la gente de Uschguli. Volverse contra él, en una región como esta, es como una pena de muerte. Había esperado que se produjera una pelea. Los hombres y yo habríamos emprendido la huida, y a ustedes los habrían capturado. Habría sido una solución más limpia.


    —Seguro que sí —escupió Aura con desprecio.


    Christopher estaba encogido, mirando al suelo. Aura esperaba que no se dejara hundir por una estupidez. Para ella, ya habían tenido estupideces suficientes.


    —Tuve que llegar a la conclusión de que estaba corriendo ciegamente hacia una trampa —dijo Marie—. Fue un error mío dejarme enredar en su plan. Los señores de la abadía estarán esperándolos y sin duda hace tiempo que saben que con ustedes viene gente de Uschguli —su voz adoptó un timbre desesperado—. ¿No lo entiende? —logró contener su voz solo con esfuerzo—. Si no demuestro que durante todo este tiempo teníamos planeado entregarlos, Uschguli y sus habitantes pagarán por ello durante años. Los templarios no son arrendadores muy indulgentes.


    —¿Quiere decirme —exclamó Aura fuera de sí— que no tenía pensado engañarnos, pero que piensa fingir que sí? Eso es ridículo.


    —Es la única manera de salvar Uschguli.


    —Entonces, ¿por qué no se limitó a rechazar nuestra oferta?


    —Mi aldea debe aceptar todo lo que se le ofrece. Ustedes mismos han visto que la gente vive en la peor de las miserias.


    Aura mudó de rostro.


    —Pues quédese el dinero, tome, venga, cójalo todo. A pesar de todo sabe que tengo razón. No son nada más que una panda de ladrones. Puede usted ahorrarnos su discurso sobre la culpa y la expiación.


    Las mejillas de Marie se tensaron, pero supo mantener el control.


    —Los templarios no les matarán: ya tuvieron oportunidad de hacerlo antes, si hubieran querido —y añadió en voz más baja—. Lo siento mucho.


    En ese mismo momento, Christopher se puso en movimiento. El largo viaje había debilitado su magro cuerpo, pero aún poseía una gran agilidad. Antes de que el georgiano que le vigilaba pudiera darse cuenta, Christopher echó el cañón que le apuntaba a un lado, saltó y se precipitó sobre Marie. La muchacha jadeó cuando los dos cayeron al suelo en un lío de brazos y piernas.


    Aura se quedó petrificada. Compartía la furia de Christopher, pero la decepción del joven debía superar la suya con mucho. La idea de que el amante de su madre pudiera haber muerto víctima de un ataque de ira similar le sobrevino como un rayo. Christopher, en aquel momento, ya no era dueño de sí mismo.


    Marie yacía sobre la espalda, intentado apartar a su oponente, pero Christopher se arrodilló sobre ella, cogió impulso y le propinó un fuerte puñetazo en pleno rostro. Se le abrió el labio y la sangre le manchó la mano y el antebrazo. Un segundo golpe cayó sobre su pálido y fino cuello. La georgiana gritó de dolor, y en ese mismo instante, sus dos compatriotas se encontraban sobre ellos. Uno le golpeó en la espalda con la culata del fusil, mientras el otro le agarraba del pelo. Christopher bramó presa de una furia desmedida. Los georgianos le apartaron de Marie y lo arrojaron contra una de las paredes de roca. Aura se lanzó sobre ellos, se agarró a uno de los hombres intentado apartarlo de Christopher, pero el otro la golpeó en la mandíbula por encima del hombro de su compañero. Cuando ella reculó, recibió un segundo impacto igualmente espantoso entre los pechos. El dolor se le clavó en el cerebro como un dardo envenenado, las manos se le abrieron y cayó al suelo.


    Marie no había salido mucho mejor parada de la paliza de Christopher. Con los ojos vidriosos intentó incorporarse, pero los codos le fallaban. Murmuró algo en su lengua materna, agitó la cabeza y vio con espanto cómo los hombres se ensañaban con las culatas de sus rifles contra el cuerpo exangüe de Christopher. Un golpe tras otro caía sobre su rostro, su estómago, su pecho. Ella intentó hablar de nuevo, tendió la mano hacia los hombres, pero ninguno quiso hacerle caso.


    Entretanto, Aura había logrado ponerse en pie, haciendo acopio de todas sus energías. Vio, como a través de un velo, que aquellos hombres matarían a Christopher. Su hermano ya no reaccionaba, tenía la cara cubierta de sangre, con la fina piel bajo los ojos reventada.


    —¡Escuchen! —balbuceó Aura, pero nadie le prestó atención.


    De nuevo se dirigió, tambaleándose, hacia los dos nativos para tratar de echarlos a un lado, pero a mitad de camino tropezó. Abrió la boca, pero no salió ningún sonido. Tuvo que observar, impotente, como nuevos golpes caían sobre el inconsciente Christopher.


    Las troneras de la abadía contemplaban, oscuras y obstinadas, el drama que se desencadenaba bajo sus pies. Sin embargo, nada se movió, nadie apareció.


    Entonces, sonó una palabra incomprensible, tan suave que los dos mercenarios, inmersos en su baño de sangre, apenas la escucharon. La joven georgiana intentó de nuevo erguirse y esta vez lo consiguió. Uno de los hombres se detuvo y miró a Marie, a la espera de nuevas órdenes. Colocó una mano sobre el antebrazo de su compañero para detenerlo.


    Aura no entendía qué les habría dicho la joven, pero por su tono y sus gestos quedaba patente que intentaba salvarle la vida a Christopher. Súbitamente, los dos hombres se dieron la vuelta y desaparecieron en el laberinto de rocas. Marie se dirigió a cuatro patas hasta Christopher, se agachó a su lado y colocó la destrozada cabeza del joven en su regazo. Le susurraba algo, siempre la misma frase, pero Aura tardó un rato en comprender su significado:


    —Yo no quería esto. Yo nunca quise esto.


    —Lo han matado —logró decir Aura.


    La sangre le caía por las orejas, tenía el pulso acelerado. Sentía como si todo su tórax ardiera en llamas.


    Marie alzó el rostro y miró directamente a Aura. Las lágrimas le caían en dos regueros blancos por la máscara de sangre y suciedad que le cubría el rostro.


    —¡No tenía que haberme atacado! —sollozaba como una niña—. ¡Maldita sea! ¡No tenía que haberme atacado!


    Ante Aura se planteó una certeza grotesca que volvía toda la situación aún más dolorosa: Marie sufría por Christopher. Él le gustaba, sin duda, si no algo más. Lo que había ocurrido no había sido enteramente su culpa.


    «¡Pero ella nos traicionó!», se revolvió Aura con todas sus fuerzas, «sin su traición, nada de esto habría ocurrido».


    Aura se aproximó arrastrándose hasta los dos. El pecho de Christopher se elevaba y hundía imperceptiblemente. Aún respiraba. La sangre le resbalaba por su cortísimo cabello. Los ojos le habían desaparecido bajo dos hinchadas bolsas de carne y su boca parecía una gigantesca ampolla. Rojos regueros manchaban el regazo de Marie, pero ella no daba muestras de importarle. En su rostro se dibujaba una expresión de desesperada impotencia.


    —He enviado a los dos con los demás —logró decir con gran esfuerzo—, para que lo lleven en andas.


    El odio y el desprecio de Aura quedaban ya ahogados por una creciente tristeza por Christopher y, lo que le resultaba confuso y la llenaba al mismo tiempo de rabia contra sí misma, también por la compasión que Marie le despertaba. No estaba fingiendo su miseria, sino todo lo contrario: raras veces había podido contemplar Aura a una criatura tan desesperada, tan llena de vergüenza y dolor.


    Se arrodilló junto a Christopher y Marie, y cogió la mano de su hermano. Fue como si el frío en los dedos del herido pudiera absorber todo el dolor del cuerpo de Aura.


    Su respiración iba disminuyendo poco a poco. Con un siseo apenas audible, el aire surgió por última vez de sus inflados labios. El ligero bombeo de su pecho se detuvo.


    Marie cerró los ojos y hundió el rostro desencajado de Christopher en su pecho, enterrando, a su vez, su propia cara entre los hombros de él. Aura permanecía sentada, como hechizada. Lo que estaba viendo era la despedida de dos amantes.


    Apretó por última vez la fría mano de Christopher y se levantó.


    Marie alzó la mirada.


    —¿Qué va a hacer?


    Aura no respondió. En silencio, con los rasgos endurecidos, abandonó la protección de las rocas, atravesó el terreno abierto con sus esqueléticos matorrales y cruzó el arco ojival, alto como una casa. Al otro lado del portal, su silueta se disolvió en una oscuridad absoluta, de tal forma que, lo que un segundo antes era nítidamente visible, al siguiente era solo una sombra.

  


  
    


    Capítulo 10


    


    De todas las campañas de la orden templaria desde su fundación en el año 1118, sin duda aquella era la más peculiar: siete encantadores ancianos, acompañados de un joven, vestidos de gala, que se dirigían al campo de batalla en dos compartimentos de tren. Sin caballos resoplando al amanecer, ni ensordecedores gritos de guerra. Solo unos cuantos caballeros pulcros, probablemente profesores, o quizá pensionistas; una excursión dominical para cualquiera que los viera, en cuyo destino solo les esperarían café y pastas, un paseo placentero y los recuerdos rememorados.


    Nadie deducía al verlos que llevaban recorridos miles de kilómetros. Nadie albergó ninguna sospecha cuando subieron sus equipajes al tren y un estruendo de metales surgió de sus maletas. Nadie imaginaba que aquellos hombres se encontraban allí para matar al enemigo milenario de su orden, o morir en el intento.


    Gillian había dejado a Gian y Tess bajo la custodia de los criados de Lascari, en Venecia. En caso de que no regresara, tenían orden de, pasadas unas semanas, contactar con Aura. Los sirvientes custodiaban desde hacía décadas los secretos del Templum Novum, por lo que Gillian creyó que también se podría confiar en ellos para este asunto.


    El hermano Bernardo llegó tarde a la estación. Acababa de recibir el telegrama que le habían remitido desde Berlín. Había alquilado a toda prisa un carro al campesino en cuya granja se hospedaba. Gillian fue lo suficientemente cortés como para no imponerle a nadie su ayuda al bajar, pero, como se demostró en seguida, casi todos la necesitaban. Solo Lascari descendió sin dificultad y por sus propias fuerzas al andén.


    Gillian se preguntó por centésima vez desde su partida de Venecia cómo demonios iba a poder ganar una guerra con semejante panda de abuelitos. No era que despreciara a sus hermanos por causa de su edad, o que no les dedicara el debido respeto, pero el que eran pocos los que aún podían manejarse con un arma era algo que el Gran Maestre debía tener muy presente. Cuando el tambaleante carro se puso en marcha, Gillian y Lascari cruzaron una mirada dubitativa, pero de inmediato volvieron los ojos en direcciones diferentes. Ambos se avergonzaban de sus pensamientos.


    El hermafrodita se subió al pescante, junto a Bernardo. Hasta el ingreso de Gillian en la orden, Bernardo había sido el más joven de los hermanos y, precisamente por ello, Lascari lo había enviado a Alemania. Bernardo tenía cincuenta y cuatro años y una constitución rechoncha, pero también unos hombros anchos y fuertes. Era italiano, como la mayoría de los hermanos. Su tapadera como ornitólogo obedecía a su afición de observar aves. A Gillian le parecía que el propio Bernardo tenía aspecto de pájaro: con su larga y curvada nariz, sus ojos estrechos, e incluso su cabello, que parecía compuesto de plumas encrespadas. Bernardo era el único entre los hermanos al que Gillian consideraba sin reservas como un amigo. Había sido el primero que había aceptado al hermafrodita a pesar de su condición y le había infundido valor cuando ya se creía a punto de fracasar en algunas de las pruebas de acceso, de años de duración.


    Gillian se inclinó sobre la oreja de Bernardo para compensar el estruendo de las ruedas.


    —¿Cómo de mal están las cosas?


    Una liebre se deslizó ante ellos sobre la hierba, observó el peligro un momento y volvió a desaparecer.


    —No lo sé —respondió Bernardo, afligido—. Desde que Morgantus apareció por aquí, nadie ha vuelto a saber nada de lo que ocurre en el castillo. Han expulsado a todos los criados.


    —¿Nadie ha avisado a la policía?


    El carro se zarandeó al encontrar un bache y uno de los hermanos gimió.


    —No —dijo Bernardo agitando la cabeza—. Al principio Morgantus se dirigió solo a la isla y pidió hablar con la señora del castillo. Ella misma fue quien envió a casa a todos los criados de inmediato. Los hombres de Morgantus llegaron a remo esa misma noche.


    —¿Estás seguro de que no eran más que diez?


    —Por lo que pude contar en la oscuridad, sí.


    Lascari se acercó desde donde estaba. Su expresión delataba lo incómodo que se encontraba. Era un conde veneciano, Gran Maestre del Templum Novum, y no estaba habituado a viajar en la sucia superficie de carga del carro de un granjero. Sin embargo, de sus labios no salió ni una sola protesta. Todos tenían presente que Lascari había hecho uso de todas sus fuerzas para lograr ese objetivo.


    —¿Qué propones, hermano? —preguntó el conde—. ¿Cómo deberíamos actuar?


    Bernardo señaló al norte donde, más allá de los trigales, relucían las claras hileras de dunas. Desde el mar ascendían nubes ocasionales, manchas grises y hebrosas, como salpicaduras de colores sobre las mangas de una camisa.


    —Mientras aún sea de día, no podemos hacer nada. Más al este aguardan dos botes de remos escondidos entre las dunas. Tenemos que intentar llegar hasta allí con ellos.


    —La cuestión esencial es —dijo Gillian, volviéndose—: ¿qué está buscando exactamente Morgantus en el castillo? ¿Por qué no ha regresado con Lysander al Caúcaso?


    —Debe haber venido desde Viena —opinó Lascari—, pero, ¿por qué no lo hizo hace semanas? ¿Qué es lo que quiere aquí?


    Ninguno tenía una respuesta para ello, por lo que decidieron postergar la discusión para otro momento. Era la primera hora de la mañana y hasta la caída de la tarde podían transcurrir siete u ocho horas, tiempo suficiente para entrar en debates.


    En torno a un kilómetro antes de llegar a la aldea, giraron a la derecha por un camino que recorría las dunas hacia el este. Tan al norte, el clima era notablemente más frío que en Venecia, y el viento cortante que soplaba desde el mar atravesaba dolorosamente los abrigos y chales. Las gaviotas chillaban en la lejanía. Alisos y retamas se inclinaban abruptamente hacia el sur, como si quisieran alcanzar con sus ramas el calor y la luz del sol. Las cenagosas praderas se extendían lisas como una alfombra verde sobre la inmensidad y, al otro lado, más allá de las dunas, yacía el mar, gris y embravecido bajo el cielo plomizo.


    La melancolía cayó sobre el ánimo de todos, afectando más a los ancianos que a Gillian, que ya conocía aquella tierra y estaba familiarizado con los retos que esta podía plantear. Se preguntó en silencio a sí mismo cuánto tardaría alguno de ellos en quejarse de algún enfriamiento y se viera obligado a quedarse en tierra. Cuanto más pensaba en ello, más desesperada le parecía la empresa.


    Bernardo apartó el carro del camino que atravesaba las dunas. Una y otra vez, el pesado vehículo amenazaba con quedarse atascado en la arena, y en una ocasión tuvieron que bajarse todos y empujar para que saliera de una depresión particularmente profunda. Finalmente, alcanzaron el pequeño embarcadero en el que se encontraban los dos botes prometidos. Cada uno de ellos ofrecía espacio, en circunstancias normales, para seis hombres, pero lograron acomodar en su conjunto a los nueve hombres y sus pesadas armaduras. La isla se encontraba a medio kilómetro de distancia al oeste. Las altas dunas protegían la ubicación de los templarios de la mirada de los vigías de Morgantus.


    Bernardo lo había previsto todo: como protección contra el viento había extendido una lona tras la que pudieron cobijarse. Allí esperaron con cierta comodidad hasta la caída de la tarde, haciendo planes e incluso encendiendo un fuego.


    En las siguientes horas la mayor parte de los hermanos se consagraron a piadosas oraciones. Sin embargo, un vistazo de refilón hacia Bernardo le bastó a Gillian para comprender que no era el único que temía que su destino no se encontrara tanto en las manos de Dios como en las suyas propias. Gillian desconocía los planes divinos para con ellos, pero la mayoría de sus compañeros, por lo que él podía ver, tenían síntomas de gota, si bien era verdad que, en aquel momento, aquella era la menor de sus preocupaciones.


    


    A veinte pasos de distancia la oscuridad se volvía absoluta e incluso el resplandor de la entrada concluía abruptamente tras unos pocos metros. Después, no obstante, un rayo de luz atravesaba perpendicularmente la negrura, como una tintineante columna reluciente en la que flotaba todo un firmamento de motas de polvo.


    Aura miró hacia arriba y vio en el techo una diminuta abertura que al parecer debía repetirse en todos los pisos del edificio, hasta el techo. Cuando volvió la vista de nuevo hacia delante, guiándola hacia el oscuro corazón del convento, descubrió más de esas columnas de luz, en intervalos de entre cinco y diez metros.


    Después de que sus ojos se acostumbraran a la turbia penumbra, logró distinguir las paredes a derecha e izquierda del pasillo. Estaban cubiertas de pinturas, medio descoloridas y no particularmente artísticas. Las imágenes representadas le recordaban a las vidrieras del castillo. Los mismos motivos, el mismo trasfondo alquímico. Solo la ejecución era más débil.


    Se sorprendió a sí misma mordiéndose las uñas. Aura Institoris, la gran alquimista... incapaz de dejar de morderse las uñas, incluso en un lugar como aquel.


    Aún era imposible distinguir a dónde llevaba el pasillo, y mucho menos su longitud. Las finas columnas de luz en el centro del corredor se iban apagando en la lejanía y otras nuevas surgían de la oscuridad. Aura escuchó el eco de sus propios pasos, rebotando con una intensidad dolorosa contra las paredes, pero nadie aparecía por ninguna parte. Ningún guardia. Ningún atacante que la esperara en las sombras. De hecho, era como si la abadía estuviera completamente muerta.


    Entonces, de pronto, apareció ante ella algo diferente. Una irregularidad en la constante progresión de oscuridad y penumbra.


    Más adelante, a diez pasos de distancia, había alguien. Una figura, justo debajo de una de las aberturas, bañada en el débil y centelleante resplandor que caía del techo. Alto, espigado e inmóvil, vestido con una camisa blanca y vaporosa sobre unos pantalones negros. Sobre el pecho, la cruz templaria.


    Aura apretó la culata de su revólver. El tacto no le brindó consuelo alguno. Christopher había muerto para que ella pudiera estar allí. Le debía al menos ponerle fin a toda esta historia.


    La figura seguía sin moverse. Durante un momento, Aura pensó que se trataba de una estatua. La pálida luz impedía la percepción de cualquier color. Podía estar tan hecho de granito como de carne y hueso.


    Aura se encontraba a unos cinco metros de distancia cuando el hombre la saludó con una leve inclinación de cabeza. Aquel rostro alargado y enjuto le resultó conocido. Su razón le decía que aquellos rasgos eran los de alguien a quien no debía buscar en ese lugar ni en ese momento, una sombra de su pasado.


    —Aura Institoris —fueron las palabras que surgieron de los labios resecos—. Casi nos da por pensar que te habías dado por vencida.


    Aquella voz le provocó a la joven un escalofrío que le recorrió la espalda. Un diente de plata relució en la oscuridad.


    —¡De Dion! —jadeó Aura.


    Madame de Dion, antaño directora del convento de San Jacobo, finalmente resultaba ser un hombre. No obstante, Aura consideró que aquella transformación tenía poco de espectacular. De Dion había representado el papel de una mujer con toda la perfección posible y sin embargo seguía siendo un papel, puro teatro, una comedieta. Madame de Dion, el Monseñor, como sus estudiantes la habían bautizado, era ni más ni menos que un hombre, un templario, un seguidor de Lysander.


    De pronto, todos sus viejos miedos retornaron. Las imágenes atravesaron la memoria de Aura. Su primer encuentro; el dolor que le había provocado cuando la directora le había tirado del pelo; la terrorífica noche en que Morgantus había sacrificado a una de las chicas. Todo regresaba invadiendo a Aura de espanto. Creía haber dejado todo aquel terror atrás, pero debía habérselo figurado: seguía siendo tan débil como entonces, siete años atrás.


    —Dame el arma —ordenó de Dion con voz chirriante.


    Él también había envejecido y su rostro aparecía más enjuto. Bajo su blanca camisa de templario, los huesos de los hombros se le marcaban como varillas de alambre curvadas.


    Aura alzó el revólver, pero no para cumplir con la orden. En lugar de eso, dirigió el cañón hacia la cruz templaria en el pecho del hombre. Le temblaban las manos. Aura rezó porque él no se diera cuenta.


    —Estás tiritando —dijo el templario—. No vas a apretar el gatillo.


    De Dion permanecía quieto en su isla de luz, mientras a Aura no le rodeaba más que la oscuridad. En cualquier momento esperaba que unas manos surgieran de las tinieblas para agarrarla, inmovilizarla, tirarla al suelo.


    Sin embargo, nada se movió. ¿Sería posible que de Dion saliera él solo a su encuentro?


    Tenía que esforzarse por expulsar una a una las palabras de su boca, aún más para formular una frase entera.


    —Lo mataré —dijo con voz quebradiza—. Sabe que puedo hacerlo.


    —¿Y qué? —respondió con una indiferencia que no resultaba forzada—. ¿Qué ganarías con eso?


    —Venganza. Quizá algo de satisfacción.


    —Eso no es propio de ti, Aura. Te conozco mejor de lo que crees posible.


    Cuanto más hablaba él, más tranquila se iba sintiendo ella. Su voz le otorgaba una cierta apariencia sobrenatural, magnificada por su entorno reluciente. El temblor en las manos de Aura cesó.


    —¿Dónde está mi hermana?


    De Dion debió darse cuenta de que había sido un error iniciar una conversación con ella, aunque su inquietante entrada hubiera estado demasiado bien escenificada como para estropearla con algunas palabras.


    —El arma —repuso, brevemente, extendiendo hacia ella la mano.


    Aura agitó la cabeza con decisión.


    Una sonrisa apagada se dibujó en el rostro del enjuto templario. Entonces, se volvió de golpe y se apartó de la luz, penetrando en las tinieblas. «Sígueme», le dijo.


    Durante un par de segundos, Aura dudó sobre qué hacer. De Dion, sin duda, la guiaba hacia una trampa, pero, por otro lado, si Lysander y Morgantus la hubieran querido muerta, podían haber acabado con ella hacía mucho tiempo. Seguir al templario, después de todo, era la única opción que tenía de ver de nuevo a Sylvette.


    Rodeó instintivamente la columna de luz en la que de Dion había permanecido parado. Tenía la infantil sensación de que podría infectarla con su maldad si la tocaba.


    Veía a su guía como una silueta negra que la precedía a buen ritmo, un contorno oscuro contra la claridad. Finalmente, se aproximaron a una franja luminosa más ancha, pero al encontrarse ante ella, Aura descubrió que no se trataba de meros rayos, sino de una rendija de puerta a medio abrir, tras la cual relucía un resplandor amarillento.


    De Dion no tuvo necesidad de llamar, pues hacía tiempo que los esperaban a ambos. El panel izquierdo de la puerta se abrió hacia dentro. Dos hombres armados vestidos con el uniforme templario aparecieron bajo la luz de algunas antorchas, colgadas en la pared. Los dos dirigieron a Aura miradas funestas, pero no pronunciaron una sola palabra. De sus cinturones colgaban espadas, pero en sus manos llevaban fusiles, que contrastaban de forma grotesca con la atmósfera medieval de la abadía.


    De Dion inclinó la cabeza sin una palabra, dándoles a entender con un gesto que bajaran las armas. Aún en silencio, llevó a Aura por un salón cuyas paredes, al igual que el pasillo anterior, estaban llenas de pinturas burdas. En un lateral había dos catres revueltos, donde aparentemente dormían los dos guardias. Aparte de eso, junto a una segunda puerta en la parte frontal de la sala, descansaban tres sillas y una mesa de madera. Un hogar en medio de la estancia proporcionaba algo de calor, aunque las llamas ya se habían consumido y solo relucían algunas ascuas dispersas entre las cenizas.


    Aura no pudo evitar la impresión de que, para tratarse de un puesto de guardia habitual, la sala era demasiado espaciosa.


    De Dion abrió la segunda puerta. Tras ella se encontraba una enorme escalera. Los escalones claros, de tres o cuatro metros de anchura, ascendían en espiral. No se veía a nadie en las cercanías.


    —¿A dónde llevan las escaleras? —preguntó Aura con un temblor reprimido en la voz.


    —Eso lo sabes desde hace tiempo, ¿no es verdad? —señaló de Dion, mientras una sonrisa fina atravesaba su rostro mortecino como si se la hubieran abierto con una cuchilla.


    Aura no respondió. Lo cierto era que no sabía nada de nada. Todo lo que poco a poco entendía era que aquello que la esperaba en su destino no se correspondía con sus presuposiciones.


    —Sube tú sola —dijo el templario—. Puedes llevarte el arma si lo crees necesario.


    —¿Va a cerrar la puerta tras de mí?


    —Por supuesto. Para eso estoy aquí.


    Ella no entendió lo que aquellas palabras significaban realmente, pero en aquel momento le daba igual. De nuevo agarró con fuerza el revólver, se infundió ánimos en silencio e inició el ascenso.


    Por primera vez desde hacía años, sintió de nuevo una punzada en la cara interna de sus muslos. Nunca había llegado a quitarse las restantes arillas.


    La puerta se cerró a sus espaldas con un estruendo atronador. Sonó el crujido de un cerrojo, pero no se oyó el sonido de pasos que se alejaran. Aura se imaginó allí al templario, silencioso, escuchando atentamente tras la puerta, como un autómata cuyas funciones se hubieran detenido poco a poco.


    


    La isla-cementerio era la más oriental de las cinco isletas que rodeaban el castillo Institoris. Hacia las cinco de la mañana, los dos botes de remos atracaron en el rocoso litoral de la isla, al amparo de la oscuridad y de las oscuras nubes de tormenta que cubrían la luna y las estrellas. El trayecto había sido tormentoso, la espuma había empapado las ropas de los nueve hombres y todos temblaban de frío. El que, en cualquier caso, hubieran sido capaces de llegar hasta la isleta, había que agradecérselo a Gillian y Bernardo, que se habían encargado de capitanear cada uno una barca y las habían dirigido a base de motivación, pero también de energía.


    El Gran Maestre Lascari parecía tan desgraciado como el resto de los ancianos hermanos. Tampoco él había creído tener que volver a realizar un esfuerzo tan grande jamás en su vida. La lluvia constante les golpeaba el rostro, entorpecía la vista y eliminaba los últimos resquicios de heroísmo que los viejos caballeros, cansados y malhumorados, pudieran conservar.


    Gillian sabía bien cómo se sentían sus compañeros. Exceptuando el caso de Bernardo, el único impulso activo que aquellos hombres ancianos y acomodados habían tenido se estaba echando a perder. El clima aciago y las condiciones poco propicias para sus propósitos eran solo el eslabón final de toda una cadena de desgracias y temores descorazonadores.


    Dejaron los botes en el lado de la isla que no miraba al castillo, oculto entre las rocas. Los amarraron tan bien como pudieron y Lascari formuló una oración para que el fuerte embate de las olas no les hiciera ningún daño.


    Los nueve hombres se dirigieron agachados hacia la corona de rocas que rodeaba el centro de la isla como un cráter. La lluvia y la oscuridad impedían vislumbrar las tumbas y el sobresaliente mausoleo familiar de su centro. Un par de aldeanos le habían hablado a Bernardo del camino secreto al castillo. El caballero desconocía si Morgantus estaría familiarizado con el túnel, pero, en caso de duda, tendrían que ponerse en lo peor. Se aproximaron, pues, al panteón extremando las precauciones.


    Los nueve, incluyendo Gillian, llevaban sus blancos uniformes templarios y debajo unos pantalones de cuero ajustados. Para protegerse de la lluvia, pero también como camuflaje, se habían cubierto con capas negras muy apretadas. Para Gillian, lo que más entorpecía los movimientos eran los pantalones. Los llevaba solo debido a que las láminas de cuero sobre los muslos y las pantorrillas ejercían alguna protección sobre las piernas contra filos o disparos. Bajo las camisolas, los hermanos llevaban igualmente pecheras de cuero entretejidas con alambre. De sus cinturones pendía una espada ligera y todos disponían de gorgueras endurecidas con hierro. Algunos de los ancianos incluso se habían colocado pequeños cascotes bajo las capuchas blancas. Con la excepción de Lascari, que rechazaba estrictamente el armamento moderno, cada uno de ellos poseía un revólver y la mayoría lo llevaba en la mano, cargado y dispuesto.


    Gillian y Lascari abrían la marcha, y tras ellos avanzaba Bernardo. Descendieron en silencio entre las rocas y tumbas de la depresión y alcanzaron, finalmente, el mausoleo. Alguien debía haber derribado a patadas la puerta en algún momento dado, y la habían arreglado solo a medias, colocando algunos tablones. Bernardo se coló entre Gillian y el Gran Maestre, y se arrojó con fuerza contra la puerta apoyándose en sus anchos hombros. Al segundo intento, los tablones cedieron.


    Los nueve hombres se precipitaron al interior del redondo recinto. Tomando aire, se echaron atrás las capuchas para escurrirse la lluvia y el sudor de los ojos. Gillian encendió una antorcha, pero evitó mirar los desmotivados rostros llenos de reproches de los demás. En lugar de eso, observó a Bernardo quien, lleno de determinación, hacía palanca en la trampilla del centro de la cripta. Era evidente que se había colocado un candado al otro lado, pero al fornido templario no le costó más de un par de minutos hacerlo ceder. Poco después, la hilera de intrusos descendía por la abertura.


    Se oyeron algunos lamentos de repugnancia cuando los templarios descubrieron los putrefactos cadáveres colgando del techo del túnel. Gillian no se dejó impresionar por ellos y buscó con obstinación una vía a través del laberinto. Lascari y Bernardo eran de nuevo los primeros en seguirlo, después los demás se pusieron igualmente en movimiento.


    Uno de los caballeros portaba bajo su manto una desfasada ballesta. Gillian le llamó a la cabeza de la comitiva y le pidió que arrojara un dardo a la oscuridad. Oyeron cómo el proyectil chocaba en la lejanía con una superficie, pero nada más. El túnel estaba vacío.


    Unos minutos después, el resplandor de la tea de Gillian reveló unos escalones burdamente tallados, que llevaban hasta una pequeña capilla. Gillian se colocó en el cinturón la pistola que llevaba pues, aunque no apreciaba las armas de fuego, no había hecho ningún voto al respecto como Lascari, y extrajo un largo estilete. Cuando todavía era asesino a sueldo de Lysander, había rechazado ese tipo de armamento, y había utilizado principalmente las manos desnudas. En este caso, no obstante, y habida cuenta de la inferioridad en que se encontraban, era imposible renunciar a él.


    Algunos de los templarios se persignaron rápidamente a la vista del altar. Gillian extendió la palma de la mano y la colocó con cuidado sobre la puerta de madera de la capilla. Indicó a los demás con un agudo silbido que no se movieran ni emitieran el más mínimo sonido. No percibió nada: ninguna vibración, ningún movimiento fuera, en el pasillo.


    Abrió despacio la puerta y se coló por la rendija hacia el corredor. Una única lámpara de gas expedía su turbia luz. No se veía a nadie por ninguna parte. Gillian apagó la antorcha en una fuente de agua bendita, ganándose con ello la mirada reprobatoria de los demás. Les hizo entender, sin inmutarse, que lo siguieran.


    Allí se dividieron en tres grupos. Gillian, Bernardo y un tercer templario, el hermano Giacomo, tomaron el camino del ático, donde esperaban encontrar a Morgantus en primer lugar. El segundo grupo, que le correspondía a Lascari, debía descubrir si los diez hombres que Morgantus había llevado a la isla vigilaban el castillo desde el exterior. Asegurar pasillos y escaleras era el cometido del tercer grupo.


    Gillian conocía el recinto a la perfección gracias a sus visitas secretas de los últimos años y lo había terminado de recordar con precisión al recoger a Tess y Gian, por lo que encontró el camino sin dificultad. Sin embargo, su irreflexión casi los lleva a la perdición. No descubrió a los dos hombres que guardaban el desván hasta que casi fue demasiado tarde. Estaban apoyados en las dos paredes opuestas del pasillo, conversando a susurros, no lejos del estrecho corredor que llevaba a las escaleras en cuyo final se encontraba la puerta del relieve de pelícano. Una única luz de gas iluminaba a los extraños por detrás, dos negras siluetas en la oscuridad del pasillo.


    Gillian había entrado el primero. Cuando descubrió a los hombres quiso recular, pero entonces se dio con Bernardo que venía a su espalda y rebotó hacia adelante con gran estruendo. La cabeza de los dos guardias se alzó de golpe y uno soltó una maldición. Tan solo un instante después resonaron dos disparos, que no alcanzaron a Gillian y Bernardo por los pelos. El hermano Giacomo se escondió detrás de la esquina. Un nuevo disparo. Bernardo se retorció. Gillian no tenía tiempo de asegurarse del estado de su amigo. En lugar de eso, rodó por el suelo, se agachó y lanzó con rapidez pasmosa el estilete. Uno de los dos hombres cayó fulminado, pero la penumbra no permitió a Gillian reconocer dónde estaba. El guardia se encogió y quedó tendido, inmóvil, en el suelo.


    Gillian quiso coger el revólver, pero el segundo guarda fue más rápido. Nuevamente se produjo un tiroteo en el pasillo. Gillian evitó los dos proyectiles solo gracias a que Bernardo tiró de él hacia atrás y lo cubrió con su cuerpo. El templario emitió un grito sordo al verse alcanzado. Giacomo, entonces, saltó desde detrás de la esquina, apuntó y alcanzó al vigilante al otro extremo del pasillo de un solo disparo.


    Bernardo gemía de dolor. La primera bala solo le había alcanzado en la cadera, pero la segunda le había entrado por entre las costillas. Gillian salió con cuidado de debajo de su amigo y se inclinó sobre este con preocupación. La mirada de Bernardo aún era clara, pero sus labios temblaban intentando formar palabras. Gillian le cogió de la mano, la apretó impotente, pero intentado al tiempo infundir ánimos mientras su mirada se volvía a la herida.


    Todavía contemplaba el disparo con preocupación cuando Giacomo dijo con voz tomada:


    —Está muerto.


    —¡Tonterías! —respondió Gillian, enfadado, pero cuando miró de nuevo a los ojos de Bernardo, vio que su mirada estaba vacía.


    El pasillo parecía latir en torno a Gillian, encogiéndose, ensanchándose, encogiéndose, ensanchándose, mientras entre él y Giacomo arrastraban a su amigo hasta una de las habitaciones. Posaron las manos de Bernardo sobre el pecho y realizaron la señal de la cruz sobre el cadáver. Giacomo rezó una suave oración. Los dos sabían que los disparos habrían alertado a los hombres de Morgantus por todo el castillo, pero los sacramentos debían respetarse. Bernardo había salvado la vida de Gillian. Se merecía mucho más que una rápida oración.


    De las profundidades del edificio surgieron gritos y el ruido de incontables pisadas. Gillian y Giacomo se despidieron de Bernardo y se apresuraron en dirección a las escaleras que los dos hombres vigilaban.


    Apenas habían alcanzado el estrecho corredor cuando cuatro siluetas negras aparecieron por el pasillo. Al igual que los dos muertos, llevaban trajes negros y portaban antiguas espadas templarias, pero sobre todo estaban armados con fusiles de corto alcance. Dos de ellos abrieron fuego mientras los dos de detrás desenvainaban sus aceros.


    La puerta del pasillo estaba rota por las bisagras. Alguien la había abierto violentamente con anterioridad. Gillian y Giacomo saltaron dentro. En aquel espacio reinaba la oscuridad. Gillian le hizo una señal a su compañero.


    —Corre escaleras arriba —le susurró— y haz tanto ruido como sea posible.


    Giacomo lo miró un instante, perplejo, después entendió. Subió dando saltos la escalera, aterrizando violentamente sobre los peldaños, uno tras otro.


    Mientras tanto, Gillian se apretó contra el marco de la puerta, con la espada desnuda en una mano y el revólver preparado en la otra. Solo unos segundos después apareció el primero de los hombres de Morgantus por la puerta. En las escaleras no había ninguna luz, por lo que el hombre se precipitó a ciegas contra los escalones, siguiendo los pasos de Giacomo. Antes de que pudiera reaccionar, Gillian le clavó la espada en el costado. El hombre se encogió gritando. Los que le siguieron, no obstante, ya iban sobre aviso y sin embargo Gillian logró abatir a otro oponente de un disparo en el pecho. Los otros dos permanecieron atrás, fuera de la vista de Gillian.


    Sonó un crujido, cuando Giacomo se arrojó contra la puerta del ático.


    —¡Está cerrada! —gritó hacia abajo.


    —¡Intenta forzarla! —le respondió Gillian.


    Si la puerta no cedía, estarían en una trampa. No podrían hacer nada más, salvo detenerse, esperar y defender el pasillo desde dentro.


    Extrajo aceleradamente la espada del cadáver que, unos segundos antes, tendía hacia él una mano temblorosa, antes de que cayera inerte al suelo.


    Poco a poco Gillian sentía como su antiguo instinto regresaba.


    —¡Ya subo! —gritó a Giacomo, quien se arrojaba una y otra vez a oscuras contra la puerta cerrada.


    Los dos hombres creyeron aparentemente las palabras de Gillian, pues de inmediato este oyó el crujido de su ropa al acercarse por el pasillo. Se agachó discretamente, con la espalda vuelta al corredor. Entonces, de pronto, se lanzó y rodó para colocarse boca arriba en el pasillo. Disparó así tendido, sin apuntar, a ciegas, en la dirección en la que presuponía que se encontraban sus oponentes. La primera bala le acertó a uno de ellos en la pierna, haciendo que chocara entre gritos con su compañero y otorgándole a Gillian el tiempo necesario para disparar de nuevo. La segunda bala fue certera y mortal.


    Gillian dejó caer el revólver y saltó. El filo ondulante de su enemigo le pasó rozando. Logró esquivarlo agachándose y alzando su propia espada para contrarrestar el golpe. El acero enemigo chocó con la pared a apenas un palmo de distancia de su cabeza. Mientras Gillian detenía un ataque mejor orquestado con más pena que gloria, se dio cuenta de que había sangre en la espada de su enemigo. Recibió aquel dato como una bofetada. Los hombres de Morgantus debían haberse topado ya con alguno de los otros dos grupos del Templum Novum. La sangre revelaba con toda claridad cómo habría acabado la lucha.


    Sin embargo, Gillian no tenía tiempo de llorar a sus compañeros. El hombre estaba demostrando estar extraordinariamente versado en el uso de la espada. Una imprevisible ráfaga de estocadas le arrebató cualquier oportunidad de contraataque al hermafrodita. Los cuatro esbirros de Morgantus que restaban podían aparecer en cualquier momento y, para entonces, el combate debía haberse decidido ya.


    Gillian se vio lanzado hacia atrás por el impulso de un nuevo ataque, golpeándose la cabeza contra la pared. Lucecitas de colores comenzaron a bailar por su cráneo, franjas luminosas le obstruían la visión. El miedo lo invadió. Todo había acabado.


    Sin embargo, la estocada mortal nunca se produjo. Gillian vio como algo se agitaba ante él y después caía al suelo. Una mano lo agarró y tiró de él. Cuando recobró la visión, reconoció a Giacomo. Llevaba el revólver en la mano; el contrincante de Gillian yacía en el suelo, con la nuca reventada por una bala.


    —Vamos, venga —gritó Giacomo, mientras lo arrastraba hacia las escaleras.


    El hermafrodita se irguió con esfuerzo.


    —¿Lo has... lo has logrado?


    —Claro —el rostro arrugado de Giacomo se transmutó en una sonrisa. Con la mano que le quedaba libre, se frotó un hombro—. La puerta al ático está abierta.


    


    Aura se tomó su tiempo para subir la escalera de piedra. El arma cargada que llevaba en la mano debería haberla tranquilizado, pero el efecto era, en realidad, el opuesto: la pistola ponía aún más de manifiesto su situación, el peligro, el riesgo.


    Los amplios escalones ascendían de forma constante. No había ninguna planta intermedia, ningún acceso a otro piso. No había ventanas en las paredes, que eran del mismo tono tostado de piedra que los peldaños. Los bloques individuales estaban tallados con tosquedad, como si todo el edificio se hubiera levantado con prisas, por aquel entonces, setecientos años atrás.


    Aura sabía que al número siete se le atribuían propiedades mágicas y alquímicas, y por primera vez se preguntó si sería casualidad que aquella cifra hubiera tenido tanta influencia en su vida: setecientos años habían transcurrido desde la primera decadencia de la orden templaria, siete años desde que se iniciara la lucha de Aura contra Lysander, los mismos siete años que la hierba de Gilgamesh precisaba para alcanzar la madurez.


    En algún lugar por encima suyo, ascendiendo por la curvatura de la escalera, sonó un ruido. El crujido de algo grande al moverse. Aura se detuvo, con el aliento contenido. Reunió todo el valor del que disponía, arrimó la espalda a la pared y apuntó con el revólver hacia la curva.


    El resplandor de la antorcha que ardía colgada a los pies de la escalera había quedado muy atrás, y tan solo un leve destello alcanzaba su posición. Pero entonces, un tenue brillo comenzó a aproximarse desde arriba. El turbio fulgor proyectaba sombras sobre la pared, al principio de una figura informe que, poco a poco, se fue transformando en los contornos de una persona. Sonaron pasos ligeros.


    Entonces, una voz femenina preguntó.


    —¿De Dion? ¿Está usted ahí?


    Una mano que sostenía una vela apareció por las escaleras, seguida de un brazo fino. Un vestido blanco. Un cabello largo y rizado, de raíces rubias y puntas negras, con un tinte a medio desaparecer. Un rostro delgado y delicado. Ojeras bajo los ojos azul claro.


    —¿Sylvette? —preguntó Aura con precaución, y entonces, cuando leyó el reconocimiento en la mirada de la joven, repitió— ¡Sylvette!


    Bajó el arma, saltó los últimos escalones que le quedaban y abrazó a su hermana. Sylvette se quedó rígida y ausente por el espanto durante un instante, pero de pronto dejó caer la vela al suelo y respondió al abrazo llena de alegría, riendo y llorando a la vez. Las lágrimas también llenaron los ojos de Aura. Durante medio minuto no pudo pensar en otra cosa más que en que había vuelto a encontrar a Sylvette. Olvidó el lugar en el que se encontraba, olvidó a de Dion, todo lo que había ocurrido hasta entonces. Sentía a Sylvette en sus brazos, su clara risa en sus oídos, el alivio, el entusiasmo, y aquello era todo lo que le importaba en aquel momento.


    Finalmente, se separaron lo mínimo indispensable para poder mirarse a la cara. Las ojeras y las mejillas hundidas de su hermana hicieron que Aura sintiera una punzada de dolor, aumentado por el terror de su mirada, la impotencia, la necesidad de un consejo que nadie podía darle. Y, sin embargo, era Sylvette, con cada fibra de su ser, con cada gesto, con cada sonido. Incluso su risa infantil seguía siendo la misma.


    —¿Qué estás...? —Sylvette se trababa al hablar—. Quiero decir, ¿qué haces aquí?


    Un caos de palabras, de posibles explicaciones, de aseveraciones, incluso de disculpas, se arremolinaron en la mente de Aura. Finalmente, cuando recuperó el habla, dijo simplemente:


    —Te llevo a casa.


    —¿A... casa?


    Con voz temblorosa, Aura continuó:


    —Al castillo. Con Tess. Con madre.


    Una sonrisa triste se dibujó en la boquita de Sylvette. Por primera vez, Aura se dio cuenta de que sus labios parecían una rosa florecida o, quizá, una a punto de marchitarse.


    —Madre —repitió Sylvette, llena de dolor—. ¿Cómo está?


    A Aura le resultó difícil encontrar palabras para contestar.


    —Creo que te echa de menos.


    —¿Y Nestor? —no le llamó padre.


    «Entonces, lo sabe», pensó Aura.


    —Murió, hace varios años.


    Sylvette apartó de golpe la vista de Aura.


    —¿Dónde está de Dion? —preguntó y su voz sonó hueca y aterrorizada—. ¿Lo has visto?


    Aura asintió lentamente.


    —Está abajo.


    Sylvette la miró, buscando con urgencia un algo indeterminado en los ojos de Aura que no pudo encontrar: quizá un atisbo de esperanza que permaneciera tras el alivio momentáneo.


    Volvió a hablar, pero su voz resultaba insegura.


    —Entonces, eres su prisionera también.


    Aura disimuló su desesperación.


    —Encontraremos la manera de salir de aquí —y prosiguió con una sonrisa un tanto insípida—: ahora somos dos, no lo olvides.


    —Tres —dijo Sylvette.


    —Mejor todavía.


    Sylvette se apartó y cogió la vela del suelo, que aún ardía.


    —Vamos arriba. Tenemos fruta seca, por si tienes hambre.


    De hecho, estaba hambrienta, pero no le parecía bien pararse a pensar en comida en ese momento. Debían hacer planes, compartir conjeturas, reunir ideas... Todo lo necesario para poder salir de aquellos muros.


    Treinta o cuarenta escalones después llegaron hasta el final de la escalera. Ante ellos se abrió un pasillo de cinco metros de anchura, iluminado por incontables velas dispuestas, de forma peculiar, sobre el suelo y las paredes. Debía haber docenas de ellas y su brillo alcanzaba el otro extremo del corredor. A unos quince metros frente a ellas aparecían, tanto en el techo como en el suelo, aberturas redondas del tamaño de una fuente que permitían el acceso a la débil luz del día. Las paredes se estrechaban en ese punto.


    Aura volvió de nuevo la mirada hacia las hileras de velas a izquierda y derecha del pasillo. Durante un momento le pareció que tenían forma de letras, pero al fin solo encontró en ellas un motivo sencillo, a veces curvo, a veces recto.


    —Es... muy bonito —dijo, con voz entrecortada, temiendo que su voz pareciera poco convincente.


    El rostro de Sylvette, no obstante, se iluminó. El halago le complacía.


    —Hay pocas cosas con las que poder matar el tiempo aquí, ¿sabes? —había un cierto deje de vergüenza, por lo que Aura creyó conveniente reiterar las alabanzas.


    —Sí, en serio —insistió—, es maravilloso. ¿De dónde sacas todas la velas?


    —Velas es lo único que siempre tenemos de sobra. De Dion nos las trae por cestos. El edificio fue, en otro tiempo, un convento. Al parecer en algún momento trajeron barcos enteros de velas —sonrió, quizá con demasiada ligereza—. Probablemente calcularon para que les duraran un par de siglos.


    Se puso de nuevo en marcha y llevó a Aura pasillo abajo, hacia las aberturas del techo y el suelo. Las velas proporcionaban una agradable calidez, pero cuanto más se aproximaban a los agujeros, más frío hacía. Aura descubrió que las aberturas marcaban un cruce: a derecha e izquierda se habrían sendos pasillos.


    Aura se inclinó dubitativa sobre el borde de la cavidad inferior y miró hacia las profundidades. No había bordillo, nada a lo que agarrarse, y de pronto le invadió la terrorífica idea de que su cuerpo pudiera tomar voluntad propia y saltar al agujero. Rozando el pánico, dio un paso atrás.


    Hacía tiempo que había reconocido dónde se encontraban. Ya desde la montaña había podido observar el puente en forma de cruz que recorría el patio de la abadía, pero encontrarse en su interior, en medio de los dos pasillos que se encontraban sobre el abismo, le creaba una sensación de alarma. El suelo del patio estaba inundado de oscuridad.


    —¿Dónde está el otro prisionero del que has hablado? —preguntó—. ¿Y dónde está Lysander?


    Sylvette aún llevaba en la mano la vela a medio consumir, aunque allí arriba aún había suficiente luz. Inclinó la cabeza ligeramente mientras miraba a Aura y se disponía a contestar.


    Sin embargo, alguien se le adelantó.


    —Aquí y... aquí —dijo una voz en la oscuridad de la vía de la derecha.


    No había ninguna vela ardiendo en aquel pasillo y la luz del cruce solo se extendía unos pasos. Las tinieblas se expandían en oleadas, como un estanque tranquilo en el que cayera una piedra. Una silueta se formó de entre las sombras. Alguien surgió de la oscuridad y entró en el radio de la luz.


    Aura dio la vuelta y se colocó con un movimiento brusco hacia la izquierda, de forma que la abertura del suelo quedara entre ella y el hombre. Levantó el revólver y apuntó a la oscuridad.


    Sylvette la miró con ojos desorbitados.


    —¿Qué estás haciendo? —preguntó horrorizada, señalando el arma con la vela.


    El hombre se aproximó aún más, pero se detuvo a dos pasos del agujero. El resplandor del día le azotó el rostro desde abajo, produciendo duras sombras en sus rasgos. El brillo amarillo de las velas jugaba a su izquierda y su derecha.


    Era enteramente diferente a como Aura lo había imaginado.


    Lysander estaba enfermo, algo visible a pesar de la escasa luminosidad. No era ningún mozalbete resplandeciente al que la alquimia le hubiera conservado durante siglos la fuerza y la gracia. Tenía el cuerpo débil y ligeramente encorvado por los achaques de la edad. Se apoyaba, cansado, en un bastón. Su rostro, a pesar de encontrarse enjuto y gris, no aparentaba más de cuarenta años. Sus mejillas parecían dos pozos, pero ello bien pudiera deberse a las sombras que las cubrían. Le brillaba la piel, casi transparente. Daba la impresión de no tratarse de Lysander, propiamente, sino más bien de una escultura de cera. Tenía el pelo castaño, con mechones grises. Aparentemente llevaba años sin cortárselo, pues le colgaba sobre los hombros, pero lo llevaba pulcramente cepillado. Tenía los ojos demasiado grandes como para resultar bonitos; era casi como si la piel de sus contornos se hubiera retirado unos milímetros. No parecía arrogante ni malintencionado. Ni siquiera demasiado despierto. Claro que todo aquello podía fingirse.


    —Me buscabas, Aura Institoris —dijo con voz suave—, y aquí me tienes. Qué desilusión, ¿verdad?


    Quizá su aspecto no se correspondiera con lo que esperaba, pero el odio, la rabia, el desprecio de la joven no habían desaparecido. Sentía el frío tacto del revólver en la punta de los dedos, una sensación que le gustaba. Había llegado hasta allí para acabar con él y el placer que la idea le proporcionaba era casi tan grande como el de liberar a Sylvette. El aspecto de su enemigo no iba a afectarla.


    Pero entonces vio de nuevo el miedo en los ojos de Sylvette y ya no pudo entender nada. Era a ella a quien temía, no a Lysander.


    Aura volvió rápidamente la vista hacia el alquimista, que se encontraba aún a cuatro pasos de distancia, al otro lado del abismo.


    —¿Qué le ha hecho a mi hermana? —le preguntó, agria.


    Cada palabra que iba pronunciando le costaba cada vez más. Estaba allí para acabar con él, no para darle conversación.


    El anciano respondió a su mirada con gran seriedad.


    —¿Por qué me lo preguntas a mí? Pregúntaselo a tu hermana si es una respuesta lo que buscas.


    Sylvette dio un paso hacia ella, extendiendo implorante la mano en su dirección. Durante un momento, Aura temió que Sylvette quisiera intentar arrebatarle el arma, pero no hizo nada parecido. Tenía los ojos anegados de lágrimas.


    —¿Para qué has venido, Aura? ¿Solo para hacerle daño a mi padre?


    Todo lo que se le ocurrió decirle fue la verdad.


    —Merece morir. Ha muerto tanta gente para que él viviera, tantos...


    —Eso es verdad —le interrumpió Lysander—. Me he merecido la muerte, y cuando esta llegue, le tenderé amistoso la mano y la saludaré como a un viejo enemigo con quien finalmente se hacen las paces.


    Sylvette miraba alternativamente al uno y a la otra. La incomprensión se reflejaba en sus ojos. La cera caliente de la vela le escurría por los dedos, pero no parecía darse cuenta.


    —¿Por qué habláis los dos de muerte? —exclamó, volviendo a sonar como una niña—. ¿Y por qué te está apuntando Aura con un arma, padre?


    —Sylvette, tesoro —dijo—, tu hermana cree que tiene un buen motivo para matarme.


    Aura rio sin alegría, llena de pesar.


    —Tengo más razones de las que pueda contar. Mi hermano Daniel murió por su culpa. Gillian, el padre de mi hijo, está muerto porque usted así lo quiso, y yo también lo estaría si el propio Gillian no se hubiera revelado contra sus órdenes. Muerto como mi padre y como el viejo fabricante de ojos de París —dudó un instante, antes de continuar en voz baja—. Muerto como Christopher —pero la pena era aún demasiado reciente como para enarbolarla como un trofeo. Serena, preguntó—: ¿son suficientes razones para usted, Lysander?


    Sylvette se le adelantó.


    —¿Christopher está muerto?


    —Está allí, fuera de la abadía. Aún seguiría con nosotros si tu padre no lo hubiera querido de otra manera —aquello no era del todo la verdad, pero estaba demasiado alterada como para diferenciarlo.


    Aquellas noticias afectaron visiblemente a Sylvette. Durante unos segundos nadie dijo una palabra, ni siquiera Lysander trató de defenderse.


    Finalmente, fue de nuevo la voz de Sylvette la que rompió el silencio.


    —Fue Morgantus —dijo mirando a Aura fijamente a los ojos—. Siempre fue Morgantus.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que soy culpable de cosas terribles —dijo Lysander—, de muchas cosas terribles, de hecho... y a pesar de todo, precisamente aquellas que me has reprochado, ninguna fue responsabilidad mía. La voz que oíste en Viena, la del hombre que empleaba a Gillian y que le escribía en mi nombre... ese era Morgantus. Y también fue él bajo cuyas órdenes se produjeron todas aquellas muertes.


    —¿Y tengo que creerme todo eso? —el gatillo atraía el dedo de Aura como un imán. El que Lysander tratara de inculpar a otro no hacía sino profundizar su rabia.


    —Debes confiar en él —le suplicó Sylvette intentando quebrar el escudo que Aura se había construido en torno a ella—. Ha dicho la verdad.


    —Te ha mentido —bramó Aura—. No sé lo que ha hecho contigo, pero ya no puedes ver las cosas con claridad —entonces, cayó en la cuenta—. ¿Es por Tess? ¿Por eso estás de su parte?


    —¿Está bien? —preguntó Sylvette, preocupada.


    —En cualquier caso, mejor que tú y que yo.


    Lysander se aproximó un paso. La base de su bastón emitió un claro tintineo contra el suelo de piedra. Las sombras de nuevo inundaron su rostro, volviéndolo más alargado, más oscuro.


    —Tess es realmente mi hija —dijo con seriedad— y la quiero tanto como a Sylvette. Lo que ocurrió no fue por voluntad mía. Fue...


    —Morgantus, por supuesto —repuso Aura, llena de cinismo.


    —Entiendo tu rabia, Aura —repuso el anciano, suplicante—, pero créeme si te digo que la estás dirigiendo a la persona equivocada.


    —Una mentira no se vuelve más creíble por mucho que se repita.


    La expresión en los ojos de Sylvette debía haberle servido de advertencia, pero no se dio cuenta hasta que era demasiado tarde. De pronto, su hermana tomó impulso y le arrojó la vela a la cara con todas sus fuerzas. Acertó a Aura bajo el ojo izquierdo, con la parte de la cera caliente. La joven gritó, se tambaleó hacia atrás y... apretó el gatillo.


    Sonó un crujido hueco.


    No hubo estallido. No hubo bala.


    Los tres miraron al arma. Nadie dijo una palabra. Aura se llevó la mano al ojo herido, pero en realidad no sentía el dolor. Disparó de nuevo, apuntando al suelo. Nada... solo el metálico chasquido del gatillo.


    La georgiana les había comprado cartuchos vacíos. Todo estaba planeado desde el principio. De Dion debía haberlo sabido y por eso le había permitido conservar el arma.


    Aura arrojó el arma al abismo soltando una maldición. La pistola desapareció en la oscuridad rápidamente, sin un solo ruido. Entonces, la joven volvió la vista a Sylvette. Triste, decepcionada, pero sin una palabra de reproche.


    Sylvette se esforzó por aguantarle la mirada a su hermana, algo que consiguió a duras penas.


    —Es mi padre —dijo, con voz apagada—. Se merece que lo escuches.


    Aura expulsó fuerte el aire de sus pulmones, cerró unos segundos los ojos y no vio nada más que confusas chispitas de colores. Entonces, volvió a mirar a Lysander. Los tres se encontraban en torno al agujero, a apenas un paso del abismo abierto.


    —Bien —dijo Aura con voz queda—, pues empiece.


    


    Era imposible asegurar con certeza que el ático estaba abandonado, pero al menos ese aspecto tenía.


    —Aquí no hay nadie —dijo Giacomo, pero su propio tono delataba que él mismo desconfiaba de sus palabras.


    Gillian calculaba que su compañero tendría unos sesenta años, pero en aquel momento aparentaba diez más.


    El hermafrodita dejó vagar la mirada desde la entrada hasta la espesura tropical. Cabía la posibilidad de que hubiera alguien allí oculto. Lo cierto era que, al menos en el laboratorio, que se podía ver bien desde donde se encontraban, no había nadie. La entrada a la biblioteca de Nestor estaba abierta y esta también ofrecía un escondrijo valioso. Sin embargo, lo que le resultaba más confuso era el hecho de que, después de todo lo que había oído sobre Morgantus, no le tenía por alguien que se ocultara de sus enemigos en un rincón oscuro. Así pues, ¿dónde estaba el alquimista y qué demonios se proponía?


    —Deberíamos separarnos o... —comenzó Giacomo, pero Gillian le interrumpió con un rápido gesto de la cabeza.


    —Permaneceremos juntos —concluyó.


    Puesto que la biblioteca carecía de una segunda salida, decidió primero rastrear la vegetación. Un propósito que resultó ser mucho más duro de lo esperado. Incluso el arriate del centro del jardín estaba poblado de unas malas hierbas que le llegaban hasta la cadera y que tuvo que revisar una a una. Fuera lo que fuese lo que se plantó o cultivó allí en su momento, ya era imposible de precisar entre las hierbas salvajes, ortigas y dientes de león.


    Cuando quedó patente que Morgantus no se ocultaba en ningún lugar entre la vegetación, decidieron regresar a revisar la biblioteca. Sin embargo, tampoco entre las viejas y polvorientas estanterías descubrieron rastro humano. Algunos de los libros se habían extraído descuidadamente y arrojado al suelo, donde yacían aún, como pájaros muertos con las alas desplegadas.


    Finalmente regresaron a la parte principal del jardín. Sobre las placas de cristal, había comenzado a amanecer. Gillian no sabía cuánto tiempo podrían permanecer allí arriba Giacomo y él. Podrían ser veinte minutos o dos horas. El hecho de que no apareciera ningún otro esbirro del alquimista les dio esperanzas. Quizá al menos el grupo de Lascari había tenido éxito en el lado exterior del castillo. Posiblemente el Gran Maestre hubiera descubierto hacía tiempo a Morgantus y simplemente estuvieran malgastando el tiempo.


    —Vámonos —dijo, volviéndose hacia la vuelta.


    Giacomo se alegró de oírlo. A pesar de su edad y del agotamiento no parecía sentirse a gusto con la idea de dejar a los demás templarios a su suerte.


    Por si aún quedaban hombres de Morgantus con vida, no tomaron el camino por el que habían venido, sino que descendieron por la escalera occidental a la planta baja. A mitad de camino descubrieron a tres de sus hermanos, despedazados por las espadas de sus enemigos, con los miembros cercenados y los rostros destrozados. Uno de ellos colgaba de la barandilla, un segundo yacía sobre los escalones, con la cabeza casi separada de los hombros; el tercero había resbalado escaleras abajo y se había detenido algunos metros más abajo en la curvatura de la pared.


    Giacomo insistió en darles una sepultura digna en tierra firme e impartirles las últimas bendiciones. Gillian quería apoyarle, pero no le gustaba la calma que parecía reinar por todo el castillo; nada se movía tras ninguna puerta, por ninguno de los largos y oscuros pasillos. El silencio resultaba tétrico. Giacomo se dio cuenta de la preocupación de Gillian y lo instó a continuar él solo con la búsqueda del grupo de Lascari; él mismo se le uniría en cuanto se asegurara de que los hermanos fallecidos descansaban en paz. Algo en Gillian se opuso a esa decisión, pero terminó aceptando y dejó a Giacomo.


    Poco después descubrió a los otros tres compañeros en el exterior, más allá del jardín de cipreses. Lascari yacía con una pierna herida en el borde del pequeño embarcadero. Parecía sufrir un fuerte dolor, pero se mantenía consciente. Un segundo monje estaba agachado junto a él y se esforzaba por realizar un torniquete en la extremidad lesionada de Lascari. El tercer miembro del grupo estaba muerto; su cabeza flotaba en el agua junto al cadáver de uno de los hombres de Morgantus. Otros tres esbirros del alquimista se encontraban tendidos sin vida entre el embarcadero y los primeros cipreses.


    Lascari vio aparecer a Gillian entre las sombras de los árboles.


    —Los vencimos —jadeó el dolorido señor de los templarios—. Fue una lucha honorable.


    —No lo dudo —Gillian se arrodilló junto a él y se inclinó sobre la herida, que tenía aún peor aspecto vista de cerca.


    —Ha perdido mucha sangre —dijo el que se encontraba junto al Gran Maestre—, pero creo que se repondrá si lo ve un médico en las próximas dos horas.


    Gillian asintió, fúnebre.


    —Coge uno de los botes y llévalo a tierra firme. En la aldea encontrarás toda la ayuda que necesita.


    —No —logró farfullar Lascari con los labios pálidos—. Morgantus sigue en alguna parte del castillo.


    —Deja que yo me ocupe de eso, hermano —dijo Gillian con dulzura.


    —No —porfió Lascari, aún más ininteligible—. Debo...


    —Debes sobrevivir, hermano, y nada más —dijo Gillian levantándose y volviéndose hacia el otro templario—. Rápido, llévalo a tierra firme. De lo contrario, la orden morirá con su Gran Maestre.


    En ese momento, sonaron unos pasos a su espalda. Gillian se volvió, dispuesto a dejar su vida por la de Lascari.


    Sin embargo, la figura que apareció entre los cipreses era la de Giacomo. Con solo una mirada entendió qué había ocurrido.


    —Ve con ellos —le pidió Gillian—. El Maestre debe ver a un médico.


    Giacomo asintió en silencio y esta vez Lascari no protestó: había perdido el conocimiento.


    Poco después, los tres hombres surcaban el mar en uno de los botes. Lascari yacía con la espalda en la proa y los ojos cerrados, mientras los otros dos se encontraban a los remos. Gillian esperó hasta que la yola sobrepasó los leones de piedra de la entrada del embarcadero, después se volvió y se dirigió al castillo.


    Para empezar, buscó los aposentos de Charlotte. Estaban vacíos, lo que confirmó sus sospechas.


    Ya sabía dónde se encontraba Morgantus.


    


    La voz de Lysander se debilitaba minuto a minuto. Aunque la charla le fatigaba, en realidad eran los propios recuerdos los que consumían todas sus fuerzas. Narró con profusión de detalles las circunstancias de su primer encuentro con Morgantus, sin ocultar los crímenes que cometió por encargo del templario.


    La repugnancia de Aura se intensificó al oír hablar de las muchachas que Lysander había llevado hasta su señor, si bien el transcurso de los siglos difuminaba el horror de los hechos.


    —Morgantus me mintió —afirmó Lysander, agotado—. En nuestro primer encuentro me aseguró que había encontrado el elixir de la vida y que era lamentablemente necesario renovar sus efectos. Lo cierto era que Morgantus era tan mortal como yo, o como Nestor, o como cualquiera de los demás. Hasta años después de aceptarme como su ayudante no descubrió el auténtico arcano. Muchos otros lo habían intentado, una y otra vez, en vano. No sé cómo Morgantus dio con el secreto, ni siquiera cuándo ocurrió exactamente... y sin embargo, lo logró.


    Lysander agitó la cabeza, perdido en sus pensamientos, y golpeó suavemente el borde del agujero del suelo con el bastón.


    —La solución al enigma no se hallaba en la consistencia de la sangre, como Morgantus había supuesto, ni simplemente en el género de la víctima. De hecho, era su origen. La sangre era el ingrediente más importante, pero debía ser una sangre especial —miró entonces a Aura—. Las reglas de la alquimia... o más bien deberíamos hablar de magia, en este caso, son inescrutables. Hicieron falta años de experimentación para que Morgantus diera finalmente con la pista adecuada. Todas las muchachas que tuvieron que morir fueron pequeños pasos para llegar hasta la solución.


    —¿Qué solución? —preguntó Aura en voz baja, aunque ya lo imaginaba.


    —Debía ser la sangre de la propia hija. Siempre de la propia hija. Una cadena de delitos cometidos contra la carne de la propia carne que se prolongara durante siglos. Morgantus lo hizo, yo lo hice. Incluso tu padre, Aura. Nestor lo descubrió mucho antes que yo, cuando robó las anotaciones sobre las investigaciones de Morgantus y desapareció. El alquimista debe engendrar un retoño con su propia hija. Hasta entonces, debe permanecer virgen, y la criatura que engendre debe ser nuevamente una muchacha, para prolongar la cadena. En algún momento, esa hija deberá engendrar otra hija, y aquella otra hija, y así en progresión. El alquimista deberá ser siempre el padre.


    —Y la madre debe morir tras el nacimiento —Aura había perdido el aliento por la repugnancia y el horror.


    —Sí —respondió Lysander—. La sangre es el ingrediente más importante, la fuente del arcano, la base del elixir. En su sangre yace el secreto de la vida eterna.


    Aura sintió cómo la conmoción le adormecía los sentidos. Se encontraba completamente relajada, serena. Escuchaba e intentaba comprender. Seguir la narración. Incluso comprender.


    Lysander se apoyó en el bastón con ambas manos. Una corriente de aire surgió del abismo y arrastró su largo cabello como un remolino de patas de araña.


    —Hemos engendrado generaciones de hijas, y con ellas, nuevas hijas. Si los niños eran varones, debían morir para que el experimento se iniciara de nuevo. A veces era una cuestión de azar. Hice lo mismo que Morgantus en cuanto tuve la oportunidad. Engendré y maté. Docenas de veces, una generación tras otra. Y me volví inmortal. Como Morgantus, como Nestor.


    —Hasta que la cadena se rompió...


    —Con Charlotte, sí. Sylvette fue la primera de mis hijas que no se engendró por el incesto, cuya madre no era mi propia hija. Seré sincero contigo, Aura, de igual manera que lo he sido con tu hermana: seducí a Charlotte para humillar a Nestor. Lo buscamos durante siglos, Morgantus y yo, y cuando finalmente lo encontramos, era el cabeza de una familia, el señor de un castillo, o como se hubiera dicho antes: un aristócrata. La envidia nos corroyó. Nosotros habíamos permanecido como monjes, templarios, si bien habíamos renunciado ya a la fe. Habíamos dado por supuesto que los hechos, tal y como los habíamos cometido, solo podían realizarse bajo el manto de la orden, perpetrados en conventos y abadías remotos, lejos del mundo exterior, en un completo hermetismo, en pobreza y erudición. Teníamos a nuestras hijas, pero carecíamos de familia, de seguridad, de armonía. Entonces, volvimos a ver a Nestor, tras todo ese tiempo, y su estilo de vida se reía de todo aquello en lo que habíamos creído. Había aprovechado ampliamente el tiempo que el elixir le había otorgado: poseía una amplia riqueza, que podía gastar a su antojo, era un hombre de mundo, un preciado miembro de la comunidad, un galán. Alguien a quien todo el mundo amaba, daba igual si eran hombres o mujeres —Lysander sonrió, con amargura, lleno de desprecio—. Nestor había vivido durante siglos adquiriendo esas características y había aprendido que era posible adoptar una nueva identidad con cada generación, sin perder sus propiedades. Nada de ser un pobre ermitaño como Morgantus y como yo. Era un vividor, una personalidad. Un genio.


    Lysander hizo una pausa y miró a Sylvette. Ella lo animó a continuar con una sonrisa dubitativa.


    —Sí, Aura —dijo él—, además de toda la pompa que tu padre fue acumulando en torno a su persona, era un auténtico genio, que superó con creces a Morgantus en el uso de la alquimia. Para serte sincero, yo mismo nunca he entendido demasiado de esas cosas, al menos no el lado espiritual, filosófico. Morgantus poseía, de hecho, el razonamiento necesario, pero no la flexibilidad intelectual. Cuando volvimos a ver a Nestor, los conocimientos de Morgantus seguían en el mismo punto que seis siglos atrás. No había llegado más allá; nunca había dado con ninguna otra solución, con ninguna otra vía mejor. Nestor era diferente. Después de dominar un arte, se esforzó por tratar de obtener el siguiente.


    —La búsqueda de la hierba de Gilgamesh —susurró Aura, mirando al precipicio.


    —La inmortalidad sin el precio del asesinato o la muerte, sin tener que degradarse día a día, cada vez más. ¡Eso era lo que Nestor perseguía! ¡Esa era su meta! Y créeme, Aura, si te digo, que no lograría describir con exactitud la envidia que despertó en Morgantus y en mí. Queríamos poseer lo que él poseía, y más todavía, ¡queríamos lo que poseyera en el futuro! Entonces, nos despedimos de la vida monacal y nos dirigimos a Viena. Antes de nada, Morgantus comenzó a ganarse a determinados elementos de los bajos fondos locales y por primera vez desarrolló un plan que sobrepasaba el intelecto del alquimista. Sin embargo, con cada paso que daba para aumentar su poder, se hundía más en la inmundicia. Yo me convertí en su hombre de paja, en su marioneta. Cada vez que utilizaba un nombre, era el mío; cada vez que necesitaba actuar en público, era yo quien aparecía bajo las luces del escenario. Todo volvía a ser como antes, como cuando yo era un niño: Morgantus era el amo y yo solo un ayudante. No me permitía tomar decisiones propias, deseos propios, esperanzas propias, y yo me resigné a mantenerme a su lado. Oh, alguna vez intenté apartarme de toda esa miseria, a través de la pintura, de la poesía, incluso de los juegos de azar. Se me daba bien fingir que yo era quien tenía la sartén por el mango, pues al fin y al cabo era mi nombre el que se susurraba con miedo, mi nombre el que llenaba de respeto incluso al emperador. Empecé a olvidarme de que el poder, en realidad, pertenecía a otro.


    Aura lo observaba con atención: su cabello gris, su espalda encorvada por la edad, los ojos extraños, como desencajados de terror.


    —Pero ocurrió algo, ¿verdad? Algo que lo cambió todo.


    Una tos asmática se adueñó de Lysander quien, después, asintió.


    —El nacimiento de Sylvette. A pesar de los motivos para mi noche con Charlotte, de pronto, yo era padre de una hija, de una hija real. Ya no era ganado, carne de matadero para mi inmortalidad, ya no era una víctima cuya sangre necesitaba. Era padre y, tras todos aquellos siglos, descubrí un sentimiento que era completamente nuevo para mí.


    Sylvette dio un paso hacia él y le cogió de la mano. Lysander la aceptó, agradecido, y la apretó con sus finos dedos. Aquella visión era tan absurda, después de todo lo que había oído, que Aura apartó la mirada con presteza y la volvió hacia el abismo. Por primera vez se preguntó qué tan de profundo era en realidad aquel precipicio: en cualquier caso más profundo que los meros tres pisos del convento, visto desde el exterior. Se preguntó durante cuánto tiempo estaría cayendo una persona hasta dar con el suelo. Cuánto tiempo estaría cayendo ella. Una renovada oleada de pánico la empujó hacia atrás e hizo que se volviera otra vez hacia su hermana y hacia Lysander.


    —Por aquel entonces aún no conocía a Sylvette —dijo a este último—. ¿Cómo podía experimentar esa sensación, fuera cual fuese?


    —La observaba, de vez en cuando, en secreto, sin que nadie se diera cuenta. Sabía bien que estaba mejor con Nestor de lo que lo hubiera estado conmigo, en el subsuelo vienés, ¡y esa idea era tan dolorosa! Decidí esperar hasta que llegara el día de poder separarme de Morgantus, hasta que pudiera dejar Viena y vivir mi propia vida, al igual que había hecho el odiado Nestor antes que yo. Con una diferencia: tomé la decisión de abandonar la inmortalidad. Renuncié a tener más hijas, a más sangre. Decidí envejecer.


    —¿Qué opinó Morgantus?


    —Se puso fuera de sí. Me maldijo. Me llevó un tiempo entender lo que realmente significaba para él. Era lo único que él temía. Sabía que no era como Nestor, que nunca lograría fundar una familia, cambiar de raíz su vida. Antaño, en el siglo XIII, cuando obtuvo por primera vez la inmortalidad, ya era un hombre mayor. Permanecería eternamente como un hombre mayor, al contrario que Nestor y que yo, que éramos mucho más jóvenes cuando comenzamos a tomar el elixir. Morgantus dependía de mí y por eso le horrorizó tanto mi decisión. Sin embargo, tras todas sus reticencias iniciales, aseguró que se resignaba y que me permitía actuar conforme a mi voluntad. Estúpido de mí, le creí. ¿Cómo podía haber imaginado lo que se proponía?


    —Decidió esperar —Aura comenzaba a comprender a dónde llevaba toda esa historia—. Morgantus decidió permitirle envejecer, ¿no es verdad? El tiempo suficiente para que Sylvette creciera y tuviera un hijo. Su hijo.


    —Tess —confirmó Lysander con voz temblorosa—. Morgantus hizo secuestrar a Sylvette y que la llevaran a Viena. Me obligó. Amenazó con torturar a Sylvette si yo no...


    —Concebía un hijo conmigo —la voz de Sylvette adoptó un tono tan analítico como si ella y su hermana estuvieran intercambiando recetas de cocina.


    —Nos obligó a hacerlo —dijo Lysander con amargura—. Sylvette aún era una niña y yo... yo temía por ella. No por mí. Hubiera muerto por ella con satisfacción y Morgantus lo sabía. Nunca me amenazó a mí, siempre a ella. Sabía que era la única forma de afectarme.


    Aura recordó al anciano de la montaña, el odioso viejo de la choza. Había visto cómo mataba a una muchacha y, sin embargo, aquello solo había sido un aperitivo de los horrores que descubriría después acerca de él.


    En ese mismo momento, cayó en la cuenta de que él no se encontraba allí. No estaba entre aquellas paredes. Quizá ni siquiera estuviera en Svanetia. Una idea terrible la asaltó de pronto.


    —¿Dónde está Morgantus ahora? —preguntó despacio.


    


    La chimenea ya no tenía fondo. No había ninguna luz en el vestíbulo, por lo que era imposible distinguir si había una negra abertura más allá de las brasas apagadas. Sin embargo, cuando Gillian se aproximó, se dio cuenta de la corriente de aire frío que surgía de aquel punto. El aire que brotaba de las profundidades había repartido las cenizas por el suelo en forma de estrella.


    Gillian pasó por encima de los restos. No hacía mucho había descendido por aquella escalera secreta para liberar a Tess. Sin embargo ahora le parecía un lugar completamente diferente. La certeza de que no tardaría en encontrarse con Morgantus cambiaba su perspectiva.


    Inició con cuidado el descenso. La tenue luz procedente de arriba hacía destacar los bordes de los peldaños hasta que la escalera finalmente giraba a la derecha. Una vez realizado el giro, no obstante, escalera y sótano quedaban sumergidos en la más absoluta oscuridad. Gillian carecía de lámparas o velas, por lo que avanzaba tanteando a ciegas el suelo con la espada, como si fuera un ciego. Durante un instante se planteó regresar para hacerse con uno de los candelabros de plata, pero después se dijo a sí mismo que la luz alertaría a su enemigo. En caso de que Morgantus realmente se encontrara en el faro, cabía la posibilidad de que no se hubiera dado cuenta de lo que ocurría en el castillo.


    Gillian alcanzó la planta baja, la estancia en la que Charlotte había encerrado a la niña. En una ocasión se golpeó fuertemente el hombro contra una columna, pero por lo demás encontró el camino sin dificultad. La habitación debía llevar directamente hacia el túnel que conducía al faro, pues Gillian no descubrió ninguna puerta. Simplemente se limitó a continuar recto, describiendo arcos con la espada sobre el suelo y asegurándose así de que las dos paredes se mantenían equidistantes a izquierda y derecha. Gillian se había servido en los pozos y túneles de las alcantarillas de Viena de un buen sentido de la orientación que tampoco lo abandonaba en aquella oscuridad.


    En cualquier caso, lo que sí lo abandonó fue su percepción del tiempo, por lo que no logró calcular cuánto estuvo allí metido hasta que, finalmente, descubrió un leve resplandor al final de aquel pasillo húmedo y frío. No era la luz del día, sino un tenue brillo, probablemente procedente del interior del faro.


    Gillian se detuvo un instante y escuchó. Aparte del rumor del mar que se colaba a través del túnel, no se oía nada. Continuamente percibía el sonido de gotas de agua, que en un principio confundió con pisadas. Maldijo sus sobreexcitados sentidos y se puso en marcha. Avanzaba más deprisa, pues la luz lo guiaba y le evitaba la molestia de tener que tantear el camino con la espada.


    Finalmente, llegó a una corta escalera que llevaba hasta una escotilla en el techo del túnel. Sobre ella, aparecía una estancia oscura de forma cilíndrica, un pozo de quince metros de altura en torno al cual ascendía en forma de espiral una escalera de peldaños metálicos. El interior del faro.


    Despacio y sin un ruido, Gillian metió la cabeza por la trampilla. No vio a nadie. A pesar de ello, sentía que sus sospechas estaban en lo cierto. Charlotte, sin duda, se habría refugiado allí; aquel era su escondrijo, su guarida, a la que había llevado una vez al desterrado Daniel. El hecho de que Morgantus permaneciera en el castillo tres días después indicaba que aún no había encontrado lo que estaba buscando. En conclusión, intentaría averiguar lo que necesitaba a través de Charlotte.


    Solo había dos posibilidades en cuanto a los lugares en los que podían encontrarse: o bien al aire libre, sobre las afiladas rocas al pie de la torre, o bien en lo más alto de ella, donde ardía el fuego guía.


    Gillian aferró la espada y ascendió por los metálicos peldaños. Cada escalón estaba anclado individualmente en las paredes del faro y tenía una anchura de metro y medio. Carecía de barandilla. Gillian procuró no mirar hacia abajo. No era realmente vértigo lo que le atenazaba, no temblaba ni le faltaba el aliento, y sin embargo no se había sentido nunca más inseguro que en aquel momento.


    Finalmente, alcanzó la parte superior del faro. La trampilla metálica que llevaba hasta la cumbre estaba cerrada. Gillian dudó un instante antes de extender la mano para empujar la puerta hacia arriba, pues sabía que en ese momento delataría su presencia.


    Le dio a la trampilla un único y enérgico empujón. El mamparo se precipitó hacia afuera con gran estruendo, chocando contra el suelo empedrado de la torre. Gillian salió de un par de saltos y alzó la espada, dispuesto a protegerse de cualquier posible ataque.


    Entonces, el tiempo se detuvo.


    El ático de la torre era redondo, de unos cinco metros de diámetro. Una barandilla metálica se alzaba hasta la altura del pecho y rodeaba la plataforma que, en su mayor parte, estaba cubierta por una cúpula de cristal de planta hexagonal y tres metros de anchura, coronada con un techo de hierro. Antaño, se avivaba el fuego con madera, carbón y ramas secas.


    El vidrio estaba cubierto de excrementos de pájaro, por el interior y el exterior. El cristal ni se veía: las aves habían logrado colarse en el interior de la cúpula a través de un túnel de ventilación entre el vidrio y el techo.


    Sin embargo, aquel día no había ningún animal en la cúpula. De hecho, a través del cristal inmundo, Gillian reconoció una figura oscura, una silueta humana que se arrastraba por el suelo en medio de una masa de mugre, plumas, restos de animales y de antiguos nidos, que llegaba hasta la rodilla. Con cada movimiento, surgían nubes ponzoñosas que cubrían a la prisionera, metiéndosele en los ojos, la nariz, la boca.


    ¿Cuánto tiempo llevaría Charlotte encerrada allí dentro? ¿Un día, dos? Gillian dudaba que aún se la pudiera salvar, incluso si llegaba a liberarla. El polvo acre debía haber inundado ya sus pulmones, destrozándolos desde el interior.


    Morgantus se encontraba ante la puerta acristalada de la cúpula: un anciano delgado vestido con un amplio manto con capucha, forrado de piel negra. El penetrante viento marino que bramaba en torno al faro apretaba los lados de la capucha contra las mejillas de Morgantus. Las sombras que producían los encrespados mechones de pelo de la piel apenas permitían entrever sus ojos.


    La mano del anciano se introdujo bajo el ondulante manto y un revólver se alzó, sostenido por unos delgados dedos.


    Gillian se adelantó. De una gran zancada llegó hasta el viejo y el filo de la espada tintineó en contacto con el arma de Morgantus, que salió despedida de la huesuda mano del alquimista. Durante un instante, dio la impresión de que la pistola permanecería sobre el borde de la plataforma, pero entonces cayó y desapareció en el abismo. El arma golpeó las grises rocas del fondo y el embate de las olas la arrastró hacia el mar.


    Gillian agarró a Morgantus del cuello, apretando con todas sus fuerzas e inclinó al anciano sobre la barandilla. La mano que sostenía la espada ascendió con el propósito de separar la cabeza del alquimista de sus hombros de un solo golpe. Miles de imágenes se sucedieron en su mente: los recuerdos lo envolvieron, desatados. Todas las muertes que había ejecutado por encargo de Lysander y de su señor, todas las víctimas. Las vio ante él, con los ojos desencajados, suplicantes, llenos de terror, de pánico.


    Sin embargo, Morgantus no tenía miedo. Sus ojos eran pequeños y agrios: ojos taimados y malévolos. El viento golpeaba la piel de la capucha, la arrastraba y enmarcaba un rostro enjuto y hundido.


    Entonces, antes de que Gillian pudiera dar la estocada final, el anciano abrió los labios, una ranura seca bajo unos rasgos que parecían bordados en cuero verdoso. El oleaje y el viento eran ensordecedores, pero las palabras del viejo se abrieron camino, siseantes, a través del estrépito, hasta Gillian.


    Solo una frase. Palabras sencillas y apenas farfulladas. Ninguna amenaza, ninguna advertencia, ningún embrujo.


    Y sin embargo, todo cambiaba.


    


    Lysander no decía una palabra, pero su repentino silencio provocaba una inquietud aún mayor que todo lo que había contado hasta el momento. Miró de Aura a Sylvette y después se giró hacia el oscuro vacío a sus pies.


    —¿Dónde está Morgantus? —preguntó Aura de nuevo, más agresiva—. Lo sabe, ¿verdad?


    —No —dijo él—, pero lo imagino.


    —Entonces, dilo —exigió también Sylvette.


    Seguía cogiendo de la mano a Lysander, pero de pronto se extendió una peculiar atmósfera que eliminaba buena parte del candor y el afecto del contacto.


    —Me temo —dijo Lysander en voz baja— que haya realizado una visita a vuestro castillo.


    Sylvette le soltó la mano a su padre.


    —¿Morgantus está con Tess? —preguntó ella, perdiendo la serenidad—. Pero dijiste que ella estaría...


    —Segura, cuando la dejamos en Viena, sí —concluyó él la frase—. Al menos más segura que con nosotros.


    Durante unos instantes, Aura cerró los ojos para recuperar el dominio de sí misma.


    —¿Qué es lo que busca en el castillo? —preguntó—. ¿A los niños?


    —No —repuso Lysander, agitando la cabeza—. Los niños, en este momento, le dan igual. De no ser así, nunca habría permitido que recogieras a Tess en Viena.


    —Entonces, ¿qué es lo que busca?


    —La hierba, Aura. La que crece en la tumba de Nestor.


    —Entonces, ¿es verdad? ¿La hierba de Gilgamesh crece solo en las tumbas de...?


    —En las tumbas de los inmortales, así es.


    —Esa era la nueva rueda, ¿verdad? —la voz de Aura sonaba más ronca, casi enfermiza—. El mensaje no significaba que tuvierais la Piedra Filosofal, sino que, simplemente, conocíais la manera de obtenerla.


    —Morgantus lo descubrió —dijo Lysander—. Encontró la pista en un escrito de la antigua Judea, de hará unos ocho siglos. La inmortalidad surge solo de la inmortalidad: esa era la clave que habíamos estado esperando durante tanto tiempo. Solo de los restos mortales de un inmortal puede nacer una inmortalidad renacida.


    —¡Por eso mi padre debía morir! Aparte de Morgantus y de usted, era el único inmortal. Hizo que Gillian lo asesinara para obtener la hierba de su tumba.


    —Siete años después, sí.


    —Pero, ¿por qué ahora? Hace tiempo que transcurrieron esos siete años —y en silencio, pensó: «ya habían pasado cuando utilicé la hierba»—. ¿Por qué Morgantus no vino antes?


    —Estaba... Bien, podría decirse que estaba enfermo. Muy enfermo. Desde hace décadas padece ataques de debilidad. Al principio pensé que era una prueba de que el elixir no era perfecto, de que prolongaba la vida solo durante un tiempo, y que finalmente no evitaba la muerte. A menudo temí algo así, hasta que llegó un punto en que me dio igual morir o vivir. Pero Morgantus no moría. En la mayoría de las ocasiones caía solo en una especie de muerte aparente de la que volvía a despertar transcurrido uno o dos días, más vivo y poderoso que nunca. Imaginé que se trataría de algún tipo de regeneración, como una hibernación provocada por el elixir. Debe tener alguna relación con la edad. Quizá Nestor y yo terminaríamos pasando por lo mismo en algún momento, si hubiéramos continuado tomando el elixir. Morgantus quedaba postrado en cama durante días, semanas, a veces incluso meses.


    —¿Como en Viena?


    —Sí. Sabía que no tardaría en recuperarse, pero también entendía que tú darías por sentado que aquel era su final. Quizá te conozca mejor de lo que tú crees, Aura. Estaba seguro de que no asesinarías a un anciano agonizante.


    —Qué error por mi parte.


    —Creía que podría librarse finalmente de ti, de ti y de tu persecución, una vez adoptada mi identidad, al morir como Lysander. Mientras nos mantenía presos a Sylvette y a mí aquí, en la abadía, él se recuperaba de su debilidad en Viena con total tranquilidad.


    —Tengo que volver a casa —afirmó Aura—, de inmediato.


    Una sonrisa débil se pintó en el rostro de Lysander.


    —De Dion no te permitirá marchar. Ahora eres una prisionera, igual que nosotros —volvió a golpear el suelo con el bastón, casi como si así pudiera borrar sus pensamientos—, pero no creo que Morgantus les haga daño a los niños. Lo único que le importa es la hierba de Gilgamesh.


    La voz de Sylvette estaba llena de preocupación cuando exclamó:


    —Morgantus es un demente. Es impredecible.


    —Es un demente, eso es cierto —dijo su padre—, pero no es idiota. Y cree que puede utilizar, como mínimo, a Tess. Para él, es la garantía de mi inmortalidad.


    —¿Y por qué no se molesta simplemente en buscar otro ayudante? —preguntó Aura, esforzándose por mantener la calma—. ¿Por qué esa fijación con usted, cuando le ha decepcionado de forma tan evidente?


    —¿Mata un padre a su hijo solo porque este no haga los deberes?


    —¡Pero él no es su padre!


    —Setecientos años juntos significan más que la consanguinidad.


    —¿Por qué tuvo que matar a las muchachas del internado?


    Lysander agitó la cabeza.


    —Morgantus tiene miedo. Durante toda una vida no ha tenido más que miedo. Incluso después de todos estos siglos sigue desconfiando de los efectos del elixir. La perspectiva de tener que seguir aguardando siete años a que creciera la hierba, sin saber si el siguiente ataque de debilidad sería el último, sin ninguna certeza de que la hierba fuera a funcionar en realidad, le hacían perder la razón. Reinició sus antiguos experimentos allí donde los había dejado en el siglo XIII. Nuevas muchachas, nuevos asesinatos —Lysander suspiró con fuerza, lo que provocó un nuevo ataque de tos. Finalmente, soltó una carcajada chirriante—. Morgantus sufre la demencia senil de un inmortal, sin la perspectiva de que la muerte le libere de ella. ¿Verdad que es una ironía deliciosa?


    —Sí, maravillosa —murmuró Aura, siniestra. Una nueva perspectiva acababa de aparecer—. ¿Por qué Morgantus no se limitaba a concebir otra criatura? —continuó con aprensión—. ¿O es que se le han acabado las hijas?


    —Así es.


    —¿Quiere decir...?


    —... Que Morgantus es demasiado viejo como para seguir concibiendo. Incluso ha renunciado a intentarlo con muchachas ajenas. Está obcecado con la hierba de Gilgamesh.


    —¿Por qué dejó que llegara ese punto? ¿Por qué no tuvo ninguna hija en los últimos veinte o treinta años que...?


    Sin embargo, Lysander no le dejó terminar.


    —Lo intentó. La muchacha le dio una criatura. Pero no era lo que Morgantus esperaba.


    —¿Era un niño?


    —Las dos cosas. Un niño y una niña en un solo cuerpo. El símbolo de la alquimia. Morgantus lo consideró un presagio. «La naturaleza nos envía una señal», dijo, «nos advierte de que hemos agotado la vía antigua y ahora nos corresponde tomar una nueva dirección» —Lysander mudó de rostro—. Lo más doloroso fue que el bueno de Nestor había llegado a la misma conclusión mucho tiempo antes.


    Aura había palidecido.


    Sylvette se volvió preocupada hacia ella.


    —¿Qué te ocurre? —le preguntó—. ¿Qué pasa?


    


    El atronador oleaje. El viento que ululaba en torno a la corona del faro.


    —Soy tu padre —siseó Morgantus.


    Gillian no bajó la espada alzada. Miró a aquellos ojos amargos y viejos, amarillentos como leche agria. Pensó de pronto en Piobb, el fabricante de ojos de cristal, en su cadáver en medio de los fríos ojos esmaltados.


    «Soy tu padre».


    Conocía esa voz. Hasta entonces había creído que pertenecía a Lysander.


    Solo un golpe, una estocada, y todo habría acabado.


    ¿Por qué dudaba?


    A su espalda, el cristal de la cúpula crujió. Charlotte, con los puños alzados, trepaba por la superficie como una araña negra, para después resbalar de nuevo. Sus manos y su rostro dejaban huellas untuosas entre los desperdicios. Sus rodillas temblaban. Nuevas nubes ponzoñosas surgían por el conducto.


    Gillian se volvió de nuevo hacia Morgantus. El rostro marcado, la mirada corrupta.


    «Tu padre».


    El viento azotaba el brazo de Gillian, la espada temblaba. Morgantus no reparaba en ello. Tenía la mirada fija solo en su hijo.


    —Nunca has conocido a tu padre —fueron las palabras que surgieron a duras penas de sus labios—. Nunca has conocido a tu madre. No sabes nada de tu linaje.


    Gillian vio imágenes, retazos de recuerdos que quizá fueran suyos. La infancia en el orfanato, la juventud en la calle, en incontables ciudades. Después, el descenso a las alcantarillas de Viena. El primer encuentro con Lysander. El primer encargo, el primer asesinato.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Morgantus.


    Miró de nuevo hacia Charlotte. Una silueta oscura tras el vidrio, rodeada de remolinos grises y blancuzcos. Parecía una de esas figuras dentro de una esfera de cristal en la que parece que nieva cuando se le da la vuelta.


    —Te di la vida —susurró Morgantus al ver que Gillian no respondía—. Podía haberte matado como a los demás, pero tú eras diferente a todos ellos —apoyó la cabeza aún más sobre el ensordecedor abismo, ofreciendo a Gillian su fino y marchito cuello—. El hermafrodita. El símbolo de la inmortalidad. La viva esencia del arcano.


    La presión de Gillian sobre el cuello del anciano comenzó a disminuir. El viento gélido se colaba por su ropa. Temblaba espantosamente.


    Los labios de Morgantus se abrieron de nuevo.


    —Fui yo quien te di tu nombre.


    Los ojos de Gillian brillaban. A su espalda, Charlotte volvió a golpear el cristal, pero, en esa ocasión, él no se dio la vuelta.


    —¿Qué esperas de mí? —preguntó en voz baja, sin estar siquiera seguro de que Morgantus lo entendiera—. ¿Que te perdone?


    Morgantus sonrió ligeramente. Su cabello fino flotaba en torno a su cráneo como una luminosa aureola. Iba a decir algo, pero Gillian se le adelantó:


    —Ha llegado la hora —susurró, átono— y lo sabes.


    La espada se hundió en un golpe breve y duro. Un corte limpio. Preciso, claro, definitivo.


    El cráneo del alquimista desapareció en las profundidades. Durante la caída, aún movía los labios, pero quizá solo fuera un efecto óptico.


    Después, la espuma, las olas.


    El mar abierto.


    


    —Pero eso no es todo, ¿verdad? —la voz de Aura temblaba, demasiado aguda, demasiado elevada. No lograba controlar su propia voz, arrastrada por sus pensamientos—. Todo el tiempo ha girado en torno a eso. A la familia y a los hijos. A esa pequeña porción de inmortalidad que cada uno obtiene en su descendencia.


    —La inmortalidad que la naturaleza nos proporciona —dijo Lysander asintiendo—. Eso fue lo que entendí, mucho antes que Morgantus, y quizá incluso que Nestor. Todos vivimos en nuestros propios hijos, los portadores de toda la inmortalidad. Quizá fue eso lo que Morgantus descubrió en su sangre, quizá esa fuera la auténtica esencia del elixir. No lo sé.


    —Sin embargo, ha dicho que mi padre rompió la cadena...


    —Por eso comenzó a envejecer. Dejó marchar a la última generación, igual que yo. Se casó con Charlotte y tuvo hijos con ella. Debía estar muy seguro de encontrar la hierba de Gilgamesh.


    —¡No! —respondió Aura, con brusquedad. Poco a poco los detalles iban conformando una imagen completa—. Se equivoca. Nestor no era como usted, Lysander. Quería asegurarse. Por eso escenificó el accidente de Daniel y me envió al internado: quería recomponer la cadena. Debió comprobar que estaba envejeciendo y eso lo asustó. En realidad nunca quiso renunciar al elixir. Yo habría sido su siguiente víctima. Habría concebido una hija conmigo y mi sangre... —enmudeció, incapaz de concluir la frase.


    Lysander miró, al mismo tiempo, a la joven y al infinito.


    —Entonces, Charlotte...


    —Sí —gritó, y de pronto todo estaba claro, todo tenía sentido—. Mi madre era hija de Nestor. Nunca conoció a sus padres; se decía que habían perdido la vida en un accidente de barco. ¡Todo mentiras! Probablemente Nestor divulgó esa historia igual que había hecho durante generaciones. Desapareció de la vida de la pequeña Charlotte y regresó cuando tenía edad suficiente como para hacerla su esposa. Así guardaba las apariencias sin romper la cadena.


    —Sin embargo, se saltó una generación: de no ser así, Charlotte estaría muerta y Nestor no habría envejecido.


    Aura asintió, aturdida.


    —Yo habría sido la siguiente generación. Probablemente se dio a sí mismo un ultimátum. Durante mis tres años en el internado, continuaría con sus investigaciones en la hierba de Gilgamesh, y si en ese tiempo no tenía éxito... retomaría la cadena. Yo era el plan de emergencia.


    —Su seguro —la voz de Lysander denotaba la presión que una tristeza genuina le provocaba.


    Aura recuperó poco a poco su habitual resolución.


    —Deberíamos centrarnos finalmente en cómo salir de aquí. ¿A dónde llevan los otros tres caminos?


    —Son callejones sin salida, están cegados. Durante la Edad Media se encerraba aquí a los paganos, en la creencia de que, en el interior de la cruz, crecieran las posibilidades de conversión. Eso fue antes de que la orden se apartara completamente del cristianismo.


    Aura meditó un instante, después se tumbó boca abajo al borde de la abertura del suelo. Metió con cuidado la cabeza en el agujero. De las profundidades del abismo surgió una corriente de aire fuerte y de olor repugnante que la golpeó en el rostro.


    —Eso ya lo han intentado otros con anterioridad —repuso Lysander agitando negativo la cabeza—. Todos yacen por allí abajo, en alguna parte.


    Aura le dirigió una mirada envenenada; le hubiera gustado culparlo de su dilema. Había asesinado a docenas de muchachas para preservar su propia y miserable existencia. Sin embargo, la única emoción que experimentaba hacia él era un profundo desprecio. Repugnancia, sí, pero no odio. Él tenía razón al argumentar que suponía una diferencia que ella no conociera a ninguna de sus víctimas. Y al fin y al cabo era el padre de su hermana, y Sylvette lo quería.


    —¿Alguna sugerencia mejor? —preguntó Aura, irritada.


    Como ni Lysander ni Sylvette pudieron dar ninguna respuesta, volvió la vista al agujero del techo. Estaba demasiado alto como para llegar desde el suelo.


    —¿Cuántos hombres hay en la abadía? —preguntó finalmente.


    —De Dion y dos guardias.


    —¿Y nada más? ¿Solo esos tres? —parecía demasiado increíble como para ser verdad.


    Lysander se encogió de hombros.


    —Todos los demás se marcharon con Morgantus. En cualquier caso tampoco son muchos más: diez u once.


    —Sylvette —dijo Aura—, me dijiste que de Dion os traía cestos enteros de velas.


    —Exacto.


    —¿Lo decías literalmente? ¿Os las trae en cestas, propiamente?


    —Una vez por semana, sí.


    —¿Y deja las cestas aquí?


    —Como leña para el invierno, según dijo. Tenemos un montón de ellas —Sylvette señaló hacia el oscuro pasillo tras Lysander, el único en el que no ardía ninguna vela, aparentemente por miedo a prender el mimbre.


    La excitación de Aura creció cuando atravesó el agujero en dirección al oscuro pasillo.


    —No los habéis roto, ¿verdad?


    —Al menos, no todos.


    Lysander colocó una mano sobre el hombro de Aura.


    —Sé lo que te propones, pero no tiene sentido. Las cestas están hechas de madera fina; no son lo suficientemente estables.


    Aura apenas escuchó lo que este decía. Solo le miraba los dedos, huesudos, clavados en su hombro, como las moteadas patitas de un cangrejo. De nuevo le vino la repugnancia. Aún no se había acostumbrado del todo a los efectos secundarios de la hierba de Gilgamesh y ahora le sobrevenían con todas sus fuerzas.


    Se soltó con brusquedad y miró a su hermana.


    Poco después, Sylvette y ella habían arrastrado cuatro cestos hasta el borde del agujero, los últimos que aún no se habían convertido en leña. Lysander tenía razón: la madera era fina, no lo suficientemente fuerte como para sostener a una persona más allá de unos pocos segundos. Sin embargo, tenían que intentarlo.


    Montó los cuatro cestos los unos sobre los otros, con la boca hacia abajo. Le llegaban a Aura hasta los hombros. Desde ahí, solo metro y medio la separarían del techo. Sin embargo, las posibilidades de que los tres lograran ascender por allí eran escasas. No era solo la dificultad intrínseca de ascender por la frágil torre de cestos, cuyo borde se encontraba a solo un dedo de distancia del agujero, sino que las dos aberturas se encontraban justo la una sobre la otra, de tal forma que aquel que se encontraba sobre los cestos debía colocarse directamente sobre el abismo para alcanzar la salida superior.


    Lysander mostró algunos reparos más, pero en aquella ocasión fue Sylvette la que le indicó que se callara.


    Aura cogió a su hermana de la mano.


    —Tú vas la primera. Te sujetaré tan bien como pueda.


    El miedo en los ojos de Sylvette era patente, y sin embargo asintió, decidida. Las hermanas se abrazaron durante largo rato, y de nuevo una resolución inquebrantable recorrió el cuerpo de Aura. Nunca permitiría que le pasara nada a Sylvette.


    La más joven de las mujeres se dirigió a los cestos, colocó las dos manos en el extremo superior y buscó apoyo con el pie izquierdo entre los huecos de las tablas de madera. La construcción crujió y gimió cuando ella la coronó. Aura la sujetaba fuertemente del talle y percibió, espantada, la débil y enflaquecida constitución de Sylvette bajo el vestido. Sin embargo, aquella constitución les era beneficiosa en aquel momento: a pesar de que los cestos se tambaleaban a uno y otro lado a cada movimiento, parecían resistir el ligero peso de Sylvette.


    Tras unos breves instantes, Sylvette logró alcanzar la más alta de las cestas. Para que pudiera erguirse sobre ellas, Aura tuvo que soltarla un instante. El crujido de las cestas se volvió ensordecedor y toda la torre se tambaleó peligrosamente. Si cedía ahora, Sylvette caería inevitablemente por el precipicio.


    El sudor caía en cascada por el rostro de Aura. Se secó el que le empañaba los ojos. La respiración de Lysander se había tornado un resoplido ronco, mientras Sylvette se alzaba muy lentamente, se inclinaba sobre el abismo, sacaba la cabeza y los hombros por la abertura, ¡y se agarraba al techo con las dos manos! Segundos después, trepaba hasta el tejado y respiraba, temblorosa, mientras el viento arrastraba su largo cabello. Tenía el rostro aún pálido y macilento cuando se apoyó contra el borde y asintió en silencio en dirección a los dos que se encontraban aún en el suelo.


    Un hormigueo de alivio recorrió el cuerpo de Aura. Sin aliento, dio un paso adelante y probó la estabilidad de las cestas. Entonces colocó con cuidado los bordes que Sylvette había movido al ascender y miró a su hermana.


    —¿Qué ves allí arriba? ¿Reconoces alguna trampilla o alguna ventana?


    Sylvette se hizo sombra sobre los ojos con las manos y observó. Finalmente, asintió.


    —Hay un par de frontones con ventanas. Los techos no están particularmente inclinados. No debería ser demasiado difícil lograr trepar por ahí.


    —Tiene razón —dijo Lysander, aún sin aliento por temor a lo que pudiera ocurrirle a su hija—. Los techos de las ocho alas laterales tienen ventanas. Podéis acceder al interior a través de ellas.


    —¿Podéis?


    —Yo me quedo aquí.


    Aura había supuesto que diría eso. Ella misma tenía poco que objetarle a esa idea, pero sabía que Sylvette no querría marcharse sin su padre.


    —No —respondió—. Usted subirá el siguiente.


    —Soy demasiado viejo —replicó él—. Apenas sería capaz de subirme a una sola de esas cestas, mucho menos a cuatro.


    —Yo lo sujetaré. Una vez esté arriba, Sylvette podrá tirar de usted hasta el techo.


    Él negó con la cabeza.


    —No funcionará. No puedo.


    —Hágalo ahora —siseó, irritada, Aura—. Si usted se queda aquí, ella también lo hará.


    Él suspiró y alzó la mirada. De pronto, se tensó. Su mirada deambuló por las cuatro cestas antes de posarse de nuevo en Aura.


    —Sé que te ocuparás de Sylvette si a mí me ocurre algo —dijo en voz baja, para que su hija no pudiera oírlo—. Sé que me desprecias, Aura, pero si no sobrevivo al día de hoy, por favor, no intentes eliminar de Sylvette el amor por su padre —su mirada era suplicante, con las pupilas dilatadas y oscuras, a pesar de la luz.


    —Prometido —respondió Aura, seria—. Y ahora, suba de una vez.


    Un profundo agradecimiento se reflejó en los ojos del anciano. Tomó impulso y arrojó su bastón a la abertura. Sylvette lo recogió y lo colocó sobre el techo. Entonces, Lysander inició el ascenso. Aura lo agarró de las caderas y lo empujó mientras trepaba. Los temblores del anciano se transmitían a través de los dedos hasta los codos de la muchacha. Él se esforzaba por mantener su nerviosismo bajo control pero no lo lograba.


    Aura perdió seguridad en sí misma. La idea de que aquel fino cuerpo que sostenía entre las manos tuviera más de setecientos años la hacía estremecerse. Era como si estuviera tocando una momia. Se preguntó si ella misma acabaría así algún día. Aquella perspectiva la afectó tanto que casi deja caer a Lysander, pero se recuperó en el último segundo.


    De alguna forma, el anciano alcanzó la cumbre. Aura respiró.


    De pronto, los cestos cedieron.


    Con un crujido estruendoso, toda la torre se hundió un palmo y numerosas tablillas salieron despedidas. Lysander temblaba y tosía mientras Aura permanecía con los brazos alzados, agarrándolo por las pantorrillas. El anciano intentó recuperar su maltrecho equilibrio. Los cestos se tambalearon, algunos fragmentos más se soltaron y la torre finalmente se inclinó hacia las profundidades.


    Las manos de Sylvette surgieron desde arriba para agarrar a Lysander de los brazos.


    —¡Salte! —le gritó Aura liberando las piernas del anciano.


    Él dudó un segundo, solo un segundo.


    —Las cestas...


    —Maldita sea, ¡salte de una vez!


    Con las únicas fuerzas que le restaban, se estiró y se lanzó hacia la abertura, mientras Sylvette tiraba de él hacia arriba. Ambos desaparecieron por el hueco entre ruidos.


    Los cestos cayeron. En un gesto desesperado, Aura logró agarrar el de más arriba. Todos los demás se precipitaron por el hueco hacia las profundidades, sin emitir más sonidos.


    Aura tiró la última cesta al suelo soltando una maldición. Los fragmentos de madera se hicieron astillas.


    Volvió la mirada hacia el techo. La abertura estaba vacía. ¿Dónde estaban? Había oído ruidos. El techo no era del todo empinado, según había dicho Sylvette, pero, ¿sí lo suficiente como para caer rodando? ¿Tanto como despeñarse?


    No, gracias al cielo, ahí estaban. Sobre ellos se cernían las nubes. El rostro de Lysander estaba tan pálido y macilento que apenas se podía distinguir. Estaba sin aliento, tosiendo y gimiendo. Sylvette tenía un arañazo en la mejilla, pero por lo demás parecía despejada y preocupada por Aura. Las lágrimas le resbalaban por el rostro.


    —Tenéis que iros —les gritó Aura—. Al suroeste hay una aldea. No intentéis hablar con la gente de allí, se limitarían a traeros de vuelta. Esperad hasta la noche y robad dos caballos si podéis —ella misma entendía lo insensato de aquel plan.


    —No me iré sin ti —replicó Sylvette.


    —¡No seas idiota! —respondió ella—. Si no te largas de aquí ahora mismo, nada de todo esto habrá tenido sentido. Piensa en Christopher... Murió para que pudieras huir.


    —No —porfió Sylvette limpiándose con las mangas las mejillas húmedas.


    Aura no se dio por vencida.


    —Por favor, Sylvette, ¡márchate! Saldré de aquí de alguna manera.


    Su hermana tomó una determinación.


    —Intentaré abrir la puerta desde fuera.


    —¡No, maldita sea! —bramó Aura—. Ni siquiera lleváis armas. De Dion os matará.


    Sin embargo, Sylvette se retiraba ya de la abertura. Aura oyó como los pasos de los dos se alejaban, un recital de roces y resbalones sobre el techo del puente. Se dirigían a la escalera.


    Por primera vez, Aura notó que le dominaba el pánico. Salió disparada por el pasillo, como una furia, con los ojos vueltos hacia el oscuro techo.


    —¡Sylvette! —gritó tan alto como pudo—. ¡No lo hagas, Sylvette! ¡Te matarán!


    Pero los pasos continuaron. Las vigas del techo vibraban bajo la tintineante luz de las velas. Aura se adelantó, mientras los sonidos la seguían, imparables. Sylvette y Lysander corrían a una muerte segura.


    —¡Sylvette! —gritó de nuevo.


    Presa de una rabia impotente, golpeó media docena de velas. La cera líquida salpicó la pared y le manchó las botas.


    —¡Te matarán! —sus sollozos ahogaron sus palabras.


    Aura cayó de rodillas, enterrando la cara en las manos. No había nada que pudiera hacer.


    Los pasos sobre el techo siguieron alejándose, hasta desaparecer. Sylvette y su padre habían alcanzado el final del puente y ascendían por el tejado principal.


    Como en un trance, Aura se arrastró hasta la escalera. No se molestó en recoger ninguna vela, se limitó a bajar a oscuras los escalones, que parecían haber crecido en número, como si el propio edificio quisiera evitar que alguien bajara, como si se estirara y retorciera sus miembros de piedra hasta el infinito.


    Sin embargo, terminó llegando hasta la planta baja. A través de una ranura en la puerta se colaba una fina franja de luz. Comenzó a golpear con ambos puños las frías placas metálicas.


    —¡De Dion! —bramaba, en su desesperación—. ¡De Dion, déjame salir!


    Nada se movió. Los guardias la ignoraron.


    Siguió intentándolo durante varios minutos, sin éxito. Agotada y sin esperanzas, se hundió finalmente sobre el último escalón, se agarró de las rodillas, observó la oscuridad. Intentó pensar, reunir uno o dos pensamientos claros, pero su raciocinio viajaba en otras direcciones. La preocupación por Sylvette apartaba toda idea de su mente.


    Permaneció sentada largo rato, escuchando, cavilando, hasta que la agitación y el agotamiento se cobraron su precio. Aura se quedó dormida.


    Cuando volvió a despertar, no tenía la más remota idea de cuánto tiempo había pasado. Minutos, posiblemente. Quizá horas.


    Sonó un fuerte crujido, duro y repentino. Otra vez más. El eco retumbaba por la escalera y rompía contra las altas paredes de piedra.


    ¡Disparos!


    De Dion y sus hombres atacaban a Sylvette y Lysander. Resultaba extraña la precisión con la que Aura comprendió de golpe dónde se encontraba. Igual de notable que la rapidez con la que desapareció su ataque de pánico.


    Al otro lado de la puerta, resonaron más disparos. Alguien gritó. Una joven.


    Después, el silencio. Una calma repentina.


    Aura seguía encogida en la escalera, con los puños cerrados ante la boca. Se mordía los nudillos. Oyó pasos que se acercaban desde el otro lado de la puerta. Alguien corría. Una gran llave se introdujo en la cerradura y giró. La puerta derecha se abrió con un gran crujido. Una luz deslumbrante inundó la escalera. Una silueta se recortaba contra ella, grácil, con rizos enmarañados.


    Marie Kaldani le tendió una mano a Aura.


    


    Para liberar a Charlotte, Gillian tuvo que registrar el torso del alquimista hasta encontrar la llave de la cúpula, que apareció en un bolsillo interior de su manto.


    La señora del castillo ya no se encontraba en un estado en el que pudiera salir de su prisión por su propio pie. Gillian se colocó la manga sobre la nariz y entró en la estancia, avanzó a través de las densas oleadas de excrementos y plumas, y agarró a Charlotte de un brazo. Esta se dejó llevar mansamente hasta el aire libre, en medio de una marea de polvillo blanquecino y plumón que el viento empujó sobre la plataforma exterior como copos de nieve.


    Charlotte se dejó caer sobre el borde del precipicio, encogida como un bebé nonato en el vientre materno, con el rostro vuelto hacia el suelo, hacia el mar, hacia el aire fresco. Su negro vestido estaba cubierto de polvo blanco, que le manchaba incluso la cara y el cabello que, en algún momento, debió estar recogido. Gillian se arrodilló junto a ella, la agitó y le propinó un bofetón. Muy lentamente ella fue volviendo en sí, como si saliera de un profundo sueño, pero cuando sus sentidos se aclararon lo suficiente como para experimentar el dolor, comenzó a gritar. Fue un grito tan fuerte y tan constante, que logró ahogar el viento y la marea que rompía contra las rocas, una sirena cuyo grito se extendía sobre el océano.


    Cuando finalmente abrió los ojos y miró hacia Gillian, este pudo comprobar que las pupilas de la mujer también estaban cubiertas con una capa de polvo. Los corrosivos excrementos de ave atravesaban la córnea y el iris hasta alcanzar los nervios, mientras un fino reguero de sangre le nacía de la nariz y la boca. Se le estaban desprendiendo las mucosas. Necesitaba agua, mucha, tan pronto como fuera posible.


    El cuerpo descabezado de Morgantus yacía aún con la espalda vuelta hacia la barandilla, con los dos brazos colgando hacia atrás. El viento los agitaba y parecían estarle haciendo señas a invisibles barcos perdidos en el horizonte. Gillian se colocó junto a él y lo miró un instante, sin expresión. Entonces, se inclinó, agarró las piernas del hombre que quizá fuera su padre y lo empujó por encima de la barandilla. Cuando Gillian apartó la mirada, ya no quedaba huella del cadáver. El mar lo enterraría en algún lugar, en una playa lejana o, quizá, en lo profundo del océano.


    Cogió a Charlotte en brazos y comenzó a bajar por las escaleras. Aunque ella apenas pesaba, el esfuerzo lograba agotarlo. Nunca había sido particularmente fornido y se encontraba considerablemente más mareado que en el ascenso. La escalera sin barandilla se hundía como una tuerca en las profundidades. En la planta baja, encontró bajo los escalones un par de mantas y un cesto con objetos de aseo: el exilio de Charlotte. También halló un recipiente de madera con agua potable. Tendió a Charlotte en el suelo y le echó buena parte del agua en la cara, pero se interrumpió para limpiarle la boca e incluso verter un poco en sus orificios nasales. Escupió mocos y agua, pero también bastante cantidad del polvo letal.


    Siguió roncando en sus brazos mientras él descendía los escalones hacia el pasadizo secreto y proseguía el camino hacia el castillo.


    En lo alto del faro, una bramante corriente de aire azotó la cúpula de cristal, arrojando plumas y polvo al exterior, como un estandarte blanco que ascendía hacia el cielo en forma de espiral, para desperdigarse después en todas direcciones.


    


    Al oeste, el sol se ocultaba tras las cumbres nevadas. Las torres de Uschguli se alzaban como espigadas lápidas tras una colina cubierta por la neblina del atardecer. La última sección del camino era fangosa, e invadida por rebaños de cabras que los pastores recogían de nuevo en dirección a la aldea.


    Los jinetes que regresaban desde el este hacia Uschguli avanzaban silenciosos y agotados. María abría la marcha. Apenas había dicho una sola palabra en el camino, al igual que Aura, que cabalgaba junto a ella. Sylvette y Lysander compartían un caballo, porque, desde la escalada por el techo, el anciano no había sido capaz de montar por sí mismo.


    Cinco hombres de Svanetia habían perdido la vida en el asalto al convento. Los cadáveres colgaban boca abajo sobre los caballos. Los compañeros de los muertos llevaban a sus caballos de las riendas.


    De Dion y los otros dos templarios habían quedado atrás, en el edificio vacío. Sus restos no eran gran cosa. Incluso ya muertos, los hombres los habían atravesado con sables y golpeado con los fusiles como desquite por sus cinco compañeros fallecidos.


    Los dos que le habían propinado la brutal paliza a Christopher no se encontraban entre los atacantes. Marie los había enviado de vuelta a Uschguli para que prepararan su enterramiento. Aura no había tenido más opción que la de aceptar esto como muestra de su arrepentimiento. Le faltaban las fuerzas para desear la venganza. Se había quedado de pie frente al maltratado cuerpo de de Dion y no había experimentado la más mínima emoción. Ni triunfo, ni alegría, ni sarcasmo. Solo una profunda y gélida indiferencia.


    Las mujeres de la aldea los recibieron con té, aguardiente casero y cazos de caldo bien hecho. Lysander quedó en casa de la madre de Marie para descansar, pues tenía fiebre y deliraba. El curandero al que Marie consagró el cuidado del anciano prometió que Lysander se encontraría de nuevo mejor al cabo de una semana, pero que el viaje de tres días hasta Suchumi podría matarlo, mucho más la vuelta hacia Alemania.


    Marie acompañó a Aura y Sylvette hasta un cementerio en las lindes de la aldea. Velaron a Christopher en una pequeña capilla, en el resplandor de incontables velas. Ante la puerta aguardaban numerosos hombres con antorchas. Marie permanecía con ellos, retraída, mientras las otras dos mujeres se despedían de su hermano.


    Enterraron a Christopher en una tumba recién abierta. Aura encargó al cantero del pueblo que levantara una placa de granito que cubriera toda la tumba. La madre de Marie prometió que se aseguraría de que fuera así.


    Marie se arrodilló ante la tumba y rezó en silencio, solo sus labios se movían. Aura observó bajo la luz de las antorchas que por sus mejillas resbalaban las lágrimas.


    Más tarde, los aldeanos se retiraron y solo Aura y Sylvette permanecieron junto a la tumba, antorcha en mano. El viento soplaba desde las cumbres, jugaba con sus cabellos y bramaba por entre las torres del pueblo como un animal agonizante. El inestable resplandor de las antorchas se deslizaba por sus rostros y arrastraba la sombra de la cruz hacia las vecinas montañas.


    —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Aura sin apartar la mirada de la tumba de Christopher.


    —Me gustaría dormir y dejar que otra persona tomara las decisiones por mí —Sylvette estaba cansada, como los demás que habían regresado desde el convento, y sin embargo su voz sonaba con un timbre tan esperanzado que casi emitía energía—. ¿Qué harías tú en mi lugar?


    «Lo sabe», pensó Aura, «sabe que por primera vez tiene la oportunidad de tomar las riendas de su vida».


    —Creo que no tiene ninguna importancia lo que yo hiciera —dijo—. Además, ya sabes la respuesta —recordó la promesa que le había hecho a Lysander—. Aquí estará seguro; la madre de Marie cuidará de él. El asalto a la abadía ha demostrado que tienen buenas intenciones. Lysander es un anciano que en algún momento...


    —Morirá en paz. Es eso lo que quieres decir, ¿verdad?


    —Sí.


    —Entonces yo debería estar a su lado.


    —¿Realmente crees que eso es lo que quiere? —preguntó Aura, dubitativa—. Ha hecho todo lo que ha estado en su mano para que lo recuerdes como un buen hombre a pesar de las manchas de su pasado. Con ese propósito, cambió toda su vida. Ha intentado ser un padre para ti con toda la perfección de la que ha sido capaz y que las circunstancias le permitían. ¿Crees que querría que vieras como muere? ¿Como la muerte se lo lleva convirtiéndolo en un mortal más? No me lo puedo imaginar. No es propio de él.


    Sylvette se arrodilló y dejó que la tierra sobre la tumba de Christopher le resbalara entre los dedos, mientras pensaba.


    —Quizá debería ir a preguntarle.


    —Ve —le dijo Aura—, yo te espero aquí.


    Así lo hizo. Durante una hora, quizá dos. Sola con Christopher, en su tumba, sola con su hermano, que al principio había odiado y al que había terminado por querer. Allí, sola en aquel cementerio en las montañas, en el fin del mundo, lloró por él, por la familia que podían haber sido, por su amistad. Se arrodilló sobre la tumba como había hecho Marie, y su mano derecha acarició el montículo de tierra.


    «Algún día crecerán aquí plantas verdes», pensó con tristeza, «con unas pequeñas hojas, afiladas como espadas, que tratarán de salir a la luz; pero entonces una placa de granito pondrá coto a su avance. Una placa que llevará el nombre de Christopher. Solo él poseerá la inmortalidad. Solo él».


    Sylvette regresó finalmente con una decisión tomada.


    A la mañana siguiente, ensillaron juntas sus caballos y Marie guió a las dos hermanas a través de los verdes valles de Svanetia de nuevo hacia el mar Negro.

  


  
    


    Epílogo


    


    El eco de la pasada tempestad aún flotaba en el aire, en uno de esos cambios tan extraños pero típicos del norte en los que los elementos saltan alternativamente de la calma más oprimente a la furia más incontrolable. Un segundo las ráfagas bailaban sobre la hierba de las amplias praderas, y al siguiente el paisaje se hundía en un silencio sepulcral.


    Aura sintió que, por primera vez en su vida, la magia de los páramos la dejaba sin aliento. Mientras el coche atravesaba las blanquecinas murallas de dunas, una bandada de pájaros partía hacia el este como una bruma oscura que se perdía en el cielo, como si la naturaleza retirara de la tierra una sombra que una nube pasajera se hubiera dejado olvidada en aquella región olvidada de Dios.


    El horizonte parecía desplazarse, alejarse cada vez más, como un espejismo. Aura sabía que era solo la impaciencia que sentía la que aumentaba las distancias. La sensación de regresar a casa era tan apremiante como perturbadora; perturbadora por la incertidumbre de lo que encontraría allí.


    El cochero les había informado a Sylvette y a ella de que en las últimas semanas se habían producido una serie de acontecimientos extraños en el castillo. Para empezar, la señora había echado a todo el servicio; después, había aparecido un peculiar anciano que había hecho al médico ir hasta la playa, donde había otro anciano herido en un bote de remos; poco después se había empezado a decir que Charlotte Institoris padecía una grave enfermedad que la había postrado, ciega, en la cama. Finalmente, todos los sirvientes, con la excepción de Jakob, habían sido readmitidos por un hombre, aparentemente de confianza de la señora, que actuaba en su nombre. Aura quiso que le describieran a aquel hombre, pero el cochero no se habría visto más incapaz de hacerlo si nunca hubiera visto al hombre en persona.


    Cuando le preguntó preocupada si sabía algo del estado de los niños, el cochero le explicó, para su alivio, que había oído en la taberna que el maestro del pueblo había retomado su actividad habitual en el castillo, por lo que los niños debían encontrarse bien, si bien era cierto que los dos se habían marchado un tiempo, pero habían regresado al cabo de nueve o diez días. El cochero parlanchín les contó que su cuñado los había llevado hasta el castillo y que los pequeños tenían entonces un aspecto feliz, casi aliviado. El hombre que había tomado el control de la isla se encontraba con ellos.


    Aura y Sylvette se miraron. Quienquiera que fuera aquel misterioso extraño al menos parecía llevarse bien con Gian y Tess.


    ¿Y Morgantus?


    Finalmente, los muros de arena más allá de las praderas se fueron acercando y, cuando finalmente dejaron la hierba atrás, se abrió ante ellos el mar de dunas. Una última colina arenosa impedía la visión del castillo.


    —¡Cielo santo! —gritó Sylvette, de pronto—. Cochero, ¡deténgase!


    —¿Qué ocurre? —preguntó Aura, alarmada.


    Buscó en el rostro de su hermana, y no en las dunas, una respuesta, por lo que permaneció en la duda hasta que Sylvette extendió el brazo y gritó:


    —¡Mira allí arriba!


    En aquel momento, saltó del carro aún en marcha y aterrizó en la arena.


    Sobre las dunas dispersas se veían dos puntos oscuros, que se transformaron en dos pequeños cuerpos, que tomaban las cumbres y comenzaban a descender por la ladera. Tess llevaba un vestido blanco y Gian vestía sus desgastados pantalones favoritos, que se ponía cada día si nadie lo evitaba.


    Sylvette corrió apresuradamente en dirección a Tess, luchando con la arena suelta, gritando jubilosa el nombre de su hija, que resplandecía de felicidad cuando su madre, finalmente, la cogió en brazos.


    También Aura había saltado del carro, uniéndose a la risa de Gian y apretando a su pequeño tan fuerte como podía, mientras el cochero se quedaba sentado, mascando tabaco y observando aquel encuentro inesperado con una sonrisa alegre.


    Aura alzó a Gian por los aires, alzándolo por las axilas, apretando su cara contra los hombros y sintiendo en el cuello sus cálidas lágrimas. La tensión del viaje desapareció de golpe. Daba igual lo que les esperara en el castillo, en aquel momento Aura estaba convencida de que las cosas solo podían ir a mejor.


    Gian se soltó finalmente y Aura reparó por primera vez en una silueta que se alzaba sobre las dunas. La figura reparó en que Aura lo había descubierto y comenzó a descender con grandes zancadas.


    Ella lo reconoció cuando llevaba recorrido un tercio del camino. Por fortuna, Gian le cogía de la mano en aquel momento, pues no había nada que pudiera decirle mejor que todo aquello era real. Que podía sentir entre los suyos los dedos del pequeño, su mano. Que daba igual lo que pensara; aquello no era un sueño.


    


    Más tarde, Aura y Sylvette iniciaron un camino que debían recorrer solas. Sin Gillian y sin los niños. Solas las dos hermanas, las dos hijas, en un largo pasillo bajo la luz tenue de las lámparas de gas.


    Sylvette golpeó suavemente la puerta, pero nadie respondió. Entonces, Aura apretó decidida el picaporte y la abrió. Un penetrante olor las golpeó: el hedor de la pena, del dolor y de la ropa de cama sin mudar.


    Una venda blanca cubría los ojos de Charlotte. Su cabello, antaño negro y abundante, aparecía gris y ralo. Yacía en su enorme cama, un montículo bajo las mantas lisas, como una colina escarpada bajo la nieve virgen.


    —Madre —susurró Aura con suavidad, colocándose en el lado derecho de la cama y tomando con dulzura la mano de Charlotte.


    Por una vez, no sabía qué decir. La espontaneidad en la que confiaba no hizo acto de presencia.


    —He vuelto —terminó logrando decir, breve y poco creativa, sintiéndose culpable por ello.


    Los labios de Charlotte temblaban.


    —¿Has traído a Sylvette? —era un graznido a media voz, como el crujido de la arena que se colara en un engranaje.


    —Sí, madre, estoy aquí —dijo Sylvette, conmovida—. Estoy aquí contigo.


    Se colocó al otro lado de la cama, acarició con cuidado su fino cabello y besó unas mejillas secas y hundidas.


    Charlotte calló, pero sus mejillas temblaron. Aura pensó que su madre estaría llorando y que las vendas de los ojos impedían ver las lágrimas.


    La mayor de las hijas permaneció callada, dejando a su hermana el peso de la conversación. Sylvette lo hizo muy bien: le contó a su madre historias inocuas y agradables, le habló alegre y comprensiva, y Aura la envidió por esa virtud, que ella misma no había poseído nunca. Sin embargo, Sylvette imprimía en su voz un amor que disolvía el rencor entre Charlotte y Aura. Esta última consideró innecesario permanecer allí. Lo que su madre necesitaba ahora solo Sylvette podía dárselo.


    Se levantó, asintió en silencio hacia su hermana y entendió en su sonrisa que comprendía lo que Aura se proponía. La mirada de Sylvette la siguió hasta la puerta, mientras sus labios de rosa seguían hablando a Charlotte con suavidad, con cariño, con dulzura.


    Aura abandonó la habitación sin un ruido, cerrando la puerta tras de sí. No se despidió de su madre. Quizá fuera una tragedia, pero solo dolorosa por su banalidad.


    


    Encontró a Gillian en el ático. En el exterior ya había anochecido. Las estrellas tintineaban en la oscuridad, a veces más claras, a veces más oscuras. Él estaba de pie bajo las planchas de cristal, mirando por encima de los cipreses hacia el cielo, hacia la noche.


    La puerta del relieve estaba abierta de par en par. Aura había arrojado la llave al mar. La historia del castillo ya era tan parte de sus habitantes, como los habitantes parte de la historia. Los muros, el jardín, la alquimia y Aura... todo era uno. Partes de un todo que se reunía, aceptándose finalmente las unas a las otras.


    «Así que así es como mueren los secretos», pensó ella.


    Cogió a Gillian de la mano, miró sus ojos sabios y hermosos. Entonces, lo llevó a la espesura. Las frondas y ramas temblaban ligeramente.


    Sobre la tumba de Nestor, había un pelícano. El animal miró orgulloso hacia un lado cuando Aura se arrodilló y arrancó las malas hierbas.


    —Mira —le susurró a Gillian—, quiero enseñarte algo.


    Mientras él se arrodillaba y miraba lo que ella quería decir, Aura alzó los ojos por encima de él, hacia el cielo nocturno. Su rostro se reflejaba, pequeño y perdido, en el vidrio del techo, flotando brillante en medio de la inmensidad.


    —Todas las estrellas —dijo, en voz baja, y pensó:


    «Creo que están hablando de nosotros».

  


  
    


    Epílogo del autor


    


    La idea de que la sangre de doncella alberga la llave de la vida eterna es, probablemente, tan antigua como la propia humanidad. Ese mismo motivo se repite en cuentos y leyendas, en tradiciones herméticas y en investigaciones «científicas» de la Edad Media.


    La primera persona que relacionó la alquimia y la piedra filosofal con el incesto fue Michael Majer, el médico de cámara del emperador romano-germánico Rodolfo II. Sus tratados, como por ejemplo el Atalanta Fugiens, se publicaron en el siglo XVII. Se dice que las generaciones posteriores de alquimistas (probablemente desde un punto de vista puramente esotérico) aceptaron como auténticas sus teorías.


    La descripción de la planta llamada «El viejo rejuvenece» se encuentra en un fragmento de la epopeya de Gilgamesh. La versión más conocida de este mito del siglo III antes de Cristo se encuentra en doce tablillas que pertenecieron a la biblioteca del rey asirio Assurbanipal.


    Las leyendas, pero también las investigaciones empíricas en torno a la orden de los caballeros templarios llenan incontables volúmenes. A ese respecto solo mencionaré que, de hecho, durante un tiempo se sospechó que los miembros supervivientes de la orden se habían retirado a un cuartel secreto en el Cáucaso. La predilección de los templarios por la arquitectura octogonal está ampliamente documentada según sus construcciones en Europa y oriente. Por el contrario, la mayor parte de las acusaciones que se realizaron contra los ordenados en la Edad Media son insostenibles al día de hoy. La homosexualidad, por lo demás nada infrecuente en los conventos, se asoció demasiado rápido con ritos satánicos, y las declaraciones se obtuvieron por medio de la tortura con demasiada frecuencia como para no interpretar todo el proceso como una auténtica caza de brujas.


    El Théâtre du Grand-Guignol se ubicó realmente entre 1898 y los años 60 del siglo XX al final de la Rue Chaptal de París. Sus representaciones sangrientas y extravagantes eran un tema recurrente de conversación callejera, pero tras la clausura del teatro cayeron pronto en el olvido. Actualmente solo los círculos de entendidos recuerdan, entre la sonrisa maliciosa y la nariz arrugada, los excesos de Max Maurey y su tropa.


    Svanetia sigue siendo un territorio casi desconocido y en algunas zonas incluso inexplorado. Desde la Antigüedad, esta montañosa región de Georgia se ha encontrado dentro de un foco de conflictos bélicos diversos. Gottfried Merzbacher (1843-1926) fue el primer investigador que publicó sus experiencias en el Cáucaso y mencionó a la aparentemente irrelevante Svanetia. Hace pocos años, un equipo de televisión alemán decidió seguir las huellas de Merzbacher. Los periodistas dieron con una cultura que apenas se había transformado desde hacía siglos.


    Durante mi proceso de documentación me apoyé, sobre todo, en textos secundarios de los siguientes autores: Helmut Gebelein, Allison Coudert, Alexander Roob, Gérard de Séde, Alain Demurger, Berndt Anwander, Karin Kersten & Caroline Neubaur, René Berton, Bogislav, von Archenholz y Tina Radke-Gerlach. Sus obras sobre la alquimia en general, la orden de los caballeros templarios, el subsuelo de Viena, el GrandGuignol, la historia del mar Báltico y la olvidada Svanetia constituyeron unos cimientos de valor incalculable para mis investigaciones posteriores.


    


    Por último, el pelícano: ha sido desde siempre un símbolo de la Piedra Filosofal. Durante mucho tiempo se creyó que los pelícanos alimentaban a sus crías con su propia sangre, lo que se corresponde con la imagen alquímica de un elixir que desarrolla su poder a partir de sí mismo. En realidad los pelícanos les ofrecen los alimentos a sus retoños en sus propias bolsas, lo que en generaciones anteriores creó la impresión de que los animales se abrían el pecho a tal efecto. Desde una determinada perspectiva, este hecho señala a su vez al problema esencial de todos los alquimistas: lo profano puede parecer mágico, pero quien lo disecciona, destruye primero la apariencia, y con ello, todo atisbo de magia.


    


    Kai Meyer, marzo de 1997

  


  
    1 «Stein und Bein» es un juego de palabras, una fórmula enfática de repetición, como pudieran serlo en español «a troche y moche» o «rayos y centellas». (N. de la T.)
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