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  La vida de David era bastante normal: el colegio, los amigos, una novia. Probablemente, lo más extraño de su vida sea Senna. Es guapa y lista, pero hay algo misterioso en ella.


  Cuando todo empezó, sucedió de un modo muy rápido. En un momento, Senna estaba con él y, al instante, se la había tragado la tierra. Pero sus ecos llegaban desde muy lejos, y David no podía dejar que desapareciese así. Tampoco sus amigos podían aceptarlo. Y fue entonces cuando se adentraron en un mundo que jamás habían imaginado. Ahora deben encontrar a Senna y volver a casa sin perder la vida en el intento. Y tampoco pueden perder la cordura...
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  La pelea empezó en el Taco Bell, un local al que iba a almorzar mucha gente mayor y algunos jóvenes. Yo pertenezco a estos últimos y en el Taco encajo igual de bien que en cualquier otra parte, o sea no muy bien.


  Soy nuevo en un instituto en el que casi nadie lo es. No simplemente “un” chico nuevo. Yo soy “el” nuevo. Peor aún, el chico nuevo al que el domingo habían visto en su coche con Senna Wales. Junto al lago, el lago Michigan.


  Fue una estupidez por mi parte mostrarme tan descaradamente con ella ante Christopher. No sabía que Chris estaría en el lago, pero cuando hace un domingo caluroso y soleado, algo no muy habitual a finales de un lluvioso septiembre, bueno, no hace falta ser un genio para adivinar que el personal irá al lago a pasar el rato.


  Llevé a Senna en coche. En mi viejo y enorme Buick con la capota bajada. Senna a mi lado, en el asiento de piel blanca y agrietada. Larga melena rubia al viento, tez pálida, y labios como los de Julia Roberts. Los ojos color de nubes cargadas de lluvia que han oscurecido el cielo días y días y que volverán al siguiente.


  Bajé al lago a sabiendas de que la gente nos vería. Sin saber muy bien para qué. Probablemente fue una pobre manera de decirles: “¡Miradme!” Yo iba con Senna y quería que todos lo supieran. Quería que dijeran: “¡Caramba, David Levin, el nuevo, sale con Senna!”


  Como si eso tuviera alguna importancia.


  Tal vez sólo quería que nos viera Christopher, el chico que había salido con Senna desde la última semana de segundo año. Christopher, el bromista, el comediante. Había hecho que la mitad de la clase, en la hora de literatura inglesa, se tronchara de risa... y se reían de mí mientras yo leía en voz alta el poema escrito como parte de los deberes.


  Christopher es un tío raro, aunque hay que reconocer que sabe hacer reír. Un tío es gracioso cuando pasa una semana y uno todavía siente los pequeños puñales que te ha clavado.


  Senna no era la chica más popular del instituto, ni siquiera la más guapa. Muchos chicos le tenían miedo. Siempre había en ella algo distante, frío, como si viviera detrás de un velo, como si pudiera verte sin que tú pudieras verla a ella. Al menos no a la verdadera Senna. Sólo una sombra de Senna.


  Por eso algunos chicos la temían. Y yo, ¿la temía acaso? La primera vez que la vi supe que dejaría de importarme todo lo que me había interesado hasta ese momento. Sentí que el rumbo de mi futuro daba un viraje brusco, como un planeta atraído de repente hacia el pozo de gravedad de un agujero negro. Sin ninguna posibilidad, sin ningún deseo de escapar.


  “Ríndete, David”.


  Ese lunes no recorrí a pie las tres manzanas hasta el Taco Bell. Preferí ir en coche, como muchísimos otros chicos, sólo para poder bajar las ventanas y hacer sonar los radiocasetes a todo volumen o para fumarse tranquilamente un pitillo.


  En mi viejo Buick sólo tenía radio. Y para colmo de males, AM. La FM se había roto, y esos días sólo captaba tres emisoras de AM: una en la que hablaban de política, otra en la que hablaban de religión, y otra especializada en rock clásico.


  Era difícil decidir cuál era la última que quería escuchar.


  Mi coche está hecho polvo, pero yo quería un descapotable, tenía que tener uno. Odio viajar apretujado, y el Buick fue el único descapotable que me pude permitir.


  Así que recorrí las tres manzanas con la capota bajada y el codo apoyado en la ventana abierta, conduciendo con una mano, rezando para que no se me calara en el semáforo y tuviera que bajarme y empujar la vieja bestia hasta el bordillo.


  Fue como un milagro: encontré un lugar donde aparcar. Así que lo hice y bajé del coche de un salto. Christopher no tardó en echarme el ojo.


  La gente se imagina que un tío que es el payaso de la clase, también será un pelele. Y tal vez Christopher lo fuera, pero tenía un montón de amigos. Por eso, cuando la puerta del Taco Bell se abrió de golpe y le vi salir con cara avinagrada, vi también que le escoltaban tres tíos dispuestos a ayudarle a representar su numerito de chicos malos.


  No hice como que no le veía. Me detuve y esperé. Christopher vino derechito hacia mí. Le reconozco el mérito, pues tengo fama de ser un tipo bastante duro. Y quizá me la merezca, quién sabe.


  ¿Se habría enfrentado a mí sin el resto de la tripulación? No lo sé, aunque me hubiera extrañado, por la cara de cabreo que llevaba.


  —Tenemos un problema —me dijo sin más preámbulos.


  —¿Tenemos? —pregunté.


  Y de repente, ¡zas!


  No vi venir el golpe. No fue Christopher, sino uno de su pandilla. Se abalanzó sobre mí y me dejó clavado donde estaba con un gancho de izquierda que conectó con mi mejilla derecha. Me tambaleé y caí sobre una rodilla, aplastando un vaso de plástico que alguien había tirado al suelo. Los pantalones se me empaparon de Pepsi o de lo que fuera.


  Y en ese momento, ¡zas! otro golpe.


  El tipo había levantado la rodilla para darme en plena nariz. Como si alguien hiciera estallar una granada de mano en mi cara. Vi las estrellas y todos los planetas, como en los viejos dibujos animados de Looney Tunes.


  Todos gritaban, sobre todo Christopher, que intentaba apartar al que me había golpeado.


  —¡No te dije que le pegaras, imbécil! —gritaba—. ¡Lárgate o te doy de leches!


  Alguien, o varios, me arrastraron por la fuerza a la salida trasera del Taco Bell, el típico callejón con su grasiento contenedor de basura.


  —¡Déjame en paz! —grité mientras intentaba incorporarme. Estuve de pie unos tres segundos antes de dar contra la valla de madera que rodeaba el contenedor.


  La lluvia decidió que era un buen momento para hacer su entrada. Fue una bendición. El agua me ayudó a enderezar la cabeza, que no paraba de dar vueltas.


  Christopher mismo me ayudó a incorporarme. A su lado vi a una chica llamada April, la hermanastra de Senna. Dos chicas separadas por tres meses y un universo de diferencias. Senna es impasible, rubia y distante. April es pelirroja, toda ojos verdes y sonrisas burlonas. Se puede estar con Senna un millón de años y no conocerla jamás; con April, en cambio, bastan diez minutos para tener la impresión de haber crecido juntos.


  También estaba Jalil. Le conocía del instituto. ¿Recordáis el poema que tuve que leer y que fue el objeto de las burlas de Christopher? Pues Jalil se me acercó al salir de clase y me dijo con todas las letras por qué el poema era una porquería. Pero lo hizo sin maldad, y sin ponerme en ridículo, simplemente porque él entendía de literatura.


  Jalil cree que la verdad no ofende a nadie. O tal vez no le importa si ofende o no; lo único que le interesa es que sea verdad. Sin esa gracia no sería más que un sabelotodo y un perdonavidas.


  Fue uno de los primeros chicos que conocí en el instituto. No éramos lo que se dice amigos, sino más bien dos solitarios poco convencionales que reconocían una pequeña parte de ellos mismos en el otro. Éramos de esos tíos que se saludan con la cabeza. Recuerdo que una vez apareció de improviso y de algún modo hizo notar su presencia a unos chicos negros que me estaban fastidiando. Otro día yo hice lo mismo por él cuando vi que unos chicos blancos estaban haciéndole pasar un mal rato.


  Jalil tiene la costumbre de no girar la cabeza; sólo mueve los ojos, escéptico, evaluando la situación, sin dejarse impresionar. Tarda un rato en decidirse a hablar, y podría pensarse que es lento, pero cuando se le conoce se ve que si tarda en hablar es porque su cerebro ya ha dado un salto adelante, tres casillas, y él tiene que retroceder para tratar contigo.


  Yo no soy tan listo. En todo caso, lo que sé no lo aprendí en los libros de texto. No tengo la concentración necesaria para eso. Cuando era un crío tenía ese trastorno que llaman déficit de atención. Un chaval hiperactivo, siempre saltando de aquí para allá, mirando todo lo que no debía, perdiéndome lo que al parecer tenía que asimilar y captando cosas que nadie más que yo consideraba importantes.


  “¡David, estáte quieto!” Ésa sería la frase que resume toda mi infancia.


  Cuando cumplí los trece era un fanático del skateboard, convicto y confeso. Llevaba unos pantalones tan anchos que dentro habrían cabido dos o tres chicos más. Y siempre con el monopatín unido a mí por algún milagro de la cirugía. No podría haber sido de otra manera.


  “¡Eh, chico, sal de ahí ahora mismo!” Ésta sería la frase que resume mi vida los primeros años de instituto.


  Pero había crecido, y sólo me faltaba un año para entrar en la universidad, o en el ejército, o para conseguir mi primer trabajo; la verdad, aún no sabía qué aspecto tendría mi futuro.


  —¿Qué estáis mirando? —dije, furioso.


  —No puedo hablar por ninguno de mis colegas —dijo Christopher—, pero personalmente estoy mirando a un tío que va a necesitar una nariz nueva para respirar.


  Me palpé la nariz con cuidado.


  No me dolía. Todavía, no.


  —¿Mandas a ese cobarde para que pelee por ti? —pregunté.


  Christopher negó con la cabeza.


  —No, no, no me vengas con ésas. Lo que tenemos que arreglar tú y yo podemos hablarlo a solas. Lo que acaba de ocurrir no ha sido idea mía.


  —¿Pero se puede saber qué os pasa? —preguntó April, aunque en un tono que al menos sonaba divertido—. Dejadme que adivine. Esto tiene algo que ver con Senna, seguro.


  Miré a Christopher. Él me devolvió la mirada. Tenía unas manchas de sangre, mi sangre, en la camisa; me había ayudado a ponerme de pie.


  —Será mejor que nos larguemos —dijo Jalil—. A lo mejor alguien ha llamado a la poli.


  —Yo no he hecho nada malo —dije, redoblando la intensidad de mis miradas a Christopher.


  —¿Y quién habla de ti? —preguntó Jalil en un tono aburrido—. Soy un chaval negro, y si aparece la pasma, seguro que me las cargo yo. Así que venga, larguémonos con este numerito a otra parte antes de que por culpa de vuestros problemas termine como Rodney King.


  Así fue como nos reunimos todos por primera vez. Yo andando a tumbos con la mano en la nariz. Christopher sosteniéndome y sin mostrar la menor señal de culpa mientras seguía haciendo bromas a costa de mí. April pensando que todo el asunto era divertido, emocionante e idiota, y Jalil, siempre alerta, incluso mientras me ayudaba.


  Así empezó todo: en torno a una chica llamada Senna, que ni siquiera estaba allí.


  2


  —Tienes un aspecto horrible —dijo Senna.


  —Gracias. Tú también.


  Era mentira. Nos encontramos esa noche, después del incidente en el Taco Bell. En mi coche, con la capota bajada y rumbo a ninguna parte.


  Nos detuvimos en el semáforo. Ella se deslizó por el asiento hasta que sentí su rodilla desnuda contra mis tejanos. Estiró los dedos largos y sensibles para acariciar mi nariz, hinchada y roja como una ciruela aplastada.


  Los ojos le brillaban con los neones de la noche de la ciudad. Parecía extasiada mirando el desastre en que se había convertido mi cara... Me ponía nervioso que me mirara tanto. Su expresión era... no sé, no sé cómo era, pero tuve que apartar la vista.


  De repente sus dedos apretaron con demasiada fuerza. El dolor me atravesó la nariz.


  —¡Eh! ¿Qué haces?


  —Perdona —dijo, y apartó los dedos, con unas manchitas de sangre en las puntas. Ella también se dio cuenta, pero no se los limpió—. Os peleasteis por mí, ¿verdad?


  Luz verde. Arranqué despacio, demasiado despacio para el taxista que tenía detrás, que pegó tres bocinazos seguidos.


  —Lo habría hecho. Pelear por ti, quiero decir. Si le hubiera dado a Christopher media oportunidad. Pero no, lo que hice fue agarrar a ese mamón por la rodilla y partirme la cara en ella.


  Senna sonrió, los dientes plateados y azules bajo la luz de un Blockbuster por el que pasábamos en ese momento.


  Se acercó un poco más.


  —Christopher no habría peleado contigo. Él no es así.


  —No tienes una opinión muy elevada de él. ¿Por qué salías con Christopher?


  —Me gustaba. Y me sigue gustando. Es listo y gracioso.


  Eso sí que dolía.


  —¿En serio? ¿Y entonces por qué lo dejaste? ¿Por qué estás conmigo?


  —No me digas dónde estoy ni con quién, David.


  La miré. Luz roja. Senna estudiaba mi expresión, sus ojos deambulaban por mi rostro. Ya no miraba mi nariz echa polvo sino toda mi cara. Especialmente el mentón, como si lo estuviera juzgando. Y mis ojos, aunque sin dejar que su mirada tropezara con la mía.


  Después, me besó.


  Luz verde. Esta vez arranqué un poco más rápido.


  La llevé a un lugar desde donde podíamos ver la luna, que salía sobre el lago. Aparqué.


  Me la quedé mirando. No sabía nada de ella. Conocía su cara, sus ojos, su pelo. Pero no sabía nada.


  Cuando supe algo de Senna Wales, en realidad supe algo sobre mí, no sobre ella. Supe que si pudiera tenerla, si ella de alguna manera estuviera conmigo, si pudiera levantarme cada mañana sabiendo que ella iba a mirarme, a sonreírme, entonces Senna se convertiría en un muro ante todo lo demás, un abismo entre el pasado y el futuro.


  Eso era saber algo de mí, de las vueltas que me daba la cabeza.


  Pero de ella seguía sin saber nada.


  —La radio está estropeada —me disculpé.


  —Me gusta el silencio.


  Así que nos quedamos allí, sentados, juntos, sin decir nada, escuchando el rumor de la brisa y del tráfico no tan lejano, y el melodioso chapaleo del agua en la orilla.


  Yo intentaba armarme de valor para volverla a besar, pero una pared se alzaba alrededor de Senna, la intocable.


  —Algo va a ocurrir —dijo, mirando el agua.


  Primero no supe si había terminado de hablar o no, y después no sabía si decir algo o quedarme callado.


  —¿Qué va a ocurrir? —pregunté por fin.


  Senna sacudió la cabeza, despacio, muy despacio.


  —No sé. Sólo sé que algo va a ocurrir. Pronto. Algo... terrible.


  Me estremecí. No es algo que me ocurra a menudo, no me asusto tan fácilmente. Pero en ese momento me estremecí.


  Senna se volvió. Sonreía.


  —A veces adivino las cosas antes de que ocurran. A veces puedo ver una escena en la cabeza, como si estuviera viendo una película. Y después ocurre. Y yo me pregunto entonces si hice que ocurriera, o si simplemente lo vi.


  Me encogí de hombros, confundido. No quería que ella volviera la cabeza, quería que sus ojos siguieran mirándome. Así que dije:


  —No sé. Tal vez sean las dos cosas.


  Yo no sabía ni de qué me estaba hablando, pero Senna se comportaba como si la comprendiera.


  —Sí, puede que sea eso —dijo, y después, con timidez casi, hizo la pregunta que me convertiría en su esclavo—: David, cuando ocurra... Cuando ocurra, David, ¿vendrás a salvarme?


  No sé qué pensé en ese momento. Que estaba loca. Que no me importaba si lo estaba.


  —Sí, Senna, te salvaré.


  Entonces me besó, una, dos, tres veces. Y cada vez que abría los labios yo sentía cómo absorbía una parte de mí. Y no me importaba.
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  Esa noche soñé con Senna. Casi siempre recuerdo los sueños, aunque siempre finjo no recordarlos. Algunas de las cosas que aparecen en mis sueños prefiero no recordarlas. Cosas de un tiempo lejano que regresan para atormentarme.


  Pero esa noche soñé con ella, y ese sueño quiero conservarlo para siempre.


  Senna se me acercaba, ahí, en mi habitación. Simplemente apareció de la nada, sin darme tiempo a abrir los ojos. No sonreía. Parecía distante, distraída y recelosa.


  Pero se fue acercando y se quedó de pie junto a mi cama. Me tomó las manos. Sentí algo parecido a la electricidad, pero no, no era electricidad. La electricidad habría viajado de ella a mí, y no fue eso lo que sentí.


  Toqué su mano y estaba fría. No era el frío de la muerte, ni el frío del acero. Era el frío del vacío. Y mi mano, caliente, no podía afectarla. Mi calor no podía hacer subir la temperatura de Senna ni un solo grado, y ese hecho, ese hecho físico, hizo que mi mano pareciera que ardía.


  Me miraba, pero eran otros los ojos que miraban a través de los suyos.


  Me daba miedo. Sentía que en cualquier momento podía agacharse y rodearme la garganta con sus manos y estrangularme, y que yo no podría hacer nada, absolutamente nada, que agitaría ante ella unos brazos sin fuerza, incapaces de herir el acero líquido de su delgado cuerpo.


  Senna agitó la otra mano, y de pronto las paredes de mi habitación desaparecieron y nos encontramos bañados por la luz del sol, al aire libre, en un campo cubierto de flores silvestres. Todo era falso, lo supe enseguida. Lo supe, y eso hizo que se me revolvieran las entrañas. Una ilusión óptica creada por ella: eso era el campo, un telón pintado para la gran escena.


  Entonces se inclinó lentamente hacia mí, tumbado en la hierba. Su pelo cayó sobre mi rostro con la fuerza de un látigo. Picaba.


  Me encogí, pero ella sonreía y yo también, una sonrisa diferente cuando empezó a besarme, y de pronto me encontré gritando de silencioso dolor cuando la quemazón de mi mano se extendió por todo mi cuerpo.


  Estiré la mano para atraerla hacia mí, pero como si abrazara a una estatua de mármol.


  —No controlas, David, no controlas. —Fue Senna quien lo dijo. ¿O fui yo? ¿O la voz de alguien que, invisible, nos espiaba?


  Senna rió. David, el matador de dragones, dijo. El general David. David el Tonto. Lord David. Y más nombres, más títulos, todos burlones, y otros cada vez más crueles a medida que ella iba desgranándolos. Como si tuviera acceso a una lista que se desplegaba ante ella, una lista que cada vez le gustaba menos.


  Entonces sus ojos vieron algo que le hizo gesticular con la boca.


  —Planes dentro de planes —dijo pensativa, otra vez recelosa—. Secretos dentro de secretos. Pero nunca me traicionarás, ¿verdad, David?


  —¡No, no, no! —grité yo como si alguien me arrancara las palabras de la garganta.


  —Siempre serás mío —dijo ella.


  Me besó otra vez y apretó su cuerpo contra el mío, y por fin se había convertido en una Senna caliente y real. Y luego desapareció.
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  Lo terrible ocurrió al día siguiente.


  Era temprano. Un amanecer gris, en realidad más gris que amanecer porque las nubes pendían bajas sobre el lago. Hacía frío, pero me gusta el frío cuando salgo a correr.


  Corro unas tres veces por semana. No soy un atleta, pero a veces me despierto demasiado temprano y rebosante de peligrosa energía, con esa sensación que le hace salir a uno a la calle en busca de líos. Probablemente fuera la resaca del sueño, o tal vez no había dormido bien.


  Lo único que sé es que me desperté con un cosquilleo por todo el cuerpo. Me rechinaban los dientes y tenía los ojos demasiado abiertos. Así que me levanté con la intención de salir a correr.


  Salté de la cama y me puse un pantalón corto gris, una camiseta desteñida de Radiohead y una sudadera con las mangas recortadas. Revolví en un cajón hasta encontrar un par de calcetines limpios y me até los cordones de las zapatillas.


  Bajé las escaleras y pasé ante el dormitorio de mi madre. Tenía la puerta entreabierta. La pierna de un hombre salía de entre las sábanas arrugadas. Aparté la vista.


  Vivimos en una casa de un viejo barrio de la ciudad. Es una casa bonita, con un jardín de dimensiones normales y una cerca que protege el patio trasero. En una calle tranquila, a ocho o nueve calles del lago, al pie de la colina.


  Empecé a correr en dirección al lago. Sin precalentamiento. No tenía previsto correr mucho tiempo. Sólo atravesar la ciudad aún dormida, pasar el Breugger´s y el Barnes & Noble y la tienda de comida dietética.


  Escuchaba el ruido de mis zapatillas en la acera. El sonido de mi propia respiración, tranquila y regular los primeros trescientos o cuatrocientos metros, un poco más agitada después. Tenía que respirar por la boca; así la nariz lesionada me dolía menos.


  Bajé hasta Sheridan, todavía prácticamente vacía. Encontré un semáforo en rojo, miré a derecha e izquierda y crucé. Un parque se extiende alrededor del lago. Hierba, altos árboles y sinuosos senderos para corredores y ciclistas. La gente lleva allí sus perros; los chicos van a jugar. Sin embargo, a esa hora de la mañana sólo había unos tipos haciendo jogging, muy dispersos en el sendero de conchitas trituradas.


  Hay un embarcadero con forma de “L” de bloques de hormigón. En él guardan la rampa de lanzamiento de la motora. Vi a alguien sentado allí, en una punta del malecón, después de la barandilla, encaramado en un bloque de basto hormigón. Enseguida supe que era ella.


  Senna, sentada y mirando el lago envuelto en niebla, las manos en la falda, las piernas flexionadas por las rodillas, tocando la barbilla, como una niña pequeña. Llevaba una cazadora tejana dos tallas más grande que la suya. Parecía muy pequeña, débil. No era la criatura de mis sueños.


  Mis pasos regulares titubearon. Percibí el cambio de ritmo mientras mis pies reducían la marcha y luego aceleraban y volvían a hacerse lentos. Habría querido correr a su lado. Pero no lo hice. Debería haberme sentido un hombre afortunado por volver a verla sola en una mañana en la que esperaba estar solo conmigo mismo.


  Pero no fue eso lo que sentí.


  Miedo. Eso sí que lo sentí. Miedo.


  Una voz en mi cabeza, una voz lunática que gritaba “¡Escapa, escapa!” Una voz presa del pánico.


  —Pero ¿se puede saber qué te pasa, David? —me pregunté a mí mismo, deseoso de oír mi verdadera voz—. ¿Te estás poniendo nervioso? Ese rodillazo en la nariz te debió de sacudir los sesos, David.


  Me encaminé hacia Senna, hacia la punta del malecón, pero mis pies seguían oyendo esa otra voz, a ese débil pero insistente loco que gritaba en mi cerebro. Mis pies habían perdido el ritmo, se arrastraban, no querían acercarse más.


  Y entonces vi a los otros. Y ellos me vieron a mí, y juro que la brisa fresca se convirtió en un viento helado que me atravesó la piel y me congeló las tripas.


  Jalil se acercaba en su coche. Lo vi claramente. Él también me vio. Supongo que los dos tratamos de parecer normales, aunque sabíamos que esa situación no tenía nada de normal.


  Christopher se aproximaba desde la dirección opuesta. Parecía preocupado y tenso, como un chico que llega tarde a una cita a la que no quiere acudir.


  Vi a April sentada en un banco, mirando a su hermanastra. Doce pasos más y estaría junto a ella. Me detuve.


  —¡Hola, April! —dije, como si no pasara nada.


  Ella volvió hacia mí sus asombrosos ojos verdes.


  —¿Qué quiere decir todo esto, David?


  —No lo sé —contesté sacudiendo la cabeza.


  Oí cómo se cerraba la portezuela de un coche. Jalil se acercó a nosotros. No dijo nada. Me miró primero a mí y luego a April. Sólo sus ojos se movieron. Después, como si no quisiera mirar, como si no quisiera tener que volver la cabeza, observó a Senna, sólo el perfil de Senna, porque ella no se volvió para mirarnos.


  —Disculpadme, pero... ¿alguien más está cagado de miedo? —preguntó Christopher.


  Christopher es un tipo corpulento, más alto que yo. Rubio. Parece un surfista, pero esa mañana su bronceado se veía algo verde. Se había acercado y, como yo, se había detenido a unos metros de April.


  —Yo estaba echándole la culpa al daño cerebral —dije, señalando mi nariz vendada.


  —A mi cerebro no le pasa nada —dijo Jalil—. Es mi estómago el que me dice que salga pitando de este lugar.


  —Demasiado extraño —dijo Christopher—. ¿Por qué todos hemos venido aquí? ¿Y ella qué hace ahí? ¿Qué significa todo esto?


  —Esta mañana la oí salir muy pronto —dijo April—. Sólo un tabique separa nuestras habitaciones. Ella... después sentí que tenía que seguirla —añadió, encogiéndose de hombros.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Christopher en voz alta, deliberadamente alta, tal vez tan alta para que Senna le oyera, si es que escuchaba.


  —Preguntádselo a ella —dijo April.


  Senna se puso de pie lentamente. Se volvió para mirarnos. Estaba a unos treinta metros de nosotros.


  Pude ver la confusión que se reflejaba en su rostro.


  Sus labios formaron la palabra “no”.


  Y entonces, el universo entero se desgarró en mil pedazos.
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  Fue como un fundido, como cuando en un programa de televisión se diluye una imagen y se encadena con otra. Pero esto no era televisión, y además ocurría en tres dimensiones.


  La imagen tenía sonido, tacto, olfato: la brisa húmeda, los suaves sonidos del agua en la orilla... Hacía frío, y sentía la hierba bajo las suelas de mis zapatillas, y el sudor frío que me recorría el cuerpo. En la imagen había también nubes bajas y pesadas que parecían exprimirme el aire de los pulmones.


  Y estaba Senna, sola, al final del embarcadero, y el recuerdo de sus labios en los míos.


  En un momento escalofriante todo eso empezó a titilar, como si no fuera más que un reflejo en un recipiente de agua que de pronto alguien sacude suavemente. Una ola de miedo enfermizo invadió todo mi cuerpo.


  Las nubes se retorcían como si se estuviera formando un huracán. El embarcadero pareció enroscarse como el rabo de un cerdo. Miré a Jalil. Su cara estaba saliendo hacia fuera. ¡Hacia fuera! Le vi el fondo de los ojos, los sesos grises y arrugados, la pesada tráquea jadeando en su garganta.


  Levanté las manos instintivamente para bloquear esa visión, pero mis manos también estaban retorcidas y deformes. La piel colgaba de mi cuerpo como si me hubieran desollado. Y bajo la piel vi los músculos empapados de sangre, los huesos blancos, las arterias que bombeaban la sangre por mis muñecas.


  Grité, pero mi voz procedía de algún lugar fuera de mí y sonaba falsa y distante en mis oídos.


  La tierra se abrió con una fuerza tal que pude ver rocas enterradas que empujaban desde abajo, pero no caí. El cielo también se desgarró; una cortina gris azulada dejó paso a un espacio negro y un sol que brillaba demasiado cerca. Las nubes comenzaron a hervir furiosamente.


  “Me he vuelto loco”, grité, pero el pensamiento mismo no era más que una serie de descargas eléctricas danzantes, chispas entre las neuronas que yo podía ver detrás de mis ojos.


  Y en medio de todo ese caos, de toda esa locura alucinatoria, seguía viendo a Senna, entera, completa: era ella.


  La superficie gris y picada del lago se fue hinchando, cada vez más alta, como si fuera a descargar sobre nosotros un maremoto. Cuanto más se elevaba, más se enfurecía el agua, más se acercaba, transformada en una montaña de piel gris y enmarañada.


  La montaña se movió hacia arriba y hacia atrás, dejando más cosas al descubierto. ¡Dos orejas, una ceja, ojos! Ojos marrones y amarillos del tamaño de una piscina portátil para niños, de esas que se suelen montar en el patio trasero. Ojos inteligentes, fríos, relucientes de júbilo malicioso.


  Y en lo alto apareció el morro de un lobo. Detrás de Senna, que seguía con la vista fija en mí.


  El animal se elevaba y se ensanchaba, enseñando unos dientes relucientes de unos dos metros de largo.


  El lobo abrió la boca y embistió.


  Sólo entonces Senna apartó los ojos de mí y miró al lobo, alzando sus delgados brazos en un patético gesto de resistencia. Pero el lobo la levantó del suelo después de aprisionarla entre sus fauces, sujetándola con los dientes. Senna parecía indefensa, sin fuerzas, y ya no oponía ninguna resistencia.


  —¡Senna! —grité—. ¡Senna!


  La voz salía ahora de mi interior, y sonaba real e impotente.


  La tierra volvió a ser tierra, y mi mano era otra vez piel sobre músculos y huesos. La cara de Jalil estaba retorcida por la impresión, pero era un rostro humano.


  Aquello se acababa.


  Aquella pesadilla se acababa con el lento regreso del lobo monstruoso al agua. Unos segundos más y todo habría pasado.


  Me había quedado donde estaba, pero de repente mis piernas empezaron a moverse. Temblando, con un nudo en el estómago, corrí tras Senna, hacia el malecón.


  —¡David! ¡No vayas! —gritó Jalil.


  Fue Christopher quien le contestó.


  —¡Al diablo! —dijo—. ¡Esa cosa no puede llevársela!


  Y entonces Christopher corrió también y April detrás de él, y Jalil tras ella. Corríamos los cuatro, y nuestras pisadas hacían retemblar el suelo.


  Cuanto más nos acercábamos al lobo, tanto más se retorcía y distorsionaba el mundo a nuestro alrededor. El embarcadero mismo parecía subir por la colina, blando y retorcido como un chicle. Pero nosotros corríamos.


  ¿Valor? ¿Pánico? ¿Rabia? ¿Un instinto estúpido y animal?


  No lo sé. No sé por qué corrimos detrás de ese monstruo llegado de otro mundo.


  Mientras tanto, él desaparecía. El universo retorcido se desvanecía con nosotros, acelerando la ola de distorsión.


  De repente, el sonido de pies en el hormigón húmedo se detuvo. No había nada bajo mis pies. ¡Salté!
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  Salté y me quedé paralizado.


  Incapaz de moverme ni de hablar, incapaz de hacer otra cosa que enfocar lentamente los ojos. Mi mirada en cámara lenta captó primero nada, y luego nada y otra vez nada.


  Estaba enterrado bajo algodones, nubes, blancura por todas partes. No me tocaba, nada me tocaba.


  Flotaba, desnudo. Expuesto.


  ¿Vigilado?


  Sí, tal vez. Sentí algo. Sí, vigilado.


  “Cuéntame tu historia, David. Enséñame tus secretos”. Estaba en un campamento de verano. No quería ir, pero mis padres me obligaron. “Es bueno para ti, ya lo verás”. Pero yo sabía que las cosas no andaban bien en casa, sabía que mis padres tenían problemas; había sentido que los bordes sólidos y seguros de mi vida comenzaban a derrumbarse.


  “Pero yo no quiero ir”, dije.


  “Ya verás cómo te gustará”.


  Despierto, haciéndome el dormido en mi litera, escuchando los ronquidos, los pedos, los gritos y los murmullos de una docena de niños que dormían conmigo.


  Fingía no oír los pasos de Donny. El tipo del anorak de nailon brillante bajo el reflejo de la luna, el tipo que se movía con seguridad, arrogante. Él tenía el poder, era el monitor, y nosotros sólo unos críos.


  ¿Por qué lo hacía? ¿Por qué no se marchaba de una vez?


  Se detuvo junto a la misma litera que antes. No estaba bien lo que hacía. ¿Por qué el niño no gritaba? ¿Por qué no gritaba?


  Sálvalo, David. No te hagas el dormido, no te cubras más con la manta. No te tapes los oídos con las manos. No...


  “¿Me salvarás, David?”


  Más tarde, ya mayor, el año pasado. ¿El año pasado?


  Al salir del gimnasio, sudando tras un uno contra uno después de clase. No era asunto mío, pero al pasar por el despacho del entrenador oí una voz enérgica que amonestaba a alguien.


  “¿Pero qué te pasa?”


  Aminoré la marcha y miré por la puerta de cristal. Un chaval del equipo de fútbol universitario, con el jersey y las hombreras, sentado y con la cabeza gacha.


  “Me das asco, me repugnas, tu actitud ahí, en el campo. Hiciste que me dieran ganas de vomitar. Pero ¿qué eres? ¿Una nenita? ¿Eres un hombre o un maricón?”


  Abro la puerta. Alguna parte de mí, alguna parte de mi cerebro había tomado control de mi cuerpo en un instante, sin pensarlo, sin vacilar. La adrenalina me inundaba los brazos y las piernas, rígidos de tanta energía contenida.


  El niño está llorando. Llorando en su litera.


  “Déjele en paz”.


  “¿Qué haces aquí, Levin? ¡Sal enseguida de mi despacho!”


  “Puedo cuidarme solo”, exclama el niño, la cara salpicada de barro y lágrimas, descargando su ira en mí.


  Estoy a dos metros del entrenador. Tiene mi misma estatura. Pero es mayor, con barriguita, lento.


  “Le he dicho que le deje en paz”.


  “¡Debería darte una patada en el culo!”, ruge el entrenador.


  “¡Vete a la mierda! ¡Vete a la mierda! —grita el niño. A mí—. Te crees muy duro, Levin”.


  Y yo me marcho.


  “Ah —dice una voz—. Ya entiendo”.
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  Me desperté en un grito.


  Me dolía hasta la última fibra del último músculo y de la última articulación. Intenté moverme, pero algo no funcionaba. Tenía los brazos inmovilizados, las piernas parecían colgar, el pecho tenso, la columna...


  Abrí los ojos de golpe.


  No podía comprender lo que veía, parecía uno de esos momentos en que uno se despierta de un sueño y mira la habitación y es incapaz de saber dónde está o qué significa cada cosa que ve.


  Estaba colgando por los brazos, con la espalda contra un muro de piedra. Piedras grandes como automóviles. Tenía grilletes con cadenas en las muñecas. Unos grilletes y unas cadenas como para sujetar a King Kong.


  ¡Un sueño! No podía ser otra cosa. ¡Despierta!


  “¡Venga, David, despierta!”


  Eché la cabeza hacia atrás, contra la piedra húmeda de rocío. El dolor era real. Cerré los ojos con fuerza y volví a abrirlos.


  Seguía colgado por las muñecas, con la ropa hecha jirones. Podía sentir mis nalgas medio desnudas arañar la piedra. Eché los talones hacia atrás y toqué rocas.


  Estaba colgado como un trozo de carne, indefenso.


  —¡Eh! ¿Hay alguien ahí? —grité. Sé que no es una frase brillante, pero ¿qué es lo primero que se le viene a uno a la cabeza cuando despierta y descubre que está colgado contra un muro?


  —Estamos todos aquí —dijo alguien con voz áspera y tensa.


  —¿April?


  Estiré la cabeza y la torcí para mirar por debajo de mis axilas.


  April estaba colgada a unos diez metros de mí, contra el mismo muro. Pude ver sus muñecas, que tenía en carne viva; la sangre le había bajado por los brazos y se había secado. Deduje que llevábamos un buen rato colgados. Tenía frío, mucho frío.


  —Sí, soy yo —dijo. Por su voz deduje que respiraba con dificultad; supongo que yo también.


  —¿Dónde estamos? —pregunté.


  —La verdad es que no lo sé —respondió April con sorprendente amabilidad, pese a que efectivamente respiraba con dificultad. Y hasta se las arregló para añadir un comentario burlón—. Creo que nunca había estado aquí. Pero una cosa sí te diré: No mires hacia abajo.


  Pero yo miré. “Abajo” era un pozo profundo. Mis zapatillas de jogging colgaban sobre una hilera de rocas serradas que formaban una costa. Si caía, tendría tiempo de sobra para gritar antes de quedar destrozado.


  Levanté la vista. Era más difícil que mirar hacia abajo, pero más tranquilizador. El muro tenía un final, una especie de parapeto, a sólo unos dos o tres metros encima de mi cabeza, rematado por unos altos dientes de piedra. Las cadenas que me sostenían pasaban entre dos de esos dientes.


  —¿Estás bien? —le pregunté a April.


  —Estoy viva —dijo—. Y creo que Jalil respira, aunque sigue inconsciente. No veo a Christopher muy bien. Está junto a ti, del otro lado.


  Volví mi cabeza a la izquierda y vi a Christopher. Parecía que se acababa de despertar. Miraba a su alrededor con ojos dementes, hasta que me vio.


  —¡Ésta sí que es buena! —exclamó—. ¿Dónde estamos?


  Suspiré.


  —¿Y Senna? ¿Está aquí?


  —No —dijo April—. Por lo menos, yo no la veo. Puede que detrás de Jalil. No lo sé.


  —¡Jalil! —grité—. ¡Jalil, despierta!


  —¿Qué pasa, qué pasa? —dijo—. ¡Oh, mierda!


  —Desde luego —masculló Christopher.


  —Jalil, ¿hay alguien colgado a tu derecha? —pregunté.


  —No, no hay nadie.


  —Esto sí que es una pesadilla —dijo Christopher.


  —No es ningún sueño —dijo Jalil—. No parece justo para ser un sueño.


  —Por supuesto que es un sueño —dijo Christopher, con sarcasmo—. Si no, ¿qué íbamos a hacer colgados aquí por las muñecas en el muro de un castillo? Ya me explicarás...


  —Tal vez tenga razón —dije a April—. Puede que esté soñando.


  —Entonces sueña con una parka. Hace frío —dijo April.


  Aparté la mirada y recorrí el paisaje con la vista. Un día gris, como el de antes, pero todo lo demás era distinto.


  El castillo, en el caso de que lo fuera, parecía estar en lo alto de una sima increíblemente profunda. A ambos lados se alzaban muros de piedra negra, desnuda. En el fondo del cañón había un lago, o tal vez una ensenada. En cualquier caso, se veía agua, oscura, lisa como el cristal, reflejando los ásperos acantilados, que parecían hundirse allí para siempre.


  Era como una fotografía con distintos tonos de gris, desde casi negro a casi blanco, pero sin una sola pincelada de color.


  Hasta que apareció un punto rojo. Entrecerré los ojos y miré. Abajo, junto al borde izquierdo del acantilado, tal vez a unos ochocientos metros, había un barco. Tenía la proa vuelta hacia nosotros, y no podía calcular su tamaño. Lo que sí vi es que llevaba una vela izada, y que en ese momento doblaba un cabo. Una vela cuadrada, con una especie de logotipo o emblema rojo.


  ¿Había gente a bordo? Desde tan lejos, no podía distinguir.


  —¡Veo un barco! —anuncié.


  —Tal vez nos ayuden —dijo Christopher—. Ya no puedo aguantar más... Tengo los brazos hechos polvo, y las muñecas ensangrentadas. Creo que se me ha dislocado un hombro.


  —Llevo Advil en la mochila —dijo April—. Creo que todavía la tengo puesta. Pero va a ser difícil sacar los calmantes de ahí.


  Miré hacia donde colgaba April. En efecto, llevaba una mochila que la separaba de la pared. Debía de ser doloroso.


  Todo eso era ridículo. ¡Colgados de las muñecas! ¿Dónde estaba el lago? ¿Dónde estaba la ciudad? No hay castillos en la región de Chicago. ¿Dónde estábamos?


  Respiré hondo un par de veces, reprimiendo el impulso de ponerme a gritar. Si reaccionaba con miedo, empezaría a tener más miedo. Y ya tenía bastante.


  Pero tener miedo era normal. Qué hacer cuando se tiene miedo..., eso era lo importante.


  Mi padre me lo había dicho muchas veces. Tiene dos Corazones Púrpura, las medallas que dan a los heridos en combate, y una Estrella de Plata. Él sí que tiene derecho a hablar del miedo.


  —Es una pesadilla —gruñó Christopher, tratando de tranquilizarse—. No puede ser otra cosa. Senna, el lobo, todo esto.


  —No lo creo —dijo Jalil—. Dura demasiado. No parece un sueño. Es raro, pero creo que es real. Tiro las piernas hacia atrás, y el cuerpo se me separa del muro: causa-efecto. En los sueños, la relación causa-efecto desaparece. Se dan saltos en el tiempo. Esto es realidad.


  —¡Mierda! ¡Ayuda! ¡Socorro, socorro! —gritó Christopher—. ¡Que alguien nos ayude!


  Supongo que estaba cansado de oír cómo Jalil lo analizaba todo.


  Yo me mantuve atento a la embarcación. Era algo en lo que valía la pena concentrarse, mucho más que en el dolor y el miedo.


  Me gusta navegar. Mi padre tenía un velero de doce metros de eslora, en Annapolis, donde vivíamos antes. Un velero de madera puede decirse que es una antigüedad. Cuando yo era más pequeño, lo sacábamos a la bahía los sábados. Mi padre, mi madre y yo.


  Después mi padre se retiró de la Armada y terminamos en Chicago. Trajimos el velero, pero mis viejos no tardaron en divorciarse. Mi padre volvió a casarse con una mujer que también tiene hijos. Por eso no lo veo mucho. En cualquier caso, una salida por el lago Michigan no se puede comparar con navegar por la bahía de Chesapeake.


  La embarcación con la vela del blasón rojo giraba lentamente, y el viento golpeaba la lona. Pude ver entonces que era más grande de lo que había esperado. Más larga.


  ¿Remos? ¿Eran remos lo que veía? Y..., sí, vi unas siluetas que se movían en cubierta. Vagos destellos de cabello rubio, de metal bruñido.


  Luego descubrí el mascarón de proa, que se alzaba hasta terminar en una talla ornada de la cabeza de un dragón.


  Solté una carcajada.


  —¡Es imposible!


  Pero era cierto. No había forma de confundir ese perfil único, cuya mera visión había hecho batirse en retirada a muchos hombres valientes.


  —Es largo, es un drakkar —dije.


  —¿Y a quién carajo le importa cuánto mide? Además, ¿qué es un drakkar? —preguntó Christopher, furioso—. ¿Nos lo explicas, listillo?


  —Un barco vikingo —respondí, sin creerme lo que decía—. Aunque parezca mentira.
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  Una brisa caprichosa nos daba en la cara; el drakkar surcó velozmente la distancia que lo separaba del castillo.


  No era difícil ver las hileras de escudos a ambos lados de la embarcación, todos con el mismo emblema rojo: una serpiente con la boca abierta, los colmillos fuera, goteando veneno sobre un rostro que agonizaba vuelto hacia arriba. El mismo emblema de la gran vela rectangular.


  —Bonito logo, colega —dijo Christopher—. Creo que esos chicos necesitan un nuevo patrocinador.


  En cubierta había unos cuarenta hombres, unos remando, otros hablando. Corpulentos en su mayoría, altos, y al parecer muy aficionados al lenguaje corporal. La mayoría llevaba barba: no esas cuidadas barbas de los yuppies de Lincoln Park, sino espesas barbas rojas, doradas o marrones, relucientes de grasa. Y la cabellera larga y revuelta.


  En conjunto ofrecían una variopinta indumentaria: pantalones anchos, largas cotas de malla, y lo que parecían pieles de oso o de macho cabrío colgando de sus macizos hombros y sujetadas a la cintura con cinturones de cuero negro. Algunos calzaban sandalias altas anudadas sobre calcetines de trapo; otros, botas de gamuza que les llegaban hasta la rodilla.


  De sus cinturas pendían largas y pesadas espadas. Otros llevaban toscas hachas, algunas parecidas a tomahawks, y otras con mangos de más de un metro de largo.


  De vez en cuando algunos alzaban la vista hacia nosotros, que colgábamos a unos treinta metros por encima de sus cabezas. Nos señalaban y reían a carcajadas. Sin embargo, las risas se extinguieron de pronto y se hizo el silencio.


  Eran hombres fornidos, de aspecto duro. Luchadores, asesinos. Pero estaban nerviosos. Asustados.


  Cuando estuvieron a una docena de metros de las rocas, arriaron la vela y continuaron remando hasta que alguien les dio una señal; en ese momento todos los remos se elevaron del agua. El timonel se inclinó sobre el largo remo maestro e hizo girar el drakkar lentamente, en un ángulo que dejó a la nave junto a un muelle que de pronto se me hizo evidente.


  Vi hombres con cuerdas que saltaban a la orilla y amarraban el barco. Seguramente habían repetido esa operación cientos de veces, pero echaban frecuentes miradas al castillo.


  ¡Beee! ¡Beee!


  Oí un balido de ovejas, Vi que sacaban tres de estos animales de la bodega. Los hombres se las pasaron formando una cadena por encima de la barandilla y las dejaron en la orilla rocosa.


  Media docena de escandinavos saltó tras las ovejas y colocó la primera sobre una piedra plana de obsidiana.


  “Un altar”, pensé.


  Miré a April, que también contemplaba la escena, petrificada. El pelo le ocultaba la cara. Incluso Christopher estaba callado.


  —Puede que no quieras ver esto —advirtió Jalil con voz serena. ¿Le hablaba a April? ¿Me hablaba a mí?


  Un viejo vikingo, alto pero vencido por la edad, descendió penosamente del barco. Nadie le ofreció ayuda. Parecía uno de esos hombres capaces de cortar la mano que le ofreciera ayuda. Tenía casi toda la barba gris, pero aún se distinguía que un día había sido rubia. Estaba casi totalmente calvo, e incluso desde lo alto pude ver la cicatriz de una vieja herida que debió de abrirle el cráneo.


  El viejo se acercó a las ovejas con el lento caminar que le imponía la artritis. La primera oveja balaba y se retorcía, estirada boca arriba en la piedra.


  Un cuchillo relampagueó al salir veloz del cinturón del viejo. Y con él cortó el vikingo el cuello de la oveja, silenciando sus gritos entrecortados.


  —¡No! —gritó April.


  Las otras dos ovejas cayeron víctimas del mismo destino. La sangre corría por los bordes del altar.


  No hubo ninguna ceremonia. Un simple sacrificio, rápido, ejecutado con nerviosismo.


  El viejo elevó la vista hacia el castillo, como si nos mirara a nosotros. Pero yo supe que no era a nosotros a quienes veía, cuando un escalofrío premonitorio recorrió mi espinazo, desde el cuello hasta la rabadilla.


  Eché la cabeza hacia atrás para mirar hacia arriba. No podía ver nada, pero sí oí la profunda y ronca respiración de una criatura enorme. Una lenta y prolongada inhalación seguida de una bocanada de aliento pútrido y sanguinolento.


  El lobo.


  Los escandinavos volvieron a bordo del drakkar, extendieron los remos, y el barco retrocedió velozmente.


  Desde lo alto, un gruñido antinatural, animal:


  —Subidles. Llevadles ante mi padre.


  De repente sentí un tirón tan violento, tan atroz que hizo que mis hombros y mi pecho crujieran. Mi espalda subía rascando el muro de piedra. Tirones y agonía, tirones y agonía.


  Además de asustado estaba cabreado. Quería prepararme para cualquier cosa que ocurriera, pero el dolor me vencía. Los ojos se me llenaron de lágrimas.


  Unas manos ásperas me agarraron y me pasaron por encima del parapeto. Caí sobre un suelo de piedra. Grité. Caí de cuatro patas, con un buen golpe. Por segunda vez en dos días.


  April aterrizó delante de mí, arrojada al suelo con la misma violencia.


  Al intentar ponerme de pie, me cedieron los brazos. Estaban débiles, inertes, y las manos entumecidas.


  Vi ante mí un pie embutido en una bota de hierro, y una mano que me agarraba por el brazo, una mano tan enorme que podía rodearme el bíceps.


  Una mano con sólo tres dedos, y cada uno de ellos grueso como una morcilla.


  Eché la cara hacia arriba, intentando reprimir el dolor, tratando de contener el flujo de lágrimas. Vi una cara que nunca había sido humana.


  —¿Quién es usted? ¿Qué está pasando? —preguntó de pronto Christopher.


  Al instante se oyó el ruido sordo de un breve pero contundente mamporro. Con el rabillo del ojo vi que Christopher se encogía.


  —¡Silencio! —exclamó una voz brutal. Luego, más serena, pero rezumando malicia añadió—: No habléis mientras podáis callar. Pronto podréis decir todas vuestras palabras y rezaréis para tener más palabras que ofrecer cuando lleguéis ante el Gran Loki.


  A continuación abrieron los grilletes y arrojaron a un lado las pesadas cadenas. Nos alzaron y nos arrastraron corriendo por una pasarela de piedra. Medían unos dos metros de alto, y eran casi de la misma anchura. Parecían extraídos de la roca viva, con unas extremidades tan gruesas que podrían haber sido robles vivos.


  Tenían tres dedos en cada mano y calzaban sonoras botas de hierro. Vestían unas túnicas sencillas, un rectángulo de tela con un agujero para pasar la cabeza, un grueso cinto, una espada y un cuchillo.


  Tenían la cabeza baja, echada hacia delante. Como rinocerontes, pero sin cuerno. Vistos desde atrás parecía que no tuvieran cabeza.


  Alguien me empujó para ponerme detrás de Jalil.


  —Jalil —murmuré—. Lopi. ¿Qué es Lopi?


  Me miró asombrado. Si no hubiera sido por la expresión de dolor, Jalil casi habría sonreído.


  —Loki —me corrigió—. El dios nórdico de la destrucción.
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  Sólo una cosa impedía que los cuatro nos derrumbáramos: no creo que ninguno de nosotros pensara que lo que estábamos viviendo era real. ¿Cómo íbamos a pensarlo? ¡Era totalmente imposible!


  La mayoría de las veces la vida es lógica. Puede que el comportamiento de la gente no lo sea, pero en general, una cosa sigue a la otra. Causa y efecto. Pero ¿cuál era la causa allí? ¿Y qué era ese efecto?


  Tenía que ser una pesadilla, una alucinación, algo. Cualquier cosa menos realidad.


  Pero parecía real. Nos condujeron a lo largo de un ancho muro almenado. Los muros del castillo, que quedaban a nuestra izquierda, con los dientes altos y afilados de las almenas, tendrían unos seis metros de ancho. En las brechas que se abrían entre los agudos merlones podíamos ver el agua y el valle. A nuestra derecha la vista tropezaba con tejados que caían en empinada pendiente. Poco a poco fueron desapareciendo hasta dejar al descubierto un gran patio. En ese momento nuestros guardianes aminoraron la marcha para que pudiéramos mirarlo con detenimiento.


  El patio sólo era vagamente rectangular, del tamaño de dos terceras partes de un estadio de fútbol.


  Había en él una docena de personajes semejantes a nuestros torpes guardianes. Altos, anchos, gruesos, criaturas de movimientos lentos que parecían borrachas u ocupadas en ponerse más ebrias aún. Estaban sentadas en el suelo, contra una pared, y en bancos bajos de piedra. La mayoría tenía en las manos rústicos cuencos de madera, parecidos a ensaladeras.


  Los sumergían en un barril no muy alto y sacaban algo que parecía tener encima una cabeza. Después echaban hacia atrás sus cabezas de rinoceronte y se lo zampaban.


  Christopher me miró. Tenía el labio partido por culpa del puñetazo que le había propinado el guardián. Ahora parecía encontrarse tan mal como yo.


  —Esto es la parada de los monstruos —murmuró, guiñándome un ojo para demostrar que no habían conseguido intimidarle del todo.


  También había seres humanos en el patio, hombres que vestían pantalones de lana y se cubrían con unas túnicas con el emblema de la serpiente. Llevaban yelmos del color de los grifos de baño viejos. Aquellos cascos les llegaban hasta debajo de las orejas, y tenían un protector de nariz. Nada complicado.


  Esos hombres practicaban la lucha con la espada. Hasta nosotros llegaba el sonido del acero. Un hombre fuerte de un solo brazo se pavoneaba entre ellos, golpeando con el dorso de la espada a cualquiera que le molestara, sin dejar de gritarles y reñirles.


  Pero no era eso lo que nuestros guardianes querían que viéramos. Lo que querían enseñarnos era a un hombre de pelo negro y cara afeitada, con los ojos hundidos. No era vikingo. Vestía harapos, pero harapos que en otro tiempo habían sido un suntuoso traje. Le arrastraban por el patio hacia un agujero de unos dos metros de diámetro. Una pareja de cabezas de rinoceronte llevó al prisionero hasta el borde del pozo y le inclinó hacia delante para que pudiera ver el interior.


  Creo que era una treta para asustarle, y tal vez lo lograron. No obstante, el hombre no les estaba dando a los guardianes lo que éstos querían. Incluso mientras le zarandeaban de un lado para el otro, y le achuchaban esperando que soltara unos nuevos buenos gritos, el hombre hablaba en tonos agudos.


  —Mi señor Amon-Re me envió en son de paz como emisario ante el sabio Odín. Oídme todos, y sed testigos. ¡Vine en son de paz como portador de las palabras de Re!


  A los guardianes no les gustó demasiado este espectáculo del espíritu. Volvieron a llevarse al hombre a rastras y por turno fueron descargando en su cara unos puños grandes como martinetes. Después arrojaron al pozo al hombre de pelo oscuro.


  Los guardianes se dieron mutuas palmadas en la espalda, riendo. Luego rodearon el borde del pozo, miraron hacia abajo y siguieron riendo. Espectadores sedientos de sangre en un combate de boxeo profesional.


  No sé qué habría dentro del pozo, pero el hombre que antes se había comportado como un valiente ahora gritaba. Y cada grito provocaba estallidos de risa entre los bárbaros.


  Nuestros guardianes nos empujaron para que volviéramos a ponernos en marcha. Nos habían mostrado lo que querían que viéramos. Mensaje transmitido. Y recibido.


  Tras pasar un oscuro umbral en arco, bajamos por una sinuosa escalera de piedra.


  Fuimos bajando cientos de escalones, hasta que finalmente llegamos a una serie de túneles fríos y húmedos alumbrados con antorchas. Me llevó un buen rato advertir que las antorchas, simples palos embreados, se sujetaban en la pared mediante soportes que eran... ¡calaveras!


  Pasamos también bajo unos arcos que se abrían a una espaciosa cocina. Docenas de hombres y mujeres sucios, manchados de grasa, hacían girar enormes espetones sobre unos fuegos rugientes. Los espetones eran lo bastante grandes para ensartar a cuatro o cinco cerdos y ovejas. El olor de la carne asada me recordó el hambre que tenía.


  A esa hora no sólo tendría que haber desayunado sino también almorzado. Sí, de buena gana hubiera aceptado un almuerzo. Tal vez en el Taco Bell. Me conformaba con una Coca Cola y un sándwich precocinado de las máquinas expendedoras que hay delante de la cafetería del instituto.


  Supongo que la mente trata de aferrarse a algo normal cuando se tiene miedo. Un hambre familiar, unos recuerdos conocidos.


  “¿Qué estoy haciendo aquí? —pensé en silencio—. ¿Qué está ocurriendo?”


  Dejamos atrás la cocina, con su carne chamuscada y negras ollas de agua hirviendo. Poco a poco también dejamos atrás el olor. Después subimos una interminable escalera, tres veces más alta de la que habíamos bajado, por una especie de torre que se levantaba sobre los muros.


  ¿Cómo se llamaban esas torres? Forcé la memoria. ¿No había leído Ivanhoe? Claro. Bueno, no entero, sólo algunos capítulos. Saqué un cinco en el examen.


  Ah, sí, la “torre del homenaje”. La gran torre del castillo, que a veces servía de prisión. Ahí debían de llevarnos.


  La había visto elevarse a alturas imposibles por encima del patio, pero en ese momento sólo había prestado atención a lo que ocurría abajo.


  En lo alto de la escalera, justo cuando los músculos de los muslos empezaban a quejarse, encontramos un pasadizo. De repente emergimos a través de una de las puertas.


  Allí el decorado mejoraba. El techo se arqueaba bien alto por encima de nuestras cabezas, a una altura de unos diez pisos tal vez. Unos maderos tallados, enormes e intrincados, soportaban el techo. Las paredes estaban revestidas con oscuros tapices. A lo largo de la pared izquierda parecía como si algo hubiera alterado el orden de los tapices. Una docena de mujeres sucias, con cara de amargadas y mirada ansiosa, utilizaban ganchos de largo mango para volver a enderezarlos.


  El suelo estaba recubierto de negras y lustrosas piedras que resonaban a cada paso de nuestros monstruosos guardianes. Nuestros pasos, en cambio, eran suaves, ligeros, insignificantes.


  Vi una inmensa entrada más adelante. Estaba abierta, y de más allá llegaba el reflejo de una vacilante luz amarilla. Y luego un olor intenso me llegó hasta la nariz. Uno de los guardianes masculló algo por lo bajo y me empujó con fuerza hacia un lado para evitar lo que parecía un montón de excrementos de perro. ¡Pero un montón que me llegaba hasta las rodillas!


  Vi más mujeres ansiosas y con cara de estar desfalleciendo de hambre, cubiertas con delantales y cofias, que llegaron a toda prisa con recogedores y fregonas en las manos.


  De golpe entramos en una habitación tan enorme que se habría podido meter en ella una catedral. Hubiera podido servir de hangar para Jumbos 747. Era el espacio cerrado más grande que jamás había visto. Me sentí pequeño como un gusano.


  Del otro lado de la habitación, a un campo de fútbol de distancia, se alzaba un inmenso trono. Alguien había comenzado con un trozo de piedra del tamaño de mi casa y lo había cincelado hasta convertirlo en un trono. En lo alto de una pared se veían estrechas ventanas en arco, apenas iluminadas por una pálida luz gris.


  Había un hombre sentado en el trono, y un lobo en el suelo, a sus pies.


  Pero algo no encajaba. O yo estaba confundido respecto al tamaño y la distancia, o el hombre y el lobo eran increíblemente grandes. Los guardianes bajaron sus cabezas, de por sí gachas, y formaron dos o tres filas más o menos rectas con nosotros en el centro.


  Caminábamos rápidamente. Tenía las piernas acalambradas por la subida, y las manos, antes dormidas, ahora me dolían. Pero aguanté.


  Christopher tropezó con una de las piedras del suelo y cayó. Puede que todavía estuviera grogui tras el puñetazo del monstruo. Un guardián le hizo levantarse por la fuerza.


  Y a pesar de que no dejábamos de acercarnos, el hombre y el lobo se negaban a reducirse a tamaño normal. El hombre estaba sentado en su trono, los brazos cruzados, la barbilla en el pecho. Iba vestido casi como los escandinavos, pero en una versión más parecida a un traje de vikingo diseñado por Ralph Lauren. Las botas le llegaban hasta las rodillas, cuero brillante y flexible con un reborde de piel negra. Los pantalones eran de un verde oscuro. La larga camisa, sujeta con un cinto, era una cota de malla de oro. Adornaba su pecho una cadena de oro, y remataba el conjunto el pellejo de algún enorme animal salvaje blanco.


  Tenía el cabello rubio, largo y bien peinado. La cara delgada, cruel, pero no estúpida. En cierto modo podía decirse que era hermoso, como puede serlo una serpiente venenosa. Pero también se le veía nervioso, pues tamborileaba con los dedos sobre la piedra del trono, balanceándose ligeramente. Sí, nervioso. Asustado a pesar de todo su poder.


  O tal vez yo proyectaba mis sentimientos en él. Tal vez veía sólo lo que quería ver.


  Sentí que algo bullía dentro de mí, pero lo tenía controlado. No iba a dejar que se transparentase nada. Recubrí mi rostro con una rígida máscara de indiferencia. Eso sería todo lo que enseñaría.


  “No le des nada —me dije—. No demuestres miedo y al menos te respetará. Si le muestras que tienes miedo, el miedo será aún mayor. Y después tal vez se te escape de las manos, puede hervir hasta quedar fuera de control”.


  Apreté con fuerza los dientes. Cerré los puños. “No me das miedo —dije para mis adentros—. A mí no me das miedo. A mí no”.


  El lobo se movía de un lado al otro. Era una enorme bestia gris del tamaño de un elefante, pero lo hacía con la gracia y la agilidad que proceden de una fuerza inmensa. Nos observaba con unos ojos amarillos que ardían con algo más que inteligencia lobuna. Los mismos ojos que se habían regodeado cuando se llevó a Senna del embarcadero.


  El lobo era tan grande que hacía que el hombre de tres metros sentado en el trono pareciera pequeño. Y sin embargo, pese a los dientes que el animal nos enseñaba, era el hombre el que atraía mi atención.


  Aún no nos había mirado. Tampoco había hablado. No lo necesitaba; su poder se percibía sin que él hiciera nada para demostrarlo.


  Cuando yo era pequeño y mi padre venía a casa de permiso, me llevaba a visitar su barco. Era un portaaviones. Casi todos los aparatos que transportaba eran helicópteros, pero llevaba también unos cuantos Harriers, aviones de despegue vertical. Recorríamos los enormes hangares bajo cubierta donde guardaban los aviones. Recuerdo que una vez estuve debajo de un corpulento y musculoso Harrier, ya cargado con su dotación de armas.


  Es gracioso lo que pasa con los aviones de guerra. Se puede vivir la vida entera en una cueva sin ver nunca un Piper Cub, pero cuando se ve un avión de guerra por primera vez, se sabe que es mortal. Se pueden sentir la fuerza y el peligro.


  Ésa fue mi primera impresión de Loki.


  Nunca había visto a un dios, nunca había oído hablar de una criatura así ni sospeché que existiera alguna, pero sentí la fuerza y el peligro. Comprendía lo que estaba viendo.


  De pronto nos miró. Y supe al instante que me había equivocado. No entendía nada.


  Esa criatura no era sólo peligrosa. Era malvada.


  Sentí que se me retorcía el estómago, que me fallaban las rodillas. Para mi sorpresa, caí lentamente de rodillas. Los cuatro fuimos arrodillándonos en cámara lenta, hasta que chocamos con las piedras del suelo.


  Loki nos miraba con una mezcla de desprecio y diversión. Nos miraba como si en cualquier momento pudiera estallar en carcajadas. Nos miraba como si hubiera podido arrastrarnos hasta el pozo del patio. Nos miraba como si pudiera bajar de su trono y hacernos pedazos con sus manos desnudas, como quien desgarra cuatro muñecos de trapo.


  —Bienvenidos —dijo Loki con una voz que resonó por toda la vasta sala—. Bienvenidos a Eternia.
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  Estaba temblando. Siempre había esperado, supuesto, creído, que era valiente, pero estaba temblando. Miré a la izquierda y vi a April. Lloraba. No podía ver a Christopher, pero sí a Jalil. Tenía los ojos entrecerrados, los labios apretados con fuerza. Asustado, sin llegar al pánico.


  Me sacudí tratando de frenar las locas imágenes de terror que mi propia imaginación había conjurado para torturarme.


  —Ésta es mi humilde casa —dijo Loki, agitando con indiferencia una mano del tamaño de un jamón—. Ya habéis conocido a Fenrir, mi hijo.


  Movió la cabeza en dirección al lobo, que seguía agazapado, listo para atacar, desbordante de una energía que a duras penas lograba contener.


  Debería haberme asombrado de que tuviera un hijo lobo, pero la lista de cosas que me producían asombro era larga.


  —¿Algo de comer? ¿Alguna bebida? —preguntó Loki con sorna.


  Negué con la cabeza. No. Tuve un pensamiento horrible: imaginé que Christopher le contestaba con una de sus típicas salidas. Pero nadie dijo nada.


  Loki se inclinó hacia delante, acercando la cara a nosotros. En realidad sus labios se retrajeron en una mueca que habría sido apropiada para su hijo.


  —Bien, entonces, si ya hemos terminado con las fórmulas de cortesía, dejadme que os pregunte: ¡¿Qué habéis hecho con la bruja?!


  Su vozarrón me echó para atrás. De repente Loki ya no fue el hombre de tres metros de altura sino un monstruo a cuyo lado el lobo Fenrir era un enano: el padre había crecido tanto que su hijo de mal aliento parecía un perrito, un chihuahua.


  Loki estiró una manaza y me aferró con ella. Fay Wray en las garras de King Kong. Me sorprendió indefenso y me llevó hasta su boca haciendo rechinar los dientes.


  Esta vez su voz sonó suave y siniestra.


  —¿Qué has hecho con mi bruja?


  Habría podido tragarme. Habría podido cortarme la cabeza a dentelladas y destrozar mi cráneo con sus dientes. Era enorme; en sus garras, yo era un piojo. Temblé sin control, como si estuviera desmoronándome por dentro.


  —Habla, mortal —dijo Loki, de repente en tono comprensivo y razonable—. Sé que has tenido un día difícil. No debe de ser muy agradable despertar colgado de los muros de mi castillo, pero tenía que saber si eras mortal o algún enemigo más importante, disfrazado. Sólo un mortal se habría dejado colgar de cadenas como un criminal, así que ahora ya sé lo que eres. ¿Me oyes? ¿Me prestas atención?


  Respondí que sí con la cabeza, pero incluso ese gesto familiar fue entrecortado por mis temblores.


  —Bueno, bueno —dijo Loki antes de dejarme otra vez entre mis pasmados compañeros. Noté que Jalil me miraba los pantalones. Estaban mojados.


  Loki se encogió otra vez hasta recuperar sus dimensiones habituales.


  —Ahora que me escuchas con atención, dime: ¿dónde está mi bruja? ¿Qué has hecho con ella? Habla.


  —Yo, yo no conozco a ninguna bruja —dije tartamudeando. Sin poder evitarlo, caí de rodillas ante él.


  —Oh, pero deberías —dijo Loki, siempre en un tono razonable, suave—. Atravesaste la barrera con ella. Me tomé unas molestias increíbles para hacer que Fenrir pasara al otro lado, con tal de tener a la bruja. ¡Me he agotado! He pedido prestadas fuerzas y ahora tengo que devolverlas. ¿Tienes idea de lo que me cuesta esa bruja? Y ahora, ahora, ahora, pues no la tengo. ¡¿Y tú vienes a decirme que no conoces a ninguna bruja?!


  Loki ardía. Literalmente. Tenía el pelo en llamas, la cara retorcida. Sus ojos parecían arder fijos en mí hasta penetrar en mi cerebro a través del patético temblequeo de mis dientes y de mi pose de duro.


  —Déjame en paz —susurré de golpe, rogando casi.


  Su expresión se volvió divertida. Rió.


  —Tú no sabes nada, pequeño y ciego mortal —dijo, y luego hizo algo que me trastornó por completo:


  La habitación se inundó de una luz cegadora. Un segundo después, Senna apareció en el lugar que antes había ocupado Loki.


  Estaba hermosa, vestida con la misma ropa que llevaba en el embarcadero.


  —Fenrir atravesó la barrera y me trajo aquí, para servir al Gran Loki —dijo con una voz que no era la suya. Una voz femenina, pero no la de Senna. Una parodia de voz infantil—. Atravesé el vacío, pero vosotros cuatro también. Y de alguna manera, en medio de la confusión, del desequilibrio del momento, resbalé de las fauces de Fenrir y desaparecí.


  Senna, que no era Senna, se acercó a mí hasta quedar muy cerca. Su rostro era su rostro. Sus ojos, su boca. Me acarició suavemente la nariz herida.


  —¿Qué has hecho conmigo? —preguntó.


  Y luego me metió los dedos en la nariz y me la retorció.


  —¡Aaaay! —grité.


  Intenté agarrarle la mano mientras volvía la cabeza para soltarme.


  —¡Déjale tranquilo! —gritó April—. Nadie sabe qué le ocurrió a Senna. Nosotros no le hicimos nada.


  Loki volvió a ser Loki otra vez. Respiraba pesadamente, como si acabara de subir la escalera que llevaba hasta su torre. Estaba exhausto. La rabia iba desapareciendo.


  Fenrir decidió echar una meada, un chorro de manguera contra la pared del fondo. La orina del lobo humeaba.


  Detrás del trono de Loki, de las sombras, emergió una figura que se deslizaba por el suelo.


  No era alto, más o menos como yo, tal vez un poco más pequeño, pero las alas que mantenía plegadas en la espalda hacían que sus hombros parecieran muy anchos. Se movía sobre unas piernas delgadas y arqueadas que terminaban en algo que, más que pies, eran unas mullidas almohadillas que al andar soltaban un débil sonido, como alguien que anduviera con zapatillas nuevas. Tenía las rodillas directamente encima de los pies, y de ellas salían unas afiladas picas que apuntaban hacia delante.


  Su cabeza redonda estaba dominada por dos enormes ojos de insecto. Sin embargo, lo único que atrajo mi atención fue la boca, casi humana en el centro pero bordeada por tres garras articuladas que se movían sin cesar, como si en vano intentaran capturar algo, y luego volvían a la boca.


  Loki, a pesar de todo su poder, era una criatura terrestre. Fenrir, el lobo enorme, también. Pero ese monstruo, esa... cosa no lo era en absoluto.


  Loki no miró a la cosa, pero yo me di cuenta de que percibía su presencia. Los labios de Loki dibujaron una sonrisa burlona.


  —No saben nada —dijo el insecto alado con una voz susurrante.


  —¡Me han robado a mi bruja!


  —Has fallado —dijo la criatura sin la más mínima señal de emoción—. No has abierto una puerta a tu Viejo Mundo como le prometiste a Ka Anor.


  Loki se volvió para mirar a la criatura.


  —Podría haberle ordenado a Fenrir que te comiera y después te cagara, basura hetwana.


  —Eres un ser traicionero, Loki. Ka Anor lo sabe. Él no se asombrará si me matas, pero tampoco se pondrá contento. Ahora me marcho, voy a informar a Ka Anor. Creo que Ka Anor te devorará.


  Dijo todo esto sin ninguna sensación de miedo o preocupación. La delgada criatura extraterrestre parecía no interesarse por Loki. Tampoco mostró ningún interés por nosotros.


  Loki miró al enorme lobo y sacudió ligeramente la cabeza. Fenrir embistió contra el hetwano. El alienígena no opuso resistencia, se quedó quieto entre las mandíbulas del lobo. De uno de los enormes dientes de Fenrir goteaba una sangre amarilla.


  Fenrir se lo llevó a Loki, que volvió la cabeza hacia un lado para mirar directamente los ojos en blanco del hetwano.


  —Dile a tu Ka Anor que no muero tan fácilmente.


  Loki estiró una mano, señalando un tapiz bordado con la serpiente roja que habíamos visto antes.


  —¿Ves eso? ¿Sabes qué significa, hetwano? Odín, el Padre, me hizo su prisionero, me ató con cadenas encantadas entre enormes rocas. Y creó una serpiente para que se retorciera encima de mi cara vuelta hacia arriba, una serpiente que echaba su veneno en mis ojos. El dolor... —Loki se encogió al recordar y se pasó una mano por la cara, como si limpiara algo—. Fue un tormento. Día tras días, año tras año. Odín quería que yaciera allí para siempre, agonizante, para hacerme pagar el crimen de haber matado a Baldur. Pero cuando se produjo el Gran Cambio, cuando surgió Eternia, escapé en medio del cataclismo. Me quedé esperando y encontré el tiempo. —La voz de Loki era ahora un susurro—. Y encontré el camino. Y el arma. Atrapé al indestructible Odín. Y ahora es Odín quien padece los más crueles tormentos.


  La cara de Loki delataba cuánto placer le producía recordar. Paladeaba los recuerdos.


  —Odín, el cíclope, el todopoderoso Odín, está ahora en mi poder. Y me entretengo planeando nuevas torturas para él.


  Loki respiró hondo unas cuantas veces seguidas, para sacudirse las visiones felices. Después, sonrió al hetwano.


  —Así que ya ves, esta historia tiene una moraleja. Una moraleja que deberías transmitir a Ka Anor, ese intruso alienígena: A Loki no se le mata así como así. El bastardo de Asgard ahora tiene al ex jefe de Asgard en su calabozo.


  Loki hizo una señal con la cabeza, y Fenrir dejó caer al hetwano. Éste se incorporó. Las tres garras de su boca seguían buscando en el aire un alimento que no existía.


  Se dirigió con tranquilidad a una de las altas ventanas en arco, desplegó las alas, alzó el vuelo y atravesó la ventana sin decir una sola palabra más.


  —Doblad la guardia —le dijo Loki a Fenrir—. Que nuestros vasallos se mantengan alertas. Mataré al idiota que deje entrar al hetwano en mi territorio. Y lo mismo haré con cualquier criatura de Huitzilopoctli. Esos alienígenas y esos salvajes sedientos de sangre son de la misma calaña.


  Fenrir sacudió su enmarañada cabeza de lobo.


  —¿Y qué harás con estos mortales? —preguntó con su extraña voz animal.


  Loki se encogió de hombros.


  —Que los trolls les lleven al pozo. Matadles —dijo, con la vista clavada en mí, y frunció los labios con un gesto de desprecio—. Y que a ese cobarde le maten lentamente.
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  Salimos de la gran sala y dejamos atrás a Loki y Fenrir. Estaba arrodillado, y había tenido que levantarme para moverme. Sí, levantarme y andar con aquellos pantalones cortos empapados por mi propia orina. Christopher iba detrás de mí. Seguro que veía, seguro que sabía lo que había ocurrido.


  ¡Dios mío, era un cobarde! Loki tenía razón, yo era un cobarde.


  Y seguía temblando. Aliviado por estar lejos de Loki y su hijo de aliento hediondo, pero aterrorizado por lo que aún nos esperaba.


  Toda mi vida me lo había preguntado, como todos los muchachos, como todos los hombres. ¿Las chicas también? No lo sé, pero seguro que todos los hombres se preguntan alguna vez si son valientes.


  Oímos historias, y leemos libros sobre hombres que fueron valientes cuando tuvieron que serlo, sobre hombres que se han alzado contra dificultades increíbles. En cambio yo había fracasado, y no era la primera vez.


  ¿Acaso fue Loki quien me abrió la mente y la examinó buscando mis secretos, cuando atravesamos la barrera? ¿Había sido Loki, cuya voz yo había oído mientras colgaba, suspendido en el aire, en ese vacío blanco que separaba los dos mundos?


  “Ah, ya comprendo”.


  No. Loki no, otro. Porque Loki no había tenido necesidad de abrirme la cabeza para entenderme.


  “Y al cobarde matadle lentamente”.


  No estaba preparado. No había sabido que esto iba a ocurrir. No era esto lo que siempre había imaginado. Una guerra, quizá... Sí, podía ser valiente en una guerra. Había pensado en ello muchas veces. ¡Pero esto! Había llegado la prueba y no estaba preparado.


  ¡Nada de excusas! ¡Cobarde, cobarde! Me había meado encima, como un bebé. Había llorado. Si hubiera tenido la oportunidad, habría implorado clemencia.


  Oh, Dios mío, ¿cómo podía ser tan cobarde?


  Ahora me matarían, y la muerte sería casi un alivio. ¿Cómo iba a poder contarle a mi padre lo que había hecho?


  Estaba aturdido, desconectado de lo que ocurría en la realidad, como si todo eso le estuviera ocurriendo a otra persona, a una persona que estaba muy lejos de allí y a la que llevaban a empujones por una larga escalera. Alguien a quien yo ni siquiera conocía parpadeó en la repentina luz del patio. Alguien que caminaba dócilmente hacia el pozo.


  No era yo. No era David Levin, no. No era yo el que se arrastraba, con la cabeza gacha y los ojos llenos de lágrimas detrás de un troll arrogante. No, no, ése no era yo.


  —¡No! —exclamé.


  Ocurrió en un relámpago. Ataqué. Mi mano agarró el puño de la espada. Cerré los dedos alrededor de ella, algo desconocido, y sin embargo esperado. Tiré.


  Era una espada tan larga que me pareció que no terminaba nunca de sacarla de la vaina del troll. Luego, la vi: la hoja no brillaba, una delgada capa de óxido polvoriento debajo del pomo, y más pesada de lo que había imaginado.


  El troll volvió su cara de bruto para mirarme. Al ver la espada en mi mano, registró con lentitud su sorpresa.


  Yo sujetaba el acero con torpeza, apuntando al troll, pero con la muñeca totalmente torcida. Veía la punta de la espada, veía el pecho del troll, y su cuello, y su cabeza.


  Y en ese espantoso instante en que el tiempo se detuvo, alguna parte mecánica de mi cerebro, alguna fría, distante e intacta parte de mi cerebro me dijo: “El cuello es el punto más vulnerable”.


  Me lancé, ciego de furia, sin arte ni estilo. Sólo una sacudida convulsiva lanzada hacia delante.


  La hoja penetró en el cuello del troll y se detuvo. Presa del pánico, empujé con todo mi peso y toda mi fuerza intensificada por la adrenalina.


  El troll me miraba, boquiabierto. Estiró la mano hacia arriba y tocó la espada, cuya punta, ensartada como un pincho, le salía por el otro lado del cuello.


  Un segundo troll comenzó a desenvainar su espada.


  Yo arranqué la espada clavada en el cuello del troll y la blandí con fuerza. Al dar el tirón estuve a punto de decapitar a April, pero por suerte era bajita. Mi espada fue a dar en el brazo con que el segundo troll blandía su espada.


  El brazo cayó al suelo, sin que brotara sangre, con la espada todavía en la mano. Enseguida se puso rígido, se convirtió en piedra. Como si yo le hubiera cortado una extremidad a una estatua.


  —¡Corre! —gritó Christopher.


  Vacilé, pero sólo un momento. El troll al que había apuñalado no sangraba por la herida abierta en el cuello. La zona que rodeaba la herida ya se había transformado en piedra. Dura, sin vida, extendiéndose desde la herida, convirtiendo en granito lo que debía haber sido carne viva.


  El troll seguía mirándome, intrigado. Luego, la rigidez de la piedra se extendió hasta su cara y su mirada quedó fija en mí.


  Di media vuelta y eché a correr.


  Jalil, April y Christopher ya estaban bajando a toda velocidad el mismo túnel por el que habíamos venido. Había demasiados hombres y trolls en el patio como para pelear allí. Nos seguían, pero los dos más cercanos, los dos guardianes que habían quedado con vida, eran demasiado lentos para alcanzar a cuatro adolescentes calzados con zapatillas.


  Nos lanzamos escalera abajo, pero una docena de peldaños después nos encontramos en un túnel, más frío y más oscuro que el anterior, y más polvoriento, como si no se hubiera usado mucho últimamente.


  Aún tenía la espada, lo cual me dificultaba la carrera. Varias veces la hoja rascó la pared de piedra provocando una fina lluvia de chispas. Pero yo habría dado mi vida antes de desprenderme de la espada.


  El túnel llegó a un punto en que se abría en tres ramales.


  —¡Ésa es la dirección por la que vinimos! —dijo Jalil, sin aliento, señalando el ramal de la izquierda—. Por ahí volvemos a la sala del trono de Loki.


  —¿En serio? ¿Entonces por qué no buscamos otra alternativa? —sugirió Christopher.


  —Bien —dije, y encabecé la marcha hacia la oscuridad.


  Apenas había avanzado unos quince metros por el túnel de la derecha cuando de pronto me di cuenta de que April no estaba con nosotros.


  Me detuve y agarré a Christopher por el brazo. Le obligué a detenerse y Jalil se estrelló contra nosotros. Nos quedamos quietos, las espaldas apoyadas contra las paredes húmedas, con miedo a hacer el menor ruido.


  Miré hacia atrás y vi la silueta de April a la débil luz de una antorcha. Trolls y hombres, todos armados con espadas, se lanzaban sobre ella.


  Si regresábamos a buscarla, moriríamos todos. Si no regresábamos...


  —¡Han ido a matar a Loki! —gritó April—. ¡Detenedlos! ¡Detenedlos! ¡Han ido a matar al Gran Loki!


  April siguió gritando y señalando el túnel de la izquierda.


  Pensé que nadie caería en una trampa tan poco imaginativa.


  Sin embargo, el heterogéneo grupo de hombres y trolls desapareció rugiendo por el túnel de la izquierda.


  Un hombre, un escandinavo grande como un armario y de mirada brutal miró a April y entrecerró los ojos, como si desconfiara. Yo me puse tenso, preguntándome si podría embestir contra él.


  “Sí, claro —mascullé para mis adentros—. Ése maneja la espada desde que tenía cuatro años”.


  April no le dio oportunidad de empezar a sospechar.


  —¿Qué ocurrirá si dan con Loki? ¡Su furia será terrible! ¿Quieres ser el último en defenderle?


  Esa frase consiguió entrar en la dura cabezota rubia. La ira de Loki era algo que el hombre sí podía entender. Aparecer tarde no era probablemente una buena idea cuando el jefe es un dios lunático.


  Con un grito de guerra, desapareció en busca de los otros.


  April vino corriendo hacia nosotros; jadeaba.


  —No está mal —dijo Christopher—. Deberías ser actriz.


  —Yo soy actriz —dijo April temblando—. Por lo visto te perdiste el “Nido del cuco” el año pasado. Yo era la que mataba a la enfermera Ratched.


  —¿Cuál de los caminos nos conviene tomar? —pregunté, como si alguien tuviera la respuesta.


  —Creo que en dirección contraria al último troll que vimos.


  —Sí, es una idea sensata —dije.


  Nos pusimos en marcha. Todos estábamos agotados, hambrientos y sedientos, pero la adrenalina es una sustancia sorprendente. Si se tiene bastante miedo, la energía parece inagotable.


  Y nosotros estábamos muertos de miedo.
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  Era un largo túnel. Un largo camino entre antorchas hincadas en calaveras.


  Lo peor de todo era que el túnel no era recto. Había curvas a cada paso, y cuantas más curvas más temíamos que ese camino nos condujera otra vez a Loki, a los hombres y a los trolls que debían de estar buscándonos. Nuestras pisadas parecían espantosamente ruidosas. Para colmo, íbamos dejando huellas en el polvo.


  Hablábamos en voz baja, en un murmullo casi. Estábamos asustados, pero aliviados también: seguíamos vivos.


  —¿De verdad creéis que esto no es un sueño? —preguntó Christopher.


  Yo me había evadido en oscuros pensamientos, recordando el vergonzoso terror que había sentido ante Loki.


  —No es un sueño —farfullé. Olía a pis, olía a meadero.


  —¿Qué es entonces? —preguntó—. ¿Qué está pasando? ¿Será una broma? ¿Es posible que alguien se divierta con una broma como ésta? ¿Loki? ¿Algún dios escandinavo? ¿Un lobo del tamaño de un autobús? ¿Un alienígena espeluznante? ¿Trolls? ¿Vikingos que matan ovejas?


  —Loki lo llamó “Eternia” —dijo Jalil—. Claro que eso no aclara demasiado las cosas.


  —Es posible que todos nos hayamos vuelto locos —dijo April, riéndose un poco de su idea—. Tal vez somos psicóticos dando vueltas en una habitación acolchada, con pañales y camisas de fuerza.


  —Me parece que te tomaste el “Nido del cuco” un poco demasiado en serio —dijo Christopher.


  —¿La viste?


  —Sí. Necesitaba un crédito en inglés y escribí una crítica sobre la representación.


  —¿Y?


  —Y te dejaba bien, April —dijo Christopher—. Pero nada comparable a tu interpretación con ese vikingo.


  April volvió a reír. Me molestaba. ¿Qué derecho tenía a reírse? Seguramente se reía de mí, no cabía duda. Bravo, David. Tú sí que eres un tipo duro, David. Llorando y muerto de vergüenza y...


  No podía pensar en ello. Cuando lo recordaba, quería salir de mi propia piel.


  —Todo esto está relacionado con Senna —dijo Jalil—. Esto no empezó cuando despertamos colgados del muro, sino cuando los cuatro nos encontramos en el lago esta mañana. Ella estaba allí, ¿lo habéis olvidado?


  ¿De qué estaba hablando? Intenté arrancar de mi mente el odio a mí mismo.


  Jalil tenía razón, aunque tal vez todo hubiera empezado un poco antes. No dije nada, pero me pregunté si no habría empezado con la pelea en el Taco Bell. ¿Por qué nos habíamos encontrado todos allí? ¿Era parte de algún plan?


  Recordé mi coche, y a Senna a mi lado.


  “Algo va a ocurrir”. Eso fue lo que Senna dijo.


  “¿Qué va a ocurrir?”


  “No lo sé. Sólo sé que va a ocurrir algo. Pronto. Algo... Terrible”.


  Ayer, hace un millón de años, y sin embargo aún podía ver ese extraño brillo en sus ojos. “A veces adivino las cosas antes de que ocurran. A veces puedo ver una escena en la cabeza, como si estuviera viendo una película. Y después ocurre. Me pregunto si yo hice que ocurra o si simplemente la vi”.


  “Buena pregunta —pensé con tristeza—. Muy buena pregunta, Senna”.


  Senna, la “bruja” a la que Loki buscaba tan desesperadamente.


  “David, cuando ocurra... Cuando ocurra, David, ¿vendrás a salvarme?”


  Me llevé las manos a la cabeza y me apreté con fuerza las sienes.


  “No, no voy a salvarte, Senna. Temblaré y me estremeceré como un conejo asustado. Eso es lo que haré, Senna”.


  —Eh, fíjate a dónde apuntas con esa cosa —dijo April, mirando la espada—. ¿Te duele la cabeza o algo? —preguntó después, sacando la mochila y poniéndose a revolver en su interior.


  La pregunta era tan mundana que me reí sin poderlo evitar. ¿Dolor de cabeza? ¿Que si me dolía la cabeza? Estaba viviendo una pesadilla dentro de una pesadilla.


  April sacó un frasco azul y blanco. Le quitó el tapón y me pasó una pastilla redonda de color de óxido oscuro... un Advil.


  —Ten. Tendrás que tragártela sin agua. Será mejor que las raciones; antes de tomar otra, comprueba si te hace efecto.


  —Oh, April —dije con un suspiro, sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, pero ahórratela. Tienes razón, podemos necesitarla.


  Jalil apresuró el paso hasta alcanzarnos.


  —¿Qué más tienes en la mochila?


  —Buena pregunta —farfulló Christopher—. Y si dices que tienes tu Glock de nueve milímetros, te besaré los pies.


  Seguimos andando mientras April buscaba a la débil luz de las antorchas.


  —Las pastillas, un frasco de cien, más o menos por la mitad. Y mi disc-man.


  —¿Y qué compactos tienes? —preguntó Christopher.


  —Alanis Morisette... Sí, y también Lilith Fair...


  Christopher y yo soltamos una especie de gruñido.


  —La “Misa en si menor” de Bach. Y la banda sonora de “Rent”.


  Esta vez fue Jalil el que se puso a gruñir.


  —Venga, no me digas que tienes esa música. Estamos muy lejos del Sam Goody más próximo y lo único que tenemos es mujeres que aúllan y una banda sonora.


  —Bueno, también ha traído algo de Johann Sebastian —dijo Christopher, cambiando de bando—. Eso dice mucho de la chica. Amplía tus gustos, Jalil.


  —Lo siento, si hubiera sabido que iba a despertarme perdido en un universo incomprensible lleno de trolls y dioses nórdicos, habría traído un surtido más variado —dijo April—. Por no hablar de baterías de repuesto. Y no subestimes “Rent”, mi grupo de teatro va a montarla este año.


  —No sólo dioses nórdicos —dijo Jalil, otra vez pensativo—. Están ese extraterrestre y esa cosa de Ka Anor. Y Loki dijo algo sobre Huitzilopoctli. Y el prisionero hablaba de Re.


  —¿No jugaba con los Cubs en los ochenta? —preguntó Christopher.


  Humor. Ese humor alocado que la gente prefiere después de estar a punto de perder la vida.


  —Me parece recordar que Huitzilopoctli es un dios azteca. Y, por supuesto, Re es egipcio.


  —¿Aztecas? ¿Por qué tendría que haber aztecas? —preguntó Christopher.


  —¿Y por qué tiene que haber un Loki? ¿Por qué un maldito lobo enorme? —pregunté, con repentina rabia—. ¿Por qué teníamos que ir todos al lago y terminar colgados de cadenas? Si quieres, empezamos a preguntarnos por qué esto, por qué lo otro y por qué lo de más allá.


  —¡Qué susceptible! —se burló Christopher—. ¡Deben de ser los pantalones mojados!


  Me lancé sobre él antes de que pudiera terminar la frase. Le sujeté por el cuello y le aplasté contra el muro; el pelo le quedó a pocos centímetros de la llama de una antorcha.


  —¡No me provoques! —exclamé con todas las fuerzas que me quedaban—. No me provoques o te meteré esta espada por el culo. Ya veremos entonces lo valiente que eres.


  Estaba jadeando. Christopher parecía atónito.


  Jalil sujetó la empuñadura de la espada, me rodeó el cuello con el otro brazo y tiró hacia atrás.


  Tropecé, pero no caí. Seguía aferrado a la espada, con el brazo tenso, preparado para matar.


  April se puso entre Jalil y yo.


  —¿Pero qué os pasa? ¿Os habéis vuelto locos? —gritó Christopher.


  —Callaos de una vez —dijo April entre dientes—. Estamos en un túnel, imbéciles. Las voces vuelan. ¿Queréis que esos trolls se nos echen encima? Pues yo no, así que vale ya de comportarse como niños.


  Aunque tenía razón, a mí casi no me importaba. Christopher me había llamado cobarde, y eso era algo que no podía permitir.


  April se echó el pelo hacia atrás. Luego, con voz serena dijo:


  —Escuchad. No más broncas. O seguimos unidos o estamos perdidos. Incluso si permanecemos unidos, tenemos pocas oportunidades. Hay que tratar de averiguar qué está pasando y volver a casa, y entre tanto seguir con vida. Necesitamos comida, agua y ropa de abrigo.


  —Y armas —añadió Jalil.


  —Eso también. Lo que no necesitamos es un puñado de machos.


  Nadie dijo nada durante un buen rato. Christopher y yo nos encogimos al mismo tiempo. Como dos globos pinchados.


  —De cualquier modo, lo tenemos fatal. Fatal —dijo Christopher.


  —¿De veras? —dijo April, señalando el túnel—. Entonces vuelve por donde has venido, vete a buscar al primer troll que encuentres y muere, ¿vale, tío? Pero si no quieres morir, si quieres seguir con nosotros, ayuda y deja de comportarte como un crío. Además, ¿quién te ha dicho que lo tengamos fatal? Contamos con una gran ventaja: somos más inteligentes que esos tipos.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Christopher, escéptico.


  Yo evitaba mirar a Christopher, pero vi que Jalil asentía.


  —¡El caballo de Troya! —dijo éste para sus adentros; después, para que nos enteráramos los demás, repitió—: El caballo de Troya. Ya sabéis, la guerra de Troya, los griegos contra los troyanos.


  —¿Los troyanos? Los romanos, querrás decir —dijo Christopher.


  Jalil no le hizo caso.


  —Los troyanos están dentro de la ciudad, los griegos no pueden hacerlos salir, por eso construyen el enorme caballo, esconden a un montón de soldados dentro, los demás se marchan y les dejan el caballo a los troyanos, diciéndoles que era un regalo de los rendidos. Los troyanos lo llevan a la ciudad, los soldados griegos salen por la noche, abren las puertas, y adiós, troyanos.


  —¿Quién sería tan estúpido? —preguntó Christopher.


  —Creo que ése es problema suyo —dijo April—. Puede que no se trate de estupidez sino de ingenuidad. Quiero decir, venimos de una época cínica. Sospechamos de todo. Tal vez sea una ventaja.


  —Sí, nuestro cinismo contra sus espadas, sus hachas y sus lobos gigantescos —dijo Christopher, misterioso—. Lo que tenemos que hacer es buscar la manera de salir de aquí y volver a casa.


  —Yo estoy con Christopher —dijo April.


  Empezamos a andar. April volvía a buscar en la mochila.


  —De acuerdo —dije—, busquemos una manera de volver a casa. Pero de aquí nos vamos todos juntos, todos o ninguno. Nosotros cuatro y Senna.


  Nadie dijo que no.


  Pero tampoco dijeron que sí.
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  Cincuenta y siete Advil.


  Un reproductor de compactos portátil con auriculares. Cuatro pilas doble-A, con la carga casi completa.


  Un compacto de Alanis, el de Lilith Fair y otros dos más: uno de Bach y la banda sonora de “Rent”.


  Dos libros: “Grandes poesías de la lengua inglesa” y “Principios de Química”.


  Un cuaderno espiral.


  Un lápiz, un rotulador y dos bolígrafos.


  Tampones.


  Colorete.


  Llaves.


  Eso fue lo que encontramos en la mochila de April.


  Jalil tenía llaves, una navaja del ejército suizo, once dólares y cuarenta centavos, un reloj de pulsera aplastado por las cadenas con las que nos colgaron por las muñecas, y la tarjeta de crédito Shell de su padre. Christopher tenía llaves, veintiún dólares y nueve centavos, un recibo de Marshall Fields por una caja de tres calzoncillos, y una tarjeta de teléfono.


  Yo tenía llaves y una moneda de veinticinco centavos.


  —Bueno, si por casualidad las llaves se usan como dinero en este país, estamos forrados —dijo Christopher—. Montones de llaves. Pero ni una sola Uzi, que es lo que necesitamos en este manicomio. Y tampoco granadas, que nos resultarían muy útiles. Nada, una mierda de navaja y un montón de llaves.


  —¿Cómo mantienen encendidas estas antorchas? —se preguntó Jalil. Luego añadió—: Olvida la navaja y las llaves. Lo más importante está en el libro de química.


  —¿Por qué? Crees que vamos a improvisar algún... —La broma murió en sus labios. Agarró a April y la empujó hacia un lado del túnel. Todos nos quedamos quietos—. ¡Shhh!


  Escuchamos, en tensión. Nada. Luego...


  ¡Voces!


  —¿Están delante o detrás?


  —Detrás —dijo April—. Están buscándonos —añadió, pero no mencionó que probablemente habían oído la pelea entre Christopher y yo.


  —Corramos —dijo Jalil.


  —Pero sin hacer ruido.


  Corrimos. Una gran ventaja que teníamos sobre los escandinavos y los trolls: ellos calzaban botas; nosotros, zapatillas de deporte. Es difícil que unos hombres calzados con botas puedan alcanzar a unos chavales calzados con zapatillas. Y más difícil todavía era oír nuestras pisadas si ellos iban dando zancadas con sus botas.


  Corrimos más. De pronto, ante nosotros brilló una luz gris.


  —Esa luz no es de las antorchas —dijo April, jadeando.


  Pronto alcanzamos la fuente de luz. Un túnel que se desviaba a la derecha, pero no pensado para que lo atravesaran personas. Sólo tenía un metro cuadrado; al final se veía un perfecto cuadrado azul.


  —Un pozo de ventilación —dijo Jalil—. No sé a qué altura estamos, pero no cabe duda de que nos encontramos muy alto. Si vamos por ahí seguro que bajamos rápido.


  Arranqué un trozo de la raída manga de mi camiseta y coloqué la tela en una grieta de las rocas.


  —Tal vez esto les haga pensar que nos fuimos por ahí.


  Continuamos por el túnel, corriendo a un ritmo que todos podíamos aguantar. El ruido se iba desvaneciendo a nuestras espaldas. Estábamos ganando. Luego, un repentino giro del túnel; dimos la vuelta con Jalil a la cabeza y...


  —¡Deteneos! ¡Atrás! ¡Atrás!


  Jalil frenó en seco, retrocedió de un salto y abrió los brazos para detener a los demás.


  Ante nosotros se abría el vacío. El túnel moría en una grandiosa cueva natural. Las estalagmitas se alzaban del suelo como rascacielos naturales. Enormes estalactitas colgaban del techo. Un resplandor misterioso iluminaba la cueva, una luz que procedía de una criatura viviente.


  Allí, enroscada toda ella, con el cuerpo descansando cómodamente alrededor de unos pilares de piedra, yacía una serpiente. Era verde radiactivo, con un dibujo de cuadrados huecos en la piel, parecidos a manchas de leopardo amarillo. Las manchas amarillas eran del tamaño de un campo de baloncesto.


  Una serpiente enorme como un tren de carga de cincuenta vagones. Y eso sólo la parte que podíamos ver. Imposible saber hasta dónde se internaba en el túnel el cuerpo de esa criatura increíble y horrorosa.


  —¿Os acordáis de aquella película que nos pasaron en...? No sé, tendríamos nueve años —dijo Christopher—. Un documental en que se veía a una pitón que se comía a un cerdito y se podía ver cómo el bulto del cerdo le iba bajando a lo largo del cuerpo?


  No recordaba haber visto esa película, pero sabía de lo que hablaba Christopher.


  —Bien —dijo—, esta serpiente podría tragarse un camión. Y os aseguro que no veríamos el bulto.


  Nos quedamos paralizados al borde del precipicio, los cuatro apretados contra los brazos de Jalil, mirando la serpiente.


  Creo que justo en ese momento alguien le dijo finalmente a Loki que habíamos escapado.


  —¡Encontradles!


  La voz retumbó a lo largo del túnel. ¡Era un trueno! Eran bombas que hicieron temblar la roca bajo nuestros pies.


  April cayó encima de Jalil.


  Jalil agitó los brazos como un loco, como si se aprestara a volar. Yo extendí una mano y le sujeté por un brazo. Se volvió hacia mí, pero resbaló. Y cayó.
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  Sujeté a Jalil por la mano, pero sus dedos resbalaron.


  Cayó de cara, en el borde del precipicio. Sus manos escarbaron en vano la piedra. April soltó un grito.


  Jalil estaba a punto de caer. Yo me eché sobre el vientre, Jalil agitaba la mano izquierda, desesperado, incapaz de sujetarse a nada que no fuera el aire.


  Sujeté con las dos manos su brazo derecho, pero apenas tenía fuerzas. Jalil clavó las uñas en la piedra; gruesas gotas de sudor caían de su antebrazo.


  Y de pronto yo también empecé a resbalar. De un manotazo me aferré a la manga de la camisa de Jalil para sujetarle con más fuerza. Pero sentía que me arrastraba, que me arrastraba hacia el borde.


  Jalil me miró, con los ojos abiertos como platos y la boca como si estuviera a punto de gritar, pero no se oyó nada.


  Resbalaba..., resbalaba..., tenía que soltarle o de lo contrario...


  April aterrizó sobre mi espalda, con demasiada fuerza; casi me deja sin aliento, pero de algún modo detuvo mi caída.


  Durante un segundo vi a Christopher, echado boca abajo también. Tendido sobre el borde, tratando de sujetar la mano de Jalil que se debatía por aferrarse a algo. Mis dedos resbalaron: carne suave y húmeda. No podía seguir, clavé las uñas, dispuesto a arrancarle la carne a Jalil con tal de salvarle.


  —¡Aaaay!


  Le sujeté por la muñeca. Su otra mano estaba demasiado lejos y Christopher ya no podía alcanzarla. Pero yo podía sujetar mejor la muñeca. Tenía las dos manos apretadas con tanta fuerza en la muñeca de Jalil que se me acalambraron.


  Luego, detrás de la cabeza de Jalil, la vi.


  Vi la cabeza de la serpiente que subía y subía, los ojos rasgados y ansiosos. Una lengua azulada, bífida, gruesa como los cables que sostienen los puentes, y de unos diez o doce metros de largo. La lengua salía y entraba de la boca como un látigo, y vibraba, saboreando el aire.


  Recordé los tapices de Loki, los uniformes de sus hombres. ¿Sería ésta la serpiente utilizada para soltar veneno en la cara de aquel dios?


  —¡Encontraaaadles! —gritó Loki de nuevo.


  Su vozarrón resonó en mi cabeza, confundiendo mis pensamientos.


  —¡Ya los tengo, padre!


  La voz salía del cuerpo de la serpiente. Sus labios no se habían movido, porque no tenía labios, pero el sonido había surgido de la serpiente de ojos inteligentes y burlones.


  —¿Cómo que padre? —preguntó Christopher a gritos—. Mi familia es rara, pero mira que ésta...


  La boca de la serpiente se abrió como la puerta automática de un garaje, ofreciendo a la vista los colmillos brillantes en la boca rosada y carnosa.


  Jalil agitó los brazos. Christopher estuvo a punto de perder el equilibrio al estirarse para alcanzar la mano de Jalil. La serpiente atacaría en cuestión de segundos.


  —¡April! ¡La mochila! —grité—. Dásela a Christopher.


  Podía sentirla encima de mí, retorciéndose, quitándose la mochila.


  —¡Toma! —gritó.


  Christopher sujetó una de las tiras y arrojó la mochila al vacío, tratando de enlazar la otra mano de Jalil.


  Que la agarraba y volvía a perderla, la agarraba y...


  ¡Sí!


  La mano de Jalil dio con la correa, Christopher le rodeó la muñeca con las manos y entre todos empezamos a tirar. Los pies de Jalil rozaron la pared desnuda hasta que encontró un minúsculo saliente en que apoyarse.


  Hasta que consiguió levantarse.


  Los ojos de la serpiente se enturbiaron.


  Y atacó como un látigo.


  Jalil trepaba mientras la cabeza de la serpiente embestía contra la abertura del túnel, los colmillos fuera. Unos colmillos tan grandes que se podría haber metido un puño por el agujero hipodérmico.


  Pero la cabeza de la serpiente era demasiado grande para ese túnel. Nos pusimos de pie, bamboleándonos y corrimos. Hasta que nos detuvimos de golpe.


  Christopher soltó una maldición. Estábamos frente a un túnel repleto de trolls y de hombres, todos con las espadas fuera y las hachas preparadas para atacar.


  Detrás de nosotros, la enfurecida serpiente retrocedía y se embutía de nuevo en la abertura del túnel.


  —¡Abajo! —gritó Jalil, y me empujó al suelo con la cara hacia delante.


  Choqué con April. Christopher debió de pensarlo por su cuenta, porque cayó de bruces como si le hubieran placado por detrás.


  La lengua bífida de la serpiente pasó a sólo unos centímetros por encima de nuestras cabezas y se adentró como una flecha en el túnel, derribando a un puñado de trolls y hombres como si fueran bolos.


  La lengua bífida retrocedió por encima de nosotros con varios cientos de kilos de trolls que bramaban y escandinavos furibundos.


  Algo me zarandeó, y la hoja de una espada me pasó rozando. Alcé la cabeza justo a tiempo de ver cómo la serpiente les tragaba en su bocaza carnosa y rosada.


  Los dos hombres y el troll que quedaban retrocedieron raudos. Yo ataqué, espada en ristre.


  Sorprendidos, los dos hombres dieron de espalda contra la pared del túnel.


  El troll se quedó parpadeando como un idiota. Le clavé la espada en el pecho y seguí corriendo.


  April estaba detrás de mí, de Jalil y de Christopher.


  De repente, un ruido sordo: uno de los vikingos había caído sobre Christopher. Estaba sacándose un largo cuchillo del cinto. Agarró a Christopher por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás, dejando el cuello al descubierto.


  Jalil revolvió en su bolsillo.


  —¡Maldita sea! —grité lleno de frustración. No tenía armas, no tenía nada con que atacar. El escandinavo que quedaba sonreía, sonreía a April.


  Fue en ese momento cuando vi la pequeña navaja del ejército suizo abierta en la mano de Jalil, que le hizo un tajo en la mano al hombre que estaba a punto de cortarle el pescuezo a Christopher. El grandullón miró la pequeña herida roja de su mano. Christopher levantó las dos piernas en el aire hasta quedar en posición fetal y descargó una patada con todos los músculos de su cuerpo.


  Dio con los pies en el exacto lugar en que ningún hombre, ni siquiera un vikingo corpulento, quiere recibir una patada.


  —¡Aaah! —exclamó el escandinavo, retrocediendo tambaleante.


  Su compañero reía como un idiota.


  —¡Ahora tendré a la mujer para mí solo! ¡Ja, ja, ja!


  April dio un salto y le clavó las uñas en la punta de la nariz. Yo le agarré por el brazo con el que sujetaba la espada, le golpeé el codo contra la roca y le arranqué la espada de su mano entumecida.


  Lo teníamos todo visto. Nos esfumamos.


  —Por el pozo de aire —dijo Jalil, que respiraba con dificultad—. Es la única salida.


  El pozo estaba a unos quince metros túnel abajo. A unos treinta metros de nosotros, vimos llegar una nueva carga de hombres armados.


  Una carrera.


  Fui el primero en llegar al pozo de aire, unos tres segundos antes que los escandinavos. Salté para bloquearles la entrada.


  —¡Marchaos! ¡Marchaos! —les grité a los demás.


  Blandí la espada, preparado para atacar. Un hombre enorme de pelo rubio, con dos coletas a lo Heidi colgando de su deslucido casco, se quedó frente a mí. En la mano sujetaba un hacha de guerra de mango largo.


  Parecía como si yo fuera lo mejor que hubiera visto en años. El hombre reía con esa risa estremecedora propia de los guerreros.


  Rugiendo me soltó una amenaza, como uno de esos personajes de los combates de lucha libre que había visto en la tele, montando el número. La diferencia estaba en que eso no era un número.


  Los demás estaban todos en el pozo de aire, gateando como bebés. Un indigno desfile de traseros.


  Yo podía quedarme y pelear, pero estaba seguro de perder. Apenas sabía por cuál de los dos extremos sujetar la espada. O podía correr para salvar la vida.


  Retrocedí para entrar en el pozo de aire, siempre con la espada a punto. El vikingo pareció decepcionado, pero no estaba dispuesto a dejar que me largara sin más.


  Yo andaba como un cangrejo, arrastrándome hacia atrás, perdiendo más piel de las rodillas, dándome golpe tras golpe en la cabeza contra el techo bajo del túnel. Blandía la espada sin fuerzas, de un lado al otro.


  —¡Te mataré! —grité.


  El vikingo rió. Y tenía buenas razones para hacerlo.


  Él avanzaba de frente, yo reculaba. Además, estaba muerto de miedo. Para él eso era una fiesta, estaba pasando el mejor momento de su vida. Reía como alguien al que acaba de tocarle la lotería.


  Sin embargo, había pasado por alto un detalle muy importante: es difícil hacer muchas cosas con un hacha de metro y medio de largo en un túnel tan estrecho. Él trataba de pincharme, pero yo conseguía mantenerme fuera de su alcance, aunque en alguna ocasión nuestras armas entrechocaron.


  Oía que Christopher seguía soltando tacos detrás de mí.


  —¡Ahí no hay nada! —exclamó.


  Yo seguía retrocediendo.


  —Es..., parece una caída de más de cien metros, ¡y abajo hay agua!


  Las opciones no eran buenas. Pero yo sabía una cosa: existía un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que en una caída así muriéramos todos. Y un ciento por ciento de posibilidades de morir en el túnel si nos quedábamos a discutir el asunto con los vikingos.


  —¡Hacedlo! —grité.


  —Tendría que haber dejado que la serpiente me comiera —dijo Jalil.


  Eché un vistazo por encima del hombro. El cuadrado de luz estaba más cerca de lo que había supuesto. Podía verlo detrás del trasero de Jalil y el pelo de April.


  El vikingo se aprovechó de la distracción. Embistió con el hacha, y el lado de la hoja me dio en el pecho justo debajo de la clavícula.


  —¡Saltad! ¡No lo penséis más! —grité presa del pánico—. ¡Saltad! ¡Saltad! Éste me va a matar.


  Yo fui retrocediendo, pero de repente ya no hubo adónde retroceder.


  Lo último que vi al caer fue la expresión abatida del vikingo.
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  Caí de espaldas.


  Un pie se me quedó enganchado y me hizo girar de tal manera que di la vuelta y quedé boca abajo. Podía ver a los otros debajo, y también la superficie oscura del agua más abajo de ellos. Veía también los acantilados cortados a cuchillo que nos rodeaban.


  Caíamos. Unos ciento veinte metros, la altura de un edificio de cuarenta pisos. Fue como saltar del Golden Gate: eso sólo lo hace la gente cuando cree que no va a sobrevivir.


  Caería al agua y me mataría.


  Pero aún estaba cayendo. Y Christopher también, el que más cerca estaba del agua. Todos seguíamos cayendo, pero despacio, demasiado despacio. El aire parecía normal; no nos daba latigazos al pasar. Yo aspiraba el aire a breves y desesperados intervalos. El corazón me latía como un martillo. Mi cerebro seguía convencido de que el impacto me haría pedazos.


  Pero luego vi a Christopher en el momento en que tocaba el agua. Penetró la superficie sin que apenas se formara una onda. Como un saltador en los Juegos Olímpicos.


  Justo detrás de él, April y Jalil, los dos sin producir más impacto que si hubieran saltado desde el borde de una piscina.


  Tuve tiempo de enderezarme, de encoger las piernas y de volver a extenderlas, apuntando hacia abajo.


  Y mientras esto ocurría vi por casualidad un puntito de luz que brillaba por entre dos rocas serradas, en lo alto del acantilado. La luz brillaba, luego parpadeó, apareció otra vez y, en el preciso momento en que yo tocaba el agua, desapareció.


  Mis pies tocaron el agua. Me sumergí, pero no más de metro y medio.


  Durante unos breves segundos el agua me pareció fantástica. Tenía las muñecas en carne viva, la parte superior del pecho lastimada y la nariz aún hecha polvo.


  Para ser más exacto, debería decir que el agua se llevó el mal olor de mi cobardía.


  Pero después, frío. Al agua sólo le faltaba un grado para ser un enorme bloque de hielo. Volví a la superficie.


  —¡Ah! —dijo Jalil, aspirando el aire a bocanadas, a medio metro de donde yo estaba—. Esto sí que está frío.


  Christopher y April no se encontraban lejos.


  —Hay que nadar hasta la costa —dije.


  —¿Tú crees? —preguntó Christopher—. ¿No podríamos organizar un partidito de waterpolo?


  Di una patada con fuerza para elevarme y tener una vista mejor. Estábamos en una especie de estrecha ensenada. Los acantilados negros se alzaban por todos lados, rodeándonos. Era como estar metidos en un foso gigantesco. Creí que podría ver el mar abierto, pero no pude. Los acantilados parecían colgar como telones por todas partes.


  Vi una barca. Agaché instintivamente la cabeza, pero fue una estupidez. Los de la embarcación debieron de vernos caer. Además, parecía que estaba a la deriva.


  —He visto una barca —dije cuando el frío empezaba realmente a atacarme los músculos.


  —Leonardo —murmuró April a través de los dientes que le temblaban.


  —¿Qué? —dije yo.


  —Leo DiCaprio. “Titanic”. Se ahogó en las aguas heladas del Atlántico Norte. Frías como éstas.


  —No vi la película. Vamos, nademos hasta la barca.


  —¿No viste “Titanic”?


  La voz incrédula de April me siguió cuando empecé a nadar en dirección a la embarcación.


  No estaba lejos. Sujeté la borda y balanceé la barca para poder mirar en su interior. No había nadie. Sólo un fardo de cosas atadas con cuerdas y un par de remos.


  “Será de alguien, pero ahora es mía”, pensé.


  Me alcé como si estuviera haciendo una flexión de brazos, y retorciéndome logré caer, mojado y congelado, en el fondo de la barca.


  Sólo quería quedarme allí tumbado y descansar, pero arrastré mi cuerpo, que sentía pesado como el plomo, me puse de rodillas y ayudé a subir a Christopher. Entre los dos no tuvimos problema para ayudar a Jalil y April a salir del agua.


  Y entonces nos quedamos todos quietos, inertes, despatarrados, en esa misma postura. Sabíamos que teníamos que seguir escapando o al menos remando para salvar la vida, pero llevábamos mucho tiempo exhaustos y nada aumenta tanto la sensación de cansancio como el frío.


  Me arrastré sobre mi cuerpo rígido como un bloque de granito y me apoyé contra el fardo. Era blando. Cerré los ojos. Nunca fue mi intención quedarme dormido en ese lugar, balanceándome en una barca de seis metros de largo. Pero estaba agotado.


  Cerré los ojos, mirando los acantilados negros que se alzaban por encima de mi cabeza.


  Y los abrí en clase de Civilizaciones Mundiales, último período.


  —¡Aaaaay! —exclamé, sentado en mi pupitre. El libro resbaló y fue a parar al suelo.
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  —¿Sí, señor Levin? —dijo el señor Arbuthnot, el profesor, enarcando una ceja y mirando por encima de sus gafas de media luna—. ¿Ha sido eso una exclamación de placer por las contribuciones que hizo Galileo?


  Toqué el pupitre. Miré a la chica que se sentaba a mi lado, del otro lado del pasillo. Estaba en el instituto. Sentado en mi pupitre.


  Seco y caliente, vestido con tejanos y un ancho suéter de algodón. Me miré las muñecas. ¡Nada! Nada de sangre, nada de costras, nada de cicatrices.


  Me llevé la mano al pecho. No encontré la herida.


  Me toqué la nariz. Vendas de algodón. Tenía la nariz sensible. Al menos eso era real.


  —¿Un sueño? —murmuré.


  El señor Arbuthnot había perdido la paciencia.


  —Señor Levin, permítame decirle que estamos algo ocupados estudiando el Renacimiento italiano. Naturalmente, sólo dos o tres de sus compañeros están prestando atención, pero ¿cree usted que por respeto a ese escaso número será capaz de controlarse?


  Esto era una locura. ¿Todo había sido un sueño? De ninguna manera, era impos...


  Abrí bien los ojos. Los fijé en la cara de fastidio de Jalil, que me asfixiaba con su mano aplastada sobre mi nariz y mi boca.


  Hasta que separó sus dedos helados.


  —¡¿Pero se puede saber qué demonios haces?!


  —¿Lo ves? —dijo él con calma—. No hace falta gritar. Basta con bloquear el flujo de oxígeno para que una persona se despierte.


  Se echó hacia atrás, con los brazos cruzados, temblando de frío.


  Le miré. Confusión máxima. Una April mojada y un Christopher mojado me miraban.


  —¿Cómo puedes dormir? —preguntó April, indignada.


  —El muy listo se ha quedado con la única almohada —dijo Christopher, poniéndose a mi lado y comenzando a deshacer el fardo sobre el que me había echado. Pero los nudos no cedían a la fuerza de sus dedos amoratados.


  Jalil abrió la navaja y cortó la cuerda. Después la enrolló y la metió en la mochila de April.


  Yo observaba la escena sin comprender. Aún seguía pensando que me encontraba en la clase de Arbuthnot. ¿Fue eso un sueño? ¿Y era esto...? Las dos escenas parecían reales. Las dos me habían parecido... completas.


  —Ropa —dijo Christopher—. Ropa seca. Ten —dijo, y le arrojó un vestido de lana gris a April.


  —Debo de haber soñado —dije—. Estaba en clase, en el último período de Civilizaciones Universales.


  —¿En serio? Bueno, pues tus sueños son una mierda —dijo Christopher—. Podrías haber soñado cualquier cosa y te pones a soñar con la clase de Arbuthnot. Ten.


  Me pasó una especie de pellejo gris. En realidad eran dos trozos de pieles unidas por una costura tosca. Me envolví en ellas. Encontré un cinturón y me lo ajusté a la cintura. Luego me di cuenta de que me había puesto la rústica prenda del revés. No tenía agujero para pasar el cuello, pero las pieles formaban vagamente la forma de los hombros.


  Y la verdad es que lo único que me importaba era que me abrigara.


  —Bueno, ¿alguien más tiene algún problema? —preguntó Jalil—. Resulta que hay una barca pero ni un alma en los alrededores. Sólo un bulto de ropas de abrigo que por casualidad nos quedan bien.


  Me puse de pie con cuidado para que la embarcación no volcara. Miré a mi alrededor. Una pared de roca desnuda caía directamente de las nubes al agua y se hundía, probablemente cientos de metros. No vi la playa. Ni un solo lugar por donde salir del agua, excepto un montón de piedras en el sitio donde había caído una de las rocas.


  —Si no hubiéramos encontrado la barca, nos habríamos muerto congelados —dije—. No hay manera de salir del agua.


  —Entonces hemos tenido una suerte tremenda —dijo April, con voz sombría.


  —¿Y qué me dices de cómo caímos? —preguntó Christopher—. Parecía en cámara lenta. Es imposible precipitarse desde esa altura y sobrevivir.


  —Alguien quiere que sigamos vivos —dijo April—. Y me gustaría darle las gracias.


  Jalil sacudió la cabeza. Estaba envuelto en una chaqueta de cordero de piel vuelta. Había encontrado un sombrero a juego. Me habría gustado reírme, pero también yo llevaba un abrigo de pieles. Para ser sincero, estaba celoso de su sombrero.


  —Antes de darles las gracias quisiera saber cómo lo hicieron —dijo Jalil—. ¿Cómo se consigue que alguien caiga lentamente? Sin cables, sin paracaídas. ¿Cómo se hace para que una persona caiga despacio desde esa altura?


  Christopher parecía buscar una réplica cortante, pero lo que hizo fue desenvolver un pequeño paquete que encontró dentro del fardo de ropas. Sacó algo que parecía ser un muslo de pavo.


  —¿Qué? ¿Y no hay salsa? —dijo asombrado—. Hay cuatro iguales. No veo ni gusanos ni moho ni nada por el estilo.


  —Yo soy vegetariana —dijo April—. Y aunque no lo fuera, no me comería unas asquerosas patas de pavo de ni se sabe cuándo.


  —Yo ahora mismo me comería un pavo vivo —dijo Christopher.


  —Pongamos la barca en movimiento —dije—. ¿Alguien sabe remar? ¿Manejar una barca?


  —¿Qué hay que saber? —preguntó Christopher mientras se tragaba un bocado de muslo.


  —Qué hay que saber... —dije por lo bajo—. Mira, será mejor que reme yo.


  Me senté de frente a la proa y coloqué los remos en los toletes de hueso tallado. Sumergí los remos. La barca empezó a moverse. Con lentitud, pero me sentía mejor en movimiento.


  —Tenemos que averiguar dónde estamos, y qué estamos haciendo aquí —dijo Jalil.


  Christopher sonrió por encima de la pata de pavo.


  —Seguramente tú sabes dónde estamos. ¿No reconoces el río, ni este paisaje?


  Jalil no sonrió. April sí. Y también miró la carne.


  —¿Quieres un poco? —dijo Christopher, ofreciéndole un trozo a Jalil.


  Jalil hizo que no con la cabeza.


  —No, esperaré a ver si te mueres tú primero. Salmonella, botulismo, veneno...


  Christopher dio un mordisco con gesto desafiante.


  —Bueno, esto es lo que tenemos —dijo Jalil—. Nos han transportado hasta algún lugar que no debería existir pero que obviamente existe. Hemos encontrado criaturas que no deberían existir pero que es innegable que existen. Loki, Fenrir, esa serpiente tamaño rascacielos, trolls. Por no hablar de los vikingos. Saltamos y caemos demasiado despacio, y casualmente aterrizamos cerca de una barca cargada de ropa para tres hombres y una mujer. Bueno, y ya que estamos, decidme: ¿por qué un dios escandinavo habla nuestro idioma?


  Yo ya me iba acostumbrando a los remos. El ritmo era tranquilizador, pero estaba perdiendo sangre por la herida que tenía en el pecho. No mucha sangre, nada preocupante, pero la herida no iba a curar si seguía remando.


  Dejamos atrás la cara del acantilado, que se alzaba indiferente. Yo echaba frecuentes y rápidos vistazos por encima del hombro. Nada visible delante, tampoco.


  Vi que April le sonreía con malicia a Jalil.


  —Es magia, todo es magia.


  En realidad estaba provocándole; ahora creo que April sabía algo de él que yo no sabía.


  Jalil mordió el anzuelo.


  —¿Magia? ¿Algo sobrenatural, quieres decir?


  La palabra “sobrenatural” era una burla para él.


  —Chorradas, supersticiones, rollo para idiotas. Horóscopos, memeces de la Nueva Era, magia, auras, estupideces.


  Si algo existe, es parte de la naturaleza. Por lo tanto, la idea de que algo es sobrenatural es ridícula. Quiero decir que la naturaleza es por definición la suma de todas las cosas que existen, y en consecuencia, si algo existe, es natural.


  April sonrió, satisfecha por haber provocado a Jalil.


  —Bueno, ¿y cuál es tu explicación, Jalil? A lo mejor estoy equivocada, pero a mí ese tipo que se hacía llamar Loki me pareció bastante sobrenatural.


  —No, no, mira. No niego que Loki y todo lo demás sea real, pero de una manera u otra tiene que haber una explicación lógica, real.


  Christopher rió socarrón.


  —Yo pensaba que todos los tipos negros de la región de Chicago querían llegar a ser Michael Jordan. Por lo visto tú quieres ser el señor Tuvok.


  —¿Quién es el señor Tuvok? —preguntó Jalil con frialdad—. Y a propósito, no todos los chicos negros quieren lo mismo. Bueno no, mira, lo que sí queremos todos es que la basura blanca ignorante no nos convierta en estereotipos.


  Christopher levantó las manos, con las palmas hacia fuera, como queriendo decir “no quería ofenderte”.


  —Sí, básicamente estoy de acuerdo contigo —dijo Christopher—. Yo también sólo creo en lo que puedo ver y tocar y comer y beber y gastar. Todo lo demás son chorradas.


  April asintió.


  —Tienes mucha razón, Christopher. Tienes tanto carácter y eres tan convincente que me pones a tope. De verdad, y como todos vamos a morirnos, será mejor que te aproveches. —April se acercó rápidamente a Christopher y bajó la voz hasta convertirla en un ronco murmullo—. Crees que estoy bromeando, ¿eh? Pues no. Te quiero aquí y ahora.


  Fue lo bastante convincente para que Christopher hiciera una especie de movimiento para rodearla con el brazo. Pero cuando él estaba a punto de abrazarla, April se echó hacia atrás, riendo con picardía.


  —Ah, ¿o sea que sólo crees en lo que puedes ver, eh? Me parecía que estabas dispuesto a creer en un milagro.


  Christopher se quedó boquiabierto, rojo como un tomate, pero enseguida soltó una carcajada. Le felicito por esto último. Hay mucha gente capaz de reírse de los demás, pero Christopher sabía reírse de sí mismo. Eso se lleva cada vez menos.


  Yo seguí remando mientras pensaba en lo que Jalil acababa de decir. Era un tipo de creencias firmes. En cambio yo no tenía una sola pista. Sólo sabía una cosa: que todo eso tenía algo que ver con Senna.


  Estaba pensando en ella en el momento en que rodeábamos una aguda punta de tierra, cuando de improviso, muy de improviso, ya no estuvimos solos.
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  Los drakkars anclados se balanceaban con los mástiles desnudos, vacíos. Otras naves estaban varadas al fondo del puerto con forma de media luna. Las habían arrastrado hasta una estrecha franja de arena negra. En total debían de ser treinta o cuarenta buques de guerra y un número igual de cargueros, más anchos.


  En el lado del puerto más cercano a nosotros, a la izquierda, mirando a proa, había una aldea. Vi el humo que se alzaba en volutas hacia el cielo. A través de los mástiles, por encima de los barcos más bajos, divisé toscas casas de piedra, y gente que se movía de un lado a otro, montones de gente.


  Los acantilados negros describían una curva detrás de la aldea, perdiéndose en una serie de prominentes dientes rocosos. Los árboles crecían tras esa espina dorsal de dragón de piedra. Un bosque de pinos altos y oscuros, muy rectos, se erguía en una suave ladera.


  Observé también que había una especie de muralla, pero no pude verla muy bien, sólo a trozos. Entre el muro y las rocas crecía la hierba. Probablemente ese espacio abierto también había sido bosque, talado para construir el pueblo.


  —¡Larguémonos de aquí antes de que nos vean! —dijo Christopher entre dientes.


  —Ya nos han visto —aclaré, saludando con un movimiento de cabeza a un hombre que se encontraba en un barco anclado no muy lejos de nosotros. El hombre apoyaba el pie en la borda, sujetaba un arco en la mano y nos observaba con ojo de buen tirador—. Me pregunto si será bueno con el arco.


  —Mejor no averiguarlo —dijo Jalil.


  April tomó la iniciativa.


  —¡Hola! —gritó, saludando con la mano al arquero vikingo—. ¡Eh! ¿Cómo está usted?


  No hubo respuesta.


  Yo seguí remando. Un buen arquero podía dar en el blanco a aquella distancia. Y un arquero bueno de verdad podía clavamos una flecha a todos y cada uno de nosotros en menos de treinta segundos.


  Sentí esa flecha. La sentí en mis entrañas, atravesándome la columna. Me imaginé capaz de estirar la mano y tirar de la punta llena de sangre.


  —Tal vez nos convenga pasar de largo y seguir sonriendo —sugirió Christopher.


  Mi espada yacía en el fondo de la barca. Si pudiera acercarme un poco, quizá...


  De repente, desde detrás del barco más cercano, apareció una barca ligeramente más grande que la nuestra. Dos hombres con brazos tan grandes como mis piernas llevaban los remos.


  La barca giró limpiamente alrededor de la proa del barco y vino en nuestra dirección.


  —No nos dan respiro —masculló Christopher.


  Esta vez eran tres. Contra nosotros cuatro. Pero era como comparar marines con niños de un año. Ellos estaban armados, eran peligrosos, y nosotros sólo éramos cuatro tontos perdidos en una barca de remo.


  —Hola, me llamo April —dijo ella con una sonrisa deslumbrante.


  Los vikingos nos fulminaron con la mirada.


  —¿Acaso vuestra mujer habla por vosotros?


  —¡Qué tío más machista! —dijo April, pero con un hilo de voz.


  Yo frené el impulso de la barca con los remos.


  —Me llamo David. Éste es Christopher, y éste es Jalil.


  —Extraños nombres.


  —Somos extranjeros.


  —¿Qué clase de hombres sois? ¿De qué país venís? ¿Sois adoradores del sol, sucios comedores de hombres?


  —Será mejor que contestemos que no, bien clarito. —susurró Christopher.


  —No —dijo April—, nosotros somos..., somos..., del norte de Chicago.


  Los vikingos nos miraron fijamente, como si no les gustara la respuesta. Pude verlo en sus ojos. Mi vida estaba en esos ojos.


  De repente fue como si una lucecita se encendiera en lo más profundo de la cabeza del vikingo.


  —¿Sois los juglares? El rey Olaf Pie de Hierro está esperando un grupo de juglares. Está impaciente; teme que los hayan matado unas fieras, o alguien.


  —Bueno, ya no tiene por qué preocuparse, nosotros somos los juglares que está esperando —dijo Christopher sin pensárselo dos veces, con voz temblorosa—. No nos ha matado ningún animal salvaje, ni nadie..., aunque no puede decirse que no lo hayan intentado.


  En el rostro del vikingo volvió a aparecer la suspicacia. Echó una mirada de advertencia al arquero. Con el rabillo del ojo vi que el arco se alzaba hasta la mano del que lo empuñaba. Sacó una flecha con la velocidad del rayo y la colocó en el arco.


  —Si sois juglares, cantad una canción.


  Yo miré a Jalil, Jalil miró a Christopher, los tres miramos a April, al tiempo que me disponía a empuñar la espada. Tal vez con un golpe súbito pudiera aniquilar al enorme vikingo. Claro que aún quedaba el arquero.


  —No sé canciones vikingas —susurró April.


  —Cántale algo con muchos asesinatos —dije.


  —¿Como qué? ¿Marilyn Manson? ¡Yo no escucho esa basura!


  —¿No sabéis ninguna canción con muchos asesinatos? —preguntó David—. ¿Dónde estabais cuando se puso de moda el rap?


  April se mordió el labio, moviendo los ojos de un lado a otro mientras rebuscaba en su memoria.


  —¡Matar! ¡Sí! —gritó de repente—. “Él me mataba suavemente —cantó—. Suavemente con su canción... jugaba con mi vida cantando...”


  Yo me quedé de piedra. El mundo entero se quedó inmóvil. April cantaba y cantaba mientras el vikingo decidía si íbamos a escuchar el final de la canción o si nunca más íbamos a escuchar nada.


  La flecha saldría volando. Yo saltaría para detenerla, pero cuando mis manos se alzaran y mis dedos comenzaran a cerrarse, ya estaría dentro de mí, atravesándome, haciéndome sangrar a borbotones.


  Pero April le estaba encontrando el tranquillo. Su voz, temblorosa de miedo al principio, estaba dando paso a una voz cantarina más fuerte y más segura. Tenía los ojos cerrados, las manos blancas entrelazadas, las uñas clavándose hasta el hueso.


  La chica sabía cantar. Por desgracia, no era lo que yo entendía por una canción vikinga.


  —“Le oí cantar una buena canción, supe que tenía clase. Y fui a oírle en cuanto tuve ocasión...”


  Miré fijamente al enorme vikingo mientras la hermosa voz de April parecía llenar el puerto. Su expresión seguía siendo dura. Pero de pronto vi algo asombroso: el escandinavo estaba llorando. No sólo tenía los ojos humedecidos sino que lloraba a moco tendido; unos tremendos lagrimones le caían por las mejillas llenas de cicatrices hasta alcanzar su barba grasienta.


  El remero también parecía emocionado. Eché una mirada al tipo del arco. No lloraba, pero tenía los ojos en blanco, perdidos en la ensoñación.


  Solté la empuñadura de la espada. No necesitaríamos combatir para escapar.


  Tendríamos que cantar para salvar el pellejo.
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  La aldea nos reservaba más sorpresas de las que habíamos imaginado. La arquitectura no era grandiosa ni imponente, salvo un edificio que parecía el ayuntamiento, construido con troncos enteros, que se elevaba por encima de las construcciones que lo rodeaban.


  Tres embarcaderos se adentraban en el agua, y había un muelle construido con troncos partidos y alquitranados. Un grupo de estibadores descargaba fardos de unos buques mercantes de ancho casco.


  Los estibadores parecían esclavos. Formaban un abigarrado grupo, con hombres que iban de rubios vikingos de ojos azules a hombres y mujeres de tez aceitunada y también gente de raza negra, pero todos con la cabeza rapada. No vi a nadie que les azotara con un látigo, pero sí a un par de grandes y viejos vikingos que rugían órdenes, en su mayoría superfluas, mientras empujaban a la gente para que trabajara.


  Detrás del primitivo muelle se veían almacenes que también parecían construidos con troncos. Pensé que encajarían perfectamente en el Lejano Oeste de antaño.


  Más allá del embarcadero, adentrándose en tierra y describiendo una curva, se alzaba la muralla defensiva que había visto antes, con los troncos colocados verticalmente y rematados en puntas afiladas. Supuse que la muralla rodeaba toda la aldea, pero no podía verlo. Divisé en cambio una torre que también parecía sacada de una vieja película de vaqueros. Pero en lugar de chaquetas azules armados con Winchesters había arqueros que iban de una punta a la otra de un parapeto y que parecían muy alertas.


  Subimos por la colina en dirección a la torre propiamente dicha. Allí se veía mejor el pueblo. Había muchísima gente, más gente de la que posiblemente cupiera en los veinte o treinta edificios que formaban la población.


  Y lo que sí era seguro era que ese pueblo no podía mantener la flota que se veía amarrada en el puerto. Era un bosque de mástiles. Conté treinta, y sólo era una pequeña fracción de los barcos.


  La mayor parte de los hombres parecían dedicados a dar vueltas sin hacer nada, hablando en voz alta y dándose palmadas en el hombro. La mayoría iban armados, pero no todos llevaban las mismas armas ni lucían las mismas vestimentas. Al cabo de un rato empecé a distinguir entre oficiales y soldados rasos.


  La mayor parte de los oficiales vestían cotas de malla. Sus espadas destacaban por el ornato de la empuñadura o por el oro de la vaina. Otros llevaban hachas de guerra con mangos tallados y elaboradas cabezas. Todos calzaban altas botas de piel, se abrigaban con pieles aún más lujosas y pantalones de mejor corte. Tenían ayudantes, edecanes o como se llamen, que cargaban con los cascos y las hachas de sus jefes. Escuderos.


  Los soldados usaban ropas más sencillas y también armas más simples. Nada de cota de malla, ni oro, ni mangos tallados: hachas que parecían sacadas de una ferretería y no de una joyería, y cascos que parecían fabricados con latas de sopa recicladas.


  Pero incluso los soldados rasos formaban un grupo fanfarrón y bullicioso. No eran serviles, ni saludaban ni parecían fáciles de intimidar. Nada de eso que mi padre llamaba “reclutas”.


  Poco a poco comencé a advertir otra cosa. No todos esos vikingos eran lo que uno tomaría por escandinavos. Sí, es cierto que predominaban los tipos altos y rubios, pero también había vikingos que parecían recién llegados de Sudamérica, de África o de la China. Y muchos que resultaban menos identificables: mezcla de nórdico y asiático, de nórdico y africano, tanto oficiales como soldados, y todos tenían el mismo aire jactancioso, la misma risa, los mismos ojos, peligrosos y curiosos a la vez.


  Rubios o morenos, eran guerreros altos, fuertes, musculosos, con la cara sucia, y apestaban a sudor y carne chamuscada. No iban disfrazados de guerreros ni al ensayo general de alguna obra de teatro. Esos tipos mataban, cuerpo a cuerpo, hacha con hacha. Por todas partes veía cicatrices repugnantes, cuencas sin ojos, hombres sin un brazo, sin una mano, sin una oreja. Un joven vikingo, probablemente no mayor que yo, tenía una cicatriz lívida, en ambas mejillas. Alguien le había atravesado la boca con una espada.


  Me sentí un enano. Me sentí enclenque. Me sentí insignificante. El recuerdo de mi propio terror aún me dominaba. Aparecía de repente, de la nada. Estaba pegado a los otros pensamientos como las rémoras a los tiburones.


  No todos eran guerreros, por supuesto. También vi hombres desarmados, algunos muy ricamente vestidos, tal vez mercaderes. Otros trabajaban. Pasamos por una herrería con la forja encendida, al rojo; dos esclavos empapados de sudor manejaban un enorme fuelle mientras un vikingo peludo con el torso desnudo y unos hombros anchos como mi viejo Buick daba tremendos martillazos.


  —¡Clang! ¡Clang! ¡Clang!


  En la fachada del edificio colgaban espadas y un bello surtido de hachas de guerra. Pero también se veían aros para toneles junto a clavos y herramientas de carpintero.


  Nuestro guía, o nuestro secuestrador, según se mire, hizo pasar por una zona donde más de una docena de fuegos al aire libre habían quedado reducidos a meras brasas. Vacas enteras, cerdos, ovejas y cabras se asaban ensartados en unos palos que giraban lentamente. También hervían allí grandes calderos de hierro. Y unos pescados, algunos de un metro de largo, otros más pequeños, eran colocados, como en un sándwich, entre dos rejillas de hierro, suspendidos encima de las brasas, para ahumarlos.


  Unas cincuenta mujeres trabajaban en esta cocina al aire libre; iban de un lado al otro, como cualquier grupo de cocineros con prisa. Una mujerona con el pelo negro recogido en trencitas supervisaba el trabajo.


  —Mi esposa —dijo cordialmente nuestro guía.


  —Que imponente —dijo April—. ¿Puedo preguntarle su nombre?


  —Se llama Gudrun. Gudrun, Demoledora de Hombres.


  Me fijé bien en ella y vi que llevaba un cayado: un trozo de rama, pelada, de metro y medio de largo, en cuyo extremo se veía un nudo doble del tamaño de un puño.


  —Yo me llamo Thorolf —añadió el guía. Y luego hizo algo que me sorprendió, sin que supiera exactamente por qué. Sacó una petaca de piel y un tosco rectángulo de papel delgado, y se puso a liarse un cigarrillo.


  —Por si los ha olvidado por su rareza, nuestros nombres son April, Christopher, Jalil y David.


  —¿Quién es vuestro señor? —preguntó Thorolf con la mayor naturalidad, como si hubiera preguntado a qué escuela íbamos. Pero era una pregunta de doble filo, y peligrosa.


  —Somos independientes —dije, tratando de imitar su tono informal.


  Sus ojos brillantes y azules se entrecerraron para mirarme. Encendió el pitillo, dio una calada y exhaló una nube de humo.


  —¿Sois hombres libres? ¿No sois esclavos?


  —Hombres libres —dije.


  —No sois de los alrededores —dijo. No era una pregunta, sino una afirmación.


  —No —dije yo, para no complicar más las cosas.


  Thorolf aceptó mi respuesta. Al menos captó que queríamos ocuparnos de nuestros asuntos y que él se dedicara a los suyos.


  —Os buscaré comida y bebida. El rey Olaf os mandará llamar cuando tenga ganas de entretenimiento. Está celebrando un consejo con los otros reyes y condes.


  Nos condujo a un establo en el que había cuarenta o cincuenta caballos peludos. Alrededor del establo había cobertizos, la mayoría de los cuales servía para guardar heno y alfalfa para los caballos. Algunos contenían lo que dejan los caballos después de una buena comida de heno y alfalfa.


  —Quedaos aquí —dijo Thorolf, señalando un pequeño cobertizo limpio y ordenado que se abría a un lado—. Ya os traerán la comida. Y de beber también. ¿Para qué sirve la comida si no hay nada que beber?


  Se fue a grandes zancadas, echando nubes de humo de cigarro en el aire helado.


  —¡Tabaco! —exclamó Jalil emocionado.


  —Sí, a mí también me molestó —dijo April—. Pero no me pareció oportuno hablar de fumadores pasivos y todo eso.


  Jalil agitó la mano con impaciencia.


  —¿Qué te enrollas? ¿Acaso no lo entiendes? Estaba fumando tabaco. ¡Y es un vikingo!


  Le miramos sin comprender nada. Yo estaba ocupado imaginando una retirada por si las cosas se ponían feas.


  —El tabaco es una planta del Nuevo Mundo, como el maíz y los tomates. Estaban guisando maíz y tomates en la cocina, pero ningún vikingo que se precie comería esas cosas.


  —¿En eso te concentras? —preguntó Christopher—. ¿En el tabaco y el maíz? El hombre es un vikingo vivo, que respira, habla en nuestra lengua y vive prácticamente al lado de la pequeña familia feliz de Loki. ¿Por qué no podría tener un pitillo?


  —Sólo prueba que no es un sueño —dijo Jalil a la defensiva—. Podría estar soñando con vikingos, y como yo no hablo ninguna lengua nórdica, ellos forzosamente tendrían que hablar mi idioma. Pero no soy tan tonto como para soñar con un vikingo que se lía un cigarro. Y no sé por qué soñaría con vikingos asiáticos. Vikingos negros..., tal vez.


  —Eso sólo prueba que no es tu sueño —dijo April—. Tal vez sea yo quien lo está soñando y crea que es una especie de..., de sueño erótico... Con todos esos tipos cachas, ya me entiendes.


  De improviso apareció una mujer con una bandeja, la puso en el suelo sin decir una palabra y se marchó.


  Todos miramos la bandeja: una hogaza de pan oscuro, una gran sopera, un pedazo de queso rancio, dos cuencos no muy profundos, uno con agua, otro con...


  —¡Cerveza! —exclamó Christopher, encantado—. ¡Es posible que esto sea un sueño! ¡Mi sueño!


  —No creo que sea el momento más indicado para emborracharse —dije. Yo no bebo. Es una decisión personal.


  —¿Qué me dices? ¿Después del día que hemos tenido? Ésta es la mejor excusa para pillar una buena tajada.


  Christopher bebió con gesto desafiante un largo trago de cerveza sin dejar de mirarme por el borde del cuenco.


  April le quitó el cuenco de las manos, sonriendo.


  —Me parece que en este país la edad legal para beber alcohol es tres años —dijo. Dio un sorbo y escupió—. Puaj, será mejor que probemos el agua.


  Partimos el pan y nos lo zampamos con un hambre de lobos. La sopa estaba incluso mejor, pese a que habíamos tenido que pescar los trozos de carne con los dedos.


  —La comida sí es algo mágico —dijo Christopher—. Quiero decir, que después de amanecer colgados de las murallas del castillo, después del terror que hemos pasado con esos dioses chalados, se necesita algo de comer. De comer y de beber —añadió, mirándome otra vez con gesto desafiante.


  Yo, sin inmutarme, tomé un trago de agua.


  En ese momento oímos ruido. Me di la vuelta y vi a Thorolf, muerto de risa, con unos lagrimones recorriéndole las mejillas.


  Al pobre le habíamos hecho llorar un par de veces en una hora.


  —Vamos, vamos —consiguió decir—. El rey quiere veros. ¡Oh, realmente sois juglares! Os bebéis el agua que os trajimos para que os lavarais y dejáis la cerveza. ¡Ja, ja, ja!
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  —Oídme, no puede decirse exactamente que tengamos preparado un número —masculló April.


  Caminábamos a través de una multitud bulliciosa y alegremente borracha.


  El gentío aumentaba y se hacía más denso a medida que nos acercábamos al gran edificio que dominaba el centro de la ciudad.


  —¡Dejad sitio, dejad sitio! —gritaba Thorolf, empujando a un lado a los soldados, con fuerza pero sin malicia, y abriéndose paso a codazos entre los oficiales.


  La proporción de oficiales fue creciendo a medida que avanzábamos. Y también el nivel general de borrachera. Yo era una cabeza más bajo que la media de los hombres del pueblo, y una cabeza y un cuello más bajo que muchos de ellos. Y la mayor parte de esos hombres iban armados.


  De repente nos encontramos en un espacio abierto que ni siquiera había advertido antes, cuando pasamos por la gran sala.


  Parecía una maqueta de la sala del trono de Loki. Paredes de madera toscamente enyesadas en lugar de los muros de piedra de Loki. Un alto techo de madera sostenido por vigas enormes.


  Escudos, todos con marcas de batallas, muchos con agujeros, colgaban de lo alto de la pared izquierda. A la derecha, diversas banderas y estandartes. Supuse que eran trofeos de guerra, los escudos y los estandartes de los enemigos a los que no les había ido demasiado bien en sus encuentros con los escandinavos. Algo parecido a lo que se ve en un museo, salvo que éstos no eran el mero recordatorio de una batalla ya olvidada. Algunos de los cuerpos representados por esos estandartes y escudos aún seguían pudriéndose en campos cubiertos de niebla. Viudas y huérfanos que aún vivían recordaban a los hombres que habían caído defendiendo esos pabellones.


  En el centro de la sala había una chimenea abierta del tamaño de una piscina pequeña. El humo ascendía y desaparecía por un agujero en el techo. Pero el olor quedaba; el olor a carne quemada se unía al de sudor, cerveza y tabaco.


  —Parece una de las fiestas de mi hermano —dijo Christopher, en un grito apenas audible por encima del nivel de las voces que nos rodeaban.


  Detrás del fuego, tras una mesa cubierta con un mantel, había unos doce vikingos sentados. Eran hombres ricos y poderosos: broches de plata, pieles suntuosas, cuero lustroso, cadenas de plata al cuello, vasos de plata con elaboradas filigranas, cuchillos con mango de plata clavados en los montones de carne que tenían delante.


  Algunos de los hombres parecían punkis. Unos punkis borrachos, con cara de estar cabreados con el mundo entero y diciendo no-me-obligues-a-darte-una-patada-en-el-culo. Sádicos. Psicópatas.


  Pero de conjunto formaban un grupo sobrio y elegante. Trasegaban cerveza y algo que les servían en vasos más pequeños; no obstante seguían con la mirada bastante lúcida.


  Después, reconocí una cara que ya había visto antes. Al otro extremo de la mesa, ignorado por todo el mundo, estaba el anciano que había sacrificado la oveja.


  Me miró. Le miré. Los dos sabíamos que nos habíamos visto antes. Tuve que esforzarme para volver a respirar.


  En el centro de la mesa había un hombre negro que masticaba un trozo de carne rosada pinchado en un cuchillo de plata.


  Thorolf nos hizo avanzar a empujones.


  —¡Mi rey! ¡Aquí están los juglares! —dijo con un bramido que parecía ser el lenguaje coloquial de ese grupo.


  —Les conviene ser buenos —advirtió el rey Olaf, y arrojó el cuchillo cargado de carne hacia uno de los vikingos que tenía a su izquierda—. Mi buen amigo el rey Eric el Macabro dice que su espada está sedienta de sangre.


  Esta broma provocó un buen estallido de risas entre los comensales, menos en Eric, que, con mirada fulminante, replicó:


  —¿Acaso creéis que voy a ensuciar mi espada con estos..., estos críos? Será mejor arrojarles al fuego y oír cómo chisporrotean entre las llamas, como hacen los adoradores del sol.


  La amenaza de Eric originó una discusión.


  —Eso no lo hacen los adoradores del sol —dijo otro vikingo—. Mi segunda esposa era una princesa de los adoradores del sol. Y os aseguro que ellos no quemaban vivos a los hombres. Lo que hacían era abrirles el pecho mientras aún vivían y arrancarles el corazón antes de que dejara de latir.


  Esta afirmación fue acompañada de gestos y comentarios obscenos de algunos de los comensales.


  —¿Princesa? ¡Por aquí! Tu mujer era una esclava con un bonito...


  —¡También las queman a ellas! —dijo Eric, acompañando su afirmación con unos puñetazos en la mesa que hicieron saltar por el aire un cochinillo asado—. ¡Las queman y se comen los huesos!


  —¿Me estás tratando de imbécil? ¿Quieres hacerme creer que mi segunda mujer, la madre de mi primogénito, se atrevería a mentirme?


  Olaf levantó una mano apaciguadora e incluso dejó clavado su cuchillo en la mesa.


  —Dignos reyes, dignos reyes. Aquí delante tenemos a cuatro juglares. Basta ya de quemar viva a la gente, Eric. Y tú, Hedrick, basta de arrancar corazones.


  Otra fantástica salida de Olaf a la que todos reaccionaron con carcajadas, preguntándose mutuamente qué había dicho el rey.


  —Vamos, juglares. Enseñadnos vuestros juegos, contadnos cosas graciosas o recitad los poemas compuestos por vuestros antepasados. Si me divertís, seréis bien recompensados. Y si no... —Miró a su alrededor, preparándose para la gran broma—. Si no, para ser justos, deberemos arrancar vuestros corazones y después enviaros a la parrilla.


  La última vez que había intentado entretener a alguien había sido recitando el fatídico poema con el que Christopher había conseguido que todo el mundo se partiera de risa.


  Esta vez iba a ser peor.


  Se hizo una especie de silencio en medio del alboroto.


  —Canta algo April —dijo Christopher con los dientes apretados.


  —Yo... —tartamudeó ella—. Yo...


  La mirada en los ojos de Olaf se hizo más turbia. Ya no reía.


  —¡Recitadnos un poema! —rugió Olaf con una voz que hizo temblar las tablas del techo.


  Yo abrí la boca.


  —“Los pájaros...”


  —¿Pretendes burlarte de mí?


  Olaf no era Loki, pero poco le faltaba.


  Christopher nos salvó en ese preciso momento. No sé qué fue lo que pudo moverle a hacer aquello. Me parece increíble que exista una mente capaz de hacer aquello. Pero en ese momento no sólo nos salvó, sino que nos ofreció un “hit”.


  Dio un paso adelante, cerró el puño y dobló las rodillas, pero se detuvo antes de tocar el suelo. Y se puso a recitar con una voz que bordeaba la histeria.


  —“Mis ojos han visto la gloria de los poderosos señores vikingos, pisoteando los viñedos donde crecen las uvas de la ira. Han soltado el fatal rayo de sus terribles y rápidas espadas, ¡los vikingos vienen marchando!”


  Y siguió con el “¡gloria, gloria, aleluya!”, con pequeñas variaciones, hasta que se detuvo de golpe.


  Los reyes escandinavos se quedaron atónitos. El silencio imperaba en la sala.


  —¿Qué nombre dais a esta clase de poema? —dijo por fin Olaf, rompiendo el silencio.


  —Eh... canción —respondió Christopher con voz de soprano.


  —¿Canción? Pues queremos más, ofrécenos algunos versos más. O bien vuelve a repetir lo que has cantado.


  —¿Tiene segunda estrofa? —me preguntó Christopher, con ojos desesperados.


  Comenzar por el principio fue bastante fácil, y Jalil, April y yo nos sumamos al coro, más o menos afinados, pero... ¿de dónde pensaba Christopher sacar una segunda estrofa?


  “A bordo de nuestros drakkars, navegamos por todos los mares y matamos a todos los que se atrevieron a hacernos frente, e hicimos lo que nos vino en gana, porque somos guerreros vikingos y... y...”


  —“¡Y rezamos para que nunca haya paz!” —añadió April, intentando salvar la situación.


  —“¡Los vikingos vienen marchandooo...! ¡Gloria, gloria, aleluya!” —cantamos todos al unísono—. “¡Oh, señor, nos quedaremos junto a ti! ¡Gloria, gloria, aleluya!”


  ¡Vaya jaleo! Patadas en el suelo, puñetazos en la mesa, gritos, bramidos, rugido general de aprobación. Los más borrachos intentaban repetir la letra, y se esforzaban por dar con el tono.


  Christopher me dirigió una sonrisa.


  —Ya les tenemos en el bolsillo.


  Y en ese momento se disolvió el grupo y entraron tres macizos trolls.
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  —Problemas —susurró Jalil.


  Olaf hizo una mueca de desprecio.


  —Bien, mis buenos y queridos trolls, ¿qué os ha traído hasta aquí, una sala llena de hombres?


  Evidentemente, la broma era demasiado sutil para los trolls, que miraban con los ojos en blanco, confusos. Busqué con la vista un lugar por donde huir. Llegar a cualquiera de las salidas significaba burlar a cien vikingos armados.


  Indefensos, atrapados. No podíamos hacer nada. Había querido apoyarme en la esperanza y de pronto volvía a caer en la realidad. Cuatro adolescentes indefensos en un país de asesinos furiosos.


  Miré al anciano que había ejecutado el sacrificio. Me observaba. ¿Un destello de humor? ¿Mera curiosidad?


  —Vamos, vamos, mis buenos trolls —dijo otra vez el rey Olaf—. ¿Por qué habéis venido? ¿Qué queréis?


  El líder del grupo comprendió esta última pregunta.


  —Me llamo Gatch. Venimos de parte del Gran Loki. El Gran Loki está buscando a cuatro que... —dijo uno de ellos rebuscando en su memoria mientras sus grandes ojos de cerdo no dejaba de dar vueltas—. El Gran Loki está buscando a cuatro huéspedes que se han perdido.


  Yo había empezado a creer que los reyes vikingos eran, en el mejor de los casos, guerreros salvajes y, en el peor, unos borrachines idiotas, pero cuando eché una mirada temerosa a la cabecera de la mesa vi una docena de rostros muy alertas e inteligentes.


  “Si sales con vida de ésta, no lo olvides —me dije—. No subestimes a estos hombres”.


  Olaf observó a los trolls mientras daba cuenta tranquilamente de su trozo de carne.


  —¿El Gran Loki... ha perdido a sus huéspedes?


  No estaba llamando mentiroso al troll pero lo cierto es que el emisario de Loki no había conseguido engañarle.


  —Oh, sí, poderoso rey —dijo Gatch, agachando su enorme cabeza de rinoceronte.


  —¿Estáis seguro de que esos huéspedes no escaparon?


  —¡Nadie escapa del castillo del Gran Loki! —respondió el troll con vehemencia—. Está vigilado por hombres leales y trolls poderosos.


  Olaf asintió.


  —Eso es verdad, nadie lo duda. Porque si alguna vez los prisioneros consiguieran escapar, el Gran Loki quedaría como un tonto. Y tú, buen amigo troll, no estarás diciendo que Loki es un tonto, ¿verdad?


  Los cuatro trolls negaron con la cabeza. No, ninguno estaba diciendo que Loki fuera un tonto. Pero tampoco eran ciegos. No nos quitaban la vista de encima.


  —Ésos son los invitados de Loki —dijo en tono desafiante el cabecilla de los trolls.


  Decir eso fue poner las cartas sobre la mesa. A pelear llamaban. Me puse tenso, buscando con la vista una espada a la que pudiera echar mano. Pero observé que de repente todos habían llevado la mano a sus respectivas espadas. Cuando cesó el murmullo de voces, Olaf dijo sin levantar la voz:


  —Éstos son mis trovadores.


  —Tienen... Tienen la misma cara que los huéspedes de Loki.


  —¿Me estás llamando mentiroso, amigo troll? —dijo Olaf con una sonrisa. Pero tampoco los trolls eran tan tontos como para confiar en la sonrisa del rey. Si Olaf levantaba un solo dedo, un montón de espadas y de hachas comenzarían a volar por los aires. Los trolls lo sabían...


  —Gran rey... —comenzó a decir el cabecilla, y de pronto se quedó sin habla.


  Olaf se puso de pie. Era un hombre corpulento, incluso para la media de los vikingos.


  —Todos estos hombres saben por qué están reunidos aquí —anunció Olaf en voz alta y clara, una voz de estadista—. Nos reunimos aquí para celebrar un festín como vikingos antes de la batalla, como hacían nuestros padres y los padres de nuestros padres, incluso en las generaciones del Viejo Mundo, antes de que los dioses crearan Eternia. Y como todos nuestros antepasados, recorreremos los mares con nuestras naves y sembraremos el terror entre nuestros enemigos.


  Se oyeron ensordecedoras patadas en el suelo; luego, volvió a reinar un silencio absoluto.


  —Pero esta vez tenemos un nuevo propósito. Reunir el rescate pedido por Loki, una suma imposible de conseguir si no contáramos con una de las armas más poderosas que existen.


  Todos, menos nosotros, sabían de qué arma se trataba; Olaf podría haber estado presentando a Michael Jordan a un club de forofos de Chicago. Todo el mundo aplaudió a lo loco.


  Olaf sopesó el aplauso, dejó que continuara un rato, y luego prosiguió.


  —Porque le pagaremos el rescate a Loki para que libere de su injusto cautiverio al Padre de Todas las Cosas, Odín, el Cíclope.


  Vi que Jalil enarcaba las cejas.


  “Vaya —pensé—. Éstos no son hombres de Loki. Al menos no todos ellos”.


  —Yo, Olaf, al que algunos llaman Olaf Pie de Hierro porque mi pie natural se lo comió un dragón, un dragón que ya no volverá a molestar a un pueblo pacífico...


  Murmullos de aprobación, una especie de “tiene razón” colectivo. Matar dragones era una actividad aprobada por todos, excepto tal vez por los trolls, que pudieron captar el mensaje oculto de Olaf. “Mirad, he matado un dragón, así que no vengáis a incordiarme”.


  —Yo, Olaf Pie de Hierro, he prometido encabezar esta expedición y he jurado pagar el rescate exigido por Loki. —El rey se inclinó por encima de la mesa hasta quedar cara a cara frente al troll—. Ve a decirle a tu amo que nos necesita para destruir a los adoradores del sol, los aliados de los hetwanos. Y que nosotros lo haremos. Pero te recuerdo que yo no soy vasallo de Loki, y no estoy dispuesto a que me interroguen sus malvadas criaturas.


  Los trolls se quedaron vacilando, pero no por mucho rato.


  —Los huéspedes de Loki no están aquí —dijo Gatch.


  Olaf levantó las manos en gesto apaciguador y volvió a ser el cordial anfitrión de antes.


  —Eso es exactamente lo que os quería decir.


  Los trolls se alejaron, empujando por el camino a unos cuantos hombres para demostrar que eran tipos rudos, y desaparecieron. Toda la sala volvió a respirar. Yo también.


  —Hetwanos —me susurró Jalil al oído.


  —Sí, ya he oído.


  Al menos un hetwano había estado con Loki. Y me había parecido que ese espantoso alienígena hablaba en representación de su líder. Allí ocurrían cosas que superaban mi capacidad de comprensión, no mi preocupación. Y lo que me preocupaba era muy sencillo: mantener contento a Olaf. Eso equivalía a sobrevivir.


  —¡Bueno, ahora agasajadnos con otra canción! —ordenó Pie de Hierro.


  Y cantamos. Habría cantado cualquier cosa para el gran vikingo.
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  Cantamos el “Himno de batalla de los vikingos” unas veinte veces más hasta que la asamblea de hombres borrachos y tambaleantes se puso a cantar con nosotros. Luego April cantó otra vez su canción mortífera: fue una catarsis de masas. Hombres enormes llorando como niños y dejando que las lágrimas les resbalaran por las mejillas sin el menor asomo de vergüenza.


  No eran hombres preocupados por parecer duros.


  Comenzaron a arrojarnos trozos de carne: cabrito, caballo, no sé de qué clase era. Pero nos la comimos, incluso April, y bebimos grandes cantidades de agua, para mayor regocijo de todos los presentes. Levantábamos los cuencos de cerveza como si fuéramos a echar un trago y luego hacíamos una pausa y todos nuestros anfitriones vikingos se quedaban en suspenso, inmóviles... Después apartábamos la nariz y en lugar de la cerveza nos bebíamos el agua.


  Jerry Seinfeld en su mejor noche nunca ha enloquecido tanto al público como nosotros con nuestro numerito del agua. Las mujeres y los esclavos se agolpaban para mirarnos.


  —¡Qué éxito! —dijo Christopher—. Si estos tipos tuvieran televisión nos producirían un programa especial de fin de semana.


  Los vikingos siguieron la fiesta hasta más o menos las tres de la madrugada, hora en que los esclavos ya se dedicaban con toda paciencia a desenmarañar montones de cuerpos traspuestos para tenderlos en camillas. La gran sala olía a cerveza rancia, a vómito, a orina, a humo de madera y de tabaco, a carne asada y a sudor.


  Nosotros ya estábamos totalmente agotados cuando Olaf terminó cayendo de cara sobre la mesa, lo cual indicaba que la fiesta había terminado. Al gran vikingo negro se lo llevaron sobre la mesa.


  Un Thorolf casi sobrio vino a buscarnos. Nos condujo fuera de la ciudad, en dirección a un bosque de árboles negros y sombras más negras aún, que parecía sacado de uno de los cuentos de los hermanos Grimm. A lo lejos se oían aullidos de lobos, lastimeros. Más cerca, a veces tan cerca que pensé que podría alcanzarlos con la mano, parpadeaban unos ojos brillantes que nos observaban, nos inspeccionaban, deseándonos hasta el tuétano de nuestros huesos.


  Thorolf no parecía tener miedo, aunque tampoco soltaba el hacha, y una vez hasta la levantó del hombro, sopesándola, enviando el mensaje.


  —No hay nada como un viaje de diez mil kilómetros sin pegar ojo —gruñó Jalil.


  —¿Adónde vamos, Thorolf? —preguntó April, la voz ronca de tanto cantar y respirar humo.


  —Os vais a quedar en mi granja hasta mañana, que partirá la flota si sopla buen viento —dijo—. Olaf Pie de Hierro quiere que os atienda bien.


  —Me parece que es un amante de la música —mascullé.


  Thorolf sonrió.


  —Pie de Hierro disfruta con los buenos entretenimientos, es cierto, pero le gusta sobre todo demostrarle a todo el mundo que no es un vasallo de Loki.


  Conque era eso. Olaf sabía perfectamente que nosotros éramos los que Loki andaba buscando, y darnos albergue era una manera de clavar un dedo en el ojo de Loki.


  —Loki ha pedido algún tipo de rescate para liberar a Odín —dijo Jalil—. Olaf no se fía de él, y piensa que si no tiene más remedio que regatear puede meternos a nosotros en el lote, como golosina.


  Ese razonamiento de Jalil mató algo de mi afecto por Olaf.


  Thorolf miró a Jalil con ojos preocupados. A él no se le había ocurrido esa idea, pero ahora que Jalil lo mencionaba, Thorolf no es que se burlara de ella.


  —Las costumbres de los reyes y caciques pueden diferir mucho de las de los hombres libres —admitió Thorolf.


  Seguimos caminando, en tensión, por si teníamos que responder a un ataque sorpresa, seguros de que en la primera curva nos toparíamos con Fenrir. Andábamos por algo que podría haberse llamado carretera pero que en realidad era un fangal estrecho, con el bosque alzándose abruptamente a ambos lados.


  Cuando miraba hacia arriba podía ver esporádicos trozos de cielo, teñidos del gris del amanecer. Pero tenía tanto sueño, estaba tan superagotado, que no me quedaban ganas de hacer turismo.


  En algún momento Thorolf nos sacó de la carretera, y nos condujo por un sendero. El bosque se hacía allí menos denso, estaba salpicado de claros, había abedules de tronco blanco y hasta fantasmales flores pálidas.


  Después de otra interminable caminata, de repente salimos a un claro, un lugar iluminado por la luz del amanecer donde dominaban el azul y el verde.


  Un campo se extendía a nuestros pies en una prolongada y suave ladera. Estaba cubierto de un césped tan verde que parecía irreal. A lo lejos se erguía un pico rocoso y nevado. El cielo era de un azul profundo, fresco con la luz de la mañana.


  Vimos una granja, aunque en un primer momento no habíamos advertido su presencia. Parecía un solo edificio que se había ido ensanchando muchas veces y que se extendía en todas las direcciones. Las paredes eran bajas y oscuras, con pocas ventanas, y el techo se hallaba cubierto de la misma hierba brillante que tapizaba la ladera.


  Vi un cercado con un solo caballo dentro. En la ladera pastaban ovejas, que formaban pequeños retazos de pelusa blanca.


  Me despertó la luz del sol, un poco al menos. Vi que Thorolf se ocupaba hasta del último detalle, como el propietario minucioso que inspecciona su finca para comprobar que todo está en orden.


  Cuando nos acercamos a la entrada, apareció en el umbral Gudrun, la Demoledora de Hombres. Supongo que debía de ser la puerta delantera, aunque en ese edificio los conceptos como atrás y adelante resultaban dudosos.


  Se rió al ver a su marido, con nosotros cuatro a la zaga.


  —Tengo invitados —dijo Thorolf, abrazando a su esposa y dándole un beso feroz.


  —Tengo ojos en la cara —dijo Gudrun—. Ya los veo. Pueden dormir con las vacas. ¿Tenéis hambre?


  La pregunta iba dirigida a nosotros.


  —No, señora —dije—. Sólo estamos cansados.


  —Sí, entretener a reyes es trabajo duro.


  —Y más duro aún escapar del castillo de Loki —dijo Thorolf.


  Gudrun palideció. Le temblaban los labios, y apartó la vista en una dirección concreta: el castillo de Loki.


  —Ahora están bajo la protección de Olaf Pie de Hierro —le aclaró Thorolf.


  —Ellos sí —dijo Gudrun—, pero ¿y nosotros? Cuando Pie de Hierro os lleve a vosotros y a los demás hombres, nosotros seguiremos aquí. Con las criaturas de Loki y sus sacerdotes por todas partes.


  Gudrun nos dirigió una mirada sombría. No éramos exactamente unos huéspedes bien recibidos, aunque eso no le impidió traernos una pequeña hogaza de pan y enviar a una esclava soñolienta para que nos enseñara el camino hasta una vaqueriza vacía.


  El lugar olía, no voy a negarlo, pero estaba limpio. Una anciana ordeñaba una vaca y farfullaba algo en voz baja mientras apretaba las ubres. No levantó la vista cuando pasamos a su lado.


  La esclava nos enseñó el establo. Heno. Yo me eché boca abajo y me quedé dormido antes de poder respirar por segunda vez.


  “Cuando ocurra, David, ¿vendrás a salvarme?” —murmuró una voz.


  —Sí —dije—. Pero ahora a dormir. Primero dormir.


  Cuando me desperté, los números rojos del despertador de la mesilla indicaban las tres y veintiún minutos de la madrugada.
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  ¿Despertador? ¿Mesilla?


  Salté de la cama. ¡Mantas! ¡Sábanas!


  Las eché a un lado. Estaba desnudo: no llevaba la camiseta ni la túnica de pieles ni las sucias zapatillas de jogging.


  ¡Y mis muñecas sin una sola cicatriz!


  Estiré la mano hasta dar con el interruptor y encendí la luz.


  ¡Mi habitación!


  Me quedé inmóvil, mirando fijamente a mi alrededor. No, no, esto era un sueño. No era real. Bajo la áspera luz ni siquiera parecía real.


  —¡Joder! —mascullé—. Aquí hay algo que no entiendo.


  Bajé despacio y con cuidado de la cama, como si pudiera romper algo. Fui hasta el armario y busqué la camiseta de Radiohead, la que llevaba puesta antes de despertar.


  Había desaparecido, igual que la sudadera de mangas recortadas.


  Tampoco encontré las zapatillas.


  Todo lo que llevaba puesto se había esfumado.


  Me quedé inmóvil frente al armario, totalmente confuso. ¿Era éste el sueño, o lo otro? ¿Eran dos sueños y April tenía razón cuando decía que yo era un loco, encerrado en una habitación acolchada, que se imaginaba que era yo?


  Fui hasta el teléfono. Jalil. Llamaría a Jalil.


  ¿Para preguntarle qué, a las tres de la mañana? “Dime, Jalil, ¿por casualidad estás teniendo una pesadilla?”


  Senna. Ella era la clave.


  Me vestí pitando. Bajé las escaleras. En silencio. Al pasar eché un vistazo hacia la habitación de mi madre. La puerta estaba cerrada. Por tanto, ésta era otra noche, no la misma noche.


  Salí a la calle oscura. Faltaba mucho para que amaneciera. Aquí estaba oscuro; allí, un amanecer radiante. Tal vez.


  Caminé rápido, dando sonoras pisadas en la acera con las botas. Hacía frío. El aire estaba húmedo, pero no llovía. Pasé delante de casas normales valladas, con setos y césped. Algunas se hallaban totalmente a oscuras, otras con la luz del porche encendida. En una vi titilar la luz azul de un televisor. Alguien con insomnio, o que había madrugado. Daba igual.


  La casa de Senna estaba a ocho calles de allí. Sus padres tenían pasta. Vivían en un pequeño pasaje particular, junto a la playa.


  Fui un rato al trote. No estaba cansado. Pero ¿por qué no? Había estado exhausto en... ¿En mi sueño? ¿En el otro lugar? En el extraño país de los vikingos.


  La casa de Senna estaba rodeada por un alto seto a lo largo de la fachada. Del lado de la playa había un muro de piedra. Decidí que era más fácil saltarlo.


  Aterricé en el cuidado césped del jardín. No había luces encendidas. Sin embargo, yo sabía cuál era la ventana de Senna. April había dicho que su habitación estaba al lado de la de su hermanastra.


  Se encontraba en el segundo piso, en un extremo de la casa. Debajo de su habitación había un porche cerrado con un toldo. El techo del porche se apoyaba en gruesas columnas de madera, talladas y con pedestal.


  No fue sencillo subir, pero tampoco resultó imposible.


  Pensé sin querer que me estaba comportando como un loco. Cualquiera en su sano juicio lo diría. Pero tenía que saber qué estaba pasando, y además pronto, antes de que alguien me viera y llamara a la policía. A Senna no iba a importarle.


  Probablemente.


  ¿Por qué tendría que importarle? ¿Un tipo con el que acababa de empezar a salir y que entraba arrastrándose en su dormitorio en mitad de la noche? Hombre, seguro que se pondría a gritar y que su padre y su madrastra me entregarían a la policía.


  A esa altura ya no manejaba las definiciones de lo normal. Volvía a estar en un mundo donde imperaban la lógica y la razón. O, si no la razón, al menos la coherencia, el carácter predecible de los acontecimientos.


  “No te detengas ahora, David —me dije— ya es demasiado tarde”. Subí. Tenía que saber, tenía que averiguarlo. De cualquier modo, nunca habría podido dormirme otra vez. No soportaba que Eternia ardiera en mi cerebro y yo sin saber qué ocurría, sin comprender a ciencia cierta si estaba cuerdo o si estaba loco.


  Me arrastré por el techo del porche hasta encontrar la ventana. Comprobé que no estaba cerrada con pestillo.


  La fui abriendo con infinito cuidado. Centímetro a centímetro.


  Luego estiré la mano y separé las blancas y tenues cortinas. ¿Estaba Senna allí? ¿Estaba en su cama calentita, esperándome? ¿Se despertaría, sorprendida —aunque no alarmada—, dispuesta a ceder al momento, a recibirme en sus brazos, a estrechar su cuerpo contra el mío?


  Tragué saliva. ¿A cuál de las Sennas estaba buscando? ¿Qué sueño de Senna?


  —Senna —dije en voz baja.


  Nadie respondió.


  —Soy yo. David. No tengas miedo.


  Metí la cabeza por la ventana.


  —Estaba segura de que esto sería lo primero que harías —dijo una voz femenina.


  Se encendió una pequeña luz. April sostenía en la mano una linterna.


  —No está aquí —dijo April.


  La miré. Ella me miró, asintiendo lentamente con la cabeza.


  —Sí, David —dijo—. Es real.
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  La cama de Senna era doble. En la habitación había lugar de sobra para una cama así. Vi un edredón plegado, muy mullido, metido en una gran cesta de mimbre. La cama, con dos almohadas, sólo estaba cubierta por una fina colcha de algodón.


  En la mesa de Senna faltaba el ordenador que hoy tienen casi todos los estudiantes.


  Era un escritorio de caoba pulida. Libros de texto, cuadernos, bolígrafos y lápices.


  Me incliné para abrir un cajón, dándome cuenta de que no tenía derecho a hacerlo. Estaba cerrado con llave.


  En las paredes había carteles enmarcados, pósters publicitarios de la época, nada elegido personalmente por Senna. Todo escogido por el decorador. No había carteles de sus grupos favoritos, ni fotografías de amigos pegadas al espejo del tocador.


  Ni siquiera había espejo del tocador. No había un solo espejo en toda la habitación.


  —Senna desapareció hace tres días —dijo April con un hilo de voz.


  —¿Tres días? ¿Cómo tres días? Fue hoy. Ayer, quiero decir.


  April asintió, una cascada de pelo rojizo.


  —Sí, parece ayer, aquí, pero ayer allí no es el mismo día. Es sólo para confundir las cosas un poco más. No sé cuánto tiempo llevo aquí. Estaba dormida. Pero haz memoria, David. Te darás cuenta de que recuerdas que ayer fuiste al instituto mientras estábamos en Eternia.


  La miré. Probablemente yo estaba un poquito chalado, pero vivíamos en un mundo de locos. Pero lo más extraño de todo es que April tenía razón: me acordaba de haber ido al instituto el día anterior. Recordaba las dos cosas: el castillo de Loki, el banquete de los vikingos... Y que me había levantado para ir al instituto como cualquier otro día.


  Sin embargo, la parte normal de mi memoria, mi habitación, el gimnasio, haber conversado con un chico llamado Toni sobre si cambiaría de taquilla con él porque quería una más cerca de sus aulas, recordar eso, todas esas cosas cotidianas, era como recordar una foto fija. En cambio la parte de Eternia la recordaba con colores vívidos, como un vídeo en movimiento.


  —¿Esto es un cuarto de baño? —pregunté, y sin esperar respuesta abrí la puerta y encendí la luz. Era un cuarto de baño privado que no se comunicaba con ninguna otra habitación.


  No tenía botiquín, y tampoco vi ningún espejo.


  En un estante había un recipiente de alambre. Miré en su interior: pasta de dientes, un cepillo, un peine, tiritas, cerillas. Nada de maquillaje. Cerillas.


  —Dime que te lo has imaginado todo —le dije a April, que me respondió con una de sus semisonrisas patentadas.


  —Yo no. Yo no me he inventado nada. Tampoco creo que nada de esto sea un sueño, aunque debería serlo. Me desperté en mi habitación, aquí al lado. Y recordé que Senna había desaparecido. Recordé que habíamos estado en el lago, mirándola. Ella estaba sentada en el embarcadero. Y recordé que mis padres me preguntaron si sabía qué le había ocurrido.


  —Deben de estar muy preocupados.


  —Eso sería lo normal, ¿no crees? —dijo April, mirándome con astucia—. Tenemos el mismo padre, y madres diferentes, ya sabes. Todo el mundo se comporta de una forma misteriosa cuando se habla de lo que le ocurrió a la madre de Senna. Bueno, yo casi lo he averiguado, pero nadie me dijo que se escapó. Y tal vez pienses que a mi madre, la madrastra de Senna, no le importa demasiado, pero no es cierto. Mi madre nos trata a las dos de la misma manera. Al menos, eso me parece a mí.


  Me di la vuelta y regresé al dormitorio.


  —Espera un momento. Hay algo que no termina de encajar. Has dicho que tienes recuerdos de los últimos dos días, y también que recuerdas que tus padres se dieron cuenta de que Senna había desaparecido, pero que ninguno de ellos está preocupado, ¿no es eso?


  —Aparentan que lo están —dijo April.


  —¿Fingen?


  —Sí, como si no fuera real. Como si ocultaran otra emoción, más auténtica.


  —¿Qué emoción?


  —Alivio.


  Los dos nos miramos. Eso era muy profundo, demasiado para David Levin. No conseguía entenderlo. Un día allí eran tres días aquí. Nosotros, April y yo, sin duda, y puede que también Jalil y Christopher, no estábamos desaparecidos. Seguíamos aquí. Y allí. Viviendo nuestra vida en ambos mundos.


  Me llevé las manos a la cabeza. April soltó una risa silenciosa.


  —¿Te va estallar la cabeza?


  Bajé las manos, avergonzado.


  —Sí, está a punto de explotar. Bueno, es que yo no sé pensar de esa manera, quiero decir, que pienso normalmente, en línea recta. Del punto A al punto B y al punto C. Pero tu manera de razonar es “si esto, entonces aquello”, y yo me pierdo.


  —La cuestión consiste en saber si el David y la April del mundo real recordarán que estuvimos aquí, sentados, hablando de Senna.


  —¿Crees que volveremos a Eternia?


  April se encogió de hombros.


  —Supongo que cuando nos despertemos allí, estaremos de regreso allí.


  —Entonces, esto es un sueño.


  April parecía estar revolviendo en su memoria.


  —Alguien me dijo una vez: “Tal vez los sueños no sucedan en tu cabeza. Tal vez los sueños sean recuerdos de otro universo”.


  —¿Algún fanático de la Nueva Era?


  —Senna. Una noche tuve una pesadilla. Me desperté gritando. Tenía diez años, no sé, quizás once. Mi padre entró en mi cuarto y me dijo: “No te preocupes, los sueños no son reales. Sólo son neuronas que disparan al azar en tu cerebro”. Cuando él se fue, Senna se me acercó y me dijo que eso no ocurría en mi cabeza, que era real pero de una manera diferente, en un lugar diferente. No fue exactamente reconfortante.


  Recordé el sueño en que Senna se me acercaba. Me besaba. Me decía cosas que no le gustaba decir. Recuerdo su frialdad, y la codicia con la que me decía que siempre sería suyo. Y me acordé también de lo que siguió. Hoy daría la vida por volver a sentirlo.


  Inspeccioné algunas estanterías repletas de libros. Lecturas obligatorias. No sé qué esperaba ver. La habitación era un espacio en blanco, sin ninguna personalidad. Parecía una habitación de hotel.


  —Senna no es una persona reconfortante —dije con cierto retraso—. Bien, ¿qué hacemos ahora?


  April suspiró.


  —Ni idea —dijo, y se sentó en la cama mientras con aire distraído acariciaba la manta que había a su lado.


  —Parece como si en esta habitación no viviera nadie —dije con rabia. Necesitaba alguna pista, alguna explicación. Senna no me había dado nada. Una vez más.


  —Ella no hablaba mucho —dijo April—. ¿Sabes qué es lo más idiota de todo? Me desperté pensando que necesitaba estudiar seriamente un poco de química. Mañana hay un examen, ¿recuerdas? Pero ¿a qué no sabes qué ocurrió? No encontré el libro de química, ni la mochila. Todo está allí.


  Asentí con la cabeza. Mi propia memoria del mundo real me decía que tenía que entregar un trabajo. Era ridículo. “Mañana” quería decir disculparse ante los profesores, o despertar en un establo vikingo junto a las vacas. O las dos cosas. O ninguna. O...


  Me senté junto a April. Ella era real. Yo era real. Esa habitación no lo era. Cada pedazo de ese cuarto, cada detalle era real, comprado en alguna tienda o por catálogo, todo mercancía, todo materia, pero, en conjunto, era falso.


  —Me gustaría poder cargarme de municiones y llevármelas conmigo a Eternia —dije—. No sé si a Loki se le puede hacer daño con una de nueve milímetros, pero me gustaría intentarlo.


  —Eres un crío —dijo April—. Ya puestos, ¿por qué no te llevas un tanque?


  Su risa hizo desaparecer por un momento la extrañeza.


  —No es mala idea —dije con una sonrisa—. Un M-1 Abrams sería la manera ideal de viajar por Eternia.


  —¡Oh, Dios, pero si hasta sabes el nombre del tanque!


  April era terriblemente atractiva. Me di cuenta de repente. Quiero decir, como estaba tan cerca, y hablábamos en murmullos, sentados en la cama, y los dos éramos unos cachorritos asustados, pese a nuestra tranquila conversación... April era muy, muy hermosa.


  —Sabes una cosa... —empecé a decir, pero luego cambié de táctica—. ¿Sabes una cosa? Anteayer, por la noche estuve con Senna.


  —¿Y qué significa ese “con”? —preguntó April con fingida sorpresa.


  —No, no es lo que te imaginas. Sólo, “con”. Ella dijo..., bueno, creo que Senna sabía que algo iba a ocurrir. Me lo dijo. Algo terrible. Yo pensé que estaba loca.


  April ya no sonreía. El momento emocionante había terminado. Parecía terriblemente seria.


  —¿De qué hablas, David?


  —Digo que Senna dijo: “Algo va a ocurrir”. Y luego... —vacilé un instante. De alguna manera todo había sido un secreto entre Senna y yo. Y además, sonaría tan descabellado...— No tiene importancia.


  —No, no —dijo April—. Todos estamos metidos en el lío. Ya no te acuerdas que a mí también me colgaron por las muñecas, a tu lado. Cuéntame.


  —Bueno, pues... Senna me preguntó si iría a salvarla. “¿Vendrás a salvarme, David?”, me dijo.


  Los ojos verdes de April se enfriaron.


  —¡La muy zorra! ¡Ha vuelto a hacerlo!


  —Que ha vuelto a hacer... ¿qué? —pregunté.


  Pero se lo pregunté a la vaca de cara blanca que me miraba con ojos abobados mientras rumiaba su bocado de heno junto a mi oreja.
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  —¡Maldita sea! —exclamó Christopher.


  Volvió la cabeza y me miró furioso.


  —Me has despertado. ¿Por qué me has despertado? Estaba de vuelta en casa, a punto de lanzar un serio ataque a la nevera. ¡Mi madre había hecho tarta de queso! Una tarta de queso con fresones. Y nada de polvos de sobre: ¡mi madre hace tartas de verdad!


  Luego me miró otra vez, como perplejo.


  —¿David? ¿Me estás metiendo mano?


  Para mi horror, lo estaba. Durante la noche; en realidad, día, pero estaba oscuro en el granero; agotado, me había acurrucado contra Christopher.


  Me aparté y me puse de pie de un salto.


  Las cabezas de April y Jalil aparecieron en una esquina, mirando el establo.


  —¿Ya estáis despiertos? —preguntó Jalil—. Nosotros acabamos de despertarnos, pero no queríamos molestar. Francamente vosotros..., bueno —dijo con una sonrisa no totalmente inocente—, vosotros parecíais querer pasar un rato a solas.


  —¡Qué gracioso, Jalil! —dijo Christopher, poniéndose de pie.


  —Yo pensé lo mismo —dijo April.


  Christopher se sacudió los tejanos.


  —Entonces dejadme que os pregunte una cosa: ¿Alguien más tiene, digamos, sueños interesantes?


  —Yo te llamé, David —dijo Jalil—. Desperté a tu madre, y me pareció enfadada. No puso demasiado interés en irte a buscar.


  —De todos modos, no estaba en casa —dije—. April y yo fuimos a inspeccionar la habitación de Senna.


  —Ha desaparecido —dijo Christopher—. En el instituto no se habla de otra cosa.


  La vaca empezó a husmearme, haciéndome a un lado para poder llegar hasta el heno sobre el que había dormido. Hacía mucho tiempo que habían dejado de ordeñarla. Una débil luz exterior penetraba en el granero desde la otra punta, donde la puerta estaba abierta de par en par.


  Era de día. De día, aquí, en Eternia.


  Pero es posible que en el mundo real ya hubiera pasado una semana.


  Caminé hacia la luz.


  —Universos paralelos —dijo Jalil.


  —¿Qué?


  —Creo que eso es lo que estamos viviendo. ¿Cómo explicarlo de otro modo? Estamos aquí y estamos allí, simultáneamente. Aunque el tiempo aquí y el tiempo de allí corran a velocidades diferentes.


  —Es magia —dijo April—. Un encantamiento.


  —Una mierda —dijo Jalil.


  Salimos al exterior; la luz del sol nos encandiló. La hierba parecía fuego verde; el cielo, papel pintado color azul celeste, el mismo color de la pantalla de Windows: perfecto, con perfectos cúmulos de algodonosas nubes blancas.


  Casi todas las vacas estaban ya pastando hierba en la pradera. Las vacas en un grupo poco compacto; las ovejas en otro. Un arroyo que no había visto antes corría ladera abajo: agua cristalina, pero de curso demasiado estrecho y poco profundo hasta para un kayac.


  —Menuda coincidencia tener dos universos diferentes con tantas cosas iguales, ¿no os parece? —señaló Christopher—. Ovejas, cabras, vacas, hierba, y el cielo es azul y el agua corre colina abajo, y los grandes jefes son todos dioses mitológicos y, por cierto, todo el mundo habla en nuestro idioma. Para ser un universo paralelo se parece mucho a la Tierra.


  —Los hetwanos no se parecen a los terrícolas —dijo Jalil en voz baja—. Las leyes de la física tampoco son parecidas. Caímos demasiado despacio, pero aquí la gravedad parece la misma de siempre. Loki cambia de tamaño cuando se le antoja, los lobos hablan y una serpiente gigantesca llama a Loki “papá”. Esa serpiente no puede existir, de ninguna manera. En la Tierra no, desde luego. Los animales tienen un tamaño determinado por alguna razón. ¿Un lobo así de grande? Debería tener patas de elefante para soportar su peso. Si aumentan la altura y la longitud, el peso crece en proporción geométrica. Se necesita un diseño diferente. No puede haber un lobo del tamaño de un seismosauro que ande de puntillas. Las leyes de la física, tío. Las leyes de la maldita física no cambian en ninguna parte del universo.


  —¿Alguien más observa algo extraño en ese caballo, el que está pastando solo? —preguntó April.


  Entrecerré los ojos. April debe de tener buena vista, pero cuando me esforcé por mirar, lo vi. El cuerno. Un único cuerno, una protuberancia de unos veinticinco centímetros, sobresalía directamente de la cabeza del caballo.


  —De acuerdo —dije, tan sereno como pude—. Es un unicornio.


  Jalil asintió.


  —Sí. Eso es un unicornio.


  —¿Por qué no aparecen de una vez las hadas y los duendes y los elfos? —preguntó Christopher—. En cualquier momento puede surgir de la hierba un pequeño niño-sapo con un trébol por sombrero y decir: “Seguidme, afortunados niños”. Quiero irme a casa. Quiero a mi mamá. O al menos su tarta de queso.


  En ese momento divisé a Thorolf, que bajaba por la colina, desde donde pastaban las ovejas más próximas. Caminaba dando pasos de gigante.


  A juzgar por su expresión, parecía el tipo más feliz del mundo.


  —¡La oveja está preñada y sopla buen viento! —bramó.


  —¿Qué dice? —pregunté, mirando a Jalil, que me respondió poniendo cara de “a mí que me registren”.


  Thorolf se acercó, moviéndose con el garbo de un elefante, y me dio una palmada en el hombro.


  —La oveja está preñada, ja, ja, ya sabía yo que el carnero de Ildric cumpliría con su deber. Tendrá una buena cría cuando llegue la primavera.


  —Ah —dije, tratando de parecer interesado—. ¿La oveja tendrá cría?


  Thorolf se acarició la barba, pensativo.


  —Antes de zarpar tengo que ofrecer un sacrificio a Frey. A Gudrun no puedo encargarle una cosa así. Estoy seguro de que decidiría ser ahorrativa y ofendería a Frey con un mísero sacrificio.


  —¿Zarpar? —preguntó Christopher—. ¿Se refiere a usted y a los demás vikingos?


  Thorolf miró a Christopher, perplejo.


  —Y a vosotros también, por supuesto.


  —¿Y hacia dónde tenemos que zarpar?


  Thorolf ladeó la cabeza con gesto indulgente, como si estuviera tratando con unos niños no muy brillantes.


  —Vosotros sois libres de venir o no, como gustéis —dijo—. Pero estas tierras son de Loki, ahora que gobierna el castillo. Y cuando Olaf Pie de Hierro se marche, los sacerdotes y las criaturas de Loki no tardarán en dar con vosotros.


  —¡Ah! —dijo Christopher.


  Thorolf le dio una fuerte palmada en la espalda.


  —¿No tendrás miedo a la batalla, verdad? ¡Ja, ja, ja!


  —¿Yo? Claro que no. Me encanta pelear. ¿De qué batalla habla?


  —De los adoradores del sol, naturalmente. Astutos, crueles, hombres duros —dijo Thorolf—. Matan a los prisioneros como si fueran cerdos, sacrifican a miles a la vez. Aunque cuentan que primero los adoran y les dan de comer ricos manjares y vino en cantidad. Y, ah, las mujeres...


  —¿Los adoradores del sol? —preguntó April.


  —Sí, sí. Vamos a buscar un rescate para el Padre de Todas las Cosas. Debemos liberar al sabio Odín. Con Thor perdido para nosotros, ¿quién nos salvará de los hetwanos?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé.


  Me equivocaba si pretendía desentenderme; los hetwanos se estaban convirtiendo en un problema también para mí.


  —Esos adoradores del sol, ¿tienen otro nombre? —preguntó April cortésmente.


  Thorolf respondió que sí con la cabeza.


  —Todos los pueblos tienen más de un nombre, criatura. Los adoradores del sol también se llaman mexicas, bebedores de sangre, comedores de hombres, aztecas.


  —¿Aztecas? ¿Vamos a navegar en una flota de dragones vikingos para ir a darles patadas en el culo a los aztecas? —preguntó Christopher con voz incrédula.


  Thorolf confundió su incredulidad con entusiasmo.


  —“Pisoteando los viñedos donde crecen las uvas de la ira”. ¡Ja, ja, ja!
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  La aldea bullía de actividad. Esclavos con la cabeza rapada iban a toda prisa de un lado al otro, la mayoría llevando enormes bultos hacia el muelle. Allí los apilaban en barcas propulsadas a remo por otros esclavos. Los víveres pasaban luego a los barcos vikingos.


  Ya era tarde, y el sol empezaba a descender. No hacía calor. Tenía la sensación de que nunca hacía calor en ese lugar.


  No obstante, en los barcos vi a los tripulantes vikingos con el torso desnudo y las perneras arremangadas. Enrollaban sogas, comprobaban el calafateado, trepaban a los mástiles para inspeccionar el palo único, ajustaban los estays y repasaban los remos en busca de grietas. Ponían velas nuevas y vigilaban a los esclavos que cargaban a hombros hasta las bodegas grandes panes, reses enteras, ovejas y pollos vivos, y barriles de algo que podía ser agua o cerveza.


  Era una imagen de actividad decidida, seria y disciplinada.


  —¡Menudo caos! —dijo Christopher.


  —Así es —convine—, si uno no sabe qué está mirando. Te diré una cosa: estos tíos ya han hecho esto antes. Son profesionales.


  Vistos de cerca, había barcos de muchos tamaños, y no conseguí encontrar dos iguales.


  Todos tenían la proa y la popa casi iguales, lo cual les permitía retroceder sin girar, y un único mástil y una vela cuadrada. Pero sólo en algunos refulgía el mascarón de proa ornado con plata y oro.


  Algunos barcos eran realmente largos y anchos: conté veinticinco remos a cada lado, lo cual significa cincuenta remeros, más suboficiales, oficiales y al menos un hombre para el gran timón colocado a estribor.


  No vi el drakkar con el emblema de Loki, el que había llevado al anciano que ofició el sacrificio, pero el puerto estaba tan repleto que era lógico que no lo divisara.


  —Ése es nuestro barco —dijo Thorolf, señalando una embarcación mediana anclada lejos del muelle—. Se llama Dragonshield. Es uno de los barcos de Harald Diente de Oro. Tiene tres, y el Dragonshield es su buque insignia. El mascarón es de madera tallada, con incrustaciones de oro hechas por unos enanos.


  —Enanos, por supuesto —masculló Christopher—. Ninguna casa de locos está completa sin enanos y elfos.


  —Hay muy pocos elfos por estos lugares —dijo Thorolf con tristeza—. Los elfos se encuentran al sur, aunque en un tiempo vivieron mucho más cerca, y en mayor cantidad. Han cambiado muchas cosas, y no precisamente para mejor. Hemos de considerarnos afortunados por haber conseguido un banco en el barco de Harald. Desde que llegó Loki y estranguló al conde Jens, y ojalá que ese buen hombre haya ascendido rápido al Valhalla, no se nos ha permitido tener barcos en esta tierra. Ni un barco, salvo el que se utiliza para el tributo.


  Dicho esto, Thorolf escupió en el suelo. Fue una declaración de sus sentimientos para con el barco del tributo en particular y Loki en general.


  Una barca de remos se acercó al embarcadero y Thorolf subió a bordo, moviéndose como un marinero experimentado y adaptándose al bamboleo con facilidad. Me tendió una mano.


  Yo salté de lado, sin aceptar su ayuda. Aterricé en un banco libre, y recuperé el equilibro casi con la misma facilidad que Thorolf. Vi que el viejo enarcaba una ceja. Entre marineros iba la cosa.


  Juntos ayudamos a Jalil, April y Christopher a subir a la barca. Con el remero esclavo atravesamos una maraña de pequeñas barcas que me recordó al tráfico en hora punta.


  —Vimos un unicornio en su granja —dijo April.


  —Sí, de vez en cuando se ven unicornios por allí. Dicen que los unicornios sólo pueden montarlos doncellas —dijo Thorolf con un malicioso guiño de ojo a April.


  —Creo que eso te hace lamentar ese baile en la fiesta de fin de curso, ¿eh, April? —dijo Christopher alegremente.


  April le dirigió una mirada lánguida.


  —No deberías hacer caso de rumores.


  —Ya sabes lo que se dice de los rumores: que siempre son ciertos.


  En ese momento dejamos atrás la zona guarecida del puerto y salimos a mar abierto. Vi el castillo. La misma muralla de la que habíamos permanecido colgados de las muñecas. Esas enormes murallas de piedra me producían un sentimiento misterioso y desagradable. Había visto una pequeña parte de los horrores que encerraba ese castillo, y los túneles que penetraban en lo profundo de negros acantilados.


  Mi sangre estaba en esos muros.


  —Thorolf —dije, con la mayor naturalidad que me fue posible—, ¿ha oído hablar alguna vez de una muchacha llamada Senna? Algunos dicen que es una bruja.


  Thorolf miró por encima del hombro hacia el castillo, una reacción nerviosa.


  —¡No me hables de brujas! ¿Quieres que caiga una maldición sobre esta travesía?


  Jalil me miró.


  —Oye, es posible que ya tengamos bastante sin preocuparnos por Senna.


  —Nos estamos preparando para una larga travesía, ¿quién sabe cuánto navegaremos? —dije—. Puede que esté aquí. Y es posible que la estemos abandonando.


  —Y puede que esté allí —replicó Jalil—. Después de todo, si Lo..., si el Gran Asqueroso la perdió, ¿para qué afirmar que Senna está aquí?


  —Si está buscándola, tal vez deberíamos quedarnos cerca de él. Si él la encuentra, nosotros la encontramos.


  Jalil negó con la cabeza.


  —Sí, muy bonito, pero hay un pequeño problema: si él nos encuentra, estamos muertos. Y muertos no le seremos muy útiles a Senna. Ni a nadie.


  —David, tal vez las cosas no sean tan casuales como piensas —dijo April—. Puede que estemos haciendo exactamente lo que tenemos que hacer.


  —Sí, el Gran Todo Cósmico está guiando nuestros pasos —dijo Christopher con sorna—. El karma, chicos. Eso lo explica todo.


  Volví a mirar el castillo. Y luego el pueblo. Buscaba algo, una señal tal vez.


  Esperaba que una intuición me guiara.


  Pero lo único que tenía era el recuerdo de un sueño, Senna diciéndome cosas que la ponían furiosa. Poniéndome nombres que tal vez algún día serían míos.


  Tal vez una mano me guiara, a mí y a todos nosotros. Es posible incluso que fuera la de Senna. La vida es más simple si se piensa así. Es mucho más sencillo echarle la culpa a una fuerza invisible.


  Cerré los ojos y recordé el final del sueño, el momento en que ella cedió y apretó su cuerpo contra el mío.


  Ésa era la Senna que encontraría. Pero Jalil estaba en lo cierto: tenía que vivir para conseguirlo.
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  Finalmente llegamos al Dragonshield, y aunque era una nave no mucho más alta que nuestra barca, fue una lata subir a bordo a los tres marineros de agua dulce.


  —Harald Diente de Oro y sus hijos, Sancho y Sven el Tragasables —dijo Thorolf. Hice un gesto con la cabeza hacia el centro de la nave, donde la tripulación estaba arreglando una tienda de campaña a rayas.


  No fue difícil reconocer a Harald Diente de Oro. Cuando sonreía —lo cual no ocurría muy a menudo— se veían brillar dos relámpagos de oro en el lugar donde había tenido los caninos. Le había visto la noche anterior, en la fiesta. Harald se nos quedó mirando, consideró que no éramos personas importantes, y volvió a hablar de sus asuntos con sus dos hijos. Uno de ellos era el joven vikingo, con cicatrices en las dos mejillas.


  Empezaba a suponer que era él al que llamaban Tragasables.


  —¿Sancho? —preguntó Christopher—. ¿Es un nombre noruego?


  —Es obvio que ha habido algún que otro matrimonio mixto, Christopher —dijo Jalil—. Te habrás dado cuenta de que el rey Olaf y yo somos hermanos de raza, ¿verdad?


  —¿Estás seguro que no era sólo el bronceado?


  De repente se oyó la larga nota de un cuerno. El puerto nos devolvió el eco. Después otra vez, y luego otra más.


  De mil gargantas salieron mil rugidos. En la costa, las mujeres se habían congregado a despedir a los marinos, aunque a bordo también había mujeres. Por lo visto algunos vikingos llevaban a sus esposas, o al menos a sus amigas íntimas.


  Harald Diente de Oro salió de la tienda el tiempo necesario para hacerle una señal cortante y formal a un hombre que debía de ser su capitán.


  El capitán, a su vez, le hizo una señal al hombre que yo supuse que era el oficial de cubierta.


  No tenía una idea clara de los rangos ni funciones a bordo de la nave. Nadie llevaba uniforme, y no veía insignias que indicaran el rango.


  —¡A los remos! —gritó el oficial, y al instante resonó un brutal ruido de pisadas mientras los hombres corrían a los puestos que tenían asignados.


  Thorolf nos dejó de pie, nos sentimos estúpidos y fuera de lugar. Cuatro visitantes de un universo diferente.


  —¿Cuándo nos acompañarán a nuestros camarotes? —preguntó Christopher.


  Yo me acerqué al banco libre, me senté y puse el largo y pesado remo en el tolete, como había visto hacer a la tripulación un minuto antes.


  El oficial se me acercó a grandes zancadas.


  —Tú eres parte del cargamento. No tienes que remar.


  —Remaré —dije.


  El hombre rió.


  —Confundirás a los otros remeros. Vete. Vuelve con tu mujer y los otros juglares.


  Era una prueba. Al menos así lo entendí yo.


  —Si confundo a otro remero me levantaré —dije.


  —¡Remos arriba! —gritó el oficial por única respuesta.


  Todos los remos salieron del agua al unísono. En el aire había una sensación de expectación. Ésta no era una tripulación que actuara contra su voluntad. Todo eran sonrisas, y gestos de conformidad, y guiños de ojos.


  —¡Bajad los remos! —gritó otra voz, y todos los remos bajaron al agua también al unísono. Yo tenía la vista fija en el hombre que estaba sentado delante. Su espalda desnuda era puro músculo.


  Se movió, me moví.


  —¡Arriba y remad! —El contramaestre, por falta de un término mejor, marcaba el ritmo. El barco comenzó a moverse con asombrosa facilidad. No creo que el trabajo de los remeros fuera sencillo al cabo de una hora de travesía, pero por ahora era más bien una cuestión de pillar el ritmo preciso, el flujo exacto de movimientos sincronizados.


  El grito de “remad... remad” fue sustituido por un tambor, que golpeaba fuerte al comienzo de cada palada y suavemente en la palada de vuelta.


  Yo remaba con fuerza, dejándome el lomo en la tarea. Thorolf estaba a tres bancos de mí en el lado opuesto, haciendo lo mismo. A cada costado de la nave había quince remeros, treinta hombres remando al unísono.


  Y a nuestro alrededor, visibles cuando yo me echaba hacia delante al final de cada palada, más barcos. Unos más grandes, otros más pequeños, todos surcando el agua, todos en movimiento. Era una vista imponente, un formidable espectáculo del que yo formaba parte. Algo que nadie había visto en el mundo real durante siglos: una flota vikinga haciéndose a la mar.


  Golpe de tambor, remo abajo, tirar, tirar, tirar, después levantar, hacia delante, estirar, arriba y luego, bajar el remo y empujar con las piernas, los músculos de los muslos a tope, y la estrecha embarcación de pequeño calado surcaba el agua.


  —¡Harald Diente de Oro! —exclamó una voz grosera desde el lado del puerto—. ¡Harald Diente de Oro! ¿Son mujeres las que reman en ese barco lento y hediondo? ¡Debería enviarte a algunos de mis hombres para que te ayudaran, antes de que esas mujeres de brazos débiles y destrozadas por las enfermedades venéreas, esas mujeres que tú dices que son tu tripulación, terminen desmayándose por el esfuerzo!


  Su tripulación le brindó un rugido de aprobación, seguido de obscenas indirectas referidas a todos nosotros.


  —Hedrick, perro senil y afeminado, ni el mismo Thor podría hacer soplar un viento capaz de mover este apestoso cacharro que tú llamas nave, a la velocidad del Dragonshield.


  Naturalmente, ésta fue la oportunidad para que nuestra tripulación se burlara y ridiculizara a la de Hedrick.


  —¡Mi yegua blanca contra tu mejor toro! —gritó Hedrick, haciendo una apuesta—. ¡Gana el primero que pase la línea del cabo!


  Reinaba una atmósfera juvenil. Como en el instituto, pero con espadas. Y funcionaba. Hasta ese momento sólo habíamos fingido remar. Ahora remábamos de verdad. El tambor aceleró el ritmo y nos pusimos a remar como posesos, gritando como idiotas a cada palada, y los vikingos siempre azuzándose de un barco a otro.


  Pronto tuve las manos en carne viva. Me aullaba la espalda y me ardían las piernas. Los brazos me pesaban como si fueran de plomo. Probablemente nunca sería capaz de volver a abrir las manos.


  Pero todas las sospechas, todas las dudas, todos los sueños y recuerdos de sueños quedaron a un lado a medida que mi mundo se desvanecía por el ritmo y el esfuerzo que implicaba remar.


  Era una carrera sin sentido que nos dejaba sin fuerzas. Me dirigía a una batalla que no tenía nada que ver conmigo, rodeado de sencillos hombres analfabetos que no formaban parte de mi universo, en una misión encargada por un dios mitológico y lunático.


  Y se me ocurrió pensar que en ese momento era más feliz que nunca en la vida.
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  Al pasar el cabo tuvimos brisa en popa. Las naves vikingas eran grandes para su época y lugar, pero no muy buenas a la hora de navegar a vela. Podían moverse en ángulos con viento en contra, pero con torpeza y muy lentamente. Cualquier marino dominguero del mundo real podría haber dado vueltas en círculo alrededor de esos barcos.


  Además, las naves vikingas no iban armadas; sólo los hombres. Un buque de guerra de los del siglo XIX, armado con cañones, podría haber volado por los aires a un número infinito de naves vikingas. Pero ésta había sido diseñada ochocientos años antes del siglo XIX.


  Esto hacía que me preguntara cuánto tiempo había existido Eternia. ¿Cuándo se había formado, si eso era lo que había ocurrido? ¿Cuántos años habían pasado sin que los vikingos aprendieran a utilizar velas traseras y delanteras, o al menos mástiles múltiples?


  Toda la tarde y la noche sopló una brisa agradable. Una vez en marcha, yo ya no tenía mucho que hacer. Podía remar bastante bien, pero no sabía orientar una vela cuadrada, y nadie iba a ponerme al timón.


  A Christopher, a Jalil y a mí nos dejaron unos centímetros de la cubierta para dormir. Nos dieron una lona engrasada que nos protegía de las salpicaduras, pero iba a ser una noche dura, fría y húmeda.


  April durmió en la tienda. La mitad de atrás pertenecía a las mujeres, esposas y amantes. Harald, su hijo Sancho y un par de hombres de alto rango durmieron allí. No mucho mejor que nosotros, los palurdos, pero lo bastante bien como para que Jalil roncara.


  No fue fácil quedarse dormido. Yo ya sabía qué significaba dormir. Y los demás también. Hicimos planes para reunimos en el otro lado.


  Pero no fue tan sencillo. Me quedé dormido, acunado por el bamboleo de la nave y por mi profundo agotamiento físico. Dormí...


  —Grande con leche y un moca con nata —dijo la cajera.


  —¿Qué dice? —pregunté yo, mirándola fijamente.


  —Grande con leche y un moca con nata —repitió la mujer.


  Yo miré la máquina de café exprés que tenía delante. Miré el recipiente de acero inoxidable con leche espumosa en mi mano izquierda. Miré al cliente, que a su vez también me miraba.


  Me agaché y agarré un extremo de mi delantal verde oscuro. Starbucks. El lugar donde trabajaba tres noches por semana. Estaba en el trabajo.


  De repente también la cajera se puso a mirarme.


  —Grande con leche y un moca con nata —repetí débilmente y me puse a preparar las bebidas. Los movimientos eran automáticos. Sacar el café del molinillo, abrir el vapor, sacar el jarabe de chocolate para el moca.


  —¿Eso es nata? —me preguntó el cliente, un hombre de mediana edad con el cabello recogido en una coleta gris.


  —¿Quiere nata?


  —Sí, claro, lo he pedido con nata.


  ¿Qué otra cosa iba a hacer? Estaba trabajando, y era un buen trabajo para alguien de mi edad. Tenía dieciséis años y el gerente se las había apañado para que me tomaran de aprendiz en la barra.


  Pagaban mejor que en Mickey D´s, y el porcentaje de humillación era menor. Trabajaba tres turnos de seis horas y ganaba ocho dólares con cincuenta por hora más propinas. Necesitaba los ciento veinte dólares a la semana que me quedaban tras descontar los impuestos. Pensaba en la universidad. Y también en un coche que fuera de esta década.


  Eso era lo que tenía en la cabeza, todos los problemas racionales y sensatos. Pero justo al lado de la voz alucinada que me hablaba de naves de guerra vikingas.


  —¿De qué sabor son esas galletas? —preguntó el cliente al ver que la cajera estaba ocupada atendiendo al siguiente.


  Sentí ganas de gritar.


  —¿Cómo diablos puedo saber de qué sabor son esas asquerosas galletas, viejo con coleta? ¡Estoy durmiendo en la cubierta de un drakkar vikingo, camino de una batalla!


  Pero yo sabía la respuesta. Quiero decir que de algún modo conocía el sabor de aquellas galletas.


  —Amaretto y chips de chocolate —dije.


  El tipo arrugó la nariz.


  —Capuchino grande, frío, y dos capuchinos normales —dijo el nuevo cliente.


  —Un chino grande helado, y dos chinos normales —me transmitió la cajera.


  Saqué el café del molinillo, lo puse en la cafetera, apreté el botón.


  Tenía que llamar a Jalil. Ése era el plan. Dijimos que una vez que estuviéramos todos de este lado, iríamos directos al teléfono, nos llamaríamos, nos reuniríamos y trataríamos de saber qué estaba ocurriendo.


  Pero ahora no tenía tiempo. Estaba trabajando. Uno no puede marcharse del curro así como así. El Starbucks era un buen trabajo, y mi jefe, Anthony, era un buen tipo. Yo tenía un deber que cumplir.


  ¿Un deber? ¿Un deber hacer café para pijos engreídos? ¿Cómo podía ser ésa mi vida?


  En cuanto terminara con el nuevo cliente haría una llamada. Jalil primero.


  Me había dicho su número. No figuraba en el listín, así que tendría que recordarlo de memoria.


  El cajón de la registradora se volvió a cerrar de un golpe.


  Gente sentada a las mesas, tomando lentamente sus cafés y capuchinos. Un salón cálido, con las paredes revestidas de madera y luces difusas. Bolsas de café en los estantes, otros estantes con tazas y cafeteras para la venta. Alguien tendría que reaprovisionar los...


  Me llevé las manos a la cabeza. ¡Eso era una locura! ¡Eso era...!


  Un pie me pisó la mano. Uno de los hombres de la tripulación, que se acercaba a enderezar un estay.


  Parpadeé malhumorado y eché un vistazo a mi alrededor. El barco. Vikingos roncando por todas partes. Jalil y Christopher a mi lado. Jalil roncando también. Christopher, con los ojos abiertos, miraba las estrellas.


  Estaba exhausto. Cansado hasta la extenuación.


  Volví a quedarme dormido.
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  RrrRRRRrrrrRRRRrrrrRRRRR.


  Solté la llave. Mi coche. Estaba en mi coche. Por la mañana. Algo acababa de ocurrir aquí, en el mundo real.


  Rebusqué en mi memoria. Mi madre. Era eso. No me había lavado la ropa. No tenía una sola camisa limpia. Tuve que ponerme una cosa patética y andrajosa de hace tres años.


  ¿Por qué me importaba? Oh, sí. Habíamos cenado todos juntos la noche anterior. Yo, mi madre y Eddie, el tipo con el que salía. Mi madre quería que Eddie y yo fuéramos amigos.


  Sabía que estaba pensando en casarse. Lo sabía aunque ella lo negara. El paso final era unirnos a mí y a Eddie para que pudiéramos soportarnos mutuamente.


  Desde luego, sería duro de aguantan Yo no le caía bien, y al revés. Eddie era profesor ayudante de lenguas románicas en la universidad.


  RrrRRRRrrrrRRRRrrrrRRRRR.


  Una camisa que no me quedaba bien y que me daba pinta de ir a jugar al golf, y el recuerdo de una tremenda pelea con mi madre la noche anterior. Y ahora el trasto, que no quería arrancar.


  Bajé, levanté el capó y me puse a darle patadas al guardabarros hasta que creí que iba a romperme el pie. Maldije el coche, y luego pasé a maldecir la vida en general.


  Después, más tranquilo, desenrosqué el filtro de aire y me incliné para mirar dentro del anticuado carburador.


  El carburador me salpicó de agua salada.


  Abrí los ojos. La nave había recibido el golpe de una ola enorme en el bao. La salpicadura me había despertado, pero no del todo. Abrí los ojos y volví a cerrarlos, preguntándome si alguna vez podría volver a...


  Nosotros cuatro. Jalil, April, Christopher y yo. Todos sentados con las piernas cruzadas en la hierba. Delante del instituto. Los libros abiertos en el regazo, bocadillos envueltos en papel de plata, bolsas pequeñas de patatas fritas. Chicos y chicas por todas partes, haciendo el vago, conversando, bromeando, comiendo.


  La hora del almuerzo. Fuera de la cafetería, en los espacios comunes. Hacía un bonito día. No era de noche, sino de día. Nada de Starbucks ni de mi coche: el instituto.


  —Os habréis despertado —dijo April, mirándome a mí y a Christopher.


  Jalil me señaló con el pulgar.


  —No, él acaba de cruzar. Se le nota. ¿No ves esa cara de confusión, preguntando a gritos “¿dónde estoy?”.


  —Estoy aquí —conseguí decir—. Alguien me pisó la mano y me despertó. Christopher está mirando las estrellas.


  Christopher hizo una mueca.


  —No estoy mirando las estrellas. Estoy aquí, y os miro a vosotros. Sólo porque él..., yo... El otro yo..., no esté aquí, no quiere decir que sea sordo, ciego y mudo y que vosotros os tengáis que comportar como si fuera un viejo chocho. Él... El Christopher de Eternia... Apareció ayer por la noche, y por lo tanto tengo la memoria actualizada. Estoy al corriente del barco vikingo y nosotros... Vosotros, el que sea... vais con rumbo a una batalla con unos malditos aztecas.


  —Estas dos versiones de Christopher se parecen en lo aburridas que pueden llegar a ser —le dijo April a Jalil.


  Christopher frunció el ceño, con una expresión confusa.


  —¡Orden en la sala! —dijo Jalil sardónicamente—. El auténtico Chris se ha sumado a nosotros.


  —¡Esto va más allá de la locura! —dijo Christopher—. Mi yo normal no puede saber si está perdiendo la cabeza o qué le pasa.


  —No hay Christopher normal —dije, en un intento de hacer una broma. Esa mañana no había conseguido poner el coche en marcha. Sí, esa mañana. Había terminado tomando el bus de línea porque el escolar había pasado y se había marchado sin mí.


  —Hablemos rápido —dijo April—. Yo vuelvo a la tienda de las mujeres, a seguir durmiendo. Alguien va a despertarme en cualquier momento.


  —Eh, quédate ahí —dije—. ¿De qué te quejas?


  April hizo una mueca divertida.


  —Estoy con las esposas y las novias de los marineros, y estos vikingos no son precisamente discretos. Y tampoco muy civilizados que digamos. Estoy recibiendo una clase de educación sexual en Eternia. Y me las ingenié para empeorar las cosas dándole Advil a la mujer de Harald, que tenía agujetas, y ahora él está disfrutando de lo lindo porque ella se siente mejor y los dos quieren regalarme una cabra para demostrarme su agradecimiento. Estoy atrapada en medio de los “Secretos de amor de los escandinavos”. Y por si fuera poco, en la oscuridad un par de ellos se me han caído accidentalmente encima.


  —Salvo esa última parte, cambiaría de lugar contigo. Bueno, ¿de qué hablamos? —preguntó Christopher alegremente—. ¿Creéis que los Bears van a cambiar los defensas?


  —¿Cómo seguimos aquí? —preguntó April, que no tenía ninguna gana de bromear—. ¿Cómo nos adaptamos a estar aquí? ¿Cómo no ser arrastrados otra vez a Eternia?


  Jalil asintió en señal de aprobación.


  —Ése sería el primer punto del orden del día.


  Yo empecé a decir algo pero me detuve.


  —¿No podríamos arreglárnoslas para seguir durmiendo allí, verdad? —preguntó April, sabiendo de antemano la respuesta.


  —No —dijo Jalil—. No creo que los vikingos hayan descubierto los somníferos.


  —Fue divertido —dijo Christopher—. Pero tengo una vida. No es una gran vida, de acuerdo, pero mejor que la que termina en una batalla contra los aztecas.


  —Tiene que haber una manera —dijo April—. Mirad, no quiero parecer una pesada, pero mis demás amigos se comportan de una manera extraña, como si ya no tuvieran confianza en mí. Y es por todo lo que nos está ocurriendo: ya no soy la misma de antes, es evidente. ¡Evidentísimo!


  April había ido alzando la voz hasta convertirla casi en alarido. Respiró hondo un par de veces y trató de recomponer la expresión habitual de su rostro.


  —Es como ser esa mendiga del centro de la ciudad, la que va cargada de bolsas y oye voces y habla con ellas. Llevo esta vida normal y agradable pero en mi cabeza a veces recuerdo haber estado en Eternia, y cuando vuelvo a este mundo, aparece una especie de segunda personalidad, como si fuera yo pero sin serlo. Ésa es la definición de demencia que viene en los libros de texto. Siento que soy yo, pero no lo soy. Estoy aquí, y al mismo tiempo no estoy aquí.


  —“Hay alguien en mi cabeza, pero no soy yo” —canturreó Christopher—. Lo siento, de repente acabo de sintonizar con Pink Floyd.


  Recordé la pelea con mi madre. Recordé que me había enfadado y que me había puesto a darle patadas al coche. Más emoción de la que suelo mostrar. Menos controlado de lo que suelo ser.


  April tenía razón. Estábamos viviendo una experiencia muy próxima a la locura. ¿Lo era? ¿Cómo saberlo?


  —Quiero irme a casa —dijo April.


  Christopher asintió.


  Jalil me miró, inquisitivo.


  —¿Y tú qué dices, David?


  Me había evadido en mis propios pensamientos, asimilando aún los recuerdos de los dos últimos días. Todo esto estaba sucediendo en una sola noche. Pero lo de Starbucks no había sido anoche. Hace una hora, allí; hace doce horas, aquí.


  —Senna —dije de repente—. Aún tenemos el problema de Senna. Quiero encontrarla.


  —Eso es amor —se burló Christopher—. Escúchame, amigo: búscate otra novia. Senna ha desaparecido. Y aunque no hubiera desaparecido, trae problemas.


  —¡Quiero encontrarla! No voy a darme por vencido hasta que la encuentre.


  —Es una propuesta discutible —dijo Jalil, con voz cansada—, pues no sabemos cómo seguir aquí ni cómo escapar de Eternia.


  —Si eso es lo que queremos hacer, creo que la respuesta está probablemente allí, en Eternia —dije.


  —¿Si eso es lo que queremos hacer? —repitió April, mirándome fijamente.


  Me desperté de golpe.


  Nadie me había dado un pisotón en la mano. Y la salpicadura de agua fría no había existido. Simplemente me desperté. Jalil y Christopher dormían. April también, supongo, en la tienda de las mujeres.


  Sentí un alivio inmenso.
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  Sven el Tragasables se encontraba junto a la barandilla. Yo no estaba seguro de si tenía permitido acercarme a él o no. Pero la mayoría de los vikingos parecían formar un grupo bastante democrático... mientras uno no incordiara, porque, en tal caso, el enjuto tipo bajito llamado Jospin te echaba a patadas.


  Me levanté, moviéndome con cuidado para no despertar a Christopher y a Jalil, que seguramente todavía estaban en el otro lado. Sentados en el césped del instituto, comiendo patatas fritas y preguntándose por una forma de seguir allí.


  Yo aún me encontraba allí. Una parte de mí. Pero ellos sabrían que yo había vuelto a cruzar la barrera y que estaba otra vez en Eternia.


  Me acerqué a la barandilla y me puse a mirar las estrellas. Estaba seguro de que esas estrellas eran diferentes. No se veía el Lucero del Norte, y la luna era más grande y más pálida.


  Sven estaba haciendo lo mismo. Matando el tiempo, mirando las estrellas y, supongo yo, pensando.


  Al hablar lo hizo con un perceptible defecto, como si tuviera la boca llena. Me sorprendió que pudiera hablar. A la tenue luz de la luna, incluso podía verle las dos cicatrices.


  —Mi padre dice que escapaste del castillo de Loki.


  No tenía sentido negarlo.


  —Sí, los cuatro —dije.


  Un largo silencio.


  —Mi padre dice que venís del Viejo Mundo. Del mundo de antes.


  Respiré hondo.


  —Sí, nosotros... Bueno, le pido disculpas por no saberlo, pero ¿tiene algún título que debería emplear cuando me dirijo a usted?


  Sven me brindó una de sus espantosas sonrisas.


  —No. Harald es el amo de esta nave, y si cayera en combate, Sancho ocuparía su lugar. Yo soy sólo Sven. Háblame del Viejo Mundo.


  —Es muy diferente —dije—. Se parece más a... no sé. Es más complicado, quizás. Hay montones de máquinas. Máquinas que vuelan, y coches. Es difícil de describir. En su mayor parte es un mundo pacífico, al menos donde yo vivo. No hay espadas ni armaduras. Pero tenemos armas. Y, bueno, televisión, cine, libros, esas cosas.


  “Bien, David —pensé arrepentido—, eso basta para pintarle un cuadro bastante claro”.


  —Es muy diferente —añadí sin mucha convicción—. Hábleme de este lugar, de Eternia.


  —Es muy diferente —dijo Sven sin perder un segundo. Nos echamos a reír.


  Otra vez silencio.


  —Muchas cosas están cambiando —dijo Sven al cabo de un rato—. Durante muchos siglos cultivamos los campos, sembrábamos y cosechábamos, esquilábamos las ovejas y criábamos vacas y caballos. Dos veces al año salíamos en campaña. Recorríamos la costa de la Atlántida, hasta que consintieron en pagamos un tributo anual. Y después barríamos el gran Nilo para saquear el oro y la plata de los egipcios, y atravesábamos los pantanos y las marismas para encontrar el maravilloso acero que fabricaban los coo-hatch. Nos traíamos esclavos y mujeres y toda clase de riquezas. Y, por supuesto, comerciábamos pacíficamente cuando el trato era rentable: cambiábamos nuestro pescado y nuestra lana por espadas, y nuestra madera por cerámica griega.


  —Parece interesante —dije, mientras mi cerebro iba toda pastilla. ¿Atlántida? ¿Coo-hatch? Eché un vistazo cubierta, deseando que Jalil o Christopher despertaran pronto para que oyeran lo que restaba de conversación.


  —Había un equilibrio en este mundo —dijo Sven—. Pero después llegaron los hetwanos.


  —Vi a uno de ellos —dije sin pensarlo.


  La conversación amistosa terminó bruscamente. Sven se volvió hacia mí, me sujetó por los brazos y me acercó a él de un empujón.


  —¿Dices que has visto aun hetwano? ¿Dónde? ¿Dónde?


  —En el castillo de Loki —dije.


  —¡Por todos los dioses! —susurró Sven, atónito—. ¡Por todos los dioses de Asgard! ¡Padre, padre!


  Sven y yo ya no éramos amigos. Me llevó casi a empujones, hacia la popa, gritando, maldiciendo y llamando a su padre para que despertara.


  Segundos más tarde estuve delante de Harald, de Sancho, Sven y la mitad del barco.


  —¿Estás seguro de que viste a un hetwano? —preguntó Harald.


  —Sí, sí... señor.


  —¿No era un hombre, un enano, una ninfa, un elfo, alguna otra criatura del Viejo Mundo? ¿Estás seguro de que tampoco era un coo-hatch o un ett? ¿Andaba sobre sus dos piernas, igual que un hombre? ¿Tenía alas y...?


  —Tenía tres brazos pequeños parecidos a los de un insecto, siempre en movimiento, como si agarraran comida en el aire —concluí—. Loki le llamó hetwano. Creo que era el representante de un tipo llamado Ka Anor.


  Ninguno de los hombres y mujeres presentes soltó un solo sonido. Juro que los corazones dejaron de latir. El agua gorgoteaba a los lados del barco, la vela suspiró al hincharse, pero no se oyó una sola palabra.


  —¡Nos han traicionado! —dijo un hombre al que pronto acallaron los demás.


  —¿Y qué le dijo Loki a esa basura hetwana? —preguntó Harald.


  —Loki..., bueno, básicamente estuvo disculpándose y amenazando. El hetwano parecía furioso porque... —No sabía cómo continuar. ¿Debería mencionar a Senna?


  Jalil tomó la decisión por mí.


  —Loki intentó sacar a una persona de nuestro mundo y traerla aquí. Para eso envió a Fenrir. Consiguió capturar a esa persona, pero de algún modo ella consiguió escapar, o Loki la perdió. Así terminamos aquí. Fuimos transportados cuando ella despertó.


  Harald miró a sus dos hijos y luego a cada uno de nosotros.


  —Déjame que te diga, juglar, que si me mientes te mataré.


  Lo dijo en voz baja, sin ira, con absoluta seriedad.


  Le creí.


  —¿Quién es esa persona que Loki se llevó de vuestro mundo?


  Apreté los labios con fuerza. No iba a abandonar a Senna. No teníamos que responder. No contestar no es lo mismo que mentir.


  Christopher no pensaba lo mismo.


  —¿Quién es ella? Buena pregunta. Loki la llamaba bruja.


  Nadie rió. Nadie hizo girar los ojos. Esos hombres se tomaban cada palabra muy en serio.


  —¿Y qué quería Loki de esa bruja? —preguntó Harald.


  —No lo sabemos —dije.


  Harald desenfundó la espada y la apretó contra mi garganta antes de que yo pudiera moverme. Sentí el frío del acero, una frialdad que me llegaba hasta lo más hondo y que me congelaba las entrañas.


  —¡Está diciendo la verdad! —gritó Jalil, desesperado—. ¡Está diciendo la verdad! No lo sabe.


  Harald me echó una mirada despiadada.


  —Entonces, ¿qué sospecha?


  —Creemos que Loki puede querer utilizarla para algo —respondió April por mí—. No... No sabemos cómo. Tiene que comprender que nosotros no teníamos ni idea de que Eternia existía. Todo esto es nuevo para nosotros. En nuestro mundo no hay vikingos, ni Lokis.


  Harald no se ofendió ni se sorprendió.


  —Por supuesto que no. Cuando nació Eternia, los dioses abandonaron el Viejo Mundo y vinieron a este nuevo lugar. Y trajeron a sus pueblos con ellos. Zeus y sus hijos. Huitzilopoctli y su inmunda estirpe, Odín y los suyos. Todos los dioses.


  —Un nuevo universo —dijo Jalil por lo bajo—. ¿Por qué los dioses crearon Eternia? ¿Por qué vinieron aquí?


  Alguien que estaba de pie detrás de Jalil le arreó un manotazo en el cogote. No fue con malicia, pero tampoco con cortesía.


  —Es Harald el que hace las preguntas aquí —advirtió la voz bronca de un hombre.


  Thorolf. No se me había ocurrido que pudiera sentirse responsable de nosotros: si ofendíamos al rey, él podía pasarlo mal.


  Harald sacudió la cabeza, suspicaz, pero no totalmente dispuesto a llamarnos mentirosos o espías.


  —Que todo el mundo vuelva a su trabajo —dijo al final, despidiéndonos.


  Los vikingos volvieron a dormir gruñendo. April quería quedarse con nosotros, pero no nos convenía que creyeran que conspirábamos.


  Volví a cubierta y me tumbé de nuevo. Pero no dormí.
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  El sol brillaba sobre una flota vikinga dispersa a lo ancho de millas de océano. Navegábamos hacía el este, hacia el sol. Suponiendo que aquí el sol saliera por el este. Suponiendo que importara.


  Christopher estaba en la cola de las letrinas, algo que en el lugar en el que nos encontrábamos equivalía a una plataforma baja con un agujero. La plataforma colgaba sobre el mar. La noche anterior la había usado yo. No estaba de más apresurarse: el mar tenía tendencia a levantarse y subir como una manguera de incendio a través del agujero y solía pillarle a uno desprevenido.


  No había intimidad, ni para las mujeres ni para los hombres. Se tardaba un poco en acostumbrarse, y eso explicaba por qué yo, personalmente, prefería ir de noche.


  El desayuno consistió en pescado salado que habían puesto en remojo en agua dulce para quitarle parte de la sal, aunque no toda. También había pan, todavía fresco tras sólo un día de viaje. Y manzanas. Pequeñas y llenas de gusanos.


  Vi que Jalil estaba escribiendo en el cuaderno que había sacado de la mochila de April. Me acerqué hasta quedar de pie a su lado; no quería curiosear. Al verme sujetó el cuaderno de manera que yo pudiera ver. Estaba usando un trozo de papel sin rayar para hacer un croquis de la ensenada en la que estaba el castillo de Loki y el pueblo. El detalle era asombrosamente bueno.


  También había llenado casi una página entera, con letra pequeña, explicando lo que habíamos visto hasta ese momento, lo que habíamos aprendido.


  —¿Estás escribiendo un libro? —pregunté.


  —Más o menos. Una crónica. No sabemos cuánto tiempo estaremos aquí, ni cuánto tardaremos en descubrir una forma de escapar. Tal vez nos enteremos de algo y no sepamos su importancia hasta más tarde. Tenemos que encontrar pistas para escapar.


  Me volví hacia la proa y recibí en la cara una lluvia de gotitas saladas que me hizo sonreír.


  —¿Tanto odias esto? —le pregunté.


  —¿Odiarlo? No. Creo que es lo más sorprendente que me ha ocurrido en toda mi vida. Pero ése no es el problema, ¿verdad? Tengo una vida. Tengo familia. Y amigos, aunque pueden arreglárselas sin mí.


  —No están arreglándoselas sin ti —señalé—. Tú estás allí, no lo olvides. Estás allí y aquí al mismo tiempo.


  —Sí, visto así no parece tan extraño —dijo—. Sea como sea, es mi vida, tío. Allí, en mi propio universo, está mi verdadera vida.


  —Sí, una buena vida —dije, sarcástico—. ¿Trabajas? ¿Dónde? ¿En un Burger King?


  —En el Boston Market.


  —Los dos iremos a la universidad, nos licenciaremos en algo... Empresariales, periodismo —dijo Jalil.


  —Lo que sea. ¿Y después qué harás con el resto de tu vida?


  Jalil no parecía afectado por mis palabras.


  —Artículos de economía. Sí, en el “Wall Street Journal”, la CNN, la CNBC, algo así.


  —Casarse, tener hijos, comprarse un coche último modelo, una casa. Regar el césped, ir de compras con la mujer, mirar la tele. ¿Has pensado alguna vez en todo eso? Ir a trabajar todos los días, a lamer el culo del jefe todos los días, o de quien sea, no importa. Del jefe seguro, un mamón al que tendrás que pasarte la vida elogiándole las ideas y riéndole los chistes.


  —Puede que algún día yo llegue a jefe —dijo con una ligera sonrisa.


  —Sí, tal vez. Entonces será algún gusano el que te lamerá el culo a ti. ¿Es mejor eso? Quiero decir, el instituto son cuatro años, y parece que no acaba nunca. Después hay que trabajar treinta, cuarenta años. Cuarenta malditos años subiéndose al coche, aguantando el tráfico, tratando con mierdas, volviendo a casa por la tarde y llevando a los chicos a comprar zapatillas.


  En ese momento me di cuenta de que April se había acercado. No sabía cuánto tiempo llevaba escuchándonos.


  —¿Y tú no quieres nada de esa vida? —me preguntó.


  —Puede que sí, algún día —dije—. Aún no sé siquiera si iré a la universidad, aunque mi madre me está buscando un máster en empresariales, y lo más seguro es que acepte. ¿Por qué? ¿Porque me gusta la economía? No, porque todo el mundo me habla de mi futuro. Tienes que sacar buenas notas para ir a una buena universidad y después entrar en alguna multinacional en la que archivarás papeles y aporrearás el teclado de un ordenador. Y eso es todo, tío, ésa es tu vida hasta que te haces viejo y te preguntas qué coño has hecho de tu vida. Eso no es vida. En todo caso, no para un hombre.


  April enarcó una ceja.


  —Por la manera como la describes no parece una vida para nadie. Ésa no será mi vida. Te olvidas de todas las cosas buenas: la familia, los amigos. Los niños. Las cosas que te gusta hacer.


  Agité la mano, rechazándolo todo.


  —Antes había aventura, ¿comprendes? Se iba al Oeste en un tren de vagones, o a la guerra o a explorar algún lugar que ningún ser humano había pisado todavía. Y ahora, ¿qué tenemos? Mira a Sven. Mira a ese tío. Tiene mi edad. Mira la vida que lleva. Y luego mira mi vida, o la de Jalil, o la tuya.


  April soltó una carcajada.


  —Sven apenas puede hablar porque alguien le atravesó las mandíbulas con una espada.


  Asentí.


  —¿Sabes cuál es la diferencia entre él y yo? Los dos tenemos dieciséis años, pero él es un hombre y yo soy un chaval.


  April hizo una mueca de enfado y desdén.


  —¿Pero qué os pasa a vosotros, tíos? ¿Es la testosterona? Estamos en el siglo XXI y vivimos en la nación más rica y poderosa de la Tierra. Allí casi nadie se muere de hambre, allí no hay esclavos y nadie invade para asesinar, saquear y violar a las mujeres y los niños. Y finalmente, después de miles de años de carnicerías por meros disparates, tenemos unos cuantos lugares de la Tierra donde hay un poco de paz, un poco de decencia. Unos cuantos lugares donde la mayoría de la gente nace y vive sin que el horror total caiga sobre ellos. Y tu reacción, David, es: “¡Esto tiene que parar!”


  Christopher se había acercado, supongo que atraído por el sonido de palabras ásperas. Se echó a reír.


  —No me acuses a mí, April. Yo soy un amante, no un combatiente. ¿Quieres una demostración?


  April y yo nos quedamos mirándonos, los dos enfadados, no enfadados el uno con el otro, pero mirándonos porque ninguno de nosotros podía encontrar un enemigo real sobre el cual desahogar nuestras frustraciones.


  —Venga, tíos, paz —dijo Jalil—. Por extraño que parezca, vamos de camino a una guerra entre vikingos y aztecas. Probablemente no sirva de mucho una pequeña batalla hormonal entre vosotros dos.


  April y yo nos apartamos, pero era una paz falsa. Estábamos portándonos bien para satisfacer a Jalil y a Christopher, y porque parecíamos dos idiotas delante de todos aquellos hombres.


  El viento había amainado, y Harald, a regañadientes, ordenó a los hombres que fueran a los remos. Yo me dirigí a mi barco y cuando me puse a remar me pregunté hasta qué punto creía en lo que había dicho.


  Observé que Christopher ocupaba un banco cerca de proa. Un miembro de la tripulación se había roto la mano el día anterior y Christopher le relevó. Al principio tuvo dificultades con el remo hasta que por fin encontró el ritmo.


  Harald pidió una canción y April obedeció. Cantó “Cielos azules”. Creo que se inventó la mitad de la letra, pero a los vikingos les pareció sensacional. Se acercaron otras embarcaciones, que siguieron navegando a la par de nosotros.


  La calma no duró mucho, dos o tres horas a lo sumo. Luego empezó a soplar más viento que el que necesitábamos. Se hinchó la gran vela cuadrada, y la proa cortó las aguas enviando a cubierta ráfagas constantes.


  El viento se mantuvo toda la noche. Yo luché contra el sueño, pero a pesar de todo me dormí, y atravesé la barrera. Aparecí en clase de educación física, en mitad de un partido de baloncesto improvisado. Quise dejar el juego pero no podía porque uno no se marcha sin más, aunque a nadie le importe salvo al tipo que quiere demostrar que es un atleta duro.


  Aguanté la clase y los dos últimos cuartos del partido y me fui a casa, donde mi madre había preparado lasaña de verduras para cenar. Después miramos una comedia por televisión y ella se rió y me dijo que yo también tenía que reírme, así que lo hice.


  Nada de eso importaba. ¿Había importado alguna vez? En cualquier caso, ya no importaba. Estaba muy lejos. Lo real parecía irreal, lo familiar, extraño. Me había ido a dormir rodeado de colores vívidos y me desperté sumergido entre blancos y negros y grises.


  Esto no era para mí, ya no. Mi mundo no era satisfacer a profesores y padres hipócritas, y órdenes disfrazadas de “¿Por qué no sacas la basura, David?” todas las noches y “¿Dónde está ese trabajo de dos mil palabras, señor Levin?” casi todos los días.


  Había vivido dieciséis años de espectaculares centros comerciales y oscuros corredores escolares y casas estrechas y noches enteras de televisión y e-mails de cara sonriente: nada de drogas, nada de sexo, nada de fumar ni de comer comida basura, no, no, no, porque en tu aburridísima vida; tu marcha de robot desde el parvulario al instituto, del instituto a la universidad y al trabajo y al condominio en Florida y después a la tumba donde uno se pudre lentamente para toda la eternidad; no había nada salvo verduras frescas y pensamientos felices y canciones para todos los públicos con letras sobre el amor adolescente.


  Sabía dónde estaba. Estaba a bordo de un barco vikingo que se dirigía a una batalla. Yo no estaba aquí, no estaba en el sillón de mi sala de estar mirando imágenes bidimensionales de personas que fingen ser otras personas. Yo estaba dormido, y todo esto era un recuerdo.


  Esa misma noche llamé a Christopher y hablamos del instituto, de una chica, de un equipo y un partido que a ninguno de los dos le importaba de verdad.


  Íbamos por caminos separados, incapaces de imaginar una manera de relacionarnos en el universo extraño donde habíamos vivido toda nuestra vida.


  Me fui a dar un paseo por los grandes almacenes Borders. Decidí que si iba a navegar por los mares de Eternia, antes vería las posibilidades de hacer alguna mejora. Busqué un libro sobre la historia de los viajes marinos, por si podía mejorar las características de un drakkar.


  Estaba en la cafetería, sentada a una mesa.


  La vi, y el mundo, el mundo brillantemente iluminado de los grandes almacenes giró a mi alrededor.


  Senna. Tomando té en un vaso de plástico.
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  —¿Senna? —dije, en un susurro—. ¿Senna?


  —Sí, David. Soy yo.


  No podía hablar. Durante un momento que me pareció un siglo me fue imposible articular palabra. Simplemente me quedé allí, mirando, balanceándome un poco como si estuviera a punto de caer de bruces.


  —Tú no estás aquí —dije—. Todo el mundo dice que has desaparecido. Hace días ya... Tú no puedes estar aquí.


  Me sonrió, una sonrisa espontánea y serena.


  —Estoy aquí —dijo—. Por ahora.


  Con los dedos entumecidos, acerqué una silla y me senté a su lado.


  —¿Qué narices está pasando?


  —Están pasando muchas cosas, David —dijo.


  Eso me puso furioso.


  —No me tomes el pelo, Senna.


  Ella siguió bebiendo despacio su té, como si la infusión estuviera muy caliente.


  —Pronto verás una batalla —dijo Senna.


  —Sí, lo sé. Estoy allí. Gracias a ti.


  —Manténte al margen —dijo—. Cuando llegue el momento y veas una oportunidad de escapar, corre. Corre y no dejes de correr.


  Me sonrojé.


  —No lo creo.


  —Ésa no es tu guerra, David. Es una batalla aislada en una guerra que se propagará inevitablemente por toda Eternia. Grandes potencias se ocuparán de ello, ahora lo sé. Más poderosas de lo que jamás había pensado. Pero aún te necesito, David, todavía necesito que seas mi campeón. No mueras en esa batalla.


  Puso su mano sobre la mía. Parecía real, al menos lo fue el modo en que mi cuerpo reaccionó.


  —Loki tiene muy buena impresión de ti —solté con dureza.


  —¿De veras? —dijo ella, acercándose a mí. Y entonces me besó—. Corre, David. Escapa.


  Y desapareció. Y vi que la gente de la mesa de al lado evitaba mirarme, como suele ignorarse a un loco en un lugar público. Sólo yo la había visto.


  Me desperté en Eternia al oír un grito, el mismo grito que a lo largo de siglos y siglos había arrancado de su sueño a muchos marineros


  —¡Tierra! ¡Tierra!


  32


  No era sólo tierra, no era un acantilado desnudo ni un saliente cubierto de árboles.


  Estaba saliendo el sol, un amarillo brillante y algo mantecoso, como si hubiéramos viajado semanas y meses hacia el sur en lugar de tan sólo dos días hacia el este.


  Nos aproximábamos a la desembocadura de un ancho río. Numerosas embarcaciones, primitivas incluso para los estándares vikingos, navegaban en ambas direcciones.


  No vi buques de guerra ni naves dignas de ese nombre. Nada que saliera a desafiarnos mientras nos acercábamos a tierra, amenazantes, cada vez más cercanos, silenciosos y mortales.


  En la orilla izquierda del río se encontraba lo que podría haber sido una aldea de pescadores. No se diferenciaba mucho de una vikinga, pero era más extensa: una larga serie de chozas de barro y paja sin murallas defensivas ni límites precisos.


  Podría haber sido pintoresca, pero la eclipsaba totalmente la ciudad que se alzaba en la orilla izquierda. No un pueblo sino una verdadera ciudad.


  Parecía antigua y moderna al mismo tiempo. Las paredes de brillante piedra blanca medían tal vez unos treinta metros de altura. No vi torres, pues no era un castillo construido con fines defensivos, sino una muralla que se alzaba contra la jungla que crecía a lo largo de todo su perímetro, un mar verde oscuro, casi negro, que fluía desde montañas distantes. Un verde ininterrumpido hasta donde alcanzaba la vista.


  La ciudad se elevaba junto al río, desde el borde de la jungla, como una brillante y cegadora lámina de Escher en colores. Como la ciudad crecía colina arriba, pude ver algo de lo que había detrás de las murallas: calles rectas bordeadas por edificios de piedra blanca y techo de tejas.


  Aquí y allá se veían esporádicas pirámides que asomaban su cúspide por encima de las murallas. Eran pirámides escalonadas, no lisas, de dos o tres veces la altura de las murallas. Y estas pirámides habrían parecido fabulosas e increíbles si una de ellas no hubiera hecho que todas las demás semejaran colinas al lado del monte Everest.


  Era tan alta que parecía tocar las nubes, y tan increíblemente monumental que me pregunté cómo podría aguantarla la tierra. El conjunto de la ciudad, con todas las piedras de todos sus edificios y murallas, no habría bastado para construir ni una cuarta parte de esa montaña de roca.


  Una ancha escalera subía por el centro de la pirámide, con unos escalones más cortos que los de la construcción escalonada de la pirámide propiamente dicha. Una mancha marrón rojiza cubría el tercio superior de los escalones.


  —La ciudad de Huitzilopoctli —anunció Thorolf con satisfacción.


  —¿Vamos a atacar eso? —preguntó Christopher.


  —Efectivamente. Allí se encuentra el rescate exigido por Loki. Allí, en lo alto de la gran pirámide, dentro del templo.


  —¿Cuál es el rescate? —preguntó April.


  —La cabeza de Huitzilopoctli.


  —¿El qué?


  —¿No es un dios? —insistió April—. No se puede cortar la cabeza de un dios así como así.


  —No, claro, un mortal no puede matar a un inmortal, como sabe cualquiera que haya oído las sagas y las eddas, los grandes poemas y relatos. Pero nosotros tenemos... —Thorolf vaciló un momento y frunció el ceño—. Creo que será mejor que no lo diga.


  Detrás de mí sonó la voz de Sven, el Tragasables.


  —Díselo, buen Thorolf.


  Thorolf sonrió.


  —Al Gran Thor lo perdimos, no sabemos cuándo ni cómo, pero aún conservamos su martillo... Mjolnir.


  Todos nos quedamos mirándole como estúpidos, sin tener idea de lo que eso podía significar.


  —El rey Olaf Pie de Hierro posee el martillo de Thor —dijo Sven—. Mjolnir lleva en su interior la fuerza del poderoso brazo de Thor. Con Mjolnir podemos matar a Huitzilopoctli, como Thor dio muerte a los gigantes de hielo.


  Ésa era el arma de la que había alardeado Olaf. El martillo de Thor.


  Christopher se volvió hacia April.


  —Enfermera Ratched, tomaré la medicación ahora.


  Un nuevo nivel de actividad estalló a bordo de las naves a medida que nos acercábamos a la costa. Los hombres afilaban sus espadas y hachas. Los oficiales repasaban sus cotas de malla, buscando con cuidado el menor defecto. Los arqueros sacaban sus flechas de las aljabas, les recortaban las plumas, limaban las puntas de hierro.


  Le pedí a Thorolf una espada. Dijo que no le sobraba ninguna, que no era un hombre rico. Además, él prefería un hacha.


  Fue Sven el que me armó. Envió a uno de sus hombres a buscar una espada e hizo que me la colocara a la cintura.


  —No tengo una armadura para ti, ni casco, ni escudo —dijo Sven.


  —Gracias por la espada —dije, tratando de no parecer un imbécil aficionado.


  —Los aztecas pelean con lanzas y espadas de obsidiana. Nuestras armas de hierro destrozarán las suyas; para nosotros, partir sus escudos es como cortar queso. Pero ten cuidado de las lanzas. Son muy rápidos cuando se trata de arrojarlas.


  Los habitantes de la costa no se quedaron de brazos cruzados mientras avanzábamos. Tendrían que haber sido ciegos para no vernos, y no lo eran.


  Oímos resonar lejanos cuernos dentro de las murallas de la ciudad. Pronto vimos figuras humanas que corrían a lo largo de la muralla.


  Sin embargo, pasó más de una hora hasta que una columna de tropas fantásticamente engalanada con plumas turquesas y púrpuras, salió al trote por la puerta principal de la ciudad en dirección a la insignificante playa de arena en la que pensábamos desembarcar.


  Ya estábamos en la corriente del río, así que tomamos otra vez los remos y subimos contracorriente con asombrosa facilidad.


  Más cerca, cada vez más cerca.


  Y yo con el corazón en la garganta.


  Jalil se quedó de pie a mi lado mientras yo remaba.


  —Esto es una guerra de verdad, David —dijo Jalil—. Esto va en serio. Estos tíos se van a hacer picadillo.


  Asentí con la cabeza, para ahorrar fuerzas.


  —Ésta no es nuestra guerra. No tiene nada que ver con que odies tu vida o no, no tiene nada que ver con hacerse el macho. Esto es real, va en serio, es a vida o muerte.


  Le eché una rápida mirada. Me recordaba a Senna. “Escapa, David”.


  —Una pregunta, Jalil —dije sin dejar de remar—. ¿Ves a esos tipos de la costa?


  —¿Tienes algo que decir?


  —¿Crees que esos tipos saben que no somos vikingos?


  Jalil se mordió el labio. No sé por qué pero me alegraba verle tan aterrorizado.


  Yo estaba más asustado que él, pero me concentraba en remar y en pensar en lo que habría ocurrido si me hubiera rebelado contra Loki. Intentaba quitarme esa idea de la cabeza.


  Pensaba en la espada que me atravesaría la carne, cortándome en dos, abriéndome en canal, dejando mis vísceras desparramadas al sol.


  —¡A la mierda! —exclamó Jalil con amargura—. Si voy a morir, antes me llevaré a alguien por delante. —Y se marchó a buscar un arma.


  Tuve una repentina y vívida imagen de una lanza atravesándome el cuerpo. El estómago, para ser más exacto. Primero la punta rasgando la tela y desgarrando la carne, la herida que se ensancharía mientras la punta de lanza hiciera su trabajo, la sangre que manaría alrededor de la hoja de piedra negra. La lanza, que me destrozaría por dentro y saldría por mi espalda, entre las costillas.


  Era una imagen terrorífica salida de un sueño que había tenido desde los seis años.


  Perdí el ritmo y sentí que el remero que tenía detrás golpeaba con fuerza, enviando un impacto a mis manos.


  Por una vez Jospin no se acercó a reprenderme. Creo que estaba concentrado en la batalla, como todo el mundo en ese barco. Como todo el mundo en todos los barcos.


  La playa se hallaba cerca. Pude distinguir algunas caras en el muro de soldados que nos hacían frente. Vi el sol que reverberaba en sus negras lanzas.


  —¡Arriad la vela! —rugió una voz. Parte de la tripulación, que ya esperaba la orden, se encaramó al mástil mientras otros tiraban de las sogas.


  —¡Arqueros!


  —¡Remos arriba!


  De pronto un ruido sacudió la nave.


  Habíamos encallado. Junto a nosotros, otras naves, y entre ellas la que había participado en una carrera con la nuestra. Todas las proas golpearon la arena.


  ¡Iba a ocurrir! ¡Iba a ocurrir en ese instante!


  —¡Fuego!


  Una docena de arcos se tensaron, una docena de flechas pasaron volando junto a mi cabeza, y muchas docenas más lanzadas desde el resto de los drakkars, que seguían llegando. Y las flechas volaban, volaban, volaban.


  Empezaron a morir los primeros aztecas, entre alaridos, mientras se esforzaban por arrancarse las flechas clavadas en los hombros, los vientres, las piernas, las ingles, el cuello, los ojos.


  —¡Arriba! —gritó Harald cuando apareció en la proa blandiendo su espada.


  Los vikingos saltaron, agarraron sus escudos y sus espadas y comenzaron a lanzar un rugido sostenido y sediento de sangre.


  —¡Al ataque! —gritó Harald, pero algunos de sus hombres no habían esperado la orden.


  Un inmenso vikingo rubio saltó a tierra, gritando como un poseso, con una rabia demente e incontrolable que le desgarraba la garganta. Tropezó y cayó en tierra, pero enseguida se levantó ciego de ira, y se lanzó como un loco hacia las fuerzas aztecas.


  Después fue el caos. No podría haber resistido aunque hubiera querido. Una masa de hombres a mi alrededor, corriendo, subiendo por la borda, saltando, tropezando, cayendo, empujando.


  Todos gritábamos, todos vibrábamos de tanta adrenalina, todos estábamos furiosos y asustados.


  Electricidad. No puedo encontrar otra palabra. ¡Pura electricidad! Un cosquilleo me recorría el cuerpo. Mi cerebro estaba en otra parte, ya no era David Levin. No era yo, un individuo; me había perdido en el delirio de masas. Furia en estado puro. Corrí.


  Entramos rugiendo en las líneas aztecas. Lanzas volando hacia mí. ¡Esquivarlas! ¡Ay! ¿Queréis matarme? ¡Os voy a cortar la cabeza a todos! ¡Os mataré, os mataré!


  Levanté la espada muy alto, asestando golpes a diestro y siniestro, jadeando mientras mi corazón se negaba a dejarme respirar.


  Ojos fijos en mí. Ojos oscuros, hundidos, feroces. Y entonces lo vi. Vi al hombre que me embestía con la lanza, rápido como una centella. La lanza negra apuntaba directamente a mi estómago.


  Giré a la derecha, agarré la lanza por el lado romo, y sentí que me atravesaba la camisa y arañaba la carne. Me eché hacia atrás, con el codo izquierdo vuelto hacia la cara del azteca.


  El hombre estaba a punto de perder el equilibrio, inclinado hacia delante. Le sujeté por un lado de la cabeza. Se tambaleó y cayó boca abajo en la arena, a mis pies.


  Otra lanza, esta vez de hoja ancha. Bajé la espada y la clavé en el casco del azteca. No vi lo que ocurrió a continuación, no supe si le había herido o matado. Estaban sucediendo demasiadas cosas a mi alrededor, alaridos, gruñidos, hombres que lanzaban sus pesadas armas a matar.


  Del centro del frente de combate llegó una nueva nota, un rugido de triunfo, risas. Y gemidos de desesperación.


  Y de repente lo vi: Olaf Pie de Hierro. Solo, alto, furioso, gritando. En su mano, un enorme martillo de mango corto, apenas lo suficiente para sujetarlo.


  Olaf arrojó el martillo a la cabeza de un azteca. El guerrero salió volando, como si le hubiera atropellado un camión, y fue dando tumbos por la arena hasta caer a los pies de sus compañeros de armas.


  —¡El martillo de Thor! —gritó Thorolf.


  El ejército vikingo entonó un canto guerrero.


  —¡Mjolnir! ¡Mjolnir! —coreaban los vikingos.


  Las fuerzas aztecas se dispersaron a la carrera.


  Enseguida les dimos alcance, pisoteando a los heridos, siempre al grito de “¡Mjolnir!”. Yo, tan loco como los demás, igualmente atrapado en ese frenesí salvaje.


  Perseguimos a los aztecas mientras corrían por las murallas de la ciudad, atravesando la arena hacia una carretera pavimentada.


  Entonces sentí una sombra.


  Levanté la vista. ¿Una nube? No, algo más oscuro que una nube.


  El sol había salido detrás de la gran pirámide, parecía sentado en la cúspide. Y de ese sol, en lo alto de la monstruosa pirámide, apareció una forma.


  Huitzilopoctli.


  Un dios con forma humana. Azul, el azul del cielo al final de un día de verano. Tenía la cara pintada con rayas horizontales azules y amarillas; alrededor de los ojos, estrellas blancas, estrellas que parecían reales, calientes, explosivas.


  Plumas iridiscentes crecían de la cabeza de Huitzilopoctli y le bajaban por los hombros y la espalda. En la mano izquierda sostenía un disco, un espejo que ardía y humeaba. En la mano derecha sujetaba una serpiente que se retorcía y echaba fuego por la boca y que casi parecía una extensión del brazo del dios.


  De la mano en la que sostenía el espejo caían gotas rojas que luego se deslizaban pirámide abajo.


  ¡Era enorme! ¿Cómo podía ser tan grande? ¿Cómo era posible que su sombra cayera sobre mí a esa distancia?


  ¿Y cómo podía esa sombra penetrar dentro de mí hasta tocarme el alma?


  Me había sentido aterrorizado en presencia de Loki. Pero esto era diferente.


  Esto era la quintaesencia del mal. Corrupción, suciedad, tortura y demencia.


  Esto era Huitzilopoctli, el dios loco de sangre de los aztecas.


  “Escapa, David —oí decir a Senna en mi cabeza—. Escapa”.


  
    [image: autor]
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