
        
            
                
            
        

    

  

    AMOR, ¿solo o con leche?


    

    

    

    K.E.M


    

    

    

    

    Obra registrada. Derechos de autor protegidos.


    

    




  

    

    

    Para Ki, porque su música es mi fuente de inspiración.


    

    

    

    

    

    

    

    

    




  

    

    Amor.


    

    

    

    Esa era una de las palabras que Lydia más había escuchado desde que trabajaba en la cafetería de su tío. Desde que tenía diecisiete años y durante diez años, había visto pasar por aquellas mesas de negro hierro, cuyos manteles era lo único que habían cambiado, de usar unos con estampado en fresas y sandías, a unos de unos tonos más apagados, en color crema con unas letras en gris que realmente no decían nada. Era muy probable que ese cambio, puede que no significativo, pero había hecho que perdiera el único color del local.


    

    

    

    Pero a ella le gustaba ese aspecto oscuro que parecía emanar del lugar, sus mesas antiguas, barnizadas en ocre que le daban a las patas ese aspecto a viejo y que odiaba que los manteles ocultaran sus diseños de las superficies, la barra que formaba un semicírculo al fondo y la bonita disposición de las mesitas junto a las enormes cristaleras que daban directamente a una calle peatonal que servía de gran pantalla de espectáculo.


    

    

    

    Pero a Lydia le gustaban más las historias de aquellos clientes que entraban y se sentaban. Por lo general eran gentes amables, parejas de enamorados, ancianos o familias con niños chillones.


    

    

    

    No era un bar de diseño, pero de alguna manera, tenía ese aire pintoresco, ese no sé qué que hacia que tuviera un aura diferente al resto de los locales que había por la zona. Y eso hacia que por lo general, al menos por las tardes, estuviera completamente lleno.


    

    

    

    Y eran esas horas, sobre las seis de la tarde, los lunes y viernes, que él abría la puerta y entraba. Siempre solo, siempre con los auriculares en las orejas y una mochila que dejaba sobre la silla contigua a la que él se sentaba.


    

    

    

    Desde que había comenzado a frecuentar ese lugar, Lydia lo había visto sentarse al fondo, justo en las últimas dos mesas que daban a la cristalería y tras pedir un café sólo sin azúcar, se quedaba en silencio, observando la calle, como si realmente esperara que ocurriera algo, como si esperase a alguien que aparecería a la vista por esos cristales y que nunca había llegado, ya que después de una hora, a las siete en punto, siempre se levantaba igual de silencioso, pagaba la cuenta sin decir nada, dejando el dinero sobre la barra y una propina y salía por las mismas puertas que había entrado una hora antes.


    

    

    

    Al principio, Lydia no se había interesado en él; era un simple cliente más, uno de tantos que frecuentaba el bar, que pedía algo y luego se iba después de pagar, pero uno de esos días, cuando las dos únicas mesas que usaba, estaban ocupadas, él se había quedando mirando el local y, pese a que había más mesas libres, se había dado la vuelta igual de silencioso y se había marchado.


    

    

    

    Durante el resto de la semana, Lydia había creído que ese viernes no regresaría, pero lo había hecho, y había acudido a sentarse a la misma mesa que siempre ocupaba, silencioso, con su café y sus auriculares y se había quedad contemplando los cristales, viendo pasar las personas, puede que el tiempo y como siempre, a la hora, se había levantado, había recogido sus cosas y se había marchado.


    

    

    

    Puede que aquel fuera el momento que ella había comenzado a observarlo, a buscarlo con la mirada cuando entraba, a seguir sus pocos movimientos y a estudiarlo, creando su propia historia sobre él, imaginando, creyendo, y sin darse cuenta, se había encontrado esperando los lunes y los viernes, ese momento de la tarde que él se suponía que debía aparecer y recorrer los pocos metros que lo separaban de la mesa en la que se sentaría.


    

    

    

    Pero aquel viernes no había ido.


    

    

    

    Lydia revisó el reloj una vez más. Llevaba haciéndolo desde las seis menos cuarto, cada minuto, a la espera que él apareciera, pero ya eran casi y diez y él no había llegado.


    

    

    

    Deprimida, dejó sobre uno de los manteles, los dos trozos de pastel de zanahoria y las humeantes tazas de café que una pareja había pedido hacía un momento y tras echar un rápido vistazo al fondo, asegurándose que una de las dos mesas estaba aún vacía, fue a dejar los platos y las tazas vacías que acababa de recoger sobre el fregadero y atender a un señor que había acudido a la barra a  pagar la cuenta.


    

    

    

    —Hoy te ves especialmente decaída, Lydia.


    

    

    

    —¿Tú crees?


    

    

    

    Lydia dejó atrás a su tío y fue a dejar una nueva taza de café justo en la mesa al lado de la que a esas horas debía estar ocupada por el misterioso chico, y tras dudar unos segundos, apartó la silla de la mesa y se dejó caer un momento; apoyó los codos sobre la superficie y miró el local desde esa perspectiva.


    

    

    

    Nunca se había sentado en esa zona del bar, posiblemente porque era el lugar más oscuro, más apartado y había que pasar por una columna para llagar allí, pero admitía que era uno de los mejores lugares para contemplar el local  completamente, observar todas las cabezas que había sentadas a lo largo de todo el recorrido de pequeñas y coquetas mesitas y la zona de la barra. Distraída, Lydia desvió la mirada hacia los cristales y miró la calle. Al parecer, aquellas mesas no sólo eran buenas para observar todo el bar, sino que también era uno de los mejores lugares para observar la calle, al menos, ese punto muerto que es imposible ver desde alguna de las mesas centrales y mucho más desde la otra esquina del bar, al lado de la puerta.


    

    

    

    Desde donde se encontraba sentada, podía mirar las mesas que se repartían en la calle del local de al lado, uno de esos lugares que parecían ser de nueva era, modernos, que ofrecían extraños aperitivos, helados de muchos sabores, postres rellenos de chocolate, mermeladas o dulce de leche; un lugar que había abierto hacía un par de años, el típico lugar que hacía que ese bar desentonara completamente, que estuviera fuera de lugar.


    

    

    

    En las mesas, había por lo general gente joven, riendo y disfrutando, amigos y parejas como la acaramelada que se distinguía claramente por los cabellos dorados de la muchacha.


    

    

    

    Lydia sonrió con envidia.


    

    

    

    —Perdona, ¿vas a quedarte en la mesa?


    

    

    

    Lydia levantó la cabeza sorprendida y miró directamente al chico de ojos oscuros que tantas veces había estado observando desde lo más lejos del bar, aquel a quien había estado esperando y por un momento había creído que ese día no aparecería por el bar, y sacudió débilmente la cabeza, echando un nuevo vistazo a la pareja de antes y se levantó.


    

    

    

    —Sólo estaba descansando un poco.


    

    

    

    Él no dijo nada más, esperó a que ella se levantara y le cediera el sitio para ocupar el lugar de siempre y dejó la mochila en la silla de al lado. Al percibir que ella seguía de pie, a su lado, levantó la cabeza para mirarla. Posiblemente su expresión se debatía entre la molestia que la producía que ella siguiera allí y le privara de la intimidad que buscaba al sentarse allí y la duda de lo que podría seguir haciendo allí de pie.


    

    

    

    —¿Lo de siempre?


    

    

    

    Por un segundo, Lydia creyó que no iba a responderle, pero al final, el chico asintió con la cabeza.


    

    

    

    —Café solo.


    

    

    

    —Lo sé.


    

    

    

    Lydia se giró, sabiendo que el chico la estaba mirando aún y sintió su mirada fija en su espalda un poco más, ignorando a su tío cuando se detuvo a su lado y la miró inquisitivo, sonriendo como si supiera realmente a qué venía su cambio de humor.


    

    

    

    Preparó el café como siempre, levantando la mirada de vez en cuando para comprobar que el chico había vuelto a su rutina de siempre, clavando ensimismado la mirada en los cristales, mirando a lo que Lydia supuso, las mesas del local de al lado.


    

    

    

    Despacio, Lydia se acercó a la mesa y dejó la taza del café en la mesa, sin poder evitar echar un vistazo al lugar donde él tenía clavada la mirada, básicamente sin darse cuenta que ella había llegado hasta la mesa y se echó hacia atrás para poder mirar la zona de las mesas, descubriendo una vez más a la pareja acaramelada que reía radiante con las cabezas muy juntas. Lydia apartó la mirada con una ligera punzada en el pecho y miró al chico que también miraba a la pareja y lo hacía con una expresión melancólica en sus hermosos ojos negros.


    

    

    

    ¿Así que era eso?


    

    

    

    Lydia apartó la mirada, concediéndole intimidad en su dolor y volvió a la barra, cogiendo un trozo de la tarta de chocolate que su tío había preparado a primera hora de la tarde y la puso en un plato de porcelana y, tras agarrar una cucharilla, volvió a acercarse a la mesa del fondo, dejando el plato sobre la superficie redonda de la mesa y consiguió captar la atención del joven que, tras mirar un momento el plato con el trozo de tarta, levantó la mirada para encontrase con sus ojos.


    

    

    

    Sin decir nada, Lydia se apartó de la mesa y comenzó a alejarse hacia la barra.


    

    

    

    —Espera, ¿qué es esto?


    

    

    

    Lydia se giró. El joven se estaba quitando los auriculares, sin dejar de mirarla.


    

    

    

    —Es un trozo de tarta —dijo ella inocentemente.


    

    

    

    —Eso ya lo veo.


    

    

    

    —Estupendo.


    

    

    

    Y volvió a girarse para marcharse.


    

    

    

    —Yo no he pedido nada.


    

    

    

    Lydia suspiró y volvió a girarse.


    

    

    

    —Lo sé.


    

    

    

    Los dos se quedaron mirando en silencio durante unos segundos.


    

    

    

    —No me gusta el dulce.


    

    

    

    —Lo imagino —Lydia señaló con la cabeza la taza del café. Siempre lo pedía solo, sin leche, sin azúcar.


    

    

    

    —¿Y…?


    

    

    

    Lydia se encogió de hombros.


    

    

    

    —Hay muchas cosas que no nos gustan, ¿no te parece? —El chico entrecerró un poco los ojos, tal vez a la defensiva pero no dijo nada y Lydia volvió a suspirar. Era más guapo de cerca y su voz era grave, pero era evidente que la única que lo había estado observando ese tiempo era ella. Sonrió con tristeza—. Hay cosas que entran mejor cuando no van solas, incluso aunque no nos gusten.


    

    

    

    Además, en ese momento, no era el único con el corazón roto.


    

    

    

    Lydia le sostuvo la mirada durante el tiempo que consideró necesario y después apretó la bandeja sobre el pecho, justo en el momento que la pareja pasaba frente a los cristales y el chico se crispó, dándose cuenta y se giró completamente para darles la espalda, permaneciendo así hasta que hubieron pasado de largo.


    

    

    

    —Invita la casa —murmuró Lydia al ver que su tío le hacía señas para que se acercarse y segura de que no quería verlo seguir poniendo esa cara de dolor—. Puedes elegir si comerlo o no.


    

    

    

    —Necesito que vayas al almacén —la interceptó su tío al ir acercándose a la barra.


    

    

    

    —¿Ahora?


    

    

    

    Lydia asintió sin ganas y le dio la bandeja y el delantal a su tío, echando un rápido vistazo hacia la mesa que seguía el chico antes de salir. Por un instante, las dos miradas se cruzaron y Lydia la apartó primero, sorprendida y se apresuró a marcharse.


    

    

    

    Cuando regresó, la mesa estaba vacía.


    

    

    

    Como había previsto, el chico no volvió más al local, nunca más Lydia esperó los lunes y los viernes y, aunque al principio siguió esperando que a las seis se abriera la puerta y él entrara, no sucedió. Después de seis meses, había perdido completamente la esperanza, tal vez por eso, cuando aquel martes la puerta se abrió y se giró automáticamente con un saludo en los labios, éste se ahogó completamente en su garganta cuando se encontró con la mirada oscura del joven.


    

    

    

    —Hola —dijo él al verla, con una media sonrisa en los labios, algo incómodo, mientras buscaba un asiento vacío.


    

    

    

    Lydia no respondió, aún sorprendida, y cuando salió del asombro, más gracias al empujón de una de sus primas al pasar por su lado y lanzarle una leve disculpa, echó un vistazo a las mesas del fondo, comprobando que las dos seguían libres y empezó a caminar hacia ellas, pero el chico no llegó a ellas, se sentó en una del medio, muy cerca de la barra y Lydia se detuvo bruscamente, frente a ella, observando como él dejaba la mochila en la silla de al lado.


    

    

    

    Se había cortado el pelo y sus ojos habían perdido ese brillo de ensoñación y melancolía y mostraban algo nuevo, algo que hizo que como cientos de mariposas revolotearan en su interior.


    

    

    

    —Café solo… sin azúcar, ¿verdad?


    

    

    

    No necesitaba apuntar la orden, pero aún así, levantó la libreta que su tío les había pedido que llevaran desde hacía dos meses.


    

    

    

    Él levantó la cabeza para mirarla, ajustándose el jersey y ladeó la cabeza, aún con una ligera sonrisa.


    

    

    

    —No —dijo suavemente.


    

    

    

    —¿No?


    

    

    

    —Me apetece probar algo nuevo.


    

    

    

    Lydia lo miró y dejó que sus labios se curvaran en una sonrisa tímida. ¿Era tal vez una invitación?


    

    

    

    —¿En serio?


    

    

    

    Para entonces, Lidia notaba como las mariposas flotaban dentro de ella.


    

    

    

    —Sí, ah… ¿qué me aconsejas?


    

    

    

    —¿Te atreves con algo dulce?


    

    

    

    —La tarta de aquella vez no estuvo mal.


    

    

    

    —Incluso para alguien que no le gusta el dulce.


    

    

    

    —Incluso así.


    

    

    

    —Entonces, veré que tartas quedan aún.


    

    

    

    Lydia se giró rápidamente. Iba a ser un problema que aquella mesa estuviera tan cerca de la barra. Sentir su mirada fija en ella, observándola, hacía que sus movimientos fueran más torpes pero al mismo tiempo se sentía más ligera, como si flotara.


    

    

    

    —Por cierto —escuchó su voz a su espalda. Lydia se giró—. Mi nombre es Adrian.


    

    

    

    Amor…


    

    

    

    —Yo soy Lydia.
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