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    Para Libby Yokum,
  


  
    que tuvo magia cuando yo la necesite.
  


  


  


  


  
    «Esta agencia tiene los pies bien afianzados en la Tierra, y así debe seguir. El mundo es suficientemente ancho para nosotros. No necesitamos fantasmas.»
  


  
    Sherlock Holmes
  


  


  
    «Para que triunfe el mal, sólo es necesario que los buenos no hagan nada.»
  


  
    Edmund Burke
  


  


  
    «A la hechicera no la dejarás que viva.»
  


  
    . Éxodo 22:18
  


  PRÓLOGO



  


  
    Salem
  


  
    Colonia de Massachusetts
  


  
    Junio de 1692
  


  
    A PESAR de estar sentada en una habitación llena de gente, Bridget Warren no se había sentido más sola en toda su vida. Estaba rodeada de amigos, parientes, vecinos, conocidos, con su esposo Nathaniel sentado justo a su lado y, sin embargo, bien podría haber estado de pie, desnuda, ante el trono de Dios, de tan asustada como estaba.
  


  
    En un esfuerzo por apartar su mente de lo que tendría que hacer en los siguientes minutos, dejó que su mirada vagara por la sala de reuniones del pueblo, que los domingos servía de iglesia y que ahora iba a ser usada como tribunal.
  


  
    Las paredes encaladas, todo austeridad y sencillez puritana, se veían interrumpidas únicamente por unas pocas ventanas estrechas y unas lámparas de aceite colocadas cada tres metros. El techo era alto, las vigas sin pintar, claramente visibles para cualquiera que mirara hacia arriba en busca de orientación divina. Las hileras de bancos de recia madera maciza ofrecían deliberadamente una comodidad mínima, no fuera a ser que alguien se buscara la desgracia poniéndose a dormitar en mitad de un sermón. De todos modos, no era probable que nadie que asistiera a estas sesiones se sintiera tentado a dormitar.
  


  
    Sentada en la última fila, Bridget vio que todos los bancos estaban ocupados. No había ninguna familia en Salem que se abstuviera de enviar a un representante para que asistiera a los juicios. Ninguna se habría atrevido.
  


  
    Finalmente, Bridget se obligó a mirar a la parte delantera de la sala, donde los siete magistrados estaban sentados tras unas mesas dispuestas de un extremo al otro. Sus expresiones eran sombrías y virtuosas, como correspondía a la responsabilidad que les había confiado el gobernador de la colonia... e, indirectamente, el propio Dios. El primer magistrado, William Stoughton, el vicegobernador de la colonia, estaba sentado severamente en el centro de aquel muro de rectitud.
  


  
    Seis metros separaban las mesas de los magistrados de la primera hilera de bancos. A los acusados se les ordenaba que permanecieran allí de pie, a medio camino entre los asistentes y el tribunal.
  


  
    El primer magistrado contempló fijamente a la mujer que en aquellos momentos estaba de pie ante el tribunal. Su mirada severa parecía calculada para helar la sangre de cualquier pecador. Bridget había visto a más de un pobre desdichado amilanarse bajo aquel escrutinio despiadado y confesar los cargos sin tener que pasar por el suplicio de un juicio; ahorrando de ese modo a la colonia no poco tiempo, molestias y gastos.
  


  
    Bridget Warren rezó para que tal fuese el caso en esta ocasión..., aunque sabía que tal resultado era menos probable que una nevada en pleno julio.
  


  
    —Comadre Carter —declaró solemne Stoughton—, os encontráis aquí acusada de tener tratos con el demonio y practicar brujería, acciones despreciables condenadas por las Sagradas Escrituras así como por las leyes de esta colonia. ¿Cómo os declaráis ante estas acusaciones?
  


  
    La mujer ni se acobardó ni apartó la vista de la taladrante mirada de Stoughton. Su voz sonó a la vez segura y tranquila cuando respondió:
  


  
    —Soy inocente de esos crímenes y de cualquier otro, su señoría.
  


  
    —La verdad de eso aún tiene que quedar establecida —dijo el primer magistrado con severidad— ¿Quién declara en contra de esta mujer?
  


  
    La pregunta fue seguida por un silencio inusitado que pareció volverse más pesado a cada segundo que pasaba.
  


  
    Stoughton miró con fijeza al otro extremo de la sala. A Bridget Warren le pareció que podía sentir el helado mordisco de su mirada. Intentó ponerse en pie, pero sus piernas temblorosas se negaron a obedecer. Nathaniel colocó una mano tranquilizadora bajo su codo, pero no intentó levantarla. Ponerse en pie o permanecer sentada era decisión suya, y sólo suya.
  


  
    Sujetando con ambas manos el respaldo del banco situado frente a ella, Bridget se levantó con un esfuerzo. Con una voz más sonora y decidida de lo que jamás creyó ser capaz, declaró:
  


  
    —Yo lo hago.
  


  


  
    Nathaniel Warren rodó con cuidado y se apartó del cuerpo desnudo de su esposa. Se acomodó en la cama, junto a ella. La abrazó contra sí. Aguardaba a que su corazón recuperara su ritmo normal, y su mano, que sostenía con delicadeza el pecho izquierdo de Bridget, le indicó que el pulso de ella también latía aceleradamente.
  


  
    Transcurridos unos minutos dijo:
  


  
    —Tu ardor esta noche me trae a la mente nuestros primeros meses de matrimonio. Te apareas igual que una poseída, amor mío.
  


  
    —Calla —dijo ella en voz baja—. No pronuncies tales palabras..., son un peligro estos días.
  


  
    —¿Qué, «aparearse»? ¿Dónde está en peligro en eso?
  


  
    Ella le palmeó la pierna, pero no muy fuerte.
  


  
    —No, idiota, me refería a «poseída», como sabes perfectamente.
  


  
    —Ya, bueno, supongo que sí —dijo él con una sonrisa.
  


  
    —Con todo, sé de qué hablas. Mi pasión sí que ardía con más fuerza esta vez. Tal vez quería ensimismarme en el placer, para olvidar ese asunto del juicio de hoy.
  


  
    —Probablemente tengas razón —repuso él—, pero no me quejaré del resultado —añadió con un suspiro satisfecho.
  


  
    Transcurrieron unos cuantos minutos de calma antes de que él preguntara de improviso:
  


  
    —¿La colgarán?
  


  
    —¿A Sarah? Sí, lo harán..., como debe ser. —La voz de Bridget había perdido toda frivolidad— Es algo triste, Nate, a pesar de que ella se buscó ese destino. No me produjo ninguna alegría condenarla en el tribunal. Fue lo más duro que he hecho jamás.
  


  
    —No obstante, los jueces te creyeron. Pero de todos modos, han hecho lo mismo con todos los acusados que se han presentado ante ellos.
  


  
    —Dije la verdad. Tú sabes que lo hice.
  


  
    —Si sólo la verdad fuera suficiente para triunfar... —replicó él.
  


  
    —Sí —dijo ella con expresión desolada—, tantas personas buenas e intachables han sido condenadas por las palabras de niños enloquecidos, vecinos celosos o locos supersticiosos... Pero Sarah Carter...
  


  
    —«Confabulada con el demonio.» Nunca lo hubiera creído, de no haber oído las palabras de tus propios labios.
  


  
    —No lo hubiera creído ni yo misma, de no haberlo visto con mis propios ojos. Estaba sacrificando una cabra ese día que tropecé con ella en el bosque, y tenía las marcas del demonio dibujadas en la tierra, alrededor de su persona: el pentáculo, la cruz invertida y cosas así. Reconozco la magia negra cuando la veo, Nate, aunque yo sólo practique la magia blanca.
  


  
    —Sí, lo sé. —Una expresión ceñuda apareció en el rostro de Nate—. ¿No tiene una hija?
  


  
    —Sí, se llama Rebecca —dijo Bridget—. Tiene... ocho años, más o menos.
  


  
    —¿Qué va a ser de ella? Su padre murió hace algún tiempo, creo.
  


  
    —Sí, un caballo lo tiró y se partió el cráneo. O eso fue lo que Goody Close me contó.
  


  
    —De modo que la criatura quedará huérfana, una vez que Sarah vaya a la horca. —Nate sacudió la cabeza, entristecido—. ¿Qué va a ser de ella? —volvió a preguntar.
  


  
    —Tienen parientes en Boston, o eso es lo que se dice. Tal vez se hagan cargo de la niña.
  


  
    —Rezo para que así sea. Sería una injusticia si fuera arrojada a la calle para que muriera de hambre. La hija no debería cargar con la culpa de la madre.
  


  
    —Sí —repuso ella—. Ya ha habido demasiados inocentes triturados en el molino de la justicia.
  


  


  
    Trece días más tarde, a Sarah Carter la colgaron por brujería.
  


  
    Murió valientemente, si su negativa a entregarse a las suplicas, gritos y llantos que caracterizaban tales ocasiones puede decirse que fuera una muestra de coraje.
  


  
    Cuando le preguntaron cuál era su última voluntad, Sarah Carter respondió con voz fría y clara, que, según algunos dijeron, pudo oírse por todo el pueblo de Salem: «Así seáis todos condenados al infierno, y que eso suceda muy pronto.»
  


  
    Luego, de una patada, le quitaron la escala de mano de debajo de los pies.
  


  
    Bridget Warren permaneció a cierta distancia y se obligó a contemplarlo. La expresión de su rostro recordaba la de alguien a punto de vomitar..., que era exactamente cómo se sentía.
  


  
    Nate permaneció a su lado, rodeándole los hombros con el brazo.
  


  
    —No tenemos por qué ver esto —dijo en voz baja—. ¿Por qué invitar tal pesar a nuestro corazón?
  


  
    —Yo lo provoqué —respondió ella—, no me ocultaré de las consecuencias, por desagradables que sean.
  


  
    Nate la abrazó con más fuerza. Al cabo de unos instantes, estaban a punto de darse la vuelta y marchar hacia su casa cuando Nate gruñó:
  


  
    —¡Ah! ¡No puedo creer que hayan traído a la criatura aquí'!
  


  
    Bridget clavó la mirada en su esposo.
  


  
    —¿Qué criatura?
  


  
    —Mira allá —respondió él, indicando con la barbilla.
  


  
    Ella siguió su gesto hasta ver uno de los pequeños grupos de gente que rodeaban la Colina de la Horca. Necesitó unos instantes para reconocer a los adultos como los parientes de Boston de Sarah Carter, a quienes les habían señalado como tales unos días antes. Estaban muy juntos, las mujeres llorando en silencio.
  


  
    Pero una persona que permanecía con ellos, una niña de unos ocho años, no lloraba.
  


  
    Miraba a Bridget Warren.
  


  
    A Bridget le pareció que la niña y ella se miraban mutuamente durante un largo espacio de tiempo. El enfrentamiento fue interrumpido únicamente cuando la criatura alzó la mano izquierda, con los dos primeros dedos extendidos, y realizó un breve pero complejo dibujo en el aire.
  


  
    Bridget lanzó una exclamación ahogada, luego alzó al instante su mano derecha para hacer otro gesto: el signo que era la defensa habitual contra las maldiciones utilizadas en la magia negra.
  


  
    Rebecca Carter siguió mirando fijamente, inexpresiva, a Bridget hasta que su tía agarró la mano de la niña y se la llevó de allí.
  


  
    Nate Warren había observado el breve y silencioso diálogo entre las dos mujeres. Incluso aunque no lo hubiese hecho, la expresión del rostro de su esposa le habría dicho que algo iba muy mal.
  


  
    —Bridget, ¿qué significa esto? —musitó.
  


  
    Su esposa tardó un momento en arrancar la mirada de la niña, la bruja negra más joven que había visto o de la que había oído hablar jamás.
  


  
    —¿Qué significa? —respondió por fin— A mi parecer no significa más que una cosa, Nathaniel.
  


  
    Bridget hizo una pausa para volver a mirar la figura sin vida de la horca, luego dirigió una última mirada a la figura de Rebeca Carter que se alejaba. Tras unos cuantos segundos prosiguió, en una voz que le heló la sangre a Nate Warren.
  


  
    —Significa que este malvado asunto aún no ha tocado a su fin.
  


  PRIMUS



  


  
    LA VISITA
  


  uno



  


  
    Lindell, Texas
  


  
    Población 3.409
  


  
    —DIJERON que iban a estar aquí hoy —masculló Hank Dexter—. Esos cabrones lo prometieron.
  


  
    Apoyó la silla al frente y escupió un pegote de tabaco mascado sobre el asfalto cubierto de polvo de Main Street, donde empezó a crepitar inmediatamente. Luego volvió a echar el peso hacia atrás, sobre la silla, inclinándola para que volviera a descansar contra la fachada del café de Emma. La silla, un objeto barato sin brazos fabricado en aluminio y plástico, normalmente honraba una de la mesas del interior del mejor (y único) restaurante de Lindell. Pero Jerry Jack Taylor, que se había hecho cargo del negocio al fallecer Emma cuatro años atrás, no había puesto ninguna objeción cuando Hank y su compinche, Mitch McConnell, sacaron un par de sillas al exterior. El Emma no tenía mucha clientela en la actualidad..., y ninguna en absoluto después de oscurecer.
  


  
    Mitch miró su reloj con ostentación.
  


  
    —El día no ha terminado todavía —dijo—. Mierda, son sólo las tres pasadas.
  


  
    —Sí, dentro de otra hora serán justo las cuatro pasadas, luego las cinco, luego las seis, y muy pronto después de eso el jodido sol empezará a descender y todo va a volver a empezar otra vez.
  


  
    Mitch no respondió. Pero al cabo de un rato, preguntó:
  


  
    —¿Por qué no te vas, tío? Vete cagando leches como ya ha hecho la mitad del pueblo, parece lo más apropiado.
  


  
    —Porque Jolene está ahí dentro, ése es el porqué. Está ahí... en alguna parte... con ellos.
  


  
    Miraba fijamente al otro lado de la calle, al hotel Goliad, a los dos pisos que éste tenía, y el odio de sus ojos era como algo vivo. Al cabo de unos instantes preguntó:
  


  
    —¿Y tú? ¿Por qué sigues quedándote en este maldito agujero?
  


  
    —Ya viste lo que hicieron a mi padre. Tú estaba allí cuando lo encontramos.
  


  
    —Sí —dijo Hank en voz baja—. Sí, yo estaba allí.
  


  
    —La gente dice ahora que fue uno de los afortunados, porque lo mataron directamente. No lo... cambiaron. —Mitch soltó una risa que no tenía ni un ápice de humor—. Suerte... y una mierda. Nadie merece esa clase de suerte, no señor, y no me voy a ir hasta que me desquite con esos cabrones.
  


  
    —Sí, hay unos cuantos que tienen cuentas que ajustar con esas sanguijuelas. Es algo bueno, en cierto modo, porque sin ellos no podría haber reunido el dinero para esos jodidos expertos que se suponía que debían estar aquí...
  


  
    —¡Eh! ¿Qué es eso? —dijo Mitch de repente.
  


  
    Miraba a lo lejos, a la izquierda, donde Main Street se unía con la carretera nacional 12.
  


  
    Hank miró en esa dirección, entrecerrando los ojos para protegerlos del resplandor. Al cabo de un momento, escupió otro pedazo de tabaco de mascar.
  


  
    —No, eso no es nada. He oído decir que esos tipos viajan por ahí en un par de articulados, junto con unos cuantos jeeps de tracción a las cuatro ruedas y no sé qué más. Forman un auténtico convoy. —Señaló calle adelante con la cabeza—. Esa nube de polvo no es lo bastante grande para que sea algo más que un vehículo. Será simplemente un coche, con toda probabilidad. Algún maldito turista que se ha pasado la salida a la autopista o algo parecido.
  


  
    Hank tenía razón en que se trataba de un solo coche, como se demostró a los pocos minutos, cuando el Mustang azul oscuro se detuvo frente al café de Emma. Pero se equivocaba en todo lo demás.
  


  
    El hombre que descendió era alto y enjuto, de cabellos negros y una barba muy crecida, que parecía como si necesitara que la afeitaran dos veces al día. Llevaba unos ligeros pantalones grises y una camisa blanca de vestir con las mangas subidas, que dejaban al descubierto unos antebrazos de aspecto fuerte. Sus gafas de sol eran del estilo que había popularizado la película Hombres de negro, pero tuvo la buena educación de quitárselas antes de dirigirse a Hank y a Mitch.
  


  
    —Hola —dijo con un movimiento de cabeza.
  


  
    No sonrió del modo en que lo hacían los desconocidos cuando estaban a punto de pedir indicaciones.
  


  
    Hank y Mitch devolvieron el saludo pero no dijeron nada más. El forastero no pareció molesto por su silencio. No dio la impresión de ser hostil o desafiante. Lo envolvía una apariencia de calma, como si pudiera haber permanecido allí todo el día y la mitad de la noche, aguardando a que algo sucediera. Era la clase de paciencia que se ve en algunos cazadores, esos que siempre cobran todas las piezas permitidas sin importar la temporada de qué animal sea.
  


  
    Finalmente, Mitch dijo:
  


  
    —Perdido, ¿verdad?
  


  
    El desconocido pareció considerar la pregunta seriamente antes de negar con la cabeza.
  


  
    —No, si esto es Lindell, no estoy perdido. —Los miró con más atención—. Y no si vosotros sois Hank Dexter y Mitch McConnell.
  


  
    Su acento mostraba que no era de la zona, pero no lo señalaba como yanqui ni nada parecido. Más bien hablaba como un chico de Texas que había ido a alguna parte y conseguido cierta educación.
  


  
    Hank hizo bajar las patas delanteras de su silla con un fuerte golpe.
  


  
    —Usted no es Jack...
  


  
    —No, no lo soy —respondió el forastero—. Jack tiene todo un equipo con el que trabaja, como ustedes seguramente saben. Y todos ellos están atascados ahora con un endiablado lío en Waco. Por lo que he oído, lo que se suponía que era un trabajo sencillo ha resultado ser una plaga de primera, y Jack y su equipo están casi hasta el culo de chupasangres.
  


  
    El forastero torció la cabeza a la izquierda y dedicó al hotel Goliad una buena y prolongada mirada. Luego volvió a mirar al frente.
  


  
    —Pero Jack se comprometió con ustedes, y es un hombre que mantiene su palabra. Así que me llamó. Me pidió que me acercara por aquí y viera si podía echar una mano.
  


  
    —¿Usted solito? —Hank no se molestó en borrar el desdén de su voz— Y ¿quién diantres es usted?
  


  
    —Me llamo Quincey Morris —respondió el desconocido, con la actitud de quien sabe que eso no iba a significar nada para ellos.
  


  
    Y no lo hizo.
  


  
    —¿Trabaja para Jack? —preguntó Mitch.
  


  
    —No, soy una especie de contratista independiente —dijo Morris, sonriendo un poco—. Y sucede que le debo a Jack un par de favores. Unos bien gordos. —Echó una ojeada al reloj, luego al cielo—. Pero el tiempo pasa mientras nosotros hablamos sin parar, y hay mucho que hacer antes de que se ponga el sol. —Enarcó sus gruesas cejas negras—. Doy por supuesto que siguen interesados en hacer algo...
  


  
    —Puede apostar su culo a que sí —dijo Hank, y se puso en pie al instante, más allá.
  


  


  
    —¿Qué diablos es eso? —inquirió Mitch con mirada atónita—. ¿Flores? ¿Vamos a enfrentarnos a las malditas sanguijuelas con flores? Señor, está usted loco de remate.
  


  
    Morris había abierto el maletero del Mustang, mostrando varios fardos de ramas cubiertas de espinas, algunas todavía con flores. El olor liberado al abrirse el maletero recordaba agradablemente el de un invernadero, aunque se desvaneció rápidamente en el aire caliente y seco.
  


  
    —Son ramas de escaramujo oloroso —indicó Morris—. Se ha demostrado que poseen un efecto inmovilizante sobre los vampiros... o sanguijuelas sí, lo prefieren.
  


  
    Mitch miró detenidamente y con suspicacia los fardos.
  


  
    —¿Qué significa eso de... «efecto inmovilizante»?
  


  
    —Bueno, por ejemplo, si coloca una en el ataúd de un vampiro, éste no puede abandonarlo, ni siquiera después de oscurecer. Tiene que permanecer en el interior.
  


  
    —Así que, ¿lo que usted espera es que entremos ahí... —Hank hizo un gesto con la cabeza en dirección al Goliad— y coloquemos estas cosas sobre un montón de ataúdes? ¿Está usted chalado?
  


  
    Antes de que Morris pudiera responder, Mitch dijo:
  


  
    —Señor, lo que él quiere decir es que sabemos que un par de tíos entraron en el Goliad después de que esto empezara, con la intención de solucionar la cuestión de las sanguijuelas. A plena luz del día y todo eso..., no eran imbéciles. Pero tampoco volvieron a salir.
  


  
    Morris negó con la cabeza.
  


  
    —No, yo no entraría en ese lugar, ni de día ni de noche, y tampoco les pediría a ustedes que lo hicieran. Probablemente tengan bombas trampa y quién sabe qué otras perversidades instaladas ahí dentro. Pero, verán, el efecto inmovilizante del escaramujo oloroso funciona de distintos modos.
  


  
    Rompió un fardo y tomó una de las ramas.
  


  
    —Si uno pone esto atravesado sobre una puerta y lo sujeta ahí, el vampiro no podrá salir por ese lugar. —Indicó al otro lado de la calle, a la entrada principal del Goliad—. Como esa puerta de ahí, digamos.
  


  
    Hank y Mitch miraban a Morris ahora con más interés del que habían mostrado desde su llegada.
  


  
    —Se toma otra rama —siguió éste—, se coloca atravesada en una ventana, y ningún vampiro saldrá por esa ventana en concreto, mientras la rama permanezca en su lugar.
  


  
    Morris señaló el contenido del maletero del Mustang.
  


  
    —Cómo pueden ver, he traído muchas ramas de escaramujo; suficientes para sellar ese hotel mejor que la prisión de Huntsville, al menos en lo que se refiere a vampiros. Pero necesitaré que me ayuden. Cogí unas cuantas grapadoras de carpintero, y espero que sepan dónde agenciarse una escalera de mano o dos.
  


  
    Tras contemplar el interior del maletero durante un par de segundos, Mitch se rascó la cabeza.
  


  
    —Así pues, ¿qué planea hacer... mantener a esas jodidas sanguijuelas encerradas dentro del Goliad para siempre? A otro perro con ese hueso, señor. Más tarde o más temprano, esas ramas suyas de escaramujo empezarán a pudrirse, y entonces...
  


  
    Morris alzó una mano, lo mismo que un agente de tráfico.
  


  
    —Eso no es lo que tenía en mente, en absoluto. No cuento con mantener a los vampiros recluidos indefinidamente. Sólo los quiero confinados ahí durante tres días...bueno, tres noches, para ser exactos.
  


  
    —Sí, de acuerdo, digamos que podemos retenerlos tres días y tres noches —dijo Hank—. ¿Qué sucederá después de eso?
  


  
    Morris se lo contó.
  


  


  
    Tres días después
  


  


  


  
    4.48 de la madrugada
  


  


  
    Morris abrió la puerta posterior del viejo camión de ganado manchado de óxido, y Hank Dexter lo ayudó a colocar la rampa en su lugar. Las cuatro vaquillas se mostraron reacias a moverse, pero Mitch McConnell trepó a la plataforma del camión, con ellas, y las ahuyentó rampa abajo, de una en una. Cada animal tenía un pedazo de cuerda atada alrededor del cuello, y Hank y Morris las usaron para conducir a los animales a unas posiciones predeterminadas y luego atarlos allí.
  


  
    Sujetaron una de las vacas a una farola, otra a un parquímetro cercano. Las otras dos las aseguraron al camión; una cuerda estaba sujeta a la manilla de una puerta y la otra estaba bien atada al parachoques delantero. Todo el montaje estaba situado frente al café de Emma, es decir, justo delante del hotel Goliad.
  


  
    Aunque muy acostumbrados a la gente, los animales se mostraban asustadizos. Eso podría haber tenido algo que ver con las nuevas vistas y olores a las que se enfrentaban, pero probablemente se debía mucho más a los aullidos y chirridos enfurecidos que surgían sin pausa del interior del Goliad. A los hombres les molestaba menos que a las vacas..., al fin y al cabo, habían estado escuchando aquella algarabía demencial durante las últimas dos noches.
  


  
    Mitch comprobó todos los nudos, luego se reunió con los otros dos hombres en el centro de la calle. Ambos miraban hacia el Goliad.
  


  
    —Suena igual que un manicomio durante un terremoto, ¿verdad? —dijo Mitch.
  


  
    —Es peor ahora que anoche —comentó Hank.
  


  
    —Claro que lo es —dijo Morris—. Están más hambrientos esta noche. Ése era el quid del asunto, ¿recuerdan? —Escudriñó su reloj a la vacilante luz de las farolas—. Yo tengo las 5.06. ¿Y ustedes?
  


  
    Hank comprobó la esfera luminosa de su Timex.
  


  
    —Casi eso, diría yo.
  


  
    Mitch se limitó a asentir.
  


  
    —Será mejor que nos pongamos en posición —indicó Morris.
  


  
    Miró a Hank, que sacaba en aquel momento un gran cuchillo de caza de una funda colgada al cinto.
  


  
    —¿Está seguro de que no tendrá ningún problema con esta parte del asunto?
  


  
    —Calculo que no —le contestó Hank—. Trabajé en un matadero durante un tiempo, cuando era más joven. No cuento con divertirme, pero lo liaré,
  


  
    —De acuerdo pues. Retroceda hasta el Emma cuando haya terminado, y Mitch, usted le dejará entrar. Luego los dos descorcharán la botella, ¿de acuerdo?
  


  
    —Conforme en todo —respondió Mitch, y luego miró a Morris durante un largo instante—. Tenga mucho cuidado, ¿entendido?
  


  
    —Eso pensaba hacer —dijo Morris con una tensa sonrisa, y se dio la vuelta.
  


  
    Mientras se perdía en la noche con una carrera, gritó por encima del hombro:
  


  
    —¡Recuerden el Álamo!
  


  


  
    Mitch McConnell permaneció en el interior del café de Emma e intentó no mirar mientras Hank Dexter acuchillaba las gargantas de cada vaca. Hank se movía tan rápido que la última bestia a la que dedicó su atención apenas empezaba a mugir su angustia cuando la afilada hoja del cuchillo de caza centelló bajo su barbilla.
  


  
    —A mí tampoco me gusta mucho esa parte —les había dicho Morris—. Pero necesitamos sangre, mucha, y tiene que ser fresca. Si sirve de consuelo, las pobres vacas no tendrán que sufrir durante mucho tiempo.
  


  
    Finalizada su tarea de carnicero, Hank corrió a la puerta delantera del Emma. Mitch le dejó entrar, luego cerró y volvió a girar la llave en la cerradura. Cada una de las puertas dobles tenía un gran panel de cristal, y en aquellos paneles lucía en esos momentos una enorme cruz hecha con pintura negra. El mismo símbolo sagrado se había pintado minuciosamente en todas las ventanas del café... y en toda puerta y ventana a lo largo de Main Street, así como en cada edificio en un área de dos manzanas.
  


  
    —Esa cosa de que los vampiros tienen que pedir permiso para entrar en una vivienda la primera vez es una sandez —había dicho Morris—. Pero lo que se cuenta sobre el efecto de las cruces, eso sí que es cierto. Es una verdad como un templo.
  


  
    —Lo ha hecho muy bien, tío —dijo Mitch, mientras Hank limpiaba la hoja de su cuchillo en una servilleta.
  


  
    —Apuesto a que las vacas no piensan lo mismo —respondió él, con la respiración acelerada—. Dijo dos minutos, ¿no?
  


  
    —Sí, más o menos. Será mejor que nos guiemos por su reloj, que brilla en la oscuridad.
  


  
    Habían apagado las luces del Emma. Con cruces o sin ellas, no tenían ningún deseo de llamar la atención sobre sí mismos durante los siguientes minutos.
  


  
    A Mitch le pareció que esperaban media eternidad, mientras el enfurecido alboroto que salía del Goliad parecía doblar su enloquecida intensidad, y luego volvía a aumentar. Finalmente, oyó que Hank decía:
  


  
    —De acuerdo, calculo que es la hora.
  


  
    Palparon a su alrededor, en el suelo, en busca de los objetos que habían dejado allí: dos tubos de metal, que hasta hacía poco habían sido las patas de una de las sillas baratas del café. Alrededor de cada tubo estaba atado ahora el extremo de un hilo de pescar capaz de soportar casi setenta kilos de peso. Cada uno de los gruesos filamentos negros discurría por debajo de la puerta, recorría la acera, cruzaba la calle e iba justo hasta la puerta principal del hotel Goliad. Ambos hilos estaba bien atados alrededor de la rama de escaramujo clavada sobre las puertas dobles de la entrada del hotel. Uno de los hilos de pescar probablemente habría sido suficiente para la tarea, pero con dos era más seguro.
  


  
    —No podemos permitirnos ningún error —les había dicho Morris.
  


  
    —Primero los tensamos —dijo Hank con voz cortante.
  


  
    Cada uno de ellos empezó a dar vueltas a un tubo entre las manos, tirando así del flojo hilo que pasaba por debajo de la puerta y enrollándolo alrededor del tubo. En unos segundos, los dos hilos estaban tirantes y ejercían presión en la rama de escaramujo del otro lado de la calle, así como en las enormes grapas que la sujetaban en su sitio.
  


  
    —De acuerdo, pues —indicó Hank— Despacio y con firmeza.
  


  
    Apuntalaron los pies y empezaron a tirar, luego con más fuerza, y con más fuerza aún. De improviso, los hilos de pescar volvieron a aflojarse, lo que indicó a Hank y a Mitch que lo habían conseguido.
  


  
    La rama de escaramujo había desaparecido de las puertas principales del Goliad.
  


  
    Nada sucedió durante un tiempo: dos, quizá tres segundos. Luego las puertas del hotel se abrieron de golpe como si fueran las compuertas del Infierno.
  


  


  
    Eran diecisiete, y cayeron sobre aquellas vacas asustadas que se desangraban igual que tiburones sobre un rebaño de rollizas focas. Algunos de los vampiros fueron directamente a los chorros de sangre que manaban de los cuellos de las vacas, mientras otros usaban los colmillos para abrir nuevas heridas de las que beber. Unos pocos cayeron a cuatro patas en medio de la calle y empezaron a lamer los charcos rojos cada vez más grandes que se habían formado allí. Ni uno solo dedicó una mirada al café de Emma. Veían y olían la sangre, y no pensaban en nada más. No era humana, la que preferían, pero estaba caliente y era fresca... y era sangre.
  


  
    Hank y Mitch permanecían bien apartados de las ventanas para que no los vieran, pero podían contemplar de todos modos el espectáculo del exterior. Al cabo de unos momentos, Mitch oyó que Hank rezongaba:
  


  
    —Joder, malditos cabrones. ¡Mierda!
  


  
    —¿Qué sucede? ¿Qué pasa?
  


  
    Hank sacudió la cabeza.
  


  
    —Jolene está ahí fuera con las sanguijuelas. Es una de ellas. Mitch no supo qué decir, de modo que permaneció callado.
  


  
    —No dejaba de decirme que a lo mejor no la habían convertido aún, ¿sabes? Tenía la esperanza de que quizá querrían, no sé, reservarla, para ir a buscar y llevarles cosas a la luz del día, o algo así. —Hank volvió a sacudir su cabezota, como un boxeador intentando superar los efectos de un directo antes de que se inicie el nuevo asalto—. ¿Mierda, a quién creía yo que estaba engañando? Sólo a mí mismo, supongo. Como de costumbre.
  


  
    Apartó una de las sillas dispuestas alrededor de una mesa próxima y se sentó pesadamente en ella. No muy seguro aún de qué decir, y temiendo empeorarlo si decía lo que no correspondía, Mitch decidió dejar a Hank solo con su dolor durante un rato, y volvió otra vez su atención a la carnicería que tenía lugar en la calle.
  


  
    Ahora que empezaba a contemplar a los vampiros como individuos aislados, reconoció a Jolene, la esposa de Hank. Junto con Walt, el barbero, Tom Jesperson, el sheriff, y tres adolescentes que tenían por costumbre pasarse el santo día en la mesa de billar cuando deberían haber estado en la escuela. De hecho, cada una de las criaturas que se estaban dando un banquete con la sangre de las vacas era alguien que Mitch había conocido en el pasado.
  


  
    Necesitó unos cuantos segundos para comprender lo que eso significaba.
  


  
    —¿Dónde está el maldito amo? —dijo en voz alta.
  


  
    Hank apartó la cabeza de entre las manos y alzó la vista.
  


  
    —¿Uh? ¿Qué estás diciendo?
  


  
    —El amo. El tipo que vino al pueblo y empezó toda esta mierda de los vampiros. Así nos dijo Jack que los llamaban, ¿recuerdas? Amos. Bueno, conozco a cada una de las personas de ahí fuera, las he conocido durante años, igual que a ti. Así pues, ¿quién es el jodido chupasangre que lo empezó todo? Y ¿dónde está?
  


  
    Hank escudriñó el otro extremo de la calle, en dirección a la entrada abierta del Goliad. En el interior del hotel, un poco apartado de la puerta, le pareció distinguir algo rojo... no, dos algos. Entrecerró los ojos con fuerza, y de improviso supo qué era lo que miraba: ojos. Un par de ojos, que brillaban rojos.
  


  
    —¡Joder! —dijo Hank en voz baja—. Ese bastardo sigue dentro.
  


  
    —«Joder» es la palabra correcta —indicó Mitch, señalando a la izquierda—. Mira ahí.
  


  
    Avanzando rápidamente por la acera del otro lado y manteniéndose entre las sombras siempre que le era posible, estaba Quincey Morris. Con una rama nueva de escaramujo en una mano y una enorme pistola grapadora en la otra, caminaba directamente hacia el hotel Goliad.
  


  


  
    Morris se sentía cautamente optimista. La verdad era que todo parecía estar saliendo según lo planeado, y sabía lo raro que era eso. Robert Burns había escrito muy brillantemente: «Los mejores planes a menudo se frustran», y el profesor de literatura inglesa de Morris en Princeton a menudo había interpretado la última parte como: «Las cosas acostumbran a fastidiarse de un modo increíble.» Pero hasta el momento, todo iba bien.
  


  
    Si se mantenía su suerte, todo aquel asunto finalizaría dentro de quince minutos, más o menos. Entonces podría ayudar con la limpieza, tal vez disfrutar de unas cuantas horas de sueño, y estar de vuelta en Austin a última hora de la tarde.
  


  
    Las criaturas del otro lado de la calle seguían dándose un atracón con la sangre de las vacas y no prestaban atención a lo que podría estar sucediendo a su espalda. Mientras se deslizaba con sigilo, Morris preparó mentalmente sus movimientos para los siguientes segundos: cerrar las puertas del hotel, clavar a toda prisa una nueva rama de escaramujo, saltar al interior de su Mustang aparcado unos metros más allá, y salir disparado antes de que los vampiros supieran lo que sucedía. Luego dejaría que las cosas siguieran su curso.
  


  
    Había llegado al Goliad y justo agarraba una de las puertas delanteras cuando advirtió que el maldito Burns había vuelto a tener razón, al ver que el vampiro amo surgía de un salto de la entrada del hotel y le agarraba por la garganta.
  


  
    El impacto del ataque del vampiro los colocó a ambos en la acera, pero él tenía su atacante encima. Morris se había quedado sin aire en los pulmones, y el choque de su cabeza contra el hormigón no había ayudado, precisamente. Pero supo que, a menos que hiciera algo, en aquel mismo instante, iba de camino a unirse a las filas de los no muertos, y, desde luego, no estaba dispuesto a permitir que eso sucediera.
  


  
    Había perdido la grapadora al caer pero todavía sujetaba el otro objeto que llevaba consigo, y cuando el amo de los vampiros acercó aquellos dientes de depredador para desgarrarle la garganta, Morris introdujo la rama de escaramujo entre las mandíbulas de la criatura y empujó hacia atrás, con fuerza.
  


  
    Ninguno de los expertos que han escrito sobre la naturaleza del vampiro, ni Van Helsing, ni Blake, ni Tregarde, ni ninguno de los demás, ha podido explicar de un modo convincente por qué a los no muertos les repelen ciertas sustancias naturales, como el ajo, el acónito o el escaramujo. Tal vez es una especie de alergia, o puede que exista un significado espiritual más profundo. Pero para pragmáticos como Morris, preguntarse por qué esas cosas funcionaban contra los no muertos era mucho menos importante que saber que lo hacían.
  


  
    El amo de los vampiros se alzó hacia atrás, dando boqueadas. Se arrancó la rama de escaramujo de la boca y la arrojó a un lado, escupiendo con rabia pequeños trozos de madera sobre la acera. Eso le llevó sólo unos pocos segundos, y luego la criatura regresó a su víctima..., siendo recibida por el violento golpe de las palmas abiertas de Morris, justo por encima de las cejas. El impacto contra la frente de vampiro fue suficiente para romper las pequeñas burbujas de plástico, cada una del tamaño aproximado de un cuarto de centavo hinchado, que estaban pegadas a las manos de Morris.
  


  
    Un poco antes, había cortado las burbujas de una hoja de plástico de embalar, y luego usado una aguja hipodérmica pequeña para llenar cuidadosamente cada una de ellas con unos 50 cc. de agua bendita, la mayoría de la cual corría en aquellos momentos al interior de los ojos del vampiro jefe.
  


  
    El efecto, parecido al que se obtendría arrojando ácido sulfúrico sobre un humano, fue inmediato y devastador. El vampiro se llevó las manos a las destrozadas cuencas de sus ojos y cayó de costado sobre la acera, aullando de dolor.
  


  
    Morris no perdió tiempo mirando a la criatura. Volvió a recoger la rama, y, tras buscar a tientas unos instantes, localizó la grapadora allí donde se había caído. A toda prisa, cerró apresuradamente las puertas principales del Goliad y luego sujetó la rama de escaramujo sobre ellas, colocando tres grapas, para que le trajeran buena suerte.
  


  
    A continuación se dio la vuelta y descubrió que la suerte era algo que se le acababa de terminar.
  


  
    Diecisiete vampiros estaban de pie ante el hotel en aquel instante, y todos lo miraban, con rostros enfurecidos... y hambrientos.
  


  


  
    Observando desde el interior del café de Emma, Hank y Mitch se habían sentido alternativamente preocupados y eufóricos cuando Morris fue atacado por el vampiro y luego consiguió vencerlo. Pero como el amo chillaba por su tormento, los vampiros que se estaban alimentando finalmente empezaron a advertir lo que sucedía. Uno tras otro, habían abandonado la sangre de las vacas, muertas ya, y girado en dirección al hotel Goliad.
  


  
    —Mierda —dijo Mitch—. Está jodido. Alguno de esos chupasangres está entre él y su coche.
  


  
    —Sí —replicó Hank, con los ojos como rendijas por su intensa concentración.
  


  
    —Quizá tenga más de esa agua bendita. Eso podría...
  


  
    —Calla y escucha —dijo Hank, entre dientes—. Se me ha ocurrido una idea.
  


  
    Tardó sólo unos segundos en exponérsela a Mitch, cuyos ojos se abrieron de par en par a medida que escuchaba.
  


  
    —No puedes decir en serio eso de ir ahí fuera, tío —dijo Mitch—. Joder, pero si hay un montón de esas malditas sanguijuelas, y nosotros somos...!
  


  
    —Voy a ir —replicó su compañero con voz áspera—. O solo o contigo para cubrirme las espaldas, pero voy a ir. ¿Qué va a ser?
  


  
    Mitch tomó una gran bocanada de aire que luego soltó.
  


  
    —De acuerdo, de acuerdo, muy bien. —Su voz sonó poco firme—. Hagámoslo antes de que me vuelva el sentido común y cambie de idea.
  


  
    Hank asintió, y sacó el cuchillo de su funda.
  


  
    —Sólo deja que corte el hilo de esas patas de silla de ahí.
  


  


  
    Mientras los vampiros avanzaban hacia él, Morris intentó trazar un plan de acción. El problema era que parecía que se le habían acabado tanto las opciones como el agua bendita.
  


  
    Decidió probar con una desesperada carrera entre los no muertos, con la esperanza de que la sorpresa y la velocidad pudieran permitirle abrirse paso entre ellos antes de que pudieran reaccionar. Luego podría intentar llegar al Emma, o tal vez a la cabina del camión de ganado. En cualquier caso, no tendría que resistir durante mucho tiempo.
  


  
    Sabía que no tenía muchas posibilidades. Probablemente había demasiados vampiros para que su estúpido plan tuviera éxito. Pero maldito si iba a quedarse allí encogido, como una heroína de una mala película de terror, y aguardar a que lo cogieran. Si querían su sangre, como mínimo que pelearan por ella. Ya se preparaba para salir corriendo cuando de repente oyó a Hank Dexter gritando:
  


  
    —¡Eh, vosotras, condenadas sanguijuelas! ¡Mirad aquí!
  


  
    Varios de los vampiros volvieron la cabeza al oír la voz de Hank. Morris vio al hombre en la acera frente al café de Emma, y parecía como si Mitch estuviera apostado unos pocos centímetros por detrás de él.
  


  
    —¿Todavía tenéis hambre? —chilló Hank— Entonces ¿qué os parece un poco del material auténtico?
  


  
    Hank extendió las manos ante él, dejando ver sus largos brazos peludos asomando por las mangas de su camisa. Con la mano derecha sostenía el cuchillo de caza, y con un movimiento veloz y casi superficial se pasó la hoja sobre la muñeca izquierda. La sangre empezó a brotar al instante, y Hank agitó la mano violentamente, derramando su sangre sobre la calle, dejando un arco que parecía negro a la luz de las farolas. Su voz bordeó la histeria mientras chillaba:
  


  
    —¡Venid a por vuestra cena, cabrones de pacotilla!
  


  
    Todos los vampiros estaban concentrados en Hank ahora, y mientras empezaban a avanzar en tropel hacia éste, Morris entró en acción. Quedaba un vampiro aún entre él y el Mustang, y Morris le dio un golpe que Jim Brown habría aprobado. Pensó que podrían quedar algunas gotas de agua bendita en la burbuja reventada pegada a su palma. El alarido del vampiro le indicó que no se equivocaba. Sin encontrar obstáculos ya, abrió de un tirón la portezuela del Mustang, saltó tras el volante y rápidamente cerró la puerta y bajó el seguro. Pensó que poner en marcha el motor podría atraer la atención de algunos de los no muertos, pero estaban demasiado interesados en la visión y olor de la sangre fresca y palpitante de Hank Dexter para advertirlo.
  


  
    Tras ver que había conseguido lo que quería, Hank se sujetó con fuerza la sangrante muñeca y empezó a retroceder hacia la puerta abierta del café. Los vampiros empezaron a seguirlo, y fue entonces cuando Mitch McConnell se adelantó.
  


  
    Sostenía una de las patas de la silla en cada mano, y cuando los vampiros se aproximaron las juntó ante él formando una cruz. Había visto a un tipo hacer algo parecido en una de aquellas viejas películas sobre Drácula que ponían en la tele, y había funcionado entonces, haciendo retroceder al malvado conde como una fuerza irresistible. Mitch rezó en silencio a Dios y al niño Jesús para que también tuviera un efecto similar en esta ocasión.
  


  
    Funcionó a la perfección.
  


  
    Los vampiros cambiaron radicalmente de dirección, retrocediendo encogidos ante el poder del símbolo sagrado que Mitch sostenía en sus manos temblorosas. Su consternación y confusión dieron a Hank Dexter la oportunidad de regresar al interior del Emma, donde inmediatamente empezó a colocar en el brazo el torniquete de hilo de pescar que Mitch y él habían preparado unos minutos antes.
  


  
    Al otro lado de la calle, Morris pisó a fondo el gas del Mustang y lo lanzó como una bala por la calle principal, en medio de una polvareda. El parachoques delantero alcanzó a uno de los vampiros, una mujer, y lo derribó. Pero Morris sólo recorrió cincuenta o sesenta metros antes de pisar los frenos y girar violentamente el volante a la izquierda mientras lo hacía. Estas acciones, combinadas con la polvareda de la calle, permitieron que la parte posterior del Mustang girara 180 grados en un perfecto viraje en redondo que hizo que el coche mirara en la dirección de la que acababa de venir. Morris volvió a pisar el acelerador, luego encendió las largas.
  


  
    Horas antes, había usado lo que quedaba de la pintura negra para pintar una cruz en cada uno de los faros del automóvil. Esto significaba que al encender las luces enviaba dos sombras en forma de cruz en la dirección en la que apuntara el vehículo.
  


  
    Justo en aquellos momentos, apuntaba al grupo de vampiros que había en mitad de Main Street.
  


  
    Una nube de humo y una sarta de chillidos se elevaron cada vez que las sombras en forma de cruz tocaban a uno de los no muertos. Morris dirigió el Mustang directamente al centro del grupo, y los vampiros se desperdigaron. Pasó a través de ellos, los dejó atrás y siguió adelante un par de manzanas antes de repetir la maniobra de girar en redondo el coche otra vez. Dejó el potente motor del automóvil al ralentí mientras inspeccionaba la escena que acababa de abandonar.
  


  
    La acera frente al café de Emma estaba vacía, lo que significaba que Hank y Mitch estaban a salvo en su interior, protegidos por las cruces pintadas en las puertas y las ventanas de la cafetería. Los vampiros deambulaban sin rumbo por la calle, en aparente confusión. Puesto que los faros del Mustang seguían encendidos, Morris no pensó que ninguna de las criaturas fuera a dirigirse hacia él.
  


  
    Luego alzó un poco la mirada y contempló una visión que había visto muchas veces en su vida, pero nunca con tan profundo alivio.
  


  
    El amanecer.
  


  
    Los vampiros repararon en la llegada del alba casi al mismo tiempo e inmediatamente empezaron a dar vueltas en una desesperada búsqueda de refugio. Pero no había ninguno. Cada puerta y ventana a la que se acercaban tenían pintadas cruces que les cerraban el paso con la misma efectividad que si fueran barrotes de acero.
  


  
    En menos de un minuto las criaturas empezaron a arder.
  


  
    La primera en desaparecer fue un hombre con uniforme de cartero, e incluso a dos manzanas de distancia Morris pudo oír sus agudos chillidos mientras los rayos purificadores del sol lo volvían incandescente. Los demás no tardaron en seguirlo; primero uno, luego otro, luego dos más, y finalmente todos ardieron, desgarrando el aire con gritos de dolor y rabia. Su amo, mucho más viejo y poderoso, desapareció el último, mirando fijamente al cielo con sus cuencas destrozadas, incapaz de ver el gran orbe refulgente que lo estaba convirtiendo en una antorcha.
  


  
    Luego todo terminó.
  


  
    Morris condujo despacio de vuelta por donde había venido y aparcó frente al Emma. De un extremo a otro de la calle, los vecinos empezaron a aventurarse fuera de sus hogares. Salían cautelosamente, unos pocos cada vez, igual que hace la gente después del paso de un tornado.
  


  
    Mientras Morris descendía del Mustang, la puerta del café se abrió. Mitch fue el primero en salir, seguido por Hank, que ahora tenía unas tiras de tela de tapete verde fuertemente atadas alrededor de la muñeca izquierda. Los tres permanecieron de pie en la acera, con la vista fija en los restos que quedaban en la calle: las cuatro reses muertas, los charcos de sangre que ya empezaban a atraer moscas, 'los dieciocho montones de cenizas que habían conformado una colonia de no muertos.
  


  
    Al cabo de un rato Mitch dijo:
  


  
    —¿Hay alguna cosa especial que deberíamos hacer con esas cenizas? Morris lo pensó unos instantes.
  


  
    —¿Tienen un río por aquí, o un arroyo... cualquier clase de agua que corra de forma natural?
  


  
    —Hay un río pequeño que pasa junto al extremo norte del pueblo —dijo Mitch, asintiendo.
  


  
    —Echen las cenizas allí. Probablemente sea una precaución innecesaria, pero nunca está de más ser cuidadoso. Podrían decir una oración mientras lo hacen.
  


  
    —Yo haría eso de todos modos, probablemente —le informó Hank.
  


  
    —Fue algo muy valiente eso que hicieron, saliendo ahí fuera de ese modo —dijo Morris—. Me salvaron el culo.
  


  
    Hank torció la boca.
  


  
    —Creo que un tipo como usted sabe mucho sobre eso de ser valiente.
  


  
    Tiene más agallas que un oso gris cabreado, señor Morris.
  


  
    Mitch miraba a Morris con atención.
  


  
    —Éste no ha sido su primer rodeo, ¿verdad? Ya ha hecho esta clase de cosas antes.
  


  
    —Sí —respondió él, y su voz sonó cansada—. Sí, lo he hecho. Es parte de mi profesión, se podría decir.
  


  
    —¿Cómo acaba un tipo haciendo esta clase de cosas para vivir? —preguntó Mitch.
  


  
    —Es una especie de tradición familiar... —contestó Quincey Morris.
  


  
    Introdujo la mano en el bolsillo de la americana, localizó sus Ray-Ban, y se las puso.
  


  
    —Ahora tenemos que limpiar un poco esto..., pero primero, Hank, será mejor que hagamos que el médico eche un vistazo a ese brazo tuyo. Supongo que va a necesitar unos cuantos puntos.
  


  dos



  


  
    MAYO es un mes caluroso en Texas, y Walter LaRue parecía agradecido por el aire acondicionado de la oficina de Quincey Morris.
  


  
    —Tengo curiosidad por algo —dijo, acomodando su mole en el sillón situado frente al antiguo escritorio de roble de Morris—. Cuando rellena los impresos de la declaración de la renta, ¿qué pone en la casilla de «Ocupación»?
  


  
    —En realidad, tengo a un tipo que se ocupa de todo eso por mí —respondió Morris.
  


  
    Su acento del sudoeste era leve pero perceptible; al menos para LaRue, que había vivido todos sus cuarenta y dos años muy al norte de la línea Mason-Dixon.
  


  
    —Acostumbro a tener muchas deducciones, por viajes principalmente, e intentar tenerlo todo presente me provoca dolor de cabeza. Diablos, si a veces casi ni me acuerdo de pedir recibos. Pero, para responder a su pregunta le diré que, por consejo del que se encarga de mis impuestos, pongo «Asesor».
  


  
    —¿No «investigador privado»?
  


  
    Morris negó con la cabeza.
  


  
    —Eso es un término legal, señor LaRue, y tiene un significado específico ante la ley. El estado de Texas, como la mayoría de los estados, impone unos requisitos bastante estrictos para otorgar una licencia de investigador..., hay que demostrar un cierto número de horas de experiencia en la aplicación de las leyes, y todo eso. Yo no cumplo los requisitos para la licencia. De todos modos, no puedo decir que haya sentido nunca la necesidad de hacerlo.
  


  
    —Tampoco se anuncia en las Páginas Amarillas.
  


  
    Fue casi una acusación.
  


  
    Morris sonrió sin mostrar ningún diente.
  


  
    —No, desde luego que no lo hago —dijo con voz neutra—. Dudo que la gente de la guía telefónica tenga una categoría en la que yo pueda encajar bien. Pero hay unas cuantas personas en el mundo que saben lo que hago. Mis clientes oyen hablar de mí principalmente por recomendación de otros..., como le pasó a usted.. O eso supongo.
  


  
    Walter LaRue profirió un leve gruñido como respuesta. Era uno de esos hombretones que siempre parecen desaliñados. Su caro traje gris no había conocido el contacto de una plancha desde hacía mucho, a la camisa blanca, hecha a medida, le faltaba un botón de una de las puntas del cuello, y la corbata de Hermés lucía una manchita que era casi con certeza de mostaza. Su cabello, castaño salpicado de canas, estaba peinado descuidadamente y la raya era desigual.
  


  
    En contraste, el hombre delgado de unos treinta y tantos años sentado detrás del escritorio estaba bien acicalado y pulcramente vestido. Los cabellos negros de Quincey Morris estaban peinados hacia atrás desde la amplia frente, y su ligero traje azul marino combinaba la calidad de la tela con una buena confección. Si bien a Morris no le preocupaba gran cosa la vestimenta, cuatro años en Princeton le habían proporcionado un buen gusto conservador. Aunque, cada dos de enero, pasaba una hora al ordenador revisando los catálogos actualizarlos de Brooks Brothers y Joseph A. Banks, encargando lo que consideraba que podría necesitar aquel año.
  


  
    Es posible que Quincey Morris fuera el único texano adulto que jamás había poseído un corbatín.
  


  
    Tras varios instantes de nervioso silencio, LaRue dijo:
  


  
    —Esto es digamos que... raro para mí. Quiero decir, hace seis meses, si me hubiera pedido que predijera que estaría haciendo hoy, lo más probable es que le hubiese dicho que estaría ante mi escritorio en Madison, Wisconsin, dirigiendo mi empresa de diseño de software. Estar sentado en Austin consultando a un parapsicólogo era lo último que se me habría ocurrido. —Tampoco soy uno de ellos, señor LaRue —dijo Morris con tono paciente—. Un parapsicólogo..., uno auténtico, quiero decir, no uno de esos chiflados o esos timadores, ni un científico, alguien que estudia lo paranormal de un modo organizado y controlado. Ahora bien, sí intento mantenerme al tanto del material serio a medida que se publica. No es difícil de hacer, ya que existe muy poco. Pero no me considero ninguna clase de científico.
  


  
    —Entonces ¿qué es usted? —inquirió LaRue, frunciendo el entrecejo.
  


  
    —Supongo que podría llamarme un «intervencionista», si necesita ponerle un nombre. Digamos que tengo un cliente que está teniendo ciertas dificultades que cree se deben a alguna entidad sobrenatural. —Monis se encogió de hombros—. Si es el caso, en ocasiones yo puedo proporcionar ayuda.
  


  
    —¿Sólo «en ocasiones»?
  


  
    —Aja, eso me temo. Todo depende de la naturaleza del problema, y la solución que quiera el cliente. Por ejemplo, se me ha pedido en más de una ocasión que resucite a los muertos.
  


  
    —¿Habla en serio?
  


  
    Otro encogimiento de hombros.
  


  
    —La gente que me lo pidió lo decía muy en serio. Pero yo no practico la nigromancia..., nunca. De esa clase de cosas se encarga la magia negra. Yo no hago magia negra, y no tengo tratos con los que la practican
  


  
    —Así pues, ¿qué le queda? —preguntó su visitante—, ¿Magia blanca? ¿Practica eso, sea lo que sea?
  


  
    —Poseo unas habilidades muy limitadas en esa área, señor LaRue. Pero tengo diferentes colegas cuya pericia en ese terreno es mucho mayor que la mía. Acudo a ellos, de vez en cuando.
  


  
    —Quizá debería escribir «brujo» en su formulario de impuestos —sugirió LaRue con una sonrisita.
  


  
    —Eso también sería erróneo —repuso Morris—. Pero tal vez nos iría mejor si identificáramos su problema, señor LaRue. ¿Entiendo que busca alguna clase de... intervención...?
  


  
    —Sí —dijo LaRue, asintiendo despacio—. Imagino que eso es lo que necesito, desde luego. Si «intervención» es un modo elegante de decir, «ayuda, y mucha, y ya», entonces podría ser eso lo que necesito.
  


  
    —Siga —indicó Morris con un leve ademán.
  


  
    —Hay... incidencias, acontecimientos que han estado sucediendo a mi familia durante los últimos tres meses. Mi esposa e hijos están aterrados, y si yo no fuera tan hombre y tan duro, supongo que también lo estaría. —Un tímido esbozo de sonrisa apareció en el rostro ojeroso de LaRue, pero sólo durante un segundo—. Y lo cierto es que, la cosa está empeorando. Resultaba desconcertante al principio, luego molesto, pero ahora creo que su intención es hacernos daño.
  


  
    Morris se mantuvo callado pero asintió para indicar que comprendía.
  


  
    —Eran cosas pequeñas al principio —siguió LaRue—. Objetos que caían cuando nadie estaba cerca de ellos, una puerta que se cerraba sola, cosas así. Uno se dice que no son más que vibraciones producidas por el tráfico de los camiones, o una brisa que entra a través de rendijas en los cimientos. Es fácil encontrarle una respuesta al principio.
  


  
    —Pero ya no intenta encontrarle una explicación normal —dijo Morris en voz baja.
  


  
    —No, desde hace un par de semanas. Porque ahora estoy totalmente seguro de que ello, lo que sea, quiere matarnos.
  


  
    —Explique a lo que se refiere, por favor. Sea tan específico como pueda.
  


  
    —Bien, una noche de la semana pasada mi esposa y yo estábamos en la cocina, preparando la cena cuando nuestro enorme cuchillo de trinchar saltó del soporte y hundió su punta en la tabla para cortar que yo acababa de usar. De no haberme echado a un lado de golpe, podría haberse clavado en mi muñeca, igual que un alfiler atravesando un insecto en un trabajo de ciencias de un niño.
  


  
    —Peligroso, desde luego —dijo Morris, asintiendo—. Y aterrador. Pero no algo que signifique un riesgo de muerte.
  


  
    —¿No? ¿No significa riesgo de muerte? —Había enojo en la voz del hombre—. Entonces ¿qué tal la noche del sábado pasado? Mi hija Sarah, de ocho años, tomaba su baño mientras mi esposa estaba de pie a unos pocos centímetros de distancia, frente al espejo, usando su secador de pelo. Jura que el secador simplemente voló fuera de su mano, surcó el aire y cayó al interior de una bañera, que, debería recordarle, contenía a una niña pequeña bañándose en un montón de agua. —La voz era casi un gruñido—, ¿Es eso suficiente riesgo de muerte para usted? ¿Lo es?
  


  
    Morris alzó una mano.
  


  
    —Por favor, señor LaRue, no le quitaba importancia a su preocupación por la seguridad de su familia. —Su voz era sosegada y tranquilizadora—. Tengo tendencia a clasificar acontecimientos paranormales, y a veces pienso en voz alta. No era mi intención ofender.
  


  
    LaRue aspiró sonoramente un par de veces.
  


  
    —No, escuche, no es usted... Lo siento. Sencillamente estoy con los nervios de punta estos días... No es su culpa.
  


  
    —Su hija, se...
  


  
    —No, no se electrocutó. El secador tenía un cable corto, a lo mejor los hacen así deliberadamente, no lo sé, de modo que justo antes de alcanzar la bañera la clavija se soltó del enchufe. Diablos, Sarah apenas se alteró, sólo se quedó sorprendida. Al menos, hasta que su madre se puso histérica, y realmente no puedo decir que la culpe.
  


  
    Morris se rascó la barbilla.
  


  
    —¿Ha habido otros incidentes después del secador de pelo?
  


  
    —No. Al menos desde la última vez que llamé a casa, que fue... —LaRue consultó su reloj—, hace unos cuarenta y cinco minutos.
  


  
    Pasó varios segundos examinando la uña del índice de su mano derecha, como si lo encontrara el objeto más fascinante del mundo. Luego suspiró, un sonido que pareció surgir del fondo de su alma.
  


  
    —Pero imagino que es sólo cuestión de tiempo que vuelva a suceder, y en esa ocasión podría matar a mi hija. O a mi hijo, que tiene cinco años. O a mi esposa. O a mí.
  


  
    El rostro de LaRue se crispó, y Morris estuvo seguro de que iba a llorar; una reacción comprensible, considerándolo todo. Pero el hombretón recuperó el control con rapidez y pasó algún tiempo contemplando el dibujo de la alfombra antes de decir, sin alzar los ojos:
  


  
    —Por favor ayúdenos. —Su voz fue apenas algo más que un susurro—. Por favor...
  


  
    —Desde luego —dijo Morris—. Desde luego que lo haré. ¿Vuela de regreso a casa hoy?
  


  
    —Sí, quiero estar de vuelta tan pronto como pueda. Mi vuelo sale a las 6.40 esta tarde.
  


  
    —De acuerdo, entonces. —Morris se levantó y rodeó el escritorio—. Tengo cosas que hacer aquí, pero tomaré un avión mañana por la mañana. Dependiendo de las conexiones, espero estar en Madison en algún momento de la tarde. Quiero pasar algún tiempo en su casa, con su familia. Probablemente les importunaré con muchas preguntas, y necesitaré ver las habitaciones en las que han tenido lugar esos incidentes. Luego ya decidiremos qué es necesario hacer.
  


  
    Posó una mano en el enorme hombro de Walter LaRue y lo oprimió sólo un momento.
  


  
    —Y luego lo haremos.
  


  
    Mientras Morris lo acompañaba a la puerta, Walter LaRue dijo:
  


  
    —Sólo hay una cosa más que quería preguntarle. No es nada del otro mundo, sólo algo a lo que le he estado dando vueltas en la cabeza mientras intento no pensar en lo que podría estar sucediendo en casa.
  


  
    —¿Qué es, amigo? —preguntó Morris distraídamente, como si parte de su mente estuviera en otra parte.
  


  
    —Me especialicé en informática en la universidad..., ya sé que es raro, pero te obligan a obtener cierto número de créditos en humanidades como parte de esa estupidez que es el graduado escolar. Así que hice un curso sobre literatura gótica. Parecía más interesante que la mayoría de las otras elecciones que tenía.
  


  
    —Ajá.
  


  
    Morris ya sabía lo que venía a continuación; había sucedido antes.
  


  
    —Bueno, uno de los libros que teníamos que leer era Drácula, que me acabó gustando más de lo que pensaba. La cosa es, había un personaje allí, uno de los tipos que ayudaba a cazar a Drácula y a acabar con él. Me parece que se suponía que ese tipo procedía de Texas. —LaRue lo miraba ahora con atención—. Y, sabe, estoy seguro de que su nombre era Quincey Morris.
  


  
    La boca de Morris formó una pequeña sonrisa irónica.
  


  
    —Ajá, eso es cierto. Ése era su nombre.
  


  
    —Entonces ¿qué pasa? No soy ningún catedrático, pero comprendo la diferencia entre ficción y lo que es real. Este tipo del libro era un personaje inventado, igual que Drácula, o Van Helsing, o cualquiera de los demás, ¿verdad?
  


  
    —Muchas personas le llamarían eso, no hay duda al respecto —respondió Morris, y ni su cara ni su voz mostraron demasiada expresividad.
  


  
    —Pero ¿y usted? ¿Cómo lo llamaría usted?
  


  
    —¿Yo? Yo lo llamaría mi bisabuelo —dijo Morris—. Ahora, que tenga un viaje tranquilo a casa. Lo veré en Madison mañana.
  


  
    Acto seguido, con educación pero con firmeza, hizo salir a LaRue de su oficina y cerró la puerta.
  


  


  
    A las 8.30 de la mañana siguiente, Quincey Morris casi había terminado los preparativos para su viaje al norte. Había hecho reservas de avión, organizado que alguien se ocupara de su correo y césped, y llevado la jaula que contenía a su única mascota, un hámster llamado Camacki, a un niño del vecindario que se ocuparía adecuadamente de él. A continuación había llenado una maleta con ropa, varios libros y una carpeta gruesa en la que estaba escrito «Poltergeists».
  


  
    Ya sólo le quedaba una cosa más que hacer.
  


  
    Sacó del cajón superior de su cómoda una caja de metal ignífugo algo mayor que una caja de cigarros, y tras hacer girar la llave en la cerradura para abrirla, extrajo con cuidado dos sobres, oscurecidos por el tiempo. De cada uno sacó una carta de varias páginas, desdobló el quebradizo papel con cuidado y colocó los documentos uno junto al otro, sobre la cama, frente a él.
  


  
    Había pensado en más de una ocasión fotocopiar aquellas páginas y colocar los originales en una caja de seguridad, pero siempre había rechazado la idea. Era importante que manipulara ese papel, que releyera esas palabras antes de marchar a realizar una investigación, en especial si ésta prometía ser difícil o peligrosa. Lo ayudaba a recordar lo que era, y cuáles eran sus orígenes.
  


  
    Leyó cada carta lentamente. Una estaba firmada «Doctor John W. Seward». La otra, escrita con la mano temblorosa de un anciano, mostraba la firma «Doctor Abraham Van Helsing, doctor en filosofía, doctor en literatura, etc.».
  


  
    Fueron esos documentos, junto con la versión proporcionada por Stoker, lo que había permitido a la familia reconstruir el destino del primer Quincey Morris, que había peleado y muerto en un lugar situado muy lejos del hogar.
  


  


  
    Montes Cárpatos
  


  


  


  
    Transilvania
  


  


  


  
    6 de noviembre de 1887
  


  


  
    El sol estaba bajo en el horizonte ya, lo que apremiaba más tanto a los perseguidores como a su presa. Los dos grupos llevaban a sus caballos al límite; todos sabían que una vez que el orbe teñido de rojo desapareciera por debajo de los picos de las montañas, proseguir la persecución sería inútil.
  


  
    El americano encabezaba la persecución. Cabalgaba duro y bien, muy inclinado sobre el cuello de su montura para disminuir la resistencia al viento y reducir la visión borrosa que provocaba el azote del aire helado sobre los desprotegidos globos oculares.
  


  
    A diferencia de sus compañeros, el americano tenía cierta experiencia en conducir un caballo al combate, aunque los gitanos de vistosas ropas que tenían delante se parecían muy poco a los apaches contra los que había peleado en el sur de Texas siendo joven, hacía casi veinte años.
  


  
    La carreta de los gitanos se detenía ahora, bajo los rifles de Mina y el profesor, que habían estado emboscados tras unas rocas, cerca de la entrada del castillo. Pero los gitanos, aunque frustrados en su objetivo, no mostraron inclinación a rendirse. Desmontando, sacaron cuchillos del interior de las ropas y formaron un cordón protector alrededor de la carreta y el enorme cajón rectangular que transportaba.
  


  
    El sol había descendido aún más.
  


  
    El americano se acercó a la escena y saltó de la silla antes incluso de que su montura se hubiese detenido por completo. Corrió veloz hacia la carreta de los gitanos, desenvainando el enorme Bowie de la funda que llevaba colgada al cinto. Vio que Harker se abalanzaba al frente desde el lado opuesto, blandiendo su enorme cuchillo kukri como si fuera una guadaña.
  


  
    Los dos atacaron sin una vacilación. No había tiempo para parlamentar con los gitanos, incluso aunque se hubiese podido encontrar una lengua común. Quedaban como máximo unos pocos minutos de luz diurna, y luego volvería a ser su hora.
  


  
    El americano peleó salvajemente y guiado por el instinto, que es el único modo de tener alguna esperanza de sobrevivir cuando las probabilidades están en tu contra. Cuchillada, parada, estocada, parada, cuchillada, finta, cuchillada, estocada, parada, la enorme hoja del cuchillo Bowie nunca inmóvil, estocada, parada, finta, cuchillada, y el brazo izquierdo actuando también, dando puñetazos, arañando, bloqueando, empujando, abriendo paso mientras avanzaba con energía, adelante, siempre adelante. Para él no existía el miedo, el dolor o la misericordia, y tres gitanos yacían retorciéndose en el suelo antes de que el resto de ellos finalmente se dieran por vencidos ante aquel loco, un instante después de que sus compañeros del otro lado se vinieran abajo ante el ataque igualmente desesperado de Harker.
  


  
    Los dos hombres se abrieron paso hasta subir a la plataforma de la carreta y atacaron de inmediato la tapa clavada de la caja, el refugio y lugar de descanso de la criatura para cuya destrucción habían recorrido tantísimos kilómetros.
  


  
    Usando los cuchillos como palancas, soltaron los clavos, arrancaron la tapa y la arrojaron a un lado... justo cuando los últimos rayos del sol desaparecían del cielo occidental.
  


  
    Él estaba dentro, como habían sabido que estaría, a todas luces un cadáver, pero entonces, al desaparecer la luz del sol por el horizonte, los ancianos ojos se abrieron de golpe, los afilados colmillos fueron visibles de improviso al torcerse el rostro en una sonrisa triunfal, una sonrisa que desapareció al cabo de un instante cuando la hoja del Bowie se hundió en el corazón del monstruo mientras el kukri de Harker le cercenaba la garganta.
  


  
    El repentino estallido de energía procedente del cajón derribó a los dos hombres de espaldas, los cuchillos cayeron con un tintineo sobre la tosca madera de la carreta. Un sonido terrible resonó a su alrededor, un bramido inmenso que combinó un chirrido de dolor, un chillido de temor y, más fuerte que todo ello, un aullido de rabia. Duró sólo unos segundos, pero cuando los dos hombres consiguieron ponerse en pie e inspeccionar el interior del improvisado ataúd, no quedaba allí otra cosa que polvo, unos jirones de tela y media docena de botones de oro, cada uno grabado con una estilizada «D».
  


  
    Los gitanos supervivientes también habían contemplado la disolución de su amo y, respondiendo a una orden del jefe de su clan, montaron a caballo y huyeron, dejando abandonados a sus muertos. A medida que el sonido de los cascos se desvanecía en la distancia, un silencio sobrenatural descendió sobre ese improvisado campo de batalla, un silencio roto únicamente por el viento y los lejanos aullidos de los lobos.
  


  
    Y entonces alguien reparó en que el americano sangraba.
  


  
    Tanto Seward como Van Helsing eran médicos, pero había poco que pudieran hacer. Uno de los cuchillos de los gitanos había alcanzado una arteria importante, y los vendajes de compresión aplicados a toda prisa no pudieron detener la hemorragia.
  


  
    Mina Harker se arrodilló junto al americano, tomando una de sus manos entre las suyas. Lloraba en silencio, y él volvió la cabeza hacia ella probablemente con la intención de decir algo varonil y consolador. De repente, sus ojos se abrieron con asombro y, con un esfuerzo, alzó una mano temblorosa, señalando la frente de Mina.
  


  
    —¡Mirad! —dijo con voz ronca— ¡Se ha ido! La cicatriz...
  


  
    Miraron todos ellos: Harker, con las manos rojas aún con la sangre del conde; Jack Seward, con el bigote temblando de emoción; lord Godalming, su noble perfil apenas visible en la penumbra; y Van Helsing, su líder, cuyo sabio rostro anciano pasó del agotamiento a la euforia en el espacio que se tardaba en inhalar una bocanada de aire.
  


  
    La frente de Mina Harker, que había quedado desfigurada semanas antes por el contacto de una hostia consagrada, aparecía en aquellos momentos totalmente lisa.
  


  
    —¡Alabemos al Señor! —exclamó con reverencia Van Helsing—. Su frente ha quedado limpia como la nieve virgen... ¡la maldición ha desaparecido con la muerte del demonio que la infligió!
  


  
    Uno a uno, los hombres se arrodillaron en el suelo, en señal de respeto por el milagro que acababan de presenciar.
  


  
    En algún momento durante aquel intervalo Quincey Morris, de Laredo, Texas, originario del Este, se recostó hacia atrás, cerró los ojos y murió calladamente.
  


  
    Algo más tarde, cargaron el cuerpo de Morris en la trasera de la carreta que los gitanos habían abandonado.
  


  
    —¿Le colocamos en el ataúd, profesor? —preguntó Godalming.
  


  
    Van Helsing negó con la cabeza, categórico.
  


  
    —No debemos mancillar los restos mortales de nuestro amigo con el impuro lugar de descanso de tal inmundicia. Se merece algo mejor.
  


  
    Al final, tomaron abrigos y chaquetas de varios de los gitanos muertos y crearon con ellos algo parecido a una mortaja. A los gitanos los enterraron en una fosa común. Mientras lord Harker y lord Godalming trabajaban en ello, Seward y Van Helsing se mantuvieron un tanto apartados, conversando en voz baja.
  


  
    —Tendremos que efectuar las disposiciones necesarias para enviar el cuerpo de Quincey de vuelta a Texas para ser enterrado —dijo Seward—. Él lo querría, ya sabéis.
  


  
    El anciano asintió.
  


  
    —Eso me dijo en una ocasión, hace años.
  


  
    —Deberíamos telegrafiar a su familia también. No estaría bien que el ataúd llegara allí sin previo aviso.
  


  
    —Tenéis toda la razón —dijo Van Helsing con un suspiro—. Enviaré el telegrama desde Bistritz. Su familia debe enterarse de la noticia, trágica como es. También deberíamos escribir en detalle, cada uno de nosotros, de modo que puedan saber el final realmente heroico de aquel a quien consignan a la tierra.
  


  
    —Tanto el padre como la madre siguen vivos, creo.
  


  
    —Sí, y una criatura, también.
  


  
    —¡Criatura! ¿Queréis decir que Quincey estaba casado! —La voz de Seward delató su sorpresa—. ¡Pero..., pero si pidió la mano de Lucy, tal como hicimos Godalming y yo!
  


  
    El anciano holandés posó una gentil mano sobre el brazo de Seward.
  


  
    —No os sintáis afligido, amigo John. Quincey estuvo casado, es cierto. Pero su esposa murió, al dar a luz. Eso fue, hace ya... —Van Helsing hizo unos breves cálculos— unos cuatro años. Así que, no temáis. Nuestro amigo americano era un caballero. Era libre de casarse con la señorita Lucy, de haberlo aceptado ella. Pero, tal y como se desarrollaron las cosas...
  


  
    —Sí, claro.
  


  
    Seward cerró los ojos durante un momento. El destino de Lucy Westenr era una herida en su alma que necesitaría mucho tiempo para cicatrizar, tal vez toda una vida.
  


  
    —Pero ¿el bebé vivió, decís?
  


  
    —Sí..., vivió, y está ahora al cuidado de los padres de Quincey, en su rancho, o eso me contó él hace algunos meses.
  


  
    Van Helsing vio que los demás habían terminado con el cuerpo de Morris y se disponían a partir. Mientras los dos hombres se encaminaban hacia sus caballos, Seward preguntó:
  


  
    —¿El hijo de Quincey es un niño o una niña? No lo habéis dicho.
  


  
    —Un chico. Fuerte y sano, según mis noticias. —Van Helsing se izó a su silla—. Deberíamos rezar para que el muchacho crezca y sea tan valiente y tenaz como lo era su padre.
  


  
    —Sí, deberíamos —repuso Seward—. El mundo necesita hombres así. Hicieron girar los caballos y se reunieron con los demás en la calzada que los conduciría a Bistritz, y, a su momento, de vuelta a Inglaterra. Tras ellos no dejaban otra cosa que un castillo en ruinas, unos cuantos botones de oro y un puñado de harapos que se desperdigaban ya con el helado viento de los Cárpatos.
  


  


  
    Morris finalizó la lectura de las cartas, volvió a doblarlas cuidadosamente, y las colocó de vuelta en sus sobre originales. Puso los dos sobres en la caja ignífuga, y la cerró con llave. Luego devolvió la caja al cajón de la cómoda.
  


  
    El alto texano que había muerto a la sombra del Castillo Drácula fue el primero de la familia Morris en enfrentarse a las fuerzas de las tinieblas que perturban eternamente al mundo.
  


  
    No fue el último.
  


  
    Quincey Morris cerró la maleta, la levantó de la cama y marchó a coger su avión.
  


  tres



  


  
    LA CASA de los LaRue desde luego no parecía aterradora. «Pero lo cierto es que nunca lo parecen», pensó Morris. La agradable casa blanca colonial con molduras verdes y grises ni siquiera merecería una segunda mirada de algún ayudante de producción de Hollywood en busca de exteriores para una nueva película de Wes Craven. Morris había estado en pocas viviendas demostrablemente hechizadas a lo largo de los años, y ninguna de ellas había mostrado el menor parecido al castillo de Drácula; un lugar sobre el que Morris también sabía muchas cosas.
  


  
    Estaba la casa de West Pittston, Pensilvania: pequeña, con el revestimiento exterior blanco. Nada especial en su aspecto, pero era pura malignidad en el interior; tan mala a su manera como otro lugar igualmente sin nada de particular en Amityville, Long Island. Y Morris había pasado en una ocasión una hora en cierta casa unifamiliar en la zona de Georgetown, Washington. Recorriendo la elegante casa, uno jamás diría que en una ocasión dos sacerdotes jesuitas habían muerto allí mientras realizaban un exorcismo para salvar a una niña.
  


  
    Morris había aprendido que el mal no se anuncia. No tiene que hacerlo. La rubia de unos cuarenta años que respondió a su llamada probablemente había sido bastante atractiva unos meses atrás, antes de que el miedo, la preocupación y las noches en vela la hubieran afectado.
  


  
    —¿Señora LaRue?
  


  
    —Sí, ¿qué desea? —dijo ella con tono de impaciencia.
  


  
    Era evidente que estaba lista para ahuyentar vendedores, Testigos de Jehová o candidatos al ayuntamiento.
  


  
    —Me llamo Quincey Morris, señora. Me están esperando, espero.
  


  
    Por un instante ella lo contempló con mirada inexpresiva, luego la comprensión se abrió paso.
  


  
    —Ah, usted es el..., quiero decir, sí, por supuesto, mi esposo me lo dijo. Por favor, entre.
  


  
    Condujo a Morris por un corto pasillo al interior de una sala de estar donde su esposo estaba sentado en un sofá junto a un muchacho de cabellos oscuros de unos cinco años. Miraban una cinta de vídeo que Morris reconoció. Usaba ingeniosamente la animación fotograma a fotograma para mostrar las aventuras de un chiflado inventor británico y su sufrido perro.
  


  
    LaRue se puso en pie al entrar Morris y fue hacia él para estrecharle la mano.
  


  
    —Me alegro de que consiguiera venir. Qué bien que esté aquí, veo que ya conoce a mi esposa Marcia.
  


  
    Morris asintió. Mirando al niño dijo:
  


  
    —Y ¿quién es este muchacho tan guapo?
  


  
    —Éste es mi hijo, Tim. Saluda al señor Morris, Timmy.
  


  
    El niño volvió el pálido rostro hacia Morris el tiempo suficiente para decir «Hola», antes volver a contemplar la pantalla del televisor.
  


  
    —Estamos viendo Wallace y Gromit. ¿Quiere verlo con nosotros?
  


  
    —Tal vez más tarde, Timmy, gracias —respondió Morris—. Tengo que hablar con tus padres un rato primero, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    La mirada del chiquillo no abandonó la pantalla.
  


  
    Morris se dio la vuelta y estaba a punto de preguntar algo a LaRue cuando la voz del niño a su espalda dijo:
  


  
    —¿Va a coger al fantasma?
  


  
    Morris volvió a mirar a Timmy, que seguía con la vista fija en el televisor. —¿Crees que realmente hay un fantasma, Timmy?
  


  
    Sus pequeños hombros se alzaron ligeramente.
  


  
    —Supongo. Mamá y papá dicen que hay uno.
  


  
    La voz del niño carecía totalmente de inflexión.
  


  
    Morris se acercó más al sofá.
  


  
    —¿Has visto tú un fantasma? —preguntó con suavidad.
  


  


  
    —Ah, no. Es indivisible.
  


  
    —¿Invisible, quieres decir?
  


  
    Hubo otro encogimiento de hombros.
  


  
    —Sí, supongo.
  


  
    —Entonces ¿cómo sabes que hay uno?
  


  
    —Hace cosas. Cosas malas. Hace que mamá y papá estén asustados. Y Sarah. Es mi hermana. Está siempre llorando y cosas así.
  


  
    La voz de Timmy LaRue siguió sonando tan vacía como si estuvieran hablando de una revista de historietas vagamente recordada que había leído hacía un año.
  


  
    Morris dio un paso a un lado con disimulo, de modo que pudiera ver los ojos del muchacho de frente.
  


  
    —¿Qué pasa contigo, Timmy? ¿Te asusta?
  


  
    —Ajá.
  


  
    Dos sílabas pronunciadas en un tono monocorde. Ahora Morris estaba seguro.
  


  
    «Neurosis de guerra. El chico tiene neurosis de guerra, o como sea que la llamen ahora: un trastorno por estrés postraumático. Ha estado tan aterrado que ha sobrepasado el miedo y salido por el otro lado. Si esto sigue así mucho más tiempo, será un caso perdido, probablemente de por vida.»
  


  
    Morris contempló el rostro excesivamente plácido del niño otra vez. «Si no lo es ya.»
  


  
    —Si hay un fantasma, lo cogeré, Timmy. Lo prometo.
  


  
    —De acuerdo —dijo la vocecita, impasible.
  


  
    Morris regresó junto a los padres, que habían contemplado aquella conversación con una mezcla de pesar y resignación.
  


  
    —Me gustaría que me enseñaran la casa, si es posible —dijo, yendo al grano—. No sólo las habitaciones donde ha habido los ataques, sino todas. ¿De acuerdo?
  


  
    —Muy bien, yo haré los honores —dijo LaRue, luego, mirando a su esposa, añadió—: ¿Quieres tú...?
  


  
    Hizo un pequeño gesto con la cabeza en dirección a su hijo.
  


  
    —Claro, yo me quedaré con Timmy —respondió ella con una sonrisa apenas esbozada—. Veremos Wallace y Gromit juntos.
  


  
    Mientras los dos hombres abandonaban la habitación, Morris preguntó en voz baja.
  


  
    —¿Dónde está la niña..., en el colegio?
  


  
    —Eso es —le respondió LaRue—. Estará en casa dentro de un par de horas.
  


  
    —¿Cómo está llevando esto? ¿Igual que Timmy?
  


  
    —No, está... nerviosa. Se sobresalta todo el tiempo. Tiene pesadillas que la hacen chillar tres, cuatro veces por semana. —LaRue meneó la cabeza—. No sé qué es peor: ver como ella se desmorona, un poco cada vez, o ver cómo Tim se convierte en un maldito zombi.
  


  
    La voz del hombre se quebró al pronunciar aquellas dos últimas palabras, pero recuperó el control con rapidez. Morris se preguntó qué precio estaría pagando aquel hombretón para conseguir mantener sus emociones reprimidas de aquel modo... y cuánto más tiempo podría seguir así hasta que estallara.
  


  
    Iniciaron la visita de la casa.
  


  


  
    —¿Qué es esto de aquí? —preguntó Morris.
  


  
    Se habían detenido en el pasillo del segundo piso, frente a una enorme librería de roble. La parte superior de la librería quedaba a la altura de los ojos de Morris, y allí, entre las acostumbradas chucherías familiares, algo había atraído su atención.
  


  
    LaRue miró el pequeño objeto que Morris tenía en la mano.
  


  
    —Ah, mi suegra acostumbraba a hacerlos. Decía que eran amuletos de buena suerte, o algo así. No hacemos más que encontrarlos por toda la casa.
  


  
    Morris hizo girar el amuleto entre los dedos. Su base era un trozo de cable de unos siete centímetros de largo retorcido para formar un ocho, que, colocado de lado, es el símbolo místico para el infinito. Un pedazo de hilo verde estaba atado a su alrededor en el centro, y a través de éste se habían insertado un par de ramitos de alguna especie de flor, marchita hacía ya mucho tiempo.
  


  
    Morris frotó un pedazo diminuto del vegetal sobre el dedo índice, luego se llevó el dedo a la boca y lo lamió. «Acónito, alias, matalobos. Vaya, vaya.»
  


  
    —Me gustaría mucho hablar con su suegra —dijo a LaRue— ¿Vive en la zona?
  


  
    LaRue negó con la cabeza.
  


  
    —Vivía con nosotros —respondió—. Murió hace cuatro meses.
  


  
    —Lamento su pérdida. —Morris reflexionó durante un momento—. ¿Y los ataques empezaron a ocurrir cuándo?
  


  
    —Hará unos tres meses —dijo el otro con un suspiro, y se pasó la mano por los desordenados cabellos—. Sé adónde quiere ir a parar con eso —siguió—. También se me ocurrió a mí, ¿sabe? Simplemente no he tenido las agallas de decirlo en voz alta.
  


  
    —¿Decir qué, exactamente?
  


  
    LaRue hizo un gesto de impaciencia.
  


  
    —Que el fantasma de... Greta, su espíritu, como quiera usted llamarlo, es responsable de toda esta mierda que está pasando.
  


  
    —¿Es eso lo que cree?
  


  
    —Bueno, cielos, es eso lo que usted está pensando, ¿no?
  


  
    Morris se encogió de hombros y no dijo nada.
  


  
    —Quiero decir —prosiguió LaRue— que si seguimos el razonamiento de que todo esto lo está provocando alguna clase de espíritu... y si usted mira la coincidencia en el tiempo, y todo...
  


  
    Morris siguió haciendo girar el pequeño amuleto en los dedos, contemplando cómo giraba y giraba. Sin alzar la vista preguntó:
  


  
    —¿Estaba su suegra en buenas relaciones con la familia?
  


  
    —Sí. Sí que lo estaba. Quiero decir, conozco todos esos chistes sobre suegras que hace la gente en televisión. Pero Greta era buena persona, ¿sabe? Todos nos entendíamos muy bien.
  


  
    —¿Incluidos los niños?
  


  
    —Ah, sí. Adoraba a los chicos. Ellos también la querían. Su muerte les afectó mucho... y luego empezó esta mierda...
  


  
    —¿Tenía su propia habitación?
  


  
    —Claro, está al final del pasillo. ¿No quiere hacer el resto de la visita primero?
  


  
    Morris deslizó el pequeño amuleto en el interior de su bolsillo.
  


  
    —No, he visto todo lo que necesitaba aquí.
  


  


  
    —Está todo casi como lo dejó —indicó LaRue—. Ninguno de nosotros ha tenido ánimos para empezar a empaquetar las cosas de Greta, y tampoco necesitamos la habitación para nada, de todos modos. Además, después de que se iniciaran los incidentes, todos estuvimos demasiado ocupados.
  


  
    —Eso es bueno saberlo —repuso Morris, paseando la mirada por el espacioso dormitorio.
  


  
    Había adornos y recuerdos por toda la cómoda, mesilla de noche y estanterías, pero nada que atrajese su interés más de un segundo o dos.
  


  
    —Oiga, voy a tener que registrar la habitación. Trataré sus pertenencias con cuidado, y con respeto, y lo volveré a colocar todo exactamente tal y como lo encuentre. Pero es algo que tengo que hacer. ¿Le molestará eso?
  


  
    LaRue se encogió de hombros.
  


  
    —Supongo que no. Pero ¿qué está buscando?
  


  
    —Se lo haré saber, si lo encuentro.
  


  
    Ocho minutos más tarde, lo encontró.
  


  
    Morris se quedó mirando el interior del cajón inferior de la cómoda, contemplando lo que había descubierto allí tras mover algunas mantas y un viejo albornoz de franela: el viejo libro con su cubierta de cuero blanco, la pequeña campana de plata y las velas hechas a mano en varios colores y formas. Había otros objetos que también reconoció.
  


  
    Sacó del bolsillo de la americana el pequeño amuleto que había hallado antes. Mientras lo hacía girar en los dedos, dijo a LaRue:
  


  
    —Bueno, parece que tengo buenas y malas noticias para usted.
  


  
    LaRue asintió cautamente, aguardando.
  


  
    —Para empezar, estoy muy seguro de que sus problemas aquí no los está causando un poltergeist, ni ninguna otra clase de espíritu residente.
  


  
    LaRue volvió a asentir.
  


  
    —¿Y cuál es la mala noticia?
  


  
    Morris le miró durante varios segundos antes de decir en voz baja.
  


  
    —Lo siento, Walter.., ésa era la mala noticia.
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    CECELIA MBWATO estaba sentada despatarrada en una silla en la habitación de un motel barato, contemplando el cielo por una sucia ventana y aguardando impaciente la llegada de la noche.
  


  
    No era una de aquellas criaturas que los estúpidos americanos llamaban «vampiros». Era humana, más o menos, y podía funcionar a la luz del día tan bien como cualquiera. Pero hacía tiempo que sentía cierta afinidad con la oscuridad, en especial desde que se convirtiera en umthakhati a los catorce años, una ocasión que siempre había considerado como la aceptación de la Gran Oscuridad. Además, ciertas acciones esenciales para su arte se llevaban a cabo mejor al amparo de la noche.
  


  
    El sol había llegado a la línea del horizonte ya, y empezado a desaparecer bajo ella. Había suficientes nubes en las inmediaciones como para reflejar la agonizante luz, inundando el cielo con un resplandor rosado que algunos habrían llamado hermoso. Pero Cecelia Mbwato no sabía nada de belleza, y sólo le importaba la caída del negro manto de la noche.
  


  
    Una vez que la oscuridad fue total en el exterior, levantó el teléfono y marcó dos números. Una voz en el auricular dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es hora —respondió ella, conteniendo la mayor parte de su entusiasmo—. Trae el coche.
  


  
    Colgó sin aguardar una respuesta.
  


  
    Serpiente Perkins condujo expertamente el enorme y destartalado Lincoln Continental por las tranquilas calles suburbanas, dando golpecitos con los dedos sobre el volante al ritmo de una música que sólo él oía.
  


  
    A su pasajera no le gustaba la radio, pero eso no era un problema. Serpiente tenía un repertorio de canciones en la cabeza que podía tocar siempre que quería. No era tan agradable como escucharlas desde una fuerte externa, como un equipo estéreo o algo así, pero tampoco era tan malo. Serpiente Perkins llevaba más melodías en su cabeza de las que uno podía encontrar en el iPod de una adolescente.
  


  
    En aquellos momentos escuchaba Sweet Home Alabama de los Lynyrd Skynyrd, una canción que siempre le había gustado incluso a pesar de que él era un chico de Misisipí. Acababa de llegar a la parte en la que Skynyrd se burlaba de Neil Young cuando Cecelia Mbwato dijo:
  


  
    —Aquí adelante, junto al parque. Para bajo ese árbol grande.
  


  
    Serpiente hizo lo que le decía. Una parte de él, el producto de nueve generaciones de sumamente pobres, lerdos y reaccionarios sureños miembros del Klan, se sentía molesta por tener que recibir órdenes de una mujer que era prácticamente del negro más negro que Serpiente había visto nunca, y una maldita extranjera además. A esa parte de él le habría encantado pegarle cinco o seis puñetazos en la cabeza a esa mandona zorra negra, salir del coche, rodearlo y sacarla de un tirón del vehículo. Luego atarle un trozo de cuerda a los tobillos, sujetar el otro extremo al parachoques posterior, y darse un bonito y largo paseo a ciento treinta kilómetros por hora.
  


  
    Pero la señora a la que servía había sido muy clara: tenía que hacer cualquier cosa que la mujer negra quisiera, llevarla a cualquier lugar al que quisiera ir y ayudarla como pudiera. Y Serpiente Perkins temía la cólera de su señora aún más de lo que había temido a su propia madre.
  


  
    Aparcó donde le habían dicho, apagó las luces y también el motor. Cuando vio que la mujer no descendía, preguntó:
  


  
    —¿Ahora qué?
  


  
    —Aguardamos. Alguien apropiado aparecerá pronto, creo.
  


  
    —¿Cómo sabe eso? —Serpiente tuvo buen cuidado de parecer sólo curioso, como si no fuera a ponerle dificultades o algo parecido.
  


  
    Ella indicó con la barbilla en dirección al parque.
  


  
    —Más allá hay un lugar para niños.
  


  
    —Sí, una zona de columpios. ¿Y? Es de noche, los niños se han ido todos a casa.
  


  
    —Por ahora, sí. Pero los niños se sienten a salvo aquí. Un niño que no esté a salvo en casa, con los padres peleando, con un hermano mayor que es mezquino..., puede venir aquí para sentirse a salvo otra vez, durante un ratito. Así que esperamos.
  


  
    —Sí, de acuerdo.
  


  
    Serpiente regresó a la máquina de discos del interior de su cabeza. Acababa de deleitarse con los Oak Ridge Boys interpretando Elvira cuando Cecelia Mbwato dijo:
  


  
    —¿Cómo es que te llaman «Serpiente»? ¿Porque eres tan alto y flaco? ¿O porque eres letal como la mamba?
  


  
    Serpiente pensaba que una mamba era alguna especie de danza sudaca, pero respondió:
  


  
    —No es un apodo. Es mi nombre auténtico. Me lo pusieron el día que nací.
  


  
    —Es un nombre curioso para una criatura.
  


  
    —Mis padres habían visto la película Rescate en Nueva York. Hay un personaje en ella, un tipo llamado Serpiente Plisskin. Pensaron que era un nombre molón, supongo.
  


  
    —Debe de haber provocado muchas burlas cuando eras pequeño, por parte de otros niños. —No había ningún rastro de compasión en la voz de Cecelia Mbwato.
  


  
    —Sí, imagino que podría decir eso.
  


  
    —Si mis padres me hubieran hecho algo parecido a mí, creo que sentiría la tentación de matarlos cuando fuera mayor.
  


  
    Hubo algo en la voz de Serpiente Perkins que fue casi suficiente para amedrentar incluso a Cecelia Mbwato cuando éste respondió en voz baja:
  


  
    —¿Cómo sabe que no lo hice?
  


  


  
    A Dexter Galvin le encantaba la zona de los columpios, incluso de noche, cuando no había otros chicos con los que pasar el rato. De hecho, por la noche era mejor, porque estaba más silenciosa. A Dex le gustaba sentarse en uno de los columpios por la noche, no para columpiarse, sino simplemente para balancearse de un lado a otro y pensar en cosas.
  


  
    Las cosas en las que pensaba esos días, por lo general, tenían que ver con su madre y con Terry, el último novio de ésta. Hacía un par de meses, Terry había conseguido que su madre probara aquella cosa llamada cristal o algo así. Los dos lo fumaban y enseguida se volvían muy raros, hablaban por los codos, reían, lloraban, sin dormir durante días. Luego el efecto de la droga pasaba, y se mostraban muy tristes y mezquinos hasta que obtenían más. Entonces todo volvía a empezar otra vez.
  


  
    Esa noche, Terry había intentado que Dex tomara una bocanada de la pipa que él y su madre usaban. Su madre le había oído y empezado a chillar, cosas como: «¡Jesús, Terry, que sólo tiene nueve años!» Entonces Terry se había vuelto loco y abofeteado a su madre. Un poco después de eso, Dex se había escabullido a la calle y dirigido a la zona de los columpios.
  


  
    Había un enorme coche destartalado aparcado cerca de la entrada del parque. Dex vio las siluetas de dos personas en el asiento delantero, una de ellas parecía una mujer. Dex se preguntó si habrían estado haciendo el tonto entre ellos y se habían detenido al verle acercarse. Bueno, podían hacer el tonto todo lo que quisieran, como si a Dex le importara un pimiento. A él le traía sin cuidado.
  


  
    Acababa de dejar atrás el coche cuando oyó que una de las portezuelas se abría. Miró atrás y vio a un tipo alto y realmente delgado salir de él. El hombre miró en dirección a Dex y llamó:
  


  
    —Eh, chico, espera un segundo. Quiero preguntarte algo.
  


  
    Sí, claro. Dex había visto suficiente televisión para conocer el peligro cuando lo veía. Dio media vuelta y corrió, a toda velocidad, en dirección al parque.
  


  
    Casi consiguió llegar hasta la puerta principal.
  


  


  
    Serpiente Perkins cerró el maletero de golpe y volvió a colocarse tras el volante.
  


  
    —No me sirve de nada si está muerto —dijo Cecelia Mbwato.
  


  
    —No lo he matado —le respondió él—. Simplemente lo dejé fuera de combate con una llave adormecedora hasta que pude colocarle la cinta adhesiva.
  


  
    —¿Qué quieres decir con «llave adormecedora»?
  


  
    Serpiente extendió una mano, con los dedos colocados como si sujetara un vaso grande.
  


  
    —Lo agarré alrededor del cuello e hice presión sobre las arterias carótidas. Eso corta el flujo sanguíneo que va al cerebro, los deja sin sentido. No hay daño permanente.
  


  
    En ese momento oyeron los primeros gritos ahogados provenientes del maletero.
  


  
    —¿Lo ve? —indicó Serpiente—. Ya se lo dije.
  


  
    A Serpiente no le preocupaba el ruido. Uno tenía que estar o dentro del coche o de pie justo a su lado para oír algo, y dentro de poco no importaría, de todos modos.
  


  
    Cecelia Mbwato asintió.
  


  
    —Bien. Ahora llévanos al lugar que he escogido. Cuando lleguemos allí, y haya completado los preparativos, me ayudarás con el procedimiento. —Hizo una pausa—. Se me dijo que eres un hombre a quien no preocupa la sangre ni el dolor de los demás.
  


  
    —Mientras no sean los míos, no me preocupa en absoluto.
  


  
    Ella volvió a asentir.
  


  
    —Muy bien. Ahora conduce.
  


  
    Serpiente puso en marcha el coche y se dirigió al lugar aislado cerca del lago que la mujer y él habían descubierto el día anterior.
  


  
    Se preguntó exactamente con cuánta sangre y dolor iba a tener que vérselas cuando llegaran allí.
  


  cinco



  


  
    CUANDO sonó el timbre, la mujer alta de cabellos castaños dejó el cucharón que sostenía y fue a abrir la puerta.
  


  
    De pie en el pasillo había una mujer de estatura media y más bien corpulenta. Su rostro, tras unas gafas de aviador, estaba enmarcado por un espeso cabello negro. La expresión seria que mostraba encajaba con el traje sastre de color gris y el delgado maletín.
  


  
    —Llego un poco pronto —dijo la visitante—. Espero que no sea ningún problema.
  


  
    —Ningún problema en absoluto —le contestó Libby Chastain, abriendo más la puerta—. Entra. Deja sólo que apague el fogón.
  


  
    Entraron en la gran cocina del apartamento, donde Libby apagó la llama azul del gas que ardía bajo una gran olla negra.
  


  
    —¡Ah, un caldero! —exclamó la visitante, que se llamaba Susan Mackey— Y ¿qué va ahí dentro: cola de salamandra, ojo de tritón, cosas así?
  


  
    Libby sonrió levemente.
  


  
    —Más bien extracto de tomate y albahaca —respondió—. Estoy preparando una salsa para los espaguetis. Pero puede quedarse aquí, descansando un rato, sin problema. ¿Por qué no hacemos lo mismo?
  


  
    Un profundo surco apareció entre las pobladas cejas de Susan Mackey.
  


  
    —¿Cómo dices?
  


  
    —Me refiero a sentarnos un rato. Ven a la sala de estar.
  


  
    La sala de estar del apartamento estaba decorada en tonos tierra y el mobiliario era en su mayor parte del confortable tipo escandinavo moderno. Una vez sentadas las dos, Susan se inclinó hacia delante y dijo:
  


  
    —Tal y como te dije por teléfono, tengo otro trabajo que parece que necesitaría de tus, esto... talentos. ¿Estás interesada?
  


  
    —Eso depende del trabajo, como siempre. El diablo, o debería decir, la diosa, está en los detalles. ¿Es este asunto como el último?
  


  
    —En cienos aspectos, pero a una escala mayor.
  


  
    Libby meditó unos instantes.
  


  
    —¿Cuál era el nombre de aquella vieja farsante en Cleveland? ¿Hermana Meredeth, o algo así? —dijo con voz divertida.
  


  
    —Madre Josephine—respondió Susan—. Puede que tú no la recuerdes demasiado bien, pero apuesto a que ella todavía te recuerda..., por no mencionar aquella sesión de espiritismo suya a la que asistimos.
  


  
    —Una pensaría que alguien que afirma invocar a los espíritus de los muertos estaría, preparado para la aparición de un auténtico fantasma.
  


  
    —Al parecer no, a juzgar por el modo en que huyó chillando de la habitación.
  


  
    Libby estudió a la otra mujer por un momento.
  


  
    —Sabes, Susan, a menudo me pregunto qué dirían las otras personas de la Sociedad para el Fomento del Pensamiento Racional si supieran que a veces desenmascaras chanchullos espiritistas contratando a una bruja auténtica.
  


  
    —Tú apareces en los libros como una «asesora» —respondió Susan con un encogimiento de hombros— Mientras consiga resultados, nadie va a hacer muchas preguntas sobre la naturaleza exacta de la asesoría. —Jugueteó con los cierres del maletín por un momento—. Además, no nos oponemos a la espiritualidad, en principio, ni siquiera a la creencia en lo sobrenatural. Simplemente estamos en contra de esos que usan esas creencias para aprovecharse de los crédulos.
  


  
    —¿Y es eso lo que tienes esta vez? ¿Otro artista de la estafa?
  


  
    —Este tipo es a los artistas de la estafa lo que Houdini era a los magos: la creme de la creme. O más bien, la créme de lo repelente.
  


  
    —¿Cuál es su modo de actuar?
  


  
    —Eso —dijo Susan— es algo que creo deberías ver por ti misma.
  


  
    Muchos cines pequeños e independientes se han visto obligados a cerrar por culpa de mega centros comerciales, la televisión por cable, de pago, y los reproductores de DVD. Algunos de estos antiguos palacios de sueños han sido demolidos, mientras que otros se han reconvertido; como el situado en el East Fifties de Nueva Cork, cuya marquesina proclamaba en la actualidad Ministerio de Tommy Timberlake, y en letras más pequeñas, Curación, TESTIMONIO, PROFECÍA.
  


  
    Al entrar, Libby y Susan pasaron ante una mesa que contenía una caja alta en la que se leía «Donaciones», custodiada por un hombretón que parecía más un gorila de discoteca que un diácono. Puesto que todas las personas que avanzaban en fila por delante de ellas parecían echar una ofrenda «voluntaria», las dos mujeres pusieron cada una unos pocos dólares, ya que no querían llamar la atención.
  


  
    El interior del local probablemente no había tenido aquel buen aspecto desde que se inauguró en los años cuarenta. Éste había sido reformado exhaustivamente, con la mirada puesta en la opulencia más que en el buen gusto. No obstante, los enormes letreros que lucían citas bíblicas no formaban parte de la decoración original, ni tampoco la gigantesca cruz que dominaba el escenario. La austeridad de la sencilla cruz negra quedaba compensada por las muchas y grandes plantas en tiestos que estaban colocadas a su alrededor.
  


  
    El lugar se llenaba con rapidez, pero las dos mujeres consiguieron encontrar asientos juntas en mitad de la zona central. Las sillas estaban lujosamente acolchadas y eran muy cómodas. En el sistema de sonido del teatro sonaba quedamente Nearer my God, to Thee.
  


  
    Una mujer de cabellos rubios con una marcada permanente, que llevaba un vestido azul de elegante sencillez, recorría la sala. Mientras circulaba entre las personas sentadas, saludaba a muchas con la mano y sonreía a todo el mundo. Periódicamente, hacía una pausa para hablar con alguien de uno de los asientos durante un minuto o dos antes de seguir adelante.
  


  
    —¿Quién es ésa? —preguntó Libby.
  


  
    —Winona Timberlake, la esposa del reverendo Tommy —dijo Susan en voz baja—. Combina en cierto modo el papel de telonera y el de maestra de ceremonias. Lleva a cabo esta tarea de ir al encuentro y saludar a la gente antes de cada servicio.
  


  
    —Parece que viene en nuestra dirección.
  


  
    Winona Timberlake ascendió lentamente por el pasillo en dirección a ellas, y se detuvo dos filas por delante de donde estaban sentadas.
  


  
    —Hola, querida, y bienvenida a nuestra iglesia —dijo a la mujer de mediana edad sentada en el asiento de pasillo—. Soy Winona Timberlake.
  


  
    —¡Ah, sé quién es usted! —exclamó la mujer alegremente—. ¡La he visto en televisión, no sé cuántas veces! Me llamo Madge Collier, y ésta es mi hermana Rosie.
  


  
    —¿Es la primera vez que asisten a nuestro servicio?
  


  
    —Sí, sí lo es. Soy de Patterson, Nueva Jersey. Veo su programa cada semana, ya sabe, pero pensé que venir en persona podría ayudarme a hallar la gracia que necesito, bueno, para superar algunas cosas...
  


  
    —¿Hay algo en especial que la aflija, querida? —La voz de Winona Timberlake emanaba compasión y preocupación.
  


  
    —Bueno es sólo que el médico dice que tengo un cáncer de..., ya sabe, las partes femeninas. Y quiere que me opere. Pero es tan caro, y yo no tengo un seguro, y simplemente...
  


  
    La mujer identificada como Rosie alargó el brazo y tomó la mano de su hermana, que descansaba sobre el brazo del asiento.
  


  
    —Sea como sea —prosiguió Madge Collier—, mi esperanza era que al estar aquí con el reverendo, tal vez el Espíritu Santo podría inspirarme, ya sabe, para ayudarme a saber qué debería hacer.
  


  
    —Estoy segura de que lo hará, querida —repuso Winona Timberlake con una brillante sonrisa—. No existe la menor duda en mi mente de que todo se solucionará del mejor modo. Lo importante es que confíe en Nuestro Señor Jesús.
  


  
    —Oh, lo hago, siempre he... —dijo Madge, pero la otra mujer había seguido adelante ya para saludar a unos recién llegados.
  


  
    Tras otros pocos minutos de mezclarse con los fieles allí congregados, Winona Timberlake ascendió los escalones que conducían al escenario. Un acólito le entregó un micrófono, y para cuando alcanzó el centro del escenario, un foco aguardaba allí para recibirla. La música grabada había dejado de sonar, y los murmullos de la multitud se apagaron por completo.
  


  
    En el repentino silencio, Winona Timberlake dirigió la mirada al público y retuvo su atención con los ojos durante un largo momento antes de decir:
  


  
    —Amigos, quiero daros la bienvenida a nuestro servicio de esta noche. Resulta una sensación tan agradable, ¿no es cierto?, juntarnos con otros cristianos que creen en la Biblia bajo la comunión del Espíritu Santo. Y estar en comunión es tan importante ahora, ¿verdad? Porque vivimos tiempos difíciles, vosotros y yo lo hacemos.
  


  
    Calló un instante.
  


  
    —Tiempos difíciles en los que nuestros espíritus se ven asaltados, nuestras familias amenazadas, nuestras escuelas corrompidas, y las calles de nuestras ciudades ya no son seguras para las personas decentes.
  


  
    De la multitud surgieron murmullos de asentimiento.
  


  
    —Pero para aquellos de nosotros que creemos en Nuestro Señor Jesucristo, siempre existe esperanza en nuestros corazones. Y aquí, esta noche, con un mensaje de esperanza, con un mensaje y una visión, y los benditos poderes de curar y profetizar, está el hombre que me enorgullezco de llamar mi esposo e inspiración: ¡el reverendo Tommy Timberlake!
  


  
    El aplauso que estalló no habría avergonzado a una estrella del rock
  


  
    El foco de Winona Timberlake se apagó y fue reemplazado al instante por otro que iluminó a un hombre situado a la izquierda del escenario. Era de estatura media, aunque las sutiles hombreras de su traje hecho a mano le hacían parecer más grande. Sus rizados cabellos negros parecían brillar bajo la luz situada sobre su cabeza y era la viva imagen de la energía mientras avanzaba a grandes zancadas hacia el centro del escenario, que su esposa había abandonado en silencio. Mientras se movía, el reverendo Tommy Timberlake hablaba ya.
  


  
    —Puedo percibir el espíritu del Señor en este edificio esta noche, amigos.
  


  
    El aplauso se apagó ante sus primeras palabras. Su voz parecía baja, íntima, pero el micrófono que sostenía transportaba cada palabra con claridad a todas las esquinas de la enorme sala.
  


  
    —¿Y por qué no debería estar El entre nosotros, que hemos venido aquí a ensalzarlo?
  


  
    De la audiencia surgieron algunos gritos de «Amén» y «Alabado sea su nombre».
  


  
    —¿No nos dijo él: «Venid a mí, vosotros que estáis afligidos y terriblemente asustados»? ¿No es eso lo que el Señor, el Señor de los Ejércitos, nos dijo?
  


  
    «Lo dijo», «Sí, alabémosle» y «Es la verdad» surgieron de varios rincones, acompañados por el correspondiente «amén».
  


  
    —Entonces debemos creer —dijo el reverendo Tommy Timberlake—. Debemos confiar en el Señor. Debemos tener fe en que el Señor ve nuestro dolor, comprende nuestra tribulación y nos liberará de todo ello si nosotros simplemente se lo pedimos.
  


  
    El reverendo Tommy cerró los ojos con fuerza, como un hombre aquejado por una repentina migraña. Inhaló con energía y el sonido fue claramente audible a través del micrófono.
  


  
    —¿Hay una mujer llamada Beatrice entre nosotros esta noche? ¿Beatrice, cuya madre está tan gravemente enferma?
  


  
    Una mujer situada a la izquierda chilló de improviso.
  


  
    —¡Sí, soy yo! ¡Soy yo!
  


  
    El reverendo Tommy dio unos cuantos pasos hacia ella. Tenía los ojos abiertos ahora, la mirada taladrante.
  


  
    —Beatrice, ¿tu madre está enferma de... es colitis?
  


  
    —¡Sí, sí lo es, reverendo! ¡Dios mío, sí!
  


  
    —Me es dado saber, Beatrice, que tu madre se curará, si tú tienes fe suficiente. ¿Tienes fe suficiente, Beatrice? ¿Amas a Nuestro Señor Jesucristo?
  


  
    —¡Ah, sí, reverendo Tommy! ¡Alabado sea Su nombre!
  


  
    —Entonces si tu fe es fuerte, si realmente crees, tu querida madre se verá libre de su aflicción.
  


  
    El reverendo Tommy volvió a aspirar ruidosamente.
  


  
    —¿Hay aquí un hombre llamado Jimmy, no Jerry, procedente de la región central del país, de Iowa?
  


  
    Siguió así durante otros diez minutos aproximadamente, y luego el reverendo Tommy dijo:
  


  
    —¿Hay una mujer llamada Madge, de Nueva Jersey, creo que podría ser Patterson?
  


  
    La mujer que había estado hablando con Winona Timberlake se puso en pie de un salto y empezó a agitar la mano frenéticamente.
  


  
    —¡Soy yo, reverendo! ¡Aquí!
  


  
    —Madge, el Señor me está revelando que tienes una enfermedad, un cáncer. ¿Es así, verdad?
  


  
    —¡Sí, reverendo, sí! ¡Alabado sea Su nombre!
  


  
    —¿Crees que el Señor tiene el poder de curar tu cáncer, Madge?
  


  
    —¡Sí, lo creo, reverendo Tommy!
  


  
    —¿•Puedes sentir su contacto sanador sobre ti en estos mismos instantes?
  


  
    —¡Ah, Dios mío, sí que lo siento, lo siento ahora!
  


  
    —¿Percibes cómo esas células cancerígenas se encogen, mueren, desaparecen de tu cuerpo a través del sagrado poder de Nuestro Señor Jesucristo? ¿LO SIENTES?
  


  
    —¡Oh, sí, sí, lo siento reverendo, sí! —Su voz era un chillido en aquellos momentos.
  


  
    El reverendo Tommy alzó la vista al cielo con piadosos ojos agradecidos de cachorrillo.
  


  
    —Gracias, Jesús, por curar a esta pobre mujer, gracias, Señor, gracias. —Hubo otra sonora inhalación—. ¿Hay alguien con nosotros cuyo hijo está en prisión, una mujer llamada... Nancy?
  


  


  
    —¿Y te diste cuenta —dijo Susan— de que la bandeja de la colecta, o como la llamen, la pasaron al final, incluso a pesar de que ya se nos había pedido una donación al entrar?
  


  
    Libby Chastain asintió distraídamente. Estaban sentadas en una cafetería a un par de manzanas del tabernáculo del reverendo Tommy.
  


  
    —Y puedes apostar tu último dracma a que la recaudación no sería ni con mucho tan grande de no ser por el numerito espiritual que el reverendo Tommy realiza cada vez —siguió Susan—. No sé por qué no se llama a sí mismo «El Sorprendente Tommy» y empieza a trabajar en Las Vegas, excepto que probablemente se puede ganar mucho más dinero afirmando que tus hazañas de clarividencia son cortesía del Señor Todopoderoso... y, a propósito, ¿has oído una sola palabra de lo que he dicho desde que entramos aquí?
  


  
    Libby alzó la vista de su taza de café y con una apretada y menuda sonrisa respondió:
  


  
    —Sé cómo lo hace.
  


  


  
    Una semana más tarde, las dos mujeres volvían a estar en el remodelado local, contemplando cómo Winona Timberlake efectuaba su ronda entre la multitud antes del inicio del servicio religioso.
  


  
    —Winona es la clave, desde luego —dijo Libby en voz queda—. Es la fuente de información que el reverendo Tommy utiliza para su pequeño número de «inspiración divina».
  


  
    —Pero los dos no tienen ningún contacto entre el momento en que ella conversa con la audiencia y el inicio del servicio —susurró Susan—. Quiero decir, ella ni siquiera abandona el escenario hasta que Tommy sale a hacer su actuación.
  


  
    —Sí, y estoy segura de que eso es deliberado. De lo contrario, incluso estas personas que quieren creer con tanta desesperación empezarían a oler que había gato encerrado. Pero existen muchos modos de comunicarse estos días, amiga mía, y no todos ellos tienen que ver con mensajes del Todopoderoso.
  


  
    Introdujo la mano en su bolso y extrajo un pequeño bulto envuelto en tela y atado con dos finas cintas: una verde y la otra azul.
  


  
    —¿Qué demonios es eso? —preguntó Susan.
  


  
    —Algo que preparé a primeras horas de esta tarde. Está imbuido de un hechizo que hace que lo oculto sea revelado. El hechizo se acostumbra a utilizar para encontrar tesoros, esa clase de cosas, pero creo que funcionará perfectamente para lo que tengo en mente.
  


  
    —Yo esperaba más bien que agitases tu varita y convirtieras al reverendo Tommy en un sapo, o algo así.
  


  
    —Si hiciera eso, suponiendo que pudiera, todo lo que conseguiría sería provocar compasión por él. Winona probablemente haría que estas pobres personas trajesen moscas cada semana para alimentarlo. —Dio una suave palmadita al paquetito de su regazo—. Esto es mejor, confía en mí.
  


  
    —Si tú lo dices... Tú eres la experta.
  


  
    —¿Conseguiste que algún periodista viniera?
  


  
    Susan asintió.
  


  
    —El editor de la sección religiosa del New York Times está aquí en alguna parte, y también conseguí interesar a un tipo del Post. Está sentado seis filas por detrás de nosotras. Una mujer que conozco de la WPIX-TV no estaba segura de poder venir, pero prometió intentarlo.
  


  
    —De acuerdo, bien. Combinado con la gente que ya forma parte del público, eso debería ser... ah, mira, Winona está preparada.
  


  
    La pauta del servicio fue la misma. Winona Timberlake efectuó unos cuantos comentarios de tono piadoso, presentó al reverendo Tommy, y luego desapareció discretamente del escenario. El reverendo ofreció tópicos durante unos instantes, luego volvió a recibir una imponente inspiración divina respecto a varios miembros del público y sus distintos problemas.
  


  
    Llevaba en ello unos cinco minutos cuando Libby se inclinó hacia Susan y dijo en voz baja.
  


  
    —Supongo que éste es un momento tan bueno como cualquier otro.
  


  
    La mujer deshizo las dos cintas que rodeaban el objeto de su regazo, farfullando en un idioma que Susan no reconoció. La envoltura de tela se abrió para mostrar una pequeña colección de ramitas. Tenían unos quince centímetros de largo y parecían estar bañadas con alguna especie de polvo azul claro.
  


  
    Libby tomó el manojo de ramitas en ambas manos, dijo algo más en aquel idioma desconocido, y lo repitió dos veces más. Luego, con un movimiento seco de las muñecas, partió de repente las ramitas por la mitad.
  


  
    El micrófono que colgaba del cuello del reverendo Tommy se desconectó al instante, pero los altavoces de la sala no quedaron en silencio. En su lugar, empezaron a transmitir una voz diferente, una que sonaba muy parecida a la de Winona Timberlake.
  


  
    —Ve un poco más a la derecha del escenario —dijo la voz de la mujer—. Hay un viejales de New Hampshire a cuya hija le han diagnosticado sida, la muy golfa. Su nombre de pila es Martin, a propósito...
  


  
    Durante un par de segundos, el reverendo Tommy pareció no ser consciente de que el público había dejado de oír su voz y empezado a escuchar otra. Pero entonces sus ojos se abrieron de par en par y su boca se desencajó. En lugar de parecer un hombre en pleno ataque de migraña, rápidamente pasó a parecerse a alguien afectado por una masiva trombosis coronaria. Empezó a dar golpecitos a su micrófono, luego miró entre bastidores y gruñó a alguien:
  


  
    —¡Vuelve a conectar esta maldita cosa!
  


  
    Pero el micro siguió en silencio, y la voz sin amplificar del reverendo Tommy no tardó en quedar ahogada por los enojados murmullos del público que pronto se convirtieron en gritos, silbidos y abucheos.
  


  
    Entre tanto, Winona Timberlake siguió hablando sin pausa:
  


  
    —Ahora tienes que buscar a una mujer llamada Catherine, una vaca rechoncha procedente de Wisconsin, que tiene muchos problemas con la presión sanguínea alta, sorpresa, sorpresa. Mira a ver si le puedes quitar veinte kilos con tus oraciones...
  


  


  
    En el asiento trasero del taxi, Susan Mackey seguía sonriendo ampliamente.
  


  
    —¿Sabes que tenías razón? —dijo a Libby—. Eso realmente ha sido mucho mejor que convertirlo en un sapo. No creo que el reverendo Tommy vaya a atender a muchos fieles la semana próxima, o en las siguientes.
  


  
    —No, espero que tendrá suerte si reúne una multitud suficiente para llenar un armario de la limpieza. Se lo tiene bien merecido.
  


  
    —Pero ¿cómo averiguaste que él y Winona utilizaban radiotransmisores? ¿Alguna especie de adivinación mística?
  


  
    Libby lanzó un resoplido.
  


  
    —Más bien sentido común, cariño —respondió—. Él tenía que estar obteniendo información de Winona..., que debe poseer una memoria extraordinaria, para acompañar a esa desagradable boca suya. Y puesto que era evidente que no hablaba con él antes de que subiera al escenario, tenía que estarle pasando el material mientras él estaba allí arriba. Fabrican receptores de radio del tamaño de un botón de camisa en la actualidad, y desde luego él llevaba uno en el oído. Yo no lo vi, pero de todos modos no necesitaba ser..., esto, chofer, éste es mi edificio ahí enfrente, en la esquina.
  


  
    Cinco minutos más tarde, Libby Chastain hacía girar la llave en la puerta de su apartamento. Mientras lo recorría encendiendo las luces, tarareaba en voz baja una melodía que el reverendo Tommy Timberlake habría reconocido como Rock of Ages.
  


  
    Entonces el teléfono empezó a sonar.
  


  


  
    Quincey Morris estaba sentado en el borde de su cama en el Holiday Inn y contemplaba con ojos entrecerrados el tarjetón de plástico que mostraba las instrucciones para efectuar llamadas al exterior. Al cabo de un momento, introdujo la mano en la americana y sacó un delgado librito de direcciones. Buscó un número y empezó a pulsar teclas.
  


  
    Contestaron al teléfono del otro extremo al cuarto timbrazo.
  


  
    —Sabía que ibas a llamarme. —Era una voz de mujer, de contralto y un poco ronca.
  


  
    —Apuesto a que le dices eso a todos, Libby.
  


  
    La mujer lanzó una risita.
  


  
    —Sí, lo hago, Quincey, y también a todas. Ayuda a crear esa aureola de misterio, ya sabes.
  


  
    —Siempre me has parecido eminentemente misteriosa —dijo Morris—. Y bien, ¿cómo va el negocio?
  


  
    —Bueno, acababa de llegar a casa de un interesante espectáculo que cierto predicador y su esposa no es probable que olviden en mucho tiempo. Pero, aparte de eso, las cosas han estado bastante paradas.
  


  
    —Quizá necesites tener tu propio número 900.
  


  
    —Desde luego, eso es. 1-900-YO-BRUJA, ¿qué te parece? Podría tener mi propio publirreportaje.
  


  
    —Eso tiene potencial —repuso él; luego su voz se tornó seria—. Escucha, estoy en un caso en Madison, Wisconsin, y te necesito.
  


  
    —De acuerdo. ¿Cuándo? —Su voz había perdido su tono frívolo.
  


  
    —Tan rápido como puedas llegar aquí.
  


  
    Ella reflexionó un momento.
  


  
    —Si hay un vuelo ahí esta noche, estaré en él. Si no, cogeré el primero que salga mañana.
  


  
    —Estupendo, eso será fantástico.
  


  
    —Así pues, ¿qué trabajo es? Necesito saber qué clase de equipo empaquetar.
  


  
    —Quiero que hagas un par de cosas. Primero resucitar, y quizá reforzar, una red de amuletos de protección en una casa.
  


  
    —¿Cómo de poderosos necesitas que sean?
  


  
    —Lo más potentes que puedas. La familia ha estado bajo un ataque mágico creciente durante los últimos tres meses. Con intenciones letales, al parecer.
  


  
    —De acuerdo, eso parece bastante sencillo. ¿Qué es el resto?
  


  
    —Encontrar al responsable del ataque y detenerlo.
  


  
    —¿Detener el ataque... o detener al atacante?
  


  
    Morris pensó en los LaRue, vio otra vez el miedo, agotamiento y desesperación dibujado en sus rostros, igual que planchas de cobre grabadas al ácido.
  


  
    —Lo que sea necesario, Libby —dijo en voz baja—. Lo que sea necesario.
  


  


  
    Morris marcó otro número, éste una llamada de habitación a habitación. Cuando Walter LaRue respondió, Morris preguntó:
  


  
    —¿Están todos instalados?
  


  
    —Casi. Decidimos mantener la puerta de conexión abierta. Marcia está en la habitación contigua con Sarah y Timmy, y yo me instalaré aquí. Pero sigo sin entender por qué cree que estaremos más seguros aquí que en casa. Quiero decir, si estamos hablando de algo, esto, ya sabe...
  


  
    —¿Sobrenatural?
  


  
    —Sí, exacto. Quiero decir, ¿qué le impide seguirnos aquí, sea lo que sea?
  


  
    —Porque los ataques están todos dirigidos al lugar donde viven —explicó Morris—. ¿Ha informado su hija de algún incidente ocurrido mientras estaba en la escuela?
  


  
    —No, no lo ha hecho, tiene razón. Aguarde... ¿qué hay de la vez en mi coche, cuando casi tuve una colisión frontal con aquel camión?
  


  
    —Su coche es parte del espacio en el que vive. Está en él cada día yo diría, y en momentos predecibles. Yendo de casa al trabajo, y todo eso.
  


  
    —¿Y usted cree que eso cambia las cosas?
  


  
    —Estoy seguro de que lo hace. Hablaremos sobre ello en algún momento mañana. Usted y su familia pasen una buena noche de sueño, ¿de acuerdo? Mañana tendremos que trabajar para conseguir que su casa vuelva a ser segura.
  


  
    —¿Quién es «vamos»?
  


  
    —Yo, junto con una asesora a la que he llamado, que estará aquí a últimas horas de esta noche o mañana temprano.
  


  
    —¿Asesora? ¿Cómo se llama... Van Helsing?
  


  
    —Se llama Elizabeth Chastain, y es una de las mejores del país en lo que hace.
  


  
    —¿Se refiere a que es una especie de... cazafantasmas?
  


  
    —No, me refiero a que es una especie de bruja.
  


  seis



  


  
    LLEGÓ a Nueva York en un vuelo de British Airways procedente de Londres, aunque su viaje se había iniciado el día anterior, en el calor y el polvo de Johannesburgo, Sudáfrica. Su cuerpo enjuto estaba dolorido tras horas de embutir su metro noventa y tres en un asiento de avión en clase turista que a todas luces había sido diseñado pensando en alguien más pequeño.
  


  
    Al entrar en el edificio de la terminal principal, escudriñó rápidamente el irregular semicírculo de gente, cada uno aguardando para recibir a un pasajero, unos pocos sosteniendo pequeños carteles con nombres escritos. No vio su nombre, pero no se inquietó. Ellos sabían que estaba allí. Lo encontrarían.
  


  
    El rostro delgado del hombre mostraba la expresión curtida de alguien que pasa mucho tiempo al aire libre sin el lujo de un filtro solar. Sus ojos tenían el azul pálido que a veces se ve en la delicada porcelana de Dresde y se movían continuamente, parpadeando raras veces, y sin pasar por alto nada. El ligero traje gris, que no era barato ni tampoco caro, ya había estado arrugado cuando subió al avión en Jo’burg. En aquellos instantes, incluso sus arrugas tenían arrugas.
  


  
    Recuperó su enorme y estropeada maleta de la cinta transportadora y se encaminó a la aduana. Llevaba menos de un minuto haciendo cola cuando se le aproximó un hombre negro de unos treinta años, bien vestido y que llevaba un maletín.
  


  
    —¿Señor Van Dreenan? —El hombre negro pareció decirlo sin la menor vacilación.
  


  
    —Detective sargento Van Dreenan, ja.
  


  
    Los ojos del otro hombre podrían haberse entrecerrado un poco ante el uso por parte de Van Dreenan de su graduación, pero si así fue, la expresión se desvaneció en un instante. Alzó una pequeña cartera de piel que contenía una placa y una tarjeta de identificación plastificada.
  


  
    —Agente especial Dale Fenton, FBI.
  


  
    Fenton deslizó la cartera al interior de un bolsillo y extendió la mano.
  


  
    —Bienvenido a América. —Su apretón de manos fue enérgico y formal. Tras estrecharle la mano, Fenton retrocedió un paso e indicó: —¿Quiere acompañarme, por favor?
  


  
    Condujo a Van Dreenan a un despacho cercano con un rótulo que indicaba Sólo personal autorizado. En el interior, una atractiva china que había estado trabajando en un ordenador alzó los ojos.
  


  
    —Ah, hola, agente Fenton —dijo en tono afable—. ¿Es éste el caballero del que hablamos?
  


  
    Fenton asintió. Van Dreenan depositó la maleta en el suelo y avanzó.
  


  
    —Garth van Dreenan —dijo.
  


  
    Estrechó la mano de la mujer con cuidado, como si fuera muy consciente de lo fácil que sería romperle los huesos.
  


  
    —Veronica Chen —se presentó ella— Bienvenido a Estados Unidos. ¿Puede entregarme su pasaporte y visado, por favor?
  


  
    La mujer deslizó el pasaporte lentamente por encima de un escáner que parecía similar a los que se usaban en las cajas de la salida de los supermercados, y fue recompensada con varios pitidos electrónicos y el encendido de una pequeña luz verde. Luego, consultando el visado, tecleó algo en el ordenador, aguardó, luego tecleó algo más. Hizo clic con el ratón, y en un estante que había detrás de ella una impresora se puso en marcha y empezó a sacar lentamente un documento.
  


  
    Veronica Chen abrió un cajón y extrajo un par de sellos de goma ya entintados. Aplicó cada uno tanto al pasaporte como al visado, luego devolvió los documentos a Van Dreenan. Extrayendo la hoja de papel de la impresora, la colocó delante de Fenton.
  


  
    —Firma y número de placa, por favor —dijo al hombre del FBI—. Y la fecha de hoy.
  


  
    Fenton anotó la información rápidamente y devolvió el documento.
  


  
    —Gracias, Veronica, agradezco su ayuda. —A continuación se volvió hacia Van Dreenan y dijo—: Acaba de pasar la aduana. Vámonos.
  


  
    Mientras avanzaban por un largo pasillo, Van Dreenan preguntó: —¿Qué era ese formulario que firmó ahí dentro?
  


  
    —Eso era yo ahorrándole a un compañero policía de visita la indignidad de que le registren el equipaje, atestiguando que éste no ha entrado nada ilegal en el país —explicó Fenton; observó con atención la maleta de su acompañante—. Espero que no vaya a dejarme por embustero llevando una ametralladora ahí dentro.
  


  
    Por el tono en que lo dijo, no parecía estar bromeando.
  


  
    Van Dreenan sonrió irónicamente.
  


  
    No —dijo—. No hay... ametralladoras.
  


  
    La pausa fue similar a la que acostumbraba a hacer Bela Lugosi en las películas cuando decía: «Nunca bebo... vino.»
  


  


  
    La oficina regional del FBI en Nueva York ocupa dos plantas del Federal Plaza, en la Novena Avenida con la Treinta y cuatro Oeste. Si bien el espacio escasea, se mantienen desocupados un par de despachos pequeños para que los utilicen agentes que estén de servicio temporalmente y también otros miembros de los servicios federales responsables de mantener la ley de paso en la ciudad por trabajo.
  


  
    En la habitación que le habían asignado, Fenton se sentó detrás del escritorio de metal arañado y abollado e indicó con un ademán a Van Dreenan que se acomodara en una silla igualmente barata en el lado opuesto, luego sacó tres gruesas carpetas de su maletín y las dejó caer sobre la mesa.
  


  
    —Tres víctimas —dijo—. Todas niños.
  


  
    —Ja, lo sé, tres —replicó Van Dreenan—. De momento.
  


  
    Fenton le lanzó una mirada veloz antes de proseguir.
  


  
    —Dos en Pensilvania, el otro en Virginia Occidental, todos en el espacio de dos semanas. Idéntico M.O. cada caso. Esto, eso es la abreviatura de...
  


  
    —Estoy familiarizado con el término modus operandi, agente Fenton —indicó Van Dreenan con suavidad—. Siga, por favor.
  


  
    —No llamaron al Departamento hasta después del tercero. El asesinato no es en sí mismo un crimen federal en este país, pero cuando dio la impresión de que el asesino o asesinos habían cruzado un límite del estado, eso lo convirtió en nuestro caso.
  


  
    —Por «nuestro», se refiere a la Unidad de Ciencias del Comportamiento. Fenton asintió.
  


  
    —Las oficinas regionales se ocupan de la mayoría de las investigaciones de las que se hace cargo el Departamento. Pero el asesinato en serie a menudo cruza jurisdicciones. Y eso mismo hacemos nosotros.
  


  
    —Su departamento es bastante bien conocido dentro de los círculos encargados de hacer cumplir las leyes, incluso en lugares apartados como Sudáfrica. —La voz de Van Dreenan dio a las últimas palabras una leve capa de ironía— Justificadamente famoso.
  


  
    —No empiece a pensar que es como en las películas o la televisión. Esas cosas son una estupidez en su mayoría.
  


  
    —No voy al cine —dijo Van Dreenan— Y raras veces miro la televisión. Fenton empezó a toquetear las carpetas durante unos pocos segundos. —Tengo entendido que lo invitaron a venir aquí como «asesor» porque su propio equipo se ha ganado una reputación. Yo jamás lo había oído mencionar.
  


  
    Los enormes hombros de Van Dreenan se crisparon en algo parecido a un encogimiento de hombros.
  


  
    —No es sorprendente. Intentamos evitar una publicidad excesiva.
  


  
    —La Unidad de Delitos de Ocultismo. —Fenton meneó la cabeza— Eso suena a Expediente X, o algo así.
  


  
    —¿Expediente qué? No sé nada sobre eso.
  


  
    —Perdón, olvidé que no ve la televisión. No se preocupe. Leí sobre su unidad, no obstante, una vez que me asignaron para ser su enlace mientras esté aquí. Ustedes se meten en unos asuntos de lo más raro. Algunos tipos de por aquí podrían no tomárselo en serio.
  


  
    Van Dreenan lo miró fijamente en silencio durante varios segundos antes de inclinarse hacia delante. Sus ojos azules taladraron los de Fenton mientras hablaba, pero no alzó la voz en ningún momento.
  


  
    —Se denunciaron ciento cincuenta y ocho crímenes relacionados con la brujería en Sudáfrica el año pasado, señor Fenton. Muchos más seguramente quedaron sin denunciar. De ésos, setenta y ocho por ciento implicaban crímenes contra gente a la que se creía culpable de brujería. En los pueblos remotos, en los distritos segregados, a veces incluso en las ciudades, un hombre o una mujer son acusados de brujería, es algo serio. Acarrea consecuencias.
  


  
    Fenton tomó aire para hablar, pero Van Dreenan siguió adelante con la misma voz queda y fría.
  


  
    —En ocasiones el jefe del poblado impone una multa, que hay que pagar a la víctima. Pero si el asunto es más serio, el acusado de brujería puede ser castigado con el «collar». ¿Sabe lo que eso significa, señor Fenton, poner el collar? No tiene nada que ver con joyas, se lo aseguro.
  


  
    Una vez más, Fenton no tuvo oportunidad de responder.
  


  
    —Se ata a alguien, a conciencia, ¿ja? Quizás a un árbol, quizá no. Entonces se coge un neumático viejo y se le vierte gasolina encima, se empapa bien. Luego se coloca el neumático alrededor del cuello de la persona que se ha atado. Es como ponerle un collar a una mujer, ¿sabe? Y a continuación se le prende fuego. Es un fokken feo modo de morir, señor Fenton.
  


  
    —He oído hablar de ello —dijo Fenton, cuando Van Dreenan finalmente hizo una pausa.
  


  
    —Ach, conoce algo de mi país. Eso está bien. Pero ¿sabe por qué se usa tal método?
  


  
    Fenton se encogió de hombros y dijo:
  


  
    —¿Cómo un ejemplo, para asustar a otros? Es lento, terriblemente doloroso, y el resultado final es horrible.
  


  
    —Tiene tal efecto, desde luego. Pero ésa no es la razón principal.
  


  
    —¿Cuál es, entonces?
  


  
    —Las creencias tribales mantienen que el único modo de matar con seguridad a un brujo o bruja es mediante el fuego. De lo contrario, se dice, podrían regresar, buscando venganza.
  


  
    Fenton hizo una mueca.
  


  
    —Condenadamente bárbaro.
  


  
    —Sin duda —replicó Van Dreenan—. Pero tal barbarie, si se le debe llamar así, no ha estado siempre confinada al continente africano, señor Fenton. Hicieron lo mismo en Europa, empezando en el siglo XV, ya sabe. Y siempre, usaron fuego. El Malleus Maleficarum lo dejaba muy claro...
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —El martillo de las brujas, en la traducción inglesa. Se trataba de un libro que era la Biblia para los cazadores de brujas. Tenía datos erróneos en muchos aspectos, pero dice muy claramente que a una bruja hay que matarla mediante el fuego. Causó mucho padecimiento a muchos inocentes, a lo largo de unos doscientos años.
  


  
    —Mire, Van Dreenan, nosotros estamos en la era de la luz. ¿Tiene alguna razón de ser esta lección de historia?
  


  
    —Desde luego que sí, señor Fenton. Usted ha dicho que no se toma en serio mi trabajo...
  


  
    —¡Eh, aguarde, yo nunca dije...!
  


  
    —...y simplemente quería ofrecerle una perspectiva de lo que hago. Desde luego, investigar crímenes como los que acabo de describir es sólo parte del trabajo que realiza mi unidad. El resto implica las actividades de las brujas mismas.
  


  
    —Me preguntaba cuándo llegaríamos a eso.
  


  
    —El motivo por el que vine aquí, ja. Tiene que comprender, que cuando hablo de brujería no me refiero a los sangomas, los sanadores tradicionales. Éstos practican lo que se podría llamar medicina popular. Mucho de lo que hacen es muy sensato, y el resto de ello no perjudica realmente, la mayoría de las veces. Pero la brujería... —Van Dreenan negó con la cabeza un par de veces—, eso es algo muy distinto. Atañe a la práctica de la magia negra. Ustedes usan el mismo término en este país, creo. ¿Magia negra?
  


  
    —Sí claro. En noveluchas —repuso Fenton, encogiéndose de hombros.
  


  
    —Bueno, con lo que tratamos en mi unidad no son noveluchas, señor Fenton. Los brujos son gente que usa magia negra, y la magia negra tiene un único propósito... lastimar a las personas.
  


  
    —Usted se refiere a que esas personas piensan que lastima a la gente, ¿es eso?
  


  
    Van Dreenan se limitó a mirarlo.
  


  
    —Estas brujas y brujos de los que está hablando —siguió Fenton—, cometen crímenes creyendo equivocadamente que hacer eso les proporcionará ese poder sobrenatural, ¿cierto?
  


  
    Van Dreenan permaneció en silencio.
  


  
    —¿O, está usted hablando de alguna especie de efecto psicosomático? ¿Cómo en el vudú? He leído sobre eso también. Un tipo descubre que lo ha maldecido un houngan, y como él y el houngan forman parte del mismo sistema de creencias, la mente del tipo provoca que desarrolle síntomas que concuerdan con la maldición. ¿Es de eso de lo que está hablando?
  


  
    Van Dreenan exhibió una sonrisita.
  


  
    —Por supuesto, agente Fenton. ¿A qué otra cosa podría estarme refiriendo?
  


  
    ¿Alguna especie de genuino poder sobrenatural? ¿La capacidad para aprovechar y dirigir las denominadas «fuerzas de las tinieblas»? Si yo dijera eso, usted me consideraría o un lunático o un idiota, creo, ¿ja? Ciertamente no como un agente de policía profesional y con experiencia, que es lo que soy.
  


  
    Fenton asintió despacio.
  


  
    —Ya —dijo, estudiando el rostro de Van Dreenan—. Sí, imagino que lo haría, ante eso.
  


  SECUNDUS



  


  
    LA INVESTIGACIÓN
  


  siete



  


  
    WALTER LARUE había dormido hasta casi las 9.30, un indicio de lo agotado que estaba. Unos pocos minutos después de las 10.00, recién afeitado y duchado, se hallaba levantando el teléfono de la habitación para llamar a Morris cuando oyó un golpe en la puerta. Tras una rápida mirada a través de la mirilla, abrió para dejar entrar a Morris y a la mujer que lo acompañaba.
  


  
    —Ésta es Elizabeth Chastain, la persona que le mencioné anoche —dijo Morris—. Libby, te presento a Walter LaRue.
  


  
    La mano que la mujer extendió estaba exenta de joyas y de laca de uñas, y su apretón fue sorprendentemente fuerte.
  


  
    —Hola, señor LaRue —dijo, con una agradable voz de contralto—, me alegro de conocerlo, aunque deploro las circunstancias que lo hacen necesario.
  


  
    Era alta, delgada, con el pelo castaño oscuro sobre los hombros, y unos inteligentes ojos grises que le miraban desde un rostro que ya no volvería a ver los treinta. La mujer no era lo que la mayoría de hombres denominaría una belleza clásica, pero LaRue se dijo que tenía el rostro más amable que había visto nunca.
  


  
    —Gracias, se lo agradezco, señora Chastain... ¿o prefiere señorita, o...? —Quizá debería llamarme simplemente Libby —respondió ella.
  


  
    —De acuerdo, lo haré, gracias. Por favor... entren y siéntense.
  


  
    Una vez que estuvieron sentados, LaRue dijo:
  


  
    Espero que me perdonara por mirarla así, Libby, es sólo que no se parece mucho a mi idea de una bruja.
  


  
    Libby Chastain rió un poco.
  


  
    —No pasa nada, señor LaRue —respondió—. Como dice Sigourney Weaver en una de esas películas de la serie Alien—. Eso me sucede muy a menudo.
  


  
    —No era mi intención ofender.
  


  
    —No lo ha hecho —dijo ella—. Estoy familiarizada con la imagen, créame: sombrero cónico, escoba voladora, verrugas, una risa socarrona de maníaco y todo lo demás. —Miró a Morris y dijo con semblante inexpresivo—: A propósito, he estado trabajando en la risita, Quincey. Suena bastante diabólica ya. Recuérdame que te haga una demostración antes de que regrese a casa.
  


  
    LaRue respondió con una sonrisita antes de decir a Morris:
  


  
    —Dijo anoche que me explicaría por qué necesitamos los servicios de una, esto...
  


  
    —Bruja —indicó Libby solemnemente.
  


  
    —Sí, eso, una bruja. No estoy discutiendo con usted, compréndalo. No estoy poniendo en duda su buen criterio. —Pasó la mirada de Morris a Libby Chastain, luego la devolvió al hombre—. Simplemente quiero saber qué diablos está pasando.
  


  
    —No le culpo por eso, amigo —dijo Morris, que a continuación dedicó unos pocos segundos a poner en orden sus pensamientos y luego explicó—: Lo primero que necesita comprender es esto: cuando lleve a Libby a su casa más tarde hoy, ella no será la primera bruja que haya cruzado el umbral.
  


  
    —¿Se está refiriendo a quien sea que nos ha estado haciendo esas cosas? Se refiere a que alguien se introdujo en la casa...
  


  
    —No, señor LaRue —respondió Morris—. Estoy hablando de su difunta suegra.
  


  
    Los ojos de LaRue se entrecerraron. Tras mirar a cada uno de ellos durante un segundo o dos, dijo en tono frío:
  


  
    —Entiendo que ese comentario no lo ha hecho a modo de broma, porque le aseguro que no lo encuentro divertido. Sentía un gran cariño por Greta, y los niños la adoraban..., por no mencionar a mi esposa, a la que probablemente no le gustaría oír que se refiere a su madre como una bruja.
  


  
    —No se pretendía insultar su memoria —indicó Morris, negando con la cabeza para dar más énfasis a sus palabras.
  


  
    —Creo que debemos explicar algunas cosas —intervino Libby con tono paciente—. Él no usaba el término «bruja» en el sentido popular, el cual, como usted mismo ha dicho, posee connotaciones negativas. La palabra tiene un significado específico, y no tiene nada que ver con el estereotipo. Cuando Quincey me presentó como una bruja, no estaba siendo ni divertido ni agudo. Se mostraba preciso..., del mismo modo que al usar el término para describir a su difunta suegra, que en paz descanse.
  


  
    —Verá, existen dos clases básicas de brujería —dijo Morris—. Cada una tiene distintos nombres, dependiendo de con quién se está hablando, pero la distinción básica es una que probablemente habrá oído: blanca y negra.
  


  
    —Magia blanca y magia negra —respondió LaRue, que ya no parecía enojado, sólo interesado—. Y bien, ¿cuál es la diferencia?
  


  
    —La magia blanca deriva su poder de la naturaleza —le explicó Libby—. De los cuatro elementos esenciales que son tierra, aire, fuego y agua, así como del sol y la luna.
  


  
    —¿Es todo eso un modo estrambótico de decir «de Dios»? —preguntó LaRue.
  


  
    Libby reflexionó unos instantes.
  


  
    —Bueno, puede ser; aunque algunas de nosotras podríamos usar otros términos, incluido «diosa».
  


  
    —Y si usted desea postular a Dios como la fuente de la magia blanca —dijo Morris—, no debería resultar muy difícil adivinar de dónde procede el otro lado.
  


  
    —No, supongo que no —repuso LaRue, que miró a Libby Chastain y preguntó—: ¿Cuál es más fuerte?
  


  
    —Ésa no es una pregunta que tenga respuesta —le dijo ella—. Pero existen algunas diferencias claras en la práctica. Por ejemplo, no se puede usar magia blanca para hacer daño a alguien.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Libby se encogió de hombros.
  


  
    —Sencillamente no es posible. No hay rituales en la magia blanca que puedan usarse para dañar a otros. Las brujas blancas, por ejemplo, no lanzan maldiciones.
  


  
    —Siendo ése el caso, más bien me sorprende que los malos no las hayan borrado a ustedes del mapa hace tiempo. Supongo que la magia negra sí que permite maldiciones.
  


  
    —All, sí, cientos de ellas —respondió Libby—. Pero no deduzca que la magia blanca carece de poder. Se permite la legítima defensa, igual que la defensa de otras personas. Y hay muchos modos de llevar eso a cabo.
  


  
    —Usted ya ha visto uno de ellos —dijo Morris a LaRue.
  


  
    Aunque no conocía el tema, Walter LaRue no era estúpido.
  


  
    —Esos amuletos, quiere decir. Los que Greta hizo.
  


  
    —Eso es —repuso Libby—. Son amuletos protectores, llamados así porque protegen de hechizos lanzados por otros, incluidas las maldiciones.
  


  
    —Eso es lo que quería decir al referirme a su difunta suegra como una bruja —indicó Morris—. No quería difamarla, aunque debería haberme explicado mejor. Es evidente por lo que Greta dejó tras ella que era una bruja blanca, y ese término desde luego no es un insulto.
  


  
    —También era su protectora —añadió Libby—. Es obvio que esos amuletos protectores se usaban para defender a su familia de ataques de magia negra. El problema es que, muchas clases de hechizos sólo mantienen su poder mientras la bruja que los lanzó está viva.
  


  
    LaRue la contempló varios segundos, luego asintió.
  


  
    —Así que cuando Greta murió, los amuletos dejaron de hacer su trabajo. Y entonces, alguien que practica la magia negra entró en acción.
  


  
    —Bien eso, o ya había un hechizo instalado allí —dijo Morris— Ya sabe, como una especie de avión dando vueltas en círculo mientras espera para descender. Y cuando su suegra murió...
  


  
    —El avión cayó del cielo —replicó LaRue—. Justo sobre nosotros.
  


  
    —Sí, algo parecido —confirmó Morris—. Lo que nos lleva a la cuestión de quién está detrás de esto. Tiene un enemigo, señor LaRue. O alguien en su familia lo tiene. ¿Alguna idea de quién podría ser?
  


  
    —¿Un enemigo que sepa hacer magia negra? No puedo ayudarle ahí —respondió él— Ni siquiera caí en la cuenta de que existiera tal cosa, hasta ahora,
  


  
    —Su enemigo no tiene que ser una bruja —dijo Libby—. Sólo alguien que sepa cómo encontrar una. Existen un buen número de brujas, tanto blancas como negras, que se pueden contratar, sí se sabe dónde buscar.
  


  
    —¿Tiene competidores en su negocio? —preguntó Morris—. ¿Alguien a quien quitara un importante contrato de software, quizás? ¿O qué tal algún antiguo empleado a quien no le sentara demasiado bien que prescindieran de él?
  


  
    LaRue se quedó sentado mirando fijamente el suelo en silencio durante la mayor parte de un minuto.
  


  
    —No, lo siento, pero no se me ocurre ni una sola posibilidad razonable. Tengo competidores en los negocios, claro, pero no es algo despiadado. Y no he despedido a nadie en años. La gente se va, desde luego, por distintas razones. Pero no hay nadie con tan mala sangre que se me ocurra.
  


  
    Más tarde, mientras los dos se dirigían al aparcamiento, Morris preguntó a Libby:
  


  
    —¿Piensas que nos dice la verdad?
  


  
    —Sí. No emitía ninguna de las vibraciones que acostumbran a acompañar al engaño.
  


  
    —Maldición. Eso va a hacerlo más difícil.
  


  
    —Puede ser. Pero no descuidemos lo evidente.
  


  
    —¿Qué sería...?
  


  
    —La protectora era la madre de la esposa, ¿verdad?
  


  
    —Correcto. ¿Y?
  


  
    —Pues, después de que terminemos en la casa, creo que deberíamos hablar con la esposa.
  


  
    Quincey Morris utilizó la llave que le habían prestado para abrir la puerta principal de la casa.
  


  
    —Adelante —dijo a Libby Chastain—. Bienvenida a Chez LaRue.
  


  
    Cerrando la puerta tras ellos, Libby apoyó la espalda contra ella. Morris y ella permanecieron en silencio en el vestíbulo durante casi todo un minuto. Parecían estar aguzando el oído para oír algo, pero no podrían haber dicho qué era.
  


  
    —No hay nadie en casa —dijo Morris por fin—, pero eso ya lo sabíamos. Vamos.
  


  
    —Aguarda —repuso ella, agarrándole del antebrazo durante un momento—. Se me ocurre que será mejor que andemos con mucho ojo mientras estemos aquí dentro..., al menos hasta que los amuletos protectores vuelvan a estar en su puesto.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué te preocupa?
  


  
    La mujer suspiró una vez, con suavidad.
  


  
    —Quincey, has escondido a los LaRue en el Holiday Inn. Por su seguridad, dijiste, ¿no es eso?
  


  
    —Sí, claro.
  


  
    —¿E hiciste eso por qué motivo?
  


  
    —Porque parece que los ataques mágicos están dirigidos a lugares que se sabe que los LaRue... ah.
  


  
    —Pasan mucho de su tiempo —finalizó ella—. Exactamente. De modo que el hechizo que está causando todos estos problemas está dirigido a lugares, no a personas. Lo que significa que la maldita cosa..., y lo digo literalmente..., puede no ser capaz de distinguir entre la gente que vive aquí y una pareja de visitantes.
  


  
    —Como tú y yo, quieres decir.
  


  
    —Lo acertaste, Sherlock. Así que permaneceremos juntos, nos cubrimos mutuamente la espalda y nos mantenemos alerta. ¿De acuerdo?
  


  
    —No te lo voy a discutir.
  


  
    Una sonrisa iluminó el rostro de la mujer por un breve instante.
  


  
    —Por primera vez... Ah... una cosa más.
  


  
    —Sí, mamá.
  


  
    —Sí, en cualquier momento mientras estamos aquí dentro, me oyes decir «fuera»... y si en realidad lo digo, probablemente lo diré en voz muy alta..., sales fuera tan rápido como puedas. Puerta, ventana..., lo que esté más cerca, eso es lo que usarás. No harás preguntas, no vacilarás, no te preocuparás por mí. Estás en una pista de competición, y esa palabra es el pistoletazo de salida. La oyes, y sales. ¿Entendido?
  


  
    Morris miró al interior de sus dulces ojos grises, apenas unos pocos centímetros por debajo de los suyos.
  


  
    —Libby, hemos trabajado juntos, ¿qué, cinco, seis veces ya?
  


  
    —Seis, si cuentas ésta —respondió ella.
  


  
    —Nunca te he visto así antes. Siempre hemos tenido cuidado, eso es simple sentido común. Pero este discursito tuyo... ¿de qué diablos va eso? Ella le sostuvo la mirada y se encogió de hombros.
  


  
    —Sólo es una sensación. Las tengo, a veces. —Mostró una sonrisa torcida—. Una especie de intuición de bruja.
  


  
    Morris no rió. Sentía más respeto por las intuiciones que la mayoría de la gente.
  


  
    —Y tú sensación es... ¿qué?
  


  
    —Se está usando mucho poder aquí, lo percibo.
  


  
    Extendió la mano derecha, con la palma hacia abajo. Esta tembló ligeramente. Morris cayó en la cuenta de que era la primera vez que había visto que las manos de Libby no estuvieran totalmente firmes.
  


  
    —Éste es un asunto de los malos, Quincey.
  


  
    —¿Asustada?
  


  
    Asintió.
  


  
    —Ajá.
  


  
    —¿Quieres irte a casa?
  


  
    —Puedes apostar a que sí —respondió ella.
  


  
    —Ya, también yo.
  


  
    —Entonces, ¿a qué esperamos?
  


  
    Se dieron la vuelta y avanzaron lentamente, el uno al lado del otro, al interior de la sala de estar de los LaRue.
  


  OCHO



  


  
    TODO fue bien, al principio...tan bien que les hizo confiarse.
  


  
    En nueve ubicaciones distintas por toda la casa —nueve es tres al cubo, y por lo tanto un número muy poderoso en magia blanca—, Libby Chastain fue depositando objetos pequeños hechos de paja, madera e hilo de plata. Parecían muy similares al que Quincey Morris había encontrado en la casa el día anterior. Sobre cada uno de los amuletos, Libby recitó un breve ensalmo en un idioma que Morris no reconoció. Tras la segunda vez, le preguntó por él.
  


  
    —Es arameo antiguo —respondió ella.
  


  
    —¿Cuándo empezaste a usar eso? Por lo general, cuando necesitabas un idioma antiguo para invocar, recurrías al latín o al griego, ¿no es cierto?
  


  
    Morris había estudiado ambos, de mala gana, en Princeton.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —He estado trabajando en el arameo durante los últimos dos años. Resulta arduo en ocasiones, pero vale la pena el esfuerzo. Lleva mucho poder asociado a él, más que la mayoría de las otras lenguas muertas.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Principalmente debido a que era la lengua que hablaba un famoso predicador judío de hace mucho tiempo. Un tipo llamado Joshua bar-Joseph.
  


  
    La frente de Morris se frunció.
  


  
    —¿Se trata de alguien de quién he oído hablar?
  


  
    Libby Chastain exhibió una leve sonrisa.
  


  
    —Espero que sí. Es muy conocido, pero principalmente por su nombre griego.
  


  
    —Qué es...
  


  
    —Jesús. Jesús de Nazaret.
  


  


  
    —Ah. Él.
  


  
    Libby colocó el octavo amuleto en el estante superior de un armario de ropa blanca, tan atrás como pudo. Mientras cerraba la puerta, dijo a Quincey Morris:
  


  
    —Sólo queda uno.
  


  
    —¿En qué parte te parece que vaya?
  


  
    La mujer meditó un instante.
  


  
    —La cocina. No hemos puesto ninguno allí todavía, y nos dará un buen equilibrio de fuerzas con los otros amuletos.
  


  
    Mientras recorrían el pasillo en dirección a la escalera, sucedían ya cosas en la cocina de los LaRue. Se abrían cajones lentamente, al parecer por su propia voluntad. Al hallarse ante una casa vacía, el hechizo lanzado mediante magia negra había permanecido latente durante todo un día, y había acumulado poder durante ese tiempo.
  


  
    Era lo bastante fuerte para abrir cajones, ciertamente. Pero no todos los cajones de la cocina. Desde luego que no.
  


  
    Sólo los que contenían los cuchillos.
  


  


  
    Estaban a dos o tres pasos de la puerta de la cocina de los LaRue cuando Libby se paró de repente.
  


  
    Morris siguió adelante un paso más antes de que advirtiera la acción de Libby y eso lo detuviera. La estudió por un momento antes de preguntar, en voz baja:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Los ojos de la mujer se entrecerraron, concentrándose, negó lentamente con la cabeza.
  


  
    —No lo sé —dijo, y Morris pudo percibir la tensión en su voz—. Algo..., hay algo moviéndose que no estaba aquí antes, o quizá que simplemente no estaba activo antes.
  


  
    —¿Hay alguien más aquí dentro?
  


  
    —No, no es humano. Ni siquiera está vivo en realidad.
  


  
    —Eso no sirve de gran ayuda, Libby.
  


  
    —Lo sé, lo siento. Es que la impresión que obtengo no está muy definida.
  


  
    —¿Es hora de que nos larguemos?
  


  
    Ella permaneció en silencio varios segundos antes de soltar un largo suspiro.
  


  
    —No, casi hemos terminado. Colocar el último amuleto de protección en su lugar puede que solucione el problema por sí mismo. Incluso aunque no lo haga, seguiremos estando en una posición más fuerte para ocuparnos de él. —Miró a Morris a los ojos, y lo que fuera que viese allí pareció proporcionarle un cierto consuelo—. Vamos —dijo—. Entremos y hagámoslo.
  


  
    Fue hasta la puerta de la cocina, aguardó a que Morris se reuniera con ella, y la abrió.
  


  


  
    Quincey Morris, que tenía manos tan veloces que podían capturar moscas en pleno vuelo, jamás se jactaba de la fenomenal velocidad de sus reflejos. Para él, sería como jactarse de lo alto que era. No poseía control sobre ninguna de ambas cosas; era simplemente parte del paquete con el que había nacido.
  


  
    Pero incluso él podría no haber sido lo bastante rápido, de no ser porque la premonición de Libby lo había puesto en alerta máxima.
  


  
    Lo primero en lo que reparó cuando entraron en la cocina fue en cuatro o cinco de los cajones del extremo opuesto de la habitación.
  


  
    «Abiertos.»
  


  
    Lo segundo que llamó su atención fue los débiles sonidos que surgían de aquellos cajones.
  


  
    «Utensilios que susurran, que se mueven, que se rozan unos contra otros.»
  


  
    ¿Qué podían guardar los LaRue allí dentro?
  


  
    «Espátulas. Tenedores. Batidores. Cucharas.»
  


  
    «Cuchillos.»
  


  
    Debido a aquellos curiosos ruidos, Morris miraba directamente a los cajones abiertos cuando de uno salió disparado algo hacia los dos con una terrible y cegadora velocidad.
  


  
    «¡Cuchillos!»
  


  
    Intuyó más que vio la trayectoria del objeto, identificó su blanco por instinto más que por un pensamiento consciente, y sólo consiguió ser lo bastante rápido como para lanzar la mano derecha abierta a un lado y cerrarle el paso.
  


  
    Motivo por el que el afilado cuchillo de pelar no se enterró en la garganta de Libby Chastain, como parecía ser su propósito.
  


  
    En su lugar, la hoja de diez centímetros atravesó limpiamente la mano derecha de Quincey Morris, deteniéndose únicamente cuando el mango de plástico quedó encallado en su palma.
  


  
    Por toda la cocina, los sonidos de metal frotando contra metal aumentaron de volumen con rapidez.
  


  


  
    Libby Chastain tal vez no tendría los veloces reflejos de Morris, pero eso no significaba que fuera lenta o estúpida. En lugar de quedarse mirando boquiabierta el cuchillo que en aquellos momentos traspasaba la mano ensangrentada de Morris, agarró el brazo de éste por encima del codo y tiró de él hacia atrás, fuera de la cocina con ella.
  


  
    Las piernas de ambos se trabaron mientras correteaban hacia atrás, provocando que ambos cayeran al suelo en el pasillo situado fuera de la cocina. Era allí adónde Libby quería llegar, y sus motivos quedaron claros justo un instante después de que aterrizaran sobre la alfombra; otros dos cuchillos de cocina volaron por el aire atravesando el lugar donde ellos habían estado de pie y se clavaron en la pared del otro lado.
  


  
    Libby puso un pie detrás de la puerta de la cocina y la cerró con un potente movimiento de su pierna. Al cabo de un momento se sentó en el suelo y se retorció hasta que su espalda se apoyó en la puerta. Entonces miró a Morris, cuya mano chorreaba sangre sobre la moqueta.
  


  
    —¿Puedes... puedes ponerte en pie?
  


  
    —Sí, supongo —respondió él, apretando los dientes.
  


  
    Al cabo de unos segundos, estaba sentado a su lado, con la espalda apoyada en la puerta de la cocina. Ambos podían sentir, y oír, los golpes sordos a medida que más cuchillos golpeaban la puerta desde el lado de la cocina, igual que animales hambrientos ansiosos de que les dejaran sueltos.
  


  
    —Veamos —dijo ella, tomando con suavidad su mano atravesada entre las dos suyas.
  


  
    Tras un rápido examen, dijo:
  


  
    —No podemos detener la hemorragia a menos que la vendemos, y no podemos vendarla con ese cuchillo aquí. —Lo miró y dijo en voz bajar—. Hay que sacarlo, Quincey.
  


  
    Morris, cuyo rostro había adquirido el color de la leche turbia, asintió despacio.
  


  
    —Hazlo, entonces.
  


  
    —De acuerdo —respondió ella—. Pero primero, deja que te lo haga un poco más fácil.
  


  
    Sosteniendo aún su mano herida, Libby empezó a recitar algo en el idioma que había dicho que era antiguo arameo. Aquello duró aproximadamente medio minuto. Tras eso, bajando la mirada hacia la mano de Morris, efectuó un signo críptico en el aire justo por encima de ella y dijo dos palabras. Luego agarró el mango del cuchillo y arrancó la hoja con un movimiento rápido y limpio.
  


  
    Morris la miró.
  


  
    —Eso debería haberme dolido una barbaridad —declaró—. Pero no he sentido nada. —Contempló la mano herida con expresión maravillada—. De hecho, sigo sin sentir nada. No me duele en absoluto.
  


  
    Libby asintió.
  


  
    —He bloqueado temporalmente tus nervios para que no envíen señales de dolor. No durará mucho, no obstante, así que será mejor que te llevemos...
  


  
    Sintieron el violento impacto tras ellos una fracción de segundo antes de que el sonido del choque y el chirrido llegaran a sus oídos. Mientras se miraban, con idénticas expresiones de sorpresa en los rostros, lo sintieron —y oyeron— otra vez.
  


  
    Algo aporreaba la puerta de la cocina desde el interior; algo que era endiabladamente más grande que un cuchillo de carnicero.
  


  
    Libby Chastain empezó de improviso a hurgar en los voluminosos bolsillos de su chaqueta, que no se había quitado en ningún momento. Mientras buscaba, no del todo frenéticamente, entre los objetos que tenía dentro de ellos, dijo a Morris.
  


  
    —¡Apuntálate lo mejor que puedas! Clava los talones en la alfombra si eso ayuda. ¡Tenemos que sujetar la puerta!
  


  
    Otro violento golpe procedente del interior de la cocina siguió a sus palabras.
  


  
    Morris hizo que su posición contra la puerta fuera lo más segura de que era capaz, intentando no pensar en la sangre que perdía por la mano derecha herida. La improvisada magia de Libby había detenido el dolor de L herida, pero no había hecho nada respecto a la hemorragia.
  


  
    —No es que quiera discutir contigo —dijo—, pero ¿por qué no salimos a escape de aquí?
  


  
    —No llegaríamos lejos —respondió ella, extrayendo dos botellitas de un bolsillo—. Nos movemos, la puerta se abre violentamente, y nos convertimos en alfileteros al cabo de unos segundos, ¡créelo!
  


  
    —¡Lo creo! —dijo Morris, mientras otro fuerte estampido zarandeaba la puerta y su estructura circundante; ya había grietas en el marco—. Pero si la puerta se desploma sobre nosotros, seremos tortitas y alfileteros, ¿vale?
  


  
    —¡Estoy trabajando en ello! —le espetó ella—. ¡Cállate y déjame hacer!
  


  
    Cada una de las botellas contenía un fino polvillo, uno gris, el otro verde. Vertió una pequeña cantidad del gris en su palma derecha, y una cantidad idéntica del verde en la izquierda. Luego los pasó de un lado a otro entre las manos para combinarlos. Otro golpe contra la puerta a su espalda casi le hizo derramar la mezcla, pero se mantuvo firme. Tras nueve de tales pases, dejó que el polvo groseramente mezclado se escurriera desde el fondo del puño hasta la alfombra del pasillo.
  


  
    Usó el pequeño hilillo de polvo para dibujar un pequeño círculo en el suelo, con un triángulo invertido en el interior. El resto lo dejó caer en el centro del triángulo, donde formó un montoncito de unos dos centímetros de altura.
  


  
    Entre tanto, el ataque a la puerta de la cocina prosiguió. A Morris le pareció que los golpes eran cada vez más fuertes, y había grietas en la misma puerta en aquellos momentos. A pesar de que prefería no distraer a una bruja cuando trabaja, Morris no pudo reprimir lo que brotó de entre sus dientes apretados.
  


  
    —Libbyyy...
  


  
    —¡Lo sé, lo sé! —dijo ella con voz tensa.
  


  
    Del bolsillo izquierdo de la chaqueta sacó un mechero desechable, lo sostuvo justo por encima del pequeño montón de polvo, y accionó el pulsador del encendido.
  


  
    El polvo prendió al instante, pero ardió despacio, con una llama azul oscuro. Libby mantuvo las manos, con las palmas hacia abajo, unos dos centímetros por encima de la llama.
  


  
    —Benedic Domine creaturam istam ignis —salmodió—. Clarifica in me hodierno die, licet igno filio tuo...
  


  
    Morris sabía suficiente latín como para haber entendido lo que su compañera decía, pero su atención estaba puesta en los violentos impactos a su espalda, cada uno el puñetazo de un puño gigantesco. Cada choque les arrojaba encima astillas y polvo ahora, e imaginó que la puerta aguantaría otro minuto, como máximo.
  


  
    Se preguntó si poseía agallas suficientes para arrojarse sobre Libby cuando la puerta cayera. Lo más probable era que él acabase convertido en lo que Libby había denominado un «alfiletero», atravesado por todo objeto afilado de la cocina de los LaRue. Pero Libby sobreviviría, podría volver a hacer que la casa fuera segura, y luego buscaría a quienquiera que fuese responsable de infligir aquella maldad sobre la familia LaRue.
  


  
    «Y que Dios te ayude, quienquiera que seas —pensó—, cuando esta mujer buena y dulce te atrape. Pues en su justificada cólera será implacable.»
  


  
    Morris repasaba la acción mentalmente, calculando el modo más rápido de derribar a Libby contra el suelo y cubrirla totalmente con su cuerpo cuando ésta gritó de improviso:
  


  
    —Finis!
  


  
    Morris advirtió que la curiosa llama de color azul se había extinguido, al parecer por decisión propia. El repentino silencio fue como un bálsamo tanto para sus oídos como para sus nervios. No se oía ningún sonido procedente de la cocina, no había más golpes contra lo que quedaba de la puerta. No había nada excepto una bendita quietud, interrumpida sólo por la respiración fatigosa de Libby Chastain.
  


  
    Quincey Morris pasó varios segundos deleitándose en el dulce conocimiento de que no iba a morir después de todo. De repente exclamó:
  


  
    —¡Latín!
  


  
    Libby le miró.
  


  
    —Lanzaste el hechizo en latín —dijo Morris—. ¿Qué le sucedió al antiguo arameo, el idioma de Jesús, y todo eso?
  


  
    —Bajo tensión —respondió ella, encogiéndose de hombros—, uno elige lo que conoce mejor. Llevo trabajando con el latín desde hace mucho tiempo, y no es probable que cometa errores con él.
  


  
    —¿Tensión? —Morris sonrió maliciosamente—. ¿Te sentías estresada por algo?
  


  
    Libby empezó a devolver sus ingredientes mágicos a los bolsillos.
  


  
    —Te daría una buena, sino estuvieras sangrando ya —dijo, con una sonrisa en los ojos— Vamos, coloquemos el último amuleto de protección en su lugar, de modo que los LaRue puedan volver a su casa. Pero primero, quiero vendar esa mano tuya.
  


  nueve



  


  
    VAN DREENAN terminó de mirar el último de los tres expedientes y lo arrojó sobre la mesa. De hecho, estaba familiarizado con el contenido de éstos, ya que la información, completa, junto con fotos de la escena del crimen, se la habían enviado por correo electrónico a la Unidad de Delitos de Ocultismo de Sudáfrica una semana antes.
  


  
    Pero siempre iba bien refrescar la memoria con los datos más señalados; a veces incluso el detalle más pequeño podía ser importante. Además, Fenton parecía esperar que examinara los expedientes antes de que hablaran, y Van Dreenan quería tener contento a Fenton, dentro de ciertos límites. Iba a necesitarlo.
  


  
    —Muy bien, hemos repasado lo más específico —dijo—. ¿Qué piensa sobre nuestro caso, agente Fenton?
  


  
    —No es «nuestro caso». Es mío. Usted está aquí sólo en calidad de asesor.
  


  
    —Por supuesto, sí. Hablaba llevado por la costumbre. Pero, en cualquier caso, ¿cuáles son sus puntos de vista?
  


  
    —Para ser esta clase de crimen, resulta... fuera de lo corriente —respondió Fenton, frunciendo el entrecejo—. Quiero decir que el UCC se ha encontrado con asesinatos rituales otras veces. No es tan corriente como mucha gente piensa, pero sucede. Pero esto... —Fenton hizo un ademán para indicar los expedientes que había sobre la mesa— está fuera de cualquiera de las pautas a las que estamos acostumbrados.
  


  
    —No resulta sorprendente en realidad —dijo Van Dreenan—. Porque lo que tiene aquí no es un asesinato ritual.
  


  
    —¡Ah, venga! Tres niños masacrados, todos exactamente del mismo modo. Con los órganos del cuerpo extraídos y desaparecidos, para Dios sabe qué propósito. Y el nivel de histamina libre de la sangre de la víctima muestra que estaban vivos cuando los abrieron en canal, ¡igual que malditos animales en el matadero! Si eso no le suena a asesinato ritual, amigo, entonces será mejor que vuelva a subir a...
  


  
    Van Dreenan había alzado una mano, en un esfuerzo por parar la diatriba de Fenton.
  


  
    —Por favor, agente Fenton, no era mi deseo insultar su inteligencia. Diferimos sobre una distinción semántica, aunque es una importante.
  


  
    Van Dreenan se inclinó hacia delante en su asiento.
  


  
    —Por favor, si no le importa..., defina «ritual».
  


  
    Una mueca de enojo permaneció en el rostro de Fenton.
  


  
    —Mire, no voy a jugar...
  


  
    La mano volvió a alzarse. No era un gesto autoritario, como el que haría un policía de tráfico, sino más bien una súplica de paz.
  


  
    —No estoy malgastando su tiempo con charla ociosa, como pronto verá. Por el momento, complázcame, por favor. Ahora, pues, ¿qué es un ritual?
  


  
    Fenton inspiró hondo y luego soltó el aire, despacio. Miró a Van Dreenan durante unos segundos antes de decir:
  


  
    —Un ritual es una acción prescrita que tiene valor simbólico, realizada como parte de una ceremonia, para alcanzar un propósito predeterminado. ¿Eso le sirve?
  


  
    —Excelente, agente Fenton. Esa es una buena definición, y estoy de acuerdo con ella en todos los sentidos. Ahora, querrá seguirme la corriente sólo un poco más: ¿qué clase de ritual estaba involucrado en estos asesinatos?
  


  
    —¡Ésa es la cuestión! No lo sabemos. Pensaba que era para eso para lo que estaba usted aquí.
  


  
    —Es posible —dijo Van Dreenan—. Tal vez lo sea. Pero considere esta pregunta: si no sabe qué clase de ritual se realizaba, ¿cómo sabe que es un ritual?
  


  
    Fenton se limitó a mirarlo fijamente. Por fin dijo:
  


  
    —El perfil de la víctima era el mismo en cada caso: niños. El modus operands era el mismo: zona aislada, niño desnudo y atado con estacas al suelo, abierto en canal mientras estaba vivo, los órganos del cuerpo extirpados. Eso es prácticamente la definición de manual de «ritual».
  


  
    Van Dreenan asintió.
  


  
    —En el sentido psicológico, sí. Cualquier comportamiento repetitivo puede considerarse ritualista. Pero el significado religioso es algo diferente.
  


  
    —No estoy seguro de ver la distinción. —Fenton ya no parecía enojado, sólo interesado.
  


  
    Van Dreenan hizo un gesto con la cabeza para indicar el tablero del escritorio.
  


  
    —Los dos hemos leído los expedientes, ¿ja? Y visto las fotos. Así que, dígame: ¿se encontró algún símbolo de ocultismo o esotérico en o cerca de cualquiera de las escenas de los crímenes?
  


  
    Fenton no tuvo que consultar los expedientes.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Alguna evidencia de velas, antorchas o incienso que hubieran ardido?
  


  
    —No, ninguna.
  


  
    —¿Sabemos cuántas personas estaban presentes cuando tuvieron lugar estos horribles actos?
  


  
    —Es difícil decirlo con seguridad. Las personas que descubrieron las escenas del crimen tendieron a andar por todas ellas antes de que la policía llegara al lugar. Nuestro mejor cálculo es dos.
  


  
    —Así que, no tenemos simbolismo, no se quemó nada, y tenemos el número mínimo de personas necesarias para cometer la acción. Una extraña clase de ritual, ¿no diría usted?
  


  
    Fenton sacudió la cabeza.
  


  
    —Entonces, si no era un ritual, ¿qué diablos era?
  


  
    Por primera vez desde que había empezado a hablar, Van Dreenan pareció vacilar.
  


  
    —Agente Fenton, ¿ha oído hablar alguna vez del asesinato muti?
  


  
    —¿Acaba de decir «multi-asesinato»? —preguntó Fenton—. ¿Asesinatos múltiples?
  


  
    —No, no lo dije —le contestó Van Dreenan— Aunque es cierto que el uno a veces conduce al otro.
  


  
    —Si está intentando que me haga un lío, que sepa que acaba de conseguirlo —dijo Fenton.
  


  
    —Mis disculpas, no era mi intención.
  


  
    Van Dreenan cerró los ojos un par de segundos, como si intentara organizar sus pensamientos.
  


  
    —Mutise deriva de una palabra zulú que hace referencia a una poción mágica. Por eso que a veces recibe el nombre de «asesinato medicina». Tiene que recordar que en muchas partes de África, magia y medicina son una sola cosa.
  


  
    —Simplemente un puñado de negros ignorantes, corriendo por ahí con huesos atravesados en las narices, ¿ajá?
  


  
    Los ojos de Van Dreenan se entrecerraron, aunque su voz siguió mostrándose afable.
  


  
    —No era mi intención desairarlo, agente Fenton, ni a usted ni a sus... antepasados. Las culturas difieren, las creencias difieren. La gente es diferente. Si describo las creencias de las religiones tribales de Sudáfrica, eso no significa que las desprecie. Significa que las conozco, y las conozco porque trato con ellas cada día.
  


  
    —Sí, de acuerdo. Lo siento si le he hablado con brusquedad. Es sólo que... leí cosas en los periódicos sobre el apartheid cuando era más joven. Vi cosas en la televisión, a veces, que simplemente... —Fenton dejó que su voz se apagara.
  


  
    —Lo comprendo, creo. —Van Dreenan soltó un suspiro que le hizo parecer viejo y cansado—. El apartheid fue lo que fue. Ninguno de nosotros puede cambiar la historia. Y ahora ha desaparecido. Y ninguno de nosotros necesita llorar su defunción.
  


  
    —De acuerdo, oiga, limitémonos a olvidar que saqué el tema, ¿de acuerdo? Estaba usted hablando sobre magia y religión.
  


  
    —Sí, bueno, el asesinato muti ha existido durante mucho tiempo, muy posiblemente durante siglos. Es un asesinato de un ser humano para poder obtener partes del cuerpo, que se usan en rituales mágicos. Eso es a lo que me refería cuando dije que estos asesinatos que tenemos aquí no son en sí mismo ritualistas. El ritual tiene lugar más tarde, y los órganos corporales que se han cogido son una parte vital de él.
  


  
    —Así que, la víctima no está siendo usada como un sacrificio. —Fenton habló tan quedamente que podría haber estado hablando para sí.
  


  
    —Correcto. De hecho, podría decir que la muerte es casi algo secundario. El objeto es la extracción de los órganos.
  


  
    —De modo que sí que está involucrado un ritual, sólo que no de la clase que pensábamos.
  


  
    —Bueno, podrían existir unos pocos elementos ritualista en el asesinato. En ocasiones podría usarse un cuchillo especial, se podrían pronunciar ciertos conjuros mientras se cogen los órganos, pero eso varía de región en región, y parece tener poca significancia. Ah, excepto por dos cosas que se consideran importantes.
  


  
    Cuando Van Dreenan no continuó, Fenton dijo:
  


  
    —¿Va a obligarme a preguntar, verdad? De acuerdo, señor experto, ¿cuáles son los dos elementos ritualistas?
  


  
    —Los ha visto los dos, incluso aunque no los haya reconocido como tales, en su momento. Uno de los cuerpos fue encontrado en el margen de un río, ¿ja? Otro no lejos de un arroyo, el tercero cerca de un estanque. Eso no es coincidencia. La tradición muti mantiene que el cuerpo debe dejarse al aire libre, cerca del agua.
  


  
    —Eso no va a ayudar mucho —replicó Fenton—. Hay una barbaridad de ríos, arroyos y estanques en este país. ¿Cuál es la otra cosa?
  


  
    —Para desgracia de la víctima, la tradición muti exige que los órganos se extraigan mientras él o ella está todavía con vida.
  


  
    Fenton sacudió la cabeza.
  


  
    —Pobres niños —dijo en voz baja.
  


  
    —Desde luego, sí, pobres niños —dijo Van Dreenan.
  


  
    Hubo algo curioso en su voz que hizo que el otro hombre lo mirara con atención, pero antes de que pudiera decir nada, Van Dreenan siguió:
  


  
    —En el pasado el asesinato muti estaba confinado a los poblados remotos. Pero en la última década más o menos, se han denunciado casos en zonas urbanas.
  


  
    —¿Todas las víctimas niños?
  


  
    —No siempre. Pero algunos de los umthakhati creen que los órganos de los jóvenes transfieren más poder.
  


  
    —¿Um qué?
  


  
    —Umthakhati —dijo Van Dreenan—. La palabra zulú para «bruja» o «hechicero». En sotho, el nombre es baloyi.
  


  
    —¿Habla zulú?
  


  
    Van Dreenan se encogió de hombros.
  


  
    —No con fluidez. Lo suficiente para defenderme.
  


  
    —¿Qué hay de ese otro que mencionó?
  


  
    —¿Sotho? Unas pocas palabras y frases, no más.
  


  
    Fenton asintió, como si aquello tuviera perfecto sentido. —Este asesinato muti, ¿se da exclusivamente en Sudáfrica?
  


  
    —No, se ha informado de casos en Lesotho y en Swazilandia. También ha habido informes no confirmados de la práctica en unos cuantos otros lugares, como Nigeria. Pero parece ser mucho más común en mi país.
  


  
    —De modo que los asesinos son todos africanos negros. ¿Qué hay de las víctimas? ¿Lo mismo?
  


  
    —No siempre. En ocasiones son blancas. Especialmente en los últimos años;
  


  
    Fenton volvió a oír aquel cambio en la entonación. Luego Van Dreenan tuvo un arranque de tos que duró varios segundos. El agente del FBI le ofreció agua.
  


  
    —No, estoy bien, gracias —dijo Van Dreenan, y carraspeó un par de veces—. Iba a decir que se ha informado de unos pocos episodios de asesinatos muti en el extranjero. Tuvieron un caso en Inglaterra, hace unos pocos años.
  


  
    —¿El mismo M.O. que nosotros? —inquirió Fenton.
  


  
    —Sólo en los términos más generales. Se sacó del Támesis el cuerpo de un niño, un varón negro de unos siete años, al que le faltaban los brazos, las piernas y la cabeza.
  


  
    —¿Británico?
  


  
    —Probablemente no, aunque el cuerpo no fue identificado jamás. Los agentes se refirieron a él como «Adán», sólo para dar a la pobre criatura la dignidad de un nombre.
  


  
    —¿Llegaron a arrestar a alguien?
  


  
    —En última instancia, no. Scotland Yard estaba muy interesado en una mujer yoruba procedente de Nigeria, pero las pruebas físicas fueron mínimas y la mujer se negó a admitir haber tenido nada que ver. Oficialmente, el caso permanece abierto. Pero algo bueno salió de todo ello: animó a Scotland Yard a iniciar el Proyecto Violeta, que está concebido para investigar los delitos de brujería en Gran Bretaña. Han estado muy ocupados, tengo entendido.
  


  
    —Bueno, como puede imaginar, la VCC ha buscado en todas las bases de datos de los cuerpos policiales existentes, y no consta que esta clase de crimen se haya denunciado nunca antes en ninguna parte de Norteamérica. Estos tres casos son los primeros que hemos tenido nunca.
  


  
    Van Dreenan miró a Fenton con gran firmeza mientras respondía: —Ojalá pudiera asegurarle que serán los últimos.
  


  diez



  


  
    QUINCEY MORRIS y Libby Chastain recorrieron con Walter LaRue las ruinas de la cocina. Cristales rotos y pedazos de porcelana crujían bajo sus pies allí por donde pasaban.
  


  
    —Jesús Todopoderoso —dijo el hombretón en voz baja.
  


  
    —No, señor LaRue —replicó Libby—, creo que puedo asegurarle que Él no fue el responsable de esto.
  


  
    LaRue lo asimiló todo lentamente: los cuchillos y los demás objetos afilados desperdigados por todas partes..., exceptuando aquellos que sobresalían de la puerta de la cocina o la pared opuesta; ollas y sartenes por todo el suelo, tras haber caído o haber sido tiradas de sus ganchos; la mesa de desayuno, que a todas luces había sido usada como ariete contra la puerta de la cocina y había padecido las consecuencias; y la misma puerta: partida, agrietada y a punto de venirse abajo por completo.
  


  
    Los enormes daños padecidos por la puerta de la cocina eran una clara indicación para Morris de lo cerca que habían estado de perder la vida él y Libby la tarde anterior. «Sólo unos cuantos golpes más con esa mesa y lo habrían conseguido —pensó—. Entonces la puerta habría desaparecido y yo habría tenido la oportunidad de saber lo que sintió David Crockett al final, cuando los soldados mexicanos cayeron sobre él con sus bayonetas.»
  


  
    Le habían contado a LaRue lo sucedido durante el viaje en coche desde el Holiday Inn, ya que habría sido cruel dejar que simplemente entrara en su casa y descubriera el desastre.
  


  
    Tras considerar cuidadosamente los daños, Walter LaRue aspiró profundamente, y dijo con suavidad:
  


  
    —Bueno, podría haber sido peor.
  


  
    Morris se limitó a asentir. No miró a Libby, aunque ambos habían esperado un estallido, teniendo en cuenta la tensión bajo la que vivía LaRue últimamente.
  


  
    —Y si lo que fuera que causó esto... —el ademán de LaRue abarcó toda la cocina—, les permitió volver a hacer que mi casa fuera segura, entonces, valió la pena, ya lo creo.
  


  
    —Eso se lo puedo asegurar —repuso Libby— El hechizo que provocó esos ataques sobre usted y su familia no los volverá a molestar.
  


  
    —Pero el trabajo sólo está hecho a medias —indicó Morris—. Hemos de localizar la fuente del hechizo, antes de que quien fuera que conjurara esa maldita cosa descubra lo que hemos hecho y se ponga a trabajar en otro. La alarma nubló el rostro de LaRue.
  


  
    —¿Quiere decir que lo que usted ha puesto aquí es sólo una protección contra un hechizo específico?
  


  
    —No, es lo que podría denominar una sistema de amplio espectro —le explicó Libby—. Es similar a lo que Greta tenía, aunque, puedo preciarme de ello, algo más potente. Pero ningún sistema es infalible.
  


  
    —Tal y como yo lo entiendo, esta clase de cosa es algo parecido a la carrera armamentística durante la Guerra Fría —dijo Morris— Los soviéticos sacaban un nuevo misil, y nosotros teníamos que desarrollar algo para contrarrestarlo. Lodo iba estupendamente... hasta que ellos inventaban un misil aún mejor.
  


  
    LaRue se pasó una mano por los despeinados cabellos.
  


  
    —Cielos, justo cuando estaba empezando a pensar que era seguro...
  


  
    —Además —prosiguió Morris—, no existe ninguna ley que diga que su enemigo tenga que aferrarse a la magia. ¿Y si él... o ella... no consigue resquebrajar la protección de Libby y entonces decide venir aquí a las tres de la mañana un buen día y colocar una bomba incendiaria?
  


  
    LaRue habló con calma, pero había gotas de sudor en su frente.
  


  
    —Oiga, quiero esto solucionado, para siempre. Quiero poder dormir por la noche. Quiero que mis niños vuelvan a sentirse como niños otra vez, en lugar de animales perseguidos. —Paseó la mirada de Morris a Libby y luego Morris otra vez—. ¿Cuánto más va a costarme eso?
  


  
    Morris se apartó de la encimera de la cocina contra la que había estado apoyado.
  


  
    —Ni un céntimo —dijo a LaRue—. Usted estuvo de acuerdo con mis honorarios en Austin, y los pagó. Todo lo que sea que hagamos a partir de ahora es parte del servicio.
  


  
    Hizo una pausa y paseó una lenta mirada por la destrozada cocina.
  


  
    —Aunque, ¿sabe qué? Considerándolo todo, seguramente lo haría gratis —declaró, y abandonó la cocina.
  


  
    Libby Chastain miró a LaRue durante un segundo o dos antes de decir. —Yo también.
  


  
    Siguió a Morris fuera de la habitación.
  


  


  
    Mientras ponía en marcha el coche, Morris dijo a Libby:
  


  
    —Va a quedarse aquí y limpiar un poco, ¿verdad?
  


  
    —Eso es lo que nos dijo. De modo que, supongo que nuestra siguiente parada es el Holiday Inn...
  


  
    —Sí, el Holiday Inn... y la esposa.
  


  


  
    —Podemos hablar aquí fuera —dijo Marcia LaRue, abriendo la puerta corredera que conducía al pequeño balcón de la habitación del motel— Los niños están en la habitación de al lado mirando dibujos animados, no nos molestarán y viceversa.
  


  
    Quincey Morris y Libby Chastain la siguieron, y Morris deslizó la puerta y cerró tras ellos.
  


  
    —Además —siguió Marcia LaRue—, aquí fuera puedo fumar.
  


  
    Como para demostrar lo que decía, sacó un paquete de Winston, extrajo un cigarrillo con una sacudida, y lo encendió.
  


  
    —En realidad, dejé de fumar estas horribles cosas, hace unos ocho meses —dijo con ironía— Pero los últimos acontecimientos me han atacado los nervios.
  


  
    —Me hago cargo —comentó Libby Chastain, asintiendo comprensiva—. Pero las cosas deberían empezar a mejorar.
  


  
    —Sí, eso he oído. Walter me llamó desde la casa hace un poco. —Dio un golpecito al cigarrillo sobre la barandilla de la terraza, lanzando un pequeño aluvión de cenizas al aparcamiento situado abajo—. Me dijo que la cocina va a necesitar una buena reforma. Pero dice que vale la pena, puesto que le han dicho que ha pasado el peligro. ¿Es eso cierto?
  


  
    Morris y Chastain se miraron brevemente antes de que el primero se encogiera de hombros y respondiera:
  


  
    —Más o menos.
  


  
    Marcia lo miró con el ceño fruncido.
  


  
    —Eso no es exactamente lo que esperaba oír —dijo—. Tenía la impresión de que este demencia! asunto había finalizado de una vez por todas. ¿Está diciendo que no es así?
  


  
    —No, señora, no ha terminado —le respondió Morris—. Usted debería saber eso mejor que nadie.
  


  
    Marcia LaRue dio una larga calada al cigarrillo, sin que sus ojos abandonaran el rostro de Morris ni un momento.
  


  
    —No tengo ni idea de sobre qué me está hablando.
  


  
    —Me temo que sí —intervino Libby Chastain en tono quedo.
  


  
    —Ah, cielos, ahora madame Olga va a dar su opinión —soltó Marcia—¿Qué demonios sabe usted?
  


  
    —Conozco la terrible carga que soporta su psique —dijo Libby—. Veo lo cerca que está de aplastarla.
  


  
    —¡Usted es para morirse de risa, señora, realmente lo es! —La voz de Marcia LaRue rezumaba desprecio—. ¿Qué viene a continuación... me ofrecerá decirme la buenaventura por sólo dos dólares noventa y cinco el minuto? ¿No la he visto en un programa de medianoche de televisión, justo después de la dama jamaicana de las cartas del tarot?
  


  
    La voz de Libby siguió mostrándose amable.
  


  
    —Se me ha enseñado a leer auras —dijo—. No funciona todo el tiempo, pero la suya se manifiesta perfectamente, Marcia. Desde el mismo momento en que la conocí, su aura ha estado dominada por los mismos colores: verde de miedo y violeta de culpabilidad. Aunque el miedo es fuerte, la culpa lo es aún más.
  


  
    —¿Cuántos años tenía? —preguntó Morris de improviso.
  


  
    Marcia LaRue volvió su mirada iracunda hacia él.
  


  
    —¿Cuántos años tenía cuándo?
  


  
    —Cuando descubrió que su madre era una bruja —respondió él.
  


  
    Marcia se lo quedó mirando, luego se volvió despacio y colocó las manos sobre la barandilla de hierro forjado que bordeaba la pequeña terraza. Dirigió la mirada al aparcamiento casi vacío durante un largo rato antes de que las lágrimas empezaran a correr por sus mejillas. Sin mirar a Morris, dijo en voz baja:
  


  
    —Bastardo. Maldito bastardo. Ella está muerta. Era mi madre y la amaba y ahora está muerta. ¿No puede dejarla en paz?
  


  
    —Los muertos ya están en paz —le dijo Libby—. Son los vivos los que nos preocupan a Quincey y a mí. Como usted. Como su esposo. Sus hijos.
  


  
    —¡Pero Walt dijo que ustedes lo arreglarían! —Su voz se quebraba—. ¡Regresó de Texas y dijo que usted le había dicho que podía hacer que parara!
  


  
    Sus hombros empezaron a estremecerse con sollozos que la sacudían de un modo incontrolable.
  


  
    Libby fue hacia ella entonces, la rodeó con sus brazos y la abrazó.
  


  
    —No pasa nada, déjelo salir —su voz apenas era más que un susurro—. Déjelo salir todo, no pasa nada. Suéltelo.
  


  
    Mientras Marcia seguía llorando, Libby alzó los ojos, miró a Morris, luego dirigió la vista a la cerrada puerta acristalada. Morris miró, y vio a los dos niños LaRue de pie, en el interior de la habitación, contemplando en silencio a su madre.
  


  
    Volvió a mirar a Libby, que efectuó un levísimo movimiento de cabeza para indicar la habitación. Morris asintió y fue a la puerta, que deslizó a un lado justo lo suficiente para pasar al interior. La cerró sin hacer ruido a su espalda, luego se dejó caer sobre una rodilla para acercarse más a la altura de los ojos de los niños.
  


  
    —No pasa nada, chicos —les dijo—. Vuestra mamá está sólo alterada por todas estas cosas malas que han estado pasando en vuestra casa, ¿sabéis?
  


  
    Ambos asintieron con la solemnidad de un juez.
  


  
    —Mi amiga Libby es una señora muy amable, y ayudará a vuestra mamá a que se sienta mejor muy pronto. ¿Por qué no regresamos a la otra habitación y miramos unos cuantos dibujos animados durante un rato? Vuestra mamá entrará cuando esté lista. Sólo necesita hablar con mi amiga un rato más, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo —respondieron a la vez.
  


  
    Mientras los tres volvían a la habitación contigua, la niña preguntó:
  


  
    —¿Podremos ir pronto a casa?
  


  
    —Sí —dijo Morris, asintiendo—. Sí, creo que podréis.
  


  
    A Morris la herida de la mano le producía un dolor punzante, así que Libby aceptó conducir su coche alquilado para llevar al resto de la familia LaRue a casa. Aunque sólo había estado allí dos veces, encontró el camino con sólo unas instrucciones mínimas de Marcia LaRue.
  


  
    Mientras Libby paraba en el camino de acceso, Morris se desabrochó el cinturón de seguridad y se volvió hacia el asiento trasero, donde estaba sentada Marcia LaRue junto con sus hijos.
  


  
    —Estoy seguro de que Libby le ha explicado que la casa es segura ahora —dijo.
  


  
    —Sí, lo ha hecho —respondió ella—. Y les estoy muy agradecida a ambos.
  


  
    Sus ojos, aunque enrojecidos por el llanto, estaban tranquilos ahora.
  


  
    —En cuanto al otro asunto del que hablamos —dijo Libby—. Quincey y yo nos pondremos a ello inmediatamente. Cuando lo hayamos solucionado, se lo haremos saber.
  


  
    Morris dirigió una veloz mirada a Libby, pero se mantuvo en silencio. Era evidente que su compañera intentaba ser discreta para no asustar aún más a los niños LaRue.
  


  
    Mientras Marcia y sus hijos descendían del asiento trasero, la puerta principal de la casa se abrió. Walter LaRue se quedó allí de pie, luciendo una sonrisa que amenazaba con partirle el rostro por la mitad. Los niños corrieron hacia él, pero Marcia se detuvo tras dar un paso o dos y giró la cabeza para volver a mirar en dirección al coche. Ella y Libby se contemplaron a través del parabrisas durante varios segundos. Morris no consiguió interpretar la expresión de ninguna de las dos mujeres, pero sí vio que Marcia asentía un par de veces antes de darse la vuelta y andar hacia su casa, su familia y su vida.
  


  
    Permanecieron sentados en el coche, mientras los LaRue entraban y cerraban la puerta tras ellos. Luego Libby dijo:
  


  
    —¿Tienes hambre? Aún no hemos comido entre una cosa y la otra.
  


  
    —Tropezamos con una cocina poco amistosa —respondió Morris—. Desde luego que me gustaría comer.
  


  
    —¿Qué te parece una cena temprana?
  


  
    Libby puso en marcha el motor y empezó a retroceder por el sendero.
  


  
    —Me parece excelente. Y mientras comemos, me pondrás al corriente sobre lo que averiguaste de Marcia, ¿de acuerdo?
  


  
    —Por supuesto. Es una historia fascinante, en un cierto modo macabra.
  


  
    —¿Me das alguna pista al menos?
  


  
    Libby se detuvo en un semáforo en rojo.
  


  
    —De acuerdo —dijo—. ¿Recuerdas a los Hatfield y los McCoy?
  


  
    —¿Te refieres a esas dos familias en... dónde fue, Tennessee?
  


  
    —Kentucky, creo. A finales del siglo XIX.
  


  
    —Claro, he oído hablar de ellos. Tenían esa gran enemistad, que siguió durante Dios sabe cuántos años.
  


  
    —Bueno, pues Marcia LaRue está librando una guerra consigo misma. Sólo que ésta ha durado siglos.
  


  
    Libby Chastain se comió el último bocado de su salteado de verduras y apartó el plato. Tras tomar un sorbo de agua, prosiguió:
  


  
    —Así pues, ya desde Salem, cada generación de los descendientes de Bridget Warren se ha encontrado bajo un ataque mágico por parte de un descendiente de Sarah Carter. O eso fue lo que la madre de Marcia le contó a ésta.
  


  
    —Y Marcia no lo creyó. —Quincey Morris seguía ocupado con su filete de ternera.
  


  
    —Ni una palabra..., en aquel momento. Pensó que era «una sandez supersticiosa», para usar sus palabras.
  


  
    —Bueno, estamos en una era escéptica —repuso Morris—. Mucha gente no cree en nada que no pueda colocar bajo un microscopio y estudiarlo.
  


  
    —Triste, pero cierto. Y Marcia aparentemente era una escéptica entre los escépticos. En la universidad, estudió filosofía como asignatura secundaria: positivismo lógico, racionalismo y Dios sabe qué más. Todos esos sistemas que afirman que el mundo material es el único que existe.
  


  
    —Sí, había mucho de eso en Princeton cuando yo estuve allí.
  


  
    —Pero ¿no te influyó?
  


  
    —¿Con los antecedentes de mi familia? ¿Estás de broma? No, mi padre me informó perfectamente de cómo son realmente las cosas mucho antes de que llegara a la universidad.
  


  
    Morris apartó su plato y cogió el menú de los postres de su soporte, junto a los aliños. Tras echarle una ojeada, preguntó a Libby:
  


  
    —¿Vas a tomar postre?
  


  
    —No, sólo pediré café. Pero tú pide.
  


  
    Sin alzar la mirada del menú, Morris dijo con tono neutro:
  


  
    —Tienen pastel de manteca de cacahuete. Con salsa de chocolate.
  


  
    Alzó los ojos y se encontró con Libby que le sonreía maliciosamente —Hijo de puta —dijo ella en tono afable.
  


  
    —Eso es un asunto entre mi padre y mi madre, y no están aquí.
  


  
    Unos pocos minutos más tarde, mientras ambos atacaban una ración de pastel de manteca de cacahuete, Morris dijo:
  


  
    —Supongo que Marcia LaRue ha abandonado su escepticismo sobre las cuestiones sobrenaturales.
  


  
    —Desde luego. Una vez que se iniciaron los ataques, imaginó cuál era la causa. Pero para entonces ya era demasiado tarde. No sabía nada sobre magia, y no tenía ningún modo de organizar una defensa.
  


  
    —Suena como si mamá se hubiese dado por vencida muy fácilmente en su empeño de reclutar a Marcia en las filas de las brujas blancas.
  


  
    —No —Libby negó con la cabeza—, no lo hizo, en realidad. Marcia dice que su madre sacaba el tema de vez en cuando, de un modo diplomático. Pero Marcia siempre se negó a hablar de ello.
  


  
    —Con todo, considerando lo que estaba en juego, tal vez el enfoque diplomático no fuese el mejor modo de tratarlo.
  


  
    —Lo sé. Pero la madre probablemente creía que disponía de mucho tiempo para convencer a Marcia. La mujer sólo tenía cincuenta y dos años cuando murió.
  


  
    La frente de Morris se frunció, pensativa.
  


  
    —Lo que significa que tuvo a Marcia cuando tenía...
  


  
    —Veinte. Lo pregunté. Joven según los parámetros actuales, pero no precisamente una novia adolescente.
  


  
    —No, imagino que no. ¿Con buena salud?
  


  
    —Marcia dice que sí. De modo que no era irrazonable por parte de la mujer pensar que le quedaban un buen número de años para, digamos, convertir a su hija. —Libby se llevó a la boca el último pedazo de pastel, masticó y tragó—. Entonces aparece un borracho al volante de una mini furgoneta.
  


  
    —Así que mamá se va al cielo sin previo aviso, y junto con ella desaparece la protección de los amuletos de defensa.
  


  
    —Que ahora se han reactivado, con no poco peligro para ti y para mí —repuso ella mientras apartaba el plato—. Pero, es como lo que dijiste a Walter en la casa: es sólo cuestión de tiempo que el actual descendiente de Sarah Carter intente algo distinto. Un hechizo estático es como una línea defensiva fija en la guerra. Sólo funciona hasta que alguien descubre cómo sortearla.
  


  
    —Y más tarde o más temprano, ella lo hará... quienquiera que sea «ella».
  


  
    Libby asintió.
  


  
    —Es lo más probable. Y, aunque los LaRue parecen una gente agradable, no creo que quiera trasladarme a vivir con ellos para estar allí cuando se produzca el nuevo intento, dentro de un mes... o un año.
  


  
    —Por lo tanto, tenemos que encontrar al que ha estado haciendo esto... y luego ¿qué? No puedes usar magia blanca para destruir a alguien, incluso aunque que se lo merezca, y mucho. Ambos lo sabemos. De acuerdo, supón que, mediante la suerte, el coraje, el buen karma o lo que sea, conseguimos encontrar a esa bruja negra que afirma tener a Sarah Carter en su árbol genealógico. ¿Qué diablos hacemos con ella?
  


  
    Libby estaba usando la servilleta para limpiarse de salsa de chocolate las yemas de los dedos.
  


  
    —Lo que me dijiste por teléfono anoche.
  


  
    Alzó los ojos entonces, y sus dulces ojos grises aparecieron repentina mente fríos como el hielo polar cuando dijo:
  


  
    —Lo que sea necesario, Quincey. Haremos lo que sea necesario.
  


  once



  


  
    EL COCHE era una limusina Hummer H2 extra larga, y parecía un cruce entre un Rolls-Royce y un autobús. Su lustroso color negro era tan oscuro que los reflejos de lo que circundaba al automóvil parecían desaparecer en su interior, como si la limusina fuera alguna especie de omnívora bestia colosal, que absorbía y devoraba todo lo que se cruzaba en su camino.
  


  
    La bruja que se aproximaba a la limusina no temía ser devorada. Christine Abernathy temía a pocas cosas y personas; aunque si la presionaban, podría haber reconocido que el hombre que aguardaba en el interior de la limusina podía hacerla sentir incómoda en ocasiones.
  


  
    Abrió la portezuela posterior, se deslizó dentro y luego la cerró tras ella con un sólido y satisfactorio golpe sordo. Sabía que los cristales tintados impedirían que nadie situado fuera del coche pudiera ver el interior, y el grueso cristal divisorio que acababa de alzarse dentro del vehículo impediría que el chofer oyera una sola palabra; aunque éste estuviese a nueve metros de distancia. El hombre con el que había ido a encontrarse allí prefería hacer negocios en privado: en especial los negocios a los que ella se dedicaba. Y lo que prefería, lo conseguía. Siempre.
  


  
    Su nombre era Walter Grobius, y tenía más dinero que Dios.
  


  
    —¿Qué noticias hay?
  


  
    Su voz era áspera, como si alguien hubiera pasado en alguna ocasión una lima por sus cuerdas vocales.
  


  
    —Los preparativos marchan bien. He completado gran parte del conjuro preliminar, y estoy investigando otros hechizos que no he utilizado nunca. Está llevando algún tiempo...los materiales no se encuentran precisamente en Internet.
  


  
    —¿Y lo... otro?
  


  
    —También está en marcha. He establecido un acuerdo con una especialista en una rama de la magia con la que no estoy familiarizada. Llegó a este país desde África hace tres semanas. Tengo motivos para creer que ya ha empezado a conseguir los materiales que necesita. Cuando los fetiches estén listos, me los traerá. Cuando se combinen con aquello en lo que he estado trabajando, deberían tener un gran poder.
  


  
    —¿Cuánto tiempo?
  


  
    —Es imposible decirlo con seguridad. Existe un procedimiento que ella tiene que seguir. Ciertas cosas deben hacerse de modos concretos, si se quiere que la magia funcione como es debido. Y ha de tener cuidado con las autoridades. —Christine se permitió una leve sonrisa—. Insisten en llamar a lo que hace asesinato.
  


  
    Grobius asintió.
  


  
    —He estado en contacto con los otros especialistas cuyos nombres me dio. La mayoría de ellos que forman parte del proyecto ahora están ocupados en sus propias tareas.
  


  
    —¿Sólo «la mayoría»?
  


  
    La idea de que alguien pudiera rechazar a aquel hombre le resultaba difícil de comprender.
  


  
    —Dos de ellos estaban muertos. Otro parece estar incurablemente loco.
  


  
    La bruja pensó que para ese hombre usar la palabra «loco» era un ejercicio de ironía que habría hecho enorgullecer a Sófocles. Pero se guardó la opinión para sí. Incluso alguien como ella comprendía el valor de la discreción.
  


  
    —Me preocupa —dijo Grobius— si todo estará a punto para el día previsto.
  


  
    —Creo que lo estará, pero tiene que comprender que la magia negra no es una ciencia exacta. Uno tiene que tomar la fuerzas de las tinieblas tal y como las encuentra, y no siempre se muestran cooperativas, incluso para una practicante experta en el Arte.
  


  
    —Que no exista una precipitación excesiva, entonces. No quiero que se cometan errores.
  


  
    Su mirada se posó en Christine Abernathy entonces, y ésta sintió que los latidos de su corazón se aceleraban por un breve instante. Para ella, eso era el equivalente a una persona normal chillando como una histérica'.
  


  
    «Quizá por eso estoy trabajando para él —pensó—. Es la única persona que queda con vida, ahora que madre ya no está, que puede hacerme sentir miedo.»
  


  
    —Si es necesario —prosiguió él—, sacrificaré Halloween en favor de la fecha alternativa en abril.
  


  
    —La noche de Walpurgis.
  


  
    —Casi igual de buena, para nuestros propósitos, o eso dijo usted.
  


  
    —Ya lo creo, muy propicia. La víspera de Todos los Santos es mejor, pero el cambio no debería importar demasiado en el... resultado final.
  


  
    —Bueno, será mejor que salga bien a la primera, puesto que, probablemente, no se dispondrá de otra oportunidad.
  


  
    —No —se limitó a responder ella, pensando: «Si esto sale mal, ninguno de nosotros va a sobrevivir para volver a intentarlo.»
  


  
    Grobius pareció absorto en sus pensamientos, como si considerara lo prodigioso de lo que planeaba conseguir. Finalmente, volvió a mirar a Christine, asintió y dijo:
  


  
    —Muy bien. Siga adelante. Se la avisará cuando desee que volvamos a encontrarnos.
  


  
    Sabiendo que le indicaban que se retirara, dijo:
  


  
    —Lo haré.
  


  
    Y alargó la mano hacia la manilla de la puerta.
  


  
    Mientras se alejaba de la limusina, tomó varias bocanadas de aíre fresco. Se alegraba de estar fuera de allí, y no sólo por el efecto que el anciano ejercía sobre ella en ocasiones. El interior generosamente acolchado y con ador— nos de latón del coche siempre le hacía pensar en el interior de un ataúd. En ciertos aspectos, era como si el hombre estuviese ya muerto. Como si la estuviera invitando a unirse a él.
  


  


  


  


  
    Otra ciudad, otro motel barato. El dinero no era problema, pero era más fácil pasar desapercibido en alojamientos de poca categoría, y a Serpiente Perkins se le había indicado que no llamara la atención.
  


  
    El hombre bajó la página de tiras cómicas en la que había estado absorto y contempló lo que hacía la mujer. Sobre la desvencijada mesa de escribir de la habitación, ésta había extendido un trozo de estopilla aproximadamente del tamaño de un pañuelo masculino, y sobre esta superficie había una serie de objetos pequeños. Estaba farfullando sobre cada uno en una lengua que Serpiente no había oído nunca. Supuso que era lo que hablaban en el lugar del que ella procedía, donde fuera que eso estuviera. Algún lugar donde todos andaban por ahí con huesos atravesados en las narices, con toda probabilidad.
  


  
    Serpiente esperaba que la mujer regresara pronto allí. Estaba hasta la coronilla de que lo mangoneara alguien que debería estar limpiando la mierda de los blancos en algún edificio de oficinas.
  


  
    Había tenido buen cuidado de no dejar que sus sentimientos afloraran a la superficie. Aparte del hecho de que tenía órdenes estrictas de su señora, a la que temía sobremanera, la negra era condenadamente hábil con un cuchillo. Y no tenía escrúpulos en usarlo, como Serpiente sabía perfectamente.
  


  
    Siguió observando mientras Cecelia Mbwato añadía una ramita con una forma curiosa y algo de verde a la disposición de objetos que había sobre la estopilla. Luego, de una nevera portátil roja y blanca, de la clase que la gente acostumbra a llevar a la playa, extrajo un pedazo de carne gris y arrugado, del tamaño y forma aproximados del puño de un bebé. Reconoció aquello al instante.
  


  
    Era el corazón de la niña de seis años que Cecelia Mbwato había destripado la noche anterior.
  


  
    La mujer roció los materiales allí reunidos con dos clases de polvo, uno fino y otro grueso, mascullando en aquella lengua extranjera todo el tiempo. Luego, con infinito cuidado, enrolló la estopilla y la ató, a cada extremo y en el centro, con un cordel de un verde brillante que había medido y cortado en trozos exactamente iguales.
  


  
    Serpiente había tenido el buen criterio de mantenerse en silencio mientras se llevaba a cabo el ritual. Pero ahora que había finalizado, indicando con la mano el fardo bien apretado, preguntó:
  


  
    —¿Y cómo llama a esa cosa?
  


  
    Cecelia Mbwato lo miró con sus ojos de lagarto. Tras un instante, contesté;
  


  
    —En inglés, lo llamaríais, creo, un fetiche.
  


  
    El entrecejo de Serpiente se arrugó.
  


  
    —¿Eso es alguna especie de perversión sexual? ¿Cómo excitarse con los zapatos de una mujer o algo así?
  


  
    —No sé nada de las repugnantes y perversas prácticas sexuales ¿Le tu gente —respondió ella con altivez—, Y no quiero saberlo. Este fetiche es un talismán mágico sumamente poderoso, igual que los otros dos que ya he hecho.
  


  
    Serpiente asintió respetuosamente. Sabía qué era la magia, y lo que podía hacer. Era lo bastante listo como para temerla.
  


  
    —Sí, bueno —replicó—, ¿cuántas más de estas cosas tiene que hacer?
  


  
    —Dos más. Sólo dos, y luego todo estará listo para entregarlo a la persona que te envió. Entonces recibiré mi pago, y nos separaremos.
  


  
    —Maldición —dijo Serpiente, sin inmutarse—, eso será una lástima.
  


  doce



  


  
    EL EDIFICIO KINGSBURY ocupaba una esquina de un vecindario poco elegante a dos manzanas de la calle Boylston, lo más parecido que tenía Boston a una avenida principal. El edificio de doce pisos lo habían construido durante la administración Truman, y se notaba: el ladrillo rojo se desmenuzaba, los suelos de madera crujían y las paredes y techos descoloridos despedían tenues nubes de yeso cada vez que un autobús o un camión pesado pasaban por su lado. Un chiste que conocían todos los que todavía hacían negocios allí contaba que la Comisión para la Preservación de Edificios Históricos había pensado en declarar el Kingsbury lugar histórico, hasta que se determinó que nada de importancia histórica había tenido lugar allí... jamás.
  


  
    La única concesión del edificio a la modernidad eran los ascensores. Uno de éstos, deteniéndose en el noveno piso, vomitó a Quincey Morris, Libby Chastain, dos mujeres vestidas como secretarias y un hombre menudo de cabello grasiento que parecía un agente judicial de los que entregan citaciones judiciales.
  


  
    Morris y Chastain siguieron las puertas numeradas hasta llegar a la 936, que lucía el rótulo C. Prendergast e hijos. Genealogía. Dentro, les recibió una mujer pizpireta de unos veintitantos sentada tras un antiguo escritorio de roble, que había estado usando una lupa de joyería para examinar la página descolorida de un viejo libro de contabilidad.
  


  
    —Hola, adelante —dijo—. Siéntense, si encuentran una silla bajo todo este revoltijo.
  


  
    Morris miró a la joven, que tenía cortos cabellos castaño rojizos y un rostro que era más interesante que bello. Las enormes lentes de sus gafas de estilo aviador no podían ocultar ni la inteligencia de sus ojos azules ni el conjunto de pecas que se extendían desde la nariz para acentuar los elevados pómulos.
  


  
    —Estamos aquí para ver a Sidney Prendergast —dijo—. Tenemos una cita.
  


  
    —Eso significa que vosotros sois Morris y Chastain, ¿cierto? —Sin aguardar una respuesta, volvió la cabeza hacia Libby y dijo—: Simplemente pon esas cosas en cualquier parte del suelo, no pasa nada.
  


  
    Morris vio que Libby apartaba un montón de cuatro o cinco libros de un sillón cercano.
  


  
    —Tienes razón —dijo a la joven—. Yo soy Quincey Morris, y ésta es Libby Chastain.
  


  
    —Encantada de conoceros. Soy Sidney Prendergast.
  


  
    Se puso en pie, y tendió una mano a Morris. Tras un instante de vacilación, él la estrechó. Mientras se daban la mano, reparó en que la mujer llevaba una descolorida camiseta de Harvard y vaqueros azules. Mientras Libby se acercaba para estrecharle la mano, Morris sacó una caja llena de carpetas de otra silla y se sentó.
  


  
    Una vez sentados los tres, Sidney Prendergast cerró el libro de contabilidad que tenía delante y dijo:
  


  
    —Bueno, empecemos por quitarnos de encima las PDS.
  


  
    Hubo un momento de silencio antes de que Libby indicara:
  


  
    —Te refieres a las preguntas de siempre.
  


  
    —Lo acertaste —respondió Sidney Prendergast, asintiendo—. La primera vez que vienen los clientes acostumbran a hacer las mismas. Tales como: «¿No es Sidney un nombre masculino?» Respuesta: sí, normalmente, excepto entre familias blancas anglosajonas y protestantes con dinero, lo que era la de mi madre antes de que mi abuelo dilapidara toda su herencia.
  


  
    —Veo que ya has hecho esto antes —dijo Morris con una leve sonrisa.
  


  
    —Ah, desde luego. No me importa, en realidad. Veamos, ¿qué más? Está el: «¿Por qué pone en la puerta C. Prendergast e hijos?» Eso se debe a que papá, Charles Prendergast, era optimista y tozudo. Mis dos hermanos jamás encontraron interesante la genealogía, uno es policía en Fall River, y el otro profesor de secundaria, pero papá era demasiado orgulloso para hacer cambiar el letrero. —Sus labios se abrieron en una amplia, sonrisa—. Además, siempre decía que yo era su hijo favorito.
  


  
    —¿Decía? —preguntó Libby—. ¿En pasado?
  


  
    —Eso me temo. Papá murió hace casi tres años. Había estado trabajando para él a tiempo parcial durante años, y me dejó el negocio. —Hizo un exagerado encogimiento de hombros—. Esto paga las facturas mientras termino mi tesis. Después de eso, ya veremos.
  


  
    —¿Dónde estás haciendo el doctorado? —preguntó Morris.
  


  
    Ella tiró de la parte delantera de su camiseta, sujetándola por delante de su cuerpo unos instantes.
  


  
    —La camiseta cuenta la verdad —declaró con otra sonrisa—. Veritas, chica, veritas. —Dejando que la sonrisa se desvaneciera, continuó—: Y teniendo en cuenta el precio de los cursos en Harvard, espero que vosotros chicos tengáis alguna fabulosa y complicada investigación genealógica que queráis que se lleve a cabo, lo que me permitirá presentaros una factura hermosa y abultada. Así pues, ¿de qué se trata?
  


  
    —Estamos interesados en localizar a una mujer que desciende de alguien ejecutado durante los juicios por brujería de Salem —dijo Monis.
  


  
    Sidney Prendergast estudió a cada uno por turno antes de contestar:
  


  
    —¿Sabéis?, cobro por horas, y redondeo las fracciones al alza. —El buen humor había desaparecido de su voz ahora—. De modo que si esto es vuestra idea de una bromita, va a acabar costándoos una buena suma.
  


  
    —No, lo decimos totalmente en serio —intervino Libby—.Y estamos dispuestos a pagarte por tu tiempo, no importa cuánto vayas a necesitar.
  


  
    La joven miró a Libby un buen rato antes de asentir en silencio. Luego abrió un cajón del escritorio, sacó un bloc de papel amarillo y tomó un lápiz de encima de la mesa.
  


  
    —Así que queréis localizar a alguien que está vivo hoy en día, alguien que tenía un antepasado que murió durante esos feos asuntos de Salem, allá por la década de 1690.
  


  
    Morris y Chastain asintieron.
  


  
    Sidney Prendergast escribió rápidamente en el bloc. Sin alzar los ojos, dijo:
  


  
    —Han averiguado qué lo provocó, ya sabéis...
  


  
    —¿Provocó qué? —inquirió Morris.
  


  
    —Los ataques y otros comportamientos extraños de algunos de los ciudadanos de Salem que se interpretaron como brujería. —Alzó los ojos de su bloc—. El cornezuelo del trigo.
  


  
    —Vaya —murmuró Libby educadamente.
  


  
    —Sí, me lo explicaron en mi curso sobre mitología americana. Al parecer el cornezuelo es una especie de hongo que infecta el cereal en los campos: trigo, centeno, todas las clases, imagino. No es visible a simple vista, y el calor que se obtiene al hornearlo no lo mata.
  


  
    —Así pues, ¿qué hace ese hongo taimado? —preguntó Libby.
  


  
    —Te fastidia el sistema nervioso central. Las personas que comen ese pan, o pastel, o lo que sea, se pueden ver afectadas por temblores incontrolados de las extremidades, parálisis, delirios, toda clase de comportamientos extraños.
  


  
    Morris asintió.
  


  
    —He visto los resultados del envenenamiento con cornezuelo en Oriente Próximo. No es agradable.
  


  
    —No, supongo que no. Así que algunos de los campos de trigo que había cerca de Salem al parecer tenían cornezuelo, y aquel trigo se cosechó, molió, horneó y comió. Resultado: una gran cantidad de gente empieza a actuar de un modo muy raro, y las autoridades deciden que o bien son víctimas de brujería o brujas ellas mismas. Luego empezaron a arrestar y a colgar personas.
  


  
    —Siento curiosidad sobre una cosa —dijo Morris—. ¿Cómo consiguió la persona a la que se le ocurrió esta teoría establecer realmente, aproximadamente trescientos años más tarde, que había cornezuelo en el trigo consumido por los habitantes de Salem?
  


  
    —Bueno, no pudieron probarlo, después de todo ese tiempo —respondió ella.—. Pero es lógico. Quiero decir que alguna cosa provocó toda esa histeria...
  


  
    —No fueron auténticas brujas, entonces —intervino Libby, el rostro tan inexpresivo como su voz.
  


  
    —No, difícilmente podrían serlo —respondió Sidney Prendergast con una leve sonrisa—. Lo siento si eso la desilusiona.
  


  
    —Creo que ambas nos sentiríamos menos desilusionadas si puedes identificar a la persona en la que estamos interesados.
  


  
    —¿Os dais cuenta de que esto generalmente va en el sentido inverso? —preguntó la joven.
  


  
    —¿A qué te refieres? —inquirió Morris.
  


  
    —En su mayoría, mis clientes quieren que empiece con el presente..., es decir, con ellos..., y retroceda. A veces simplemente quieren una bonita copia del árbol familiar para llevarlo a una reunión. Otras veces intentan reclamar una parte de algún fideicomiso que se está repartiendo a «todos los parientes vivos de la difunta Mary Jones», o quien sea. Y, muy a menudo, los clientes quieren que establezca que descienden de alguna familia prominente, incluso regia. No queráis saber la cantidad de trabajo que tenía mi padre cuando la princesa Di estaba viva.
  


  
    —No hay ningún fideicomiso en nuestro caso, me temo —dijo Libby con un encogimiento de hombros.
  


  
    —Y yo ya sé que soy un vástago bastardo de la familia real británica, así que no tenemos que perder el tiempo con eso —añadió Morris con una leve sonrisa.
  


  
    Sidney Prendergast meneó la cabeza con fingida desaprobación.
  


  
    —Bien, veamos de que disponemos para trabajar en ello. —Pasó a una nueva hoja del bloc—. ¿Cuál es el nombre de la persona ejecutada en Salem?
  


  
    —Carter —dijo Libby—. Sarah Carter.
  


  
    —¿Y el supuesto delito?
  


  
    —Brujería.
  


  


  
    En una casa a kilómetros de distancia, en una habitación en la que nadie excepto Christine Abernathy entraba jamás, estaba a punto de llevarse a cabo un ritual. Aunque algunos de los objetos que iban a emplearse eran modernos, el ritual en sí era muy, muy antiguo.
  


  
    En medio del humo arremolinado de cuatro varillas de incienso, la mujer levantó un trozo de cable aislante de sesenta centímetros, de los que se utilizan en muchos sistemas eléctricos, y lo sostuvo quince centímetros por encima de la llama de una vela negra y achaparrada.
  


  
    —Fiagra —salmodió—. Fiagra, fiagra, fiagra.
  


  
    Aunque el cable no había entrado en contacto directo con la vela, éste empezó a humear, luego ardió. Dejando caer el cable todavía en llamas al frío suelo de piedra, Christine se volvió hacia otro objeto: un detector de humo, de los que se utilizan en muchos hogares y edificios comerciales. Pasó las manos cuatro veces por encima del aparato, repitiendo cada vez una palabra.
  


  
    —Dormiré —salmodió—. Dormiré, dormiré, dormiré.
  


  
    En el suelo, el pedazo de cable eléctrico siguió ardiendo, el olor del re cubrimiento aislante añadía una fuerte nota química al olor del incienso En la cercana mesa, el detector de humo, con la batería intacta, permaneció silencioso como los muertos.
  


  


  


  


  
    —Puedo buscar la fecha exacta de la muerte de Sarah Carter si es necesario.
  


  
    Todavía existen muchas de las actas de los juicios de brujas. —Sidney Prendergast escribió durante un cierto rato, luego alzó los ojos—. Ahora, ¿descendientes de Sarah?
  


  
    —Una hija —respondió Morris—. De nombre Rebecca. Si hay un segundo nombre, no lo conocemos.
  


  
    —De acuerdo, eso probablemente no importa. La gente no siempre tenía un segundo nombre en aquellos tiempos. —Escribió un poco más—. ¿La fecha de nacimiento de Rebecca?
  


  
    —No lo sabemos, tampoco —respondió él—. Creemos que tenía unos siete años cuando su madre murió, así que...
  


  
    Sidney Prendergast volvió a alzar la mirada.
  


  
    —Unos siete años, dices. —El desdén ante la falta de precisión era patente en su voz—. De acuerdo, ¿qué le sucedió a la niña después de la muerte de su madre?
  


  
    —Se la llevaron con ellos unos parientes de Boston —dijo Libby.
  


  
    —¿Sus nombres?
  


  
    Libby negó con la cabeza.
  


  
    —Ni idea.
  


  
    Sidney Prendergast pestañeó un par de veces.
  


  
    —Bien, ¿eran familia de la madre o del padre?
  


  
    —La misma respuesta, me temo —dijo Libby.
  


  
    —¿Adoptaron formalmente a Rebecca, o simplemente dejaron que viviera con ellos?
  


  
    Quincey Morris y Libby Chastain permanecieron callados.
  


  
    Sidney Prendergast dio unos cuantos golpecitos sobre el escritorio con el lápiz.
  


  
    —Bien, pues, ¿qué otra información tenéis sobre la estirpe familiar?
  


  
    Tras otro breve silencio, Morris respondió:
  


  
    —Nada más, me temo.
  


  
    —¿Nada?
  


  
    —Ésos son todos los datos de que disponemos —dijo Morris—. Esperábamos que tú lo averiguaras. Por eso queremos contratarte.
  


  
    —¿Para encontrar a alguien vivo en la actualidad, con nada más que esto... —dio una ligera palmada sobre el bloc de papel amarillo— en lo que basarme?
  


  
    Morris asintió tímidamente.
  


  
    —Diablos, ¿qué os hace estar tan seguros de que el linaje familiar no se extinguió en algún punto a lo largo del camino? Eso sucede todo el tiempo, en especial con familias tan antiguas. ¿Cómo sabéis siquiera que existe un descendiente vivo?
  


  
    —Lo sabemos —dijo Morris—. No puedo decirte cómo, peto lo sabemos. —¡Ah, por Dios...!
  


  
    Sidney Prendergast arrojó el lápiz sobre la mesa y se recostó en su silla.
  


  
    —Bien, por suerte para vosotros chicos, mi viejo me educó con valores éticos. De modo que, en lugar de pasarme seis meses fingiendo trabajar en esta mierda y luego enviaros una factura por diez o doce mil dólares, os lo diré ahora mismo: no se puede hacer. Al menos con la limitada...
  


  
    —Perdona —dijo de repente Libby Chastain.
  


  
    Volviendo la cabeza para mirarla, Morris vio que los ojos de la mujer se movían veloces por la habitación y luego se posaban en la puerta por la que habían entrado.
  


  
    —Lamento interrumpir —prosiguió Libby, y había algo en su voz que hizo que Morris se pusiera repentina y totalmente alerta—. Pero me preguntaba... ¿alguno de vosotros huele a humo?
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    —AGUARDAD aquí —indicó Morris.
  


  
    Abrió la puerta que daba a la escalera y salió al descansillo. Al cabo de unos momentos estaba de vuelta.
  


  
    —La escalera está llena de humo —dijo con voz tensa—. Jamás conseguiremos bajar..., o nos freímos o nos asfixiamos.
  


  
    Había gente de los otros despachos en el pasillo en aquellos momentos, llamándose unos a otros y corriendo de aquí para allá. Zarcillos de humo se arremolinaban a su alrededor como fantasmas furiosos.
  


  
    Libby se volvió hacia Sidney Prendergast.
  


  
    —¿Hay otras escaleras en este piso?
  


  
    —No, pero ¿a quién le importa? —respondió ella, frenética—. ¡Limitémonos a coger el maldito ascensor?
  


  
    —Mala idea —le dijo Libby—. Los botones del panel de mando funcionan con un sensor de calor. El ascensor nos llevaría directos al fuego.
  


  
    —Cielos, ¿qué vamos a hacer?
  


  
    La voz de Sidney Prendergast estaba próxima a la histeria.
  


  
    Libby posó una mano tranquilizadora sobre el brazo de la joven, luego dijo a Morris:
  


  
    —Los bomberos pronto estarán aquí. ¿Crees que podemos resistir ese tiempo?
  


  
    Morris meneó la cabeza.
  


  
    —El fuego está a sólo uno o dos pisos por debajo de nosotros. De todos modos, ¿oyes alguna alarma de fuego, algún detector de humo que se dispare, algo?
  


  
    Libby escuchó por un instante.
  


  
    —No, no lo oigo —respondió, y miró a Morris— Es casi como si alguien quisiera atraparnos aquí arriba, ¿verdad?
  


  
    —La descendiente de Sarah Carter juega sobre seguro —dijo Morris, sombrío—. Oye, ¿puedes hacer algo para apagar el fuego?
  


  
    Libby negó con la cabeza.
  


  
    —Ahora no, está muy extendido. Haría falta material que no traigo, y mucho tiempo de preparación.
  


  
    —¿Sobre qué estáis farfullando vosotros dos? —inquirió Sidney en tono enfadado—. ¡Tenemos que salir!
  


  
    Libby posó la mano en la parte posterior del cuello de la joven y murmuró unas pocas palabras que Morris no consiguió oír. Tras unos pocos segundos, parte del pánico había desaparecido del rostro de Sidney Prendergast.
  


  
    —Ella no anda desencaminada, Quincey —indicó Libby.
  


  
    Morris asintió, los ojos entrecerrados.
  


  
    —Bueno, no podemos quedarnos aquí, y no podemos bajar. Sólo nos queda ir arriba.
  


  
    Se volvió en dirección a Sidney Prendergast.
  


  
    —¿Cuántos pisos hay entre nosotros y la azotea?
  


  
    Sidney pensó por un momento.
  


  
    —Tres. Tres pisos después de éste.
  


  
    —Existe una puerta de acceso a la azotea, ¿verdad?
  


  
    —No... no lo sé en realidad, nunca he...
  


  
    Morris volvió la cabeza hacia Libby.
  


  
    —Tiene que haber un modo de llegar a la azotea, para que puedan reparar goteras y cosas así. Si la puerta está cerrada con llave, ¿crees que puedes abrirla? —Es muy probable que sí —respondió ella—. Pero digamos que conseguimos llegar al tejado. ¿Qué hacemos con eso?
  


  
    —Tiempo.
  


  


  
    Con los ojos llorosos, los tres salieron a trompicones a la azotea del edificio Kingsbury. Tosían y respiraban con dificultad, a pesar de haber usado prendas para cubrirse bocas y narices mientras ascendían por la escalera.
  


  
    El aire fresco les permitió respirar con más facilidad al cabo de un par de minutos. Sidney Prendergast se desplomó de bruces sobre la rugosa superficie de la azotea y se quedó allí, respirando pesadamente. Quincey Morris Volvió a ponerse la americana del traje y se acercó al borde de la azotea, que estaba bordeado por un muro de un metro veinte. Miraba detenidamente por encima de él cuando Libby Chastain se le unió al cabo de un momento.
  


  
    —¿Buscas una escalera de incendios? —preguntó ella.
  


  
    —No, busco camiones de bomberos. O coches de policía. O cualquier cosa que demuestre que la ciudad sabe que aquí hay un incendio.
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —Nada. Y tampoco hay sirenas que vengan hacia aquí.
  


  
    Libby miró por sí misma, luego asintió sombríamente.
  


  
    —Es concienzuda, quienquiera que sea. Y poderosa.
  


  
    —¿Lo bastante poderosa como para impedir que toda la ciudad advierta la existencia de este fuego?
  


  
    —No, no indefinidamente, pero no hay modo de predecir exactamente cuánto tiempo...
  


  
    —¡Eh!
  


  
    Ambos se volvieron hacia Sidney Prendergast, que se había alzado de rodillas, con las palmas planas sobre la azotea. El pánico había vuelto a su voz cuando dijo:
  


  
    —¡Esta cosa se está calentando!
  


  
    Libby se quitó una sandalia con un veloz movimiento y posó un pie descalzo sobre la superficie de la azotea.
  


  
    —Tiene razón. Se extiende más rápido de lo que habría pensado.
  


  
    —Madera vieja y reseca —replicó Morris en tono ausente—. Eso arde como la lefia.
  


  
    Contemplaba el edificio contiguo, que era de la misma altura que el Kingsbury y tenía una azotea idéntica a aquella en la que estaban.
  


  
    Se encontraba al menos a nueve metros de distancia.
  


  
    Libby siguió su mirada y comprendió al instante.
  


  
    —Demasiado lejos para saltar —indicó meditabunda— Incluso saliendo a toda velocidad, el murete nos frenaría.
  


  
    —Sí, más o menos pensaba lo mismo.
  


  
    Empezó a escudriñar la azotea. Buscaba cuerda, maderos, cualquier cosa que pudiera cubrir la distancia entre los dos edificios. No había nada.
  


  
    Las primeras volutas de humo eran visibles ya, se abrían paso entre las rendijas de la superficie de la azotea. Morris contempló el edificio contigo del mismo modo que un hombre que se ahoga contempla la lejana orilla —Morir quemado es muy doloroso —dijo en voz baja.
  


  
    Volvió a mirar por encima del borde de la azotea al hormigón y al asfalto situado doce pisos más abajo.
  


  
    —Bueno, al menos no es la única salida.
  


  
    Por su mente pasaron como una exhalación fotos que había visto de gente saltando del World Trade Center el 11 de septiembre, gente que prefirió lanzarse al vacío antes que quemarse. «Bueno, hay modos peores de morir. Muchos, de hecho.»
  


  
    Se volvió hacia Libby, que miraba atentamente el edificio contiguo, mordiéndose el labio.
  


  
    —¿Qué? —preguntó.
  


  
    La mujer empezó a rebuscar en los bolsillos de la fina chaqueta que llevaba.
  


  
    —La gravedad es una ley —dijo—. Pero las leyes se hicieron para romperse. Morris inspiró hondo.
  


  
    —¿Quieres decir que puedes usar magia para volar?
  


  
    Mientras sacaba botellitas y paquetes de sus bolsillos, Libby respondió:
  


  
    —Estoy diciendo que todos podemos. Tal vez. —Volvió a mirar al otro edificio—. Los tres somos mucho peso..., y no hay tiempo para hacer el conjuro adecuadamente. Pero... a lo mejor.
  


  
    Libby arrojó la chaqueta sobre la azotea, se arrodilló encima, y empezó sus preparativos. Unos pocos metros más allá, Sidney Prendergast se había enroscado sobre sí misma, y sollozaba. El humo atravesaba el tejado con más insistencia ya, y a Morris le pareció que podía oír el crepitar de las llamas por debajo de ellos.
  


  
    —Oye —dijo Morris a Libby—, ¿si fueras a ser sólo tú quien iba a volar, estarías más segura de poder hacerlo?
  


  
    —Razonablemente segura, sí.
  


  
    Libby estaba usando una mezcla de polvos para realizar un pequeño círculo.
  


  
    —Entonces hazlo —dijo él con voz firme—. Mejor que uno lo consiga con seguridad, que no que los tres acabemos aplastados sobre la acera. Toma la opción segura, Libby.
  


  
    Libby Chastain prosiguió con el dibujo arcano que estaba elaborando en el interior del círculo.
  


  
    —No empieces a actuar como un héroe antiguo. A la mierda eso, y a la mierda tú, Quincey Morris. O lo conseguimos todos juntos, o no lo consigue nadie. —Alzó los ojos hacia él y sus ojos tenían una expresión frenética—. ¡Ahora cállate y déjame trabajar!
  


  
    Cuatro minutos y medio más tarde, los tres estaban en fila sobre el mu— rete. Libby había hecho entrar a Sidney Prendergast en un ligero trance, y la joven haría lo que le dijesen. Estaba de pie entre Libby y Quincey Morris, los tres cogidos de las manos como actores a punto de salir a saludar. Detrás de ellos, las primeras llamas eran visibles.
  


  
    —El hechizo ha ido bien, dadas las circunstancias —dijo Libby—. Y en realidad no tenemos que ir muy lejos. Creo que todo irá bien.
  


  
    —Eso es fantástico —respondió Morris con voz tirante, intentando con todas sus fuerzas no mirar abajo.
  


  
    —Es importante que mantengamos las manos bien sujetas —indicó Libby—. El hechizo actúa en nosotros como una unidad, no somos tres individuos. ¿Comprendido, Sidney? Agárrate a los dos, y no te sueltes.
  


  
    —Sí, de acuerdo —respondió ella apáticamente.
  


  
    —Voy a pronunciar una palabra de poder tres veces. A la tercera vez, bajamos. Tenemos que hacerlo juntos, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo —replicó Morris.
  


  
    Su garganta estaba tan tensa que apenas consiguió hacer salir las palabras.
  


  
    —¡Levate! —dijo Libby en voz alta.
  


  
    Morris apretó el esfínter con fuerza, temiendo mearse encima.
  


  
    —¡Levate!
  


  
    Morris se preguntó si su mano estaría rompiendo alguno de los huesecitos de la mano izquierda de Sidney Prendergast.
  


  
    Libby Chastain, la extraordinaria bruja blanca, aspiró profundamente y gritó, por última vez.
  


  
    —¡Levate!
  


  
    A continuación los tres dieron un paso al vacío.
  


  


  
    En la calle Boylston, su taxi tuvo que hacerse a un lado para dejar pasar los camiones de bomberos que marchaban en la dirección contraria.
  


  
    —Tarde y condenadamente mal —masculló Quincey Morris.
  


  
    —No tan tarde —dijo Libby Chastain a su lado—. Sólo lo ha parecido. Sidney Prendergast se limpió el hollín del rostro con un pañuelo.
  


  
    —No sé cómo daros las gracias chicos por lo que hicisteis allí. Imagino que me cagué de miedo antes de desmayarme.
  


  
    —Estabas asustada —dijo Libby—. Una reacción perfectamente comprensible, dadas las circunstancias.
  


  
    —Sigo sin poder recordar exactamente cómo escapamos —dijo Sidney—. Está todo... nebuloso, como una pesadilla.
  


  
    Libby apoyó la mano sobre el cogote de Sidney.
  


  
    —Simplemente estás conmocionada, sucede así a veces. No me sorprendería que olvidases todo lo que sucedió después de que se iniciara el fuego. Te sentirás mejor si simplemente lo olvidas todo.
  


  
    —Todo lo que puedo recordar es a ti diciendo alguna palabra, una y otra vez. Levóte. ¿Era ésa?
  


  
    —Es sólo algo que digo cuando estoy en tensión. Es como un mantra, me ayuda a mantenerme tranquila.
  


  
    —Sabes, para hacer genealogía, tuve que aprender latín. ¿No es eso lo que es tu mantra? ¿La palabra latina para «Alcémonos»?
  


  
    —Eso es —respondió Libby, y empezó a frotar el cogote de Libby con gran suavidad—. Pero probablemente también olvidarás eso. No te preocupes, no pasa nada.
  


  
    —Y volar —dijo de improviso la joven— Parecía como si estuviésemos volando, los tres.
  


  
    —La gente no vuela, Sidney —le respondió Libby— Ya lo sabes. —Su mano siguió frotando—. No es más que un sueño que tuviste. Es mejor que te lo quites de la mente.
  


  
    —Bueno, ¿puedo al menos invitaros a cenar esta noche, después de que nos lavemos?
  


  
    —Nos encantaría, Sidney, pero Quincey y yo tenemos que coger un avión.
  


  
    —¿Ah? ¿Adónde?
  


  
    —A San Francisco —respondió Quincey Morris.
  


  


  
    Habían instalado a Van Dreenan en un Holiday Inn, lo que era perfecto para él. Su habitación estaba limpia y era razonablemente tranquila, y se habría sentido incómodo en uno de aquellos palacios americanos que había visto anunciados en revistas elegantes.
  


  
    Van Dreenan intentaba llevar una vida ordenada en privado, quizá como compensación por el desorden y el caos en el que su trabajo lo sumergía con tanta frecuencia. Había estado solo desde que su matrimonio se había roto, y, como tantos solteros de mediana edad, buscaba todo el confort que pudiera hallar en el orden y la regularidad.
  


  
    Su rutina era la misma, sin importar dónde estaba o qué hacía.
  


  
    Tras desvestirse hasta quedarse en ropa interior, entró en el baño, orinó, se lavó las manos, se cepilló los dientes y bebió un poco de agua.
  


  
    Luego, sentándose en la cama, rezó sus oraciones, en silencio. No rezaba para sí, sino más bien por las almas de otros.
  


  
    Finalmente, Van Dreenan hizo lo que se había obligado a hacer cada noche desde el peor día de su vida. De un sobre extra grande, sacó varios recortes de periódicos que había doblado y vuelto a doblar tan a menudo que amenazaban con partirse por los pliegues. Van Dreenan suponía que tendría que recomponerlos con cinta adhesiva cuando eso sucediera. La idea de dejar de llevar a cabo aquel ritual nocturno jamás se le había ocurrido.
  


  
    Volvió a leer los recortes, incluso aunque a aquellas alturas tenía su contenido grabado en el alma.
  


  
    El primero llevaba por título «Niña de la localidad desaparecida», y empezaba: «La policía de Pretoria está investigando la aparente desaparición de una niña de la localidad de un área infantil de juegos situada cerca de su casa. Katerina van Dreenan, de 9 años, fue vista por última vez por sus amigos...»
  


  
    El segundo recorte llevaba como titular: «Se intensifica la búsqueda de la niña de la localidad.» «Las autoridades han redoblando sus esfuerzos para determinar el paradero de la hija de un agente de la policía sudafricana. Katerina van Dreenan, de 9 años, falta desde el martes, cuando aparentemente desapareció de un área de juegos situada cerca de su casa. Según el portavoz de la policía Pieter Jowett, el caso no se está tratando como un secuestro, ya que no se ha recibido ninguna petición de rescate. No obstante, recalcó que se están llevando a cabo todos los esfuerzos posibles...»
  


  
    «Hallado el cuerpo de la niña desaparecida», decía el último artículo de periódico, y seguía: «Los restos de Katerina van Dreenan, de 9 años, fueron descubiertos hoy por un par de excursionistas cerca del borde del lago Centurión, en las afueras de Petroria. La niña, hija del agente de la policía sudafricana Garth van Dreenan y su esposa Judith, había sido objeto de una intensa búsqueda desde que se informó de su desaparición el martes. Las autoridades declinaron hacer comentarios sobre los informes no confirmados de que la niña había sido aparentemente víctima de un “asesinato muti” ya que se dice que faltaban varios órganos de su cuerpo. Un portavoz de la policía se limitó a decir que se ha iniciado una investigación exhaustiva, y se esperan detenciones en cualquier...»
  


  
    Tras haber hundido la daga en su corazón una vez más, Van Dreenan volvió a colocar los recortes en su sobre, se metió en la cama y apagó la luz. Al cabo de un rato, el agotamiento venció a la pena y, misericordiosamente, le permitió dormir.
  


  
    Llevaba dormido tal vez cuarenta minutos cuando sonó el teléfono. Lo descolgó al segundo timbrazo, sin buscarlo a tientas ni sentirse confuso; el teléfono lo había despertado muchas veces en su carrera, y ninguna de las noticias había sido buena jamás.
  


  
    —Ja. Van Dreenan.
  


  
    La voz en su oído pertenecía a Fenton, que no perdió el tiempo en educados preliminares.
  


  
    —Tenemos otro —dijo.
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    SÓLO un puñado de personas trabajaban en la oficina regional del FBI a aquella hora, y unas pocas alzaron los ojos de sus mesas y fijaron la vista en Van Dreenan mientras éste pasaba veloz junto a ellas de camino al respetadísimo cuchitril de Fenton.
  


  
    Pocos segundos después, Van Dreenan se inclinaba por encima del hombro de Fenton, preguntando:
  


  
    —¿Qué sabemos hasta ahora?
  


  
    —Se mueven —le contestó Fenton—. Nueva Jersey, esta vez. El cuerpo se encontró esta tarde, en una zona boscosa fuera de Glassboro.
  


  
    Fotografías de la escena del crimen seguían llegando por el ordenador, y Fenton las descargaba en un lápiz de memoria que había conectado a su ordenador portátil.
  


  
    —¿Cerca del agua? —preguntó Van Dreenan.
  


  
    —Sí, parece que hay un pequeño arroyo que discurre a unos nueve metros de distancia.
  


  
    —La victima... ¿niño o niña?
  


  
    —Niña —dijo Fenton, y sintió más que vio cómo Van Dreenan se quedaba rígido por un momento.
  


  
    Entonces el alto sudafricano se irguió, fue hacia la otra silla de la habitación y se sentó pesadamente.
  


  
    Van Dreenan se pasó la mano por los abundantes cabellos un par de veces antes de preguntar:
  


  
    —¿Qué órganos, lo sabemos?
  


  
    —Aún no. La oficina del forense local está apresurando la autopsia, pero de todos modos no se hará hasta mañana. Por lo que pueda servir de ayuda, uno de los primeros policías en llegar a la escena dice, extraoficialmente, que parece como si hubieran cortado los labios inferiores de la pobre criatura. Ésos son...
  


  
    —Los labios externos de la vagina, sí lo sé —dijo Van Dreenan, y su voz no mostraba ninguna inflexión.
  


  
    —Y a las víctimas varones les faltaban los penes, entre otros órganos —observó Fenton, pensativamente.
  


  
    Luego sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Cómo se supone que eso va a dar poder a una condenada bruja? Dios, esos niños ni siquiera vivieron lo suficiente como para ser sexualmente activos.
  


  
    —Ésa es la cuestión, agente Fenton. Los órganos, al no haber sido usados nunca para un propósito sexual, son por lo tanto puros, inmaculados. No han perdido nada de su poder como mecanismos de creación. —Van Dreenan se encogió de hombros—. O eso creen algunos hechiceros africanos. Varía, según la tribu y la región. También está la idea de la suerte.
  


  
    —¿Diga eso otra vez? ¿Suerte?
  


  
    Van Dreenan asintió.
  


  
    —Algunas creencias tribales mantienen que cada uno de nosotros nace con una cierta cantidad de suerte adjudicada por Dios. Se considera un capital, que se reduce a medida que se gasta. Si un hombre tiene mucha suerte cuando es joven, su pozo puede quedarse seco, como si dijéramos, al llegar a la madurez.
  


  
    —Ya, ¿y? ¿Qué tiene eso que ver con matar niños?
  


  
    —Los niños, por definición, no han vivido lo suficiente para haber gastado una gran cantidad de su suerte. La mayoría de ella sigue presente. Y algunos hechiceros afirman que pueden capturar esa suerte y transferirla a otra persona, mediante la extracción de ciertos órganos de un niño y la incorporación de éstos a un tótem religioso, o fetiche.
  


  
    —Repugnantes hijos de puta. —Fenton se recostó en su silla—. Sí, ya sé, ya sé. Tengo un máster en psicología de Stanford, y he estado en la UCC durante tres años, y se supone que no debo pensar de ese modo sobre el comportamiento aberrante de alguien, pero, a la mierda, no son más que unos repugnantes hijos de puta.
  


  
    —No podría estar más de acuerdo —dijo Van Dreenan—. Supongo que ninguno de los autores tuvo la consideración de dejarse una cartera en esta ocasión, o tal vez una tarjeta comercial, o al menos algunas huellas dactilares que puedan identificarse.
  


  
    —No es probable. Sí que obtuvimos unas cuantas huellas claras de pisadas esta vez, pero eso sólo ayuda si tenemos a un sospechoso detenido con el que poder compararlas. Hay un par de cosas interesantes respecto a esas pisadas, no obstante.
  


  
    Van Dreenan enarcó las cejas.
  


  
    —¿De veras?
  


  
    —Los pies estaban descalzos, para empezar.
  


  
    —Eso es común en muchos rituales, africanos. Parece que alguien ha estado haciendo sus deberes. O...
  


  
    Fenton lo miró vivamente.
  


  
    —¿O qué?
  


  
    Van Dreenan meneó la cabeza levemente.
  


  
    —Se lo diré más tarde, tal vez. Ahora, ¿cuál es la otra cosa interesante sobre las pisadas?
  


  
    —Bueno, el tipo con el que hablé de la oficina local del FBI no estaba seguro, porque uno no puede estarlo realmente, pero dijo que si tenía que apostar dinero al respecto, sería una apuesta bastante segura.
  


  
    Van Dreenan efectuó un gesto de impaciencia.
  


  
    —Ahórreme el suspense, mann. ¿Cuál sería esta apuesta segura? —Que las pisadas las hizo una mujer.
  


  


  
    Christine Abernathy apagó la vela de un soplido y cerró de golpe el libro de hechizos de lo más contrariada. Maldijo en voz alta, obscenamente y con rabia, aunque incluso entonces tuvo cuidado con lo que decía. En aquella habitación había algunos nombres que no debían invocarse, ciertas acciones que no debían mencionarse, no fueran a ser consideradas invitaciones por alguien... o algo.
  


  
    Durante casi dos horas había estado intentando lanzar un hechizo que acarreara la muerte y la destrucción a la familia LaRue en Wisconsin. No sólo era seguir adelante con aquella enemistad de siglos una obligación familiar (un hecho que su madre le había inculcado), sino que Christine quería ser la bruja de su linaje que le pusiera fin, de una vez por todas. Sus antepasadas habían conseguido infligir considerables perjuicios a los descendientes de Bridget Warren a lo largo de los años, pero siempre habían escapado algunos para continuar la estirpe. Ella quería ser quien asestara el golpe mortal.
  


  
    Christine Abernathy se preguntó si se alzaría una ovación en el infierno el día que finalmente destruyera a los LaRue. Había suficientes miembros de su familia allí para armar un buen jaleo.
  


  
    Era evidente, que aquella zorra de la Chastain había instalado un potente sistema de defensas y protecciones en la casa de los LaRue. Bueno, Christine haría algo con aquella entrometida muy pronto.
  


  
    Y, en cualquier caso, la colección de fetiches que estaba preparando la mujer africana, Mbwato, estarían listos muy pronto. Los asesinatos de los niños empezaban a atraer la atención de los medios de comunicación nacionales y se podía seguir sobre un mapa el avance de Mbwato y el esbirro de Christine, Serpiente, mientras recolectaban lo que necesitaban. A juzgar por el número de niños muertos que habían dejado tras ellos, casi habían terminado.
  


  
    Christine entregaría, desde luego, los fetiches a Walter Grobius, tal y como se había acordado. Éste le pagaba una gran cantidad de dinero por ellos, y no le sentaría nada bien que lo estafaran. Si bien era una bruja negra con un poder considerable, Christine Abernathy seguía comprendiendo el valor de la discreción, y había sólo unas pocas personas en este mundo que estuvieran en su lista de gente a la que no había que incordiar. Su madre había sido una. Y Walter Grobius era otra.
  


  
    Pero nada decía que no pudiera usar el poder de los fetiches de la africana para efectuar un pequeño conjuro propio antes de entregárselos a su cliente. Los fetiches no se verían disminuidos en modo alguno por tal uso. Y su poder debería permitir a Christine Abernathy atravesar las defensas de Libby Chastain como un cuchillo ardiente a través del brazo de un bebé.
  


  
    Se preguntó si los LaRue maldecirían a Libby Chastain en sus últimos momentos, cuando se dieran cuenta de que la condenada bruja blanca les había fallado. Christine casi esperaba que así fuera.
  


  
    Prácticamente toda gasolinera de Estados Unidos tiene una pequeña tienda anexa que permanece abierta a todas horas, y la Sunoco de Drexler, en el lado este de Glassboro, Nueva Jersey, no era una excepción.
  


  
    —Voy a mear —dijo Serpiente Perkins, parando el motor del Lincoln—. Luego llenaré el depósito y nos pondremos en camino hacia la autopista.
  


  
    Cecelia Mbwato miró a la tiendecita brillantemente iluminada situada al otro lado de los surtidores de gasolina.
  


  
    —Tengo un poco de hambre —dijo a Serpiente—. Cuando hayas vaciado tu vejiga, entra en esa tienda y tráeme algo de maní.
  


  
    Serpiente la miró fijamente.
  


  
    —¿Algo de qué?
  


  
    Cecelia chasqueó la lengua con irritación.
  


  
    —Cacahuetes. Cómprame unos cacahuetes.
  


  
    —Sí, claro, de acuerdo. ¿Los quiere normales o tostados? ¿Una bolsa pequeña, una bolsa grande, una lata o tal vez un bote?
  


  
    Serpiente tiraba de su cadena, pero sólo un poquitín.
  


  
    Ella le dedicó una mirada indignada y abrió la portezuela.
  


  
    —¡Ve! —dijo con un gesto de impaciencia—. Haz lo que tengas que hacer. Los compraré yo misma.
  


  
    Se fue con pasos rápidos hacia la tienda del hombre blanco, con las chanclas (una de las pocas cosas de aquel país que le gustaban) golpeando contra el asfalto. Llevaba el asa de su bolsa de tela, demasiado grande para llamarla monedero, bien sujeta en una mano.
  


  
    Necesitó unos cuantos minutos para localizar la sección de la tienda que quería, y unos pocos más para tomar una decisión, dada la variedad de cacahuetes y presentaciones con las que se encontró. ¡Había donde elegir! ¿Quién necesitaba tantas posibilidades para comprar simplemente maní?
  


  
    Finalmente eligió una bolsa de cacahuetes Planters y fue hacia la parte delantera de la tienda para pagarla. El joven que había tras el mostrador era uno de los que en su país se denominaban «mestizos»: probablemente indio o paquistaní. Otro hombre llegó a la caja registradora por delante de ella, y la mujer se quedó unos pocos pasos por detrás, aguardando su turno.
  


  
    Entonces el hombre que tenía delante introdujo la mano por debajo de su mugrienta americana y sacó una pistola.
  


  
    Aferró el enorme revólver con ambas manos, apuntó a la cara del dependiente y chilló:
  


  
    —¡Dame el dinero! ¡Todo el que rengas! ¡Date prisa, hijo de perra!
  


  
    Y volvió la cabeza, agitando el cañón del arma como si fuera a enfrentarse a una horda de clientes enojados situados a su espalda, y vio que Cecelia era la única persona en el lugar. Ésta reparó en que su rostro mostraba cinco o seis costras, algunas de las cuales parecían estar infectadas. Sus ojos eran los de un maníaco.
  


  
    Apuntó al pecho de Cecelia con la pistola.
  


  
    —¡Tú! ¡Quieta! ¡De rodillas!
  


  
    Cecelia decidió no señalarle lo contradictorio de las órdenes que chillaba, y se arrodilló obedientemente sobre el sucio linóleo. Dejó que la bolsa de cacahuetes resbalara de sus dedos y cayera sin hacer ruido al suelo. Quería tener ambas manos libres, por si acaso.
  


  
    El aterrado dependiente sacaba ya los billetes del cajón de la registradora con manos temblorosas.
  


  
    —¡Coge los billetes grandes de debajo del cajón, también, idiota! ¡Todos! ¡Muévete!
  


  
    El hombre se volvió otra vez hacia Cecelia.
  


  
    —¿Qué hay dentro de la bolsa, señora?
  


  
    —Sólo mis cosas —respondió ella con calma.
  


  
    Esperó fervientemente que Serpiente Perkins, que tenía su propia arma, no cruzara la puerta en los siguientes segundos, o era probable que se produjera un baño de sangre, y alguna de esa sangre podría ser la suya.
  


  
    —¡Dame! —dijo el hombre— ¡Dame la jodida bolsa!
  


  
    —De acuerdo, pero no me haga, daño —respondió ella.
  


  
    Había cosas en aquella bolsa que Cecelia Mbwato no podía permitirse
  


  
    perder. Ahora, no. Fingió un ataque de tos, para distraer al ladrón unos preciosos instantes mientras su mano se deslizaba al interior de la bolsa. Por suerte, lo que necesitaba estaba en un pequeño frasco, cerca de la parte superior.
  


  
    El hombre volvió la cabeza para chillar un poco más al dependiente, y luego devolvió su atención a Cecelia, que había hecho desaparecer en su mano el frasco que quería y abierto la tapa con la uña del pulgar.
  


  
    —¡He dicho que me des la jodida bolsa o te volaré esa jodida cabeza de negra!
  


  
    —Toma, cógela, cógela —dijo ella con voz suplicante.
  


  
    Le tendió la bolsa, pero justo antes de que los dedos del hombre pudieran agarrarla, la dejó caer al suelo.
  


  
    Cuando él se inclinó al frente para recogerla, Cecelia Mbwato extendió la otra mano hacia él, con la palma hacia arriba, los dedos juntos. Había una poco de fino polvo gris en su palma.
  


  
    Entonces, con un rápido soplido, la mujer le lanzó el polvo a los ojos.
  


  
    El ladrón retrocedió al instante, y en ese momento Cecelia pronunció una frase, en voz baja pero muy deprisa, en zulú.
  


  
    Al cabo de un instante, los ojos del hombre empezaron a sangrar.
  


  
    Éste soltó un chillido agudo y dejó caer la pistola, que afortunadamente no se disparó al golpear contra el suelo, luego empezó a tambalearse como un borracho, cubriéndose los ojos mientras la sangre seguía fluyendo entre sus dedos.
  


  
    Cecelia Mbwato asintió para sí y recuperó la bolsa, junto con el paquete de cacahuetes. Se puso rápidamente en pie, rodeó al tambaleante y vociferante ladrón para esquivarlo, y salió por la puerta.
  


  
    Serpiente estaba volviendo a colocar el tapón del depósito de gasolina en el Lincoln cuando Cecelia llegó a toda prisa junto al coche y abrió violentamente la portezuela del asiento del copiloto.
  


  
    —¡Entra! —le espetó—. ¡Rápido!
  


  
    Serpiente la miró con perplejidad.
  


  
    —Pero tengo que pagar la...
  


  
    —¡Entra y conduce! —dijo ella, la voz chasqueando como un látigo de piel de rinoceronte.
  


  
    Serpiente lanzó una rápida mirada en dirección a la tienda de la que ella acaba de salir, y vio que un hombre menudo, de piel tostada y cabellos negros y ondulados, usaba un bate de béisbol para moler a palos a otro tipo que se cubría el rostro con las manos y parecía estar realmente jodido.
  


  
    Entonces subió al coche y arrancó.
  


  quince



  


  
    LA IGLESIA gnóstica de Satán ocupaba la parte delantera de una tienda remodelada en la periferia de los bajos fondos, una zona a la que la mayoría de los habitantes de San Francisco se referían simplemente como «la parte mala de la ciudad». Mientras Libby Chastain y él se acercaban al viejo edificio, Morris creyó detectar unos caracteres descoloridos sobre las grandes ventanas delanteras que parecían decir S.S. Kresge & Co.
  


  
    Justo al traspasar la puerta había un pequeño vestíbulo que contenía estanterías repletas de panfletos, unas cuantas sillas y un viejo y desvencijado escritorio que parecía rescatado de algún aula de una escuela secundaria de los sesenta.
  


  
    Tras la mesa estaba sentada una joven que parecía una buena imitación de la Morticia de La familia Adams. Ésta miró a sus visitantes sin demasiado interés, dio una calada a su Malboro, y preguntó con voz cansina:
  


  
    —¿Puedo ayudarlos?
  


  
    —Nos gustaría ver a Simon Duval —dijo Morris.
  


  
    —Está terriblemente ocupado. ¿Tienen una cita o así?
  


  
    —No, pero dile que Quincey Morris está aquí.
  


  
    —Bien, como he dicho, está realmente...
  


  
    —Anda, ve y díselo, bonita —dijo Libby Chastain en tono amable—. No pasará nada, te lo prometo.
  


  
    La muchacha miró con sorpresa a Libby, luego se levantó sin decir una palabra y salió por una puerta cercana.
  


  
    —¿Qué ha sido eso? —inquirió Morris en voz baja—. ¿Control mental mágico?
  


  
    —Sólo un poco de amabilidad —respondió ella— No ha visto mucha de ella en su vida.
  


  
    —¿Cómo sabes eso?
  


  
    —Realmente, Quincey... ¿crees que alguien familiarizado con la bondad humana sentiría la necesidad de rondar por un lugar como éste?
  


  
    Morticia regresó al cabo de un minuto.
  


  
    —De acuerdo, pasen —dijo con tono de sorpresa.
  


  
    La siguieron por un pasillo pobremente iluminado que olía levemente a incienso. Se detuvieron ante una puerta pintada en rojo y negro. Colgado de un clavo había un pequeño letrero en el que se leía: El Diablo está DENTRO... DE CADA UNO DE NOSOTROS.
  


  
    La muchacha dio un golpecito, giró el pomo y pasó al interior de la habitación.
  


  
    —Son ellos —dijo a alguien que estaba dentro, luego volvió la cabeza hacia Morris y Libby—. Entren.
  


  
    Al pasar junto a la puerta, Morris satisfizo su curiosidad y dio la vuelta al cartelito un momento. En el dorso se leía: El Demonio ha salido... ¡a por n!
  


  
    La muchacha salió, cerrando la puerta tras ella. Quincey Morris y Libby Chastain se encontraron mirando cara a cara por encima de la reluciente mesa de caoba al Diablo... o, al menos, al hombre que afirmaba ser su representante en la Tierra.
  


  
    Simon Duval al menos tenía el aspecto adecuado para el papel. Era delgado hasta el punto de aparecer demacrado, y sus brillantes ojos negros estaban profundamente hundidos en su cráneo. La barbita de chivo, negra como el azabache, hacía juego con el cabello, que estaba afeitado con la tonsura de un monje. Lucía una camisa de seda negra abotonada hasta el cuello, y contemplaba atentamente a sus visitantes por encima de sus largos y huesudos dedos que estaban unidos por las yemas bajo su fina e implacable boca.
  


  
    Entonces los dedos se apartaron, y la boca se curvó en una mueca sonriente.
  


  
    —¡Quincey! —exclamó Duval con lo que pareció auténtica alegría. El hombre se puso en pie y rodeó la mesa, extendiendo una mano.
  


  
    —¿Qué cono pasa, hombre? —inquirió con acento sudamericano. Morris, con una sonrisa idéntica, se aproximó y le estrechó la mano.
  


  
    Duval dio un paso atrás y dijo:
  


  
    —Tienes buen aspecto, tío. Cazar fantasmas parece sentarte bien. —Luego volvió la cabeza hacia Libby—. ¿Y quién es esta encantadora dama?
  


  
    Tras realizar Morris las presentaciones, Duval invitó a sus visitantes a sentarse, luego regresó a su silla.
  


  
    —¿Os gustaría beber algo? —preguntó—. ¿Café, té, cerveza, soda, sangre de virgen?
  


  
    Rehusaron amablemente. Con un rostro totalmente serio, Morris dijo a Libby:
  


  
    —No es propio de ti rechazar sangre de virgen.
  


  
    La boca de la mujer se arrugó en las comisuras cuando respondió:
  


  
    —Me estoy quitando. Me produce gases.
  


  
    Duval profirió una sonora carcajada.
  


  
    —Veo que viajas con mejor gente de lo que acostumbras, Quincey. —Y yo veo que sigues intentando ganar unos dólares con el fuego y azufre —repuso Morris con una sonrisa.
  


  
    —Intentándolo y consiguiéndolo...y cómo —respondió Duval—. Te sorprendería saber cuánta gente está dispuesta a pagar buen dinero por la oportunidad de ponerse un hábito con capucha y colocarse en un círculo para salmodiar el Padrenuestro al revés. Y tal vez mearse sobre un crucifijo...
  


  
    —Me lo imagino —dijo Morris—. O, mejor dicho, no puedo imaginarlo.
  


  
    —Ah, diablos, es simplemente un modo inofensivo de que esos imbéciles se sientan malvados —repuso Duval—. O tal vez de rebelarse contra su reprimida educación. Un gran número de nuestros feligreses fueron a la escuela católica de pequeños. Probablemente disfrutan imaginando lo que la hermana María del Cirio Pascual diría si les viera en la actualidad. Aunque —añadió—, algunos sólo vienen por el sexo.
  


  
    Morris y Libby enarcaron las cejas.
  


  
    —Bueno, naturalmente, no puedes montar una misa negra sin tener alguna especie de orgía después —dijo Duval—. La gente lo espera. Y mientras estén dispuestos a pagar...
  


  
    Libby Chastain sonrió.
  


  
    —Me estaba preguntando —dijo—, lo que podrían decir los satanistas al llegar al orgasmo. ¡Ah, Dios mío!, la de barbaridades que diréis, ¿verdad?
  


  
    —¿Por qué no te quedas por aquí un tiempo? —sugirió Duval, con una chispa de picardía en la mirada—. Puedes averiguarlo por ti misma.
  


  
    —Tal vez en otra ocasión —repuso ella con amabilidad.
  


  
    Morris se inclinó hacia delante.
  


  
    —No hemos venido a enrolarnos, Simon. Pero nos iría bien algo de ayuda. Duval se recostó en su asiento y extendió las manos.
  


  
    —Cualquier cosa que pueda hacer, la haré. Ya lo sabes.
  


  
    Morris describió el problema al que se enfrentaban al intentar proteger a los LaRue, y Libby intervino siempre que le pareció que un punto necesitaba explicación.
  


  
    Cuando hubieron finalizado, Morris resumió:
  


  
    —Así que estamos intentando encontrar a una bruja negra, una poderosa, alguien que desciende de un largo linaje de practicantes del sendero de la mano izquierda.
  


  
    Duval asintió con solemnidad.
  


  
    —Eres consciente, imagino, de que eso de lo que has estado hablando no tiene nada que ver con lo que sucede aquí. Nadie en esta iglesia, incluido yo, sabe un carajo sobre auténtica magia negra.
  


  
    —Lo comprendo —dijo Morris, asintiendo.
  


  
    —Quiero decir, que toda esta operación no es más que un chanchullo para ganar dinero, lo que significa que no es distinta de una gran cantidad de iglesias cristianas, ya sabes a lo que me refiero. Y tiene el beneficio añadido de que practico el sexo... a mogollón.
  


  
    —Está siendo muy franco —dijo Libby.
  


  
    —Ah, Quincey y yo, nos conocemos desde hace mucho. Él me conoció cuando yo era aún Seymour Lipschitz.
  


  
    —Me resulta difícil de creer —observó Libby.
  


  
    Duval frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Qué? ¿Qué nos conozcamos desde hace todos esos años? —No, que alguien se haya llamado nunca Seymour Lipschitz. Duval volvió a reír.
  


  
    —Me caes bien, Libby, realmente. Eh, ¿-estás segura de no querer quedarte para la orgía? Puedo prometerte un buen rato, tanto si te gustan los chicos, como las chicas, o ambos.
  


  
    Con una sonrisa enigmática en el rostro, Libby se limitó a negar con la cabeza.
  


  
    —¿Y tú, Quincey? —inquirió Duval—. Eras todo un semental allá en Princeton, al menos a juzgar por lo que contabas.
  


  
    —Paso, Simon, gracias. Lo que realmente necesitamos es conseguir información sobre esa bruja que estamos buscando. Tú estás conectado con el mundo clandestino de lo oculto de todo el país. Esperaba que pudieras tropezar con algo.
  


  
    Duval permaneció sentado acariciándose la perilla durante un buen rato, luego negó con la cabeza.
  


  
    —No, no he oído nada que suene a lo que quieres, amigo. Pero puedo hacer algunas llamadas, tal vez hablar con unas cuantas personas que están más próximas a esas cosas que yo.
  


  
    —Te lo agradecería, en especial si puedes hacerlo pronto.
  


  
    Duval consultó su reloj.
  


  
    —Terminamos el servicio de esta noche hará una media hora, lo que significa que la orgía posmisa debería estar en pleno apogeo. Tengo que aparecer por allí durante un rato, pero probablemente pueda empezar a trabajar con el teléfono a medianoche, o un poco después.
  


  
    —¿No es eso bastante tarde para llamar a gente? —inquirió Libby.
  


  
    —No, en realidad no —le respondió él—. La mayoría de las personas de este negocio tienden a ser noctámbulas. Son gajes del oficio, ya sabes. —Empujó su silla hacia atrás y se levantó—. ¿Dónde puedo localizaros más tarde?
  


  
    —Estamos en el Sir Francis Drake —respondió Morris—. Llama a cualquier hora.
  


  
    Duval les condujo fuera, pero no por donde habían entrado.
  


  
    —Ya puestos, podría ofreceros una rápida visita guiada —explicó.
  


  
    Pasaron ante varias habitaciones que él identificó como la capilla, la habitación donde vestirse, la biblioteca, e incluso un par de aulas. Estas últimas, indicó, se usaban para conferencias, clases de orientación e incluso reuniones del programa de doce pasos.
  


  
    —¿Celebran reuniones de doce pasos aquí, como los alcohólicos anónimos? —preguntó Libby—. Yo habría pensado que su iglesia estaría a favor de la mayoría de los vicios para cuyo control están diseñados esos programas.
  


  
    —Tienes razón, lo hacemos —respondió Duval—. Pero patrocinamos reuniones regulares de Fundamentalistas Anónimos, y he estado pensando en sesiones tipo doce pasos para adictos al sexo.
  


  
    —Tú no eres la clase de tipo que se opone a la adicción al sexo, Simon., suponiendo que realmente exista tal cosa —dijo Morris.
  


  
    Duval le sonrió burlón.
  


  
    —Claro que no. Simplemente pensaba que sería un buen modo de conocer chicas. Me ahorraría una barbaridad de tiempo, ¿sabes? —Abrió una puerta y les indicó que entraran—. Acortemos por aquí.
  


  
    La enorme habitación estaba compuesta principalmente de estanterías que contenían toda la impedimenta para llevar a cabo el satanismo moderno: túnicas, incienso, libros blasfemos, películas, juguetes sexuales... y una enorme jaula que contenía una pitón birmana. La serpiente, que parecía medir al menos quince metros, contempló plácidamente a sus visitantes.
  


  
    En cabeza, Duval iba diciendo:
  


  
    —Éste es el camino más corto a través de... ¡ah, mierda!
  


  
    Quincey Morris no les había seguido al interior de la habitación. En su lugar, permanecía de pie en la entrada, contemplando con ojos entrecerrados al reptil, que en aquellos momentos lo ignoraba ya completamente.
  


  
    —Es culpa mía, lo siento —dijo Duval—. Siempre olvido que guardamos a Percy aquí dentro. De lo contrario habría...
  


  
    Trajinó durante unos momentos entre los estantes antes de agarrar una gran tela negra con símbolos rojos tejidos en ella. La desdobló con rapidez y la arrojó sobre la jaula de cristal.
  


  
    Sólo cuando la serpiente quedó totalmente fuera de la vista entró Morris en la habitación.
  


  
    —Lo siento —dijo éste, y una sonrisa avergonzaba hendió su rostro.
  


  
    —No, es culpa mía por completo —repuso Duval, y a Libby, explicó—: Veras, mi amigo Quincey siente una especie de yuyu por...
  


  
    —Simon —la voz de Morris fue un poco más alta de lo que habría sido necesario—. Déjalo estar.
  


  
    —Seguro, claro, no pasa nada —respondió éste—. Vamos, salgamos de aquí. Tal vez se animará un poco el ambiente. Seguidme.
  


  
    Los condujo a otra habitación grande, pero ésa estaba tenuemente iluminada por pequeños focos en el techo, junto con docenas de velones que ardían encima de varias mesas y estanterías. Las paredes estaban forradas de un material rojo aterciopelado, y los suelos parecían cubiertos por colchones y futones, sobre los cuales al menos dos docenas de personas desnudas, en varias combinaciones de dos, tres y más, se retorcían y estiraban, y gruñían en una aproximación bastante conseguida del éxtasis. En el aire flotaba la acre combinación de incienso, marihuana, sudor y sexo. Especialmente sexo.
  


  
    Morris dijo entre dientes.
  


  
    —Simon...
  


  
    —Simplemente os daba la última oportunidad de cambiar de idea —respondió Duval en tono inocente—. Como podéis ver la fiesta todavía está en su punto álgido, si queréis uniros...
  


  
    —No, pero gracias de todos modos —dijo Morris con firmeza.
  


  
    —Como quieras —dijo Duval con un encogimiento de hombros—. ¿Qué dices tú, Libby? ¿Libby?
  


  
    Libby Chastain pareció no oírlo. Tenía la vista fija en un hombre delgado de cabellos rubios que le devolvía la mirada con intensidad incluso mientras una mujer ligeramente regordeta con un liguero y medias negras le hacía una vigorosa felación.
  


  
    —Parece que tu amiga está pensando en quedarse, amigo —murmuró Duval.
  


  
    Morris se acercó a donde estaba Libby y la tomó del brazo.
  


  
    —Libby, ¿te encuentras bien?
  


  
    No hubo respuesta. Libby seguía con la mirada trababa con la del hombre. Morris zarandeó el brazo de Libby, luego colocó la boca junto a su oreja.
  


  
    —¡Libby! —dijo repentinamente.
  


  
    Libby volvió la cabeza hada Morris lentamente, con una expresión ausente en el rostro.
  


  
    —¿Quincey?
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Había auténtica preocupación en la voz de Morris.
  


  
    Libby cerró los ojos con fuerza durante un momento. Cuando los abrió, parecían más centrados.
  


  
    —Sí, estoy bien, pero, por favor, salgamos de este pozo de sordidez.
  


  
    —Ya oíste a la dama, Simon —dijo Morris—. ¿Por dónde está la salida?
  


  


  
    Quincey hizo girar el coche alquilado por la calle Lombard y condujo dos manzanas antes de que lo detuviera un semáforo. Sin apartar los ojos de la calle le dijo a Libby Chastain:
  


  
    —¿Qué diablos te ha pasado?
  


  
    Libby dejó de mordisquearse el labio inferior y respondió:
  


  
    —No lo sé, Quincey. Realmente no lo sé.
  


  
    —Quiero decir, realmente no estabas pensando en unirte a ese circo que Simon tenía montado ahí atrás, ¿verdad?
  


  
    —Cielo santo, no. Ni en mil años. No soy una mojigata, lo sabes. Y jamás me ha molestado que otros se diviertan, mientras todo el mundo lo haga por libre voluntad. Pero esa clase de mecánico desenfreno sexual definitivamente no es lo mío.
  


  
    —Entonces qué...
  


  
    —Fue ese hombre, el rubio. Quiero decir, de acuerdo, nunca había visto una auténtica orgía antes de ahora. Así que echaba un vistazo, ya sabes, para ver quién hacía qué con quién. Un interés lascivo, supongo. Pero cuándo reparé en el tipo rubio, hubo algo...
  


  
    —¿Lo conocías, o tal vez te recordó a alguien que conoces?
  


  
    —No, no fue eso. Y ni siquiera es tan atractivo. Pero hubo este instante de, no sé, conexión, como si todos los demás de la habitación hubiesen desaparecido de repente, o se hubiesen vuelto irrelevantes.
  


  
    —Justo igual que en las películas, ¿ajá?
  


  
    Libby resopló.
  


  
    —Por lo general, no tengo problemas para diferenciar las películas de la vida real. Pero durante unos pocos segundos allí, tuve tal oleada de, bueno... «lujuria» es la única palabra para ello, que me sentí seriamente tentada de quitarme la ropa, apartar de un codazo a la mujer del liguero, y saltar sobre él allí mismo, con todas aquellas personas alrededor.
  


  
    —¡Válgame Dios! —exclamó Morris con suavidad— Humm... ¿te ocurren a menudo esas cosas?
  


  
    —No, jamás. Quiero decir, he sentido deseo antes, todo el mundo lo ha sentido, pero nada como eso me ha sucedido jamás.
  


  
    —Casi me preguntaría si Simon no podría haberte metido algo en tu vaso de sangre de virgen, sólo que no bebiste nada.
  


  
    —No, tienes razón, no lo hice —dijo ella, pensativa— Pero es una idea curiosa, no obstante.
  


  dieciséis



  


  
    EL GOLPE en la puerta sonó cuando Libby Chastain se ponía el camisón, una prenda de algodón azul con dibujos de ovejitas. Acudió a la puerta con cara de pocos amigos. Quincey estaba en la habitación contigua, y golpearía en la puerta de comunicación si quería algo. Libby no había pedido nada al servicio de habitaciones, y desde luego no esperaba compañía.
  


  
    Escrutó el pasillo por la mirilla y a continuación se quedó muy quieta. Permaneció mirando fijamente a través del cristal durante un buen tato, luego su mano derecha se acercó despacio a la cadena de seguridad y la soltó, a continuación descendió hasta el pomo de la puerta y lo giró.
  


  
    La puerta se abrió para mostrar al hombre rubio de la orgía en la iglesia de Simon Duval. Estaba allí de pie con unos vaqueros ajustados y una camiseta blanca con la foto de Jim Morrison en ella. El nítido contorno de su pene erecto bajo la desgastada tela vaquera sugería que no llevaba ropa interior. Una parte de la mente de Libby era plenamente consciente de que su camisón sólo le llegaba a la mitad del muslo. Al resto de su cerebro no podía haberle importado menos.
  


  
    El hombre, que se parecía a un Brad Pitt de más edad y más alto, dedicó a Libby una sonrisita indolente.
  


  
    —¿No vas a invitarme a entrar?
  


  
    Libby se encontró apartándose de la puerta, pero el hombre siguió de pie en el pasillo. Finalmente, se oyó decir:
  


  
    —¿Por qué no entras?
  


  
    Sólo entonces él cruzó el umbral, cerrando la puerta a su espalda. Libby siguió retrocediendo hasta quedarse en mitad de la habitación. El hombre la siguió, como un leopardo acechante.
  


  
    —¿Qué quieres? —preguntó Libby en una voz que no era del todo la suya.
  


  
    —A ti, claro.
  


  
    —Pero... ¿por qué yo?
  


  
    Él sonrió con complicidad.
  


  
    —Tenemos algo pendiente.
  


  
    Echó las manos detrás de la cabeza y se quitó la camiseta para dejar al descubierto un pecho sin vello y musculoso, y un estómago plano. Arrojó la camiseta al suelo, a está le siguieron sus sandalias, luego los ajustados vaqueros.
  


  
    Al cabo de un largo y penoso momento, se les unió el camisón de Libby Chastain.
  


  


  
    La mente de Libby parecía suspendida en una aterciopelada niebla roja, incluso al mismo tiempo que su cuerpo desnudo respondía con avidez a los besos y caricias del hombre rubio. En algún lugar, en lo más profundo de su consciencia, una voz gritaba un aviso, pero Libby no quería molestarse en prestar atención.
  


  
    El hombre le había separado los muslos ya, y ella contemplaba con fascinación el enorme e hinchado pene que estaba a punto de deslizar dentro de ella, cuando sonó un golpe en la puerta de conexión.
  


  
    El hombre, arrodillado frente a ella, giró la cabeza en dirección a la puerta con irritación, y por un instante algo apareció en su cara que no era del todo humano. Las brumas del interior de la mente de Libby se abrieron lo suficiente para que ella inhalara con rapidez y chillara:
  


  
    —¡Quincey!
  


  
    El hombre rubio le tapó al instante la boca con la mano, y en el tenso silencio ambos oyeron cómo el pomo de la puerta se sacudía al negarse ésta a abrirse. El hombre volvió a bajar la mirada hacia Libby, y la sonrisa empezaba ya a regresar a su apuesto rostro cuando el marco de la puerta se astilló bajo una potente patada y Quincey Morris irrumpió en la habitación como un ángel vengador.
  


  
    Entrar por la puerta de conexión había sido relativamente fácil. Un paciente veterano del SWAT de Austin había enseñado a Morris en una ocasión las técnicas básicas de lo que denominó «entrada fulminante». Pero ningún adiestramiento le había preparado para lo que encontró en la habitación de Libby Chastain.
  


  
    Había suficiente luz para que reconociera al hombre que se alzaba de la cama como el del grupo que retozaba en la Iglesia de Satán. Morris resistió el impulso de quedarse mirando el cuerpo desnudo de Libby y en su lugar contempló al hombre rubio que se situaba frente a él.
  


  
    Durante medio segundo Morris temió haber interrumpido un momento de intimidad entre dos adultos bien dispuestos, pero entonces recordó la urgencia en la voz de Libby cuando había pronunciado su nombre. Morris movió un poco los pies, buscando un equilibrio perfecto tal y como su sensei le había enseñado. Con los ojos puestos en el hombre rubio, preguntó:
  


  
    —¿Estás bien, Libby?
  


  
    —Sí, estoy bien —respondió ella con voz temblorosa—. Pero hay algo...
  


  
    —Quincey Morris, supongo —dijo el hombre rubio con soltura—. Un placer conocerte, aunque habría hecho eso más tarde esta noche, en cualquier caso. Con todo, no hay nada malo en ahorrar un poco de tiempo...
  


  
    Mientras Morris observaba, el hombre empezó a cambiar. Su rostro se tornó más redondo y suave, el cabello más largo y todo su cuerpo pareció encoger un par de tallas. Empezaron a brotar unos pechos del pecho sin vello, mientras que el pene y los testículos se retraían y se transformaban enseguida en genitales femeninos, depilados hasta quedar como el trasero de un bebé.
  


  
    Hicieron falta sólo unos segundos para que el apuesto hombre rubio se convirtiera en una joven y despampanante belleza rubia.
  


  
    Quincey Morris se dijo que era la criatura más hermosa que había visto en su vida.
  


  
    —¿Te gusto, verdad Quincey?
  


  
    La voz era la de una gutural contralto, sólo un poco más aguda que la del hombre que había sido. Morris se encontró teniendo una apremiante erección.
  


  
    —Sí, ya pensé que sería así. Bueno, pues, ¿por qué no hacemos algo al respecto? —La mujer se adelantó, manteniendo los ojos de Morris trabados con los suyos—. Los tres, juntos.
  


  
    Volvió la cabeza para mirar a la cama.
  


  
    —A ti te gustaría, ¿verdad Libby? Sé que te gustan tanto las chicas con los chicos; me di cuenta en cuanto te vi. Así pues, ¿qué decís? —Devolvió la mirada a Morris—. Divirtámonos un poco.
  


  
    De un modo inconsciente, Morris empezó a desabotonarse la camisa Sus ojos no veían otra cosa que la mujer, su mente no pensaba en otra cosa que en poseerla, en aquel momento, en aquel instante.
  


  
    Incorporándose en la cama, Libby Chastain alzó lentamente la mano izquierda, del modo en que lo hacen algunos nadadores cuando se están ahogando. Luego, usando toda la energía que pudo reunir, la dejó caer de revés contra el borde de la mesilla de noche.
  


  
    El dolor, como era de esperar, fue atroz, pero expulsó cualquier otra cosa de la mente de Libby, incluida la niebla roja que la había envuelto. Apuntó con el índice derecho como si fuera una pistola. Su blanco era la mujer rubia desnuda.
  


  
    —¡Sal, espíritu impuro! —gritó, bosquejando un signo en el aire con el dedo—. ¡Y no regreses nunca más! ¡Revoco mi invitación! ¡Isa ya! ¡Riega!
  


  
    La puerta que daba al pasillo se abrió, al parecer por voluntad propia. Morris nunca llegó a ver moverse a la criatura, pero un instante estaba allí en toda su desnuda gloria, y al siguiente simplemente... ya no estaba. Luego la puerta se cerró violentamente, lo bastante fuerte, pareció, para despertar a todo el hotel.
  


  
    Morris permaneció allí, inmóvil, durante un par de segundos, parpadeando como alguien al que acaban de despertar.
  


  
    —¡Santo Dios! —dijo en voz baja, y se volvió en dirección a Libby Chastain, apartando la mirada rápidamente—. Oye —dijo a la pared—. Voy a usar tu cuarto de baño, si no te importa. Me echaré un poco de agua fría en la cara, o algo así. ¿Por qué no te vistes, y luego hablamos?
  


  
    —Claro, Quincey, ve.
  


  
    La voz de Libby sonó un tanto entrecortada.
  


  
    Él entró en el cuarto de baño y cerró la puerta sin hacer ruido a su espalda.
  


  


  
    —Me pareció oír sonar el teléfono mientras corría el agua ahí dentro —dijo Morris.
  


  
    Estaba sentado en el borde de la cama de Libby, con unas cuantas gotas errantes de agua brillando en sus cabellos igual que diamantes.
  


  
    —Lo oíste —le contestó Libby.
  


  
    La mujer se había puesto el camisón y lo había cubierto con un albornoz.
  


  
    —El conserje quería saber si todo iba bien. Dijo que había recibido quejas por el ruido.
  


  
    —¿Qué le dijiste?
  


  
    —Que también había oído el ruido, pero que sonó como si proviniera de más abajo. Dije que el estruendo me había sacado de un profundo sueño, y que me estaba volviendo a dormir cuando él llamó. Se deshizo en disculpas.
  


  
    Morris sonrió brevemente, luego volvió a ponerse serio. Miró a Libby, que estaba sentada en el único sillón de la habitación.
  


  
    —¿Qué fue eso que dijiste al final, cuando expulsaste a nuestro visitante? No reconocí el idioma.
  


  
    —Sumerio. Es parte de un encantamiento contra demonios.
  


  
    —¿Eso es a lo que nos enfrentábamos? ¿Un demonio?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Un íncubo..., en su forma masculina, al menos. El lado femenino recibe el nombre de súcubo.
  


  
    —Pensaba que las leyendas los describían como dos criaturas diferentes.
  


  
    —Lo hacen, pero las leyendas se equivocan. Eso se debe a que las víctimas del demonio, por lo general, se ven expuestas únicamente a un lado de su naturaleza. Pero, como viste, puede adoptar tanto el aspecto masculino como el femenino, dependiendo de la persona que es su objetivo.
  


  
    —Eso me recuerda... ¿no le oí decir algo sobre qué te gustaban tanto las chicas como los chicos? No es asunto mío, pero ¿juegas a las dos manos, Libby?
  


  
    Libby Chastain dio tironcitos al dobladillo de su albornoz durante unos pocos segundos.
  


  
    —Sí —dijo finalmente—. Sí, soy bisexual. —Lo miró con una ceja enarcada en actitud desafiante—. Pero eso no me convierte en una fulana, Quincey.
  


  
    —¡Por Dios!, Libby, por supuesto que no —se apresuró a decir él—. No quería decir nada...
  


  
    Ella alzó una mano.
  


  
    —Está bien, de acuerdo. Lo siento. Supongo que estoy un poco a la defensiva.
  


  
    —No, escucha, como he dicho, no es asunto mío, y de todos modos ni me atrevería a...
  


  
    Ella volvió a interrumpirlo.
  


  
    —Quincey, no pasa nada, simplemente relájate, ¿de acuerdo?
  


  
    Se recostó en su asiento.
  


  
    —Nunca hemos hablado sobre nuestras vidas personales, aunque sé que nos tenemos afecto. Al menos, yo sé que te tengo afecto, y estoy bastante segura de que es mutuo.
  


  
    Él le dedicó una sonrisa torcida.
  


  
    —¿Intuición de bruja?
  


  
    —Algo así, quizá. De todos modos, soy una devota de la monogamia en serie. He tenido relaciones románticas con varias personas en mi vida. Algunas eran hombres, algunas mujeres. Pero siempre una cada vez. Y jamás he pensado siquiera en algo como aquella batalla sexual que vimos en el centro de Duval.
  


  
    —Comprendo —dijo Morris— Y respeto eso, aunque no es que importe.
  


  
    —Me importa a mí, Quincey. Quiero que comprendas que lo que viste cuando irrumpiste aquí hace un rato era el resultado de un encantamiento llevado a cabo por esa criatura.
  


  
    —No tienes que decírmelo. Yo también lo sentí, ¿recuerdas? Si no hubieras hecho algo drástico, juro que me habría tenido haciendo el signo del oso hormiguero de dos lomos con ella más rápido de lo que uno puede decir...
  


  
    Muy a su pesar, Libby empezó a reír tontamente.
  


  
    —¿El signo de qué? ¿Oso hormiguero de doble lomo? ¿Quién diablos lo llama así?
  


  
    —Un viejo y buen amigo que tengo allá en casa, de nombre Joe Bob Briggs. Acostumbraba a presentar su propio programa cinematográfico por cable, «El autocine de Joe Bob». ¿Lo viste alguna vez?
  


  
    —Imagino que debo habérmelo perdido, no sé cómo pudo suceder —respondió Libby con una sonrisa apenas contenida.
  


  
    La voz de Morris volvió a tornarse seria.
  


  
    —Lo cual lleva a una interesante pregunta. ¿A qué venía todo eso?
  


  
    —Al hecho de enviar a un íncubo-súcubo, ¿te refieres?
  


  
    —Exactamente. Los dos suponemos que lo envió la bruja negra tras la que vamos, ¿cierto?
  


  
    —Ninguna otra explicación tiene sentido —dijo ella, asintiendo.
  


  
    —Muy bien, pues. Puedo entender por qué querría incendiar el edificio en Boston. Si nos quedamos convertidos en cenizas, ya no tiene más problemas. Como dijiste, tiene sentido, de un modo malvado y retorcido. Pero ¿qué le importa a ella si alguien tiene una relación sexual con nosotros, aunque sea un demonio menor? Los súcubos no son asesinos, ¿verdad?
  


  
    —No, no lo son. Del cuerpo, al menos.
  


  
    —No te sigo —dijo Morris.
  


  
    Libby apretó más el cinturón de su albornoz, como para protegerse de una repentina sensación de frío.
  


  
    —Se dice que el acto sexual con un súcubo o íncubo roba a la víctima su vitalidad, ambición y memoria reciente.
  


  
    Morris lanzó un bufido.
  


  
    —Me suena a unos cuantos fumadores de hierba que conocía en la universidad...
  


  
    —Es mucho peor que el vicio de la marihuana, Quincey. Algunos informes describen a estas criaturas como devoradoras del alma. Es una forma de vampirismo psíquico.
  


  
    —¡Dios mío!
  


  
    —Y es como el vampirismo en otro aspecto, también.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Tras el primer ataque con éxito, no hay nada que impida que la criatura regrese, una y otra vez. Y después de cada vez, queda un poco menos de uno mismo.
  


  
    —Así que si tú y yo hubiésemos sucumbido a esa cosa, bien juntos o por separado...
  


  
    —Entonces mañana por la mañana habríamos sentido un entusiasmo mucho menor por proseguir con esta investigación. Y a la mañana siguiente, habríamos tenido aún menos.
  


  
    —En ese caso yo diría que tuvimos mucha suerte de que se te ocurriera un ensalmo para echar a esa cosa de aquí. ¡Vaya con los amantes demoníacos!
  


  
    —Es justo de ahí de donde proviene el término, estoy segura. —Libby se envolvió un poco más en su albornoz—. ¿Quincey?
  


  
    —¿Ajá?
  


  
    —¿Quieres quedarte aquí lo que queda de la noche? —Al ver que sus ojos se abrían de par en par, añadió apresuradamente—. No para hacer el amor.
  


  
    No quiero cambiar nuestra relación en estas circunstancias, y no creo que tú quieras, tampoco. Pero, no sé...supongo que me asusta quedarme sola
  


  
    —Más bien me alegro de que me lo hayas pedido, Libby —dijo él en voz baja—. Puesto que he estado sentado aquí, intentado encontrar un modo de sugerir lo mismo sin que pareciera que estaba echándote los tejos.
  


  
    Apagaron todas las luces menos una, y Morris se quitó los zapatos de una patada. Ambos se tumbaron juntos en la cama extragrande, cerca pero sin tocarse.
  


  
    Al cabo de un rato, Morris se quedó dormido. Pero Libby Chastain permaneció despierta, cautelosa y vigilante, hasta que por fin llegó el amanecer para expulsar la maldad de la noche.
  


  


  
    Cuando Morris regresó a su habitación, la luz roja del indicador de mensaje de su teléfono parpadeaba. Leyó las instrucciones fijadas en el teléfono para recuperar mensajes del buzón de voz, presionó los botones adecuados y esperó;
  


  
    Se escuchó un chasquido, luego una voz conocida dijo en su oído:
  


  
    —«Quincey, soy Simon. No sé si esto es lo que necesitas, pero es todo lo que conseguido. Hay una mambo en Nueva Orleans, se llama a sí misma reina Esther. He oído que podría estar metida en... toda esa mierda sobre la que preguntabas.»
  


  
    La comunicación quedó en silencio, y Morris estaba a punto de colgar cuando la voz de Duval continuó:
  


  
    —«Oye, tío, no te molestes en devolver la llamada, y no te vuelvas a pasar por la iglesia, ¿de acuerdo? De hecho, si eres listo, olvidarás toda esta caza de brujas en la que estás metido y te irás a casa. Pero hagas lo que hagas, déjame fuera de ello. Yo simplemente sumerjo el dedo gordo del pie en estas aguas de vez en cuando, pero tú..., tú estás nadando con los jodidos tiburones, amigo. Sigue haciéndolo, y se te comerán vivo.»
  


  diecisiete



  


  
    LA VENTANA del despacho que habían prestado a Fenton daba encima de un conducto de ventilación, pero al menos dejaba entrar luz y aire, aunque la brillante luz matinal del sol que entraba por ella no consiguió elevar los ánimos ni de Fenton ni de Van Dreenan, que estaban repasando de arriba abajo los informes del asesinato de Glassboro, buscando algo, cualquier cosa, que remotamente pareciera una pista. El ordenador portátil de Fenton, que estaba abierto sobre el escritorio, emitió un sonido para anunciar la llegada de un mensaje electrónico. Fenton echó una ojeada a la pantalla, luego la apartó y regresó a su trabajo. Dos segundos más tarde se detuvo, volvió a mirar el portátil y empezó a leer con más atención.
  


  
    —Es de la oficina regional de Trenton —dijo a Van Dreenan—. Desde el momento en que usted identificó las muertes como posibles asesinatos muti, he pedido a nuestros agentes regionales, los que están más cerca de cada uno de los cuatro escenarios de los crímenes, que revisen los informes policiales locales correspondientes a los períodos anterior y posterior a los crímenes, una semana en cada sentido. También les he pedido que no pierdan de vista la información habitual según vaya llegando.
  


  
    —¿Para conseguir qué?
  


  
    —Encontrar cualquier chifladura que pudiera estar conectada con nuestro caso.
  


  
    Fenton estaba abriendo rápidamente los archivos que se habían adjuntado al mensaje.
  


  
    —Sin duda no usaría la palabra «chifladura» en sus solicitudes —dijo Van Dreenan con una diminuta sonrisa, la primera en días.
  


  
    —No, creo que usé palabras como «inusual», «anómala», «idiosincrática» y «jodida». Bueno, quizá no usé esta última. —Fenton hizo una pausa para leer durante unos pocos segundos—. Pero esto, amigo mío, es algo que parece realmente jodido. —Giró el ordenador de modo que quedara de cara a Van Dreenan— Compruébelo.
  


  
    Van Dreenan leyó lo que tenía delante. Una expresión ceñuda apareció en su rostro y fue haciéndose más marcada a medida que continuaba. Finalmente, alzó los ojos hacia Fenton.
  


  
    —Una mujer aparentemente se da de bruces sin querer con un atraco a mano armada en una... —Van Dreenan volvió a echar un vistazo a la pantalla— tienda de veinticuatro horas. ¿Qué es eso, una «tienda de veinticuatro horas»?
  


  
    —Un pequeño súper que no cierra. A menudo están al lado de una gasolinera.
  


  
    —Ah, claro. Sé a lo que se refiere. Así que esta mujer, descrita como una «afroamericana»... ¿cómo sabía el testigo que era africana? ¿O americana, bien mirado?
  


  
    —Es simplemente un término educado para referirse a los negros —respondió Fenton, con un pequeño suspiro—. No le vea más significado que ése.
  


  
    —De acuerdo. El ladrón intenta hacerse con el bolso de la mujer, y ella le arroja una especie de polvo a la cara, cegándolo.
  


  
    —Cegándolo, pero de verdad. Compruebe el informe del médico de urgencias. Los globos oculares del tipo están casi disueltos. No volverá a ver jamás.
  


  
    —Sí, leí esa parte —dijo Van Dreenan—. Pero ¿por qué nos es útil eso? Echó alguna clase de soda cáustica a la cara del hombre, lo que tuvo su lógico efecto. Bien por ella. Otro criminal menos en las calles.
  


  
    —Sí, ya lo sé —repuso Fenton—. Podría incluso estar de acuerdo con usted. Pero siga un poco más abajo.
  


  
    Van Dreenan le dedicó una mirada indecisa, pero volvió al informe, leyendo con rapidez. Luego se detuvo. Hizo retroceder el mensaje. Volvió a leer una parte, despacio. A continuación miró a Fenton, y había una expresión curiosa en su rostro.
  


  
    —Un análisis químico del agente cegador encuentra varias clases de hierbas y un poco de corteza de árbol molida. Eso es todo, nada más. —Van Dreenan sacudió la cabeza un par de veces—. Ninguno de esos ingredientes debería haber causado el menor daño a los ojos del hombre, más allá de una leve irritación...de la clase que uno tendría si le entrara un poco de tierra en los ojos.
  


  
    Fenton asintió lentamente.
  


  
    —Sí. Exacto.
  


  
    —Y esos daños son demasiado importantes para ser considerados una lesión psicosomática, incluso aunque el ladrón fuera un posible candidato a éstas, cosa que no es.
  


  
    —Sí —repitió Fenton—. Ya le dije que esto era jodido.
  


  
    Van Dreenan volvía a mirar la pantalla.
  


  
    —Reconozco estas hierbas —dijo despacio—. Se usan a menudo en mi país, en rituales mágicos tribales. Una de ellas es incluso originaria de Sudáfrica, creo.
  


  
    —Ajá.
  


  
    Hacía ya mucho tiempo que Van Dreenan creía que «ajá» era uno de los términos más útiles en el inglés americano. Podía expresar acuerdo, escepticismo, indiferencia o reconocimiento. También se podía usar cuando uno estaba tan abrumado por las circunstancias que no se le ocurría otra cosa que decir. Van Dreenan apostó a que el último de tales usos era el que correspondía al que Fenton acababa de proferir.
  


  
    Los dos hombres permanecieron en silencio durante un rato.
  


  
    —¿Sabe? —dijo finalmente Van Dreenan, bajando la mirada a sus manos—, de las muchas diferencias entre su país y el mío, una que encuentro de lo más sorprendente es la abundancia de cámaras de vigilancia que tienen aquí, al menos en las zonas urbanas. No estoy diciendo que esto sea necesariamente algo malo, claro. Desde luego, puede hacer más fácil el trabajo de un policía. Pero las tienen en todas partes, parece. Edificios de oficinas, aparcamientos, bancos... —Se detuvo entonces, y alzó los ojos hacia Fenton—, tiendas de veinticuatro horas...
  


  
    Fenton lo miró fijamente durante un largo rato.
  


  
    —¿Sabe? —dijo—, se me habría acabado por ocurrir. Finalmente.
  


  
    —Desde luego que sí —respondió Van Dreenan con elegancia.
  


  
    Fenton hizo girar de nuevo el ordenador portátil de modo que volviera a estar de cara a él y empezó a teclear a toda prisa. Al cabo de un minuto más o menos, Van Dreenan preguntó:
  


  
    —¿Qué está haciendo?
  


  
    —Conseguirnos un mapa de carreteras. —Hizo un clic con el ratón—. Ya está. Se está imprimiendo. —Señaló con la barbilla en dirección a la puerta—. Si no le importa recogerlo de la impresora comunitaria de ahí fuera...
  


  
    —¿Para qué necesitamos un mapa de carreteras?
  


  
    —Para no perdernos de camino a Glassboro, Nueva Jersey.
  


  


  
    La sala multimedia de la Jefatura de policía de Glassboro contenía un único televisor-monitor que estaba conectado a la vez a un reproductor de cintas de vídeo y a uno de DVD, y cuatro sillas. Tres de ellas estaban ocupadas en aquellos momentos.
  


  
    —Agradezco que nos dejara echar una mirada a esto sin demasiado papeleo —dijo Fenton al agente Hank Mulderig.
  


  
    —No hay inconveniente, no pasa nada —respondió éste.
  


  
    Era un hombretón desaliñado de cabellos blancos y cejas pobladas, con una barriga que demostraba que no había tenido que pasar una prueba física desde hacía algún tiempo.
  


  
    —La cosa es —siguió— que no veo por qué al FBI tendría que importarle un atraco del tres al cuarto en una gasolinera, en especial puesto que ya tenemos al autor bajo custodia.
  


  
    —No estamos tan interesados en el autor como en la mujer que lo cegó
  


  
    —dijo Fenton.
  


  
    —Sí, vaya cosa, ¿eh? —replicó Mulderig— Lo último que oí, es que los médicos todavía no han averiguado que había en ese polvo. El chico es un jodido adicto a la metadona, de nombre Tommy Carmody. Lo he trincado dos veces, yo mismo. Se lo tenía bien merecido el muy cabrón, si quieren saber lo que pienso. —Hizo una pausa, miró a Fenton, luego a Van Dreenan y de nuevo a Fenton— ¿Es esto un asunto terrorista?
  


  
    —En cierto modo, sí lo es —le contó Van Dreenan.
  


  
    —Maldita sea —dijo el otro en voz baja, como para sí.
  


  
    Tomó el mando a distancia y apuntó con él al monitor, que se encendió al instante. Luego lo dirigió al reproductor de vídeo y presionó otro botón.
  


  
    —Bien, ésta es la filmación del interior de la tienda cuando todo pasó. La cinta empezó a correr, mostrando una imagen, en blanco y negro pero muy nítida, del interior de la tienda. Por supuesto, no había sonido.
  


  
    Contemplaron cómo el dependiente sacaba paquetes de cigarrillos de un cartón y los colocaba en los estantes situados detrás de la caja registradora. Vieron al nervioso joven de la chaqueta oscura, que ahora sabían que era Tommy Carmody, aproximarse al mostrador. Y vieron a la rechoncha mujer negra que fue a colocarse un poco por detrás de Carmody, sosteniendo una pequeña bolsa de algún aperitivo.
  


  
    A Fenton le pareció oír una inhalación brusca por parte de Van Dreenan, pero no dijo nada.
  


  
    Contemplaron cómo Carmody se encaraba con el dependiente, luego se daba la vuelta para apuntar con su arma a la mujer. Le vieron hablarle, chillándole probablemente, amenazándola con la pistola. La vieron tenderle la bolsa, vieron cómo ésta caía justo antes de que Carmody la agarrara, lo vieron inclinarse para levantarla, luego vieron cómo la otra mano de la mujer se alzaba veloz como una serpiente, la pequeña nube de polvo de improviso entre ellos y a Carmody tambaleándose mientras se llevaba las manos a los ojos destrozados.
  


  
    Cada uno de los tres hombres se sintió agradecido en su fuero interno por no poder oír los chillidos.
  


  
    Contemplaron cómo la mujer recogía su bolso y salía precipitadamente por la puerta, al parecer ajena al caos que dejaba tras ella.
  


  
    Muldering volvió a apuntar con el mando y paró la cinta.
  


  
    Fenton, que se daba golpecitos en la rodilla, con el entrecejo fruncido, dijo a Muldering:
  


  
    —¿Le importa si la volvemos a ver?
  


  
    —Claro que no, lo que quieran. —Mulderig oprimió el botón de rebobinado.
  


  
    Fenton advirtió que Van Dreenan se frotaba el puente de la nariz con dos dedos.
  


  
    —¿Se encuentra bien? —preguntó.
  


  
    —Perfectamente —respondió él, y su voz sonó un poco ronca—. Por supuesto, veámosla otra vez.
  


  
    Fenton lo miró un instante más, luego volvió de nuevo la cabeza hacia el monitor. Cuando la cinta llegó al punto en que la mujer soplaba el polvo a los ojos de Carmody, dijo:
  


  
    —Pare. Rebobine un poco, luego vuelva a pasarla, ¿quiere?
  


  
    Mulderig hizo lo que le pedían. Esta vez, mientras la escena se desarrollaba, Fenton dijo:
  


  
    —¿Ve eso? La bolsa no resbaló de su mano, la está dejando caer, deliberadamente. Es un engaño. Quiere que como se llame... Carmody, se incline al frente y la coja.
  


  
    —¿Por qué diantres haría eso? —preguntó Mulderig.
  


  
    —Para reducir la distancia — respondió Van Dreenan en voz baja—. Quería asegurar el tiro.
  


  
    Las cejas de Mulderig se alzaron, luego volvió a mirar el monitor de vídeo.
  


  
    —Cielos. Ésa es una zorra fría y calculadora.
  


  
    —Ja —dijo Van Dreenan—. Eso es exactamente lo que es.
  


  


  
    Fenton miró a Mulderig.
  


  
    —Entonces ¿adónde fue después de que salió corriendo por la puerta? Tienen cámaras que cubren el exterior, también, ¿verdad?
  


  
    —Sí, las tienen —dijo Mulderig— Deme un segundo.
  


  
    El agente cambió la cinta de la máquina, y al cabo de un minuto contemplaban ya a la mujer de color mientras abandonaba la tienda de veinticuatro horas. Se encaminó rápidamente a un grupo de surtidores de gasolina, donde un hombre alto y muy delgado aparentemente acababa de poner combustible a un viejo Lincoln Connie. La mujer habló al hombre, que respondió algo y luego miró en dirección a la tienda. Al cabo de un momento, saltó al interior del Lincoln, que salió a toda velocidad, con la mujer en el asiento de al lado.
  


  
    Mientras Mulderig extraía la cinta, Fenton dijo pensativamente: —Con el precio al que está la gasolina estos días, han de tener una cámara dirigida directamente sobre los surtidores, para obtener la matrícula de cualquiera que llene el depósito y se largue sin pagar. Como hizo el tipo ese.
  


  
    —Imaginé que querrían ver ésa —repuso Mulderig, a la vez que introducía otra cinta en el reproductor— Está justo ahí.
  


  
    En esa ocasión, la cámara les dio un buen plano del coche por detrás. Vieron cómo el hombre alto y delgado se acercaba y empezaba a poner gasolina.
  


  
    —Me gustaría saber de dónde venían —dijo Fenton.
  


  
    —El tipo —le respondió Mulderig— sale en otra cinta, si quiere verla.
  


  
    El ángulo de la cámara les proporcionó un claro plano de la matrícula del Lincoln: PCL 976. Fenton miró la pantalla con ojos entrecerrados.
  


  
    —¿De qué estado es esa matrícula? ¿Lo sabe?
  


  
    —Sí, es Misisipí —contestó Mulderig—. El tipo está muy lejos de casa.
  


  
    —Suponiendo que sea su coche, y no lo haya chorizado en alguna parte —observó Fenton—. ¿Ha conseguido los datos?
  


  
    El otro negó con la cabeza.
  


  
    —Aún no. Enviamos una solicitud al departamento de tráfico de Misisipi, aún no hemos recibido respuesta. Incluso con ordenadores, todavía tienden a ser un poco lentos ahí abajo.
  


  
    —Veremos si se mueven un poco más rápido cuando la solicitud llegue del FBI —indicó Fenton—. ¿Doy por supuesto que lanzó un NOBU respecto al coche?
  


  
    —¿NOBU? ¿Qué es eso? —preguntó Van Dreenan.
  


  
    —Un acrónimo para «notificación de búsqueda» —le dijo Fenton— Una especie de alerta general a las fuerzas policiales de la zona.
  


  
    —Sí, lo hicimos esta mañana —respondió Mulderig— Nos gustaría hablar con la mujer, puesto que lo que hizo en esa tienda fue técnicamente una agresión con lesiones. Y el tipo se largó con gasolina sin plomo por valor de treinta y ocho dólares.
  


  
    —Si está usted de acuerdo —dijo Fenton—, haré que alguien de la oficina regional del FBI pase por aquí a recoger estas cintas. Las copiará y se las devolverá inmediatamente. Quiero ver si puedo conseguir sacar ampliaciones de sus caras.
  


  
    —Sí, claro, si cree que puede servir... —Mulderig se mordió el labio inferior un instante— Terrorismo, ¿ajá? ¿Esos cabrones de Al Qaeda otra vez?
  


  
    —Podría ser —respondió Fenton—. Comprenderá que no puedo hablar sobre la investigación, al menos en este momento.
  


  
    —Desde luego, lo entiendo. —El rostro de Mulderig se había ensombrecido—. Tenía un primo, murió cuando las torres gemelas se vinieron abajo. Lo conocía desde que los dos éramos unos mocosos. Si tiene la posibilidad, deles una buena a esos hijos de mala madre, ¿quiere?
  


  
    —Cuente con ello —respondió Fenton.
  


  
    Mientras atravesaban el aparcamiento, Fenton dirigió una ojeada a Van Dreenan.
  


  
    —Sólo estamos nosotros dos aquí ahora —dijo— Así que, ¿quiere decirme qué bicho se le ha metido por el culo?
  


  
    La boca de Van Dreenan se crispó, pero lo que ofreció fue, en el mejor de los casos, sólo una aproximación a una sonrisa.
  


  
    —Qué elegancia en la metáfora, cuanta poesía...
  


  
    —Aquí tiene otra —dijo Fenton—. Deje de joder.
  


  
    Van Dreenan profirió un suspiro que parecía proceder de lo más profundo de su ser.
  


  
    —A menos que esté muy equivocado —respondió—, sé quién es la mujer. Cuando vea las ampliaciones sacadas del vídeo, lo sabré con seguridad. Pero, para usar una expresión muy americana, estoy seguro al noventa por ciento.
  


  
    —De acuerdo —dijo Fenton cautelosamente—. Esto sería una buena cosa... ¿verdad?
  


  
    —Lo es, y no lo es. Ciertamente, una identificación puede facilitar su detención. Pero, dado quién es y lo qué es, efectuar un arresto puede ser a la vez difícil y más peligroso de lo que usted podría pensar.
  


  
    Fenton sacudió la cabeza con perplejidad.
  


  
    —Muy bien, empezamos por lo esencial. A lo mejor esto acabará por tener sentido. ¿Quién es ella?
  


  
    —Es casi con seguridad Cecelia Mbwato, ciudadana sudafricana..., aunque, desde luego, puede haber entrado en Estados Unidos con otro nombre. —Y ¿cómo es que la conoce?
  


  
    —Es una fugitiva de la justicia. Se la busca en Sudáfrica por numerosos cargos, incluyendo cinco órdenes judiciales por sospecha de asesinato.
  


  
    —Creo que ya conozco la respuesta a la siguiente pregunta, pero voy a hacerla de todos modos —repuso Fenton—. ¿Por qué clase de asesinato se la busca?
  


  
    —Existen pruebas de que abrió en canal los cuerpos de cinco personas, y, mientras estaban aún vivas, les extirpó algunos de sus órganos. Los sujetos de su... atención murieron, desde luego.
  


  
    —Asesinato muti.
  


  
    —Sí.
  


  
    Habían llegado al sedán que les proporcionaba el gobierno. Los dos hombres entraron, Fenton tras el volante. No puso en marcha el motor enseguida. En lugar de ello, volvió la cabeza para mirar a Van Dreenan.
  


  
    —Hace un momento, cuando dijo el asesinato de cinco personas. —Niños —respondió Van Dreenan, sombrío—. Mató a cinco niños.
  


  dieciocho



  


  
    COMO el resto del Barrio Francés de Nueva Orleans, a la calle Dumaine la inundan las hordas de turistas diariamente. Pasan a ella desde la calle Bourbon en todas direcciones, en busca de diversión, color local y lugares en los que gastar su dinero. Por lo general, encuentran las tres cosas; el barrio escapó en gran medida al huracán Katrina, y la zona circundante recupera poco a poco sujoie de vivre.
  


  
    Pero las cosas cambian una vez que el sol se pone. Los turistas se trasladan a otras partes del barrio, como si de algún modo percibieran que al llegar la noche ya no son bienvenidos.
  


  
    Las pocas personas que sí se aventuran por la calle Dumaine después de oscurecer son casi siempre lugareños, y caminan rápidamente, con los ojos puestos al frente, cono si supieran exactamente qué quieren y adónde tienen que ir para obtenerlo.
  


  
    Quincey Morris y Libby Chastain sabían lo que querían, pero les había llevado la mayor parte del día descubrir dónde se podía encontrar. Un buen número de personas que viven en Nueva Orleans son conscientes de que se práctica voudoun auténtico y genuino en su ciudad, pero no siempre están dispuestas a hablar sobre ello. Aquellos que saben más cosas a menudo son los que menos tienen que decir, y existen buenos motivos para su reticencia. Nadie quiere llegar a casa tarde una noche y encontrar una pluma blanca descansando sobre su almohada.
  


  
    Tanto Morris como Chastain tenían contactos en Nueva Orleans, y varias horas de Hamadas telefónicas finalmente habían dado su resultado. Ya sabían dónde encontrar a la mujer conocida como la reina Esther.
  


  
    El taxista que los llevó a la calle Dumaine no consiguió encontrar la dirección que Morris y Chastain le habían dado, o eso afirmó, así que los dejó en una esquina y luego se guardó el importe de la carrera en un bolsillo de la camisa sin contarlo.
  


  
    —El lugar que buscan es muy probable que esté por aquí, en alguna parte —dijo—. Lo encontrarán muy deprisa, calculo..., si realmente quieren encontrarlo.
  


  
    Y a continuación se marchó con un chirrido de los neumáticos.
  


  
    Empezaron a andar, el cálido aire húmedo los envolvía como un capullo.
  


  
    —No puedo culpar a ese tipo por mostrarse asustado —dijo Morris—. De la docena de personas aproximadamente con las que hablé hoy sobre la reina Esther, dos de ellas la llamaron una bokkor, que significa una hechicera vudú. Otra usó el término voudonista petro. Ése es el nombre que dan a un practicante del vudú que sirve a los loas de la oscuridad.
  


  
    —A los demonios, te refieres.
  


  
    —Se le parece mucho.
  


  
    —No estoy tan familiarizada con el vudú como probablemente debería estarlo —indicó Libby— Es una tradición muy distinta de aquella en la que me adiestraron. Eso no es ninguna sorpresa, supongo, ya que la Wicca tuvo sus inicios en Europa, y las raíces del vudú están en África. ¿Cómo es que sabes tanto sobre él?
  


  
    —Trabajé en un caso en Baton Rouge hace unos cuantos años que tenía que ver con una maldición vudú. Un catedrático de la Universidad de Louisiana se puso enfermo muy de improviso, y todos los médicos a los que acudió se mostraron desconcertados. Le hicieron un montón de pruebas, quiero decir que le hicieron todo lo habido y por haber, y cada uno de los resultados dio negativo. Resultó que el tipo se había estado burlando de las creencias vudú en una de sus clases, y la noticia había llegado a un houngan local, que se sintió agraviado.
  


  
    —¿Un qué? ¿Hongo?
  


  
    —No, houngan. Un sacerdote vudú. Aplicó su mojo en el catedrático a conciencia, además. El pobre tipo tenía unos dolores terribles, se moría, realmente, pero nadie era capaz de averiguar por qué, o qué hacer al respecto. Bueno, resultó que el catedrático tenía un amigo en el departamento de Antropología que me conocía, y le dio mi nombre a la familia. Me llamaron.
  


  
    —Y, ¿qué sucedió?
  


  
    —El houngan murió repentinamente, lo que eliminó la maldición. El catedrático mejoró al poco tiempo.
  


  
    —Ah. —Libby echó una veloz mirada a Quincey Morris, luego apartó los ojos—. ¿Es necesario que sepa más cosas sobre eso?
  


  
    —No, no considero que sea necesario.
  


  
    Anduvieron en silencio durante otro par de minutos, y entonces Libby se detuvo ante la fachada de madera de una tienda.
  


  
    —Esto es.
  


  
    Morris consultó el pedazo de papel que había sacado del bolsillo. —Así es. Esperemos que la reina Esther esté en casa esta noche. —Está aquí —dijo Libby en voz baja.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —La percibo.
  


  
    Ascendieron dos desvencijados escalones y abrieron una maltrecha puerta mosquitera, cuyo muelle de resorte chirrió como un gato escaldado.
  


  
    El interior de la Tienda Hoodoo del Doctor John recordó a Libby Chastain los viejos almacenes Woolworth que había visitado regularmente de niña. Tenía los mismos suelos de madera, las mismas luces en forma de globo traslúcido en el techo y los expositores de cristal a dos niveles. Pero la mercancía era muy distinta. Las tiendas de baratillo de la juventud de Libby no ofrecían a sus clientes Vinagre de los Cuatro Ladrones, Polvos para Maleficios, Tierra de Cementerio, Aceite de Dinero Cósmico o Raíz de Juan el Conquistador.
  


  
    Los sentidos de Libby estaban en sintonía con los poderes mágicos, y supo al instante que los objetos en los expositores y sobre las estanterías eran principalmente basura cara diseñada para atraer a los supersticiosos.
  


  
    Pero existía poder en alguna parte, no muy lejos.
  


  
    Por un momento se le ocurrió que podría provenir de una huesuda joven negra que se acababa de levantar de un taburete situado detrás del mostrador, pero rechazó la idea rápidamente.
  


  
    El rostro de la joven quedó hendido por una sonrisa que no llegó a alcanzar las orejas.
  


  
    —¿En qué podría serviros?
  


  
    —Buscamos a la reina Esther —le dijo Morris.
  


  
    —Entonces vuestra búsqueda ha finalizado —dijo la joven, irguiéndose en una postura señorial—. Soy la reina Esther.
  


  
    —No, no lo eres —replicó Libby con total naturalidad.
  


  
    La joven miró a Libby con ojos entrecerrados.
  


  
    —Oye, no sé qué...
  


  
    —¡Martha!
  


  
    La voz surgió de una entrada situada detrás de la joven, una abertura cubierta por una cortina de cuentas. Era una voz de mujer, y a Libby le sonó anciana pero poderosa, muy poderosa.
  


  
    Sin una palabra más, la joven dio media vuelta y atravesó la cortina para pasar al interior de la habitación situada más allá. Regresó al cabo de pocos instantes, su sonrisa había desaparecido.
  


  
    —Dice que paséis a la parte trasera, los dos. —Su voz era hosca.
  


  
    Libby Chastain siguió a Quincey Morris por detrás del mostrador y la cortina de cuentas. Ésta daba a un corto pasillo, donde al final había otra cortina de cuentas, a través de la cual se podía ver una luz parpadeante.
  


  
    Al abrirse paso a través de la cortina, Libby vio que la iluminación provenía de docenas de velas que ardían por todas partes de la habitación, de paredes encaladas, lo que hacía que la luz pareciera más brillante de lo que era.
  


  
    Contra la pared opuesta había un altar cubierto con una tela roja y negra. Contenía más velas encendidas, varios cuadros en pequeños marcos, un cráneo que era lo bastante grande para ser humano, y un machete, con la hoja cubierta de salpicaduras y manchas que se habían vuelto marrones al secarse. Libby dedicó a la estructura sólo una ojeada antes de concentrar su atención en la mujer sentada en la mecedora, de espaldas al altar. Se balanceaba lentamente, y cualquiera habría pensado que era la abuela de alguien sentada en el porche de la casa familiar, dejando transcurrir el tiempo mientras esperaba que llegara la hora de ver Se ha escrito un crimen.
  


  
    Libby sintió cómo el poder emanaba de ella en oleadas.
  


  
    Morris no pareció advertirlo, pero para las percepciones bien adiestradas de Libby era como estar frente a un alto horno abierto, e igual de peligroso.
  


  
    La mujer no parecía nada especial. Era menuda, y vieja, y tenía los cabellos canosos muy cortos. En medio de las muchas arrugas de su rostro moreno los ojos oscuros parecían centellear, aunque eso podría ser un efecto de ¡a luz de las velas. Cada dedo de sus estriadas manos lucía al menos un anillo; en algunos llevaba dos o tres.
  


  
    La anciana volvió la cabeza despacio y habló a la mujer alta que había seguido a Morris y a Chastain. Las palabras fueron un veloz torrente en dialecto criollo que resultó incomprensible para Libby, aunque vio que la cabeza de Morris se alzaba unos pocos centímetros. Si había oído algo significativo en las palabras que enviaron disparada a la joven de vuelta a la parte delantera de la tienda, no dio la menor indicación de qué era.
  


  
    La mujer de la mecedora giró la cabeza otra vez para mirar a sus visitantes.
  


  
    —Acérquense más, ¿quieren? Estos ojos míos ya no ven tan bien como antes.
  


  
    Ambos avanzaron, y la mujer dedicó a Morris sólo un vistazo antes de concentrarse en Libby. Las dos mujeres se contemplaron, impasibles, durante lo que pareció un largo espacio de tiempo. No era tanto una competición de miradas como una evaluación mutua... y una mutua advertencia.
  


  
    Morris rompió la creciente tensión al preguntar:
  


  
    —¿La reina Esther?
  


  
    La anciana volvió de nuevo sus ojos de basilisco hacia él.
  


  
    —Usted ya conoce la respuesta a eso, señor. Ahora, ¿por qué han venido a verme?
  


  
    —Mi nombre es Quincey Morris, y ésta es...
  


  
    —Sidney Prendergast —respondió Libby con soltura.
  


  
    En la magia negra, los nombres son poder, y de ninguna manera iba ella a permitir que aquella vieja bruja supiera el suyo.
  


  
    Morris dirigió una sorprendida ojeada en dirección a Libby, pero se recuperó rápidamente.
  


  
    —Esperábamos que pudiese ayudarnos a encontrar a alguien —dijo a la reina Esther.
  


  
    Ésta asintió despacio.
  


  
    —He ayudado a muchos a encontrar lo que buscan —repuso—. Pero no a todos les hizo feliz el éxito.
  


  
    —Estamos dispuestos a correr ese riesgo —indicó Morris.
  


  
    Hubo otro asentimiento de cabeza.
  


  
    —Muy bien. Cien dólares, por favor.
  


  
    Morris la miró con cara de pocos amigos.
  


  
    —¿Y qué conseguimos a cambio de eso, exactamente?
  


  
    —Compra la oportunidad de preguntarme lo que desea saber. —Sonrió, mostrando una costosa dentadura postiza—. Los médicos blancos lo llaman honorarios de consulta.
  


  
    Tras una breve vacilación, Morris sacó un billetero y extrajo unos cuantos billetes. Dio otro paso al frente, tendiéndoselos a la anciana.
  


  
    —No —le dijo ella—; colóquelos allí. —Indicó con un ademán el altar—. Serán una ofrenda al barón Samedi. A lo mejor él responderá a sus preguntas.
  


  
    Morris depositó el dinero junto al machete manchado, luego retrocedió.
  


  
    —La mujer que buscamos hace magia —dijo—. Pero sigue el sendero de la mano izquierda. Las artes de la oscuridad han estado en su familia durante muchas generaciones, transmitidas de madre a hija, incluso hasta el momento actual.
  


  
    —Suena como si fuera tres formidable —dijo la reina Esther, en una voz que no pareció en absoluto impresionada—. ¿Y cuál es su auténtico nombre?
  


  
    —Ése es el problema, o uno de ellos —contestó Morris—. No conocemos su nombre. Pero desciende de alguien a quien colgaron por bujería en Salem, Massachusetts..., una mujer llamada Sarah Carter.
  


  
    La reina Esther pestañeó una vez, como lo haría un sapo.
  


  
    —No reconozco ese nombre. Y no conozco a la persona que me describe.
  


  
    —Usted me perdonará, señora, pero se me dijo que la conocía.
  


  
    Las velas volvieron a parpadear, aunque no soplaba ninguna brisa en la habitación.
  


  
    —En ese caso le mintieron. —Los dedos huesudos de la mano derecha empezaron a juguetear con uno de los anillos que llevaba en la izquierda—. Hay tantas mentiras en el mundo, tanto engaño, tanta maldad por todas partes... —Los ancianos ojos se clavaron en los de Morris—. Puede atrapar a aquellos que son poco sensatos, ya sabe, como la telaraña de una gran araña. Sucede todos los días.
  


  
    —Pero yo quería que...
  


  
    Libby Chastain posó una mano con suavidad en el antebrazo de Morris.
  


  
    —Ya hemos molestado a la reina Esther demasiado, Quincey. Deberíamos marcharnos.
  


  
    Y tras inclinar la cabeza unos pocos centímetros en la más superficial de las reverencias ante la anciana, Libby condujo a Morris fuera de la habitación.
  


  
    Mientras atravesaban el corto pasillo que conducía de vuelta a la tienda, Morris dijo en voz baja por la comisura de la boca.
  


  
    —Entiendo que sabes lo que haces.
  


  
    La respuesta susurrada de Libby fue:
  


  
    —Confía en mí.
  


  
    Cruzaron la cortina de cuentas que daba a la Tienda Hoodoo del Doctor John.
  


  
    A la joven alta no se la veía por ninguna parte. La tienda estaba desierta.
  


  
    —Creo que es posible que estemos en dificultades —dijo Libby.
  


  
    —Demonios, eso ya te lo podría haber dicho yo.
  


  
    Morris se aproximó rápidamente a un conjunto de estantes cerca de la puerta. Dedicó unos momentos a examinar con atención los objetos allí dispuestos, y luego tomó un tarro, consultó la etiqueta, y desenroscó la tapa.
  


  
    —¿Qué haces? —preguntó su compañera.
  


  
    —Robar.
  


  
    Dejó caer la tapa sobre el mostrador, pero se quedó con el tarro, que llevaba una chillona etiqueta verde que Libby no consiguió leer.
  


  
    —Vamos, salgamos.
  


  
    Libby siguió a Morris al otro lado de la ruidosa puerta mosquitera y descendió los dos escalones. Una vez en la acera, él giró a la derecha.
  


  
    —Aguarda —dijo Libby—. Vinimos por aquella dirección. —Señaló a la izquierda.
  


  
    —Lo sé. Por eso vamos a ir en dirección contraria. Vamos, date prisa.
  


  
    Habían andado unos quince metros cuando dos hombres surgieron de un portal y les cortaron el paso. Eran negros y grandotes, y andaban con rigidez, como si no estuvieran acostumbrados a andar por allí.
  


  
    Cada uno empuñaba un cuchillo enorme.
  


  
    La idea de Libby de que pudiera tratarse de atracadores corrientes se disipó con prontitud. Los hombres no exigieron dinero, ni ninguna otra cosa. Y bajo el resplandor de una farola cercana vio que sus ojos estaban completamente blancos, como si las pupilas hubieran rodado hacia atrás en sus cabezas.
  


  
    Como si estuvieran muertos.
  


  
    Unas fuertes pisadas a su espalda provocaron que la mujer mirara hacia atrás. Otros tres hombres, armados y dispuestos de un modo parecido a los dos de delante, se aproximaban a ellos.
  


  
    Mierda —dijo Morris—, a la reina Esther le gusta cubrirse las espaldas.
  


  
    —No llevo nada preparado para ocuparme de esto —indicó Libby con voz tensa.
  


  
    Los hombres se acercaron arrastrando los pies, con los cuchillos preparadas.
  


  
    —Por suerte, yo sí —repuso Morris.
  


  
    Sostenía el tarro de la tienda de vudú en la mano derecha, con tres dedos extendidos sobre la boca. Alzó la mano, luego la movió veloz por delante del cuerpo en un amplio arco, girando en redondo mientras lo hacía, y roció con líquido procedente del tarro a los cinco hombres.
  


  
    —¡Fuera de aquí! —gritó, luego echó el brazo atrás en la dirección opuesta, haciendo que surgiera más líquido entre sus dedos—. ¡Dejadnos en paz, ahora y para siempre! —Luego volvió a hacerlo por tercera vez, adelante y atrás, salpicando los rostros de los hombres con el resto del contenido del recipiente—, ¡Marchaos!
  


  
    Los hombres retrocedieron, acobardados, como el monstruo de Frankenstein frente al luego. Sus cuchillos cayeron a la acera con un tintineo y ellos alzaron los brazos para cubrirse los rostros. Luego, profiriendo sonidos inarticulados de miedo y consternación, se dieron la vuelta y se marcharon arrastrando los pies; dos por el callejón, los otros tres de vuelta por donde habían venido, por la calle Dumaine.
  


  
    Morris agarró a Libby del brazo.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Cruzaron la calle, andando con rapidez.
  


  
    —¿Adónde vamos? —preguntó Libby.
  


  
    —A cualquier parte donde haya luces y gente, cuanta más mejor.
  


  
    —Entonces tomemos por la siguiente a la izquierda, sí parece segura. Ése es el camino más rápido al centro del barrio.
  


  
    Al cabo de menos de tres minutos estaban en la calle Bourbon, rodeados de música, luces de neón y turistas borrachos. Libby reparó en que Morris seguía sujetando el tarro vacío.
  


  
    —Déjame ver eso, ¿quieres?
  


  
    —¿Qué? Ah, claro. Toma.
  


  
    La mujer miró la etiqueta, letras góticas en negro impresas sobre un fondo verde.
  


  
    —¿Aceite Negro de Desterrar del Cementerio de Saint Louis?
  


  
    Morris asintió, con aspecto de estar satisfecho consigo mismo.
  


  
    —Ajá. Garantizado para confundir, frustrar y repeler a tus enemigos, sean quienes sean, vivos, muertos o no muertos.
  


  
    —Pensaba que todo aquel material eran simplemente naderías. Ya sabes, como las patas de conejo y los tréboles de cuatro hojas.
  


  
    Morris recuperó el tarro y lo arrojó a una papelera cercana.
  


  
    —¿Qué, no crees que las patas de conejo traen buena suerte?
  


  
    —No le dieron demasiada suerte al conejo, ¿no crees?
  


  
    —Eso ha estado bien. Bueno, muchos de esos amuletos y pociones dé vudú realmente no valen nada, pero otros sí. Evidentemente.
  


  
    —«Evidentemente» es la palabra correcta. Está bien que sepas que funciona y qué no.
  


  
    —Lo más importante es que esos zombis creen que funciona.
  


  
    —¿Es eso lo que eran? Me lo planteé...
  


  
    Bajaron de la acera para esquivar a un grupo de integristas que distribuían folletos protestando contra las bailarinas desnudas de los bares de la calle Bourbon, aunque tanto habría dado que protestaran contra los movimientos de las mareas para lo que iban a conseguir.
  


  
    —Sí, eran zombis, ya lo creo —dijo Morris—. Los ojos muertos son siempre un detalle muy delator, por así decirlo.
  


  
    —Aguarda un segundo —replicó Libby, frunciendo el entrecejo—. Cogiste ese tarro del estante antes de que viéramos lo que nos aguardaba.
  


  
    —Estar preparado lo es todo, como alguien dijo en una ocasión. ¿Recuerdas todo eso que la reina Esther le recitó de un tirón a comosellame, Martha, cuando entramos en la habitación trasera?
  


  
    —Sí, vagamente.
  


  
    —En realidad no hablo criollo, no lo bastante bien para mantener una conversación ni nada así, pero pude captar la palabra que significa «zombi» entre lo que decía. No pensé que la vieja Esther estuviera dictando su lista de Navidad.
  


  
    —Nos mentía, ¿sabes? Sobre no conocer a la actual descendiente de Sarah Carter.
  


  
    —Sí, más o menos caí en la cuenta de eso, también yo —replicó Monis—. Pero ¿qué diantres vamos a hacer al respecto?
  


  
    —Tal vez tenga una idea —le dijo Libby.
  


  
    Cuando Van Dreenan entró, Fenton dijo sin preámbulos:
  


  
    —Tenemos información sobre esa matrícula de Misisipí. Por fin.
  


  
    —¿De cuál? —Van Dreenan fruncía el entrecejo—. Ah, sí. La que sacamos de esa cámara de vigilancia de la gasolinera.
  


  
    —Ésa. No estaba seguro de sí sería de mucha ayuda. Imaginaba que el coche o la matrícula habían sido robados, pero parece ser que me equivoqué, puesto que la foto del carnet de conducir que enviaron encaja perfectamente con el rostro del tipo que podemos ver en esa cinta de vigilancia. Hay algo más que resulta muy interesante.
  


  
    Fenton trabajó en el teclado de su portátil durante unos segundos, luego giró el ordenador de cara a Van Dreenan.
  


  
    —Véalo usted mismo.
  


  
    Van Dreenan se sentó y contempló con atención la pantalla.
  


  
    —Serpiente Perkins. —Miró a Fenton—. Eso suena como un alias, pero al parecer es su nombre de pila.
  


  
    —Sí, simplemente un buen chico de Hattiesburg, Misisipí.
  


  
    A Van Dreenan le pareció oír una nota discordante en la voz de Fenton.
  


  
    —¿Hay algo respecto a esta ciudad, a Hattiesburg? ¿Algo que yo debería saber?
  


  
    Fenton realizó un ademán displicente.
  


  
    —Nada importante. Pasé seis semanas allí, una noche, hace un tiempo. No importa. Siga leyendo.
  


  
    —Perkins fue enviado al reformatorio por robo de coches a los quince años. —Volvió a alzar los ojos— ¿Reformatorio?
  


  
    —Es el lugar al que enviamos a los delincuentes juveniles, en lugar de a la prisión —explicó Fenton—. Aunque en algunos de estos lugares, no existen demasiadas diferencias. Al que enviaron a Serpiente no estaba mal, sin embargo. Lo comprobé. Era más parecido a un hogar para chicos descarriados.
  


  
    —Descarriados, ciertamente. Y mientras él estaba en ese reformatorio, veo, alguien asesinó a sus padres. Los degolló mientras dormían, luego incendió la casa. Y en los restos carbonizados de la casa, las autoridades encontraron...
  


  
    —Pruebas de que mamá y papá habían estado metidos en el negocio de la pornografía infantil. Tenían un pequeño estudio en el sótano, y todo eso. Según los investigadores de incendios provocados, allí fue donde se inició el fuego, con la ayuda de unos cinco galones de gasolina. Parece como si alguien hubiera querido borrar todo rastro de su producto.
  


  
    Van Dreenan siguió leyendo:
  


  
    —Mmmm. Pero alguien, quien fuera, no tuvo éxito. Los padres tenían una enorme caja fuerte ignífuga, cuyo contenido sobrevivió a la conflagración. —Unos segundos más tarde, sacudió la cabeza con repugnancia—. Utilizaban a su propio hijo en algunas de las... actuaciones.
  


  
    —Sí —dijo Fenton con una mueca—. Ojalá pudiera decir que no he oído nunca antes que se llevara a cabo tal práctica, pero al parecer es muy común en el negocio de la pornografía infantil. Cerdos. Prefiero mil veces a los asesinos en serie.
  


  
    —Poco importa ahora, pero ¿sabe por casualidad la distancia entre ese reformatorio en el que estaba el chico y la casa de su familia?
  


  
    —Unos sesenta y cinco kilómetros, lo comprobé —respondió Fenton—. Parece que usted y yo estamos pensando lo mismo.
  


  
    —¿Y ese reformatorio no era un centro de alta seguridad?
  


  
    —No, esa clase de sitio no. No sería imposible para el chico escabullirse, robar un coche, hacer una visita a mamá y papá con un cuchillo afilado y una lata con cinco galones de gasolina, luego escabullirse de vuelta al reformatorio antes de que le echaran en falta.
  


  
    —Bien, si lo hizo, uno no puede culparle —repuso Van Dreenan, que volvió a menear la cabeza—. Quince años.
  


  
    —El inicio de una carrera activa, aunque no gloriosa —replicó su compañero—. ¿Cuántos arrestos como adulto? ¿Nueve?
  


  
    Van Dreenan comprobó la pantalla.
  


  
    —Ocho. De ésos, dos condenas: una por homicidio sin premeditación y otra por agresión sexual. Cumplió un total de, déjeme ver..., seis años.
  


  
    —También ha estado involucrado con lo oculto, parece. Ha tenido que ver con algún aquelarre de vudú, o como lo llamen, allá en Louisiana. Un grupo de Nueva Orleans encabezado por alguien llamado reina Esther.
  


  
    —Sí, ya veo. Eso condujo a uno de sus arrestos, por sospecha de asesinato. Al parecer se creía que se habían llevado a cabo sacrificios humanos durante algunos de sus rituales. —Van Dreenan miró a Fenton— Eso es muy raro. La mayoría de los practicantes de voudoun jamás sacrifican nada más grande que una gallina, o tal vez una cabra. Son gente que respeta la ley, no asesinos. Aunque...
  


  
    —Aunque ¿qué?
  


  
    —Cada religión parece desarrollar su propio sector lunático. Ha habido informes, de aquí y allá por todo el mundo, sobre cultos voudoun consagrados a dioses que exigen el sacrificio de «la cabra sin cuernos».
  


  
    —La... ah, ya, ya lo entiendo.
  


  
    Van Dreenan se rascó la mejilla pensativamente.
  


  
    —Un tipo muy interesante, este señor Perkins. A primera vista, parecería un insólito compañero de viaje para Cecelia Mbwato. Pero cuanto más pienso en ello, mejor suena.
  


  
    —Un matrimonio bendecido por el cielo —dijo Fenton con una agria sonrisa.
  


  
    —No, Fenton, por el cielo no —replicó Van Dreenan.
  


  
    El sol brillaba con fuerza cuando Morris y Libby se sentaron a desayunar en la terraza de un café. Después de que pidieran, Libby preguntó:
  


  
    —¿Pasaste una noche tranquila, lo que quedaba de ella?
  


  
    —Ah, desde luego. Gracias por esos amuletos protectores que pusiste en la puerta y la ventana. Los únicos zombis que me molestaron estaban en mis sueños.
  


  
    Ella hizo una mueca.
  


  
    —Sé a lo que te refieres. Mi subconsciente pareció pasar la mayor parte de la noche en medio de un festival de cine gore. No fue divertido.
  


  
    Morris tomó un sorbo de café y dijo:
  


  
    —Mencionaste algo anoche sobre un plan para tratar con la reina Esther. Libby asintió.
  


  
    —Creo que, con una preparación adecuada, puedo lanzar un hechizo de sinceridad que debería obligarla a decirnos lo que sabe sobre la bruja que buscamos.
  


  
    —¿Funcionará en alguien como Esther? Posee mucho poder, como bien sabemos.
  


  
    —No debería importar, siempre y cuando no esté preparada para enfrentarse a mí —respondió Libby—. Si tuviera tiempo de organizar un contra hechizo, eso podría alterarlo todo. —Sonrió con expresión tensa—. Motivo por el que no voy a darle tiempo.
  


  
    —En otras palabras, vas a caer sobre ella antes de que tenga tiempo de alzar una defensa.
  


  
    —Algo parecido.
  


  
    —¿Cuánto tiempo necesitarás para estar preparada?
  


  
    —Hice parte del trabajo preliminar anoche. Así que calculo que necesito... —reflexionó brevemente—, otras tres horas, más o menos.
  


  
    —De modo que si empiezas justo después de desayunar, todo debería estar listo a primeras horas de la tarde.
  


  
    —Muy probablemente. Lo cual es bueno.
  


  
    Morris se la quedó mirando.
  


  
    —Quiero decir, es bueno que vayamos a hacerlo mientras es de día —respondió ella—. Es cuando la magia blanca tiene más fuerza.
  


  
    —Y la reina Esther, al ser uno de los malos, tiene la ventaja después de oscurecer.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    Llegó lo que habían pedido, y Morris atacó sus huevos.
  


  
    —Está bien esto de levantarse temprano.
  


  


  
    No tuvieron problemas en esa ocasión para encontrar un taxista dispuesto a llevarlos a la dirección correcta de la calle Dumaine. Al parecer la luz del día también cambiaba las cosas para los taxistas. Era un poco después de las dos de la tarde cuando volvieron a encontrarse frente a la Tienda y Botica Hoodoo del Doctor John.
  


  
    Morris contempló la fachada de la tienda durante un momento, luego se volvió hacia Libby.
  


  
    —¿Está ella dentro?
  


  
    El entrecejo de la mujer se arrugó.
  


  
    —No lo sé. No la percibo del modo en que lo pude hacer anoche, pero hay algo...
  


  
    Sacudió la cabeza indecisa.
  


  
    —Bueno, imagino que lo mejor será que entremos y lo descubramos.
  


  
    —Pero con cuidado.
  


  
    —No tienes que decírmelo. Soy el tipo que se libró de unos zombis anoche, ¿recuerdas?
  


  
    De nada servía intentar entrar sin ser vistos. Sabían que los peldaños crujirían bajo su peso, y se podía contar con que el muelle de la puerta mosquitera chirriara lo bastante fuerte como para despertar a los muertos.
  


  
    No había nadie tras el mostrador. La tienda parecía desierta como cuando la habían abandonado la noche anterior.
  


  
    Pero algo era distinto, y Morris sólo tardó un momento en advertir que era;
  


  
    —¿Hueles eso?
  


  
    Libby olfateó ruidosamente.
  


  
    —Sí —dijo en voz baja—. Sí, lo huelo.
  


  
    El olor a cobre era algo con lo que cada uno de ellos se había encontrado ya antes, y lo reconocieron enseguida.
  


  
    La sangre fresca huele como ninguna otra cosa en el mundo.
  


  
    —Mejor deja que yo vaya delante —indicó Libby—. Tengo unas cuantas cosas preparadas esta vez, por si acaso. —Sacó un par de frasquitos del bolso y desenroscó las tapas—. Vamos.
  


  
    Morris la siguió, sintiendo un nudo en el pecho y el estómago.
  


  
    Moviéndose despacio, con cuidado, Libby pasó detrás del mostrador y se abrió paso por la cortina de cuentas. Giró a la derecha, luego se detuvo de improviso. Morris oyó cómo inhalaba con fuerza, y al mirar por encima del hombro de la mujer vio el motivo.
  


  
    La joven llamada Martha yacía boca abajo en el pasillo, la cabeza en dirección a la estancia en la que la reina Esther había recibido a sus visitas la noche anterior. Martha tenía el cráneo abierto, con un corte tan profundo que el tejido cerebral resultaba claramente visible en medio de la sangre, hueso y cabellos. Morris, que sabía un poco sobre heridas de cuchillo, imaginó que se necesitaría algo a la vez pesado y muy afilado para producir aquella herida.
  


  
    Algo como un machete.
  


  
    Libby se arrodilló y acercó el dorso de la mano a una de las piernas de la muchacha muerta.
  


  
    —Fría —dijo en voz queda— Han pasado varias horas.
  


  
    Poniéndose en pie, pasó con cautela por encima del cuerpo, teniendo cuidado de evitar la sangre del suelo. No había demasiada; los cadáveres no sangran demasiado.
  


  
    Morris siguió a Libby por el corto pasillo hasta otra cortina de cuentas: la que marcaba la entrada a la cámara de la reina Esther. Veía luz procedente del interior, pero era más tenue de lo que recordaba de la noche anterior. Libby usó una mano para apartar a un lado algunas de las cuentas, pero no entró en la habitación. En su lugar, permaneció de pie en la entrada, atisbando al interior, y a Morris le pareció como si permaneciera allí durante un largo espacio de tiempo antes de que soltara un suspiro que pareció surgir de lo más profundo de su ser.
  


  
    —Es seguro entrar —dijo con voz sombría—. No hay nada aquí que vaya a hacernos daño.
  


  
    Morris siguió a Libby al interior de la habitación sin ventanas. Más de la mitad de las velas o bien se habían consumido o habían sido derribadas, y en la penumbra estuvo a punto de tropezar con un cuerpo caído en el suelo. Al mirarlo con más atención, vio que era uno de los zombis que los habían abordado la noche antes. Al contrario que Martha, ese cadáver no mostraba ninguna herida evidente. Tres metros más allá yacía otro hombre muerto, y Morris pensó que también le recordaba a un zombi de la noche anterior.
  


  
    Frente al altar, junto a la mecedora caída, yacían los restos ensangrentados de la reina Esther. Estaba claro que, a diferencia de Martha, la anciana no había muerto de una única y devastadora herida. Sin duda había intentado pelear contra ellos. Y la habían hecho pedazos. Literalmente.
  


  
    La habitación sin ventanas apestaba a sangre, porquería y carne putrefacta. El clima de Nueva Orleans no trata bien a los muertos. Martha y la reina Esther empezaban ya a oler, y los dos zombis parecían estar en un estado avanzado de descomposición; probablemente los cuerpos estaban recuperando el tiempo perdido desde que habían muerto la primera vez. Morris supo que o salía primero de allí o vomitaría.
  


  
    Libby parecía estar teniendo dificultades similares. Sujetó un pañuelo sobre su boca con una mano, luego se arrodilló sobre el cuerpo de la reina Esther. Parecía especialmente interesada en la mano seccionada de la anciana, que descansaba un poco alejada de su cuerpo. Morris se preguntó si iba a cogerla para usarla como una Mano de la Gloria: un talismán poderoso cuando se preparaba convenientemente. Era necesario empezar con la mano de un asesino, y la reina Esther con toda seguridad reunía las condiciones necesarias. Pero Libby parecía tener la atención puesta en algo que aferraban los dedos sin vida, un pedazo de papel o cartulina que consiguió soltar, que contempló por un instante y que luego introdujo en su voluminoso bolso.
  


  
    Levantándose, apartó el pañuelo y dijo:
  


  
    —Salgamos pitando de aquí, antes de que vomite el desayuno.
  


  
    Una vez de vuelta en la acera, Morris indicó:
  


  
    —Será mejor que abandonemos la zona antes de que algún turista en busca de una poción amorosa entre ahí, y empiece a chillar y atraiga a la policía.
  


  
    Libby asintió.
  


  
    —Regresemos a la calle Bourbon y busquemos un bar, lo que no debería resultar difícil. Necesito un trago, quizá dos. Luego tenemos que hablar.
  


  
    Habían recorrido menos de una manzana cuando Morris preguntó:
  


  
    —¿Qué fue eso que cogiste de la mano de la reina Esther?
  


  
    —Ésa es una de las cosas de las que tenemos que hablar.
  


  diecinueve



  


  
    LIBBY CHASTAIN levantó el vaso de Stolichnaya helado y lo apretó contra su frente durante casi todo un minuto. Luego se llevó el vaso a la boca y se bebió todo el vodka de un trago.
  


  
    Quincey Morris tomó un sorbo de su bourbon con agua mineral.
  


  
    —¿Te sientes mejor?
  


  
    —Un poco. Al menos me he quitado de encima el olor de ese lugar —Hizo una seña a la camarera para pedir otra copa—. ¿Y tú?
  


  
    Él dejó que su mirada vagara antes de responder. El Refugio de Homer, como todos los bares del Barrio Francés, estaba repleto de clientes, incluso a las tres de la tarde. Turistas procedentes de Kansas City y Pittsburgh sorbían Huracanes y escuchaban el falso zydeco que surgía de una máquina de discos, mientras se decían que actuaban como auténticos cajunes de Nueva Orleans.
  


  
    —Estoy bien, imagino —respondió—. Aunque, también yo me alegro de estar fuera de ese matadero. —Aguardó mientras la camarera servía a Libby un segundo vodka—. Maldita sea, apuesto a que la vieja Esther se asustó, al final. Que te maten a machetazos unos zombis que tú misma has creado, da un nuevo alcance a la expresión «Salirte el tiro por la culata».
  


  
    Libby asintió.
  


  
    —Los dos zombis no decidieron hacerlo por sí mismos.
  


  
    —No, esos pobres bastardos carecen de voluntad propia. Es lo que provoca el hechizo de resurrección.
  


  
    —Y ciertamente Esther no les indujo a hacerlo.
  


  
    —Sí lo hizo, sería la forma de suicidio más extravagante que se conoce —repuso Morris—. No parece en absoluto probable.
  


  
    —Entonces ¿quién lo hizo?
  


  
    —Diría que conoces la respuesta a eso tan bien como yo.
  


  
    —La misteriosa señorita Carter.
  


  
    Pronunció el nombre del mismo modo que el general Rommel acostumbraba a decir «Patrón».
  


  
    —O cualquiera que sea su nombre en la actualidad. De algún modo se hizo con el control de los dos muertos ambulantes de Esther y los volvió contra ella..., tal vez como castigo porque ésta no consiguió matarnos anoche. —Morris sorbió su bebida—. O, podría ser que temiera que Esther pudiera decimos algo útil.
  


  
    —Y tal vez eso es justo lo que hizo, en sus últimos momentos.
  


  
    Libby sacó algo de su bolso y lo arrojó sobre la mesa. Era una tarjeta comercial.
  


  
    Morris la miró detenidamente.
  


  
    —¿Esto es lo que cogiste de la mano de Esther?
  


  
    Libby asintió.
  


  
    —Servicios Especiales Randall y Carleton —leyó él en voz alta— Investigaciones. Tienen su oficina en la calle Bourbon. —Pasó los dedos sobre las letras impresas—. No es mucho en lo que basarse, ¿verdad?
  


  
    —Hay un poco más —repuso ella, y le dio la vuelta a la tarjeta.
  


  
    Escrito en tinta sobre el dorso se leía: «Amos Gitner», seguido por un signo de interrogación.
  


  
    Morris frunció el entrecejo mientras leía las dos palabras.
  


  
    —¿Amos Gitner? —Alzó los ojos hacia Libby—. ¿Quién demonios es Amos Gitner?
  


  
    —No tengo ni idea —respondió ella, contando el dinero del cambio sobre la mesa— Pero estaba pensando que sería una buena idea que lo averiguáramos.
  


  


  
    La biblioteca de la Universidad de Tulane tenía el archivo del New Orleans Times-Picayune en una de sus bases de datos computerizadas, e introduciendo «Amos Gitner» como término de búsqueda pudieron localizar y leer el único artículo que el periódico había publicado con aquel nombre. Unos cuantos clics con el ratón les permitieron imprimir una copia del artículo, que estaba fechado tres años antes:
  


  


  


  


  
    6 septiembre. El cuerpo de un hombre desaparecido fue encontrado ayer en un edificio abandonado en el distrito de los almacenes, en unas circunstancias que hacen que la policía local sospeche que se traía de un crimen.
  


  
    La desaparición de Amos Gitner, 26 años, la había denunciado su madre tres días antes, informan las autoridades. El cuerpo se descubrió como resultado de una información telefónica anónima sobre la presencia de un cadáver en el edificio, que había sido propiedad de Importaciones Porterfield hasta que la empresa quebró el año pasado.
  


  
    Agentes de la policía han declinado hacer comentarios sobre informes de que la víctima podría haber estado involucrada con una comunidad local dedicada al ocultismo, y que esto contribuyó a su muerte. El teniente Pierre Premeaux de la división de Homicidios se refirió únicamente a que la muerte se ha considerado «sospechosa» y que la investigación sigue abierta.
  


  


  


  


  
    Morris dobló aquella hoja de papel y la guardó en el bolsillo de su americana.
  


  
    —Cada vez más curioso —dijo—. ¿Piensas que la reina Esther eliminó a este pobre tipo?
  


  
    —Es difícil de saber —respondió Libby, encogiéndose ¿Le hombros—. La creo muy capaz de hacerlo, pero incluso ella necesitaría algo que pareciera un motivo. Sencillamente no tenemos suficiente información.
  


  
    —Me pregunto...
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me pregunto —dijo Morris—, si hay alguien aún en Servicios Especiales Randall y Carleton a estas horas de la tarde.
  


  


  


  


  
    La secretaria-recepcionista de Randall y Carleton era una rubia menuda llamada Cindy Lee Mercell, que quiso saber si tenían una cita.
  


  
    —No, no la tenemos —respondió Morris—. Nuestro problema apareció de un modo más bien repentino.
  


  
    —Realmente nos gustaría ver al señor Randall o al señor Carleton solo unos pocos minutos —dijo Libby con una amable sonrisa—. Cualquiera de ellos que esté libre.
  


  
    —Bueno, realmente no sé si puedo...
  


  
    —Es sobre Amos Gitner —indicó Morris.
  


  
    La recepcionista lo miró por espacio de tres segundos.
  


  
    —Un instante por favor —dijo, y cruzó una puerta cercana.
  


  
    Regresó en treinta segundos.
  


  
    —El señor Carleton los verá. Si quieren seguirme...
  


  
    Los condujo al interior de un amplio despacho cuyo mobiliario era lo bastante antiguo para parecer cómodo. Lo mismo podría haberse dicho del hombre que se levantó de detrás del antiguo escritorio.
  


  
    Carl Carleton tenía un rostro que parecía un zapato viejo, arrugado y con un cierto desgaste natural. Había arrugas de expresión alrededor de su boca y ojos. No sonrió mientras estrechaba las manos de sus visitantes y los invitaba a sentarse.
  


  
    Carleton los estudió en silencio durante unos instantes, pasando despreocupadamente un pulgar y un índice arriba y abajo de la costura de su americana de cuadritos. Finalmente dijo:
  


  
    —Saben, normalmente damos mucho valor a los formalismos por estos pagos, lo que significa que, por lo general, tardamos una barbaridad en llegar al tema en cuestión. Pero puesto que ustedes dos prácticamente se han presentado sin previo aviso, quizá perdonarán mis modales si me limito a preguntarles ¿qué coño quieren?
  


  
    —¿Normalmente es usted tan grosero con clientes potenciales, señor Carleton? —preguntó Libby con suavidad.
  


  
    —No, señora, no lo soy. Pero ustedes dos no son clientes, ¿verdad?
  


  
    Hablaba con ese acento tan extraño que uno encuentra en alguna zona de Nueva Orleans pero que suena más a Brooklyn, al menos a los yanquis.
  


  
    Morris imaginó que era su turno de participar en la conversación.
  


  
    —¿Qué le hace decir eso?
  


  
    —Pues que el nombre que han dado para llegar hasta aquí pertenece a un hombre muerto, como supongo que saben perfectamente. Y estoy seguro de que no son parientes, puesto que conocí a la familia de Gitner hace tres años en su funeral, y ustedes dos no estaban allí. Así que repito mi pregunta original, que ha sido, en el caso de que la hayan olvidado: ¿qué coño quieren?
  


  
    —El nombre de Amos Gitner surgió en una investigación que tenemos en curso —respondió Morris—. Estamos intentando localizar a una mujer que ha estado atacando a una familia en Wisconsin. Teníamos motivos para creer que Gitner podría tener ciertos vínculos con una mujer de Nueva Orleans conocida como reina Esther.
  


  
    Carleton asintió lentamente.
  


  
    —Esther, la reina del vudú. Sí, recuerdo que hablamos con ella, en la época en que intentábamos averiguar algo sobre el joven señor Gitner. ¿Les ha enviado ella aquí?
  


  
    —En cierto modo, sí —le contó Libby—. Obtuvimos esto de ella.
  


  
    Le entregó la tarjeta comercial con el nombre de Amos Gitner escrito en el dorso.
  


  
    Carleton sostuvo la tarjeta con delicadeza, y le dio vueltas con sus enormes dedos.
  


  
    —Sí, me gusta dejar tarjetas a los tipos que entrevisto, en especial si no han tenido mucho que decir. A veces vuelvo a tener noticias de ellos más tarde, lo más corriente es que no sea así. —Se removió en su asiento, provocando que crujiera bajo su peso—. ¿Saben?, la reina Esther no me pareció muy amistosa esa vez que hablé con ella. De hecho, tuve la clara impresión de que preferiría matarme antes que mirarme. Pero ustedes me están diciendo que ahora va y les da esta tarjeta. ¿Así, por las buenas?
  


  
    Morris y Libby intercambiaron miradas. Tras un momento, Libby respondió:
  


  
    —No exactamente. Quincey y yo descubrimos su cadáver a primeras horas de hoy, y esta tarjeta estaba en su mano. La han asesinado, cortada a pedacitos.
  


  
    Carleton la miró fijamente, luego alargó la mano despacio hacia el teléfono, levantó el auricular y oprimió un solo número. Tras un momento dijo en el micrófono:
  


  
    —Lex, ¿puedes venir aquí un momento? Sí, si pudieras. Gracias.
  


  
    Volviendo el auricular a su puesto, Carleton dijo:
  


  
    —He pedido a mi socio, el señor Randall, que venga a reunirse con nosotros. Parece que estamos a punto de empezar a nadar en aguas revueltas, y siempre tengo por costumbre no ir a nadar solo.
  


  
    Se oyó un golpecito en la puerta, que se abrió para dejar paso a un hombre alto, delgado, casi enjuto, de cabellos oscuros, peinados para atrás, aplastados. Parecía unos diez años más joven que los casi cuarenta y cinco años que aparentaba Carleton. «Ha ido a una universidad de lujo —pensó Morris— O quizá la de Virginia, que era lo más parecido que tenían en el sur.»
  


  
    Morris calculó que el traje gris de lana fría del hombre debía de haber costado tres veces más que el traje de cuadritos de Carleton, incluso aunque necesitaran la mitad de tela.
  


  
    Carleton efectuó las presentaciones y Lex Randall estrechó las manos de los visitantes. Carleton le pasó a continuación la tarjeta comercial.
  


  
    —La señorita Chastain, aquí presente, me cuenta que la cogió de la mano sin vida de la reina Esther. La recuerdas, ¿verdad?
  


  
    —Esa sacerdotisa del vudú, allá en la calle Dumaine —dijo Randall, asintiendo—. No he visto nada en los periódicos sobre ello... ¿cuándo murió?
  


  
    —Durante la noche, o tal vez temprano, por la mañana —contestó Libby.
  


  
    Randall miró fijamente a Libby, luego a Morris, a continuación pasó a mirar a su socio.
  


  
    —¿Estamos hablando de una muerte natural?
  


  
    —La habían hecho pedazos con un machete —respondió Morris— Junto con una joven llamada Martha que aparentemente trabajaba para ella.
  


  
    —Había otros dos cuerpos en el local —indicó Libby—. Aunque, en cierto modo, ellos murieron algo antes.
  


  
    —Me temo que no la sigo —dijo Randall.
  


  
    —Me refiero a que eran zombis, que regresaron a su estado natural tras la muerte de quien los reanimó. Esa sería la reina Esther, por supuesto.
  


  
    Se hizo el silencio en la habitación, que prosiguió durante algún tiempo. Finalmente Carleton lo rompió al decir a Morris:
  


  
    —¿Sabe?, pensé que su nombre me sonaba de algo, y he estado intentando recordar dónde me tropecé con él. Dígame, ¿alguna vez ha estado en Baton Rouge?
  


  
    Morris asintió cautamente.
  


  
    —Hará unos cuantos años.
  


  
    —Ya lo pensaba. —Carleton miró a su socio—. Aquel catedrático de la Universidad del Estado de Louisiana, hace tres, cuatro años. El tipo enfermó, parecía a punto de morir, y nadie era capaz de explicarse el motivo. Algunas personas incluso pensaban que había vudú de por medio.
  


  
    —Ahora lo recuerdo —dijo Randall— Prácticamente le habían tomado las medidas para el ataúd, y entonces mejoró. Tan de repente como había enfermado. —Volvió la cabeza hacia Morris—. ¿Era usted? ¿El tipo al que llamaron?
  


  
    Morris volvió a asentir.
  


  
    —Ajá.
  


  
    —¿Y qué hay de usted, señorita..., esto, Chastain, verdad? —preguntó Randall—. ¿Es usted socia del señor Morris en sus investigaciones?
  


  
    —No, no exactamente —contestó Libby—. Soy una especie de asesor independiente, pero he trabajado con Quincey antes. Me llama cuando me necesita.
  


  
    —¿Y qué hace usted —preguntó Carleton— cuando no está ayudando al señor Morris?
  


  
    Libby se encogió de hombros, pero su tono fue educado cuando dijo:
  


  
    —Hago trabajos de consultoría. Cada cliente tiene su problema. No es muy diferente de lo que hacen ustedes, diría yo.
  


  
    —Mmm.
  


  
    Carleton usó su enorme índice para empujar suavemente la vieja tarjeta comercial con el nombre de Amos Gitner escrito en el dorso. Tras contemplarla atentamente unos segundos, alzó los ojos para mirar a Randall y dijo:
  


  
    —Voy a decírselo.
  


  
    Randall miró detenidamente a su socio, y Morris decidió que se estaba estableciendo alguna especie de comunicación muda entre ellos. Estuvo seguro de ello al cabo de unos instantes cuando Randall asintió despacio y dijo:
  


  
    —De acuerdo. Cuéntaselo.
  


  
    Carleton hizo girar la silla para poder mirar de frente a Morris y a Libby.
  


  
    —Nunca antes he hablado a nadie sobre este embrollo —dijo—. Lex lo sabe, porque él estaba allí cuando sucedió. Nadie más. Cualquier otro pensaría que le estaba tomando el pelo. Eso, o sería un candidato de primera para el manicomio. Pero sabiendo lo que sé sobre usted, Morris, imagino que usted podrá comprenderlo. Y usted, señora, si anda mucho con este tipo, espero que habrá tenido beaucoup de experiencias de algunos sucesos extraños.
  


  
    Libby Chastain sonrió levemente pero no dijo nada.
  


  
    —Bien, pues —prosiguió Carleton—, deberían saber para empezar que cuando la madre de Amos Gitner nos contrató para encontrado, ésa no era la primera vez que él había desaparecido durante unos cuantos días. Por el modo en que ella lo contó, él se marchaba a alguna parte cada mes durante tres, cuatro días. Luego volvía a aparecer en casa..., todavía vivía con su mamá, incluso a pesar de que rondaba los treinta..., y ella le decía entonces que dónde demonios había estado y todo eso, y él le respondía tranquilamente que no lo recordaba. Alguna especie de amnesia, al parecer, aunque nunca parecía presentarse en ningún otro momento. Ella quería que viese a un médico para hablar de ello, pero él simplemente no quería ir. Decía que era su problema, y que ya se lo quitaría de encima él mismo.
  


  
    —Entiendo que Gitner no se escabullía para dedicarse a beber durante tres días de vez en cuando —dijo Morris.
  


  
    —Hice esa pregunta —le contestó Carleton—. Pero su madre dijo «No, de ninguna manera». Parece que su padre había sido un alcohólico, y ella estaba más que familiarizada con las señales... y el olor. Y afirmó que el muchacho tampoco mostraba indicios de que tomara drogas.
  


  
    —Las misteriosas ausencias de Gitner llevaban ocurriendo casi un año cuando su madre nos contrató —intervino Randall—. Una persona muy sufrida, se podría decir. Además, está muy bien económicamente, y tenía por costumbre mimar a su hijo de un modo terrible.
  


  
    —Malcriado de un modo horrible —dijo Carleton, asintiendo—. Con todo, incluso la tolerancia de la señora Gitner tenía un límite. Un día, cuando advirtió que su hijito había vuelto a marcharse, vino aquí hecha una furia y dijo que quería que lo encontráramos, que lo lleváramos de la oreja a casa, y la informáramos sobre qué demonios había estado haciendo.
  


  
    —No soy ningún detective —dijo Libby—, pero me parece que habría sido mucho más fácil para ustedes seguir a Gitner cuando se marchaba en una de sus excursiones, en lugar de intentar localizarlo una vez que ya se había ido.
  


  
    —Mencioné eso a la señora Gitner, ya sabe —replicó Carleton con una agria sonrisa— Incluso sugerí que podría ser mejor aguardar hasta el mes siguiente e intervenir al principio de la siguiente excursioncita de su hijo a lo desconocido. Pero no quiso oír hablar de ello. Estaba rabiosa, y quería que encontráramos al muy cabronzete en aquel momento, en lugar de esperar a la siguiente oportunidad y hacerlo del modo fácil. —Encogió los rollizos hombros—. Qué diablos, estaba dispuesta a pagarnos para que lo buscáramos. Y, por lo tanto, eso fue lo que hicimos.
  


  
    —¿Cómo les puso en contacto su búsqueda con la reina Esther? —inquirió Libby.
  


  
    —Ah, su mamá nos dijo que Amos había estado pasando el rato con algunos ocultistas de por aquí —respondió Carleton— Recordó que él había dicho algo en una ocasión sobre que el vudú era mucho más de lo que los turistas llegan a ver. De modo que hablamos con algunos de nuestros profesionales más prominentes, incluida esa encantadora anciana llamada reina Esther. Pero o ninguno de los voudinistas con los que hablamos conocía al joven señor Gitner, o ninguno quiso decirlo.
  


  
    —Pero entonces tuvimos un poco de suerte —intervino Randall—. La señora Gitner había facilitado la matrícula del BMW de su hijo, y una dama muy amable que conozco en Tráfico investigó la matrícula. Nada fuera de lo común en su expediente, pero había cierto número de multas de aparcamiento a lo largo del último año más o menos. Todas se habían pagado, la señora Gitner se había ocupado de ello, pero a nosotros nos interesó mucho saber cuándo y dónde se habían extendido las multas. Casi de inmediato empezamos un patrón.
  


  
    —Quiere decir que las multas se habían puesto todas en la misma zona —dijo Morris.
  


  
    —Sí, eso es —replicó Carleton, asintiendo—. Todas eran del Distrito Nueve, cerca del río. Hay muchos almacenes y garajes por allí, junto con algunos edificios abandonados y lugares frecuentados por drogadictos. Y las fechas coincidían, además. Las multas se habían puesto todas durante las épocas en que el niñito estaba por ahí haciendo lo que fuera que hacía.
  


  
    —Había un par de factores que podríamos haber considerado, pero no lo hicimos —dijo Randall—. Bueno, probablemente no habría cambiado nada. Incluso si hubiéramos llegado a la conclusión correcta, no hubiéramos podido creerla.
  


  
    Su voz contenía una proporción idéntica de amargura y pesar.
  


  
    —Lex aprendió a hablar así en esa universidad pija a la que fue —dijo Car— letón— Pero a lo que se refiere es que, había habido alguna noticia sobre tipos sin hogar de aquel distrito habían estado desapareciendo, de uno en uno, o en parejas, durante algún tiempo. Compréndanlo, no estamos hablando de grandes titulares en primera página en el Times Picayune de aquí. Nadie monta demasiado escándalo sobre los sin techo, y además, van y vienen todo el tiempo. A algún pobre desgraciado no se le ha visto durante algún tiempo, ¿quién puede decir si ha desaparecido o simplemente se ha trasladado a otro lugar para probar suerte?
  


  
    —Mencionó dos factores —interpuso Libby—. ¿Cuál era el otro?
  


  
    —Las fechas de las excursioncitas del joven señor Gitner —le respondió Carleton—. Había una pauta en ellas, pero lo pasamos por alto... hasta que fue demasiado tarde.
  


  
    —La luna llena —dijo Randall en voz queda—. Todas tenían lugar en días de luna llena.
  


  
    Libby Chastain y Morris intercambiaron una mirada pero no dijeron nada.
  


  
    Carleton explicó cómo él y Randall empezaron a conducir por la zona en la que a Amos Gitner le habían puesto las multas de aparcamiento, y al segundo día descubrieron un BMW azul con la matrícula que la señora Gitner les había dado. Mantuvieron vigilado el coche, y justo antes del anochecer se vieron recompensados por la visión de un hombre que se parecía muchísimo al de las fotografías que les habían proporcionado. El hombre se fue en el coche, y los dos detectives lo siguieron hasta lo que parecía un almacén abandonado. Aparcó y a continuación entró.
  


  
    —Aguardamos un rato —explicó Carleton—, por si simplemente estaba haciendo una rápida parada. Pero tras una media hora, al ver que no salía, decidimos ir a echar un vistazo.
  


  
    —La era de noche para entonces —dijo Randall, como si ello tuviera un significado importante.
  


  
    Carleton asintió dándole la razón.
  


  
    —Así que entramos en ese lugar intentando mantenernos ocultos. Lo que no era difícil de hacer, puesto que la mayor parte de lo que había a nuestro alrededor eran sombras. Más negro que las botas del demonio estaba todo aquello. La luna no había salido aún.
  


  
    —No —dijo Randall en voz baja—. Eso fue un poco más tarde.
  


  
    Carleton les contó entonces que él y Randall habían cruzado la misma puerta lateral que Amos Gitner había utilizado. Con la linterna de bolsillo de Randall pudieron seguir el rastro de pisadas en la gruesa capa de polvo del suelo, y éste les condujo a un tramo de peldaños de metal que los dos hombres ascendieron despacio, con cuidado y en silencio.
  


  
    En el segundo piso del almacén había trastos por todas partes: maderos, herramientas y un par de viejos contenedores.
  


  
    —Daba la impresión —explicó Carleton— de que quienquiera que hubiese sido el propietario del lugar se había largado deprisa, y dejado atrás cualquier cosa que no le fuese de utilidad.
  


  
    —Y de detrás de uno de aquellos contenedores surgió Amos Gitner —dijo Randall— Nada melodramático. No salió repentinamente ni actuó de un modo agresivo ni nada de eso. Simplemente apareció tranquilamente. Iba en cueros.
  


  
    —Como el día en que vino al mundo —indicó Carleton—. Había instalado tres de esas linternas grandes de nueve voltios en diferentes partes de la habitación, junto con un par de esos faroles eléctricos que usan los campistas, de modo que pudimos verlo muy bien. El chico tenía unos atributos como los de un semental. —Miró a Libby e inclinó la cabeza ligeramente—. Usted disculpe, señora.
  


  
    Libby le dedicó una agradable sonrisa.
  


  
    —Las referencias al pene no acostumbran a ofenderme, señor Carleton —dijo—. Por favor, siga.
  


  
    —Bien, me presenté y también presenté a Lex, luego le dije que éramos detectives privados que su mamá había contratado para descubrir a qué diablos jugaba. «Será mejor que se vista, señor Gitner —le dije—, tenemos que hablar.»
  


  
    Carleton meneó la cabeza al recordarlo.
  


  
    —Él va y se limita a mirarnos fijamente. Luego dijo: «Ustedes dos no tienen ni idea de con qué se han tropezado.» Y saben, no lo dice como una amenaza... y tienen mi palabra de que he oído muchas amenazas en mi vida. El tipo habló como si lo dijera en serio. Luego echa una ojeada hacia la ventana, y yo me pongo a pensar si no estará pensando en escapar. Pero luego él vuelve a mirarnos y dice: «Lo mejor que pueden hacer por ustedes mismos es salir de aquí tan rápido como puedan. Y luego olvidar que encontraron este lugar o que me vieron.»
  


  
    »Así que yo intento explicarle que las cosas no funcionan de ese modo, que no pensamos hacerle ningún daño pero que aceptamos el dinero de su madre, lo que significa que tenemos que llevar a cabo el trabajo para el que ella nos contrató.
  


  
    —No pareció encontrar interesante nada de eso —comentó Randall—. Apenas parecía prestar atención.
  


  
    —Sí, tienes razón —convino Carleton— Se mostraba aburrido por mi discursito sobre la ética de nuestra profesión. Entonces, de improviso, mira atrás, hacia la ventana más próxima. La luna debió de haber salido entonces, porque de repente allí dentro todo quedó mucho más iluminado, y Gitner se limita a mirarnos y dice: «Demasiado tarde.» Y parecía que realmente lo lamenta.
  


  
    »Y fue entonces cuando toda aquella mierda empezó.
  


  
    Carleton calló entonces, bajando los ojos para clavarlos en la carpeta protectora de su escritorio. Al cabo de un poco, Morris dijo:
  


  
    —Si está esperando que alguien le dé pie para la siguiente frase, me encantará hacerlo. ¿Qué empezó?
  


  
    Carleton negó con la cabeza.
  


  
    —No, no es eso. No intento alargar esto, para que sea una historia mejor. Es sólo que jamás hablo sobre esa noche, y me siento como un idiota intentando describir algo que ni siquiera pensaba que existiera, al menos en la vida real.
  


  
    Inspiró hondo y alzó los ojos hacia Morris.
  


  
    —¿Ha oído alguna vez el término loup-garou?
  


  
    Morris asintió.
  


  
    —Es el término francés para «hombre lobo», ¿verdad? Los cajunes también lo utilizan.
  


  
    No lo dijo como si estuviera sorprendido, no lo estaba.
  


  
    Carleton lo miró con ojos entrecerrados.
  


  
    —¿Ha visto alguno?
  


  
    —Eso no importa —respondió Morris— Pero parece claro que usted sí.
  


  
    Carleton se removió en su silla.
  


  
    —Sí, supongo que lo vi —dijo por fin—. Fue la cosa más infernal... literalmente... no lo sé. Pero vimos cómo la luz de la luna brillaba sobre el señor Gitner, y al cabo de un par de segundos empezaron a salirle pelos, zarpas, todo eso. Nada que uno no pueda encontrar en una docena de cintas de vídeo disponibles en el Blockbuster, pero esto era, lo juro por Dios, real.
  


  
    —Todo el proceso tardó unos dos minutos, calcularía yo —dijo Randall—. Supongo que podríamos haber utilizado el tiempo para huir. Diablos, podríamos haber conseguido salir. —Sacudió la cabeza pesaroso—. Pero estábamos simplemente... petrificados por lo que veíamos.
  


  
    —Como si estuviéramos paralizados —añadió Carleton, asintiendo—. Por lo menos, hasta que aquella jodida cosa vino hacia nosotros. Parecía más animal que humano para entonces, y parecía ser un noventa por ciento dientes y garras.
  


  
    —Debe de haber sido aterrador —comentó Libby—. ¿Iba alguno de ustedes armado?
  


  
    —Sí, yo llevaba esta Glock de diez milímetros. Mucha gente lleva la de nueve, pero a mí me gusta la potencia extra que tiene. Lex no lleva armas la mayor parte del tiempo, y no llevaba una esa noche. No puedo culparlo por eso, en realidad. Diablos, simplemente estábamos dando caza a un niñato rico con un mal hábito o dos, o eso pensábamos. No hacía falta artillería pesada.
  


  
    —¿Pudo coger su arma a tiempo? —preguntó Morris en voz baja.
  


  
    —Sí, lo hice, pero para lo que sirvió... Pude disparar una vez, y le día aquella cosa. Estoy seguro. Justo en el pecho. —Sacudió la cabeza—. Ni sir quiera le hizo reducir la velocidad. Y al cabo de un segundo lo tenía encima. Me derribó, la Glock salió volando, y a continuación él se puso a hacer todo lo posible por desgarrarme la garganta con los dientes. Conseguí colocar el antebrazo bajo su barbilla, y eso me permitió hacer un poco de palanca. Pero sabía que no podría contenerlo mucho tiempo. Cielos, lo fuerte que era... Entonces, de repente, se alza hacia atrás como si dijéramos y lanza un aullido; no un chillido, entiéndalo, sino un aullido, igual que un animal.
  


  
    —Eso se debió a que reparé en un hacha en el suelo cuando entramos —dijo Randall—, junto con otros trastos que se habían abandonado allí. Así que la agarré e hice todo lo posible por hundir la hoja en la columna vertebral de aquella cosa.
  


  
    —¿Lo mató? —Morris se inclinó al frente en la silla.
  


  
    —Ni por asomo —respondió Carleton— La maldita criatura va y rueda fuera de mí, se levanta de un salto, alarga el brazo atrás y simplemente se arranca de un tirón el hacha. La arrojó a un lado como si fuera un palillo. Y a continuación empieza a avanzar hacia Lex.
  


  
    —Me había quedado sin opciones —les contó Randall—, de modo que imaginé que contemplaba lo último que vería jamás. Pero entonces se inició el tiroteo.
  


  
    Libby miró a Carleton.
  


  
    —¿Volvió a encontrar su pistola?
  


  
    El fornido detective lanzó un resoplido de enojo.
  


  
    —Diablos, no —dijo—. En aquel momento habría tenido suerte si hubiese podido encontrar mi culo con las dos manos. No, no era yo quien disparaba. Era el tipo que acababa de irrumpir por la puerta.
  


  
    —Sin duda subió por la misma escalera que habíamos usado nosotros antes —dijo Randall—. No lo habíamos oído..., lo que no era sorprendente, en realidad, con todo aquel alboroto. Tenía un revólver, y le pegó tres tiros a aquel hombre lobo, o Amos Gitner, o lo que sea que se le quiera llamar.
  


  
    —Y lo hizo bien —apostilló Carleton—, porque aquella cosa no hizo otra cosa que erguirse hacia atrás, desplomarse y morir. En aquel mismo instante.
  


  
    Lo siguiente que sucedió fue como de película, lo juro. La transformación se invirtió, y no tardamos en estar contemplando el cuerpo desnudo de Amos Gitner. Tal y como estaba antes, aparte de los agujeros de bala. Y la sangre, desde luego. —Carleton meneó la cabeza al recordarlo—. Al cabo de un rato, consigo incorporarme en el suelo, y le pregunto a aquel tipo: «¿Cómo diablos le has detenido, cuando nosotros no le causamos el menor daño?» Y él va y se limita a encogerse de hombros y a dedicarme esa especie de sonrisa torcida. Luego contesta: «Balas de plata.»
  


  
    Randall, apoyado aún en el quicio de la puerta, dijo:
  


  
    —Nos contó que era un investigador privado de Nueva York. Al parecer uno de los sin techo que habían desaparecido tenía un hermano allá, en el norte, que estaba preocupado por él, y que había oído unas historias extravagantes sobre una criatura que se alimentaba de la gente que vivía en las calles aquí. Ese investigador nos dijo que en ocasiones aceptaba casos relacionados con lo que denominó «lo insólito». Así que había aceptado ir a Nueva Orleans e intentar averiguar qué sucedía.
  


  
    —Parece que lo averiguó justo a tiempo —comentó Morris.
  


  
    —Sí, sin duda —dijo Carleton con un lento asentimiento—. Nos dio su tarjeta antes de que los tres abandonásemos el almacén. Hemos hablado por teléfono con él un par de veces desde entonces, digamos que para solicitar asesoramiento. Pero no hemos vuelto a ver a ese tipo desde esa noche.
  


  
    —Ese investigador —inquirió Libby Chastain—. ¿Cómo se llamaba?
  


  
    —Por inverosímil que pueda parecer —le contestó Randall—, la tarjeta decía que su nombre era Barry Love.
  


  veinte



  


  
    EN ESA ocasión, el motel barato estaba en Connecticut. Serpiente Perkins imaginaba que hallarse a un estado de distancia del lugar donde había tenido lugar todo aquel jaleo podría proporcionarles cierto respiro.
  


  
    —Tenemos un problema —dijo a Cecelia Mbwato.
  


  
    Cecelia estaba cómodamente arrellanada en el único sillón de la habitación, comiendo cacahuetes salados, de uno en uno. Miró a Serpiente, sentado en la cama, con una mezcla de desprecio e indiferencia.
  


  
    —¿Qué problema es ése?
  


  
    —Actualmente todas las gasolineras tienen cámaras apuntando a los surtidores, por si alguien decide largarse sin pagar. Sin duda las tenían en la de Jersey.
  


  
    —Así que las autoridades tendrán una película nuestra. Como tú dirías: «Pues qué bien.»
  


  
    —Lo más jodido es que lo más probable es que tengan mi número de matrícula. Lo que significa que mañana, o tal vez antes, todos los policías de seis estados lo tendrán en los pequeños ordenadores de sus coches patrulla. No estoy diciendo que se vaya a organizar una gran búsqueda sistemática para localizarnos. Pero no hay muchos coches en la carretera que se parezcan al mío. Todo lo que tenemos que hacer es pasar por delante de algún Defensor de la Ley que no esté demasiado ocupado comiendo donuts y decida comprobar la matrícula, y ya estamos, sin la menor duda.
  


  
    —¿Qué quieres decir con eso de «ya estamos»?
  


  
    Serpiente le dirigió una sonrisa maliciosa.
  


  
    —Señora, quiero decir que «estaremos bien jodidos».
  


  
    Cecelia reflexionó durante unos momentos.
  


  
    —Entonces debes deshacerte de tu coche, y robar otro.
  


  
    Serpiente negó con la cabeza.
  


  
    —No, mala idea.
  


  
    —¿Y cómo es eso? ¿Tanto quieres ese trozo de chatarra en el que hemos estado viajando?
  


  
    Serpiente empezó a sentirse enfermo. El Lincoln significaba más para él de lo que aquella fea zorra negra significaría jamás, pero tuvo el suficiente control de sí mismo como para no decirlo. En su lugar, tras tomar aire con fuerza una o dos veces, le dijo:
  


  
    —Hay un par de motivos. Uno es que no soy un ladrón de coches. Por supuesto, puedo hacerle un puente a uno, cualquier crío puede hacerlo. Pero los coches en la actualidad, mierda, tienen alarmas y bloqueos del volante, e interruptores de encendido de control remoto, y sistemas GPS, y toda clase de porquerías con las que no sé qué hacer. Si intento robar un coche, acabaran trincándome, seguro.
  


  
    —Qué terrible —dijo ella con rostro inexpresivo.
  


  
    —Sí, y el otro motivo es que, incluso aunque consiga chorizar un coche, no hay forma de saber cuándo van a denunciar el robo. Cualquier coche que es lo bastante bueno como para que valga la pena robarlo es lo bastante bueno como para que alguien lo eche en falta. Jamás sabríamos con seguridad si el coche ha sido denunciado, hasta que los viéramos a ellos haciéndonos señas con las luces en el retrovisor, y entonces ya sería demasiado tarde. Intentar dejar atrás a la policía es cosa de imbéciles. Uno lo ve en televisión a todas horas.
  


  
    —En ese caso ¿qué sugieres que hagamos? —Agitó una mano para indicar la habitación de mala muerte—. ¿Pasar el resto de nuestras vidas ocultos aquí dentro?
  


  
    —No, no precisamente. Tengo una idea, y no está nada mal. No robo un coche..., simplemente un juego de matrículas. Y no sólo las robo, sino que las reemplazo con las placas del Lincoln. Quiero decir, ¿quién coge su coche por la mañana y comprueba las malditas matrículas? El tipo puede no advertir el cambio en semanas. Entre tanto, nosotros estaríamos viajando por ahí con un bonito e inocente juego de placas que no están en el ordenador de ningún poli.
  


  
    —Tiene sentido —dijo Cecelia de mala gana, y echó un vistazo al reloj barato que llevaba en la muñeca—. Todavía quedan varias horas de oscuridad —indicó a Serpiente—. ¿A qué estás esperando?
  


  


  
    Fenton y Van Dreenan se hallaban desafiando el tráfico en la autopista dé Nueva Jersey, demostrando así que ninguno de los dos carecía de coraje.
  


  
    Van Dreenan interrumpió varios minutos de silencio para decir:
  


  
    —Una vez que regresemos a Nueva York, tengo varias llamadas que hacer. Sin quitar los ojos de la carretera, Fenton sacó su móvil.
  


  
    —Tome, use éste si quiere.
  


  
    —Gracias, no. Ya tengo uno. Pero para hacer una de las llamadas tengo que mirar el número en mi agenda, que en estos momentos se encuentra en mi maleta, en el Holiday Inn.
  


  
    —¿Quiere que lo deje ahí, entonces?
  


  
    —Si pudiera, por favor. Para la otra llamada, sé el número, pero es a Sudáfrica. Para eso, debería usar una línea de tierra. Como ya sabe, los teléfonos móviles a menudo no son de fiar en esa clase de distancias.
  


  
    —Sí, claro. —Hubo una pausa—. Le importa si pregunto, ¿tiene esto que ver con nuestro caso?
  


  
    Si Van Dreenan advirtió que Fenton hablaba ahora de «nuestro caso», no lo dijo. En su lugar, respondió:
  


  
    —Sí, mucho. Quiero pedir a un colega mío que me envíe, por el medio más rápido posible, una muestra de cabello que tenemos archivada. Procedía de una tal Cecelia Mbwato.
  


  
    —Encontraron algunos trozos de cabello en dos de las escenas del crimen —dijo Fenton, pensativo.
  


  
    —Ja, lo sé. Una comparación de ADN podría proporcionar mucha información, ¿no le parece?
  


  
    Dejó que Fenton pensara que ése era el auténtico motivo.
  


  
    —Ya lo creo. Cuando llegue aquí, pediré a mi jefe que presione al laboratorio del FBI para que le den la máxima prioridad.
  


  
    —Eso resultaría muy útil, creo —dijo Van Dreenan.
  


  
    —Esto, ¿qué hay de la otra llamada? ¿Esa en la que tiene que buscar el número?
  


  
    —Ésa, amigo mío, sería local. La dama en cuestión vivía en Nueva York. Espero que todavía viva allí.
  


  
    —Tenemos un servicio de información telefónica, ya sabe. Sólo marque cuatro-uno-uno y hable con el simpático ordenador.
  


  
    —Su número con toda probabilidad estará en el listín X.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Perdón. Lo que ustedes llaman un número que no figura en la guía.
  


  
    —Ah. ¿Es alguien que conoce a Cecelia cómosellame?
  


  
    —Mbwato. No, probablemente no. Pero sí es alguien que sabe una barbaridad sobre magia.
  


  veintiuno



  


  
    EL DESPACHO de Barry Love estaba cerca de la Novena Avenida con la calle Cuarenta y ocho, en un edificio ruinoso de ladrillo rojo cuyo vestíbulo olía a meados de gato. Morris descubrió que la construcción le recordaba la del edificio Kingsbury de Boston, y esperó no tener que vérselas con ningún incendio esta vez.
  


  
    Mientras el ascensor traqueteaba y gemía en su ascensión al quinto piso, dijo en voz baja a Libby Chastain:
  


  
    —¿Crees que ella sabe que estamos aquí?
  


  
    Libby no tuvo que preguntar quién era ella. Se mordió el labio por un momento antes de responder:
  


  
    —Es difícil de decir, puesto que no sé qué mecanismo mágico ha estado usando para seguirnos el rastro. Es alguna especie de videncia, obviamente, pero existen muchos modos de hacerlo. He estado colocando algunos hechizos de ocultación desde Nueva Orleans, pero el único modo de saber con seguridad si funcionan es si nadie intenta abrasarnos o cortamos a pedazos.
  


  
    —O seducirnos —añadió él, pensando en San Francisco.
  


  
    —También eso.
  


  
    —¿Así que te gustan las chicas, eh?
  


  
    —Deja eso, Quincey.
  


  
    Barry Love los estaba esperando, y al cabo de un par de minutos estaban en su despacho y acomodándose en unas desgastadas y deslucidas sillas que parecían compradas a una funeraria. Las sillas encajaban bien con el escritorio viejo y destartalado ante el que se sentaba el detective, y con las estanterías de madera sin pintar que sobresalían de la pared que tenía detrás.
  


  
    Love había estado al teléfono cuando llegaron, y educadamente les pidió que le disculparan un minuto mientras terminaba con su interlocutor. Mientras el detective murmuraba en el auricular, la mirada de Morris se sintió atraída hacia las estanterías y su poco corriente contenido.
  


  
    Había libros apilados en la estantería superior, y Morris pudo reconocer varios de ellos. Había dos Biblias (la Vulgata latina y la versión del rey Jaime), el Manual de la caza de demonios de Stone, un ejemplar con una cara encuadernación del Bhagavad-Gita, El vampiro en la Inglaterra victoriana de Newman, la biografía de John de Balladeer de Wellman, un par de libros de Hegel y uno de Sartre, Acercándonos al milenio de Black, y la tercera edición de Investigando el ocultismo: principios y técnicas de Scully y Reyes.
  


  
    Las demás estanterías contenían una curiosa variedad de chucherías, incluida una estatuilla de lo que Morris creyó era el dios Shiva, una botella tamaño familiar de Vivarin, un recargado crucifijo de plata que mejor estaría en una catedral, una máscara de brujo africano, un pequeño osito de peluche con un rostro sucio, una Estrella de David de bronce, una cabeza reducida que parecía auténtica, dos cuchillos para autopsias, un tarro grande de café Maxwell House y varios objetos que Morris no consiguió identificar.
  


  
    Barry Love escuchaba atentamente la voz del teléfono, y había empezado a tomar notas en un bloc de papel amarillo sobre la carpeta que protegía el escritorio. El investigador privado parecía estar cerca de la cuarentena, de modo que las escasas canas de sus cabellos eran probablemente prematuras. Morris se dijo que podrían haber sido provocadas por las mismas experiencias que habían dejado todas aquellas arrugas en el rostro del hombre. Era un rostro delgado, con pómulos marcados, bajo una barba de unos dos o tres días. Una frente amplia montaba guardia sobre unos ojos azules enrojecidos que parecía que no habían conocido una noche completa de sueño desde la administración Reagan.
  


  
    Love vestía una arrugada camisa azul con las puntas del cuello abotonadas, de manga corta. Los brazos pálidos y enjutos mostraban varios tatuajes, que Morris reconoció como sigilos contra demonios. Parecía que Barry Love era un hombre que se tomaba su trabajo en serio.
  


  
    Love finalizó su llamada y colgó.
  


  
    —Lo siento —dijo a Morris y a Libby—, pero pensé que este tipo podría tener una información sobre algo... alguien... que tengo interés en encontrar, y es alguien que no se pone en contacto muy a menudo. Yo no puedo llamarlo, ya que se mueve mucho y no confía en los móviles. Bien, pues —dijo, recostándose en su silla—, dijeron cuándo llamaron ayer que estaban interesados en cierta información.
  


  
    —Información que habría podido facilitar por teléfono, si es que la tiene —dijo Morris, a quien el desfase horario y la tensión de los últimos días habían vuelto irritable.
  


  
    Love negó solemnemente con la cabeza.
  


  
    —Jamás discuto cosas importantes por teléfono con desconocidos. Una voz en el teléfono..., diablos, usted podría haber sido cualquiera, incluso uno de Ellos.
  


  
    —¿Ellos? —inquirió Libby Chastain educadamente.
  


  
    —Del otro lado. —La voz de Love sonó con toda naturalidad.
  


  
    —¿Ha tenido alguna experiencia con el «otro lado» —preguntó ella.
  


  
    Love asintió despacio.
  


  
    —Más de lo que quise jamás. Como un tipo que conocí en una ocasión acostumbraba a decir, parezco tener una habilidad especial para atraer la mierda más inverosímil. Me la he estado encontrando, o quizás ella me ha estado encontrando a mí, desde hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Qué podríamos Quincey y yo hacer, o decir, para convencerle de que no somos del «otro lado»? —preguntó Libby.
  


  
    —No tienen que hacer nada —le contestó él—. Ya sé que no lo son.
  


  
    Libby ladeó la cabeza un tanto.
  


  
    —¿Y cómo sabe eso?
  


  
    —Lo noto, eso es todo. —Love desvió la mirada hacia Morris por un momento, luego volvió a mirar a Libby—. Igual que puedo darme cuenta de que ustedes dos han tenido que vérselas con la mierda más inverosímil también. Pero lo que no puedo saber es lo que quieren de mí.
  


  
    —Estamos aquí porque un par de tipos en Nueva Orleans pensaron que podría ayudarnos —dijo Morris.
  


  
    —Nueva Orleáns. —Love sonrió un poco—. Esos serán Carleton y cómosellama... Randall.
  


  
    —Lo son.
  


  
    —¿Ayudarlos con qué?
  


  
    —Con la mierda inverosímil —respondió Morris, y le sonrió ampliamente—, ¿Qué otra cosa?
  


  
    Morris y Libby se turnaron para contar a Barry Love la historia de la bruja negra que buscaban, y el motivo. Hizo falta un poco de tiempo. Su narración se vio interrumpida por el teléfono en dos ocasiones, pero cada vez Love decía con brusquedad al que llamaba: «Te llamaré más tarde», y colgaba.
  


  
    Finalizado el relato, Barry Love se recostó en su silla.
  


  
    —Esta dama que buscan parece ser sumamente peligrosa —declaró.
  


  
    —Lo es —le dijo Libby—. Por eso necesitamos encontrarla rápidamente, antes de que consiga destruir a los LaRue.
  


  
    —O a nosotros —indicó Morris.
  


  
    —O a nosotros —convino Libby—. Hemos salido bien parados hasta el momento, pero el agresor siempre tiene la ventaja; eso es cierto en la guerra, en el rugby y también en la magia. Si este juego del gato y el ratón sigue adelante, tarde o temprano nos descuidaremos o ella tendrá suerte. Así que necesitamos movernos deprisa.
  


  
    Los delgados dedos de Love pellizcaron el puente de su nariz durante un buen rato. Luego dijo:
  


  
    —No la conozco, al menos personalmente. Ha habido rumores durante mucho tiempo sobre una poderosa bruja negra que desciende de una larga estirpe de ellas, una estirpe que se remonta hasta Salem. Jamás he oído su nombre, pero tal vez podría conseguirles alguna información sobre ella.
  


  
    Barty Love empezó a frotarse distraídamente uno de los tatuajes místicos del brazo izquierdo. Tal vez le agradaba hacerlo, o a lo mejor simplemente le picaba.
  


  
    —Estoy familiarizado con la mayoría de personas de la ciudad que tienen tratos con la magia negra —siguió—. La cosa auténtica, quiero decir, no la porquería para turistas. Algunos de ellos me deben favores, y los demás probablemente se sentirían más que felices si yo les debiera uno. Dejen que haga unas cuantas llamadas y vea qué puedo averiguar.
  


  
    —¿Con qué rapidez cree que podría tener algo para nosotros? —preguntó Morris.
  


  
    Love echó un vistazo a su reloj, luego reflexionó un instante.
  


  
    —Regresen sobre las diez de la noche. Con un poco de suerte, debería tener alguna información para entonces.
  


  
    —No hemos hablado de sus honorarios —dijo Libby.
  


  
    —Barry Love la miró con sus ojos enrojecidos y sonrió maliciosamente. —Si consigo encontrar a esa dama, imagino que eso significaría que me deberían un favor muy grande, los dos. ¿Es eso cierto?
  


  
    —Desde luego que sí —respondió Libby, y Morris asintió dando su conformidad.
  


  
    —Muy bien, pues —dijo Love—. Eso será suficiente.
  


  


  
    Puesto que Libby vivía en Nueva York, invitó a Morris a cenar en su apartamento mientras aguardaban a que Barry Love pusiera a trabajar a sus contactos en el mundo del ocultismo.
  


  
    —Has estado aquí antes, de modo que sabes dónde está todo, Quincey —dijo ella, mientras deambulaba por la casa encendiendo luces—. Ponte cómodo, mientras veo quién ha estada pidiendo mi atención durante el último par de semanas.
  


  
    Morris se preparó un escocés con agua, poco cargado, antes de dejarse caer en el sofá del amplio salón de Libby. Ésta tenía varias revistas esparcidas sobre la mesita de café. Entre ellas, a Morris le satisfizo ver, el último número de Cemetery Dance, que él tendía a considerar una revista de noticias. Libby tomó el montón de correo que se había acumulado en su ausencia y se sentó junto al contestador del teléfono. Oprimió el botón de encendido y dedicó a medias su atención a los mensajes grabados mientras revisaba el correo, gran parte del cual terminó en una papelera cercana.
  


  
    El cuarto mensaje, no obstante, captó rápidamente su atención.
  


  
    —Elizabeth, soy Garth van Dreenan. Tal vez me recuerdes de aquel asunto desagradable en Mozambique del que nos ocupamos hace varios años. Estoy en Nueva York temporalmente, y deseo pedir tu ayuda en un asunto de considerable importancia. Te estaría muy agradecido si me llamaras tan pronto como puedas, a uno de los siguientes números.
  


  
    Siguieron una serie de números de teléfono. El primero, la voz de Van Dreenan lo identificó como su móvil, el segundo como su habitación en el Holiday Inn, y el tercero como la oficina del FBI en Nueva York. El contestador emitió una voz mecánica que anunció que la llamada se había recibido a las 14.18 del día anterior.
  


  
    Libby Chastain terminó de garabatear los números en el dorso de un sobre, luego paró el contestador. Advirtió que Morris la estaba mirando. —No era mi intención escuchar —dijo él—. Pero era difícil no hacerlo. —No, no pasa nada —respondió ella— Garth está en la policía sudafricana, en la Unidad de Delitos de Ocultismo.
  


  
    —Me pareció reconocer el acento. También he oído hablar de la Unidad de Delitos de Ocultismo.
  


  
    —Garth es un buen tipo —siguió ella—. Me hizo intervenir para ayudar en un caso en el que trabajaba hace algún tiempo, y finalmente acabamos en Mozambique. —Hizo una mueca, como si probara algo amargo—. Acabó siendo algo bastante feo.
  


  
    —¿Debería saber más sobre eso?
  


  
    —No —dijo ella tras una breve pausa—. Probablemente no.
  


  
    —Está bien.
  


  
    La mujer dio golpecitos con el lápiz en el sobre que sostenía.
  


  
    —Garth ha elegido un mal momento para necesitarme. Pero a lo mejor es algo de lo que puedo ocuparme rápidamente. Si eso no es así, ojalá pueda esperar.
  


  
    Levantó el teléfono y empezó con el primer número.
  


  


  
    —Así que ya ves —dijo Van Dreenan—, para poder localizar a Cecelia Mbwato, necesitaré un poco de magia.
  


  
    Libby asintió despacio.
  


  
    —¿Te das cuenta de que la clase de localizador del que hablas no funcionará en grandes distancias? Probablemente no lo hará más que a unos pocos kilómetros.
  


  
    —Lo comprendo — respondió él—. Planeo colocarme más o menos en las inmediaciones de donde esté. Desde luego, para que pueda hacerlo, ella debe volver a matar. Es el único modo de saber dónde está, o, al menos, dónde ha estado recientemente. Un dilema más bien macabro, lo admito.
  


  
    —Creo que sé cómo se siente —dijo Quincey Morris— Un amigo mío tiene un hijo con fibrosis cística. La única esperanza del muchacho era un trasplante de pulmón, de un donante de la misma edad y tamaño aproximado. Mi amigo esperaba y rezaba para que tuviera lugar ese trasplante, incluso sabiendo que para que sucediera, el hijo de otra persona tenía que morir. Lo perturbaba una barbaridad.
  


  
    —La vida puede ser cruel —indicó Van Dreenan.
  


  
    —Puede, ya lo creo —repuso Morris—. Pero le diré lo que le dije a él. Usted no le está quitando la vida a nadie. Eso está fuera de su control. Todo lo que está haciendo es intentar usar los medios disponibles para salvar la vida de otra persona.
  


  
    —¿Dijiste que mató a cuatro? —preguntó Libby.
  


  
    —Cuatro, sí —respondió Van Dreenan.
  


  
    —Entonces habrá uno más —dijo ella—. Sabes por qué tan bien como yo, Garth.
  


  
    —Ya lo creo —respondió él en tono sombrío.
  


  
    —El número cinco es poderoso —dijo Morris—. Especialmente en magia negra.
  


  
    —Tanto en África como en Europa —replicó Van Dreenan—. Cecelia Mbwato debe tener algo muy asqueroso en mente. Y si comete un asesinato más, ésa será probablemente mi última oportunidad de... apresarla, y quiero estar preparado. —Miró a Libby—. Por eso estoy aquí, Elizabeth.
  


  
    Libby levantó la pequeña bolsa de plástico que descansaba sobre su me— sita de café y la alzó hacia la luz.
  


  
    —¿Estás seguro de que este cabello es de la señora Mbwato?
  


  
    —Todo lo seguro que puedo estarlo —le respondió Van Dreenan—. Se cogió durante un registro de la policía en su casa el año pasado. Vivía sola y se había marchado hacía tiempo, pero dejó algunos objetos; entre ellos, un cepillo de pelo que tenía sus huellas, y sólo las suyas, por todo él.
  


  
    Libby agitó la bolsa ligeramente, contemplando como los rizados cabellos negros daban saltitos.
  


  
    —Me sorprende que el FBI no los quiera —dijo—. Para hacer un análisis de ADN o lo que sea.
  


  
    —Sí los quieren —respondió él—. Pero la policía sudafricana consiguió obtener una muestra considerable de aquel cepillo, y persuadí a uno de mis colegas para que me enviara lo más rápido posible unos pocos, en dos bolsas distintas. El laboratorio del FBI tiene lo que necesita para hacer su magia.
  


  
    Libby se puso en pie, sosteniendo aún la bolsa de plástico.
  


  
    —Bueno, deja que vea si puedo hacer un poco de la mía. Tal vez tarde un poco. Miró a Morris—. Quincey, ¿te importa hacerle compañía a Garth mientras intento montar esta cosa?
  


  
    —Con mucho gusto —respondió el aludido—. Imagino que los dos tenemos unos cuantos intereses en común. Si no es así, ¿supongo que siempre podemos contemplar porno blando en la tele por cable de pago?
  


  
    Libby abandonó la habitación, sonriendo y meneando la cabeza. Cuando desapareció, Van Dreenan miró a Morris.
  


  
    —Comprendo lo de porno blando —dijo—, pero ¿qué es eso de la tele por cable de pago?
  


  


  
    Noventa minutos más tarde, Van Dreenan se había ido y Libby y Morris se sentaron a cenar. Libby era vegetariana, de modo que la cena consistió en rigatoni, tres clases de queso y hongos portabella. Aunque Morris descendía de una larga estirpe de texanos comedores de carne de vacuno, sus extensos viajes le habían hecho apreciar una gran variedad de cocinas. Los rigatoni le parecieron deliciosos, y así lo dijo.
  


  
    —Tengo una botella de Chablis que iría estupendamente con esto —dijo Libby—, pero tal vez no sea tan buena idea, en estas circunstancias.
  


  
    —Sé lo que quieres decir —repuso él—. Dejarse ablandar por ese vino podría volvernos lentos, y creo recordar un viejo dicho que establece una clara distinción entre los rápidos y los muertos.
  


  
    —Tal vez debería hacer café.
  


  
    —Buena idea.
  


  
    Comieron en silencio durante un rato hasta que Libby dijo:
  


  
    —¿Qué vamos a hacer si Barty Love no puede encontrarnos alguna pista? Morris masticó otro bocado y tragó antes de menear la cabeza. —Maldito si lo sé, Libby —respondió en voz baja— Maldito si lo sé.
  


  veintidós



  


  
    FALTABAN pocos minutos para las diez en punto cuando regresaron al vestíbulo del viejo edificio de oficinas. Libby ya alargaba la mano para oprimir el botón de llamada del ascensor cuando Morris le sujetó la mano con suavidad.
  


  
    —Usemos las escaleras.
  


  
    Mientras iniciaban la ascensión por los desportillados y crujientes peldaños, Libby preguntó con voz tensa:
  


  
    —¿Notas algo?
  


  
    —Quizá.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Morris sacudió la cabeza.
  


  
    —Espera.
  


  
    Cuando llegaron al segundo rellano, Morris dijo, muy deprisa:
  


  
    —¿Hueles eso?
  


  
    Libby olfateó e hizo una mueca.
  


  
    —Eso no son orines de gato. A menos que los gatos de por aquí hayan empezado a beber agua sulfurosa. —Su voz era tan queda como la de su compañero—. No lo reconozco. ¿Tú sí?
  


  
    —Podría ser. Vamos.
  


  
    A medida que subían, el olor cobró fuerza. Deteniéndose en el rellano del cuarto piso, Morris preguntó:
  


  
    —¿Llevas tu equipo contigo?
  


  
    Miraba hacia arriba, en dirección al quinto piso, donde Barry Love teñí su despacho.
  


  
    —Desde luego —dijo Libby, que ya abría el cierre de su enorme bolso.
  


  
    —¿Tienes algo ahí dentro que detenga a un demonio?
  


  
    Los ojos de la mujer se desorbitaron.
  


  
    —¿Un demonio? ¿Por qué crees...?
  


  
    Y entonces la puerta que conducía al rellano del quinto piso se abrió de golpe para mostrar algo que parecía sacado de una pesadilla.
  


  
    Tenía el cuerpo de un orangután y la cabeza de una hiena..., excepto por las fauces, que hubieran casado mejor en una de las especies más grandes de cocodrilo. Se encogió en el descansillo, mirando abajo, hacia ellos, y de su boca surgió el sonido que emite un doberman justo antes de lanzarse a tu garganta.
  


  
    La disciplinada mente de Libby Chastain sofocó el pánico que intentaba liberarse en su interior. Mantuvo los ojos puestos en el demonio mientras examinaba mediante el tacto los objetos de su bolso. Tras unos pocos segundos que le parecieron muy largos, los dedos se cerraron alrededor del frasco que había estado buscando. Le quitó el tapón con el pulgar.
  


  
    —Hagas lo que hagas, no corras —le advirtió Morris con voz tensa—. Espera eso..., es por eso que está aguardando. Esa maldita cosa te saltará a la espalda, luego alargará el brazo y te desgarrará la garganta.
  


  
    Morris sacó de su bolsillo una pequeña botella que llevaba la etiqueta de una tienda de alimentos naturales. El contenido hizo un ruidito cuando desenroscó el tapón.
  


  
    Libby arriesgó una veloz mirada en su dirección.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Sal marina. No les gusta. Tiene algo que ver con la botella de Salomón... cuando fue arrojada al mar con un demonio aprisionado en ella. ¿Tienes algo preparado?
  


  
    —Sí. Es...
  


  
    —No importa, guárdalo..., probablemente lo necesitaremos. Este es mío.
  


  
    —¿Éste?
  


  
    —Van en jaurías. Este ejemplar probablemente no está solo.
  


  
    La perspectiva de la presencia de más de aquellas criaturas hizo que Libby tragara saliva.
  


  
    —Bien, ¿cómo lo hacemos?
  


  
    —Como Sam Houston en San Jacinto... vamos a cargar. ¡Adelante!
  


  
    Y dicho eso empezó a subir como una exhalación por la escalera. Libby sacó el frasco del bolso y lo siguió, ofreciendo una veloz plegaria a la diosa mientras corría.
  


  
    Cuando estuvo dos escalones por debajo del demonio que gruñía, Morris arrojó un puñado de sal marina hacia lo alto, en dirección al horrible rostro.
  


  
    —¡Queda así atado, engendro del Infierno, igual que con el sello de Salomón! —gritó.
  


  
    El demonio alzó las zarpas y se tambaleó hacia atrás, efectuando un sonido muy parecido a un lloriqueo. Morris salvó inmediatamente los dos últimos escalones y cayó sobre él, rodeando con una poderosa mano el enorme hocico de la criatura, lo que inutilizó brevemente aquellos dientes asesinos. Con la otra mano agarró un puñado de piel y pelo de la espalda del demonio.
  


  
    Luego, con un grácil movimiento, giró sobre sí mismo y arrojó a la forcejeante monstruosidad por encima de la barandilla. Los enfurecidos alaridos resonaron por el hueco de la escalera hasta que quedaron repentinamente interrumpidos por un sordo impacto, cinco pisos más abajo.
  


  
    —¿Está muerto? —preguntó Libby.
  


  
    Morris se encogió de hombros.
  


  
    —Tal vez. Fuera de circulación, de todos modos.
  


  
    Sacudió la botella de sal marina, como si comprobara cuánta quedaba. —Pensaba que los demonios eran inmortales y que no se los podía matar. —«Matar» podría ser la palabra incorrecta, pero al menos se les puede enviar de vuelta a donde salieron. En especial si se destruye el cuerpo físico en el que se manifiestan. Oye, tenemos que...
  


  
    Del otro lado de la puerta llegó el estruendo de un disparo, luego otro:
  


  
    —¡Mierda! —exclamó Morris— Van tras Love. Tendremos que improvisar. Mantén una cosa en mente —dijo a Libby— Los demonios no son listos, al menos la mayoría, y no saben adaptarse con rapidez. Mámenlos desconcertados, y tendrás una posibilidad.
  


  
    Tomó la mano de Libby y la oprimió ligeramente.
  


  
    —Una vez que crucemos esa puerta, somos como un huevo sobre una plancha caliente. Si nos quedamos quietos más de un segundo o dos, quedaremos fritos. Puede que literalmente. ¿De acuerdo?
  


  
    La boca de Libby Chastain estaba apretada en una fina línea de concentración. Asintió.
  


  
    —De acuerdo —dijo Morris—. Vamos.
  


  
    Aspiró profundamente, luego abrió de golpe la puerta que daba al quinto piso.
  


  
    Lo que se les ofreció a la vista podría haber sido una escena sacada directamente de Dante, si el gran poeta hubiese escrito El infierno mientras efectuaba un viaje bajo los efectos del LSD.
  


  
    La puerta del despacho de Barry Love estaba abierta, y algo que parecía un Teletubby con colmillos y el color del vómito yacía en el pasillo, muerto en medio de un charco de su propia baba. Le estaba devorando las tripas otro demonio que parecía un enano humano desnudo, excepto que tenía la cabeza de una cabra, y una serpiente viva en lugar de un pene. Otras dos monstruosidades atisbaban cautelosamente al interior del despacho de Love desde ambos lados de la entrada. Una se parecía ligeramente a la Criatura de la Laguna Negra, sólo que tenía los pechos de una mujer voluptuosa. La otra iba vestida como un soldado de las tropas de asalto nazis, excepto que bajo la gorra de plato había la cabeza de un jabalí, incluidos los afilados colmillos.
  


  
    Los dos demonios de la puerta de Love se echaron repentinamente hacia atrás, y al cabo de un instante llegó un disparo que hizo volar, convertido en astillas, un trozo del marco de la puerta. Morris se preguntó cuántos proyectiles le quedaban a Barry Love, y si sus balas eran de plata.
  


  
    Entonces aquello que parecía un enano advirtió su presencia cerca de la puerta del pasillo. Sacó la cabeza de los intestinos de su secuaz y gritó a voz en cuello algo en un idioma que ni Morris ni Chastain reconocieron. Luego mostró los colmillos y atacó.
  


  
    Libby Chastain dio un paso al frente mientras el demonio se abalanzaba hacia ellos.
  


  
    —¡Mío! —dijo a Morris—. ¡Sigue adelante!
  


  
    A medida que acortaba distancias con Libby, aquella especie de enano gruñó, en inglés:
  


  
    —¡Primero te voy a comer el cono, zorra!
  


  
    Libby le dedicó una forzada sonrisa y respondió:
  


  
    —¡Cómete esto!
  


  
    Alzó la mano derecha, la palma hacia arriba, para mostrar un fino polvo color violeta. Extendiendo la mano, sopló con fuerza sobre la palma, rociando totalmente con el polvo al demonio que se aproximaba. A continuación dijo una rápida frase en latín y aquella criatura se quedó paralizada al instante, con una expresión de asombro en su semblante de cabra. Libby realizó un complicado signo en el aire con dos dedos de la mano derecha y gritó:
  


  
    —¡Ignis!
  


  
    El demonio se encendió como una antorcha al instante, chillando de un modo espantoso.
  


  
    La magia blanca no puede usarse para dañar a la gente, pero funciona perfectamente con los engendros del infierno.
  


  
    La carne de demonio, al quemarse, despide un olor tan pútrido y asqueroso que puede inducir al vómito a humanos que no estén acostumbrados. A Libby, que tenía poca experiencia con demonios, la cogió desprevenida y una oleada de náuseas la golpeó como un puñetazo en el plexo solar. Estuvo, durante unos segundos, indefensa.
  


  
    Mientras Libby se ocupaba del demonio enano, Morris fue a por las dos criaturas que se habían apostado fuera de la puerta de la oficina de Barry Love. Ya había vertido el resto de los cristales de sal marina en su mano izquierda y tirado la botella. Con la mano derecha sacó una navaja automática que era ilegal en veintiocho estados. Oprimiendo con el pulgar el resorte del mango hizo salir una hoja de quince centímetros que brilló con fuerza incluso en la precaria luz del pasillo. El afilado acero llevaba un baño de plata, y el arma había sido bendecida años atrás por el arzobispo de Albuquerque, después de que Morris rindiera a la archidiócesis un servicio singular y dentro de la mayor discreción.
  


  
    «Sigue moviéndote, no te detengas —pensaba Morris—. Si nos detenemos, nos fríen. Si nos fríen, morimos».
  


  
    Los dos demonios lo estaban esperando, así que Morris decidió engañarlos. Realizó un repentino y falso movimiento hacia la puerta del despacho de Barry Love, y cuando las criaturas empezaron a moverse hacia allí, Morris arrojó de improviso la sal marina al rostro del soldado de asalto de rostro porcino y se vio recompensado con un rugido de indignación. Lanzó una cuchillada a la criatura de la laguna, pero la monstruosidad verde fue más rápido, unos dedos palmeados se cerraron sobre la mano de Morris que empuñaba el cuchillo, y los colmillos del demonio fueron a por su garganta. Morris interceptó el espantoso rostro con un antebrazo, y los dos entraron trastabillando en el despacho de Barry Love y cayeron violentamente sobre la barata moqueta.
  


  
    A pesar del esfuerzo que hizo para girar mientras caía, Morris acabó debajo. Siguió intentando utilizar el cuchillo contra la criatura mientras se protegía, pero los demonios son fuertes. El escamoso rostro anfibio empujaba inexorablemente su antebrazo, los dientes cada vez más cerca de la garganta, cuando Barry Love colocó el cañón de un Colt 38 contra la cabeza del ser y le voló el cráneo, desparramando todo su contenido sobre la pared más próxima.
  


  
    —Lamento haber tardado tanto —dijo Love mientras ayudaba a Morris a levantarse—. Vigilaba la puerta para ver si alguno más de ellos iba a intentar una entrada mientras estábamos distraídos. ¿Dónde está tu novia?
  


  
    —Ella no es mi... —empezó a decir Morris, pero entonces sonó un grito en el pasillo.
  


  
    Fue sofocado rápidamente, pero él conocía aquella voz.
  


  
    —¡Libby!
  


  
    Salió disparado al pasillo, con Barry Love justo detrás de él. La visión con la que se encontraron les hizo detenerse en seco y luego quedarse muy quietos.
  


  
    El demonio con aspecto de soldado de asalto sujetaba a Libby por detrás y la utilizaba como escudo. Una mano peluda estaba apretada con fuerza sobre la boca de la mujer y la otra sostenía una daga ceremonial nazi, la punta, fina como una aguja, rozaba la garganta de Libby. Si se puede decir que un rostro de jabalí es capaz de hacer una mueca burlona, ése la hacía.
  


  
    —Así que el juego ha cambiado —dijo el demonio, cuya voz era áspera y nasal, y que recordó a Morris al difunto Peter Lorre—. Pero ahora yo tengo las mejores cartas, incluida la reina.
  


  
    Hundió la punta de la daga un poquitín, haciendo que una gota de sangre descendiera a lo largo de la garganta de Libby.
  


  
    —¡Vais a soltar las armas! ¡Ahora mismo!
  


  
    —Has estado viendo demasiada televisión —dijo Barry Love, tratando de entablar conversación mientras daba un lento paso a su izquierda—. Si es que tenéis tele en el infierno...
  


  
    —Sí, pero sólo vemos la telebasura —replicó el demonio—. ¡Ahora tirad lejos las armas o veréis cómo la destripo!
  


  
    Morris creyó saber lo que Love estaba haciendo. Se movió un poco a la derecha a la vez que preguntaba:
  


  
    —¿Qué sucede si hacemos lo que pides? ¿La soltarás?
  


  
    —¡Todo lo que necesitáis saber es qué sucede si no hacéis lo que os digo! —bramó el demonio—. ¡Y quedaos quietos, los dos!
  


  
    —Libby —dijo Morris, trabando la mirada con ella—. No te preocupes, te sacaremos de ésta. —Hizo una cortísima pausa antes de continuar—, Y hagas lo que hagas, no te desmayes.
  


  
    Le pareció ver que Lobby comprendía, y supo que así era al cabo de un rato cuando ella de improviso se dejó caer, doblando las rodillas y convirtiéndose en un peso muerto.
  


  
    Los demonios son fuertes pero no muy listos. El jabalí soldado no estaba preparado para el repentino cambio en el peso de la mujer, y ésta resbalaba ya hacia el suelo antes de que la criatura pudiera sostenerla erguida.
  


  
    De improviso, la enorme y fea cabeza del demonio quedó desprotegida.
  


  
    Barry Love disparó una vez. La bala del 38 melló la parte superior de uno de los colmillos del jabalí y prosiguió su camino al interior del porcino rostro.
  


  
    El demonio se tambaleó hacia atrás, soltando a Libby. Al cabo de un momento su garganta fue perforada por la navaja automática con el baño de plata, que Morris había lanzado con toda la habilidad y energía que la larga práctica podía proporcionarle.
  


  
    El demonio se desplomó rápidamente, como un árbol abatido, y se quedó inmóvil.
  


  
    —¿Hades über attest —dijo Morris en voz baja mientras contemplaba el cuerpo caído con su uniforme marrón y su brazalete con la esvástica; luego meneó la cabeza—. Esta vez, no, amigo.
  


  


  
    El bourbon no era la bebida favorita de Libby, pero no se quejó cuando Barry Love le entregó un vaso casi limpio que contenía tres dedos de Jack Daniel’s.
  


  
    Love dio otro vaso a Quincey Morris y tomó un tercero para sí. Sentándose cansinamente en el borde del escritorio, alzó su vaso en un silencioso brindis hacia los otros dos.
  


  
    Tras tomar un largo trago, Libby dijo:
  


  
    —Probablemente vas a necesitar un poco de ayuda para deshacerte de esas... cosas antes de la mañana.
  


  
    Love negó con la cabeza.
  


  
    Por lo general, pierden su forma corpórea muy deprisa, una vez destruidos. Mira ahí.
  


  
    Indicó con la barbilla el punto sobre la moqueta donde había disparado a la criatura de la laguna. Todo lo que quedaba era una larga y amorfa mancha sobre la tela.
  


  
    —Encontrarás algo parecido cuando salgas al pasillo, espero —siguió—. Es casi lo único decente que los demonios hacen, y es más bien involuntario.
  


  
    —Lamentamos haber atraído esta mierda sobre ti, Barry —dijo Morris. Love lo miró frunciendo el entrecejo con perplejidad.
  


  
    —¿Qué has dicho?
  


  
    —Ya te contamos que esa bruja negra que buscamos ha intentado matarnos varias veces ya. Fuego, zombis y ahora demonios. La gente que practica la magia negra tiene tendencia a no ser muy quisquillosa respecto a los daños colaterales, como tú casi descubriste. Es una buena cosa que seas rápido con esa pistola tuya.
  


  
    —He estado colocando hechizos encubridores en un esfuerzo por mantenernos ocultos de ella —dijo Libby—. Y, en cualquier caso, habíamos esperado poder entrar y salir de tu vida antes de que ella pudiera localizarnos. Pero no funcionó. De modo que, como Quincey dice, lo sentimos.
  


  
    Love meneó la cabeza.
  


  
    —Agradezco la disculpa, pero me temo que más bien está mal dirigida. Le tocó el turno a Morris entonces de sentirse confundido.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Quiero decir, que yo no soy el inocente transeúnte. Lo sois vosotros. Esos demonios iban a por mí.
  


  
    —¿Qué te hace estar tan seguro? —preguntó Libby.
  


  
    —Llevo involucrado en un conflicto continuado con el Averno desde hace algún tiempo ya. Empezó con un caso que tuve en Brooklyn hace unos seis años. Parecía bastante sencillo al principio, simplemente otro caso de adulterio, pero todo se fue al infierno. Literalmente. Ésa fue mi introducción a la mierda más inverosímil, y todavía sueño con ello.
  


  
    —¿Y han estado viniendo demonios a por ti desde entonces? —Libby pareció consternada ante tal perspectiva.
  


  
    —No constantemente, pero en ocasiones, sí. —Love exhibió una sonrisa sombría— En otras ocasiones, he sido yo quien iba a por ellos.
  


  
    Morris frunció el entrecejo.
  


  
    —No sé, Barry. Simplemente parece una coincidencia demasiado grande, después de todo lo que se ha dirigido contra Libby y contra mí. ¿Cuándo fue tu último encuentro demoníaco, antes de hoy?
  


  
    —Esto, deja que lo piense..., sí, fue justo antes de Navidad, que acostumbra a ser una época de mucho trabajo para las fuerzas infernales, aunque uno podría no pensarlo así.
  


  
    —No, te creo —dijo Morris—. Tiene un cierto sentido perverso.
  


  
    —Bueno, supongo que nunca sabremos realmente con seguridad tras quién iban esas monstruosidades —dijo Libby— Pero sí sé que Quincey y yo, por no mencionar a la familia LaRue, estaremos mucho más a salvo una vez que encontremos a esa bruja negra y hagamos algo respecto a ella. Pudiste...
  


  
    Barry Love asestó una ligera palmada al escritorio.
  


  
    —¡Cielos! Con toda esta locura me olvidé por completo.
  


  
    Empezó a buscar entre la colección de papeles, carpetas y recortes que había desperdigados por encima de la mesa.
  


  
    —Hablé con varias personas familiarizadas con el mundo de la magia negra. La mayoría no sabía nada de la bruja por la que me preguntasteis, o eso afirmaron todos. Pero otros dos me dieron cada uno un nombre... y era el mismo.
  


  
    Al cabo de un momento, siguió:
  


  
    —Sí, aquí está.
  


  
    Y extrajo una manchada ficha de diez por quince del revoltijo que tenía encima del escritorio. Se la entregó a Libby, que estaba más cerca.
  


  
    Libby contempló la tarjeta durante mucho más tiempo del que era posible que necesitara para leer lo que estaba escrito allí.
  


  
    Finalmente, se la pasó a Morris, que vio que la tarjeta contenía sólo cuatro palabras:
  


  


  
    CHRISTINE ABERNATHY
  


  
    SALEM, MASSACHUSETTS
  


  veintitrés



  


  
    —MATARÁ una vez más —dijo Van Dreenan—. Y cuando lo haga, debemos estar preparados.
  


  
    —¿Cómo sabe que va a hacerlo una vez más? —preguntó Fenton—. Quiero decir, estoy de acuerdo en que lo volverá a hacer. Está obteniendo algo de ello, algo que es importante para ella. Pero ¿por qué tendría que parar después de sólo uno más?
  


  
    —La siguiente muerte será la quinta. La quinta en este ciclo, en cualquier caso.
  


  
    Los ojos de Van Dreenan adquirieron una mirada ausente, no muy distinta de la «mirada de los mil metros» que uno encuentra en soldados que han visto muchos combates y se están acercando al límite de sus fuerzas.
  


  
    Fenton lo miraba fijamente.
  


  
    —¿Se encuentra bien, amigo?
  


  
    Van Dreenan pestañeó varias veces.
  


  
    —Sí, lo siento. Estaba pensando en otra cosa.
  


  
    —Lo sé, lo he advertido otras veces. Actúa de un modo extraño de vez en cuando, y parece suceder siempre que hablamos de asesinato en ninguna otra ocasión.
  


  
    Van Dreenan se encogió de hombros pero no dijo nada.
  


  
    Cuando volvió a hablar, la voz de Fenton era amable.
  


  
    —¿Hay algo que no me esté contando?
  


  
    Van Dreenan lo miró con gran seriedad durante varios segundos ante; de bajar la mirada.
  


  
    —Es posible que lo haya —dijo despacio—. Y, en otras circunstancias, se lo contaría. He llegado a respetarlo, Fenton, en el tiempo que llevamos trabajando juntos. La verdad es que me cae bien.
  


  
    —Imagino que se podría decir que es mutuo. En ambos aspectos.
  


  
    Siguió a aquello el violento silencio que acostumbra a establecerse siempre que dos occidentales hablan de tales cuestiones. Van Dreenan lo rompió diciendo:
  


  
    —Le doy las gracias por eso. Y no deseo... ¿cuál es la expresión?... mantenerlo a oscuras. Pero usted es un profesional y un hombre íntegro. Si estuviera trabajando en un caso con alguien que tuviera una implicación emocional, un interés personal en el resultado, se sentiría obligado a informar a sus superiores, ¿ja?
  


  
    —Imagino que lo haría, sí.
  


  
    —¿Y la reacción de sus superiores cuál sería?
  


  
    —Lo más probable es que retiraran a la persona emocionalmente involucrada de la investigación. Alegando que la implicación emocional nubla el juicio y que un juicio ofuscado menoscaba la investigación.
  


  
    —Precisamente. Ahora, dígame una cosa. ¿Diría usted que yo he sido un impedimento para, la investigación hasta el momento?
  


  
    —Diablos, no. No estaríamos ni la mitad de cerca de lo que estamos ahora de no ser por usted.
  


  
    —Eso es muy amable por su parte. Así que cualquier hipotética implicación emocional que yo pudiera tener no ha afectado negativamente a la investigación, ¿es esa una evaluación justa?
  


  
    —Desde luego.
  


  
    —Entonces preferiría no hablar con usted sobre ciertas cuestiones. Al menos ahora, en cualquier caso. Sería mejor si puede decir más adelante, bajo juramento si es necesario, que no tenía un conocimiento directo de ningún sentimiento personal mío que pudiera estar relacionado con esta investigación.
  


  
    —Entiendo.
  


  
    —No se me debe retirar de este caso, Fenton. No se me debe retirar. Y no sólo por mi propio bien, sino por el suyo también.
  


  
    Fenton se pasó una mano por la cara.
  


  
    —De acuerdo, ahora sí que me ha confundido.
  


  
    —Lo sé, y lo lamento. Espero que todo se aclare para usted con el tiempo. Pero por ahora... —Van Dreenan se inclinó hacia delante en su silla—. Le pido que confíe en mí. No, necesito que confíe en mí. Por un corto espacio de tiempo, solamente.
  


  
    Durante los siguientes segundos, la ágil mente de Fenton consideró una variedad de factores. Pero regresó, una y otra vez, a sus recuerdos de las fotos de las escenas de los crímenes. La tierra empapada de sangre. Los estragos de los insectos y la fauna. Los patéticos, pálidos y destrozados cuerpos.
  


  
    No hacía más que pensar en niños muertos.
  


  
    Fenton tenía hijos, tres. Dos niñas, de ocho y tres años, y un niño, de seis. Todos estaban dentro de la franja de edad de las víctimas de Cecelia Mbwato.
  


  
    Devolvió la mirada a los ojos del sudafricano.
  


  
    —De acuerdo, Van Dreenan. De acuerdo. Lo secundaré. No haga que lo lamente.
  


  
    —Es mi deseo más sincero —respondió Van Dreenan—, que ninguno de los dos llegue a lamentarlo.
  


  


  
    El timbre del teléfono sonando junto a su oído sacó a Serpiente Perkins de un sueño inquieto. Echó un vistazo a su reloj de pulsera, y vio que había dormido sólo un poco más de cuatro horas.
  


  
    ¿Dios, por qué no podía dejarlo en paz aquella zorra?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Te ocupaste del coche?
  


  
    —Sí, claro. Encontré justo lo que necesitaba e hice el cambio. Oiga, ¿por qué no...?
  


  
    —Tenemos que marcharnos de aquí y encontrar otro lugar. Más cerca dé a donde tengo que ir más adelante.
  


  
    —¿Se refiere a Sa...?
  


  
    —¡Silencio!, ¡por teléfono no!
  


  
    —Ah, por el amor de Dios, señora. Está condenadamente paranoica. —Tenemos que marcharnos de aquí —volvió a decir ella— Ten presente que casi hemos terminado. Pronto habrá finalizado. Entonces puedes dormir todo lo que quieras.
  


  
    Serpiente se incorporó en el lecho lleno de bultos.
  


  
    —Vale, muy bien, de acuerdo. Dente media hora.
  


  
    —Tarda menos. Tenemos mucho que hacer.
  


  


  
    —Así pues, ¿por qué dice usted que ella simplemente quiere uno más? —preguntó Fenton—. ¿Porque mató cinco la otra vez, en Sudáfrica?
  


  
    —No, no es eso —le dijo Van Dreenan—. Más bien, creo que matará a cinco aquí por el mismo motivo que eligió cinco víctimas la última vez.
  


  
    —Qué es...
  


  
    —El número cinco es muy significativo en rituales de magia negra, Fenton. Nadie está seguro de por qué, aunque el pentáculo es una estrella de cinco puntas, y está asociado desde hace muchísimo tiempo a la senda de la oscuridad. Tal vez tiene alguna relación.
  


  
    —Sí, he visto muchos pentáculos, aunque la mayoría de los «crímenes de ocultismo» denunciados en este país no son más que sandeces.
  


  
    —¿Jóvenes llevando a cabo juegos de rol, junto con pánico y rumores? Ja, tenemos el mismo problema en casa. Es uno de los motivos que hay detrás de esos asesinatos de brujos de los que le hablé antes.
  


  
    —A brujos asesinados, se refiere... O más bien, a gente acusada de ser brujos.
  


  
    —Eso es correcto. Es una gran tragedia, puesto que la gran mayoría no son culpables de otra cosa que de decir la palabra equivocada llevados por la rabia, de tener un rostro de aspecto siniestro o de enemistarse con la persona equivocada.
  


  
    —¿La gente hace deliberadamente acusaciones de brujería, sabiendo que son falsas, simplemente para ajustar cuentas?
  


  
    —Ja, exactamente —repuso Van Dreenan—. Lo mismo que sucedió en Europa en la Edad Media, y en su Salem, Massachusetts, algunos siglos más tarde. La mayoría de aquellas pobres almas eran inocentes.
  


  
    —No hace más que decir cosas como «la mayoría» y «gran parte de la gente». ¿Y el resto?
  


  
    Van Dreenan pareció vacilar antes de decir finalmente.
  


  
    —Son auténticas brujas, por supuesto.
  


  
    Fenton se quedó sentado, rascándose la mejilla, durante unos segundos.
  


  
    —¿Sabe?, tuvimos esta misma conversación antes, cuando usted llegó aquí.
  


  
    —Ja, lo recuerdo.
  


  
    —Ésta es la parte en la que yo digo: «Ah, se refiere a gente que piensa que practica auténtica brujería, incluso aunque usted y yo sabemos que se trata de una tontería supersticiosa», y usted me responde eso de: «Sí, desde luego, qué otra cosa podría ser.»
  


  
    —No pensaba decir eso en esta ocasión.
  


  
    —¿Sí? ¿Cómo es eso?
  


  
    —Porque —respondió Van Dreenan en voz baja—, en esta ocasión, creo, está preparado para saber la verdad.
  


  


  
    Bienvenidos a Rhode Island, decía el letrero. Por favor, respeten los límites de velocidad.
  


  
    Serpiente Perkins estaba haciendo sonar unas canciones de los primeros tiempos de Eric Clapton en su mente, pero hizo una mueca cuando cruzaron la línea invisible que separaba Rhode Island de Connecticut.
  


  
    —¿Está segura de que es una buena idea cometer el último tan cerca de ella?
  


  
    —Es una idea muy buena —respondió Cecelia Mbwato—. Cuánto más cerca estemos, antes haré la entrega una vez que el paquete esté dispuesto.
  


  
    —¿Quiere su dinero, ajá?
  


  
    Ella le dirigió otra de sus miradas desdeñosas.
  


  
    —Igual que tú quieres el tuyo, creo —respondió—. Pero es más que eso. Hay que tener en cuenta la cuestión de la seguridad.
  


  
    Serpiente soltó un resoplido por la nariz.
  


  
    —Lo que hemos estado haciendo no es exactamente lo que yo considero seguro —dijo—. Por eso nos pagan tanto por hacerlo.
  


  
    —Dices la verdad. Pero no existe ningún motivo para hacer que el riesgo dure más de lo debido. Si todo sale bien esta noche, llevaremos con nosotros las pruebas de cinco asesinatos. Estos científicos estadounidenses son capaces de demostrar de qué persona proviene un trozo de carne. Si nos pescan con estas cosas... nos colgarán.
  


  
    —En la mayoría de lugares ya no cuelgan —indicó Serpiente—. Usan una inyección letal o la silla eléctrica. Pero ya entiendo a lo que se refiere.
  


  
    —He oído hablar de esa silla eléctrica —dijo ella, meditabunda—. Se dice que las personas que matan así a veces se abrasan y queman.
  


  
    —Sí, creo que yo he oído eso, también. Pero no importa. No van a hacernos eso. Hemos convertido esto en una ciencia, ahora.
  


  
    —Una ciencia. Sí, eso supongo. —Cecelia Mbwato consultó la guía de carreteras que tenía abierta en el regazo—. Conduce otros cincuenta o sesenta kilómetros, luego búscanos un motel. —Cerró la guía con un sonido parecido a un bofetón, y la arrojó al asiento trasero—. Luego iremos en busca de zonas de juego infantiles.
  


  


  
    —La verdad —dijo Fenton desdeñoso—. ¿Realmente cree que esta mierda de la magia negra es auténtica?
  


  
    —Confío en lo que he visto con mis propios ojos —le respondió Van Dreenan—. Y lo mismo debería hacer usted.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Vio la cinta de vídeo, como lo hice yo. Vio lo que sucedió en la tienda de veinticuatro horas. Y ha leído el informe toxicológico, igual que yo.
  


  
    —Sí, de acuerdo, admito que es desconcertante, pero eso no...
  


  
    —¿Desconcertante? —La voz de Van Dreenan mostró cierto desdén— La mujer sopla un polvo a los ojos del ladrón, ¿ja? Casi de inmediato, los globos oculares del ladrón empiezan a... disolverse. Más tarde, se analiza el polvo; lo hacen profesionales, gente que efectúa esa clase de cosas todos los días. Ciencia realista americana, la mejor del mundo, se aplica al problema. ¿Y qué encuentran?
  


  
    —Mire, sé que podría no...
  


  
    —¿Qué encuentran en los ojos del hombre, Fenton? ¿Ácido sulfúrico, tal vez?
  


  
    Fenton alzó los ojos al techo.
  


  
    —No, ácido no.
  


  
    —¿Algún derivado de la lejía? ¿Algo como eso?
  


  
    —Deje de fastidiarme, Van Dreenan. Los dos sabemos qué decía el informe de toxicidad.
  


  
    —Hierbas, ¿no es cierto? Varias, pulverizadas. Y trocitos diminutos de corteza de árbol. Y nada más.
  


  
    Fenton se frotó los ojos con un pulgar y un índice.
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    —Los científicos tampoco lo creyeron. El informe decía que iban a volver a realizar los análisis. Deberían haberlos completado a estas horas. ¿Desea comprobar los resultados?
  


  
    Fenton le miró.
  


  
    —Creo que voy a hacer precisamente eso.
  


  
    Hizo girar el ordenador portátil hacia él y empezó a teclear. Van Dreenan no se molestó en mirar por encima de su hombro.
  


  
    En menos de tres minutos Fenton ya se había desconectado y apartado del ordenador.
  


  
    —Los mismos resultados —dijo con cara de pocos amigos—. Exactamente los mismos. Ahora los del laboratorio empiezan a decir que la muestra podría no corresponderse con la etiqueta, o tal vez que se contaminara en la escena del crimen. Echan balones fuera.
  


  
    —¿Balones fuera?
  


  
    —Cubrirse las espaldas. Una práctica que adoran los empleados del gobierno en todas partes. —Fenton sacudió la cabeza, como si intentara negar lo que acababa de leer—. Oiga, esto simplemente es imposible.
  


  
    —Pero ha sucedido —dijo Van Dreenan—. Créame cuando le digo que sé cómo se siente. Yo pasé por ese mismo proceso. Como cristiano, y sí, lo admito, como un sudafricano blanco, se me crió para considerar las creencias y prácticas religiosas tribales de los negros como simples supersticiones..., prueba, supuestamente, de que su cultura no había avanzado tanto como la nuestra. No existía una mente más cerrada que la mía.
  


  
    —Entonces ¿qué la abrió? —preguntó Fenton agriamente.
  


  
    —Mi investigación de la muerte de la esposa e hijos de Miles Nshonge.
  


  
    —¿Miles? ¿Cecelia? ¿Cómo es que esos negros nativos, como usted los llama, tienen todos nombres de pila que parecen ingleses?
  


  
    —Durante el apartheid, el gobierno lo exigía. No se podía registrar el nacimiento de ninguna persona sin un nombre de pila cristiano. Y sin un certificado de nacimiento, era imposible obtener más tarde un permiso de trabajo, un permiso de conducir, etcétera. —Van Dreenan tuvo la elegancia de mostrarse avergonzado—. Una vez que el Congreso Nacional Africano, el partido del señor Mandela, asumió el gobierno, la práctica fue abolida, por supuesto. Pero eso no afectó a los millones que habían nacido antes, a menos que se tomaran la molestia de cambiar su nombre de pila legalmente. Algunos lo han hecho, pero la mayoría no.
  


  
    —De acuerdo, así pues ¿cómo le convirtió este Miles comosellame en un creyente en la magia negra?
  


  
    Van Dreenan se pasó la enorme mano por la cara lentamente, como un hombre preparándose para algo desagradable. Luego se inclinó hacia delante en su silla.
  


  
    —Fue así...
  


  


  
    Distrito segregado de Thokoza
  


  


  


  
    República de Sudáfrica
  


  


  


  
    Febrero 2003
  


  


  
    El aire acondicionado en el coche policial camuflado no funcionaba, como de costumbre, de modo que Van Dreenan y el sargento Shemba tenían todas las ventanillas bajadas, excepto cuando el polvo resultaba especialmente molesto. Van Dreenan no había estado nunca antes en Thokoza, pero al acercarse más descubrió que se parecía, a todos los otros distritos segregados negros que había visto. La acostumbrada mezcla de edificios de un piso de ladrillos de adobe y casuchas de chapa de hojalata, coches averiados, pequeños negocios abiertos en contenedores para transporte de mercancías y niños correteando por ahí, jugando..., niños que deberían estar en la escuela, pero no había tal escuela.
  


  
    Toda zona urbana de cualquier tamaño en Sudáfrica tiene un distrito segregado fuera de ella; las ciudades más grandes, como Pretoria y Ciudad de El Cabo, tienen más de uno. Los distritos segregados nacieron durante el apartheid, cuando a negros y «mestizos» no se les permitía vivir en las ciudades con los blancos. Aquellos que tenían empleos en las ciudades querían vivir cerca de ellas, así crecieron los distritos segregados.
  


  
    El apartheid desapareció en 1994, pero los distritos segregados no. La gente caritativa se refería a ellos como «suburbios». Los realistas, que los habían visto, los llamaba «barriadas de chabolas».
  


  
    Las primeras dos personas a quienes el sargento Shemba preguntó el camino se limitaron a encogerse de hombros y a irse. Pero luego encontró a un chico, de unos diez años, que les dijo cómo encontrar la casa de Miles Nshonge. El muchacho aún no había aprendido a odiar y temer a la policía. Con el tiempo, seguramente lo haría.
  


  
    La información del muchacho se demostró exacta, y unos pocos minutos más tarde se detenían frente a la casa de adobe que había sido el hogar de la familia Nshonge. Únicamente Miles Nshonge vivía allí en la actualidad, que era el motivo de que los policías hubiesen ido a verlo.
  


  
    Una vez que descendieron del coche, el sargento Shemba abrió el capó. Usando un trapo para no quemarse los dedos, retiró la tapa del delco del motor, la envolvió en el trapo, y la introdujo en un bolsillo de su uniforme caqui. La pobreza y desesperación que reinaba en la mayoría de los distritos segregados era tal que ningún coche desatendido estaba a salvo, ni siquiera uno perteneciente a la policía. Con todo, los dos hombres seguirían manteniendo un ojo puesto en él, no fuera a ser que al regresar lo encontraran desmontado hasta quedar convertido en un simple armazón.
  


  
    El detective de primera clase Van Dreenan y el sargento Shemba llevaban siendo compañeros algo más de tres años. Van Dreenan valoraba la perspicacia, coraje e integridad de Shemba, y el hecho de que el hombretón hablara cuatro de las lenguas tribales, incluido el xhosa, que era la lengua dominante en Thokoza.
  


  
    Los dos hombres se colocaron uno a cada lado de la puerta principal de la casa antes de llamar. Los habitantes de los distritos segregados a veces disparaban directamente a través de la puerta si no sabían que era la policía quien estaba fuera...ya veces cuando lo sabían.
  


  
    Como respuesta a los enérgicos golpes del sargento Shemba, una voz masculina en el interior gritó algo en xhosa. El sargento respondió, en un tono que no admitía tonterías.
  


  
    Al cabo de unos pocos instantes, abrió la puerta un hombre muy delgado, de hombros estrechos, de unos cuarenta años, con un rostro triste y agobiado por las preocupaciones. El sargento Shemba hizo una pregunta que contenía el nombre «Miles Nshonge». El hombre de rostro triste respondió, luego se hizo a un lado para permitir la entrada a sus visitantes.
  


  
    La gran habitación principal de la casa estaba escasamente amueblada pero limpísima. La decoración principal era una enorme fotografía enmarcada en una pared que mostraba a Nelson Mandela jurando su cargo como presiente de la República de Sudáfrica. Nshonge hizo un gesto con la mano a los dos policías para que se sentaran en dos sillones de madera desemparejados con cojines raídos en los asientos; él se sentó de cara a ellos en un banco de madera tallado, del tamaño de un pequeño sofá.
  


  
    Vail Dreenan dijo al sargento Shemba, que actuaría como traductor-
  


  
    —Por favor, dale nuestro pésame por las muertes de su esposa e hijos
  


  
    Después de que Shemba hablara, Nshonge asintió para indicar su agradecimiento, pero no dijo nada.
  


  
    —Dile que le estamos reconocidos por estar dispuesto a hablar con nosotros.
  


  
    Nshonge respondió brevemente, sacudiendo la cabeza mientras lo hacía.
  


  
    —Dice que no importa, porque es un hombre muerto.
  


  
    —Pídele que explique eso.
  


  
    —Dice que la misma maldición que mató a su familia pronto se lo llevará a él.
  


  
    —Pregunta sobre la maldición.
  


  
    Nshonge pasó algún tiempo mirando el suelo sin decir nada. Luego, sin levantar la cabeza, empezó a hablar. Habló largo y tendido, como si dejara salir algo que había guardado en su interior durante mucho tiempo. El sargento Shemba lo traducía cada pocas frases.
  


  
    —Dice que le gustaba jugar a cartas y apostar a los caballos. Tiene un buen empleo como carpintero, pero los últimos cinco años había estado jugando cada vez más. Perdió mucho dinero jugando a las cartas con sus amigos. E iba al hipódromo algunas veces, pero está lejos y es difícil llegar hasta él. Así que la mayoría de las veces hacía sus apuestas con un agente local.
  


  
    Shemba miró a Van Dreenan.
  


  
    —Creo que con esto quiere decir lo que nosotros llamaríamos un «corredor de apuestas».
  


  
    —Correcto —dijo Van Dreenan—. Pídele que siga.
  


  
    —Dice que el corredor le ampliaba el crédito, para permitirle seguir apostando incluso cuando debía dinero. Pero llegó el día en que el corredor dijo que ya no habría más crédito, y quiso que pagara su deuda. Dice que en aquellos momentos debía al corredor casi ochocientos rands.
  


  
    —Apuesto a que sé lo que sucedió a continuación —masculló Van Dreenan.
  


  
    Shemba volvió la cabeza hacia él.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Nada, no importa —le respondió Van Dreenan—. Por favor, continúa.
  


  
    —Dice que el corredor tiene a unos hombres fuertes y duros que trabajan para él. Hubo amenazas..., contra él, y contra su familia. Dice que se sintió desesperado. Dice que intentó conseguir prestado el dinero que debía, pero nadie se lo quiso prestar, ni siquiera los prestamistas, que cargan intereses muy elevados. Así que, temiendo por su familia, fue a un tagati.
  


  
    —¡Santo cielo! —dijo Van Dreenan en voz baja.
  


  
    Un tagati es un practicante de brujería, de cualquiera de los dos sexos. Al contrario que los sangomas, que practican una medicina popular benigna, los tagati operan sólo con una cosa: magia negra. Son conocidos por ser totalmente despiadados, y la gente que hace tratos con ellos, por lo general, acaba saliendo mal parada, de un modo u otro.
  


  
    —Dice que el tagati escuchó su relato con mucha atención. Cuando finalizó, el tagati le preguntó cuánto dinero quería; no cuánto debía, sino cuánto quería. Él dijo que le gustaría tener mil doscientos rands. Eso pagaría su deuda de juego y le permitiría tener algo sobrante para su familia.
  


  
    «Dice que el tagati le preguntó si haría un Juramento Supremo a cambio del dinero.
  


  
    —¿Juramento Supremo? ¿Qué significa eso?
  


  
    Por primera vez desde que habían llegado, el sargento Shemba mostró indicios de sentirse inquieto. Siendo un policía disciplinado, no lo hizo de un modo demasiado evidente, pero Van Dreenan supo que algo no iba bien.
  


  
    —El Juramento Supremo —explicó Shemba— es algo que sólo puede invocar el más poderoso de los tagati. Si haces el Juramento Supremo, quedas ligado al hechicero hasta que éste te libere, y para establecer el vínculo, le entregas tu alma. Le perteneces. A él o a ella.
  


  
    «Paparruchas supersticiosas» fue lo que pensó Van Dreenan, pero se lo guardó para sí. Le gustaba demasiado el sargento para mostrar una falta de respeto por las creencias tribales, en algunas de las cuales Shemba todavía participaba, a pesar de ser en teoría metodista. Dijo a su compañero:
  


  
    —Pregúntale si hizo ese Juramento Supremo.
  


  
    El sargento así lo hizo. Tras escuchar la respuesta de Nshonge, transmitió:
  


  
    —Sí, lo hizo. Dice que estaba desesperado, que no tenía otra elección. A cambio del dinero, se comprometió a realizar cualquier servicio que el tagati pudiera exigirle en el futuro.
  


  
    —¿Así pues, el tagati sencillamente le entregó mil doscientos rands?
  


  
    —Dice que no. En su lugar, el tagati le ordenó que aguardara dos días, y que el tercer día apostara a un número diario, eligiendo cinco, tres, cinco.
  


  
    Van Dreenan asintió. Las mafias de las loterías clandestinas tenían sus homólogos por todo el mundo, y eran siempre más populares entre los pobres que las loterías legales.
  


  
    —Dice que hizo lo que el tagati le indicó, y cinco, tres, cinco fue el número premiado ese día. Fue el único ganador del distrito segregado. Ganó exactamente mil doscientos rands.
  


  
    Van Dreenan enarcó las cejas al oír eso, pero no dijo nada, mientras Nshonge seguía hablando.
  


  
    —Dice que todo fue bien, luego, durante casi dos años. Pagó sus deudas de juego, y no volvió a jugar después de eso. Se convirtió en un nombre distinto, dice. Entonces el tagati se le apareció en un sueño, exigiendo el pago. El tagati quería al hijo mayor del señor Nshonge, un chico de siete años. Cuenta que el tagati le indicó que entregara al niño en un cruce de caminos, a medianoche, la primera noche de la siguiente luna llena.
  


  
    —En un sueño, ¿no?
  


  
    —Sí, pero debes recordar, que los sueños son muy importantes entre estas personas. Se les considera un medio de comunicación con el mundo de los espíritus, con sus antepasados y todo eso.
  


  
    Van Dreenan asintió.
  


  
    —Pregúntale qué hizo.
  


  
    —Dice que en el sueño se negó a hacerlo. Reconoció su deuda con el tagati, pero pidió que el pago tomara otra forma. Dijo que no entregaría a uno de sus hijos. Dice que el tagati se mostró insistente, recordándole el Juramento Supremo que había hecho, y le dijo que tendría al muchacho de un modo u otro.
  


  
    —Creo que puede que estemos a punto de llegar al meollo de la cuestión, y ya es hora —repuso Van Dreenan—. Pregúntale qué sucedió a continuación,
  


  
    —Dice que la luna llena salió tres noches más tarde. Estuvo vigilante la primera noche y permaneció despierto hasta el amanecer para montar guardia, no fuera que los secuaces del tagati se llevaran al muchacho furtivamente o por la fuerza. Pidió prestada una escopeta a un vecino, y la mantuvo pegada a su silla. Pero la noche transcurrió sin incidentes. No obstante, cuando fue a despertar a la familia, descubrió que el hijo mayor tenía convulsiones. Dice que salía sangre de la boca del niño, de su nariz, su trasero y sus orejas, y no podían detenerla. Envió a buscar al sangoma local, que acudió al momento, pero el chico estaba ya muerto cuando llegó.
  


  
    —Pregúntale si lo notificó a la policía.
  


  
    —Dice que «no».
  


  
    —¿Y la Seguridad Social?
  


  
    —También «no».
  


  
    —¡Entonces pregúntale por qué diablos no lo hizo!
  


  
    Una vez traducida la pregunta, Van Dreenan vio que Nshonge gesticulaba impotente antes de responder.
  


  
    —Dice que el niño ya estaba muerto —indicó Shemba—. No había nada que la policía o los médicos blancos pudieran hacer. Dice que enterraron al chico en el cementerio local, con la debida ceremonia.
  


  
    Van Dreenan meneó la cabeza con repugnancia ante la ignorancia supina del hombre. El niño podía haber sido portador de una enfermedad infecciosa que podría haber exterminado a todo el distrito segregado, y expandirse más allá.
  


  
    Excepto que nadie más había muerto. Aparte del resto de la familia de Nshonge.
  


  
    —Pregunta qué sucedió a sus otros dos hijos, y a su esposa.
  


  
    Shemba habló con Nshonge, luego escuchó a su vez y volvió la cabeza hacia Van Dreenan.
  


  
    —Dice que antes de que cuente eso, hay otras dos cosas que debemos saber.
  


  
    «Dice que al día siguiente del funeral, la esposa del señor Nshonge fue a la tumba, a rezar para que sus antepasados dieran la bienvenida al espíritu del niño.
  


  
    «Dice que cuando ella llegó allí, encontró que habían excavado la tumba y que se habían llevado el cuerpo del niño.
  


  
    Van Dreenan frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Animales?
  


  
    —Dice que no podía ser. La tumba se había cavado muy profunda, para mantener apartados a los animales. Y había marcas en la tierra de manos, manos humanas.
  


  
    —Pobre madre, debió partirle el corazón —dijo Van Dreenan en voz baja, y luego se dirigió a Shemba—: Ha hablado de dos cosas. ¿Cuál es la otra?
  


  
    —Dice que el tagati volvió a aparecérsele en un sueño. El tagati estaba muy enfadado y decía que se había roto el Juramento Supremo. Dijo que Nshonge contemplaría cómo morían sus otros dos hijos, luego su esposa, antes de que él, también, sucumbiera al poder del tagati.
  


  
    —Pídele que nos cuente el resto. Brevemente, si es posible.
  


  
    —Dice que a la siguiente luna llena, sucedió lo mismo. Esta vez fue hija mediana, que encontraron muerta en su cama, en un charco de su propia sangre. Tras el funeral, contrató a unos hombres para vigilar su tumba. Pero a la mañana siguiente, a esos vigilantes los encontraron sumidos en un sueño profundo, del que resultó difícil despertarlos. La sepultura de su hija estaba vacía.
  


  
    —¿Los drogaron?
  


  
    —Dice que los vigilantes juraron que no. Comieron y bebieron sólo l0 que habían llevado con ellos, y no vieron a nadie en toda la noche.
  


  
    —Habrían dicho eso, de todos modos —masculló Van Dreenan—. De acuerdo, lleguemos al final.
  


  
    Según la traducción del sargento Shemba, Nshonge dijo que había buscado la ayuda de los sangomas más poderosos que pudo encontrar y éstos le habían vendido toda clase de talismanes, amuletos, ungüentos y pociones para proteger a su última hija de la venganza del tagati, pero en vano. La primera noche de la siguiente luna llena, la niña había muerto, del mismo modo que sus hermanos.
  


  
    Nshonge volvió a contratar a unos vigilantes para la sepultura de la niña, pero en esa ocasión los acompañó, llevando un gran termo de té cargado que había preparado él mismo, para ayudar a que todo el mundo se mantuviera despierto. Pero, después del amanecer, se despertó, atontado, de un sueño sin sueños, y se encontró a los vigilantes también dormidos y la tumba saqueada otra vez.
  


  
    Cuando se aproximó el día de la próxima luna llena, explicó Nshonge, éste instó a su esposa a que se marchara durante unos días, tal vez a visitar parientes en un poblado remoto. Sin embargo, ella había insistido en que su lugar estaba con él, y se negó a marcharse. Los dos juraron que permanecerían despiertos toda la noche, para impedir que el tagati llegara mientras dormían. Habían preparado té, tan fuerte que era casi imbebible, mantuvieron la radio encendida toda la noche y jugaron a cartas (sin dinero) para pasar el rato.
  


  
    Si bien había estado decidido a no adoptar ninguna postura que permitiera dormir, Nshonge despertó por la mañana, sentado a la mesa donde él y su esposa habían estado jugando una variante del gin rummy. Tenía la cabeza apoyada en los brazos cruzados, que descansaban sobre la mesa.
  


  
    Frente a él, su esposa se encontraba en una posición similar. Sólo que ella estaba cubierta de sangre, tan muerta como las últimas esperanzas de Nshonge.
  


  
    Eso había sido hacía tres semanas. Tal y como había temido, el cuerpo de su esposa fue robado de su sepultura, a pesar de todas las precauciones, y Nshonge estaba solo ahora, esperando la siguiente luna llena para que su tormento, junto con su vida, pudiera acabar por fin.
  


  
    Una vez que Nshonge dejó de hablar, la habitación quedó en silencio durante casi todo un minuto. Mirando al sargento Shemba, Van Dreenan se dio cuenta de que su compañero estaba seriamente perturbado por lo que había oído. Van Dreenan pensó que sabía exactamente cómo se sentía el hombretón. Dijo a Shemba:
  


  
    —Pregúntale el nombre de este tagati, y dónde se le puede encontrar.
  


  
    Cuando se le hizo la pregunta en xhosa, Miles Nshonge pareció inquieto por primera vez durante la entrevista.
  


  
    —Se niega —indicó Shemba—. Dice que la venganza del tagati es ya bastante terrible..., que no desea que sea peor.
  


  
    —¿Qué demonios podría ser peor que eso a lo que dice que se enfrenta ahora?
  


  
    —Dice que no lo sabe, y que no desea saberlo. No nos dirá el nombre del tagati.
  


  
    Tras unos cuantos intentos más de intentar sonsacarle el nombre del hechicero a Miles Nshonge, Van Dreenan se dio por vencido. Al marchar, el sargento Shemba le dio al hombre su tarjeta, invitándolo a telefonearlo si cambiaba de idea. Nshonge aceptó la tarjeta, pero ninguno de los dos policías pensó seriamente que fuera a ponerse en contacto con ellos.
  


  
    El coche seguía, afortunadamente, todavía de una pieza. Mientras marchaban, Van Dreenan preguntó:
  


  
    —¿Cuándo es luna llena, lo sabes?
  


  
    El sargento Shemba meditó unos instantes.
  


  
    —Está noche no, mañana. Sí, estoy seguro.
  


  
    Van Dreenan asintió despacio.
  


  
    —Estaba pensando —dijo—, que pasado mañana podría ser un buen momento para regresar, para hacerle otra visita al señor Nshonge.
  


  
    Shemba le miró, antes de volver otra vez a vigilar la carretera.
  


  
    —Suponiendo que siga vivo, quieres decir,..
  


  
    —Ja —respondió su compañero con desánimo—. Sí, suponiendo eso.
  


  
    Dos días después
  


  


  
    Van Dreenan y el sargento Shemba se pusieron en marcha temprano y llegaron a Thokoza un poco después de las nueve de la mañana.
  


  
    La pregunta no formulada que había ocupado sus pensamientos durante el trayecto hasta allí obtuvo respuesta en cuanto vieron a la reducida multitud reunida frente a la casa de Miles Nshonge.
  


  
    Los lugareños fueron dejando paso a los dos policías mientras éstos avanzaban hacia la puerta de la casa de Nshonge, que estaba abierta. El zumbido de las moscas en el interior de la casa era fuerte, como si algo en su interior hubiese atraído su interés. Van Dreenan estaba seguro de saber qué era.
  


  
    Miles Nshonge estaba tumbado de espaldas, sobre el banco en el que se había sentado durante la entrevista unos días antes. Podría haber parecido dormido, de no ser por el charco de sangre que se extendía desde debajo del banco para cubrir una buena parte del suelo.
  


  
    Procurando no pisar el pequeño lago de sangre, Van Dreenan rondó por la habitación, aunque no podría haber dicho exactamente qué buscaba. No había señales de lucha. El cuerpo de Nshonge no mostraba ninguna herida visible. La sangre olía a fresca, y un cuidadoso toque del dedo de Van Dreenan reveló que empezaba a volverse pegajosa. El hombre llevaba muerto pocas horas.
  


  
    Van Dreenan indicó la puerta abierta con la barbilla.
  


  
    —Ten una charla con esa gente de fuera, ¿quieres? —dijo a Shemba— Averigua si alguien vio u oyó algo, el procedimiento usual..., para lo que va a servir...
  


  
    Van Dreenan tomó la pequeña radio policial que llevaba sujeta al cinturón, la encendió y se preparó para seguir el procedimiento de denuncia de una muerte sospechosa en su territorio. «Y no son ni la mitad de jodida— mente sospechosas que ésta», pensó.
  


  
    Mientras hablaba por la radio, dejó que su mirada vagara distraídamente por la habitación, asimilando el charco de sangre, las moscas que se daban un banquete en ella, la escasa decoración, el mobiliario barato pero práctico...
  


  
    Y entonces reparó en el trozo de papel.
  


  
    La mesa del salón de la familia Nshonge parecía vieja pero de buena calidad, como si fuera una herencia transmitida a través de varias generaciones. Sobre ella descansaban un salero y un pimentero, unos frasquitos que probablemente contenían especias, un collar de aspecto barato con dientes de algún carnívoro, y, debajo de él, media hoja de papel.
  


  
    Van Dreenan terminó su conversación a través de la radio mientras se encaminaba despacio hasta allí, teniendo cuidado de evitar la sangre. Debido a la fuerza de la costumbre no tocó nada de lo que había sobre la mesa, pero dudó que los forenses fueran a serle de mucha ayuda en esa ocasión.
  


  
    Se preguntó si el amuleto de la mesa era uno de los que Miles Nshonge había adquirido a un sangoma, en un esfuerzo desesperado e inútil por mantener con vida lo que quedaba de su familia.
  


  
    El pedazo de papel que había debajo del amuleto estaba escrito. Van Dreenan se inclinó más cerca y vio que alguien, probablemente el difunto, había escrito dos palabras allí con mano firme y precisa: Jerome Lekota.
  


  


  
    El agente George Debrine tenía un colega, un yanqui para ser exactos, que trabajaba en una de las grandes reservas de animales de las afueras de la ciudad. Los dos se reunían a veces los fines de semana, se dedicaban a beber en algún sitio e intercambiaban mentiras sobre lo emocionantes que se suponía que eran sus respectivos empleos. Y aquel colega suyo, Bennie Prescott, tenía una expresión para referirse a alguien que le había molestado.
  


  
    —Ese bastardo —decía— está en mi lista.
  


  
    Esto nunca dejaba de provocar una risotada en George, en especial una vez que había consumido algo de cerveza.
  


  
    Su situación actual le había proporcionado toda una nueva perspectiva sobre la frase, y sus implicaciones. Porque George estaba en una lista ahora, sin la menor duda. Había llegado tarde en tres ocasiones cuando pasaban lista, y había aparecido para incorporarse a su turno en una o dos ocasiones sin estar demasiado fino (de acuerdo, con resaca y por los suelos, si hay que ser sinceros). Y cuando el sargento Wilson le había reprendido sobre todo ello (se le había colocado justo ante la cara, el muy cabrón, y le había dicho que era una desgracia para el uniforme), George había temido un ataque casi suicida y respondido al sargento que se fuera a la mierda.
  


  
    Por eso George estaba ahora frente a las puertas dobles del depósito de cadáveres de aquel hospital, con órdenes de asegurarse de que nadie se largaba con el cuerpo sin vida de un kaffir. Ocho malditas horas, aparte de su almuerzo y dos pausas para orinar, de pie. Y si eso no era suficientemente malo, también se esperaba que comprobara cada cadáver que se sacara de la habitación, para asegurarse de que los restos del mencionado kaffir, un tal Miles Nshonge, no estaban entre ellos.
  


  
    Aquel detective, Van Dreenan, había sido muy explícito en sus instrucciones. Quizás incluso demasiado. Había llevado a George al interior de |a enorme y fría habitación y abierto de un tirón uno de los cajones deslizantes de metal, que daban toda la impresión de ser un maldito archivador enorme, y le había obligado a estudiar el rostro del difunto kaffir, como si todos aquellos tipos no tuvieran la misma cara.
  


  
    —No se guíe únicamente por la etiqueta —le había dicho Van Dreenan—. Si alguien saca un cadáver de aquí en una camilla, haga que abran la cremallera de la bolsa lo suficiente como para que pueda comprobar quién está dentro. ¿Entendido? La autopsia de este caballero no está programada hasta pasado mañana, quizá más tarde, de modo que no existe ningún motivo para que su cuerpo abandone esta habitación hasta entonces. Y será mucho mejor que no lo haga.
  


  
    A George DeBrine le gustaba su empleo; la mayoría de los días, por lo menos. Desde luego no quería perderlo y tener que empezar de nuevo en algo que probablemente ofrecería menos dinero y mucha menos autoridad. Así que había decidido, de mala gana, reformarse. Se había acabado la bebida. Al menos, no bebería cuando tuviera trabajo al día siguiente. Por ese motivo, no había tomado ni una gota de nada más fuerte que su té aquella noche antes de aquella misión aburrida e inútil.
  


  
    Motivo por el que George se sintió tan atónito cuando despertó un tanto atontado y se encontró en una esquina, con la espalda contra la pared y las piernas estiradas ante él, las manos cruzadas plácidamente sobre el regazo y una leve tortícolis en el cuello. Se levantó con paso vacilante y empezó a sacudirse el polvo procedente del mugriento suelo de su uniforme caqui. No recordaba haberse sentado allí para echar un sueñecito. Cielos, siquiera recordaba que hubiera pensado hacer algo tan increíblemente estúpido. Por suerte, nadie del personal del hospital había pasado por allí y lo había encontrado...
  


  
    George dejó de sacudirse el polvo y se limitó a quedarse allí parado como una estatua, mientras un pensamiento horrible pasaba raudo por su mente. Miró hacia las puertas dobles del depósito de cadáveres y luego, tras un largo momento de vacilación, empezó a andar despacio hacia ellas.
  


  
    Por lo general, estar en aquella habitación a solas le habría puesto a George los pelos de punta, pero en esa ocasión se alegró de estar solo. Recordaba claramente el número del cajón que contenía los restos de Miles Nshonge: 1408. Unos segundos más urde se encontraba frente a él, con una mano cerrada alrededor del frío tirador de metal. George sabía que, de un modo u otro, el rumbo de su vida iba a quedar determinado por la presencia o no de ese kaffir allí dentro.
  


  
    Mentalmente, ofreció una breve oración de súplica a su Creador, a quien no se había molestado en dirigirse desde hacía mucho. Luego aspiró con fuerza y tiró del cajón para abrirlo.
  


  
    Aparte de la sábana manchada de sangre sobre la que había descansado en una ocasión el cuerpo de Miles Nshonge, el cajón estaba tan vacío como el futuro de George DeBrine en la policía sudafricana.
  


  


  
    —Si esto no es un fokken lío, entonces no sé cómo será uno —dijo Van Dreenan—. El jefe está tan cabreado que casi escupe espuma. El problema es que no está muy seguro de con quién enfurecerse. Aparte de ese pobre desgraciado de DeBrine, es decir. Ése se va a la picota, eso al menos es seguro.
  


  
    —Y bien que se lo merece.
  


  
    Respondió el sargento Shemba, mientras se deslizaba en la silla situada tras su mesa; la suya y la de Van Dreenan estaban frente a frente, de modo que los dos se sentaban mirándose mutuamente a una distancia de un metro veinte aproximadamente. Shemba desenroscó el tapón de una botella de agua mineral que había traído con él.
  


  
    —¿Eso piensas? —preguntó Van Dreenan—. Empiezo a tener mis dudas.
  


  
    —¿Las tienes? ¿Por qué?
  


  
    —Te lo diré dentro de un momento. Primero lo primero. Jerome Lekota está tan limpio como se puede estar..., oficialmente al menos. Encontré su partida de nacimiento, de hace cuarenta y seis años, y eso es todo. Jamás lo han condenado, arrestado, interrogado, y ni siquiera se ha tirado un pedo en público, hasta donde sé. Nuestro señor Lekota es un ciudadano modelo.
  


  
    —Oficialmente —indicó Shemba.
  


  
    —Exacto. Y, como todo el mundo sabe, eso es todo lo que importa. ¿Y tú? ¿Has averiguado algo?
  


  
    —Sé que Lekota es un tagati —respondió Shemba—. Vive en el distrito segregado siguiente al de Thokoza. Aquellos que saben lo que es, y son poco lo temen.
  


  
    —Hace una brujería poderosa, ¿eh?
  


  
    Hubo un tiempo en el que Van Dreenan habría dicho esto con una sonrisa condescendiente. No sonreía en aquellos momentos.
  


  
    —De lo más poderosa. Aquellos que han incurrido en su cólera, se dice que han muerto, todos de un modo de lo más desagradable.
  


  
    —¿Algún modo concreto?
  


  
    —Mis informadores mencionaron varios, aunque es imposible separar el rumor del hecho cuando alguien habla de tales cosas.
  


  
    El sargento Shemba tomó un largo trago de agua, luego dejó la botella sobre el escritorio frente a él y la miró fijamente, con desánimo, como si fuera una bola de cristal revelando un futuro que no le gustaba demasiado. No alzó los ojos cuando dijo a Van Dreenan:
  


  
    —Pero dos personas diferentes sí dijeron que habían oído de enemigos de Lekota que desarrollaron hemorragias incontrolables durante la noche, por todos los orificios corporales, hasta morir.
  


  
    Los dos hombres permanecieron silenciosos durante un rato, hasta que Van Dreenan se aclaró la garganta y dijo:
  


  
    —Ja, bueno, además de comprobar el inexistente expediente criminal del señor Lekota, pasé algún tiempo con las cintas de una de las cámaras de vigilancia del hospital.
  


  
    —¿Tenían una en el depósito? —Shemba se mostró sorprendido.
  


  
    —No, pero tienen una que cubre el pasillo justo al doblar la esquina. Hay un almacén allí donde guardan medicinas, así que quieren saber quién entra y sale. Me acerqué por allí esta mañana y paseé un poco por el lugar, sólo para estar seguro de que mi recuerdo de éste era correcto, y lo era. No existe otro modo de salir del depósito que no sea por ese pasillo. No hay puertas, no hay ventanas, ni siquiera una maldita ratonera. Nada. Está en el sótano, ¿recuerdas?
  


  
    Shemba asintió despacio.
  


  
    —Eso parecería simplificar las cosas para nosotros.
  


  
    —Eso pensarías, ¿no es cierto? Bien, pues prepárate para las malas noticias, amigo mío, porque nadie sacó un cuerpo del depósito entre el momento en que yo estuve allí la primera vez y cuando DeBrine hizo sonar la alarma.
  


  
    —¿No se hicieron autopsias? ¿Ninguna?
  


  
    —Sólo tienen una patóloga, y está enferma. Gripe o algo así. Ha estado sin aparecer un par de días. Entraron varios cadáveres, eso sí. Están todos en la cinta y respaldados por los archivos del hospital. Pero nadie sacó un cadáver de allí, ni sacó nada que pudiera haber ocultado un cadáver en su interior, como una caja, un contenedor de basura o incluso un maldito baúl.
  


  
    —¿Podría el cuerpo de Nshonge haber sido trasladado a otro cajón del depósito, tal vez? —preguntó Shemba— ¿Por accidente o a propósito?
  


  
    Van Dreenan negó con la cabeza.
  


  
    —El personal del hospital también pensó en eso. Comprobaron cada fokken contenedor. Estaban todos en su sitio.
  


  
    —¿Hay algún incinerador cerca, donde se pudiera haber quemado el cuerpo?
  


  
    —No, lo siento. Claro que tienen un incinerador. Pero está en el otro extremo del edificio, hay que pasar por ese pasillo con la cámara. Y antes de que preguntes, he hablado ya con los cerebritos de los vídeos de arriba: no hay ninguna señal de que se haya manipulado la cinta. Ninguna.
  


  
    Shemba tomó otro trago, luego se recostó en su asiento. Miraba directamente a Van Dreenan.
  


  
    —Casi como si fuera magia... —dijo en voz queda.
  


  
    No hace mucho, Van Dreenan habría recibido tal declaración con una risa burlona. Ahora se limitó a gruñir.
  


  
    —Ese hombre, ese tagati, ha eliminado a toda una familia. Cinco seres humanos. Y quién sabe cuántos otros...
  


  
    Van Dreenan se limitó a mirarlo fijamente.
  


  
    —Si se le deja a su aire, ese Lekota matará otra vez para sus siniestros propósitos.
  


  
    —No podemos arrestarlo —dijo Van Dreenan, y su voz era ahora tan queda como la del sargento Shemba—. No hay ninguna fokken prueba de que se haya cometido un delito. Y no me imagino pidiendo al fiscal que acuse a un tipo de asesinato utilizando brujería.
  


  
    —Estoy de acuerdo. No podemos arrestarlo, incluso aunque sepamos que es culpable de asesinato.
  


  
    Van Dreenan se inclinó hacia delante de improviso, con la boca convertida en una fina línea dura.
  


  
    —Entonces ¿qué diablos podemos hacer?
  


  
    Shemba vaciló antes de decir:
  


  
    —Si deseas saberlo, te lo contaré. Pero debes estar seguro, amigo mío, que realmente deseas saberlo.
  


  
    Durante los siguientes segundos, Van Dreenan pensó fugazmente sobre muchas cosas: su pensión, su esposa e hijos, su profunda consideración por Shemba, su conservadora educación cristiana. Pero principalmente pensó en Miles Nshonge y su familia.
  


  
    Van Dreenan se dirigió lentamente a la puerta del despacho, y la cerró. Luego volvió a sentarse y dijo al sargento Shemba:
  


  
    —Dímelo.
  


  


  
    Sacado de The Pretoria Times
  


  


  


  
    8 de marzo de 2003
  


  


  
    Una turba mata a un presunto «brujo»
  


  
    Distrito segregado de Umlazi (SANS). Una turba de residentes locales atacó y asesinó a un hombre aquí anoche, usando un método asociado a menudo con el denominado «asesinato de brujería».
  


  
    Jerome Lekota, 46 años, murió al serle aplicado el «collar», lo que significa que se le colocó un neumático empapado en gasolina alrededor del cuello, al que luego se prendió fuego. Recibió quemaduras masivas en el rostro y parte superior del torso, que resultaron fatales. Se le declaró muerto en el lugar de los hechos.
  


  
    Varios residentes del distrito, que no desearon ser identificados por su nombre, dijeron que se creía que el señor Lekota era un tagati, o practicante de magia negra.
  


  
    Los residentes dicen que se le suponía culpable de varios asesinatos en los últimos años, todos perpetrados mediante magia.
  


  
    La cuestión de por qué los sentimientos de los residentes parecieron volverse en contra del señor Lekota precisamente ese día no han recibido una respuesta que satisfaga a los agentes que lo investigan.
  


  
    Rumores de que un hombre blanco formaba parte de la multitud que mató al señor Lekota están siendo descartados por la policía como no corroborados y sumamente improbables.
  


  
    El asesinato cometido por turbas de supuestos «brujos», por lo general usando «el método del collar», ha sido un desdichado aspecto de la vida en los distritos segregados negros durante muchos años. Un portavoz de la policía dijo hoy que...
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    —Y ASÍ es como —explicó Van Dreenan— empecé a revisar mis puntos de vista sobre lo que en una ocasión consideré «extravíos supersticiosos».
  


  
    —Aguarde un segundo —dijo Fenton— ¿Me está diciendo que usted y ese policía africano...?
  


  
    —Sargento Shemba es su nombre. Y los dos nos consideramos «policías africanos» —indicó Van Dreenan.
  


  
    Fenton hizo un gesto de impaciencia.
  


  
    —Lo que sea. ¿Los dos fueron allí y mataron a ese tipo? ¿Lo quemaron vivo?
  


  
    —Yo no he dicho tal cosa, Fenton. Una turba mató a Jerome Lekota. Lo dijeron los periódicos.
  


  
    —Pero usted y este sargento Shemba, ustedes incitaron a la gente.
  


  
    —¿Lo hicimos? Incluso aunque ése fuera el caso, no querría cargarle con la responsabilidad de una admisión de ese tipo.
  


  
    —Sí, pero usted es un...
  


  
    —Fenton, como dice usted en ocasiones, déjelo estar. Lo que fuera que sucediese allí, está fuera de su jurisdicción, más allá de su responsabilidad, y, en cualquier caso, pasó hace mucho tiempo.
  


  
    —Entonces ¿por qué demonios lo ha sacado a relucir?
  


  
    —Ahora se está mostrando deliberadamente obtuso. Pare, por favor. Usted sabe por qué lo he sacado a relucir.
  


  
    Fenton hizo girar la silla con gesto airado, de modo que quedara de cara a la ventana. Miró por ella durante varios segundos, y no pareció contento con lo que veía. Sin volver a girarse, dijo a Van Drenan:
  


  
    —Sí, imagino que sé el motivo. Cree que esa mierda del vudú es real.
  


  
    —No es vudú, per se. En cualquier caso, no es mi intención afirmar qué es y no es real. Le cuento sólo lo que he visto con mis propios ojos.
  


  
    —Sí, de acuerdo. —Fenton seguía sin disfrutar de la vista.
  


  
    —La experiencia que le he relatado fue mi primera con... tales cuestiones. No fue la última.
  


  
    Van Dreenan permaneció sentado y aguardó. Finalmente, Fenton hizo girar de nuevo la silla. La mayor parte de su cólera había desaparecido de su rostro.
  


  
    —¿El asunto con ese Lekora fue lo que lo llevó a la Unidad de Delitos de Ocultismo?
  


  
    —Solicité ingresar en ella al poco tiempo de eso, sí. Mire, Fenton, los miembros de la Unidad de Delitos de Ocultismo no son un puñado de «cazafantasmas» supersticiosos, aunque a los periódicos sensacionalistas les gusta usar ese término. Tal y como le dije el día que llegué aquí, somos agentes con experiencia y realistas. La diferencia principal entre nosotros y un miembro corriente de la policía sudafricana es que nosotros intentamos mantener la mente abierta... para permitir que las pruebas determinen lo que creemos, no lo contrario.
  


  
    Fenton le mostró un amago de sonrisa.
  


  
    —Debe haber requerido todo un ajuste mental.
  


  
    —No tiene ni idea. Me criaron dentro de la Iglesia Reformada Holandesa, Fenton, y comparada con ellos, la derecha cristiana que tienen por aquí es un grupo de agnósticos tímidos y liberales. Pero llegué a un punto en el que debía hacer una elección... entre lo que se me habían enseñado, y lo que había visto. —Los enormes hombros de Van Dreenan se encogieron—. Elegí lo último,
  


  
    Fenton asintió despacio.
  


  
    —Una mente abierta, dice.
  


  
    —Eso es todo lo que se necesita, creo.
  


  
    —Digamos que estoy dispuesto a intentar mostrar esa actitud abierta de la que estamos hablando. Eso no significa que vaya a limitarme a hacerme a un lado y permitir que administre justicia parapolicial a una pareja de supuestos delincuentes en este país..., si es que conseguimos atrapar a esos cabrones.
  


  
    Van Dreenan extendió las manos.
  


  
    —Jamás pensé que lo hiciera. O que debiera.
  


  
    —De acuerdo, entonces.
  


  
    —Pero justo por eso debemos estar preparados para movernos con rapidez cuando..., si..., recibimos la noticia del asesinato de un quinto niño.
  


  
    —Es difícil moverse con rapidez cuando todo el maldito país es su radio de acción.
  


  
    Van Dreenan se frotó la barbilla.
  


  
    —No todo el país, creo. Podían haber ido a cualquier parte, gracias a su maravilloso sistema de carreteras, pero han decidido quedarse en el este.
  


  
    —Quizá son perezosos.
  


  
    —¿Realmente cree eso?
  


  
    —No —respondió Fenton al cabo de un momento—. Supongo que no.
  


  
    —Existe un motivo para que permanezcan en esta parte de Estados Unidos. Probablemente está relacionado con el propósito que hay tras estos asesinatos muti.
  


  
    —Pensé que dijo que ella lo hacía para obtener poderes mágicos.
  


  
    —Sí, pero ¿por qué aquí? Si todo lo que quería era el poder, podría haber... —La voz de Van Dreenan se quebró por un instante—, podría haber cometido esas atrocidades en Sudáfrica. Pero realizó un viaje largo y caro a un país desconocido. Debe existir una razón. Y apostaría a que es la misma razón por la que ella y su socio permanecen en el este.
  


  
    —Muy bien, aceptemos que es así. Puedo lanzar una alerta a todos los departamentos de policía en, digamos, doce estados. Puedo solicitar que se me notifique inmediatamente si se encuentra el cuerpo de un niño, que encaje con los detalles de las otras víctimas.
  


  
    —Ja, eso ayudaría. Y una vez que oigamos algo, hemos de poder llegar a la escena rápidamente. ¿Puede tener un helicóptero que esté disponible en cualquier momento? ¿En el tejado de este edificio, quizá?
  


  
    —Cielos, ¿sabe cuánto dinero va a costar eso? ¿Tener un helicóptero ahí parado, sin hacer nada, puede que durante días?
  


  
    —¿No considera que será dinero bien empleado?
  


  
    —Desde luego que sí, pero, mierda, no es dinero que yo controle. Mi jefe tendrá que autorizarlo, y probablemente obtener la autorización de su jefe, y los presupuestos son muy limitados estos días, en especial para cualquier cosa que no tenga que ver con el terrorismo.
  


  
    —Esto es terrorismo de la peor clase, amigo mío.
  


  
    —Usted sabe eso, y yo sé eso, pero mi jefe no.
  


  
    —Entonces debería explicárselo. Pídale que se imagine la publicidad positiva que se derivará si el departamento consigue llevar ante la justicia a dos asesinos en serie que matan niños.
  


  
    Fenton se mordisqueó el labio inferior.
  


  
    —Sí, eso podría servir si se llega a saber.
  


  
    —Podría sugerirle además que imaginara la publicidad sumamente negativa que resultaría si se llega a saber que el FBI tuvo la oportunidad de arrestar a tan sanguinarios criminales y no la aprovechó.
  


  
    —Si yo filtrara algo como eso, mi carrera estaría acabada. Yo lo sé, y ellos saben que lo sé.
  


  
    —Ja, probablemente sea así —dijo Van Dreenan—. Pero si fuera yo quien lo filtrara, mi carrera no estaría acabada.
  


  
    Una lenta sonrisa hizo su aparición en el rostro de Fenton. Giró la silla y romo el teléfono que tenía al lado.
  


  
    —Deje que vea qué puedo hacer.
  


  


  
    Cecelia Mbwato y Serpiente Perkins habían raptado y asesinado a cuatro niños sin ningún testigo ni interferencia... ni antes, ni durante, ni después de sus diabólicas acciones. Se habían tomado muchas molestias para pasar inadvertidos, desde luego, pero también habían tenido, quizá literalmente, una suerte endiablada.
  


  
    Una noche de luna cerca de Cranston, Rhode Island, su suerte se acabó.
  


  


  
    —¡Por Dios, Tommy, esto empieza a recordarme la escuela secundaria! —dijo Alarde.
  


  
    La pista de tierra era razonablemente amplia, pero aun así las ramas de los árboles se extendían por encima de ella y la única iluminación procedía de los faros del coche y la luna llena que asomaba entre las ramas.
  


  
    —No es culpa mía que tu maldita compañera de habitación decidiera no ir a casa este fin de semana —respondió Tommy Hambledon.
  


  
    Avanzaba despacio, buscando un buen sitio; un lugar íntimo pero que no diera miedo.
  


  
    —Podríamos haber ido a mi habitación, ya sabes, como hicimos la Última vez.
  


  
    Ella profirió un bufido.
  


  
    —No voy a pasar por delante de esos imbéciles de tu piso cuando me vaya. Ah, no. —Adoptó una voz más profunda y ronca—. «¿Eh, nena, qué tal unos segundos de besuqueo? Para que veas lo que un auténtico hombre puede hacer.»
  


  
    —Ya me ocupé de eso, como te dije. Le dejé muy claro a Mitch que le iba a patear el trasero desde aquí hasta Providence, si te volvía a hablar así alguna vez y sabe que lo haré.
  


  
    El letrero que acababan de pasar ponía Embalse del condado, ½ KILÓMETRO.
  


  
    —Estupendo. Así que ahora él y los otros idiotas sólo me dedicarán esas sonrisitas de mierda cuando pase. Pues no.
  


  
    —De acuerdo, de acuerdo. Eh, esto parece un lugar bonito, ¿eh? Muy tranquilo, con la luna brillando en el agua y todo eso. Más bien romántico, ¿no crees?
  


  
    Aminoró la marcha hasta detener el coche y apagó el motor.
  


  
    Marcie consideró seriamente suspender todo el asunto y hacer que Tommy la llevara de vuelta al campus. Pasaban una película en el centro estudiantil que había querido ver cuando la estrenaron, o tal vez ella y Tommy podían ir al Rathskeller, tomar unas cervezas y bailar. Pero luego pensó en la sensación que le producía la enorme verga de Tommy en su interior, y las cosas que él era capaz de hacer con la lengua.
  


  
    —Pon la radio, no demasiado fuerte —dijo—. Siempre me ha gustado, desde el instituto.
  


  


  
    Serpiente Perkins no vio el bache en aquella asquerosa pista de tierra hasta que fue demasiado tarde, y el Lincoln dio una ligera sacudida mientras sus enormes y blandos muelles compensaban la repentina inclinación. Cecelia Mbwato cambió de postura, lo que provocó que los cuchillos y otros instrumentos metálicos entrechocaran entre sí de forma audible.
  


  
    La mujer contuvo el comentario ácido que iba a hacer sobre cómo conducía Serpiente. Su relación casi había finalizado, y no tenía sentido provocar aquel idiota blanco innecesariamente. En su lugar, preguntó:
  


  
    —¿Estás seguro de que hay agua aquí arriba?
  


  
    —Desde luego que la hay —dijo él—. Todo un embalse lleno..., al menos la había esta tarde, y me figuro que no lo habrán vaciado desde entonces. Bonito y tranquilo también. Apenas nadie viene aquí arriba, por lo que he visto.
  


  
    —Todo bien, entonces —repuso ella.
  


  
    Era lo más parecido a un cumplido que le había dicho nunca.
  


  
    Serpiente volvió a escuchar a Jerry Jeff Walker en concierto, una actuación que sólo él podía oír. En su fuero interno se sentía aliviado de que todo aquello hubiera casi finalizado. Tras cuatro muertes, que pronto serían cinco, incluso él empezaba a estar harto del constante olor a sangre en sus narices.
  


  


  
    Marcie Tucker se había quitado la falda y el tanga que llevaba debajo. Estaba tumbada de costado en el asiento delantero, con la cabeza y los hombros apoyados en la puerta del copiloto, un brazo apoyado en el salpicadero y el otro aferrando el respaldo del asiento, las piernas bien separadas y la cabeza de Tommy entre ellas.
  


  
    Él se estaba tomando su tiempo, provocándola del modo que a ella le gustaba, lamiendo deprisa luego despacio, arriba y abajo, luego de lado a lado, con la punta de su lengua haciendo círculos y zigzags, y ochos, y Marcie estaba acercándose a un tremendo orgasmo cuando por entre los entornados párpados vio los faros.
  


  
    —¡Tommy! —susurró apremiante.
  


  
    —¿Qué? ¿Qué sucede?
  


  
    —¡Un coche!
  


  
    —¡Ah, joder, maldita sea!
  


  
    Se retorció para alzarse por el lado del volante y miró por el parabrisas. El otro coche había ido a detenerse en el lado opuesto del embalse, posiblemente a unos noventa metros de distancia. Estaba aparcado de lado, de modo que los faros no los iluminaban directamente a ellos.
  


  
    —¿Policías? —preguntó Marcie.
  


  
    —No lo sé. Si lo es, no lleva las luces rojas encendidas.
  


  
    —¿Cómo diablos ha subido hasta aquí? ¡No nos adelantó!
  


  
    —Hay otra carretera desde el lado de Cranston. Debe haber subido por ahí.
  


  
    —¿Y cómo sabes tú eso? —inquirió ella maliciosamente—. Has traído a muchas chicas aquí, ¿verdad?
  


  
    —Un grupo de amigos veníamos a nadar en el embalse durante los veranos, ¿vale?
  


  
    Marcie volvió a mirar en dirección a los faros.
  


  
    —¿Por qué ha parado ahí?
  


  
    —A lo mejor es una pareja, que ha subido por el mismo motivo que nosotros, antes de vernos interrumpidos de un modo tan brusco.
  


  
    Empezó a deslizar la mano por el muslo desnudo de la joven.
  


  
    —¡Para!
  


  
    La repentina aparición del otro coche, junto con el temor a un inminente arresto, había sido como un cubo de agua fría arrojado a la libido de Marcie.
  


  
    —Si han venido aquí arriba para hacer el tonto, entonces ¿por qué mantienen las luces encendidas?
  


  
    —Y yo qué sé —dijo Tommy mientras la irritación empezaba a aparecer en su voz—. Oye, por qué no nos limitamos...
  


  
    —Alguien acaba de pasar por delante de las luces. ¿Ves? Y ahora otro. Hay dos personas ahí, Tommy. ¿Qué demonios están haciendo a estas horas de la noche?
  


  
    —Quizá quieren hacerlo en el exterior, en lugar de dentro de su coche. ¿A quién le importa? Hablando de hacerlo...
  


  
    —¿En la hierba mojada? Ha llovido casi todo el día.
  


  
    Con un esfuerzo, Tommy se las arregló para parecer paciente mientras decía:
  


  
    —Podría ser que hayan traído una manta, o algo. Marcie, vamos. Olvídate de esos...
  


  
    Entonces los horripilantes gritos empezaron a sonar a través del embalse. Tommy Hambledon no lo sabía aún, pero era un sonido que lo perseguiría en sus pesadillas durante mucho tiempo.
  


  
    —Operadora del nueve uno uno. ¿En qué puedo ayudarlo?
  


  
    —Uh, ne... necesito la policía... supongo.
  


  
    —¿Y cuál es la naturaleza de su emergencia, señor?
  


  
    —Supongo... ah, no lo sé exactamente...
  


  
    —Necesitaré más información si tengo que enviar a alguien, señor.
  


  
    —Embalse Cranston. Envíelos al embalse Cranston. Al, ah, lado oeste, sí el lado oeste del embalse Cranston.
  


  
    —Necesito saber el motivo por el que requiere la ayuda de la policía a esta hora, señor.
  


  
    —Alguien estaba, quiero decir había como unos gritos, no dejaban de sonar. Sonaban como los de un niño, pero no podíamos estar seguros. Ah por Dios, por favor, simplemente envíe a los polis, ¿quiere?
  


  
    —¿Está informando de gritos en el lado oeste del embalse Cranston? ¿Es eso correcto, señor?
  


  
    —Sí, sí, ¿cuántas veces quiere que se lo diga? Chillaba una criatura, no como si estuviera haciendo el tonto, como hacen los críos, quiero decir, era como si se estuviera muriendo o algo así. O era una niña, no lo sé, no pude identificarlo. Y luego simplemente, pues paró, como si lo hubiese hecho, oh cielos, Dios mío. Y había un coche allí, vimos salir a dos personas de este coche enorme, y entonces empezaron los gritos y por el amor de Dios, ¿quiere simplemente enviar a alguien? ¿Por favor?
  


  
    —Estoy enviando a una unidad al lugar donde está, señor.
  


  


  
    Van Dreenan miró el rostro ojeroso de Fenton y dijo:
  


  
    —Debería irse y descansar un poco, amigo mío. Es tarde.
  


  
    Fenton agitó la mano para desechar la sugerencia.
  


  
    —Conseguí dormir un par de horas esta tarde. Además, si esto va a suceder, será de noche, igual que en los demás casos.
  


  
    Van Dreenan asintió.
  


  
    —Sí, imagino que tiene razón.
  


  
    —¿Y usted? Podría regresar a su hotel, echar una cabezadita. Lo llamaré si sucede algo.
  


  
    —Gracias pero no. Lo cierto es que no duermo mucho ya.
  


  
    Diez minutos más tarde, Fenton se divertía, y posiblemente también divertía a Van Dreenan, contando un chiste complicado y sumamente obsceno.
  


  
    —Así que ahora están todos allí de pie, ¿de acuerdo? El padre, la madre, los dos hijos, la abuela y el perro de la familia. Desnudos, jadeando, chorreando sudor y dos o tres otros fluidos. Y el agente cazatalentos dice: «Es todo un número eso que tenéis. ¿Cómo os hacéis llamar?» Y el padre dice...
  


  
    En ese momento sonó el teléfono.
  


  
    Fenton lo cogió al primer timbrazo.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Pasó el siguiente minuto más o menos escuchando con atención, tomando alguna que otra nota en un bloc.
  


  
    —¿Qué distancia hay en coche desde la oficina regional a la escena, para alguien que use las luces y una sirena? ¿Sí? De acuerdo, que un coche vaya a buscarnos al aeropuerto de Providence, a la zona de helicópteros. Lo quiero con el depósito lleno, y alguien al volante que conozca el camino a la escena del crimen y pueda llevarnos allí deprisa, ¿de acuerdo? Se lo agradeceré.
  


  
    En cuanto la línea quedó libre, Fenton marcó un número de tres dígitos.
  


  
    —Aquí Fenton. Ponga en marcha el helicóptero. El lugar de destino es la zona principal de aterrizaje de helicópteros del aeropuerto de Rhode Island en Providence, cualquiera que sea su nombre. No pueden tener más de uno en un estado diminuto como ése. Quiero estar allí en diez minutos. De acuerdo, gracias.
  


  
    Van Dreenan estaba ya en pie.
  


  
    —Doy por supuesto que ha sucedido algo.
  


  
    —Supone bien.
  


  
    Fenton se dedicaba a introducir a toda prisa objetos en su maletín, incluida documentación, su portátil y dos cargadores de munición 9 mm. para su Glock.
  


  
    —Cranston, Rhode Island —dijo lacónicamente— Unos chicos de la Universidad de Rhode Island estaban en el embalse montándoselo en un coche aparcado. Entonces nuestros criminales aparecieron, totalmente ajenos a ellos, y mataron a su última víctima, como a unos cien metros de distancia. Los chicos oyeron los gritos y llamaron al nueve uno uno.
  


  
    Fenton miró su reloj.
  


  
    —Nos llevan menos de una hora de delantera. Pongámonos en marcha.
  


  
    Van Dreenan tenía su propio maletín, que había tomado por costumbre llevar con él últimamente, aunque nunca lo había abierto en presencia de Fenton. Agarró rápidamente el asa y su voz estaba tensa por la excitación cuando dijo:
  


  
    —Listo, baas.
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    —NO SE puede ir demasiado rápido aquí arriba —dijo el agente especial Spencer.
  


  
    El hombre tenía un cerrado acento del nordeste que hacía que sonara como si estuviera vendiendo la típica sopa de almejas de nueva Inglaterra en televisión.
  


  
    —Demasiados baches. El condado no se gasta un chavo en mantener en condiciones estas pistas.
  


  
    —Simplemente haga todo lo que pueda, amigo —dijo Fenton—. Nadie tiene interés en que se nos perfore el cárter. —Atisbo por el parabrisas intentando ver al frente, más allá del alcance de los faros—. Parece que estamos casi ahí, de todos modos.
  


  
    —Ya. Un par de minutos, máximo.
  


  
    La pista no tardó en nivelarse; poco después, ya pudieron ver la luz de la luna reflejada en el agua.
  


  
    —Aquí es —dijo Spencer.
  


  
    Van Dreenan había permanecido sentado en silencio en el asiento posterior durante el veloz trayecto desde Providence, pero ahora se inclinó al frente y posó una mano en el hombro de Spencer.
  


  
    —Quiero darle las gracias por traernos aquí tan rápidamente, agente Spencer. Si alguna vez decide dejar la policía, creo que podría encontrar fácilmente trabajo en Hollywood, conduciendo coches.
  


  
    Al ver la expresión perpleja del rostro de Spencer, Fenton dijo:
  


  
    —Creo que se refiere a que sería un buen especialista.
  


  
    —Ah, bueno. Vaya, ha sido divertido. No tengo demasiadas ocasiones ¿usar las luces y la sirena. Era estupendo ver como todo el mundo se apartaba
  


  
    —Sabe que vamos a llevarnos el coche, ¿verdad?
  


  
    —Seguro, ningún problema. Regresaré en el coche de uno de los otros chicos.
  


  
    Spencer detuvo el coche entre media docena de otros vehículos oficiales: estatales, locales y federales camuflados. Todos tenían las luces parpadeando, lo que convertía la escena del crimen en algo que se parecía a la idea que tendría un integrista del Infierno.
  


  
    Fenton y Van Dreenan descendieron del coche y siguieron a Spencer hasta el hombre del FBI de mayor graduación que había allí, que resultó ser una mujer.
  


  
    La agente especial Rita Garber era una rubia de cabellos cortos más alta de lo corriente, que vestía un traje chaqueta oscuro y tenía un rostro adusto. Van Dreenan pensó que su dureza podría ser temporal, provocada por aquello de lo que había tenido que ocuparse durante la última hora. Se preguntó qué aspecto tendría cuando se relajaba, suponiendo que lo hiciera alguna vez.
  


  
    Spencer efectuó las presentaciones. La agente Garber miró a Van Dreenan durante más tiempo de lo que era necesario, a todas luces curiosa porque un policía sudafricano estuviera en la escena del crimen.
  


  
    —Usted no dijo nada por teléfono sobre dejar el cuerpo de la víctima en el lugar —dijo a Fenton—, así que dejé que la policía local lo enviara al depósito. El juez de instrucción se encargará de la autopsia esta noche o mañana..., puedo averiguar cuándo y dónde, si ustedes quieren estar allí.
  


  
    —Eso no será necesario, pero gracias —respondió Fenton.
  


  
    Echó una mirada al trozo de terreno acordonado por la cinta amarilla.
  


  
    —¿Han terminado los forenses con la escena del crimen?
  


  
    —Han acabado y se han ido —respondió la agente Garber—. Los suyos y los nuestros, ambos.
  


  
    Fenton miró a Van Dreenan, luego sin una palabra los dos se encaminaron al desnudo trozo de terreno, alzaron la cinta que marcaba la escena del crimen, y se agacharon para pasar por debajo.
  


  
    No les llevó mucho tiempo observar lo fundamental: las cuatro estacas de tienda de campaña profundamente clavadas en el suelo, la tierra removida a su alrededor, las huellas de pies en el terreno embarrado. Hacía rato que la Tierra había absorbido la sangre, pero ambos habrían jurado sobre la Biblia que todavía podían oler el penetrante olor a cobre.
  


  
    Lo habían visto todo antes. Otras cuatro veces, para ser exactos..., en fotos o de cerca...
  


  
    Van Dreenan había sacado una linterna pequeña pero potente y enfocaba con ella los alrededores. De improviso, el haz de luz en movimiento se detuvo.
  


  
    —Fenton.
  


  
    La luz de Van Dreenan enfocaba el despliegue de huellas en la tierra blanda. Había muchas alrededor de la escena del crimen, hechas por la policía, la gente del juez de instrucción, los técnicos forenses y Dios sabe quién más. Pero un juego de pisadas se destacaba con claridad de todas las demás.
  


  
    Los pies que las habían hecho estaban descalzos.
  


  
    Regresaron rápidamente junto al agente Garber.
  


  
    —¿Fotografías? —preguntó Fenton.
  


  
    —Por aquí —dijo ella.
  


  
    La siguieron hasta uno de los coches camuflados. Un ordenador portátil estaba abierto sobre el capó y un hombre delgado que se estaba quedando calvo y lucía credenciales del FBI se hallaba encorvado sobre él, tecleando.
  


  
    —Connor, muestre a estos agentes las fotos de la escena que nuestra gente tomó antes —le indicó Garber.
  


  
    —Claro, jefa, ningún problema —respondió el hombre.
  


  
    Trabajó con el ratón y las teclas durante unos instantes, luego una foto de la zona, una instantánea general con angular, apareció en la pantalla del ordenador. La resolución era buena, los detalles nítidos.
  


  
    —Tenemos, creo, cuarenta y ocho, en conjunto —dijo—. ¿Quieren verlas todas?
  


  
    —No —le dijo Van Dreenan—. Sólo las fotos del cuerpo, por favor. Primeros planos de las heridas, si los tiene.
  


  
    El agente Connor miró fijamente al sudafricano por un momento, luego dijo:
  


  
    —Sí, claro, las tenemos. Deme un segundo.
  


  
    Al cabo de cuatro minutos, Van Dreenan y Fenton estaban en el coche que los había traído, descendiendo de vuelta por la colina tan deprisa como Fenton podía conducir sin correr riesgos.
  


  
    —De acuerdo —dijo Fenton—. Hemos estado en el escenario, y estamos seguros de que han sido Serpiente y Cecelia. Los testigos dicen que el coche regresó bajando por aquí, de modo que estamos siguiendo la misma ruta que los autores tomaron. Pero nos llevan casi dos horas de delantera ahora amigo. Es un rastro muy frío.
  


  
    —No tan frío como podría imaginar. No habrán abandonado la zona in mediatamente después del asesinato.
  


  
    —¿Por qué demonios no?
  


  
    —Porque ella todavía necesita realizar el ritual de incorporar los órganos robados al fetiche que está preparando. Ése es el objeto de los asesinatos ¿recuerda?
  


  
    —Sí, pero podrían conducir ciento cincuenta kilómetros antes de detenerse para ocuparse del asunto. —Fenton hizo un brusco viraje para esquivar un bache del tamaño de la tapa de un cubo de basura.
  


  
    —Pero no lo harán. Para obtener una máxima efectividad, el ritual debe realizarse mientras los órganos están aún... frescos. —Van Dreenan tragó saliva, esperando que Fenton no se diera cuenta— Y, tenga en cuenta que nuestros amigos no tienen mucha prisa. No tienen ni idea de que esta vez los vieron esos estudiantes.
  


  
    —¿Cómo puede estar seguro?
  


  
    —Porque esos dos jóvenes siguen vivos.
  


  
    —Sí, supongo que es así —dijo Fenton—. Bien, de acuerdo, el rastro está bastante fresco, entonces. ¿Qué diablos vamos a hacer?
  


  
    —Les seguiremos la pista, por supuesto.
  


  
    Van Dreenan tenía su maletín sobre el regazo y peleaba con los cierres en la incierta luz.
  


  
    —¿Y cómo vamos a hacer eso, gran detective?
  


  
    La tapa del maletín se abrió con un sonoro «clic».
  


  
    —Con esto.
  


  


  
    Christine Abernathy contemplaba un documental en el canal de historia sobre aparatos de tortura medievales cuando una fina cinta amarilla apareció en la parte inferior de la imagen. Era una función del servicio de aviso de noticias al que estaba suscrita como parte de su paquete de servicios de televisión por cable. Al cabo de un instante, la historia empezó a deslizarse lentamente de derecha a izquierda a lo largo de la parte inferior de la pantalla.
  


  


  
    LA POLICÍA DE RHODE ISLAND INFORMA HABER ENCONTRADO EL CUERPO DE UNA NIÑA ASESINADA CERCA DEL EMBALSE DE CRANSTON EN ESE ESTADO. LOS INFORMES PRELIMINARES SUGIEREN QUE LA VÍCTIMA ERA LA ÚLTIMA DE UNA SERIE DE ASESINATOS/MUTILACIONES DE NIÑOS QUE HAN ASOLADO EL NORDESTE EN LAS ÚLTIMAS SEMANAS. LA DESAPARICIÓN DE LA VÍCTIMA, SUSAN ANNA MAISANO, 11 AÑOS, DEL PATIO DE LA CASA DE SUS PADRES, FUE DENUNCIADA A PRIMERAS HORAS DE HOY. SEGÚN LA OFICINA REGIONAL DEL FBI DE PROVIDENCE, LOS AGENTES SIGUEN VARIAS PISTAS Y SE ESPERA QUE EFECTÚEN...
  


  


  
    Christine Abernathy tenía en aquellos momentos una sonrisa satisfecha en el rostro. A menos que estuviera muy equivocada, eso hacía cinco víctimas, lo que significaba que todos los componentes del fetiche mágico estarían pronto listos. Y Rhode Island... ¡tan cerca! Tal vez. incluso se haría la entrega esa misma noche.
  


  
    Walter Grobius estaría deseoso de reunirse con ella... y se aseguraría de llevar su talonario con él. Y antes de entregarle su trofeo, Christine usaría su poder para hacer pedazos las defensas que protegían a los LaRue, y luego aplastarlos, poniendo fin a la venganza de su familia que duraba ya siglos. Después, se ocuparía de aquellos aficionados entrometidos, Chastain y Morris.
  


  
    Christine Abernathy miró su reloj y frunció el entrecejo, preguntándose si tenía tiempo de lavarse el pelo antes de que llegaran las visitas.
  


  


  
    De nuevo en otra habitación de motel barato, Cecelia Mbwato ató el último cordel para sujetar su quinto y último fetiche de hechicero. Luego apagó de un soplo la achaparrada vela negra y extinguió el bastoncito de incienso que había estado quemando.
  


  
    Había empezado a guardar sus utensilios cuando Serpiente Perkins salió de su cuarto de baño, donde se había estado lavando la sangre que le había manchado las manos mientras ayudaba en el ritual.
  


  
    —Ya puedes ir a tu habitación y hacer la maleta —dijo la mujer en un tono que era casi educado—. Estaré lista dentro de poco, y entonces podemos marchar a Salem a entregar el material y recoger nuestro pago.
  


  
    —Suena bien —dijo Serpiente.
  


  
    Recorrió los seis metros que lo separaban de su propia habitación. Preparar su bolsa de viaje no le llevaría mucho tiempo, pero encendió el televisor, de todos modos. Las noticias locales de última hora debían de estar dando los deportes en aquellos momentos, y Serpiente quería ver si sus Braves habían vencido a los despreciables Yankees.
  


  
    Acababa de abrir la pequeña maleta sobre la cama cuando advirtió que no estaban dando los deportes después de todo.
  


  


  
    Cecelia Mbwato respondió a la llamada en su puerta, preguntándose por qué el golpeteo de Serpiente sonaba tan apremiante. Se le hizo un nudo en el estómago cuando vio la lúgubre expresión de su compañero.
  


  
    —Tenemos un pequeño problema —le dijo él—. Encienda el televisor, el Canal 5.
  


  
    Ella no perdió el tiempo haciendo preguntas, y a los pocos instantes contemplaban a una joven con un micrófono, ofreciendo una noticia en directo desde un lugar que le resultaba pero que muy familiar.
  


  
    —... están dando a conocer pocos detalles en estos momentos. Hasta ahora se han negado a confirmar o negar que este horrible asesinato encaje con las pautas del denominado «Asesino del Agua», que ha raptado, asesinado y mutilado a varios otros niños en los estados del este durante las últimas semanas, dejando sus cuerpos cerca del agua en cada ocasión. Los estudiantes universitarios que vieron el crimen desde una distancia segura han declinado ser entrevistados ante las cámaras, pero uno de ellos ha contado a Noticias en Acción del Canal 5 que ella jamás había oído nada tan horrible como los...
  


  
    Cecelia Mbwato profirió una serie de palabrotas en zulú. Luego aspiró profundamente un par de veces para calmarse antes de decir a Serpiente: —El coche. ¿Han dicho algo sobre el coche?
  


  
    —Nada que yo haya oído hasta el momento.
  


  
    —De todos modos podrían tener información sobre él..., tanto del coche como de la matrícula. —Empezó a caminar de un lado a otro, aunque el tamaño de la habitación sólo permitía tres pasos en cada dirección—. Con esos ordenadores que tienen, con ese internet, todo policía de este maldito país puede tenerla a estas horas.
  


  
    —Bueno, tal vez, pero no considero que sea...
  


  
    —Nos vieron.
  


  
    Se detuvo y se quedó parada frente a él. Por primera vez desde que la conocía, el rostro de la mujer mostraba algo más aparte de desprecio, malicia o simple concentración. En aquellos momentos mostraba algo que se parecía mucho al miedo.
  


  
    —¿No lo comprendes? ¡Nos vieron!
  


  
    Serpiente Perkins realmente experimentó un momentáneo impulso de consolarla. Pero lo aplastó, como siempre había hecho con tales sentimientos, y en su lugar puso su mente a trabajar en el problema que tenían ante ellos. Cecelia Mbwato había reanudado su paseo, y había efectuado cuatro viajes más a un lado y a otro de la desgastada moqueta cuando Serpiente dijo: «Regreso enseguida», y dio media vuelta y salió.
  


  
    Estuvo fuera el tiempo suficiente para que ella empezara a preguntarse si habría decidido cortar por lo sano y huir, dejándola para que la encontrara la policía. Entonces él regresó, llevando consigo la ajada guía de carreteras Rand-McNally. Serpiente fue hasta la desvencijada mesa que habían usado antes para el ritual, pasó a toda prisa las páginas de la guía, luego la depositó, abierta, sobre la mesa.
  


  
    —Mire aquí —dijo a Cecelia Mbwato.
  


  
    Ella vio que había abierto el libro por una página doble desplegable que mostraba Rhode Island y Massachusetts. El índice de Serpiente golpeó un punto cerca de West Warwick, Rhode Island.
  


  
    —Nosotros estamos aquí, ¿de acuerdo? —Luego su dedo se movió unos quince o dieciocho centímetros—. En este punto está Salem.
  


  
    El dedo recorrió la línea que indicaba la carretera nacional 95.
  


  
    —La ruta más directa, y la más rápida, es siguiendo las carreteras principales. Si nos están buscando, es ahí donde lo harán. Diablos, hay policías estatales por allí todo el tiempo, de todos modos, buscando a los que corren demasiado. Si pasamos ante uno de ésos, y nos tiene en su lista, entonces estamos jodidos, sencilla y llanamente.
  


  
    Cecelia Mbwato había recuperado algo de su compostura.
  


  
    —Deberías robar otra matrícula y hacer el cambio, como hiciste la última vez.
  


  
    —Ya planeaba hacerlo —respondió Serpiente—. Pero eso no nos proporciona tanta ventaja como se podría pensar. No pueden existir tantos Connies del 97 pintados de color verde circulando por las carreteras. Y los que lleven a un tipo blanco y a una mujer negra dentro aún van a ser menos. La policía puede parar a cualquier cosa que encaje con esa descripción. Si hacen eso, volvemos a estar jodidos.
  


  
    —Entonces ¿qué sugieres que hagamos?
  


  
    —En primer lugar, viajaremos sólo de noche. Hará más difícil que se vea quién está dentro del Connie. Eso significa que no vamos a llegar a Salem hasta mañana por la noche, teniendo en cuenta que faltan unas dos horas para que salga el sol.
  


  
    —De acuerdo —dijo ella—. Esto tiene sentido, incluso aunque nos retrase.
  


  
    —Lo segundo —siguió Serpiente—, es que nos olvidaremos de las interestatales y las autopistas. Utilizaremos carreteras secundarias únicamente, cuanto más secundarias mejor. En ciudades más pequeñas, es menos probable que los polis no estén buscando. No pueden prescindir del personal. Y si uno de ellos nos para... —echó una ojeada a lo, que había dado en llamar «la bolsa de las sorpresas» de Cecelia Mbwato—, bueno, tenemos más posibilidades de ocuparnos de él antes de que pueda llamar pidiendo ayuda a los otros cerdos.
  


  
    La mujer aspiró con energía y luego soltó el aire.
  


  
    —Muy bien. Es un plan sensato. Estoy de acuerdo.
  


  
    Serpiente le dedicó una sonrisa burlona.
  


  
    —Imaginé que lo estaría. Bien, será mejor que acabe de guardar las cosas. —Fue hacia la puerta, luego se dio la vuelta antes de abrirla—. Yo tengo unas matrículas que cambiar.
  


  veintiséis



  


  
    PARA evitar empotrar el coche contra un árbol, Fenton sólo pudo dedicar unas cuantas rápidas ojeadas al objeto que Van Dreenan había extraído de su maletín, pero la primera ojeada fue suficiente para decirle que no se parecía a nada que hubiese visto antes.
  


  
    —Estaba a punto de decir —dijo, mirando a la carretera otra vez— que debía estar tomándome el pelo. Pero a estas alturas, imagino que no es así. Lo dice endiabladamente en serio, ¿verdad?
  


  
    —Claro —respondió Van Dreenan—. Y el diablo es algo muy serio, ya lo creo, como los dos tenemos motivos para saber.
  


  
    —¿Y vamos a usar esa cosa para encontrar a dos asesinos en serie?
  


  
    —Ésa es mi más ferviente esperanza. ¿No estuvimos de acuerdo en que iba a mantener la mente abierta?
  


  
    Fenton meneó la cabeza un par de veces, un gesto que decía claramente: «¿En qué cono me he metido?»
  


  
    —Sí —dijo—. Supongo que lo hice. —Volvió a menear la cabeza—. Recuérdeme que no ponga nada de esto en mi informe.
  


  
    Volvió a echar un vistazo al aparato que en aquellos momentos Van Dreenan sostenía en el regazo, encima de la tapa cerrada de su maletín.
  


  
    —¿Me va a decir cómo funciona ese trasto?
  


  
    La parte principal del objeto era un semicírculo de madera tallada en forma de «C», que tenía unos quince centímetros de punta a punta. Había símbolos arcanos grabados en la madera, y un brazo estaba aplanado en la parte inferior, de modo que todo el objeto podía permanecer derecho. Los dos extremos de la «C» estaban conectados mediante un filamento rígido que podría haber sido cuerda de piano. Antes de ser incorporado a la estructura, se había usado el cable para ensartar otro trozo de madera que teñí aproximadamente la forma de un lápiz, una impresión que quedaba acrecentada por la punta afilada tallada en un extremo. Ese componente podía, rotar por la estructura, usando el cable como eje. El trozo de madera en forma de lápiz estaba envuelto con algo que parecía hilo negro.
  


  
    —No puedo explicar cuál es su magia —dijo Van Dreenan—. Para eso, tendría que hablar con Elizabeth Chastain, la mujer que lo construyó para mí o con algún otro practicante de la llamada hechicería «blanca». Pero a efectos prácticos, este aparato es un localizador. Lo han sintonizado con una persona únicamente, y esa persona es Cecelia Mbwato.
  


  
    Fenton arriesgó otra veloz mirada antes de volver a mirar la carretera.
  


  
    —¿Cómo demonios hizo eso? —preguntó—. ¿O es eso parte de lo que no puede explicar?
  


  
    —Este puntero de aquí... —Van Dreenan tocó el trozo de madera en forma de lápiz— está envuelto en pelo perteneciente a Cecelia Mbwato. Elizabeth usó lo que denominó un «hechizo de afinidad» en él. Explicado con sencillez, lo similar se atrae.
  


  
    —Recuerdo que me entregó algo del cabello de esa zorra para que lo pasara a los forenses para un análisis de ADN. ¿Qué hizo, retener pruebas?
  


  
    —No hice nada por el estilo, amigo mío. El laboratorio del FBI obtuvo todo el cabello que necesitaba para sus procedimientos. Simplemente pedí al sargento Shemba que enviara algunos más del archivo.
  


  
    —El sargento Shemba. Creo que recuerdo haber oído hablar de él.
  


  
    —Ya lo creo que sí —dijo Van Dreenan—. Un buen hombre.
  


  
    —¿Así que se supone que esta cosa funcionará como una brújula, sólo que en lugar de indicar el norte, apuntará hacia esa cabrona de Cecelia de Mbwato?
  


  
    —Una analogía excelente, y muy astuta. Eso es precisamente lo que hace.
  


  
    —¿Cómo puede estar seguro de que eso funcionará?
  


  
    —Ya lo está haciendo.
  


  
    Hubo un momento de silencio en el coche.
  


  
    —¿Y cómo-sabe eso?
  


  
    —No lo advirtió, porque estaba, muy sensatamente, concentrado en esta carretera espantosa —indicó Van Dreenan—. Pero cuando extraje este aparato de mi maleta, el indicador dio la casualidad de que señalaba en su dirección. Observe, por favor, en qué dirección apunta ahora.
  


  
    Fenton echó un vistazo.
  


  
    —Señala en dirección al parabrisas, hacia la parte delantera del coche.
  


  
    —Y nosotros sabemos ya que nuestra presa abandonó el embalse usando esta ruta. Los testigos dijeron eso.
  


  
    —Aja. No es mi intención ser el grano en el culo de esta expedición, pero eso podría ser una mera coincidencia.
  


  
    —Desde luego. Pero el final de esta carretera está próximo, de lo que me alegro. Veamos qué sucede cuando lleguemos al punto en que se cruza con la carretera perpendicular de ahí abajo. Habrá que elegir una dirección.
  


  
    A medida que el coche se acercaba a la vía asfaltada que discurría de derecha a izquierda atravesando el final de la pista, Fenton aminoró la velocidad hasta ir a paso de tortuga. Quería vigilar el localizador sin arriesgarse a tener un accidente con el coche. La luna era lo bastante brillante como para que pudiera ver sin tener que encender la lámpara del techo y echar a perder su visión nocturna.
  


  
    Justo en el momento en que las ruedas delanteras del coche abandonaban la pista de tierra para tocar el asfalto de la nueva carretera, el puntero, por voluntad propia, giró a la izquierda. La mano de Van Dreenan, Fenton estaba seguro, no lo había tocado, ni había inclinado el armazón.
  


  
    Fenton pestañeó rápidamente un par de veces. Luego inhaló con fuerza, soltó el aire, y dijo.
  


  
    —Creo que lo mejor será girar a la izquierda, ¿no?
  


  
    —Una sabia elección.
  


  
    Y eso hicieron, perdiéndose en la oscuridad.
  


  


  
    Hacía una media hora que había salido el sol cuando Serpiente Perkins salió del motel Shamrock haciendo bailar una llave entre dos dedos. Recorrió los quince metros que lo separaban del Connie, abrió la portezuela, se introdujo tras el volante y le explicó a Cecelia Mbwato lo siguiente:
  


  
    —La hora habitual para registrarse es el mediodía o más tarde, de modo que tuve que pagarle de más a ese cabrón, pero vale la pena con tal de borrar pistas.
  


  
    —Sólo una habitación esta vez, ¿no?
  


  
    —Sí, como dijimos antes. Atraerá menos la atención. De modo que nos registré como un matrimonio.
  


  
    Cecelia Mbwato emitió una especie de gruñido que podía haber significado cualquier cosa.
  


  
    —Y puesto que he aparcado lejos de la ventana de su oficina, el encargado del motel no ha podido ver quién es la «señora». Aunque probablemente le importa un pito.
  


  
    Serpiente encendió el motor y condujo hasta la parte trasera del edificio, donde aparcó frente a la habitación 119.
  


  
    —Dije al tipo que no necesitaríamos que viniera la camarera. Le hice una especie de guiño cuando se lo dije, así que lo más probable es que imagine que vamos a pasar el día ahí dentro, bueno, ya sabe...
  


  
    —Jodiendo —respondió Cecelia, y tanto su voz como su rostro fueron inexpresivos.
  


  
    —Bueno, esto, sí, algo parecido...
  


  
    Serpiente sacó la llave de la habitación del bolsillo.
  


  
    —Voy a abrir la puerta y llevar nuestras cosas dentro. Luego echaré una mirada alrededor, para asegurarme de que nadie nos presta atención. Cuando haga un gesto con la mano, entre en la habitación. No corra ni nada de eso, pero no se entretenga tampoco. ¿De acuerdo?
  


  
    —Sí, perfecto, adelante.
  


  
    Al cabo de unos minutos, Serpiente cerraba la puerta de la habitación 119, con Cecelia Mbwato a salvo en su interior, con él.
  


  
    —Hay algunos restaurantes de comida rápida calle abajo —dijo él— Más tarde, bajaré hasta allí, conseguiré algo comer y lo traeré. Pero justo ahora, me iría bien una ducha y dormir un poco. ¿Y usted?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Sí, yo también estoy muy cansada.
  


  
    Serpiente tuvo un breve instante de vacilación antes de decir: —Bueno, sólo hay una cama. Pero los dos somos adultos y todo eso. Supongo que podemos arreglárnoslas sin mostrarnos demasiado remilgados. —Claro, sin duda.
  


  
    Veinte minutos después, recién duchado y llevando únicamente los calzoncillos, Serpiente se introdujo en la cama de matrimonio, donde Cecelia Mbwato parecía estar ya durmiendo. De hecho, Serpiente se había sentido un tanto inquieto sobre los arreglos para dormir, pero no por el motivo lógico.
  


  
    Serpiente había crecido pensando que toda la gente negra olía mal, incluso cuando, como Cecelia, se acababan de duchar. Simplemente eran así. En el coche, había mantenido la ventanilla bajada para evitar olería, pero en aquel momento era inevitable hacerlo. Sin embargo, se sintió agradablemente sorprendido al descubrir que Cecelia Mbwato no apestaba. Olía levemente a canela, y a nada más. «Para que veas», pensó.—
  


  
    Se giró sobre el costado, dándole la espalda, y estaba a punto de quedarse dormido cuando notó que el peso de la mujer se movía sobre el colchón. Al cabo de un instante fue consciente de la presencia del brazo de ella deslizándose sobre su cintura. Luego, tras unos segundos de buscar a tientas bajo la sábana, sintió que los dedos de la mujer rodeaban su pene, que inmediatamente empezó a tener una erección.
  


  
    La voz de Cecelia en su oído fue apenas algo más que un susurro cuando dijo:
  


  
    —Existe más de un modo de pasar el rato.
  


  


  
    Quincey Morris siguió a Libby Chastain al exterior por la puerta principal del edificio de apartamentos de ésta y hasta la acera. Ambos tuvieron que entrecerrar los ojos para protegerlos de la luz de la mañana.
  


  
    —¿Dónde es más fácil encontrar un taxi? —preguntó él.
  


  
    —Calle abajo y al doblar la esquina —respondió Libby—. Será más rápido que telefonear pidiendo uno, a esta hora del día.
  


  
    Mientras andaban, Morris ajustó la correa de su bolso de mano.
  


  
    —Tu sofá es más cómodo de lo que parece —dijo—. Gracias por dejármelo usar.
  


  
    —Ha sido un placer. Para qué cargar gastos innecesarios a los LaRue. Además, creo que es sensato por nuestra parte permanecer juntos hasta que este asunto se solucione.
  


  
    —Sí, yo también lo creo. Bien, quizá podamos solucionarlo de una vez, ahora que finalmente sabemos adónde ir.
  


  
    Se hicieron a un lado para dejar paso a una bonita joven que paseaba seis perros a la vez, con tres traíllas en cada mano.
  


  
    —Salem... precisamente —dijo Libby, una vez que la paseadora de perros despareció de la vista—. Oculto a la vista de todos. —Frunció brevemente el entrecejo—. ¿Quién dijo eso? ¿Estar oculto a la vista de todos?
  


  
    Morris lo meditó unos instantes.
  


  
    —No lo sé. Fue Poe a quien se le ocurrió la idea, en La carta robada. Peto no creo que usara esa expresión. Tengo la sensación de que se inventó más tarde.
  


  
    —Bueno, pues a Christine Abernathy parecería que se le ha acabado eso de permanecer oculta —indicó Libby—. ¿Sabes que incluso está en la guía? Llamé al servicio de información telefónica y lo comprobé mientras estabas en la ducha.
  


  
    —Pero apuesto a que no se anuncia en las Páginas Amarillas.
  


  
    —No, no creo que ni siquiera la señorita Abernathy tuviera pelotas suficientes para eso.
  


  
    —¿No tendrías que decir «ovarios»? Ése es el término políticamente correcto cuando nos referimos a una mujer, ¿no?
  


  
    —Supongo que sí —dijo Libby—. Pero yo hablaba de pelotas.
  


  TERMINUS



  


  
    EL ENFRENTAMIENTO
  


  
    veintisiete
  


  
    En el sótano de una casa de Salem, Massachusetts, Christine Abernathy estaba sentada observando el interior de un gran cuenco de cerámica colocado sobre una mesa frente a ella. El recipiente estaba decorado con crípticos símbolos que se habían dibujado con sangre fresca de bebé poco después de la confección del cuenco, hacía unos doscientos ochenta años.
  


  
    Cinco achaparradas velas negras ardían sobre la mesa, su luz se reflejaba en la superficie del líquido oscuro que llenaba el recipiente casi hasta el borde. El olor que despedía el líquido era una acre combinación de queroseno y azufre.
  


  
    La mujer añadió unos ingredientes procedentes de varios tarros y botellas que tenía cerca, efectuando complejos signos con cada adición a la vez que murmuraba todo el tiempo en caldeo, una lengua que ya era arcaica cuando la Cristiandad aún era joven.
  


  
    Había quien decía que era la lengua utilizada por cierta serpiente cuando apareció para tentar a una ingenua joven, en un jardín, hace mucho, mucho tiempo.
  


  
    Una vez añadido el quinto ingrediente, el líquido se aclaró de repente. En su superficie apareció una imagen en movimiento, casi como si se hubiese puesto en marcha un pequeño televisor en el interior del cuenco.
  


  
    La imagen mostró a un hombre delgado de cabello negro y a una mujer alta de cabello castaño. Cada uno llevaba una maleta y parecían andar por una acera.
  


  
    El poderoso fetiche que había estado esperando no había sido entregado la noche anterior. Christine Abernathy ansiaba, por el bien de todos, que nada hubiese salido mal, y que sus dos socios simplemente se hubiesen retrasado. Aguardaría hasta tener el fetiche en su poder para tomar medidas contra los LaRue, pero durante la noche había tenido una idea para ocuparse de Morris y Chastain, y había llegado el momento de ponerla en marcha.
  


  
    Christine Abernathy pronunció otras tres palabras e hizo un gesto con ambas manos, por encima del cuenco. La imagen empezó a ampliarse, como si se ajustara una lente y se la hiciera retroceder para obtener una visión más amplia.
  


  
    Podía ver ya la calle, y el denso tráfico, detenido ahora por un semáforo en rojo. Examinó la fila de coches, luego pareció detenerse en uno, un deportivo. Con los ojos entrecerrados, Christine empezó a hablar en voz alta y muy deprisa, con todo su considerable poder concentrado en aquel vehículo concreto... y en su conductor.
  


  


  
    Arch Tracy estaba preocupado. Había una retención, y si volvía a llegar tarde, lo que sería la tercera vez aquel mes, iba a recibir una buena bronca por parte de Puckett, el capataz. No lo despedirían, al menos por eso; era uno de los mejores soldadores que tenían, incluso el puñetero Puckett lo había dicho en una ocasión. Además era un enlace sindical, lo que significaba que, para que lo despidieran Tracy tendría que introducir el soplete por el gordo trasero de Puckett y dar a la válvula del gas un buen apretón. Una sonrisa crispó el rostro de Tracy mientras su mente veía la imagen. «Casi podría valer la pena. Diablos, siempre puedo conseguir otro empleo.»
  


  
    Algún impulso lo llevó a mirar a la derecha, donde los peatones avanzaban por la acera. Como era Nueva York, y en hora punta, la mayoría se movía con bastante brío.
  


  
    La mirada del hombre se fijó de improviso en dos personas que andaban juntas, un hombre y una mujer. Jamás les había puesto los ojos encima a ninguno antes de entonces, pero de algún modo, contemplarlas en aquel momento le produjo dentera. No podría haber dicho qué era: probablemente eran simplemente una pareja esclavizada a un salario, de camino al trabajo, un tipo alto y una mujer que era casi de su misma estatura.
  


  
    Pero había algo en ellos que simplemente cabreó a Arch Tracy.
  


  
    A medida que se acercaban más al lugar donde su coche estaba parado, la irritación de Tracy se transformó en rabia y luego en cólera. Se sintió consumido por un odio irracional contra aquel imbécil y la zorra que iba con él, y de repente aquellos dos se convirtieron en toda la gente que, a lo largo de su vida, le había hecho daño, asustado, avergonzado, o hecho sentir como si no fuera otra cosa que un excremento de perro que sólo servía para quitárselo de la suela de los zapatos.
  


  
    Tracy contemplaba fijamente a la pareja, viéndola como a través de una neblina roja. Respiraba entrecortadamente y el pulso le martilleaba como un batería enloquecido en los oídos.
  


  
    De repente, sin una decisión consciente por su parte, Arch Tracy giró con fuerza el volante de su coche a la derecha, haciendo que la dirección asistida chirriara. Al cabo de un momento el pie, aparentemente por voluntad propia, pasó del pedal del freno al del gas.
  


  
    Y luego pisó a fondo.
  


  


  
    Fue el chirrido de la forzada dirección asistida lo que hizo que Quincey Morris echara un vistazo a la calzada. Y eso lo salvó. Vio que el coche azul abandonaba repentinamente la fila de coches y que iba derechito hacia la acera con un chirriar de neumáticos debido al acelerón.
  


  
    Iba directo hacía él y Libby.
  


  
    Pese a su gran capacidad de reacción inmediata, Morris apenas tuvo tiempo de hacer algo. Mientras el coche se abalanzaba sobre ellos, aulló «¡Libby!» y empujó a ésta violentamente a su izquierda, un instante antes de tirarse a la desesperada hacia la derecha. En medio de todo aquel follón tuvo una visión fugaz, durante una fracción de segundo, del conductor del vehículo, cuyo rostro estaba crispado, componiendo una máscara de cólera y dolor que raras veces se ve fuera de un manicomio.
  


  
    En su salto, Morris intentó dar una especie de voltereta que lo hiciera rodar lejos, pero el maletín que colgaba de su hombro lo hizo imposible. Golpeó el pavimento con la maleta debajo de él, rebotó y se deslizó varios metros, hasta que se vio bruscamente detenido por el impacto de su. cabeza contra el pie de una farola.
  


  
    Después de eso, las cosas se volvieron un poco más turbias durante un rato.
  


  
    Fue vagamente consciente del ruido del impacto cuando el deportivo se incrustó en la sastrería Del Floria, que se encontraba un poco más allá donde se hallaban Morris y Libby. Oyó el claxon del vehículo, un estruendoso tono monocorde que siguió sonando hasta que alguien debió de apartar el cuerpo del conductor del volante.
  


  
    Un poco después de eso, Morris no podría haber dicho cuánto tiempo fue, se oyó el sonido de unas sirenas, que fue aumentando de volumen antes de cesar por completo, para ser reemplazado por una confusión de luces centelleantes, portezuelas que se cerraban violentamente y órdenes a voz en grito.
  


  
    Y, semiinconsciente como estaba, Morris permaneció allí tumbado, sobre el pavimento; angustiado. Porque allí donde debía estar Libby Chastain, sólo había silencio. Y silencio. Y más silencio.
  


  


  
    Acababan de dar la una de la tarde cuando Fenton y Van Dreenan tomaron la carretera nacional 1 para atravesar Peterborough, Massachusetts. El puntero del aparato mágico de Van Dreenan apuntaba directamente al frente. Así que supusieron que seguían aún el rastro correcto.
  


  
    —No sé adónde se dirigen nuestros amigos —dijo Fenton—, pero no hay duda de que no parecen tener gran prisa en llegar. No hemos tropezado con nada mayor que una carretera de dos carriles desde que abandonamos Cranston.
  


  
    —Es curioso —observó Van Dreenan— Al margen de dónde esté el lugar de destino, sin duda existen modos más rápidos de llegar allí que la ruta que están siguiendo. Se diría que tendrían prisa.
  


  
    —¿Supongo que ése no sería un buen momento para que me preguntara en voz alta si este adminículo mágico está haciendo lo que se supone que debe hacer?
  


  
    Van Dreenan encogió sus grandes hombros.
  


  
    —Uno o cree o no cree —dijo—. Yo creo..., quizá debido a que no me queda otra. En cualquier caso, amigo mío, ahora estamos comprometidos con esto sin lugar a dudas.
  


  
    —Yo sólo espero que ningún superior del departamento acabe por decidir que deberían internarnos en un manicomio. —Fenton se encogió de hombros también—. Tiene razón, no obstante. Al infierno. Las cartas están echadas, y hemos hecho nuestras apuestas. Todo lo que podemos hacer ahora es jugarlas.
  


  


  
    Al cabo de unos pocos minutos, el estómago de Van Dreenan emitió un ruido parecido al de un edificio desmoronándose.
  


  
    —Perdón —dijo con una mueca avergonzada.
  


  
    —¿Hambriento? —preguntó su compañero—. Yo también. No he comido desde anoche, que fue... —comprobó el reloj del salpicadero— hace unas diecisiete horas.
  


  
    —No creo que detenernos a conseguir comida sea una buena idea, considerando las circunstancias. Imagino que ha estado hambriento antes, como yo. Sobrevivimos. Sobreviviremos también esta vez.
  


  
    —Claro, pero el hambre equivale a bajo nivel de azúcar en la sangre, que equivale a pérdida de concentración y a un tiempo de reacción más lento. Y si atrapamos a esos cabrones, será mucho mejor que estemos en las mejores condiciones, porque, por lo que he visto, vamos a necesitarlo.
  


  
    —No he entendido todo lo que ha dicho —dijo Van Dreenan—, pero creo que capto lo que quiere decir. Y no difiero. Pero sigo sin pensar que dispongamos de...
  


  
    —Le diré qué haremos —indicó Fenton—. Mantengamos los ojos abiertos en busca de un lugar de comida rápida que no parezca muy lleno. Paramos, corremos al interior..., bueno, quizás entro yo corriendo mientras usted se queda cuidando de esa cosa..., compro algo de comida para llevar y la traigo aquí. Puesto que comer mientras se conduce no es nada seguro, usted come mientras yo conduzco, luego paro en alguna parte, cambiamos de lugar, y yo como mientras usted conduce. Tiempo total perdido, cinco minutos, máximo. ¿Qué le parece?
  


  
    —Me parece que le quiero a usted en la mesa la próxima vez que mi sindicato esté negociando su convenio —contestó su compañero—. Tiene razón, es una buena idea. Mantengamos, como dice, los ojos abiertos en busca de un lugar prometedor.
  


  
    Pocos minutos más tarde, Fenton estaba detenido en un semáforo rojo en un cruce y atisbando al frente por el parabrisas.
  


  
    —Eso parece un Wendy’s, ahí adelante a la derecha. ¿Lo ve? Pasaré despacio por el aparcamiento, y usted eche un vistazo al interior, para ver si está muy lleno.
  


  
    —Por mí, de acuerdo —dijo Van Dreenan, y empezó a guardar el localizador mágico en el maletín.
  


  
    La luz cambió, y Fenton tomó el cruce. Puede que su nivel de azúcar en la sangre estuviera realmente bajo, o puede que pensar en una hamburguesa doble con queso y una ración grande de patatas fritas lo distrajera.
  


  
    Cualquiera que fuese el motivo, reaccionó despacio, demasiado despacio, cuando el adolescente del Camaro se pasó el semáforo en rojo y se les echó encima.
  


  


  
    La pequeña luz brillante centelleó en el ojo derecho de Morris, se alejó, luego regresó. Al cabo de un momento, repitieron el mismo procedimiento en su ojo izquierdo.
  


  
    —Es un hombre afortunado, señor Morris —dijo el médico, volviendo a guardar la pequeña linterna en el bolsillo de su almidonada bata blanca—. No hay señales de conmoción, las respuestas de sus reflejos son normales, y los resultados del electroencefalograma son negativos. ¿Qué tal la cabeza?
  


  
    Morris se frotó la parte posterior del cráneo, donde pudo palpar un chichón del tamaño de una pelota de ping pong.
  


  
    —He tenido unas cuantas resacas que fueron peores —contestó—. Aunque no recientemente.
  


  
    El doctor asintió sin sonreír. Era un pelirrojo bajito y pecoso que a Morris le recordó un duende. En su chapa se leía «Rosenbloom».
  


  
    —Afortunado, como dije. —Rosenbloom echó un vistazo al expediente que sostenía— Tengo entendido que ha estado preguntando por la mujer que estaba con usted, Elizabeth Chastain.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me temo que la señorita Chastain no fue tan afortunada.
  


  
    Morris sintió que se le formaba un nudo en la boca del estómago. Intentando mantener la voz firme preguntó:
  


  
    —¿Muerta?
  


  
    —No, está viva, aunque se me ha dicho que estuvo en una situación crítica durante un tiempo.
  


  
    El nudo se aflojó un poco.
  


  
    —¿Va a recuperarse?
  


  
    —No es mi paciente, ¿sabe? El doctor Stanhope encabezaba el equipo que la trató, y en estos momentos está ocupándose de una persona herida por disparo de bala. Pero pude echar un vistazo al gráfico de la señorita Chastain antes de entrar aquí. Sufrió heridas graves, pero ahora está estabilizada. Yo diría que el pronóstico es... aceptable.
  


  
    —Dijo «heridas graves». ¿Hasta qué punto graves?
  


  
    Rosenbloom frunció el entrecejo mientras se concentraba.
  


  
    —El gráfico mencionaba ruptura de bazo, perforación del intestino grueso y algunas lesiones en el riñón. Hemorragia interna, pero eso ya está bajo control. Más dos, no, tres costillas fracturadas y fractura de la fíbula derecha.
  


  
    —¿Puede volver a decir eso último?
  


  
    Rosenbloom hizo una mueca.
  


  
    —Lo siento. Brazo roto.
  


  
    —¿Puedo verla?
  


  
    —Está en la UCI. Normalmente no admiten visitantes que no sean los familiares más cercanos. Son de lo más tiquismiquis.
  


  
    Morris cerró los ojos por un momento y empezó a decir entre los apretados dientes:
  


  
    —Doctor...
  


  
    —Por supuesto, ya que la señorita Chastain estaba inconsciente cuando ingresó, no pudieron hacerle las preguntas de costumbre sobre su estado civil, y todo eso. Muchas mujeres mantienen sus apellidos de solteras cuando se casan. Si usted fuera su esposo, podría conseguir que entrara en la UCI a verla.
  


  
    Rosenbloom miró a Morris durante un largo rato.
  


  
    —Dígame, señor Morris, ¿es usted el esposo de Elizabeth Chastain?
  


  
    Morris asintió con rostro inexpresivo.
  


  
    —Sí, doctor. Sí, lo soy.
  


  
    —De acuerdo, entonces. —Hizo una anotación en el expediente—. Me ocuparé de que le informen en cuanto despierte de la anestesia. Entre tanto, creo que hay algunas personas aguardando para hablar con usted.
  


  
    —¿Quiénes son?
  


  
    —Un par de detectives del departamento de policía de Nueva York
  


  


  
    —¿Están seguros de que no quieren ir al hospital? ¿Ninguno de ustedes?
  


  
    Los ojos del ayudante del sheriff Tom Bernardi fueron de Fenton a Van Dreenan y volvieron al primero.
  


  
    —Amigos, no tienen demasiado buen aspecto.
  


  
    —Debería haber visto al otro tipo —respondió Fenton, luego recordó el aspecto del adolescente cuando el equipo de emergencias lo había conseguido extraer de los restos de su Camaro.
  


  
    El muchacho no llevaba puesto, al parecer, el cinturón de seguridad, ni tenía airbags.
  


  
    —Lo siento —añadió—. Mal chiste. No, ayudante, estamos bien. De veras.
  


  
    A Fenton le sangraba la nariz por el airbag en la cara, pero la hemorragia ya casi se había detenido. Van Dreenan, que estaba sentado junto a él en la parte posterior del coche patrulla, tenía un cardenal en un lado de la cara por haberse golpeado contra la ventanilla, pero la bolsa de hielo que le había proporcionado uno de los miembros del equipo de emergencias estaba ayudando a reducir la hinchazón, y el sudafricano no mostraba señales de conmoción. El coche de ambos, no obstante, era probable que acabara en un depósito de chatarra.
  


  
    —Bien, si ustedes, caballeros, van a declinar ser transportados al centro médico más cercano, necesitaré obtener algo de información para el informe del accidente.
  


  
    Bernardi sacó una tablilla con sujetapapeles con varios formularios sujetos a ella. Eran formularios largos y de aspecto complicado.
  


  
    —Ayudante, realmente le estaría agradecido si nos permitiera volver a ponernos en contacto con usted más tarde para completar el papeleo —dijo Fenton— Comprendo que tiene normas y procedimientos que seguir, y no es mi intención no respetarlos. Pero tal y como le dije, estamos en misión oficial, y el detective sargento Van Dreenan y yo debemos seguir nuestro caminó.
  


  
    —¿Alega la existencia de una emergencia, agente Fenton? ¿Teniendo en cuenta que estaré obligado a preguntarle por la naturaleza de tal emergencia y que más tarde lo tendré que comprobar con sus superiores?
  


  
    Fenton se imaginó intentando explicar que él y Van Dreenan perseguían a una pareja de asesinos en serie usando un artefacto mágico construido por una bruja blanca, y luego pidiendo a su jefe de la unidad que lo respaldara.
  


  
    Se secó la nariz, que ya no necesitaba de sus atenciones.
  


  
    —¿Podemos al menos acelerar esto todo lo posible?
  


  
    —Sí, señor —dijo el ayudante Bernardi sin inmutarse—. Desde luego que haré todo lo posible.
  


  veintiocho



  


  
    EL JOVEN detective de cabello trigueño dijo que su nombre era Clark. Era alto, con la complexión enjuta y nervuda de alguien cuya idea de un fin de semana divertido es correr en carreras de diez kilómetros. Morris no captó del todo el nombre del otro detective, aparte de que terminaba en «witz». Tenía el cabello castaño, con entradas, ojos mezquinos y una nariz de patata sobre un bigote amplio y descuidado. Parecía veinte años mayor que su compañero, y veinte kilos más pesado.
  


  
    —¿Así que usted jamás había visto a Archie Tracy, el conductor del Bronco? —Clark consultaba sus notas.
  


  
    —No, nunca —le dijo Morris.
  


  
    —¿Y su amiga, la señorita Chastain? ¿Lo conocía?
  


  
    —No puedo decirlo con seguridad, pero no tengo motivos para creer que lo conociera.
  


  
    —Pero ella vive aquí en la ciudad, ¿cierto? ¿Así que podría haberle conocido y simplemente no haberlo mencionado nunca?
  


  
    —Calculo que es posible, sí —dijo Morris.
  


  
    Nosécuántos-witz había estado deambulando por la habitación en actitud impaciente, pero entonces se detuvo y se volvió de cara a Morris.
  


  
    —¿Hubo alguna clase de interacción entre ustedes y este Tracy justo antes de que él abandonara el tráfico y decidiera tomar ese atajo por la acera?
  


  
    —No, ni siquiera advertí su presencia hasta que se nos echó encima.
  


  
    —Ajá. ¿No dijo tal vez alguna cosa por la ventanilla del coche cuando ustedes pasaron por su lado? ¿Algo insultante a su amiga, tal vez? Algo a lo que usted podría haber respondido haciendo un gesto con el dedo, o diciendo: «Eh, jódete, imbécil.» ¿Algo por el estilo?
  


  
    —No, él no dijo nada —respondió Morris—. No existió ninguna comunicación. Se limitó a dirigirse directo hacia nosotros.
  


  
    Nosécuántos-witz asintió, como si encontrara todo aquello tan creíble como el Conejito de Pascua.
  


  
    —¿Así que ese tío simplemente decide atropellar a un par de personas elegidas al azar, sin ningún motivo?
  


  
    —Supongo que tenía un motivo que tenía sentido para él, detective, incluso aunque no lo tuviera para nadie más. ¿Por qué no le preguntan?
  


  
    —Sí, bueno, lo haríamos —respondió Nosécuántos-witz con una mueca despectiva—, sólo que el muy hijo de puta está en coma.
  


  
    —¿Por el choque? —preguntó Morris.
  


  
    —No lo creen —dijo Clark—. El airbag se desplegó tal y como se suponía que debía hacerlo, y él llevaba el cinturón. El cerebro del tipo parece simplemente... estar frito.
  


  
    —Podría ser el resultado de una sobredosis de drogas —comentó Morris—. La misma droga que podría haber provocado su impulso homicida.
  


  
    —¡Caramba!, jamás se nos habría ocurrido eso.
  


  
    El sarcasmo de Nosécuántos-witz era tan pesado como su barriga.
  


  
    Clark lanzó una mirada de resignación a su compañero.
  


  
    —Los informes toxicológicos todavía no han llegado —dijo a Morris—. Entretanto, estamos haciendo comprobaciones para averiguar si Tracy tenía alguna clase de historial mental. Podría ser que hoy fuera el día en que las voces de su cabeza le indicaron que fuera a encontrarse con Jesús, y usted y su amiga estaban en el lugar erróneo en el momento equivocado.
  


  
    —Voces en su cabeza —repitió Morris, pensativo—. Podría haber sido algo así, ¿no es cierto? Bueno, espero que tengan suerte y averigüen el motivo.
  


  
    Mientras los dos detectives se marchaban. Nosécuántos-witz volvió la cabeza hacia Morris, diciendo:
  


  
    —Sí, y gracias por toda su ayuda, amigo.
  


  
    Fenton estaba enfurecido mientras conducía el Ford Focus alquilado fuera del estacionamiento de la empresa Hertz con un chirrido de neumáticos. Eran las 16.12.
  


  
    —El ayudante Dawg ni siquiera puede prestarnos un coche oficial —gruñó Fenton—. Todos se están utilizando, según él. En asuntos oficiales, según él, cada maldito coche.
  


  
    Efectuó un brusco giro a la izquierda sin poner el intermitente, cortando el paso a otros coches y dando lugar a un gran estrépito de cláxones.
  


  
    —La oficina regional de Providence no puede darnos un coche porque estamos fuera de su área de operaciones. Ahora somos problema de Boston, dicen. La oficina de Boston dice que estarán encantados de enviar a alguien para que nos traiga un coche... mañana o quizá pasado.
  


  
    —No nos ayudará a mejorar nuestra situación si estrella este coche contra una farola conduciendo como un maníaco —dijo Van Dreenan con suavidad—. Además, creo que tengo buenas noticias.
  


  
    —Bien, demos gracias al Señor y a su Hijito por eso, ¡porque no me irían mal unas cuantas buenas noticias ahora!
  


  
    Van Dreenan no dijo nada, y reinó el silencio en el coche durante unos instantes. Luego Fenton redujo la velocidad a algo más razonable, y aspiró un par de veces de forma lenta y profunda.
  


  
    —Lo siento —dijo—. Usted es la última persona en el mundo que se merece recibir un puñado de mierda de mí. Lo siento, amigo.
  


  
    —Es totalmente comprensible —respondió Van Dreenan—. Olvídelo. Ahora las buenas noticias, tenemos dos.
  


  
    —Escucho.
  


  
    —La primera es que el localizador de Elizabeth quedó protegido por mi maletín y salió indemne del accidente. Lo he comprobado, con sumo cuidado.
  


  
    —Eso es bueno, aunque no sé qué maldita importancia tiene eso ahora.
  


  
    —La otra noticia está dentro del contexto de lo que ustedes, los yanquis, llaman «buenas noticias y malas noticias». La mala noticia es que usted y yo somos idiotas.
  


  
    —Lo sospechaba, en especial últimamente.
  


  
    —La buena noticia es que creo que todavía podríamos ser capaces de alcanzar a Cecelia Mbwato y su compañero.
  


  
    Morris permaneció de pie contemplando a Libby Chastain durante lo que pareció una eternidad. Su cama en la unidad de cuidados intensivos tenía alrededor de tres de sus lados máquinas de aspecto costoso que emitían ruidos y pitidos, y dibujaban líneas ondulantes sobre una serie de pantallas. Un goteo intravenoso introducía lentamente un líquido transparente en su brazo izquierdo.
  


  
    Los ojos ennegrecidos de la mujer resultaban tan prominentes que le daban el aspecto de un mapache, o un ladrón salido de algún viejo dibujo animado. Una gran gasa cubría gran parte del lado izquierdo del rostro. El brazo derecho estaba escayolado, y Morris sólo podía especular respecto al resto de daños ocultos bajo la fina manta hospitalaria.
  


  
    Las enfermeras habían jurado que lo echarían al instante si intentaba despertar a Libby. Y por lo tanto aguardaba.
  


  
    Entonces reparó en que el dibujo de uno de los monitores electrónicos cambiaba. Las poco profundas curvas que había estado trazando se hicieron más profundas poco a poco. Morris empezaba a preguntarse qué significaba, y si debería llamar a alguien, cuando Libby dijo en voz baja.
  


  
    —¿Cómo te va, amigo?
  


  
    Morris se acercó más a la cama.
  


  
    —No sabes cómo me alegro de oír tu voz... incluso aunque hables como si hubieras estado haciendo gárgaras con un desatascador.
  


  
    —También me siento como si fuera así.
  


  
    Morris meneó la cabeza.
  


  
    —Libby, siento tanto esto.
  


  
    —Podría ser... peor, supongo. Lo sería, también, de no ser por esos... reflejos relámpago tuyos. Es la segunda vez, ya. Estoy en deuda contigo.
  


  
    Morris sintió un nudo en la garganta, y tuvo que aguardar un buen rato antes de poder hablar otra vez.
  


  
    —No me debes nada, Libby. No he estado llevando la cuenta de quién ha salvado el trasero de quién cuantas veces en este asunto, pero yo diría que está muy igualado.
  


  
    Los ojos de Libby volvieron a cerrarse, y él se preguntaba si habría vuelto a sumirse en la inconsciencia cuando ella preguntó de improviso:
  


  
    —¿Hasta qué punto estoy mal?
  


  
    Morris relató lo que le había contado el doctor Rosenbloom. Luego añadió:
  


  
    —Lo más probable es que te lleve un tiempo, pero una vez te sientas mejor, podemos sentarnos y decidir qué vamos a hacer con la vieja Christine, allí en Salem. Entre tanto...
  


  
    —¡No! —La vehemencia en su voz le cogió por sorpresa—. No podemos esperar. ¡No podemos!
  


  
    —Libby, no estás en condiciones de viajar, y mucho menos de ocuparte de una bruja negra de tomo y lomo cuando llegues allí.
  


  
    —Lo sé. Por eso tú tienes que ir. Tú solo.
  


  
    Morris la miró atónito, preguntándose si las lesiones que había sufrido le habrían afectado el cerebro.
  


  
    Tras un momento, Libby sacudió la cabeza... como un centímetro en cada dirección.
  


  
    —No, no he perdido el juicio. Tienes que ir, es el único modo de ponerle fin.
  


  
    —Libby, necesitas descansar.
  


  
    —Sí, pero no eternamente. Aún no, al menos. Y si hace otra intentona contra mí ahora, estoy impotente para detenerla. Lo que significa que estoy muerta.
  


  
    —Por eso que debería quedarme contigo. Para protegerte.
  


  
    —¿Cómo hiciste esta mañana? —Su voz era dulce.
  


  
    —Libby, yo...
  


  
    —No, escúchame, empiezo a sentirme atontada. Sé que me salvaste la vida hoy, Quincey. Pero casi me mató. Y el hospital no te permitirá quedarte aquí veinticuatro horas siete días a la semana. Incluso aunque lo hicieran, tienes que dormir.
  


  
    La boca de Morris se tensó con expresión contrariada.
  


  
    —Y recuerda —dijo Libby—, si yo muero, también mueren los LaRue.
  


  
    —Cielos, lo olvidé.
  


  
    La muerte de Libby haría que todos los amuletos protectores de la casa de los LaRue se volvieran inútiles. La familia estaría totalmente indefensa ante otro ataque mágico de Christine Abernathy.
  


  
    —La única posibilidad es una carrera rodeando las defensas del contrincante. —La voz de Libby empezaba a sonar pastosa—. Recuerda... el agresor tiene la ventaja. Esta vez, sé el... agresor.
  


  
    Morris asintió de mala gana. De acuerdo. Iría a Salem él solo, aunque lo que iba a poder hacer contra una bruja negra con el poder de Christine Abernathy...
  


  
    Libby pareció leerle el pensamiento.
  


  
    —Mi bolso —farfulló—. En la taquilla... ahí. Cógelo. Morris localizó el bolso de piel negra y se lo llevó. —Bolsillo interior —dijo Libby—. Cremallera. ¿La notas? Morris hurgó, luego dijo:
  


  
    —Sí, de acuerdo.
  


  
    —Ábrela. Encuentra el espejo.
  


  
    Morris descorrió la cremallera del pequeño compartimento y localizó el pequeño espejo oval, de unos diez centímetros. Lo sostuvo en alto, donde Libby pudiera verlo.
  


  
    —Cógelo —dijo ella, y su mirada empezaba a perder concentración—. Lo preparé... anoche. Tenlo contigo cuando te encuentres con... la Abernathy. Hechizo de espejo. Debería ayudar, si ella...
  


  
    Y entonces volvió a perder el conocimiento.
  


  
    Al cabo de unos minutos, la jefe de enfermeras de la UCI hizo marchar a Morris, y le dijo que no regresara a cansar a su paciente durante al menos veinticuatro horas.
  


  
    «¿Veinticuatro horas? —pensó él—. Habrá finalizado mucho antes eso, señora mía.»
  


  


  
    Poniendo el intermitente, Fenton se acercó con cuidado al arcén y se detuvo, bien apartado del tráfico. Luego apagó el motor.
  


  
    —Cuénteme —dijo—. La versión resumida.
  


  
    —Hemos estado dando por hecho que para que el localizador funcionara, temamos que seguir la misma ruta que ellos. Puesto que nos llevaban la delantera, siempre estábamos detrás de ellos. Acepto la responsabilidad por esa estúpida suposición, por cierto.
  


  
    —Como quiera. —Fenton agitó una mano con gesto impaciente— ¿Cuál es el resto?
  


  
    —El localizador, dijo Elizabeth, debería funcionar en una distancia de varios kilómetros. Lo que significa que aún debería detectarlos si estuvieran en una de esas carreteras secundarias que tanto les gustan, mientras nosotros vamos a toda velocidad por una autovía adyacente. El localizador nos indicará cuándo abandonar la autovía indicando que los hemos sobrepasado.
  


  
    Fenton se frotó la barbilla, dubitativo, pero había algo parecido a la esperanza que empezaba a iluminar su rostro.
  


  
    —Nos llevan una delantera enorme.
  


  
    —¿Tenía algo planeado para esta noche? —preguntó Van Dreenan.
  


  
    Transcurrieron cinco segundos. Diez. Luego Fenton mostró una sonrisa y dijo:
  


  
    —Pues no.
  


  
    Van Dreenan le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Yo tampoco —repuso—. Yo tampoco.
  


  
    —La chica de Hertz dijo que había un mapa en la guantera —indicó Fenton—. Sáquelo, y averigüemos cómo llegar a la interestatal más cercana.
  


  


  


  


  
    Serpiente Perkins aguardó hasta que fue totalmente de noche antes de cargar el Connie con las escasas pertenencias que tenían. Luego volvió a entrar en la habitación.
  


  
    —Todo listo —dijo a Cecelia Mbwato.
  


  
    Ésta asintió, luego dio una vuelta por la habitación, apagando las luces. Habían acordado que no había por qué tener una luz encendida en la habitación que pudiera iluminar a la mujer cuando saliera al exterior para entrar en el automóvil.
  


  
    A los pocos minutos estaban ya en marcha.
  


  
    —¿Tiene esa guía a mano? —preguntó Serpiente.
  


  
    —Sí, justo aquí.
  


  
    —Estupendo. No queremos perdernos ahora. Necesitaré que me haga de copiloto.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —Que me diga cuándo girar, de modo que no acabemos en la carretera equivocada. He ido a Salem antes, pero nunca fui por este camino. No puedo consultar el mapa y conducir al mismo tiempo.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —Hay una linterna de bolsillo en la guantera, creo. No podemos arriesgarnos a conducir con la luz del techo encendida nos iluminaría como si estuviéramos en un escenario o algo así.
  


  
    Tras unos instantes de rebuscar, la mujer dijo:
  


  
    —Sí, la tengo.
  


  
    Hablaban sobre todo excepto lo que hablan pasado el día haciendo en la cama del motel, con breves pausas para comer y echar una cabezadita. Ninguno quería admitir para sí mismo, y mucho menos ante el otro, que habían tenido las mejores relaciones sexuales de su vida.
  


  
    El sexo entre dos personas que se aman puede ser ardiente, apasionado, incluso trascendente.
  


  
    El sexo entre dos personas que no se gustan, curiosamente, puede en ocasiones resultar igual de satisfactorio.
  


  
    Pero conduce a algunos momentos incómodos, después.
  


  
    Llevaban en el coche más de un cuarto de hora cuando Serpiente dijo:
  


  
    —Ah, oiga, sobre lo que...
  


  
    —No hablemos de ello. Hicimos lo que hicimos, y ahora está en el pasado, para ser olvidado o recordado, como prefiramos.
  


  
    Viniendo de Cecelia Mbwato, pensó Serpiente, aquello era casi poético. Pero lo que respondió fue:
  


  
    —Sí, tiene razón. Yo iba a decir eso mismo. Estupendo.
  


  
    Al cabo de un cierto tiempo, no obstante, la mujer dijo en tono meditabundo.
  


  
    —Hubo una cosa que fue una sorpresa para mí, hoy.
  


  
    —¿Qué fue?
  


  
    —Tu miembro. No es tan pequeño como pensaba que sería el de un hombre blanco.
  


  veintinueve



  


  
    MORRIS pensó en subirse a un avión y ya está. De Nueva York a Boston, debía de haber una docena de vuelos que salieran del JFK cada día. Luego alquilar un coche y conducir los últimos cincuenta y cinco kilómetros aproximadamente hasta Salem y lo que fuera que lo aguardase allí.
  


  
    Pero luego volvió a pensárselo.
  


  
    En realidad no hacía falta mucho para derribar un avión de pasajeros, como los secuestradores del once de septiembre demostraron de un modo más que gráfico. Morris no sabía de lo que Christine Abernathy era capaz de hacer —un fallo eléctrico, alguna clase de ataque a la tripulación, una bandada de gansos absorbida por los motores—, pero suponía que había muchas posibilidades. Y a la bruja negra no parecía preocuparle mucho lo que los militares denominan «daños colaterales».
  


  
    Morris no estaba ansioso por morir, aunque pensaba que existía una buena posibilidad de que no sobreviviera al enfrentamiento que se avecinaba. Pero no tenía ningún interés en poner en peligro a todo un avión cargado de pasajeros inocentes, para poder tomar la ruta más conveniente para su propio funeral.
  


  
    Descubrió que el personal de Avis seguía fiel a su lema de esforzarse al máximo en ofrecer un buen servicio. No sólo estaban dispuestos a alquilarle un Oldsmobile casi nuevo, sino que le proporcionaron un juego de mapas generados por ordenador e indicaciones. La hermosa rubia del mostrador, al ver que su destino era Salem, incluso contó un chistecito sobre brujas.
  


  
    Pareció decepcionada cuando Morris no rió.
  


  
    Localizó el Olds azul en el aparcamiento sin demasiadas dificultades e introdujo su maletín en el maletero. Luego puso en marcha el motor, tomó aire con energía y se introdujo en la carrera de cuadrigas darwiniana que es el tráfico en la ciudad de Nueva York.
  


  
    Se preguntó si regresaría alguna vez a Nueva York, y si Libby Chastain seguiría viva cuando lo hiciera.
  


  
    Siguiendo las instrucciones que le había proporcionado Avis, pitó, embistió y consiguió abrirse paso fuera de la ciudad. A la media hora estaba en la carretera 95, la gran interestatal norte-sur que recorre la Costa Este desde Nueva Inglaterra hasta Florida.
  


  
    Llevaba en la carretera sólo un corto espacio de tiempo cuando empezaron a llover sapos.
  


  
    La primera de las pequeñas criaturas aterrizó en el capó del Oldsmobile y se quedó allí acuclillada, mirando a Morris impasible. Al cabo de un par de segundos, otra golpeó el parabrisas y rebotó, dejando una mancha húmeda y amarillenta. Por un breve instante, pensó que los anfibios podían haber caído de algún árbol cuyas ramas dieran sobre la carretera..., luego reparó en que los departamentos estatales de carreteras no permiten que crezcan árboles cerca de las interestatales. Una rápida ojeada por el retrovisor confirmó que no había un árbol a cincuenta metros del tramo de carretera por el que acababa de pasar.
  


  
    Entonces los sapos empezaron a caer en serio. Los veía golpear el capó y el parabrisas, y los oía sobre el techo y el maletero, sonando igual que la granizada sin precedentes bajo la que Morris había conducido allá en Texas años atrás, en la que algunos de los trozos de hielo que caían habían sido del tamaño de bolas de billar.
  


  
    Los sapos estaban por toda la carretera frente a él. Morris no intentaba atropellarlos —le gustaban los animales, e intentó evitar hacerles daño cuando pudo—, pero su enorme número hacía imposible evitar aplastar algunos, y oía a la vez que notaba sus cuerpos golpeando el chasis a medida que eran arrojados contra él por la rotación de las ruedas. Pensar en la carnicería que estaba provocando le puso los pelos de punta.
  


  
    La visibilidad empeoró tanto que puso en marcha los limpiaparabrisas, pero General Motors no los había diseñado para tener que vérselas con aquella clase de precipitación, de modo que la mejora fue mínima. Morris empezaba a pensar seriamente en parar a un lado de la carretera cuando el verde diluvio cesó de improviso. Al contrario que en un temporal de lluvia, no existió una disminución gradual del chaparrón. Simplemente.—., paró. Volvió a mirar por el retrovisor para ver si seguían cayendo anfibios en la zona que acababa de abandonar, pero no percibió nada fuera de lo corriente, y la carretera a su espalda discurría en línea recta durante casi dos kilómetros.
  


  
    Al cabo de un minuto vio el cartel de una zona de servicio próxima, y decidió detenerse allí para evaluar los daños del coche.
  


  
    Pero que no había ningún daño.
  


  
    Aparcó el Olds un poco alejado de los demás vehículos en el enorme aparcamiento, luego paseó a su alrededor dos veces, andando despacio.
  


  
    No había nada en absoluto en el coche que reflejara el singular chaparrón a través del que acababa de conducir: no había arañazos, ni abolladuras, ni nada verde adherido a ninguno de los neumáticos. Incluso la baba del parabrisas había desaparecido..., si es que había estado allí.
  


  
    Morris alzó los ojos hacia el cielo sin nubes durante un largo rato. Luego se sacudió, del modo que lo hace un perro cuando entra en casa mojado por la lluvia, y entró en el edificio principal de la zona de servicio en busca de algo que comer.
  


  
    Media hora más tarde, tras zamparse una hamburguesa con un queso mediocre y un café recalentado, Morris se lavaba las manos en el servido cuando de improviso advirtió que había algo curiosamente familiar en el hombre situado de pie a su izquierda. Volvió la cabeza y miró con más atención, abriendo mucho los ojos. El hombre de mediana edad de pelo lado y brillante echado hacia atrás vestía la clase de mono que a menudo uno encuentra en algunas instituciones. Este se apartó del lavabo y devolvió la mirada a Morris con ojos que eran de un suave y luminoso tono azul. Sonrió con amabilidad.
  


  
    El hombre era totalmente idéntico a aquel actor británico que había hecho el papel de un psiquiatra homicida en una serie de sanguinolentas películas de terror.
  


  
    —Conocí a un tipo en una ocasión que intentó interferir con los planes de Christine Abernathy —dijo el hombre en una voz baja y educada— Ella se comió sus riñones con un plato de frijoles y un buen vaso de Merlot. ¿O era Chardonnay? Sí, creo que era Chardonnay.
  


  
    Echó los labios hacia atrás y efectuó un entrecortado sonido de succión como el que sorbe unos espaguetis.
  


  
    De alguna parte, el hombre había sacado lo que parecía una porra policial, y golpeó su extremo contra la palma de la mano mientras decía:
  


  
    —Listo cuando usted lo esté, señor Morris.
  


  
    Morris dio un rápido paso atrás, luego desvió a toda prisa la mirada hacia el espejo, para ver si había alguna otra persona cerca que pudiera ser bien un aliado o enemigo potencial. Había dos hombres de pie en la hilera de urinarios, al parecer sin percatarse de la confrontación que tenía lugar detrás de ellos mientras vaciaban sus vejigas. Morris los miró no más de medio segundo, y adoptó ya la cuarta postura defensiva del karate shotokan mientras volvía a mirar en dirección a su adversario.
  


  
    El enajenado doctor se había ido.
  


  
    Morris pestañeó un par de veces, luego bajó los brazos. Uno de los hombres que había estado orinando dio la espalda al urinario y miró a Morris con curiosidad durante un segundo antes de abandonar el servicio.
  


  
    Morris volvió a mirar el lavabo y terminó de secarse las manos... que, advirtió, no estaban muy firmes.
  


  
    Cuando regresó a su coche, había un Toyota gris aparcado a un par de espacios de distancia, con una mujer de larga melena negra hurgando en la ventanilla de la puerta del lado del conductor. Mientras Morris se aproximaba ella alzó la mirada, con una expresión ansiosa en el rostro, y él vio que sujetaba una percha. Era alta, delgada, y probablemente tendría unos treinta años.
  


  
    Era la mujer más cautivadoramente atractiva que había visto en su vida. —Oiga, lamento molestarle, pero ¿podría ayudarme? —Su voz sonó un poco temblorosa.
  


  
    —¿Cuál es el problema?
  


  
    Morris se mostró cauteloso, inseguro de si aquello era auténtico u otro de los intentos de Christine Abernathy de jugar con su mente.
  


  
    —Me siento tan terriblemente estúpida... —dijo ella— Cerré con las llaves dentro. —Indicó con un ademán la percha de alambre—. Encontré esto en uno de los cubos de basura, y he estado intentado alcanzar la manilla interior de la puerta, pero la ventanilla sólo está bajada unos dos centímetros, ¡y no consigo hacerlo!
  


  
    Sus ojos brillaron con incipientes lágrimas.
  


  
    Morris echó un vistazo al interior del Toyota y confirmó que las llaves estaban todavía en el contacto. Tomó una decisión.
  


  
    —Eso se debe a que lo está haciendo mal, eso es todo —indicó—. Deme, déjeme ver.
  


  
    Morris tomó la percha de sus manos y dobló la parte curva en un aro más cerrado y pequeño.
  


  
    —Ahora le enseñaré un truco que todo buen ladrón de coches conoce. Ah, no tiene alarma el coche, ¿verdad?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Estupendo.
  


  
    Empezó a introducir el aro de alambre entre la ventana del conductor y la moldura de goma que discurría a lo largo de su base. Tras un momento de resistencia inicial, consiguió empujarlo hacia abajo por dentro de la puerta, justo por delante de la manilla. Movió el colgador a un lado y a otro un par de veces luego se detuvo de repente y exclamó.
  


  
    —¡Ya está!
  


  
    Tiró hacia arriba, y el botón de cierre de la portezuela se abrió de golpe con un sonoro «clic».
  


  
    —¡Dios mío, es increíble! —dijo ella—. Y cuando pienso en todo el tiempo que llevo peleándome con esa condenada cosa...
  


  
    —Simplemente uno tiene que conocer el truco —replicó Morris, extrayendo la percha otra vez del mecanismo de cierre— De haber llevado encima una calza, la clase de herramienta que usan los profesionales, lo habría abierto aún más deprisa.
  


  
    —Es usted muy amable —dijo ella, posando su mano en una de las de él— No sé qué puedo hacer para recompensarlo.
  


  
    Cuando lo miró con aquellos enormes ojos verdes, Morris advirtió de repente quién era.
  


  
    Era Mary Beth Sturnevan, a quien él había amado con locura durante la mayor parte de su tercer año en la Escuela Secundaria Sam Houston. Nunca había intentado hacer nada respecto a aquel amor obsesivo, excepto en sus fantasías. Al fin y al cabo, era la chica más hermosa y popular no sólo de tercer año sino de toda la maldita escuela. El joven Quincey Morris, al que muchos de los otros muchachos se referían como «ese tío raro», había sabido que sus posibilidades con ella eran entre ridículas e inexistentes.
  


  
    Y aquella mujer era Mary Beth Sturnevan a mayor escala. Tenía más edad, por supuesto, pero también era más alta, más hermosa e infinitamente más deseable de lo que el original había sido nunca.
  


  
    Empezaron a dispararse alarmas en lo más profundo de la mente de Quincey Morris.
  


  
    Retrocedió, obligándola a soltar su mano.
  


  
    —No es necesaria ninguna recompensa, señora —dijo—. Me alegro de haber podido ser de ayuda.
  


  
    Ella sonrió entonces, y para él fue como si los ángeles cantaran.
  


  
    —Permita al menos que lo invite a almorzar. —Indicó con la mano el edificio del que él acababa de salir—. Este lugar no tiene el aspecto de tener a Wolfgang Puck como cocinero, pero la comida probablemente no nos matará. —Ladeó la cabeza ligeramente a un lado—. ¿A menos que tal vez usted tenga una idea mejor?
  


  
    «¿Una idea mejor? Sí, claro que podría. ¿Qué tal si infringimos el límite de velocidad entre aquí y el motel más cercano y luego hacemos el amor hasta caer agotados? ¿Qué tal si nos casamos, formamos una familia y no nos acercamos jamás a Salem, Massachusetts, durante el resto de nuestras vidas? ¿Qué tal si simplemente nos marchamos hacia la puesta de sol juntos y vemos si podemos hallar para nosotros un «vivieron felices para siempre» de esos de los que hablan?»
  


  
    Morris aspiró profundamente y soltó el aire despacio. Luego retrocedió otro paso, y su rostro jamás mostró el gran esfuerzo que le costaba. El siguiente paso le resultó más fácil, un poco.
  


  
    —Eso es muy amable por su parte —dijo con la mejor sonrisa que pudo encontrar—, pero acabo de comer, y voy con retraso, la verdad. Gracias por la oferta, de todos modos.
  


  
    Se fue hacia su coche y montó en él. Tras poner en marcha el motor, miró atrás y vio que ella seguía allí, mirándolo fijamente. En aquellos momentos no sonreía.
  


  
    Bajó la ventanilla y con forzada jovialidad dijo:
  


  
    —Qué tenga un buen viaje, ¿de acuerdo?
  


  
    La voz de la mujer no pareció muy potente, pero la oyó con claridad: —Te va a matar, mamonazo sin pelotas. Te arrancará las tripas y te las pondrá de corbata. Te va a hacer...
  


  
    Morris puso la marcha y aceleró. Al cabo de un rato ya no pudo oír la voz. Excepto en el interior de su cabeza.
  


  
    Siguió conduciendo otros cuarenta minutos más o menos y llegó a su salida sin más incidentes.
  


  
    Se encontraba en la 1-91, en dirección a Hartford, cuando reparó en un autoestopista algo más adelante que le resultaba vagamente familiar. A medida que se acercaba, Morris se dio cuenta de que era el demonio nazi del edificio de Barry Love, el que tenía el rostro de jabalí. La criatura sostenía un letrero pintado a mano en el que se leía: ¿Vas al Infierno? Su cabeza porcina se giró para mirar fijamente el automóvil de Morris cuando éste pasó por delante.
  


  
    Media hora más urde tropezó con una pandilla de motociclistas.
  


  
    No estaba seguro de dónde habían salido, pero de improviso las motos estaban en su retrovisor y se acercaban a toda velocidad. Eran al menos veinte, y, mientras Morris observaba, las Harleys personalizadas empezaron a desviarse a la izquierda para adelantarlo.
  


  
    Morris pensó por un instante en intentar dejarlos atrás, pero comprendió lo inútil que eso sería; era un Oldsmobile lo que conducía, no un Porsche Carrera. Y, además, los moteros no habían mostrado actitudes hostiles hasta el momento. Pudiera ser que se tratara simplemente de otro grupo de peludos dándoselas de machos de camino a una buena borrachera de cerveza.
  


  
    Y si había problemas, Morris tenía una gran ventaja. Las Harleys poseían velocidad, pero el Olds tenía peso. En el caso de una colisión entre una moto y un coche, la moto iba a salir perdiendo..., y eso también se aplicaba a quienquiera que la condujera.
  


  
    La motocicleta que encabezaba el grupo empezó a colocarse a la altura del Oldsmobile. A la velocidad con que se conduce en las autovías, uno no puede apartar con seguridad los ojos de la carretera durante mucho rato, pero Morris se imaginó que tampoco podía permitirse que le tendieran una emboscada. Arriesgó una mirada a la izquierda, para tener una mejor idea de con qué se las veía. Tras un par de segundos, devolvió la mirada a la carretera que tenía delante. Su rostro normalmente expresivo no mostraba la menor expresión, ninguna en absoluto.
  


  
    Lo que había visto encima de la Harley era en muchos aspectos un tipo normal y corriente de chulazo motero: cuerpo fornido ataviado con botas, vaqueros mugrientos y una chaqueta sin mangas de tela vaquera con alguna especie de insignia de un club cosida a la espalda, todo el conjunto coronado con una imitación del casco nazi, con esvástica incluida en el lateral. La única cosa que no se ajustaba al estereotipo era el rostro.
  


  
    Porque no había ninguno.
  


  
    Incluso con su apresurada mirada, Morris había visto que el casco del motero coronaba un cráneo pelado, sin una pizca de carne ni pelo en él. Tras un momento, Morris arriesgó otra ojeada, y en esa ocasión el motero le devolvió la mirada, sus cuencas negras y vacías parecían contener una noche infinita. El rostro-cráneo todavía tenía todos los dientes, no obstante, y éstos parecieron sonreír burlones a Morris mientras el motero lo saludaba con la mano, luego aceleraba y seguía adelante, seguido por el resto de su pandilla de cadáveres.
  


  
    Mientras pasaban, Morris vio que cada chaqueta de tela vaquera lucía el mismo emblema: una estilizada calavera con sangre goteando de las cuencas. Encima de la imagen, unos caracteres góticos deletreaban «Ángeles del Infierno», y debajo de la calavera se había añadido: «Jodidamente Auténticos.» Cuando el último esqueleto pasó por su lado, éste giró un rostro descarnado en dirección a Morris y chilló:
  


  
    —¡Nos vemos en Salem, hijo de puta!
  


  
    Luego, casi con indiferencia, arrojó una lata abierta de cerveza al parabrisas de Morris.
  


  
    La lata golpeó el cristal con un sonoro crac y rebotó, escupiendo espumeante Budweiser por todo el campo de visión de Morris. Este hizo virar el coche instintivamente a la derecha, lo que provocó que patinara. Apartó el pie del gas, pero tuvo el buen juicio de no tocar el pedal del freno. El Olds se desvió fuera de la carretera, pasó al arcén y asestó a la barrera de seguridad un golpe de refilón. Morris corrigió en exceso la maniobra, lo que llevó al coche de nuevo a través de la carretera y al carril izquierdo. Siguió sin frenar, pero la inercia y la compresión del motor aminoraban ya la velocidad del automóvil, y consiguió recuperar el control, agradeciendo al cielo que no hubiera habido coches circulando detrás de él.
  


  
    Llevó despacio el Olds hasta el carril derecho y luego finalmente pisó el freno, deteniendo con suavidad el coche en el arcén derecho.
  


  
    Permaneció sentado allí varios minutos, aguardando a que su corazón regresara a algo parecido a su estado normal. No se molestó en mirar carretera adelante para ver si realmente había una pandilla de moteros perdiéndose en la distancia. No importaba, realmente. Si necesitaba pruebas de que no lo Rabia imaginado, la fina raja en el parabrisas serviría perfectamente junto con película de salpicaduras de cerveza que se secaba ya sobre su superficie.
  


  
    Al cabo de un rato, bajó y rodeó el coche hasta el lado del pasajero. En efecto, el impacto contra la barrera protectora había dejado una abolladura de buen tamaño en la portezuela y estropeado considerablemente la pintura. Morris se encontró preguntándose cómo iba a explicar aquello a los tipos de Avis, pero luego dedicó a la idea un encogimiento de hombros mental. En su situación, preocuparse por daños estéticos en el Olds era como Custer en Little Big Horn inquietándose por las manchas de hierba en sus pantalones de gamuza.
  


  treinta y uno



  


  
    SERPIENTE PERKINS escuchaba en silencio a los Rolling Stones interpretando Brown Sugar cuando vio la luz de los faros en el retrovisor, acercándose deprisa.
  


  
    Buscó la luz parpadeante de un coche de policía, pero no vio ninguna. Entonces el tipo de allí atrás encendió las largas.
  


  
    —Joder, ¿qué es eso? —dijo.
  


  
    Cecelia Mbwato se volvió y miró atrás, pero sólo por un momento. —Problemas —dijo, y alargó el brazo al suelo para coger su bolso.
  


  
    —Ahora sé qué sintió el tipo que tenía a un tigre cogido por la cola —dijo Fenton—. Quiero decir, ahora que los hemos encontrado, ¿cómo los detenemos? ¡No puedo pedir refuerzos, porque no tenemos una maldita radio’. Y si perseguimos a esos bastardos al interior de Salem a toda velocidad, habrá civiles muertos, puede que un buen número de ellos.
  


  
    —¿Puede sacarlos de la carretera?
  


  
    —Ese Connie es mucho más pesado que nosotros, amigo. Si intento eso, él no sacará a nosotros.
  


  
    —Limítese a acercarnos todo lo que pueda, entonces —dijo Van Dreenan, con voz fría como el hielo—. Veamos qué sucede.
  


  
    Cecelia Mbwato estaba salmodiando algo en el mismo idioma que Serpiente Perkins le había oído usar durante los rituales para preparar los fetiches. La mujer había sacado una pequeña bolsa de cuero de su voluminoso bolso y, por el rabillo del ojo, Serpiente observó cómo vertía un poco de su contenido, que parecía una especie de polvo grueso, en la mano ahuecada, sin dejar de salmodiar.
  


  
    Luego la hechicera volvió a dejar caer la bolsa en el interior del bolso y usó la mano libre para bajar la ventanilla de su lado.
  


  
    —Joder ¿qué está haciendo?
  


  
    —¡Limítate a conducir! —soltó ella, y arrojó el puñado de polvo directamente al aire nocturno.
  


  


  
    Fenton vio una mano y un brazo, más negros que el suyo, extenderse fuera de la ventanilla del asiento del copiloto del Connie, y se preguntó si Van Dreenan y él estarían a punto de ser tiroteados. Pero la mano no sostenía un arma, y en cualquier caso desapareció otra vez, rápidamente, en el interior del coche.
  


  
    —¿Era ella esa? —preguntó—. ¿Mbwato?
  


  
    —Es muy probable —dijo Van Dreenan—, pero no sé...
  


  
    Algo titiló en el aire entre los dos coches. Apareció, y desapareció. Luego volvió a aparecer por un instante y se extinguió otra vez. Fenton pensó insensatamente que se parecía al rostro de George McDougall, un asesino en serie que casi le había matado durante un intento de arresto hacía dieciocho años. Fenton seguía teniendo pesadillas sobre George McDougall, y sobre lo que habían hallado en su sótano una vez que abatieron al hombre de un disparo.
  


  
    Junto a él, Van Dreenan dio un respingo de sorpresa. Fenton no sabía que el sudafricano estaba contemplando breves imágenes de una mamba negra, la serpiente más letal de África. La picadura de uno de esos reptiles casi había acabado con la vida de Van Dreenan cuando era un joven policía.
  


  
    —Está viendo algo, ¿verdad? —preguntó Van Dreenan—. ¿Algo que le produce miedo?
  


  
    —Sí, ¿cómo lo sabe?
  


  
    —Es un truco corriente entre los hechiceros africanos. El hechizo hace aparecer visiones de lo que sea que más temes, provocando el pánico. Sería mucho peor, para ambos, si no fuera por los amuletos que llevamos puestos. No haga caso de lo que cree que ve..., no hay nada ahí. ¡Recuérdelo!
  


  
    —Sí, de acuerdo.
  


  
    Fenton hallaba las breves apariciones perturbadoras, pero estaba muy lejos del pánico.
  


  
    Van Dreenan había sacado una botellita y estaba vertiendo un poco del líquido que contenía sobre el puntero del aparato localizador.
  


  
    El puntero que estaba cubierto por el pelo de Cecelia Mbwato.
  


  
    Fenton le echó una ojeada antes de devolver la mirada a la carretera.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Algo más que traje de África, cortesía del mismo sangoma. Voy a intentar un poco de magia simpática. Elizabeth se enfadaría conmigo por usar esto, pero a grandes males...
  


  
    Una vez que el pelo que rodeaba el puntero quedó empapado, Van Dreenan dejó la botella a un lado e introdujo la mano en el bolsillo de la americana para sacar una pequeña caja de cartón.
  


  
    —¿Qué es eso? —inquirió Fenton, tras otra veloz mirada—. ¿Más magia?
  


  
    —No, sólo cerillas —respondió él—. Una caja de cerillas que he estado reservando durante mucho tiempo.
  


  
    Extrajo una cerilla de madera y la encendió. Luego pasó la llama por debajo del puntero, pronunciando una palabra en un idioma que Fenton no reconoció. Pronunció la palabra tres veces, y al decirla por tercera vez el pelo que envolvía el puntero empezó a arder.
  


  
    —Espero que sepa qué diantres está haciendo, amigo-indicó Fenton con voz tensa.
  


  
    —Lo sé, amigo mío. Lo sé, ya lo creo que lo sé.
  


  
    Dieciocho metros por delante, en el interior del Continental, los cabellos de Cecelia Mbwato se incendiaron.
  


  
    Cecelia Mbwato profirió un chillido agudo al prenderse fuego en sus cabellos. Serpiente Perkins aulló: «¡Santo cielo!», y empezó a darle manotazos en la cabeza intentando extinguir las llamas.
  


  
    —¡No, déjame! —gritó ella, y sacó a toda prisa de su bolso un pañuelo grande de colores con símbolos arcanos escritos por todas partes. Usó inmediatamente la tela para cubrirse los cabellos a la vez que decía una palabra en zulú, la misma, cinco veces.
  


  
    El fuego se apagó al instante; no le había producido daños importantes.
  


  
    Pero al extraer el pañuelo del bolso con tanta precipitación, Cecelia Mbwato también había sacado la bolsita que contenía el resto del polvo que había utilizado contra sus enemigos del coche que tenían detrás. Parte del polvo se derramó, y las salidas de aire empezaron a desperdigarlo inmediatamente por el interior del vehículo. Cecelia Mbwato estaba demasiado ocupada con sus cabellos quemados para advertirlo, y, en cualquier caso, era inmune a sus propios conjuros.
  


  
    Tranquilizado al ver que el fuego estaba controlado, Serpiente Perkins volvió a mirar al frente.
  


  
    Allí, mirándolo fijamente a través del parabrisas, al doble de su tamaño natural, había una imagen de lo que en una ocasión había temido más que a ninguna otra cosa en el mundo.
  


  
    —¿Mamá? —chilló—. ¡No, mamá, no me hagas daño, haré lo que quieres, cualquier cosa que quieras, por favor mamá!
  


  
    Serpiente empezó a agitar las manos frenéticamente por delante de él, como para detener un golpe o algo peor. El coche, cuya velocidad rondaba los ciento diez, inmediatamente empezó a desviarse fuera de la carretera.
  


  
    Cecelia Mbwato trató de agarrar el volante mientras chillaba una palabra que contrarrestaría su hechizo de terror y devolvería a Serpiente a algo parecido a la cordura.
  


  
    La magia funcionó con Serpiente, que dejó de aullar, pero fue incapaz de vencer las leyes de la física.
  


  
    El Connie se estrelló a toda velocidad contra un letrero que ponía: Salem 800 metros. El letrero se dobló por el impacto, tal y como se suponía que debía hacer, pero entonces las ruedas traseras pasaron por encima de él. A la velocidad a la que iban, aquello fue suficiente para hacer que el vehículo saliera disparado lateralmente... fuera de la carretera y sin control.
  


  
    El Connie dio dos vueltas de campana antes de detenerse sobre el techo, a unos quince metros por delante de una valla publicitaria que mostraba la imagen de una vieja bruja con un sombrero cónico y decía: En Salem, NO DEJE DE VISITAR EL MUSEO DE LAS BRUJAS. DIVERSIÓN PARA TODA LA FAMILIA.
  


  


  
    Fenton detuvo poco a poco el coche alquilado, contemplando fijamente el accidente.
  


  
    —No se ha incendiado, al menos —dijo.
  


  
    Introdujo la mano en un bolsillo y sacó su teléfono móvil.
  


  
    —No necesito una radio policial para llamar al nueve uno uno, por suerte.
  


  
    Acababa de levantar la tapa del teléfono cuando Van Dreenan dijo.
  


  
    —Mire..., viene ayuda. —Y señaló al otro lado de la ventanilla del conductor.
  


  
    Fenton miró a su izquierda, no vio nada, luego volvió otra vez la cabeza justo a tiempo de recibir el impacto del enorme puño de Van Dreenan en la mandíbula.
  


  


  
    Van Dreenan abandonó el coche con rigidez, frotándose los nudillos de la mano izquierda. Había sido boxeador aficionado cuando era más joven, y había llegado en dos ocasiones a las finales de los campeonatos de la liga de la policía. Todavía sabía pegar. El puñetazo había hecho exactamente lo que quería que hiciese: dejar inconsciente a Fenton sin infligirle ningún daño duradero. O eso esperaba fervientemente.
  


  
    Deseó que el hombre del FBI lo perdonase; Fenton había llegado a caerle muy bien. Pero lo que tenía que hacer ahora era más importante que la amistad.
  


  
    Se aseguró de que la enorme Sig Sauer automática estuviera bien sujeta tras su cadera derecha, dio una palmada al bolsillo derecho de la americana para comprobar la presencia de alguna otra cosa, luego cerró la portezuela del coche.
  


  
    Mientras caminaba hacia los restos del Continental, efectuó un rápido examen de los alrededores. No había casas en las cercanías. Una pista de golf, cerrada a aquellas horas, al otro lado de la calle. No había tráfico por el momento, ni peatones. Buscó luces parpadeantes a lo lejos. Ninguna, de momento. Perfecto.
  


  
    Mientras se acercaba al coche accidentado, sacó la pequeña linterna que siempre llevaba, a pesar de que la luna llena proporcionaba una considerable iluminación.
  


  
    Crujieron cristales bajo sus pies. El olor a gasolina era fuerte. El depósito debía de haberse roto; no era sorprendente, teniendo en cuenta los daños padecidos por el vehículo.
  


  
    Comprobó primero el lado del conductor. El Continental era un modelo demasiado antiguo para llevar airbags, y pronto quedó claro que Serpiente Perkins no llevaba el cinturón de seguridad. Van Dreenan no era médico, pero había visto un gran número de cadáveres; reconocía un cráneo fracturado y un cuello roto cuando los veía.
  


  
    Rodeó el coche hasta el lado del pasajero entonces, y observó que la puerta se había abierto con la colisión. Cecelia Mbwato, a diferencia de su compañero, llevaba el cinturón, y eso le había salvado la vida. Como el coche estaba volcado, se encontraba en aquellos momentos colgando del cinturón que le sujetaba el regazo y el hombro, mientras intentaba liberarse usando el único brazo que tenía sano. El otro, Van Dreenan advirtió, había recibido una fractura abierta y no le servía prácticamente de nada.
  


  
    Se acuclilló, teniendo cuidado de no pisar el charco de gasolina que había bajo el coche y que iba aumentando de tamaño.
  


  
    Se había preguntado si ella suplicaría ayuda, pero la mujer se limitó a mirarlo fijamente, como un enorme sapo venenoso, y siguió intentando soltar el cinturón con su brazo sano.
  


  
    Van Dreenan se preguntó por qué no disfrutaba con aquel momento, aquel por el que había rezado y con el que había soñado tantas veces durante los últimos cuatro años. Mirando a Cecelia Mbwato, todo lo que sentía era vacío, como si la cosa que lo había estado impulsando durante tanto tiempo hubiese muerto por fin.
  


  
    Pero con todo, tenía una deuda que debía pagarse. Y una promesa que se debía mantener.
  


  
    Van Dreenan hizo intención de hablar, pero tenía la garganta seca. Volvió a intentarlo, y en esa ocasión las palabras surgieron:
  


  
    —Cecelia Mbwato, tú no me conoces, pero tú y mi familia estáis estrechamente conectados. Has conocido, lo sé, al menos a un miembro de ella.
  


  
    Se oían sirenas a lo lejos ya. A Van Dreenan le quedaba poco tiempo.
  


  
    —Mi hija, Katerina, sólo terna nueve años cuando la cogiste. Katerina van Dreenan. ¿Reconoces el nombre? ¿Averiguas siquiera sus nombres antes de que... los uses?
  


  
    «¿Chilló cuando la abriste en canal aquella noche? ¿Forcejeó, te mordió y peleó contra ti tanto como pudo? Apostaría a que peleó. Tenía coraje... Katerina lo tenía.
  


  
    La voz de Van Dreenan se quebró, y él calló y tragó saliva, luego volvió a hacerlo, antes de proseguir...
  


  
    —Tuve que identificar su cuerpo, en el depósito de cadáveres, ¿sabes? Su madre no podía enfrentarse a ello, y no la culpé por eso. Identifiqué el cuerpo de Katerina, ¿qué otra cosa podía hacer? Pero esa noche también hice una promesa. Ahora bien, sé que soy un hombre débil, un pecador. En mi vida, he roto muchas promesas.
  


  
    Van Dreenan se puso en pie, con las rodillas temblándole como campanillas. Introdujo la mano en la chaqueta y sacó la caja de cerillas de madera. Las había utilizado para encender las velas del pastel de cumpleaños de su hija. Su último cumpleaños.
  


  
    Las sirenas sonaban más cerca.
  


  
    —Pero no ésta.
  


  
    Abrió la cajita y sacó una cerilla.
  


  
    —Dicen que el fuego purifica.
  


  
    Arrastró la cerilla a lo largo del costado de la caja, encendiéndola.
  


  
    —A lo mejor puede volver puro incluso a alguien como tú. Pero tengo mis dudas.
  


  
    Van Dreenan dejó caer la cerilla sobre la gasolina.
  


  
    —Ahora, reúnete con tu padre, en el Infierno.
  


  
    A continuación dio inedia vuelta y se alejó, en dirección a las sirenas, que sonaban como los chillidos de los condenados.
  


  treinta y dos



  


  
    MORRIS abandonó la carretera 128 en la salida que conducía a Salem. Pasó de largo la curva que lo habría llevado directamente al interior de la ciudad, y acabó en Malborough Road. Pero cuando aquella ruta lo llevó hasta la avenida Highland, comprobó el mapa y se dio cuenta de que un giro a la izquierda lo conduciría adónde quería ir.
  


  
    A la derecha, vio un gran fuego ardiendo, un poco alejado de la carretera. Dos camiones de bomberos intentaban ocuparse de él, acompañados por varios coches de policía, que tenían las luces encendidas y parpadeando. Por la iluminación que proporcionaban las llamas y los focos de los camiones de bomberos, parecía como si un coche de buen tamaño hubiera volcado y se hubiese incendiado.
  


  
    Morris meneó la cabeza. Esperaba que nadie hubiera quedado atrapado en el interior del coche cuando estalló. Quemarse era un modo muy feo de morir.
  


  
    Unos pocos minutos más lo condujeron a la calle Washington y a un letrero en el que se leía: Bienvenido a Salem. Quince metros más allá, una valla publicitaria instaba: Visite el Museo de las Brujas.
  


  
    —Nada de museos para mí, amigo —murmuró Morris—. Sólo lo auténtico.
  


  


  
    Resultó que el único lugar decente con una habitación libre era el hotel Hawthorne, justo al otro lado de la calle en la que estaba el museo. Vaya, valdría más imbuirse del espíritu de todo aquello, se dijo Morris mientras firmaba la tarjeta del registro. Se preguntó si existirían otros lugares en el mundo que hicieran su buen dinero gracias al recuerdo de antiguas atrocidades. ¿Existía algún Auschwitz Hilton allá en Polonia, con visitas en autocar que salieran hacia los crematorios cada dos horas? A lo mejor tenían una pequeña tienda de recuerdos que vendía imanes para las neveras con la leyenda «Arbeit machí freí» — «El trabajo os hará libres».
  


  
    Morris había planeado originalmente ir en busca de Christine Abernathy en cuanto llegara. Pero había llegado allí más tarde de lo que había esperado, estaba agotado y con los nervios a punto de estallar. Y, pensándolo bien, concluyó que podría ser desaconsejable enfrentarse a una bruja negra de noche, cuando sus poderes eran más fuertes. «O tal vez es que me produce un miedo cerval.»
  


  
    Telefoneó al hospital para comprobar el estado de Libby, que averiguó, seguía siendo «crítico». Luego deshizo la maleta, tomó una ducha rápida y se acostó. Gracias a Dios, no soñó.
  


  


  
    El doctor Melling contempló a la mujer inconsciente en la cama de hospital. Tenía una aguja intravenosa clavada en cada uno de los brazos, y estaba conectada a gran cantidad de monitores que zumbaban, pitaban, y parpadeaban en silencio. Por toda la UCI, máquinas similares hacían su trabajo con otros pacientes gravemente heridos.
  


  
    Melling leyó rápidamente el gráfico médico que había estado colgado de la parte delantera de la cama de la mujer, luego se volvió hacia el hombre que tenía al lado.
  


  
    —¿Se puso comatosa hará unas tres horas?
  


  
    El doctor Gujral comprobó su reloj y asintió.
  


  
    —Casi exactamente. No es sorprendente, en realidad, considerando sus lesiones.
  


  
    Bajo y vehemente, era el médico que atendía a Libby. Melling, un danés alto con gafas de montura metálica, era el relevo de Gujral.
  


  
    —Es la que atropelló un maníaco que metió su coche en la acera, ¿verdad? Lo oí en las noticias.
  


  
    —Sí, es ella —respondió Gujral—. El vehículo debía de ir a mucha velocidad, a juzgar por la gravedad y extensión de los traumatismos.
  


  
    —Bueno, dado su estado comatoso, voy a actualizar su situación... de «Crítica» a «Grave». —Melling alzó los ojos del gráfico en el que escribía—. ¿Estás de acuerdo?
  


  
    —Desde luego, tiene sentido. —Gujral contempló con fijeza a su paciente durante un buen rato—. Me pregunto si sobrevivirá a esta noche.
  


  
    Melling volvió a colocar el gráfico en la barandilla delantera de la cama.
  


  
    —Si yo fuera la clase de médico que es lo bastante insensible como para hacer apuestas sobre algo así, probablemente apostaría cinco contra tres en contra.
  


  
    Gujral dio una última mirada a la figura inconsciente de Libby Chastain. —Sí —respondió con desaliento—. También yo.
  


  


  
    Después de desayunar, Morris regresó a su habitación y echó un vistazo al material que la Asociación Americana del Automóvil le había dado sobre Salem. Incluía un mapa de la ciudad, y localizó la calle que buscaba sin dificultad. Estaba a solo seis manzanas de distancia.
  


  
    Dejó el mapa y extendió las manos frente a él, con las palmas hada abajo. Le satisfizo ver que estaban firmes. Se decía que había al menos un pistolero profesional en el árbol genealógico de la familia Morris, y algunas características persisten a través de generaciones. Morris se preguntó qué pensaría aquel viejo pistolero del adversario al que su descendiente iba a enfrentarse allí.
  


  
    «Esta ciudad no es lo bastante grande para los dos, señorita bruja. ¡Desenfunde!»
  


  
    Si fuera tan sencillo como eso...
  


  


  
    Sabía bien que no debía esperar una casa como la de La familia Adams, así que no le sorprendió descubrir que el 338 de Chestnut era una agradable casa colonial de ladrillo con azaleas y rosales en el jardín.
  


  
    Pero de todos modos no estaba preparado para lo que abrió la puerta principal en respuesta a su llamada.
  


  
    Parecía tener unos diecisiete años, allí parada con unos shorts ajustados y una camiseta de los Nine Inch Nails de color negro. Las dos cejas y una ventana de la nariz estaban perforadas con pequeños aretes de oro. El negro pelo puntiagudo aparecía dividido en dos por unos auriculares ligeros conectados a un iPod que llevaba sujeto a la cintura. La cabeza se balanceaba ligeramente al ritmo de lo que fuera que escuchara.
  


  
    Miró a Morris con la total indiferencia que sólo son capaces de conseguir funcionarios y adolescentes, y preguntó:
  


  
    —¿Qué quiere?
  


  
    Tras un momento de vacilación, Morris dijo:
  


  
    —Busco a Christine Abernathy.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    Morris empezó a preguntarse si tenía la dirección correcta. Pero la joven se había quitado ahora los auriculares, de modo que repitió:
  


  
    —Christine Abernathy.
  


  
    —Ah. Sí. Entre.
  


  
    Una vez que Morris estuvo en el interior, la joven dijo:
  


  
    —Por aquí.
  


  
    Y lo condujo por todo un pasillo enmoquetado hacia la parte posterior de la casa. El pasillo finalizaba en la entrada de una habitación grande y despejada que estaba inundada por la luz que penetraba a través de varios ventanales. Morris siguió a la muchacha al interior, y vio que era una especie de sala de estar, equipada con sofás y sillas desparejadas, una chimenea, una gran pantalla de televisión y una mesa de billar de tamaño mediano. Pósteres de películas de Shrek y Spiderman decoraban las paredes, y había plantas en macetas colocadas bajo cada una de las ventanas.
  


  
    Aparte de Morris y la adolescente que lo había conducido allí, no había nadie más en la habitación.
  


  
    Se dio la vuelta para preguntar algo a la muchacha..., pero ésta se había ido. No la había oído marcharse.
  


  
    Nervioso como estaba, tendría que haberla oído.
  


  
    Regresó a la puerta que acababa de cruzar y la abrió. El largo pasillo estaba vacío.
  


  
    A su espalda, una voz femenina dijo:
  


  
    —Bienvenido a Salem, señor Morris. Confío en que a su viaje no le hayan faltado momentos... interesantes.
  


  
    Morris se volvió en dirección al sonido de la voz, y vio que la agradable sala de estar había desaparecido.
  


  
    Se encontraba ahora en una estancia sin ventanas, de toscas paredes de piedra, con un suelo de pizarra salpicado por unas cuantas alfombrillas con símbolos cabalísticos tejidos en ellas. La sala estaba débilmente iluminada por velas colocadas aquí y allá, y por las llamas que parpadeaban en la chimenea donde estaba un caldero en ebullición. Estantes y armarios contenían tarros y botellas polvorientas, y artilugios cuyos propósitos sólo podrían conjeturarse. En las paredes colgaban algunos tapices de aspecto antiguo que mostraban escenas a las que Morris decidió no dedicar demasiada atención. En cualquier caso, su mirada se vio atraída casi al instante por la mujer sentada en el enorme sillón con aspecto de trono que le contemplaba con una expresión de divertido desdén.
  


  
    Era la misma adolescente que le había abierto la puerta. Excepto que no lo era.
  


  
    Los cabellos negros de aquella joven eran largos y ondulantes, no muy cortos, como en su otra encarnación. Los piercings habían desaparecido, y en aquellos momentos parecía llevar un maquillaje pálido, junto con un tono de pintalabios que parecía ser del color exacto de la sangre humana fresca. Las modernas ropas de adolescente habían sido reemplazadas por un sencillo vestido negro con mangas acampanadas y una falda larga y con mucho vuelo. Por debajo del dobladillo del vestido se podían distinguir unos pies calzados con relucientes botas negras.
  


  
    Morris hizo un esfuerzo por hacer a un lado aquel último impacto mental. Dio unos pasos al frente, los pasos audibles sobre el duro suelo. Con una voz tan sosegada como pudo poner, inquirió:
  


  
    —¿Christine Abernathy, supongo?
  


  
    La joven inclinó la cabeza en asentimiento.
  


  
    —¿Le gusta el efecto? —preguntó, haciendo un leve gesto que abarcó toda la habitación—. Si algo somos, aquí en Salem, es muy tradicionales.
  


  
    —Muy impresionante —dijo Morris—. Casi tan impresionante como todas las otras jugarretas que me hizo mientras venía de camino hacia aquí. Supongo que eran todo simples ilusiones. Trucos de magia, ¿verdad? Como los que hacen en los espectáculos de Las Vegas...
  


  
    Los ojos de la joven se entrecerraron.
  


  
    —Bueno, existen toda clase de «trucos de magia», como usted los llama. Y no todos ellos tienen que ver con ilusiones. Creo que su coche tiene un parabrisas agrietado y algunos daños en la carrocería que a la gente de Avis no le van a gustar nada. Eso no es precisamente una ilusión, ¿verdad?
  


  
    Miró en dirección a la chimenea, y al enorme recipiente que borboteaba allí.
  


  
    —Y si cree que ese caldero no es más que una ilusión, lo invito a acercarse e introducir la mano en él, tan profundamente como quiera. Las quemaduras de tercer grado que recibirá no serán, se lo aseguro, ninguna ilusión.
  


  
    El fuego bajo el caldero llameó con fuerza por un instante, luego decreció. A Morris le sonó como el gruñido de un animal enorme y hambriento.
  


  
    —Y no espere ninguna ayuda por mi parte después, para el dolor y las cicatrices —prosiguió ella—. No acostumbro a curar ni el dolor ni las cicatrices. —La sonrisa regresó—. Prefiero provocarlos.
  


  
    —Le ha causado mucho a la familia LaRue ya —dijo Morris.
  


  
    —¿Eso cree? Pues apenas he empezado.
  


  
    —Pero ¿por qué?
  


  
    —Me siento tentada a decir, porque puedo, y hay una cierta verdad en eso. —Cambió de posición en el enorme sillón—. Pero usted conoce el auténtico motivo, debe conocerlo. No estaría aquí, de lo contrario.
  


  
    —¿Qué, todo debido a algo que sucedió durante los juicios de brujas, hace trescientos años? Todos los que tuvieron que ver en aquel asunto, por ambas partes, llevan muertos mucho, mucho tiempo.
  


  
    —Sí, pero el recuerdo permanece, como una llaga supurante. Como seguirá haciendo, hasta que el último descendiente de esa maldita Warren haya sido eliminado. La asamblea a la que debe lealtad mi familia tiene una divisa, señor Morris: «Ningún desaire olvidado, ningún agravio sin vengar.» —¿Y espera conseguir su venganza a través de la magia negra?
  


  
    —Por supuesto. Yo habría considerado eso evidente, a estas alturas.
  


  
    —La práctica de la magia negra acarrea un precio muy elevado, ¿no es cierto?
  


  
    —¿De qué está hablando?
  


  
    —Hablo de la condenación eterna, el resultado inevitable de vender su alma al Diablo. Qué es lo que tienen que hacer todos los que quieren usar la magia negra.
  


  
    Por un momento hubo algo en el rostro de la joven que la hizo parecer más vieja. Morris pensó que podría haber sido desesperación, pero desapareció con tanta rapidez que no pudo estar seguro.
  


  
    —Se me crió para ser lo que soy desde la cuna, por no decir desde el vientre materno, señor Morris. Jamás pude elegir ser otra cosa. —Se sentó un poco más erguida—. Aunque tampoco lo hubiera hecho, de darse la posibilidad. —Tras un momento añadió, pensativamente—. Y ¿quién sabe?, podría ser que existiera alguna cláusula de escape en el acuerdo al que se refirió. Si la hay, la encontraré a tiempo.
  


  
    —Por alguna razón, no creo que sea la primera bruja negra en consolarse con esa fantasía —repuso él—. Me suena un poco a aquellos que pasan silbando junto al cementerio.
  


  
    —Empieza a aburrirme, señor Morris. ¿Para esto ha venido con tanta determinación hasta Salem? ¿Para matarme de aburrimiento?
  


  
    —He venido para preguntarle qué quiere para dejar en paz a los LaRue.
  


  
    —¿Qué quiero? —Pareció divertirle la idea—. ¿Ha venido aquí a sobornarme?
  


  
    —No, he venido a negociar.
  


  
    —¿A negociar? ¡Qué bonito! ¿Y qué cree que tiene para negociar?
  


  
    —Eso nos devuelve a la pregunta de qué quiere.
  


  
    Ella lo meditó, o fingió hacerlo.
  


  
    —De acuerdo, ¿qué tal esto? Su amiguita Elizabeth Chastain ha demostrado ser una adversaria más formidable de lo que supuse en un principio. Dudo que vaya a sobrevivir a sus heridas, pero es posible que sí lo haga. Y si lo hace, acabará significando un problema para mí. Sólo uno de poca importancia, pero con todo...
  


  
    Morris pensó que podía ver adónde conducía todo aquello, pero se mantuvo callado.
  


  
    —Muy bien, pues —prosiguió ella— Regrese a Nueva York, y mate a esa zorra de la Chastain por mí. Eso no debería representar un auténtico problema. Aparte de que su estado gravemente debilitado debería convertirla en presa fácil, parece confiar en usted, el demonio sabe por qué.
  


  
    —Y si hago eso, si mato a Libby, entonces abandonará su vendetta contra los LaRue. —La voz de Morris carecía totalmente de entonación.
  


  
    —Sí, lo haré —respondió ella con seriedad—. Le doy mi palabra.
  


  
    —No, no creo que pueda complacerla. —Morris dejó que el enfado se reflejara en su voz—. E incluso si pensara ni por medio segundo que realmente mantendría su palabra, la respuesta seguiría siendo «no», pequeño monstruo retorcido.
  


  
    —Ah, bueno. —Ella no pareció ni sorprendida ni desilusionada—. No se puede culpar a nadie por intentarlo. Pero ahora permita que le pregunte algo, Quincey Harker Morris: ¿qué es a lo que más teme en el mundo?
  


  
    «Las serpientes.»
  


  
    Morris no dijo nada.
  


  
    «Las serpientes.»
  


  
    Intentó con todas sus fuerzas mantener la mente en blanco; pero eso era como decirse a uno mismo que no va a pensar en elefantes rosas.
  


  
    «Las Serpientes.»
  


  
    Morris terna ocho años cuando tropezó con una serpiente de cascabel en el terreno que lindaba con el jardín trasero de su casa. Era imposible saber quién se había sentido más sorprendido por el encuentro: el joven Quincey o la serpiente. Pero la serpiente reaccionó con más rapidez, y mordió al niño en el tobillo antes de volver a deslizarse bajo la maleza. Él había corrido a casa chillando, y su madre, tras atarle a toda prisa un torniquete justo por debajo de la rodilla, había procedido a violar todas las normas de tráfico de Texas para llevarlo a urgencias. Aunque los médicos y enfermeras sabían exactamente qué hacer, y lo hicieron bien, el dolor había resultado atroz, y se había visto obligado a no apoyar el pie durante semanas después de eso. Desde aquel momento, lo habían aterrado las...
  


  
    —Las serpientes, ¿verdad? —dijo Christine Abernathy, como si Morris le hubiera contestado en voz alta— Qué maravillosamente freudiano. Bueno no tiene de qué preocuparse, señor Morris. No hay serpientes venenosas en esta parte de Massachussets. —Su sonrisa provocó que un helado dedo recorriera la espalda de Morris—. Y, por supuesto, tampoco hay brujas.
  


  
    Morris hizo intención de hablar, pero ella negó con la cabeza.
  


  
    —No, esto se ha vuelto tedioso. Realmente creo que es hora de que se vaya.
  


  
    Hizo un leve gesto con una mano, y Morris se encontró de repente de pie en el exterior, contemplando la puerta principal a la que había llamado minutos antes. Decidió no volver a llamar.
  


  
    En el camino de vuelta a su hotel, repasó el encuentro en su mente una y otra vez, preguntándose qué debería haber dicho o hecho. Al cabo de un rato, llegó a la conclusión de que no había nada en su poder que pudiera haber hecho la menor mella en la implacable malevolencia de Christine Abernathy.
  


  
    No había ido a Salem con un objetivo claro en mente. Su intención había sido encararse con Christine Abernathy, y eso lo había llevado a cabo, aunque para lo que había servido... Y había querido formarse una opinión de ella. Esto también lo había hecho, y la había encontrado formidable... y aterradora. Pero no tenía ni idea de cuál debería ser su próxima acción. Libby había dicho que era imperativo que viajara a Salem de inmediato, y por lo tanto allí estaba él.
  


  
    Deseó que Libby estuviera allí para decirle qué se suponía que debía hacer a continuación.
  


  treinta y tres



  


  
    MORRIS pasó la mayor parte del día en su habitación, intentando decidir cuál sería su siguiente paso. Se le habían ocurrido varias ideas, pero las había acabado rechazando todas por ser o poco prácticas, imposibles o suicidas. Llamó al Cedar Sinai para ver cómo seguía Libby, y su estómago le dio un vuelco cuando averiguó que la habían pasado de «crítico» a «grave».
  


  
    Finalmente, cuando dieron las seis ya estaba harto, y salió a cenar a un Ponderosa Steakhouse ante el que había pasado al entrar en la ciudad. Por lo general, le gustaba probar la cocina local en los lugares que visitaba, pero temía que los restaurantes del lugar alentaran el turismo de brujería. No estaba con ánimos para contemplar un menú que contuviera platos como «estofado de buey a la escoba» o «natillas de caldero».
  


  
    De vuelta en su habitación del hotel, se dedicó a zapear con el mando de la tele durante un rato, luego decidió darse una ducha. A menudo tenía sus mejores ideas bajo un buen chorro de agua caliente, y una idea era algo que le iría muy bien en aquellos momentos.
  


  


  
    Christine Abernathy extendió con cuidado sobre su mesa de trabajo los utensilios e ingredientes que necesitaría. Le fastidiaba que el fetiche mágico que esperaba no hubiera sido entregado aún, pero sabía que podía lanzar aquel hechizo sin él. Había meditado primero, durante toda una hora, para despejar su mente. El hechizo que estaba a punto de lanzar era difícil, y requería la mayor de las concentraciones. Teniendo en cuenta lo que estaba a punto de conjurar para Quincey Morris, no quería cometer errores.
  


  
    Finalmente, todo estuvo listo. Usó brevemente su cuenco de visión primero, para confirmar que Morris estaba en su habitación del hotel. La imagen que apareció en el recipiente encantado mostró a Morris, desnudo, abriendo los grifos en un plato de ducha.
  


  
    Mucho mejor..., que estuviera mojado y desnudo cuando se enfrentara al regalito que iba a enviarle.
  


  
    La mirada de Christine Abernathy no se detuvo mucho tiempo en el cuerpo desnudo de Morris, pero eso no se debió a ningún sentido del decoro por su parte. Cuando se han tenido relaciones carnales con demonios, los encantos que ofrecen los humanos de cualquiera de los dos sexos ya no vuelven a tener demasiado atractivo.
  


  
    Usando una larga cerilla de madera que había confeccionado con sus propias manos, encendió las cinco achaparradas velas negras, que también eran creación suya. Luego acercó la pequeña llama a una sustancia amarilla que había depositado sobre un pequeño brasero, que inmediatamente empezó a despedir una fina columna de humo aromático.
  


  
    A continuación combinó varios ingredientes procedentes de diferentes botellas, tarros y cajas pequeñas. Todo eso lo trituró con un mazo y un mortero hasta dejarlo reducido a un polvo fino, que vertió en un pequeño cuenco de color rojo sangre.
  


  
    Trasladó el cuenco a la parte de su mesa de trabajo que contenía el pentáculo. Éste no estaba dibujado sobre la mesa, sino tallado en la misma madera.
  


  
    Christine Abernathy lo había hecho años atrás, con concienzuda lentitud y cuidado, para no tener que volver a dibujar el símbolo cada vez que deseara hacer magia. De ese modo se ahorraba un tiempo considerable y también se protegía contra los omnipresentes peligros de un error de cálculo en la construcción del pentáculo.
  


  
    Introduciendo la mano izquierda en el cuenco, sacó un puñado de polvo y empezó a dibujar con él, dejando que el material se deslizara entre sus dedos para formar un dibujo en el interior del pentáculo. Luego repitió el proceso, tomó más polvo, y volvió a hacerlo. Y luego otra vez.
  


  
    Al cabo de unos instantes, el pentáculo estaba lleno de las líneas que había trazado allí, largas, onduladas y sinuosas, cada una con la misma forma: una serpiente.
  


  
    Entonces llevó hasta la mesa un libro muy viejo. Tenía signos cabalísticos grabados en su tapa, que estaba confeccionada con un material que sólo un puñado de expertos en medicina forense habrían reconocido como piel humana. Christine Abernathy abrió el libro por la página que había marcado previamente con una cinta negra.
  


  
    Empezó a leer en voz alta las primeras palabras de un hechizo.
  


  
    Quincey Morris cerró el agua, deslizó a un lado la puerta de la ducha, y alargó la mano para coger la toalla. Mientras se secaba, decidió que aunque estaba más limpio de lo que había estado, no estaba más cerca de solucionar su problema. Seguía sin saber qué demonios hacer respecto a Christine Abernathy, a quien los calificativos «bruja» y «zorra» podrían aplicarse con la misma precisión.
  


  
    Una vez que terminó, arrojó la toalla a un rincón y entró en la otra habitación para vestirse. Justo abría el cajón de la cómoda para sacar ropa interior limpia cuando oyó un sonido que lo desconcertó.
  


  
    Por un instante, tuvo una fugaz visión de la vieja casa de sus padres en Austin, con su arcaico sistema de calefacción. Incluso en Texas hace frío a veces, en especial cuando una tormenta fuerte desciende desde Canadá. Había innumerables mañanas de enero en las que Quincey despertaba y oía el radiador de su dormitorio siseando por la acumulación de vapor procedente de la caldera del sótano.
  


  
    Frunció el entrecejo. Aquel lugar era demasiado moderno, y además tenía el maldito aire acondicionado encendido, no la calefacción.
  


  
    De improviso volvió a oírlo..., aquel siseo prolongado e inexplicable. Entonces vio que una serpiente reptaba por debajo de su cama.
  


  
    Morris no era experto en reptiles, pero cualquiera que vea la televisión o vaya al cine aprende qué aspecto tienen ciertas clases de serpientes, en especial las variedades que presentan una amenaza inmediatamente reconocible para el héroe, o cualquier otro personaje que aparezca en la pantalla.
  


  
    Morris había visto la primera película de Indiana Jones, En busca del arca perdida, tres o cuatro veces. Por eso sabía muy bien qué estaba contemplando.
  


  
    Sacudiendo la cabeza para librarse de una momentánea sensación de incredulidad, Morris se obligó a concentrarse en los dos datos más destacados de su situación.
  


  
    Uno: había una cobra real en su habitación del hotel.
  


  
    Dos: el enorme reptil se encontraba entre él y la puerta.
  


  
    Surgieron más siseos de debajo de la cama, y al cabo de un momento, otra serpiente reptó fuera para reunirse con la cobra real. Morris no reconoció a aquélla, pero segundos más tarde se le unió algo que sí le resultó familiar.
  


  
    Incluso después de todos aquellos años, no había olvidado el aspecto que tenía una serpiente de cascabel.
  


  
    Estaba a punto de correr de vuelta al interior del baño y cerrar la puerta cuando un revuelo procedente de allí atrajo su atención. Miró justo a tiempo de ver a una mortífera mocasín de agua serpentear fuera del plato de ducha que él acababa de abandonar. También las había visto en Texas.
  


  
    Dos segundos más tarde, un desnudo Quincey Morris estaba acuclillado en lo alto de la cómoda de la habitación del hotel, contemplando con horror cómo más y más serpientes surgían de debajo de la cama. Reconoció al menos otra variedad más de cobra, ésa más pequeña que la primera y de colores diferentes, y estaba seguro de que había visto a un par de víboras cobrizas entre la cada vez más nutrida colección. Las demás no le eran familiares, pero no le cabía la menor duda de que eran venenosas, igual que tampoco se hacía ilusiones sobre quién las había enviado. Christine Abernathy, comprendió, se había cansado de crear ilusiones. Había decidido jugar en serio esta vez.
  


  
    Miró a su alrededor con desesperación. El teléfono estaba en el otro extremo de la habitación, lo que significaba que lo mismo podía estar en la luna. Además, qué iba a decirle a la telefonista del hotel...: «Quisiera denunciar que tengo un par de docenas de serpientes en mi habitación.» Probablemente le diría que se tumbara a dormir la borrachera.
  


  
    Las serpientes reptaban por toda la habitación ya, examinando el mobiliario, y mirándose entre sí, con curiosidad. No mostraban demasiado interés en Morris por el momento, puesto que era demasiado grande para comérselo, y no representaba una amenaza inmediata para ellas. Morris se dijo que probablemente tenía algunos minutos de gracia para pensar en algún modo de salir del aprieto.
  


  
    Entonces oyó el fino chasquido emitido por la madera barata de la cómoda al empezar a ceder bajo su peso.
  


  
    Varias de las serpientes miraron entonces hacia Morris, reaccionando al sonido. Sus bífidas lenguas se agitaron veloces entrando y saliendo de sus fauces mientras comprobaban el aire en busca de más vibraciones.
  


  
    El pánico aulló en el cerebro de Morris, y él lo aplastó salvajemente. Luego intentó adivinar qué podía hacer para sobrevivir si la cómoda se desplomaba y lo enviaba rodando sobre la masa de letales y reptantes criaturas.
  


  
    Sabía que la mordedura de serpiente, incluso la de los reptiles más mortíferos, no es fatal al instante. A menudo transcurre una hora o más antes de que una víctima adulta que no haya recibido tratamiento muera. Pero eso era en el caso de una mordedura. ¿Qué pasaba cuando eran veinte mordeduras? ¿Treinta? E incluso si conseguía llegar al pasillo, ¿cuánto tiempo necesitaría para convencer a alguien de que llamara a una ambulancia para el lunático desnudo que desvariaba hablando de una habitación repleta de serpientes venenosas? ¿Y qué hospital cerca de Salem tendría contravenenos? Massachusetts, que estaba en el este, no era precisamente zona de serpientes.
  


  
    Hasta aquel momento, claro.
  


  
    Sonó un chirrido a medida que la madera de mala calidad de la que estaba hecha la cómoda volvía a ceder bajo su peso.
  


  
    Morris advirtió que los dedos de su pie derecho tocaban algo duro. Miró abajo y vio que se trataba del espejo de mano que Libby Chastain le había entregado en el hospital.
  


  
    ¿Qué había dicho ella? «Mantenlo contigo, cuando te encuentres con Abernathy», o algo por el estilo. En aquel momento, él había pensado que Libby intentaba decir que el espejo contenía un hechizo de alguna clase.
  


  
    Moviéndose con cautela, alargó el brazo y agarró el espejito. Atándolo hasta su rostro, se miró en él, y no le sorprendió ver el rostro de un hombre que parecía muerto de miedo.
  


  
    No sabía qué esperaba que hiciera el espejo, pero no sucedió nada.
  


  
    Unos pocos centímetros más abajo, las serpientes siguieron retorciéndose y reptando.
  


  


  
    En aquel momento, en la Unidad de Cuidados Intensivos de un hospital de Nueva York, los monitores conectados a la paciente Chastain, Elizabeth J. (Estado: Grave) empezaron a mostrar repentinos cambios que habrían dejado perplejo a cualquier profesional de la medicina, de haber estado uno cerca para verlos.
  


  
    El electroencefalograma mostró un notable cambio en la actividad de las ondas cerebrales, mientras que la pulsera de la presión sanguínea que rodeaba un brazo registró un pico tanto en presión sistólica como diastólica. La respiración empezó aumentar de modo significativo, igual que el número de pulsaciones. Aunque los ojos permanecieron cerrados, un quedo gemido escapó de los labios de la paciente.
  


  
    Pero los monitores no dispararon ninguna alarma, y ningún médico ni enfermera pasó por allí para observar aquellos acontecimientos tan sumamente insólitos.
  


  


  
    En su sala de trabajo del sótano, Christine Abernathy apagó de un soplo las cinco velas, y empezó guardar su equipo. Había una expresión satisfecha en su rostro fríamente hermoso.
  


  
    Se preguntó cuánto tardaría Quincey Morris en morir.
  


  


  
    La cómoda de baratillo del hotel emitió otro sonoro chasquido, y debía ser una de las patas al partirse, porque todo el mueble se inclinó al frente a medida que se desplomaba. Con una desesperación nacida del terror más auténtico, Morris saltó de encima de la cómoda que caía, franqueando el metro y medio de distancia que le separaba de lo alto de la cama.
  


  
    Había pensado que la distancia era demasiado grande para saltarla, pero el miedo es un poderoso motivador. Aterrizando sobre el colchón, Morris usó el impulso para rodar sobre sí mismo y quedar de pie al instante. De algún modo, a pesar del esfuerzo, había seguido sujetando el espejito de Libby..., que no parecía estarle siendo de ninguna utilidad.
  


  
    La cómoda había caído encima de algunas de las serpientes. Morris no estaba seguro de si algunas habrían muerto o resultado heridas, pero estaba claro que eso había puesto frenético al resto. Varios de los reptiles se habían alzado sobre la cola, siseando enloquecidos, mientras el resto se deslizaba nerviosamente por la habitación, buscando algo que atacar o un modo de salir. Morris no estaba seguro de cuál.
  


  
    Entonces algo apareció a los pies de la cama..., la cabeza de la cobra real. Morris había advertido antes que la mortífera serpiente medía al menos un metro ochenta, y ésta estaba usando parte de esa longitud de su cuerpo para alzarse y examinar a aquella criatura enorme de sangre caliente que estaba provocando toda aquella conmoción en su nuevo territorio.
  


  
    Morris y la serpiente se miraron con fijeza durante un largo momento. Luego la cobra real empezó a reptar a lo alto de la cama.
  


  


  
    Libby Chastain respiraba agitadamente en aquellos momentos, y una película de sudor cubría su cuerpo, empapando el camisón y las sábanas de hospital. Sus labios se movían rápidamente como si hablara, pero no salía ningún sonido de su boca.
  


  
    Aunque los ojos permanecían cerrados, las pestañas se agitaban veloces, como las alas de un pájaro atrapado.
  


  
    Libby empezó a retorcerse sobre la cama, contorsionándose como sumida en un esfuerzo colosal. Sus esfuerzos aumentaron, y no pasó mucho tiempo antes de que los puntos de sutura recién dados empezaran a abrirse bajo una presión para la que no estaban diseñados. Libby Chastain empezó a sangrar por varios sitios, luego otros puntos empezaron a ceder y se inició una hemorragia interna. Eso no detuvo sus forcejeos, ni los hizo decrecer.
  


  
    Parte de aquella actividad frenética finalmente disparó una de las alarmas conectadas a los monitores de Libby, y una enfermera llegó a toda velocidad para ver qué había sucedido. Los ojos de la enfermera Greta Beck se desorbitaron cuando contempló las convulsiones de la paciente, así como las lecturas del monitor, que parecía haberse vuelto loco.
  


  
    Greta Beck no perdió tiempo quedándose allí boquiabierta. Salió a la carrera hacia el teléfono más cercano e informó de un Código Azul en la UCL
  


  
    Morris retrocedió todo lo que pudo, moviéndose despacio para no enojar a la cobra real que acababa de deslizarse sobre la cama. Pero el espacio es limitado en una cama de matrimonio, y al cabo de un segundo o dos la espalda de Morris chocó con la pared.
  


  
    No había otro lugar al que ir.
  


  
    Morris acababa de decidir que su mejor opción, tal como estaban las cosas, radicaba en salir disparado hacia la puerta de la habitación. Sin duda recibiría varias picaduras venenosas durante el trayecto, pero al menos podría salir de la habitación y cerrar la puerta a aquellos horrores reptantes.
  


  
    Entonces quizá conseguiría que alguien llamara a una ambulancia. Y tal vez seguiría con vida cuando ésta llegara. Y tal vez tendrían algo en el servició de urgencias que pudiera servir contra la mordedura de serpiente; incluso múltiples mordeduras de diferentes clases de serpientes que nunca se habían visto por aquella zona.
  


  
    «Sí, y tal vez los cerdos podrían volar.»
  


  
    Pero la alternativa era darse por vencido..., simplemente enroscarse allí y morir en medio de aquel nido de serpientes.
  


  
    Uno sencillamente no hacía eso..., y menos si ese uno era un Morris. El primer Quincey Morris había dado la batalla hasta el final, y al infierno con las probabilidades.
  


  
    Él había sido el inicio de una larga estirpe de Morris, tanto hombres como mujeres, que se habían dedicado a combatir a las tinieblas. No porque los Morris fueran un atajo de beatos con complejo de mártires, sino porque una vez que se ha contemplado el auténtico rostro de la maldad, no se tiene otra opción que pelear contra ella, suponiendo que se quiera conservar el amor propio.
  


  
    Muchos en la familia Morris habían sufrido por su entrega. Algunos habían perdido la vida.
  


  
    Pero ni uno solo se había dado por vencido. Jamás.
  


  
    Morris empezó a flexionar los músculos de la pantorrilla para dar el salto. Era probable que su brusco movimiento propiciara un ataque por parte de la cobra real, así que tendría que aguantar la picadura de la enorme serpiente y seguir moviéndose, casi con toda seguridad, tendría que afrontar más picaduras en su camino a la puerta.
  


  
    Miró a los ojos negros y fijos de la cobra real.
  


  
    «Muy bien, mala bestia, prepárate para lanzar tu mejor ataque, porque...»
  


  
    Algo sucedía.
  


  
    En un principio pensó que se le nublaba la vista, porque la cobra real que tenía delante parecía estarse... difuminando.
  


  
    «¿Acaso he recibido ya una mordedura de uno de estos malditos bichos y no me he dado cuenta? ¿Me estoy muriendo? ¿Es eso lo que sucede?»
  


  
    Pero advirtió que su visión del resto de la habitación seguía clara; era sólo la serpiente que tenía delante la que estaba perdiendo definición y sustancia. Para Morris, fue como contemplar el revelado de una fotografía Polaroid, sólo que en sentido inverso. La cobra real se desvanecía.
  


  
    Se arriesgó a echar una ojeada al suelo, donde las otras serpientes habían estado reptando. Por un instante su visión pareció captar una imagen residual de sus formas culebreantes y siseantes..., y luego ya no... estaban.
  


  
    Morris volvió a dirigir la mirada a la cobra real; pero no había nada que ver. Excepto la colcha arrugada. La enorme serpiente había desaparecido.
  


  
    Permaneciendo donde estaba, Morris paseó la mirada con cuidado por la habitación, pero no se veía un solo reptil. Escuchó con atención, pero los únicos sonidos eran el zumbido del aire acondicionado y su propia respiración agitada.
  


  
    Al cabo de unos segundos, Morris notó que las rodillas se le empezaban a doblar. Dejó que lo hicieran, y se sentó pesadamente sobre la cama. Entonces empezó a temblar de pies a cabeza, como un hombre que acaban de sacar de un río helado.
  


  
    ¿Había estado jugando con él otra vez aquella maldita Abernathy? Decidió que no era el caso en esa ocasión. Unos cuantos segundos más y Morris habría recibido suficientes mordeduras como para estar más allá de toda ayuda médica. No, ella no había estado jugando... aquello había sido pensado como el golpe definitivo.
  


  
    «¿Qué había pasado?»
  


  
    Reparó en que todavía sujetaba el espejo de Libby en la mano derecha. De hecho, lo había estado sujetando con tanta fuerza que el borde del espejo le había hecho unos cortes finísimos en el pulgar y la palma.
  


  
    Abrió la mano, haciendo una mueca de dolor ante los calambres que sentía en los dedos, y dejó que el espejo cayera sobre el colchón. ¿Había sido el hechizo que Libby había puesto en el espejo lo que había expulsado a las serpientes antes de que pudieran llevar a cabo su letal tarea?
  


  
    Y si la magia de Libby había dispersado a las serpientes, ¿adónde demonios habían ido?
  


  
    Christine Abernathy guardó el último de sus utensilios mágicos. Pensó en volver a consultar el cuenco de visión para ver qué aspecto tenía el cuerpo abotargado de Quincey Morris, pero decidió que era demasiada molestia. Miraría las noticias locales de la tele más tarde; vería qué decían de la misteriosa muerte en un hotel de Salem. Consideró improbable que las autoridades fueran a considerar la brujería el modus operandi, incluso aunque la ciudad fuera famosa por...
  


  
    De repente, frunció el entrecejo de repente. ¿Qué era ese ruido? Sonaba como...
  


  
    «¿Siseo?»
  


  
    Christine Abernathy giró en redondo hacia su mesa de trabajo, justo a tiempo de recibir una mordedura de la cobra real, en el cuello.
  


  
    Dio un traspié, sorprendida, pero no antes de que la mamba negra enroscada sobre el pentáculo le asestara dos veloces mordiscos en la cara.
  


  
    Otro paso atrás, y tropezó con una enorme laquesida que se estaba enroscando en uno de sus tobillos y luego cayó pesadamente en medio de las otras serpientes, que, hasta hacía muy poco, habían estado reptando por la habitación de hotel de Quincey Morris. Recibió veintitrés picaduras más en los siguientes segundos, y aún más mientras se esforzaba por levantarse del suelo.
  


  
    La masiva inyección de veneno empezaba ya a hacerle efecto, pero todavía tuvo tiempo para proferir un largo alarido lleno de dolor, miedo y rabia; la clase de sonido, según dice la leyenda, que tan a menudo se oye justo al otro lado de las puertas del Infierno.
  


  


  
    Morris estaba despierto cuando algún concienzudo empleado del hotel deslizó un ejemplar gratuito del periódico local bajo la puerta de su habitación. Había permanecido despierto toda la noche, con el espejo de Libby Chastain aferrado en la mano como un talismán..., cosa que, ahora sabía, era exactamente lo que era.
  


  
    No sabía si Christine Abernathy volvería a enviar las serpientes, o tal vez alguna otra forma de perversidad. Quería estar despierto para enfrentarse a cualquier cosa que le enviara. Pero el resto de la noche había sido tranquila.
  


  
    Se alegró de que le proporcionaran un ejemplar del periódico. Le ahorraría la molestia de salir en busca de uno. Durante el curso de la larga noche, Morris había formulado un plan para ocuparse de Christine Abernathy. No sabía si era el mejor plan posible..., únicamente era el mejor que se le había ocurrido.
  


  
    Lo más importante era que necesitaba un arma, y echarle mano a una en la actualidad, por lo general, resulta un problema. Tenía un par de pistolas en casa, pero hacer que le enviaran una por avión desde Texas, incluso en equipaje facturado, habría requerido o una placa o una ley especial del Congreso. A pesar de los estereotipos sobre su estado de origen, Morris, por lo general, estaba de acuerdo con las leyes que dificultaban que alguien pudiera comprar un arma de modo impulsivo. Pero en aquellos momentos las consideraba un condenado incordio.
  


  
    Por supuesto, hay personas que pueden venderte un arma ilegalmente, pero Morris supuso que no habría muchos de tales tipos rondando por Salem. En Boston, tal vez..., diablos, casi con seguridad. Pero incluso allí, había que saber adónde ir y con quién hablar. Los traficantes de armas no se anuncian en las Páginas Amarillas, y Morris carecía de contactos en los bajos fondos de Boston.
  


  
    Imaginó que lo mejor que podía hacer era mirar en los anuncios por palabras, mirar en «Material deportivo», y encontrar a alguien que quisiera vender una pistola a cambio de dinero en efectivo. En caso necesario, una escopeta o rifle servirían, pero Morris esperaba ponerle las manos encima a una pistola... una 38 o un revólver del 357, o, mejor aún, una automática del 45.
  


  
    Luego, una vez armado, regresaría a la casa de Christine Abernathy. Con el espejo de Libby para protegerle de la magia de ésta —Morris esperaba que siguiera sirviendo para ese propósito—, haría todo lo posible por volarle su linda cabecita a Christine Abernathy.
  


  
    Incluso aunque lo consiguiera, existían muchas posibilidades de que lo arrestaran por asesinato, pero Morris había llegado a un punto en el que eso no le importaba. Tras las últimas veinticuatro horas, sabía lo que los LaRue debían de haber vivido durante todas aquellas semanas que habían estado bajo la amenaza de una fuerza sobrenatural contra la que no podían luchar ni tampoco escapar, y estaba total y realmente harto. Había que detener a Christine Abernathy. De una vez por todas.
  


  
    Morris recogió el periódico del suelo y lo llevó hasta la cama. Lo desdobló y estaba a punto de pasar a los anuncios por palabras cuando algo en la primera página por debajo del pliegue llamó su atención.
  


  


  
    MUCHACHA DE LA LOCALIDAD MUERTA.
  


  
    SE SOSPECHA UN ACTO CRIMINAL
  


  


  
    Morris pestañeó un par de veces, luego siguió leyendo:
  


  
    Una adolescente fue hallada muerta en su domicilio de Salem anoche, y la policía no ha descartado el asesinato como causa de la muerte.
  


  
    El cuerpo de Christine Abernathy, 18 años, fue descubierto por la policía en el sótano de su casa, situada en el 128 de la avenida Chestnut. Los agentes respondían a una llamada de unos vecinos que dijeron oír gritos provenientes de la residencia, alrededor de las 22.30.
  


  
    Un portavoz de la policía dijo que la muerte de la muchacha se consideraba «sospechosa», pero no quiso dar más detalles. Para obtener la conclusión oficial sobre la causa de la muerte habrá que esperar a los resultados de la autopsia, que ha sido programada para últimas horas de hoy, dijeron las fuentes.
  


  
    La señorita Abernathy había estado viviendo sola en la dirección de la avenida Chestnut desde la muerte de su madre el año pasado, según los vecinos. Éstos dijeron que la joven era muy reservada y que terna poco contacto con...
  


  


  
    Una radiante sonrisa salvaje había aparecido en el rostro de Morris mientras leía el artículo, pero mientras dejaba el periódico se desvaneció en una pensativa expresión ceñuda.
  


  
    Ya había visto lo que la magia de Christine Abernathy podía realizar con un periódico. ¿Podía ser aquello un truco para que se confiara y se descuidara?
  


  
    Al cabo de un momento levantó el teléfono, marcó un único número y luego aguardó.
  


  
    —¿Podría ponerme con la tienda de regalos del hotel, por favor? Gracias.
  


  
    Aguardó un poco más, luego.
  


  
    —Buenos días. Oiga, ustedes tienen The Salem News aquí, ¿verdad? ¿Les queda alguno de hoy? De acuerdo, tengo una petición un tanto extraña que hacerle. No he visto el periódico, pero alguien me dijo que hay una historia en primera plana esta mañana sobre una joven que fue hallada muerta aquí, en la ciudad, durante la noche. Sí... eso suena como si fuera la historia. Mi amigo dijo que le pareció familiar el nombre de la víctima, y que sonaba como el de una sobrina mía, y antes de empezar a preocuparme, me pregunto si usted podría... seguro, gracias. ¿Abernathy? ¿Ése era el nombre? ¿Calle Chestnut? No, ésa no es mi sobrina, demos gracias al Señor. Le agradezco que me haya hecho este favor, señora, ha sido muy amable por su parte...
  


  
    Quincey Morris colgó el teléfono, luego soltó el aire en un largo suspiro.
  


  
    Al cabo de tres minutos, estaba dormido.
  


  treinta y cuatro



  


  
    ACABABAN de dar las cuatro de la tarde cuando Quincey Morris salió del ascensor del hospital y giró en dirección a la Unidad de Cuidados Intensivos. Llevaba con él un ramo de rosas, gardenias y azucenas que le había costado cuarenta y cinco pavos en la floristería de la planta baja.
  


  
    Nadie que no sea un médico o una enfermera consigue entrar tranquilamente en la UCI de un hospital, así que Morris fue hasta el cristal que rodeaba la zona y atisbó al interior. Si Libby estaba despierta y no la estaban atendiendo, tal vez podría convencer a quien fuera para que le permitiera verla un par de minutos. Dudaba que fueran a permitirle que dejara las flores allí dentro, pero esperaba que ella al menos pudiera verlas antes de que lo echaran.
  


  
    Tardó sólo un momento en localizar la cama donde había visto por última vez la figura inconsciente de Libby Chastain.
  


  
    La cama estaba vacía.
  


  
    «¿Han vuelto a llevarla al quirófano?»
  


  
    La cama estaba hecha con lo que parecía ropa limpia. Los monitores que habían estado registrando los signos vitales de Libby estaban desconectados. Los goteos intravenosos, en sus altas perchas de metal, habían desaparecido.
  


  
    «De acuerdo, simplemente la han trasladado a una habitación normal. Eso es una buena señal, significa que está mejor. Esa es una buena noticia. Nada por lo que preocuparse.»
  


  
    No tardó en presentarse en el control de enfermería de la UCI, donde una joven con una almidonada bata blanca tecleaba en un ordenador. —Perdone —dijo—. Una amiga mía estaba ayer en cuidados intensivos, pero ahora parece que la han trasladado. Me pregunto si podría decirme su nuevo número de habitación.
  


  
    —Desde luego, señor. ¿Cuál es el nombre de la paciente?
  


  
    —Elizabeth Chastain.
  


  
    El rostro de la enfermera se quedó helado por un segundo, pero eso fue suficiente para que un glaciar empezara a formarse en las tripas de Morris. Sin molestarse en comprobar el ordenador, ni una lista de habitaciones, ni nada más, la enfermera miró a Morris y preguntó:
  


  
    —¿Es usted un familiar, señor?
  


  
    —No, es lo que le he dicho: soy su amigo, estuve aquí ayer. ¿Cuál es el problema?
  


  
    —Bueno, es sólo que..., esto, quizá sería mejor si hablara con el doctor Melling. Veré si está aún en el edificio.
  


  
    Alargó la mano hacia el teléfono.
  


  
    Morris se inclinó sobre el mostrador. Estaba a punto de agarrar a la joven enfermera por las inmaculadas solapas y zarandearla para sacarle información cuando una familiar voz femenina dijo a su espalda:
  


  
    —O quizá simplemente podrías hablar conmigo.
  


  
    Morris giró en redondo y se encontró mirando el rostro sonriente de oreja a oreja de una mujer que no mostraba el menor rastro de moratones, vendajes ni lesiones de ninguna clase.
  


  
    Era el rostro de Libby Chastain.
  


  
    —Vamos —dijo, aún con la sonrisa—. Vayamos abajo. Me muero... por una taza de café.
  


  
    Fenton había insistido en llevar personalmente a Van Dreenan al JFK.
  


  
    Los dos hombres hablaron poco en el coche, aunque en un cierto momento Van Dreenan dijo:
  


  
    —¿Sabe?, estoy acostumbrado a moverme sólo. No necesito una escolta. —Dé gracias por no ir esposado —le espetó Fenton.
  


  
    El agente no dijo nada más durante el resto del trayecto. Bien mirado, no había dicho gran cosa a Van Dreenan desde aquella noche en un solitario tramo de carretera en las afueras de Salem, Massachusetts.
  


  


  
    Fenton usó sus credenciales del FBI para evitar la larga cola en el control de seguridad. Una vez que Van Dreenan hubo recogido una tarjeta de embarque y pasado su bolsa de viaje por el control, Fenton insistió en acompañarlo hasta la zona de embarque.
  


  
    El vuelo a Londres, con conexión a Johannesburgo, empezaría a embarcar en cuarenta y cinco minutos.
  


  
    Durante un rato permanecieron sentados el uno junto al otro en la sala de embarque medio vacía, sin hablar, hasta que Fenton dijo repentinamente:
  


  
    —Tenía un discurso preparado sobre qué no estoy de acuerdo con esta mierda de los grupos parapoliciales, sobre los derechos de los criminales acusados y sobre la necesidad de una acción judicial como corresponde para evitar convertir este país en un maldito estado policial.
  


  
    —Si considera que debe darlo, le escucharé —respondió Van Dreenan—.
  


  
    Ni siquiera discutiré.
  


  
    —Cómo le he dicho, tenía un discursito preparado. Pero ayer se me ocurrió llamar a un par de tipos que conozco que están en puestos muy importantes en la policía sudafricana.
  


  
    —Así que, ¿lo ha arreglado para que me despidan?
  


  
    Van Dreenan no pareció preocupado ante tal perspectiva.
  


  
    —No, como le he dicho, hablé con ellos. Sobre usted. Uno de ellos lo conoce personalmente, el otro tiene acceso a toda clase de archivos oficiales.
  


  
    El rostro de Van Dreenan se había puesto tenso.
  


  
    —Sí. ¿Y?
  


  
    La voz de Fenton se suavizó.
  


  
    —Y me enteré de lo de su hija. Quiero decir de todo respecto a ella.
  


  
    Tras un largo y doloroso momento, Van Dreenan suspiró profundamente.
  


  
    —Sí... bueno, eso sucedió todo hace algún tiempo.
  


  
    —Ajá. Bueno, pensé un poco sobre lo que había oído. Me pregunté qué habría hecho yo, si una de mis pequeñas..., bueno, ya sabe.
  


  
    Van Dreenan se limitó a asentir.
  


  
    —Cómo le he dicho, no me gusta actuar al margen de la ley. Pero en ocasiones..., ah, diablos, ni siquiera sé qué diantres estoy intentando decir.
  


  
    —No tiene que decir nada, amigo. Está hecho;
  


  
    —Sí, bueno...
  


  
    Fenton se volvió hacia Van Dreenan y le tendió la mano. F1 sudafricano la tomó, y la estrechó con fuerza. Era lo más parecido a un abrazo que cualquiera de ellos era capaz de ofrecer.
  


  
    El hombre del FBI se puso en pie.
  


  
    —Una cosa más quería decir, Van Dreenan, y esto viene de muy arriba: no vuelva.
  


  
    Fenton dio un rápido paso para alejarse, y otro más, luego se detuvo. Se dio la vuelta y se quedó allí parado, con las manos en los bolsillos, mirando a Van Dreenan impasible, antes de decir:
  


  
    —A menos que yo lo llame.
  


  


  
    —Querían que me quedara para hacerme más pruebas —dijo Libby, mientras echaba un poco de sacarina en su taza—. Pero ya he firmado mi alta.
  


  
    —Así, ¿por qué sigues aquí?
  


  
    Morris no podía dejar de mirar asombrado a Libby, comparando su rostro sin señales con el recuerdo de la mujer magullada y vendada que había visto justo dos días antes.
  


  
    —Te estaba esperando, naturalmente. Sabía que aparecerías por aquí en cuanto pudieras, y no quería que te llevaras un susto cuando vieses que yo no estaba.
  


  
    —Agradezco tu fe en mí. Y sí, un susto es exactamente lo que me llevé, en cuando vi esa cama vacía en la UCI.
  


  
    —Lo sé. Lo siento Quincey. —Libby meneó la cabeza—. Fíjate, había estado sentada donde pudiera vigilar tanto el puesto de las enfermeras como la UCI, entonces resulta que me marcho sólo cinco minutos para ir al baño, y justo entonces...
  


  
    —Sí, tú habilidad para escoger el momento oportuno siempre ha sido deplorable, Libby.
  


  
    Ambos se echaron a reír, luego él siguió:
  


  
    —Tú magia sigue funcionando la mar de bien, de todos modos.
  


  
    —¿Te refieres al hechizo de espejo? Sí, estoy muy satisfecha de él. Había planeado contártelo de camino a Massachusetts, pero... las circunstancias lo impidieron.
  


  
    —Pensaba que dijiste que la magia blanca no podía usarse para lastimar a alguien. Christine Abernathy, donde quiera que esté en estos momentos, probablemente tendría algo que objetar.
  


  
    —Te dije que la magia blanca no puede usarse para iniciar un dañó —respondió Libby pacientemente—. Pero sí permite que te protejas, como ya has visto en varias ocasiones.
  


  
    Morris asintió.
  


  
    —Eso es cierto.
  


  
    —Bien, un hechizo de espejo es una forma de autoprotección. Desvía el propósito malvado y lo vuelve contra el usuario. Algo parecido a lo que sucede en el judo, donde tomas la fuerza del ataque de tu adversario y la usas contra él.
  


  
    —¿Así que Christine se encontró de improviso con todos aquellos reptiles que había enviado a visitarme?
  


  
    —Exacto. Probablemente podría haberse salvado de haber estado preparada para esa posibilidad, pero era una zorra arrogante; me di cuenta por la clase de hechizos que utilizó contra nosotros.
  


  
    —Habiendo conocido personalmente a la dama, creo que puedo confirmar tu opinión.
  


  
    —Arrogante, pero poderosa, no hay duda. De hecho, su magia era tan potente que conseguí desviar parte de la energía a medida que era transformada por el hechizo de espejo, y usarla para curarme; el resultado de lo cual puedes verlo ante ti.
  


  
    —Y mucho que me alegro de verlo.
  


  
    —Fui capaz de efectuar ese truquito porque mis heridas las había provocado la magia de Abernathy, indirectamente. Eso me permitió transmutar las ondas de energía siguiendo líneas de... ah, no dejes que empiece con los aspectos prácticos de eso. Es aburrido, para cualquiera que no sea un practicante.
  


  
    —Apuesto a que a tus médicos no los aburriría —dijo Morris.
  


  
    Libby le devolvió una sonrisa idéntica a la suya.
  


  
    —¡Ah, Dios mío, tendrías que haberlos visto! No sabían si ponerse en contacto con el Journal of the American Medical Association o con el Vaticano. No me gustó provocar toda esa confusión. Pero de haber intentado decirles la verdad, estoy segura de que me habrían enviado a toda prisa a la quinta planta.
  


  
    —¿Qué es...?
  


  
    —Psiquiatría, claro. Así que, me hice la tonta. Dije que no tenía ni idea de lo que había sucedido, pero que puesto que parecía estar perfectamente, no había motivo para que me quedara.
  


  
    —No me sorprende que quieran hacerte más pruebas. Habrías dado pie a rodo un artículo, Libby. O a toda una serie.
  


  
    —Lo sé. Es muy desconcertante para todo el personal, y me siento más bien mal por eso. Pero creo que podría haber sido responsable de al menos tres conversiones religiosas.
  


  
    —Bien, antes de que inicien el proceso de canonización, ¿qué te parece si salimos de aquí? Llevaremos nuestro equipaje de vuelta a tu casa, luego ¿qué tal si me dejas que te invite a cenar en el mejor restaurante de la ciudad..., sea éste cual sea esta semana?
  


  
    —Trato hecho, vaquero. —Se puso en pie y se desperezó—. Será estupendo volver a dormir en mi cama.
  


  
    Morris asintió.
  


  
    —Al menos esta noche.
  


  
    Ella lo miró inquisitivamente.
  


  
    —¿Lo olvidaste? —inquirió Morris— Tenemos una parada más que hacer antes de que esto esté acabado.
  


  
    Libby necesitó sólo un segundo para captar lo que quería decirle. —Es cierto —dijo—. Así es.
  


  


  
    En una mansión que era ligeramente más pequeña que Alabama, Walter Grobius estaba sentado en su sillón favorito, agarrando firmemente copias impresas de dos correos electrónicos que habían llegado con tres horas de diferencia. Uno proporcionaba los tristes detalles del fallecimiento de una tal Christine Abernathy; el otro daba los nombres de dos individuos muertos recientemente cuyos restos habían sido extraídos de un coche quemado en Massachusetts e identificados en las últimas horas mediante un análisis de ADN.
  


  
    Walter Grobius no era dado a exhibiciones emocionales. Había construido su inmensa fortuna actuando de un modo frío y calculador, y mostrando unos nervios de acero, y no perdía el tiempo expresando su decepción.
  


  
    Cierto que había considerado brevemente que uno de los criados comprara un perro, para poder matarlo a patadas. Pero había abandonado la idea por considerarla impropia e indecorosa. Eso era lo que contaba.
  


  
    Siempre había respondido a los contratiempos con mayor determinación en la consecución del éxito, y esta ocasión no sería una excepción. Contemplaba el fin del mundo como batía con cualquier otro proyecto empresarial; la escala era simplemente mayor, eso era todo.
  


  
    Levantó el teléfono que tenía junto al sillón. En cuanto la voz ¿Leí otro lado dijo «¿Señor?», Grobius ordenó:
  


  
    —Di a Pardee que lo necesito.
  


  
    Colgó sin esperar al obligado «Sí, señor».
  


  
    Había que efectuar reajustes, eso era todo. El proyecto tendría éxito. La Gran Depuración tendría lugar.
  


  
    Al cabo de unos momentos, Walter Grobius volvió a levantar el teléfono.
  


  
    Había cambiado de idea respecto al perro.
  


  EPÍLOGO



  


  
    MADISON, Wisconsin
  


  
    En la actualidad
  


  
    Mientras Morris detenía el coche ante la casa, Libby Chastain consultó su reloj.
  


  
    —Son las nueve pasadas —dijo—. Espero que a los LaRue no les impone que pasemos a verlos tan tarde.
  


  
    —Walter dijo por teléfono que lo preferían así. Los niños estarán durmiendo, de modo que no podrán oír nuestra conversación. No hay por qué volverlos a asustar, ahora que empiezan a regresar a algo parecido a la vida normal.
  


  
    Marcia LaRue abrió la puerta. Parecía diez años más joven que la última vez que Morris la había visto.
  


  
    En la sala de estar, Walter LaRue se ponía ya en pie para saludarlos, su amplia sonrisa un duplicado de la de su esposa.
  


  
    —Es fantástico volverlos a ver —dijo, estrechándoles las manos.
  


  
    —Sí, lo es —convino Marcia, acercándose a su marido.
  


  
    Tras un largo momento, preguntó:
  


  
    —¿Realmente ha terminado?
  


  
    —Sí, así es —le contestó Libby—. Para siempre.
  


  
    Una vez que estuvieron sentados, Morris dijo:
  


  
    —Después de todo por lo que han pasado, Libby y yo pensamos que les debíamos un informe completo de lo que hemos estado haciendo desde la última vez que los vimos.
  


  
    —Sobre todo —indicó Libby—, queríamos que comprendieran que esta terrible experiencia por la que han pasado ha finalizado. Pensamos que debían saber exactamente lo que eso significa.
  


  
    —Bien, estamos ansiosos por saberlo todo, desde luego —dijo Walter LaRue, y su esposa asintió.
  


  
    —Bien, así es como fue —dijo Morris—. Después de dejarlos la última vez, Libby y yo marchamos a Boston...
  


  
    Veintitrés minutos más tarde, Libby Chastain finalizó diciendo:
  


  
    —Y pude usar parte de la energía residual de su hechizo para curar las heridas recibidas en el accidente de coche. Y aquí estamos.
  


  
    Los LaRue permanecieron sentados en silencio varios instantes. Finalmente, Walter LaRue dijo:
  


  
    —Han pasado por muchas cosas, por nosotros.
  


  
    —Parte del servicio —dijo Morris, con una sonrisa.
  


  
    —No, yo lo llamaría «más allá de la llamada del deber» —replicó LaRue. El hombre introdujo la mano en el bolsillo de su camisa para sacar un trozo de papel, lo desdobló, y lo colocó sobre la mesita de café ante Morris y Chastain. Era un cheque por veinte mil dólares.
  


  
    Morris lo miró, luego alzó la cabeza, frunciendo el entrecejo.
  


  
    —No hemos venido por eso. Ya le dije antes que ya nos habían pagado. —Lo sé —dijo LaRue—. Y lo acepto. Pero, por lo que nos han descrito, los dos han incurrido en gastos tremendos. Sus gastos de avión deben haber ascendido al menos a un tercio de esto.
  


  
    —Esto realmente no es... —empezó a decir Libby.
  


  
    —Los dos estamos de acuerdo en que queremos que acepten esto —dijo Marcia LaRue—. No hay dinero suficiente para pagar lo que han hecho por nosotros y por los niños, es un gesto de reconocimiento. Acéptenlo..., por favor.
  


  
    Morris y Libby se miraron durante unos largos instantes. Luego Morris cogió el cheque y lo introdujo en el bolsillo interior de su americana.
  


  
    —Bien... por los gastos, entonces. Y gracias.
  


  
    Marcia LaRue dijo que había preparado café descafeinado, y preguntó si alguien quería un poco. También mencionó un pastel de queso que estaba en la nevera. Morris y Libby aceptaron tomar un poco de ambas cosas.
  


  
    —Libby, ¿podrías echarme una mano con las tazas de café y los platos, por favor? —preguntó Marcia LaRue.
  


  
    —Claro.
  


  
    Libby se puso en pie y la siguió a la cocina.
  


  
    Un par de minutos más tarde, Libby estaba cortando porciones ¿le pastel de queso cuando Marcia le dijo:
  


  
    —Realmente me alegro de que tú y Quincey aceptaseis el dinero.
  


  
    Libby se encogió de hombros con gesto amigable.
  


  
    —Fue muy amable que nos lo ofrecieran. Estoy segura «le que le encontraremos una utilidad.
  


  
    —Lo cierto es que había otro motivo. Por mi parte, al menos.
  


  
    Libby alzó los ojos, con las cejas enarcadas.
  


  
    —¿Ah?
  


  
    Marcia asintió.
  


  
    —El que acepten el dinero hace un poco más fácil para mí..., emocionalmente, quiero decir..., pedirle un favor especial.
  


  
    Libby bajó el cuchillo con cuidado.
  


  
    —¿Qué había pensado, exactamente?
  


  
    —Bien, ¿cree que alguna vez, cuando no esté muy ocupada persiguiendo demonios y zombis con Quincey y todo eso, tal vez...?
  


  
    —¿Qué, Marcia? —preguntó Libby con voz comprensiva y alentadora.
  


  
    —¿Tal vez podría, ya sabe, enseñarme lo básico sobre cómo hacer magia blanca?
  


  
    Libby volvió a tomar el cuchillo y reanudó la tarea de cortar el pastel de queso.
  


  
    —Hermana —contestó—, será un placer.
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