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    Desde el estallido de la crisis financiera de 2008, el capitalismo, que parecía haber consolidado su triunfo tras la caída de la Unión Soviética, vuelve a estar en discusión. Jürgen Kocka, profesor emérito de la Universidad Libre de Berlín, y uno de los más prestigiosos historiadores sociales de nuestro tiempo, trata de responder a estas dudas a través de un recorrido histórico que nos lleva desde sus orígenes hasta la crisis actual, pasando por su expansión mundial en los siglosXIX y XX. Kocka no solo considera aquí la evolución de las fuerzas económicas —la expansión del comercio y la industrialización— sino que se ocupa también de los cambios que introdujo en nuestras formas de trabajo y de vida. De este modo, el conocimiento de la historia del capitalismo nos permite evaluar mejor sus méritos y sus flaquezas: La reforma del capitalismo —concluye— es una tarea permanente. Y en ella el papel de la crítica al sistema es fundamental.
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    I


    ¿QUÉ SIGNIFICA «CAPITALISMO»?


    1. El nacimiento de un polémico concepto

  


  El término «capitalismo» es controvertido. Son muchos los expertos que evitan utilizarlo. Consideran que se trata de una palabra excesivamente polémica, ya que surgió en el ámbito de la crítica y durante decenios se ha empleado con un sentido peyorativo. El término se ha definido de diferentes formas o bien, como ha ocurrido con frecuencia, ni siquiera se ha llegado a definir. Engloba demasiadas cosas y resulta complicado delimitar su alcance. ¿No sería mejor renunciar a él y hablar, más bien, de «economía de mercado»?


  Sin embargo, también son muchos los expertos en ciencias sociales y culturales cuyos trabajos, muy serios, han contribuido de un modo sustancial al debate sobre el capitalismo. Veinticinco años después del final de la Guerra Fría, que, por cierto, fue, en parte, una guerra en torno a conceptos clave, el término ha vuelto a incorporarse al discurso científico. La crisis internacional de los mercados financieros y la deuda que vivimos desde 2008 ha avivado el interés —en un sentido crítico— por el capitalismo. Recientemente, The New York Times daba cuenta del nuevo boom de las asignaturas sobre la historia del capitalismo que están experimentando las universidades estadounidenses. Hacía tiempo que este concepto no estaba tan de moda en Europa, aun cuando sea cierto que los periodistas y los expertos en ciencias sociales y culturales le prestan más atención que los economistas[1]. Sin embargo, si vamos a utilizar esta palabra, es preciso que conozcamos su historia y que empleemos una definición precisa.


  El sustantivo «capitalismo» no se asentó en las lenguas francesa, alemana e inglesa —después de varios intentos aislados— hasta la segunda mitad del sigloXIX. Con todo, ya por aquel entonces los conceptos de «capital» y «capitalista» estaban muy extendidos. En alemán, el término Kapital pasó de la jerga comercial (donde su uso se había generalizado, como muy tarde, a principios del sigloXVI) a la de los autores de las ciencias sociales y económicas, disciplinas que surgieron en los siglosXVII y XVIII. En un primer momento, hacía referencia al dinero (invertido o prestado) y, más adelante, al patrimonio consistente en dinero, documentos de crédito, títulos, mercancías y medios de producción, aunque generalmente solo «en el sentido de las ganancias que se espera que aporte» (1776), y no tanto en el sentido del patrimonio que se iba a consumir o a acumular.


  Desde el siglo XVII, un «capitalista» es el «hombre que posee abundante capital, dinero en efectivo y un gran patrimonio y puede vivir de sus intereses y rentas». Más concretamente, se designaba como «capitalistas» a los comerciantes, banqueros, rentistas y otras personas que prestaban dinero, esto es, que «utilizaban los capitales para hacer negocios o actuar como intermediarios» (1717). Entretanto, «capitalista» se iba empleando también para referirse a cualquiera que ganase dinero mediante su actividad profesional «si reunía el excedente de su trabajo, de lo que ganaba más allá de lo que necesitaba gastar para su consumo, con el fin de reutilizarlo para la producción y el trabajo» (1813). Desde finales del sigloXVIII, además, cada vez fue más frecuente contemplar a los capitalistas como personas diferentes —pronto, incluso, como el polo opuesto— a los trabajadores, como la «clase de los patrones (propietarios de empresas dentro del sistema de Verlag[*], industriales y comerciantes)», que no vivían de su salario o de sus rentas, sino de los beneficios que obtenían (1808). Este matiz claramente ligado a la idea de las clases sociales se fue reforzando en los decenios posteriores, cuando se incrementó la pobreza pública, estallaron los episodios revolucionarios de 1848-1849 y se impuso la industrialización, con sus fábricas y su trabajo asalariado, también en Alemania. En realidad, hasta principios del sigloXIX los observadores habían ilustrado sus análisis casi exclusivamente con las vivencias de Inglaterra, que por aquel entonces ya se encontraba en pleno proceso de industrialización capitalista[2].


  Exceptuando ciertos usos iniciales, muy limitados y que no llegaron a imponerse en el idioma, el sustantivo «capitalismo» reflejó desde mediados del sigloXIX en la lengua francesa fundamentalmente ese matiz de crítica a la sociedad de clases, que se impondría también hacia 1860 en el idioma alemán y algo más tarde en el inglés. El socialista Louis Blanc criticaba en 1850 el capitalismo por ser la «apropiación del capital por parte de unos y la exclusión de los demás». Pierre Joseph Proudhon censuraba en 1851 los solares del mercado de la vivienda de París como la «plaza fuerte del capitalismo» y defendía la adopción de medidas contra la usura de los arrendadores y la especulación. En1867, un representativo diccionario incluía el término capitalisme como neologismo, lo definía como «poder de los capitales o de los capitalistas» y remitía a Proudhon. En1872, el socialista Wilhelm Liebknecht despotricaba en Alemania contra el «Moloch del capitalismo», que cometía sus abusos «en el campo de batalla de la industria[3]».


  En alemán, al menos, el término se expandió rápidamente a partir de su polémico impulso inicial. Y aunque Karl Marx apenas utilizó esta palabra, en las décadas de los cincuenta y los sesenta del sigloXIX escribió profusamente sobre los «modos de producción capitalista» y consiguió un gran efecto con sus textos. Rodbertus, economista que simpatizaba con el socialismo de Estado, constató en 1869: «El capitalismo se ha convertido en un sistema social». En1870, Albert Schäffle, profesor de Economía Nacional, de ideología liberal-conservadora, publicó su obra Kapitalismus und Socialismus mit besonderer Rücksicht auf Geschäfts und Vermögensformen («El capitalismo y el socialismo, con especial atención a las formas de los negocios y el patrimonio»), en la que abordó en detalle la oposición entre trabajo asalariado y capital. A Schäffle precisamente remitió la enciclopedia Meyers Konversations-Lexikon en 1876, cuando habló por primera vez del «capitalismo», término todavía incluido en la entrada de «capital». No fue hasta 1896 cuando esta popular obra de consulta creó una entrada específica y argumentada para el «capitalismo» como «designación del método de producción capitalista, frente al socialista y colectivista».


  En 1902 apareció la gran obra de Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus («El capitalismo moderno»), que contribuyó decisivamente a la generalización del uso del término. Desde entonces, se multiplicó a gran velocidad la literatura que, desde una perspectiva histórico-social, analizaba la teoría, el pasado y el presente del capitalismo, en buena medida en oposición con respecto a Sombart, quien consideraba su obra como una continuación y un perfeccionamiento de la marxista, aunque lo cierto es que, al subrayar el papel de los empresarios y las empresas a través de su concepto del «espíritu capitalista» y de su amplia visión —de hecho, su análisis se extendía hasta la Italia de la Alta Edad Media—, llegaba mucho más lejos que Marx[4]. En inglés, el término «capitalismo» empezó a adquirir cierta importancia como muy tarde en la última década del sigloXIX. Sin embargo, el polémico debate en torno a aquel sustantivo no llegó a encenderse verdaderamente hasta la época de la Primera Guerra Mundial. En la Encyclopaedia Britannica, el concepto se mencionó brevemente en la undécima edición (1910-1911), dentro de un artículo sobre el «capital», si bien en la duodécima edición, de 1922, aparecía ya con una entrada propia y detallada, en la que se lo definía como un «sistema» en el que los medios de producción pertenecían a propietarios particulares, que contrataban a gerentes y trabajadores para la producción[5].


  En definitiva, el concepto surgió desde un espíritu crítico y con un enfoque comparativo. A menudo se utilizaba el término para describir fenómenos contemporáneos, que se consideraban nuevos y modernos, en un marcado contraste con respecto a circunstancias del pasado, o bien se empleaba para confrontar el presente con las ideas que se estaban defendiendo y con los indicios ya observables del inicio del socialismo. El concepto «capitalismo» surgió desde la perspectiva de un recuerdo, en ocasiones idealizado, de un pasado diferente o bien desde el sueño de un futuro mejor —esto es, una alternativa socialista—, y, mayoritariamente, en el contexto de una visión crítica del presente. Con todo, fue muy útil para el análisis científico. Esta doble función lo convirtió en un concepto sospechoso, lo que lo hacía también más interesante. Y, aunque ambas funciones podían ser incompatibles, no necesariamente lo fueron en todos los casos. Así ha sido hasta hoy.


  2. Tres clásicos: Marx, Weber y Schumpeter


  Numerosos intelectuales y expertos en ciencias sociales y culturales de finales del sigloXIX y principios del XX consideraron que el capitalismo era la característica fundamental que definía su época. Numerosos historiadores emplearon el término en sus investigaciones sobre la historia de aquel modelo económico en siglos anteriores, cuando aún no existía el concepto. En el debate científico acerca del capitalismo participaron más autores germanohablantes que ingleses o franceses, y contribuyeron a que la idea de capitalismo traspasase los límites de un concepto de lucha política para convertirse en un concepto de sistema, cuyo estudio académico exigía un gran esfuerzo[6]. Aquí partiremos de tres clásicos de este debate en torno al capitalismo, que aportaron definiciones del término que siguen siendo determinantes: Karl Marx, Max Weber y Joseph A. Schumpeter.


  Karl Marx utilizó en muy pocas ocasiones el sustantivo «capitalismo» y cuando lo hizo, fue solo de paso. Sin embargo, escribió con tanto detalle y tanta energía acerca del modo de producción capitalista que su idea del capitalismo marcó a las generaciones posteriores más aún que las aportaciones de ningún otro autor. La esencia del concepto de capitalismo de Marx se puede resumir en cuatro puntos:


  Marx considera que el mercado desarrollado, que requiere una división del trabajo y una economía monetaria, es el elemento central del capitalismo. Destaca la competencia inmisericorde, que atraviesa fronteras y fomenta los avances técnicos y organizativos, pero al mismo tiempo enfrenta a los actores del mercado. Subraya el carácter coercitivo de las «leyes» del mercado, que capitalistas y obreros, productores y consumidores, vendedores y compradores deben observar, sean cuales fueren sus objetivos individuales, so pena de caer en la ruina.


  Marx aborda en profundidad, como una de las características del capitalismo, la acumulación, en principio ilimitada, esto es, la formación y la multiplicación permanente del capital, en cierto modo como un fin en sí mismo, primero como «acumulación originaria», por la transferencia desde otras áreas (no sin desposesión y no sin violencia), y más tarde como reinversión de los beneficios que, a fin de cuentas, procedían del valor creado por el trabajo: el capital se presentaba así como trabajo coagulado.


  Como núcleo del modo de producción capitalista, Marx identifica la relación de tensión que existe entre los capitalistas, en calidad de propietarios de los medios de producción, y los empresarios y gerentes que dependen de ellos, por una parte, y los obreros libres —contratados a cambio de una remuneración o un salario y que no poseen los medios de producción—, por otra. Ambos bandos se encuentran vinculados por una relación basada en el intercambio (de la fuerza de trabajo o la prestación del trabajo por el salario o la remuneración, considerando el trabajo o la fuerza de trabajo como mercancía), así como por una relación de dominación y dependencia que permite la «explotación» del obrero por parte del capitalista; una explotación en el sentido de que hay una parte del valor creado por el obrero —lo que se conoce como «plusvalía»— que ni se pone a su disposición ni se le paga, sino que pasa a las manos del capitalista/empresario, quien destinará una porción de ella a la acumulación y otra, a cubrir su propio consumo. La relación entre el capital y el trabajo asalariado entendida de tal modo no solo estimula la dinámica del sistema, según Marx, sino que también desencadena la lucha de clases, que a largo plazo lleva a que la burguesía y el proletariado se enfrenten como enemigos irreconciliables. Con ello, siempre a juicio del autor, se creaban las condiciones necesarias para la revolución del proletariado, que acabaría con el sistema capitalista para sustituirlo por otro, en concreto por la alternativa socialista o comunista, que, sin embargo, Marx nunca describió con mayor detalle. Con esta previsión, que al mismo tiempo también puede leerse como un llamamiento al proletariado para que asuma su deber histórico, el pensador transformó su visión teórica en una indicación práctica para la acción política. Así lo han entendido muchos otros autores desde finales del sigloXIX.


  Marx describió la enorme dinámica del sistema capitalista, que, dirigida por la burguesía, disolvía todo lo heredado, se extendería por todo el mundo y tenía la fuerza (y la capacidad) suficiente para invadir con su lógica otros ámbitos de la vida, más allá del económico. Estaba convencido de que el modo de producción capitalista tendía a marcar la sociedad, la cultura y la política de un modo decisivo. Lo que el economista Adam Smith aún denominaba «commercial society» y el filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel, «sociedad civil», representaba para Marx la «formación de la sociedad capitalista».


  Fue así como Marx —quien, de forma parecida a Friedrich Engels, observaba la situación no solo de Alemania, sino también de los países de la Europa occidental, más desarrollados ya, concebía la Revolución Industrial como un profundo cambio de gran trascendencia y reconocía la explosividad social de la creciente cuestión obrera— definió ese capitalismo que apareció por primera vez en toda su intensidad como capitalismo industrial, cuya esencia era la «gran industria» y el trabajo asalariado en masa. Marx no negó la existencia de variantes del capitalismo más antiguas, anteriores a la industrialización, pero no se dedicó a estudiarlas. Lo que le interesaba era el capitalismo en su expresión moderna, dentro de la economía industrial, así como su nacimiento (en Inglaterra, en el sigloXVI).


  Son muchísimos los autores que critican la concepción de Marx. Con sobrados motivos para ello, le reprochan que haya subestimado el efecto civilizador de los mercados y que haya exagerado el papel del trabajo como única fuente del nuevo valor creado. Se le censura su falta de atención a la importancia del conocimiento y de la organización como fuentes de productividad, su fallida previsión de las consecuencias sociales del capitalismo industrial y su desconfianza —que parece tan propia de la vieja Europa— frente al mercado, los intercambios y los intereses particulares. Sin embargo, el análisis de Marx es un esbozo original, fascinante y fundamental, al que se siguen refiriendo aún hoy la mayoría de quienes interpretan el capitalismo, aunque lo hagan para criticar al autor[7].


  Max Weber abordó el tema del capitalismo en el contexto de la larga historia de la modernización de Occidente. A partir de esta base, desvinculó el concepto de la época de la industrialización, al que hasta entonces había estado anclado. A diferencia de Marx, no esperaba que el sistema se derrumbara como consecuencia de sus crisis, sino que lo que temía era que su dinámica se anquilosara debido a un exceso de organización y burocratización. Tampoco creía en la superioridad de un futuro sistema socialista. El planteamiento temático de su análisis llega mucho más allá y se remonta a edades más lejanas en el tiempo que las que interesaron a Marx.


  Weber destacó con gran agudeza las características del comportamiento económico capitalista, orientado hacia el intercambio y los precios de mercado, que consideraba un resultado de las luchas y las concesiones que se realizaban dentro de ese mismo mercado. Subrayó la «racionalidad formal contable» de la economía de este modelo, presente sobre todo en la estructura de la empresa capitalista, entre cuyas características daba especial importancia a la separación de la hacienda de los sujetos económicos, a la organización —sistemática, racional y pensada para la consecución de los objetivos— como asociación de dominación y a la orientación hacia la obtención de la rentabilidad a largo plazo. Dentro de esa organización sistemática, racional y pensada para la consecución de los objetivos de la empresa, incluía la división del trabajo y también la coordinación del mismo, la existencia de un trabajo formalmente libre, desempeñado por obreros que no poseen los medios de producción, y la subordinación de aquellos a la disciplina empresarial, esto es, a las órdenes que, en último término, los empresarios y los gerentes están legitimados a dar, dado que son los dueños del capital. Subrayó que la dirección efectiva de una empresa capitalista requiere, por una parte, mercados de dinero, créditos y capital, y, por otra, una mentalidad económica específica, que, a su juicio, no hay que confundir con un afán ilimitado de lucro, sino que se caracteriza más bien por una «atemperación racional» y una disposición a invertir y reinvertir, calculando a largo plazo, con el fin de conseguir el éxito de la empresa en el futuro. Weber consideraba que una fuente importante de este «espíritu del capitalismo» se hallaba en la ética calvinista-puritana que se estableció desde el sigloXVI (a diferencia de Werner Sombart, que consideraba que los judíos habían desempeñado un papel muy destacado en el nacimiento de esta mentalidad económica).


  Weber subrayó, tanto desde el punto de vista teórico como desde el histórico, que el capitalismo así interpretado requiere una cierta realidad social diferenciada y, con ella, una relativa autonomía del subsistema «economía», especialmente frente a la política. Una autonomía que se traduzca en la libertad de contratos, de mercado laboral, de mercado de bienes y de creación de empresas. Por otro lado, mostró de forma convincente hasta qué punto el ascenso del capitalismo dependió durante siglos de los factores extraeconómicos, especialmente de la política y del Derecho, así como de los Estados y de sus guerras y necesidades financieras. Y estaba seguro del extraordinario «significado cultural» del capitalismo, que impuso su dinámica y sus principios incluso en numerosas áreas no económicas de la vida. Sabía que el capitalismo plenamente desarrollado y con todas las características ya señaladas constituía un fenómeno de la Edad Moderna, así que decidió diferenciar el «capitalismo moderno» de otras formas más antiguas y menos evolucionadas («capitalismo inicial», «capitalismo orientado políticamente», «capitalismo de arriendo», «capitalismo de presa»). Weber estaba convencido de que si el capitalismo moderno había surgido únicamente en Occidente, era, en buena medida, porque solo en esta región se había adoptado una peculiar forma de Estado. No era un admirador acrítico del capitalismo moderno. Es cierto que destacó su «racionalidad formal contable», pero también llamó la atención sobre el hecho de que el incremento de la eficiencia económica que perseguía permanentemente no siempre iba acompañado de un aumento duradero del bienestar en todos los sectores de la población. Antes al contrario, como resume Wolfgang Schluchter, en el capitalismo «no se satisface el afán en general, sino tan solo el afán adquisitivo». En ello Weber veía una «irracionalidad fundamental y, en último término, inevitable[8]».


  También Weber ha recibido numerosas críticas. Su tesis de la relación entre la ética del protestantismo puritano y el espíritu del capitalismo se sigue poniendo en duda desde una perspectiva empírica y se ha relativizado con mucha frecuencia (lo mismo cabe decir de la importancia que Sombart atribuía al origen judío del espíritu capitalista, idea ya superada). Weber expresó prejuicios a la hora de juzgar la capacidad de las civilizaciones no occidentales —en concreto, de las sociedades islámicas— de desarrollar el capitalismo y se basó en un nivel de progreso de la investigación en la materia que, evidentemente, no es el mismo que el que tenemos un siglo después[9]. Sin embargo, sus análisis siguen siendo unos de los mejores que se han realizado acerca del capitalismo.


  Joseph A. Schumpeter no solo utilizó el término «capitalismo» para sus propias investigaciones, sino que también logró influir de forma duradera en el debate científico acerca del capitalismo a través de su obra Capitalismo, socialismo y democracia (publicada por primera vez en 1942). La propiedad privada, el mecanismo del mercado y la economía de empresa forman parte, a su entender, de los elementos definitorios del «capitalismo». Concluyó que el «capitalismo es cualquier forma de economía de la propiedad privada en la que se llevan a cabo innovaciones a través del dinero prestado, lo que, en general… requiere la creación de créditos». Al subrayar la concesión de créditos —y, con ella, la generación de deuda, así como la especulación— como característica central del capitalismo, Schumpeter aportó una contribución que hoy en día, tras el crecimiento desproporcionado del capitalismo financiero que se ha producido en los últimos decenios, nos suena extraordinariamente actual.


  Schumpeter se centró en explicar la dinámica económica. Quería identificar el mecanismo que permite que la economía cambie por sí misma, y lo encontró en la innovación, esto es, en la combinación de elementos, recursos y posibilidades de una forma que permita el surgimiento de la novedad económica: nuevos métodos de producción y distribución, nuevas formas de organización dentro de las empresas o entre ellas, la exploración de nuevos mercados para el aprovisionamiento y la venta, la producción de bienes nuevos o muy mejorados, el despertar de nuevas necesidades… Schumpeter dejó claro que la introducción de lo nuevo acompañado de la necesidad supone el reemplazo, y a menudo también la destrucción, de lo antiguo. En este sentido —y acercándose conceptualmente a Sombart— habló de la «destrucción creativa» como núcleo del desarrollo capitalista.


  Desde esta perspectiva, desarrolló su teoría del cambio coyuntural: a su juicio, las innovaciones representan impulsos para el crecimiento y crean oleadas de avance económico, en las que, tras los empresarios pioneros, participarán también muchos otros empresarios, llegados «en tropel», hasta que la oleada pierda su fuerza inicial, se frene y se acabe desmoronando. Más adelante, otro paquete de innovaciones permitirá que comience un nuevo ciclo. Todo ello explica el enorme interés de Schumpeter por la figura del empresario, al que considera portador del mecanismo de transformación que investiga.


  Pero también de ahí surge la convicción del autor sobre la importancia del crédito, ya que el éxito de las innovaciones jamás puede estar completamente garantizado y, en cualquier caso, de existir, solo podrá cosecharse en el futuro. Como los beneficios de las innovaciones no se obtendrán (si es que alguna vez se obtienen) hasta un momento posterior —coincidiendo con la subida del ciclo—, los empresarios que deseen imponer dichas innovaciones requieren capital en préstamo, que aceptarán como deudores y devolverán, una vez realizado con éxito su proyecto, con los beneficios que obtengan en el futuro, más los intereses correspondientes. Schumpeter consideraba que esta «conexión [interna] entre crédito e imposición de lo nuevo» era una particularidad de la fuerza dinámica del capitalismo, así como la base sobre la que esta se apoyaba[10].


  Sabía que el capitalismo traía consigo una gran cantidad de bienestar material y libertad personal —en unas proporciones sin parangón en la historia de la humanidad— no solo para minorías muy reducidas, sino también para una amplia mayoría. Y explicaba esta enorme capacidad de la economía capitalista tanto desde el punto de vista psicológico como desde el sociológico: este modelo económico utiliza y crea continuamente estímulos poderosos —en concreto, la esperanza, a menudo ilusoria, de enriquecerse, y el miedo, muy justificado, de sufrir un cierto descenso en la escala social—, y vela porque las personas especialmente capaces, ambiciosas y activas sean contratadas para puestos de dirección de la economía y se mantengan en ellos. Sin embargo, Schumpeter también preveía el hundimiento del capitalismo: a medida que iba extendiéndose, el sistema mermaba sus condiciones sociales. El autor señaló este efecto en varias instituciones sociales, como la familia numerosa, que durante largo tiempo había sido una fuente de motivación y energía para el empresario capitalista, pero que cada vez se veía más perjudicada por el espíritu de racionalidad orientada hacia la consecución de objetivos y el individualismo que requería el sistema. El capitalismo fracasaría por las consecuencias indeseadas de su éxito[11].


  La obra de Schumpeter ha recibido críticas. En la segunda mitad del sigloXX, sus previsiones no se habían cumplido o solo lo habían hecho de forma puntual. Su concepto de innovación estaba demasiado centrado en ciertos individuos y en grandes acciones particulares y discontinuas. Su idea de las oleadas coyunturales de cincuenta o sesenta años (los ciclos Kondratieff) sigue siendo muy discutida. Su propuesta de definición del término «capitalismo» no ha encontrado eco en los principales círculos de los economistas, que cada vez incluyen menos la sociedad, la política y la cultura en el ámbito de sus competencias. Sin embargo, la obra de Schumpeter sigue viva, en afinidad o en contradicción con otras ideas, y resulta imprescindible para comprender la historia del capitalismo.


  3. Otras opiniones y una definición de trabajo


  Existen otras voces que han contribuido a delimitar el concepto de capitalismo. En los años veinte y treinta del siglo pasado, John Maynard Keynes consideró que la esencia de este sistema se hallaba en su apelación a los «instintos de lucro y de amor al dinero que presentan los individuos, como principal fuerza motriz de la máquina económica». A su juicio, el estado de ánimo, los sentimientos y las casualidades —y no solo la racionalidad orientada hacia los objetivos y el cálculo, que tanto había subrayado Max Weber— desempeñaban un importante papel en el capitalismo. Veía en este sistema la acción de «impulsos animales» (animal spirits), que no solo contemplaba con cierta distancia y extrañeza, sino que reconocía también como destacadas fuerzas motrices de la economía capitalista, que, en su opinión, se desarrollaba bajo la presión de una inseguridad incalculable y necesitaba de semejantes propulsores. Este agudo y relevante economista —el que mejor conocía la realidad de los negocios de su tiempo— observó la presencia de lagunas en la racionalidad orientada hacia los fines del capitalismo, que solo podían resolverse recurriendo a las emociones. La crítica que ha venido haciéndose al capitalismo financiero desde su última gran crisis, en 2008, retoma precisamente esta idea[12].


  En su obra The Great Transformation, publicada por primera vez en 1944, Karl Polanyi apenas utilizó el término «capitalismo», aunque, partiendo especialmente de ejemplos de la Inglaterra del sigloXIX, estudiaba la aparición de una economía de mercado surgida de su «enraizamiento» en lo político y lo social, con tendencia a la autorregulación y cuya dinámica se oponía claramente a la necesidad de integración de la sociedad. Polanyi concebía el mercado, un subsistema independiente y diferenciado, como un «mecanismo diabólico» (hablaba de las satanic mills) que obligaba a un cambio constante, desgarraba el tejido social e impediría el nacimiento de un orden social seguro y con una identidad estable en tanto en cuanto no se consiguiera, por ejemplo a través de la legislación y la administración, crear nuevas formas de «enraizamiento» de los mercados y limitar así su dinámica. La obra de este autor, que se apoya en unas bases empíricas poco sólidas y no se ajusta al avance que habían experimentado en su momento los estudios sobre la historia de la economía, ignora esencialmente la evolución social previa a la industrialización, que estuvo mucho más marcada por los mercados y era mucho menos idílica de lo que suponía Polanyi, quien, por otra parte, exagera el desarrollo de las fuerzas del mercado en su estudio del sigloXIX y de los primeros años del XX. Con todo, el libro es una importante fuente de inspiración desde el punto de vista conceptual y ha ejercido una gran influencia en el análisis crítico del capitalismo que han llevado a cabo las ciencias sociales en los últimos años[13].


  La mayoría de los autores reconoce que el mercado es un elemento necesario, aunque no suficiente, para que exista el «capitalismo». La comparación entre este sistema y la economía planificada de los Estados socialistas, tan frecuente en los decenios de la Guerra Fría, subrayó aún más la importancia del mercado como componente fundamental del capitalismo. Sin embargo, el historiador Fernand Braudel no estaba de acuerdo con esta idea. En su obra en tres volúmenes Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII, publicada en 1979, describió pormenorizadamente el nacimiento del capitalismo, que diferenció con claridad del concepto de «economía de mercado». En este último incluía los mercados locales, los negocios de los mercaderes y de la mayoría de comerciantes, así como las ferias y las bolsas. En cambio, trató de reservar el término «capitalismo» para los negocios de una estrecha y exclusiva «superestructura» de capitalistas acaudalados y poderosos, que, según las circunstancias, podían ser mercaderes de éxito dedicados al comercio con regiones remotas, navieros, aseguradores, banqueros, empresarios en general o también terratenientes, y que, en la mayoría de los casos, se dedicaban a más de una actividad. En ese capitalismo «de las capas más altas» así entendido, la competencia no desempeñó un papel destacado, ya que, por lo general, la monopolización de las oportunidades de mercado iba estrechamente unida a quienes ejercían el poder político.


  Así, y con toda la razón, Braudel llamaba la atención sobre el hecho de que durante largos períodos fue más habitual la mezcla de poder mercantil y de poder político que la separación nítida entre ambos. Por otra parte, apuntó eficazmente hacia esa impresión generalizada de que en el seno del capitalismo surgen con facilidad tendencias hacia el oligopolio y el monopolio que son contrarias a la competencia —principio básico de la economía de mercado— y que pueden dejarla parcialmente sin efecto. Sin embargo, la oposición definitoria capitalismo-economía de mercado que plantea Braudel conduce a la confusión. El capitalismo que fue surgiendo a principios de la Edad Moderna en esa especie de «planta superior» estaba marcado por una importante competencia, por las ganancias y las pérdidas, por los ascensos y los descensos, por las oportunidades y los riesgos. Hundía sus raíces en la economía de mercado y en la mayoría de los casos no la excluía, sino que contribuía a su generalización. En esencia, así ha sido hasta nuestros días[14].


  Entre quienes han aplaudido el concepto de capitalismo de Braudel y las amplias reflexiones del autor sobre la historia de este sistema económico en regiones no europeas, cabe destacar a Immanuel Wallerstein y Giovanni Arrighi, que han dado un importante impulso a la cuestión de las dimensiones transnacionales —y, en última instancia, globales— del capitalismo. Ya el Manifiesto comunista había previsto la expansión internacional del capitalismo. Especialmente los teóricos socialistas del imperialismo, como Rosa Luxemburgo, Lenin o Rudolf Hilferding, abordaron muy pronto los efectos transfronterizos y las conexiones de este modelo económico, sobre todo en relación con sus estímulos para la expansión imperialista, la dependencia surgida entre las periferias explotadas y las metrópolis imperiales y dominantes, y la relación entre capitalismo y conflictos internacionales. En el tercer cuarto del sigloXX esta tradición de pensamiento se siguió desarrollando a través de las diferentes teorías de la dependencia y, sobre todo, del enfoque sistema-mundo de Wallerstein. Finalmente, Arrighi impulsó la globalización de la investigación acerca del capitalismo. Para ello, desplazó espacialmente el foco de atención de la economía mundial y las regiones capitalistas líderes desde el norte de Italia, a finales de la Edad Media, hacia los Países Bajos, a principios de la Edad Moderna, e Inglaterra, a partir del sigloXVIII, para llegar a Estados Unidos, ya en el sigloXX y, tal vez, a China en el futuro[15]. Gracias a la apertura de los estudios históricos a los acontecimientos mundiales que ha tenido lugar en los dos últimos decenios, el capitalismo se ha ido concibiendo cada vez más como un fenómeno global[16] y ahora se presta más atención a la cuestión de la extensión espacial de la expansión capitalista y las conexiones transregionales. Aparecen nuevas preguntas en el orden del día o se reformulan interrogantes antiguos, como los relacionados con el lugar que ocupa Occidente en la historia del capitalismo. Las definiciones de este sistema económico, que en su mayoría adoptan una perspectiva europeo-norteamericana, podrían cambiar a largo plazo. Pero una cosa es segura: por mucho que el concepto y las teorías del capitalismo sean, por su origen, producto de la experiencia y las investigaciones occidentales, lo cierto es que su validez y su valor analítico no se limitan a Occidente. Antes al contrario: invitan a estudiar los fenómenos ocurridos más allá de las fronteras a lo largo de la historia mundial.


  Pues bien, a partir de esta historia conceptual y teórica, y tras examinar las propuestas de definición más recientes[17], las explicaciones que se expondrán a continuación se basarán en la siguiente idea del «capitalismo[18]»:


  En primer lugar, el capitalismo se fundamenta en los derechos de propiedad individuales y en decisiones descentralizadas; decisiones estas que determinan una serie de resultados, ya sea en forma de ganancias o de pérdidas, que cabe atribuir a los individuos, entendiendo como tales no solo a personas concretas, sino también a los grupos, empresas o agrupaciones de empresas.


  En segundo lugar, en el capitalismo se produce una coordinación de los diferentes actores económicos, especialmente en lo relativo a mercados y precios —a través de la competencia y la colaboración— y en lo relativo a la demanda y la oferta —a través de la compra y de la venta de mercancías—. La «transformación en mercancía», la comercialización de recursos, productos, funciones y oportunidades, resulta crucial, y para que exista es necesario que haya una división del trabajo y una economía monetaria.


  En tercer lugar, el capital es básico para este tipo de economía. Ello implica la inversión y la reinversión de ahorros y beneficios en el presente con vistas a obtener ventajas en el futuro. Aquí se incluirían la concesión y la obtención de créditos, la aceptación del lucro como valor de referencia y la acumulación con perspectivas de cambio, crecimiento y expansión dinámica. También el contacto permanente con la inseguridad y el riesgo, así como el control de la rentabilidad a medida que pasa el tiempo.


  He optado por no añadir la existencia de un proyecto empresarial/de una empresa como característica definitoria del capitalismo, para no excluir de entrada una serie de variantes tempranas y poco formales de este sistema. Sin embargo, es evidente la tendencia hacia el desarrollo de las empresas como unidades capitalistas de toma de decisiones, acción y responsabilidad. Cuando estas unidades aparecen, su pretensión de imponerse reposa en una serie de derechos «privados» (esto es, no estatales, no municipales, no colectivos) de propiedad y disposición. Son autónomas frente al Estado y al resto de instituciones sociales, pero también frente a los hogares de los actores económicos. En su interior, se estructuran fundamentalmente de forma jerárquica. La empresa es el espacio en el que interactúan el capital y el trabajo, esto es, el empresario legitimado desde una perspectiva capitalista y que emplea a la mano de obra, por una parte, y los trabajadores dependientes, esto es, los obreros y empleados que no poseen ni capital ni medios de producción, por otra. Generalmente, los obreros reciben un salario establecido por contrato, es decir, sin que existan más vinculaciones jurídicas, así que, en este sentido, son libres. Las relaciones entre capital y trabajo, entre empleadores y empleados, es, por un lado, una relación de intercambio de acuerdo con los principios del mercado y, por otro, una relación de dominación asimétrica, con toda una variedad de requisitos y consecuencias sociales asociados.


  La definición que hemos escogido nos permite estudiar una serie de fenómenos capitalistas que, sin embargo, solo se dieron de forma minoritaria y dentro de entornos no capitalistas.


  Para hablar de una «economía capitalista» o de un «sistema capitalista», los principios capitalistas deben tener un cierto predominio, y no solo como mecanismo de regulación dentro de la economía (que también), sino, además, como elementos que tienden a ir más allá de la propia economía para adentrarse en otras áreas de la sociedad y marcarlas en mayor o menor medida: lo cierto es que históricamente lo normal ha sido que el capitalismo haya acabado arraigando en contextos no capitalistas. El carácter sistémico y expansivo del capitalismo más allá del área económica se ha evidenciado en muy diferentes grados y formas. Este modelo puede darse en distintas sociedades, culturas y formas de Estado y atravesar fronteras para adentrarse en entornos que han ido variando a lo largo de la historia y que se han dejado influir tanto en lo social como en lo político.


  Una definición de trabajo como esta perfila la noción de «capitalismo» como un tipo ideal, un modelo que se utiliza aun cuando se sepa que la realidad histórica nunca coincidió con él, sino que, antes al contrario, lo tradujo en formas distintas y cambiantes y en medidas diferentes y también cambiantes. Así pues, con esta definición es posible aplicar el concepto a épocas muy lejanas en el tiempo, en las que el término aún no se utilizaba, sabiendo, desde luego, que en ellas el fenómeno se daba en forma de modestos inicios, a través de indicios poco marcados o en pequeños islotes capitalistas situados en medio de un mar de circunstancias no capitalistas. Entendido el concepto como un tipo ideal, podríamos aplicarlo también para explorar realidades con una estructura capitalista menguante, que tal vez se darán en el futuro.


  El análisis que se expone a continuación no puede cubrir todos los países y regiones en los que se ha dado el capitalismo, sino que más bien lo aborda como un fenómeno mundial, cuyos principales pasos, variaciones, impulsos, problemas y consecuencias se presentarán de forma sucesiva, a través de distintos ejemplos nacionales y regionales. Para ello, he escogido las principales regiones que determinan cada fase y cada variante. Con el fin de ilustrar los primeros siglos del capitalismo comercial he elegido China, Arabia y ciertas zonas de Europa. En la fase de la irrupción del «capitalismo moderno» en el sentido de Weber —aproximadamente entre 1500 y 1800—, Europa occidental se mantuvo en el centro del fenómeno, aunque con una serie de conexiones globales. En los siglosXIX y XX el capitalismo industrial y, por último, el ascenso del capitalismo financiero reclamarán nuestra atención, fundamentalmente a través de ejemplos de casos europeos, norteamericanos y también japoneses. La apresurada globalización del capitalismo que se produjo en la segunda mitad del sigloXX y a principios del sigloXXI nos obliga a extender nuestra mirada más allá de Occidente para conocer las experiencias del Extremo Oriente. En general, la evolución en Europa y en Norteamérica ocupará la mayor parte de este estudio, lo que se justifica por el propio objeto del análisis: durante largos períodos de su historia, el capitalismo fue un fenómeno occidental, aunque, de no contar con sus conexiones globales, nunca habría podido desarrollarse o, al menos, lo habría hecho de un modo completamente diferente. Pero, sin duda alguna, también mis preferencias tienen su importancia en tal elección, ya que me siento más familiarizado con la historia de Europa que con la de cualquier otra región del mundo. Queda para un estudio más detallado la inclusión más exacta y amplia de otros elementos en el análisis.


  
    II


    EL CAPITALISMO COMERCIAL


    1. Primeros indicios

  


  En la literatura especializada se encuentran diferentes respuestas a la pregunta acerca del momento en el que surgió el capitalismo. Esta diversidad de respuestas no solo es el resultado de manejar distintos conceptos del capitalismo, sino también del hecho de que en la realidad social y económica resulta poco frecuente hallar cortes bien delimitados[19]. Los primeros indicios de este sistema se dan fundamentalmente en el comercio con regiones remotas, que, en Mesopotamia y en el Mediterráneo oriental, en la Ruta de la Seda y en las grandes rutas de intercambio de mercancías entre Oriente y Occidente a través del océano Índico, solía estar en manos de mercaderes independientes, que trabajaban por su cuenta, aunque en su mayoría contaban con el beneplácito de quienes ejercían el poder político, y a menudo se asociaban, más allá de las fronteras, a otros mercaderes, generalmente a aquellos con quienes compartían etnia, procedencia o religión. No faltaban grandes dosis de ánimo de lucro, osadía, dinamismo y disposición a lidiar con una evidente inseguridad y con la competencia.


  Las primeras manifestaciones importantes de este fenómeno se dieron en los grandes imperios que iban surgiendo de cuando en cuando y que, necesitados de ingentes cantidades de dinero para acometer sus empresas bélicas, favorecieron de un modo especial el desarrollo de los mercados, impulsaron la monetarización y trataron de consolidar la economía. Para ello, entre otras cosas, construyeron vías de comunicación, pusieron en marcha minas (¡metales preciosos!), y garantizaron un mínimo de orden. La construcción del mercado y la construcción del Estado quedaron estrechamente unidas desde muy pronto[20]. Por ejemplo, el Estado de funcionarios tan característico de la dinastía china Han(206 a.C.-220 d.C.) se esforzó en unificar las monedas, ampliar las relaciones mercantiles y fomentar un vivo comercio con zonas lejanas a través de mercaderes independientes. Al mismo tiempo, intervino directamente en la artesanía y el comercio. En el Imperio romano (I a.C. -V d.C.), la monetarización de la economía y la comercialización en el día a día de las grandes ciudades alcanzaron un alto nivel de desarrollo, el comercio exterior de alimentos y productos de lujo florecía, los grandes latifundios suministraban artículos para el mercado y obtenían con ello beneficios y las transacciones económicas, como la venta o el arrendamiento de tierras, se llevaban a cabo sobre una base contractual y mediante cálculos precisos. Tampoco escaseaban los trabajadores asalariados, más o menos libres. Sin embargo, era predominante la economía de subsistencia, el trabajo esclavo estaba ampliamente extendido y la «marcada aspiración de obtener riquezas no se tradujo en el afán de crear capital» (Finley). Era más frecuente buscar rentas seguras que perseguir el lucro. El incremento de la productividad y el crecimiento general de la economía fueron muy limitados y la guerra y los botines resultaban más atractivos que el éxito a largo plazo en el mercado. Por este motivo se vacila a la hora de considerar la economía de la Antigüedad greco-romana como un sistema capitalista[21].


  2. China y Arabia


  Para comprobar en qué medida existieron el capitalismo o los primeros indicios del mismo en esos siglos de la historia europea que se recogen en el concepto de «Edad Media», debemos dirigir nuestra mirada a tres regiones de las que se sabe que fueron escenario de importantes evoluciones en este período: China, el océano Índico (cada vez más dominado por Arabia) y Europa occidental.


  El modelo que había aparecido en China durante la dinastía Han siguió determinando la situación de los siglos posteriores y permitió establecer relaciones comerciales internacionales, así como un intercambio cada vez más vivo con Occidente, es decir, con la India y con el mundo árabe, fundamentalmente. El confucianismo practicado por los funcionarios que ejercían el poder político abogaba por rechazar la excesiva desigualdad y, con ella, las grandes fortunas independientes, así como por fomentar la agricultura y los controles estatales sobre el dinero, el crédito y el comercio, e incluso por establecer un monopolio estatal sobre los bienes, los depósitos de provisiones y los talleres de artesanía. En cambio, el budismo, que se iba extendiendo desde la India, primero entre los artesanos y los comerciantes, principalmente, tenía una visión positiva de las actividades mercantiles. Los monasterios budistas no solo aceptaban los generosos presentes de los fieles, sino que, además, y pese a la desconfianza de los funcionarios estatales (y en ocasiones también pese a su tiranía), se convirtieron en centros del desarrollo del capital, la concesión de créditos y la inversión lucrativa en empresas agrícolas y artesanas. A mediados del sigloVIII se hablaba de Cantón como una ciudad portuaria y mercantil muy dinámica y llena de bienestar. Los visitantes forasteros dejaron testimonio de su elevado nivel de vida.


  Esta era la situación de China bajo el dominio de la dinastía Song(960-1279), tan favorable al comercio. Con el apoyo del gobierno y de su nueva y enorme flota, los mercaderes tejieron las redes del comercio marítimo, esencialmente con el Sureste Asiático, la India, el mundo árabe y África oriental, incluido Egipto. Pero también en el interior las relaciones monetarias y mercantiles cobraron cada vez más importancia. En algunas regiones, sobre todo del sureste, se desarrolló hasta el sigloXIII una economía de subsistencia tradicional que convivía con otra economía centrada en la exportación hacia otras regiones, en la que se producían tanto artículos de lujo como artículos artesanales de uso corriente, realizados con piedra, porcelana y metal, y en la que se importaban alimentos, sobre todo arroz, procedentes de otras provincias. La producción artesanal se extendió de forma generalizada por China, en parte a través de los talleres gestionados por funcionarios o comerciantes, en los que se empleaba continuamente a trabajadores asalariados. El país exportaba fundamentalmente productos elaborados (porcelana, papel, seda, artículos artísticos, objetos de metal), pero también té y metales como el estaño o el plomo, e importaba caballos, especias, medicamentos, piedras preciosas y otros artículos de lujo, así como tejidos de algodón. Una parte de las actividades económicas quedó bajo el control del Estado central, que también se ocupó de construir vías y canales, y ejerció durante ciertos períodos el monopolio sobre la sal, el té y el incienso, vigiló la moneda y se esforzó por mantener bajo su dominio el negocio de las letras de cambio, que, en una modalidad todavía muy básica, ejercieron desde el sigloIX los comerciantes-banqueros —negocio este que impulsó la circulación de billetes e introdujo una especie de dinero de facto—. Sin embargo, se produjo un crecimiento de los mercaderes particulares, guiados por el ánimo de lucro, cuyas inversiones, aun estando limitadas por el Estado, eran considerables y les permitieron mejorar su estatus social en aquel tiempo. Se ha hablado de una «revolución comercial» china entre los siglosXI y XII. También en aquella época se introdujeron innovaciones verdaderamente revolucionarias: la pólvora, la brújula y la prensa de impresión. Esta prosperidad se produjo, en la práctica, en un sistema económico mixto.


  Gran parte de aquellos avances continuaron cuando China cayó bajo el dominio de los invasores mongoles (1279-1368) y también más tarde, bajo la dinastía Ming(1368-1644). Sin embargo, la extraordinaria dinámica que había surgido con la dinastía Song desapareció en los siglos posteriores, lo cual se puso de manifiesto especialmente hacia 1430, cuando, tras las espectaculares expediciones marítimas del almirante Zheng He —que, en cumplimiento de una misión diplomática del emperador, alcanzó con éxito, acompañado de una numerosa tripulación, las lejanas costas de Asia y África—, la política china resolvió renunciar al comercio por mar, dejar que la flota se arruinara, poner trabas a los viajes al extranjero de los mercaderes del país y concentrarse en las cuestiones internas. A buen seguro, este cambio de rumbo, tan discutido y con tantas consecuencias a largo plazo, estuvo relacionado con la complicada tarea de defender las regiones del norte del imperio frente a mongoles y otros posibles atacantes. Fue el resultado de un cambio del poder interno. En el tenso proceso de uniones y enfrentamientos entre el poder del Estado y la economía de mercado, entre comerciantes, como socios inferiores, y funcionarios, como socios superiores, se acabó imponiendo una fracción conservadora de terratenientes y empleados estatales confucionistas. La desconfianza frente al comercio y a la acumulación de capital, que siempre había existido, salió vencedora. El modelo chino de capitalismo comercial, enraizado y controlado políticamente, resultó ser poco resistente y sólido ante el giro político que dio el poderoso Estado central[22].


  Un segundo escenario crucial del capitalismo comercial del Medievo es el imperio árabe de los omeyas y los abasíes, que se mantuvo desde finales del sigloVII hasta mediados del sigloXIII, se extendió por el oeste de Asia, el norte de África y la península Ibérica e hizo del islam una religión mundial. Ya en la época en la que surgió esta religión, a principios del sigloVII, existían elementos del capitalismo comercial. La Meca y Medina eran por aquel entonces ciudades mercantiles vivas, situadas en importantes rutas de caravanas. El propio Mahoma procedía de un entorno comercial y urbano. La expansión del islam, acompañada de la construcción de un Estado dominado por los árabes y marcadamente musulmán (que pronto se convirtió en un imperio), se produjo de un modo extraordinariamente rápido, pero no tuvo tanto que ver con los medios que poseían los mercaderes o con las fuerzas expansivas del mercado como con la violencia, la guerra y la conquista; con el enorme impulso de una religión recién fundada, de carácter misionero y que perseguía fines universales, y con ejércitos de mercenarios muy eficientes, que lograron imponerse a toda velocidad tras la caída del Imperio romano y de los imperios de Oriente Próximo, sometieron a pueblos enteros, se hicieron con abundantísimos botines y fueron completando sus filas gracias al constante flujo de esclavos, que en su mayoría eran los propios enemigos vencidos. En apenas unos años (hasta 632), conquistaron la península Arábiga, en otros dos decenios ocuparon Oriente Próximo y Medio, incluidos Egipto y Libia, y entre finales del sigloVII y principios del VIII se anexionaron el noroeste de la India, el noroeste de África y la península Ibérica.


  Sobre la base de la construcción de este imperio, los comerciantes, mercaderes, navieros, marineros, administradores de caravanas y agentes de todo tipo, tanto persas como árabes, empezaron a controlar las vías comerciales a través del continente euroasiático, así como las grandes rutas del comercio marítimo, a partir del sigloVIII, y, al mismo tiempo, abrieron nuevas conexiones mercantiles hacia África, el Sureste Asiático y Europa occidental. La más importante de todas ellas fue la que unía Occidente y Oriente a través del Mediterráneo, el desierto Arábigo, el golfo Pérsico y el océano Índico, y llegaba hasta la India, el Sureste Asiático y China. En los grandes puertos, en los que se descargaban, amontonaban, compraban y revendían seda y porcelana, oro, plata y metales de todo tipo, piezas de lino y objetos de metal, maderas nobles, especias y aceites, esclavos, muebles, joyas y muchos más artículos, las estructuras que se necesitaban para aquellas actividades estaban en manos de persas y árabes, que, cada vez con más frecuencia, organizaban las tripulaciones de los barcos, dirigían las caravanas y facilitaban la información que se requería. Sin duda alguna, el Derecho de orientación islámica proporcionaba una base adecuada para la celebración de los contratos relativos a las actividades artesanales o comerciales, la concesión de créditos y el cobro de deudas. Brindaba una serie de normas aplicables más allá de las fronteras, sin las cuales el comercio con zonas lejanas, no exento de riesgos, se habría desmoronado rápidamente. A partir de una lengua, una religión y, en parte también, una cultura comunes, surgieron redes de mercaderes árabes en las que, pese a la existencia de conflictos, competencia y violación de las reglas, había todo un potencial de confianza que permitía reducir la inseguridad, posibilitaba la cooperación y, con ello, contribuía a crear relaciones mercantiles a través de largas distancias y en lugares heterogéneos.


  El florecimiento del comercio también tuvo consecuencias en clave interna. Las vías mercantiles atrajeron el bienestar. Es cierto que, en apariencia, aún predominaba en todas partes la economía de subsistencia y la acumulación —sin reinversión posterior— de lo ganado a través del trabajo, con medios de dominación que nada tenían que ver con el mercado. Sin embargo, la conexión de muchos rincones y regiones a través de las relaciones mercantiles que iban surgiendo condujo a una diferenciación de los productos agrícolas y artesanales. Así, por ejemplo, algunos lugares del noreste de Persia se fueron especializando entre los siglosVII y XI en el damasco o el satén, mientras que otros se centraban en el trabajo con pieles de todo tipo. Ciertos sitios se dedicaron fundamentalmente a la producción de jabón, ungüentos y perfumes, y otros fabricaron armas, vajillas de metal y herramientas. Los talleres de artesanía, que se encontraban en medio de una verdadera fluctuación de precios, emplearon a trabajadores asalariados. Los frutos, el azúcar de caña, las especias y el pescado seco eran algunos de los productos que los agricultores especializados dirigían a los mercados situados fuera de su ámbito local. De este modo, la relación entre terratenientes, arrendatarios de tierras y esclavos/trabajadores quedó marcada de forma indirecta por unas relaciones mercantiles que iban evolucionando. Para todo ello se necesitaba la colaboración de comerciantes y mercaderes, aun cuando estos, por regla general, todavía no participaran en la organización de la producción[23].En parte, el capital de los comerciantes procedía del enorme patrimonio que habían logrado previamente gracias a las conquistas y a los pillajes: un ejemplo de esa violenta «acumulación originaria» que suele encontrarse en los inicios del capitalismo. En el entorno de las élites terratenientes, las relaciones familiares también podían abrir el camino a los recursos. Había posibilidad de establecer asociaciones, que se utilizaban para la financiación y la división de riesgos en las grandes iniciativas, aunque también es cierto que en la mayoría de los casos apenas duraban un tiempo (por ejemplo, uno o dos años), hasta que el proyecto en cuestión (pongamos por caso, un gran viaje en barco para la compraventa de mercancías) concluyera. Ya existían los requisitos jurídicos para ello, además de formas de participación que más adelante se conocerían en Europa con el nombre de «commenda». En parte, el capital necesario tenía su origen en la reinversión de los beneficios que se habían obtenido previamente a través del comercio. Por último, se tomaban créditos.


  En estas sociedades marcadas por el islam era posible, y también frecuente, prestar dinero a cambio de obtener un beneficio y conseguir así que el propio capital «diese sus frutos» y trabajase. Existía esta idea. Había margen para esquivar la prohibición de la usura que contenían el Corán, el Antiguo Testamento y el Talmud: por un lado, esa prohibición no se aplicaba a los «forasteros», así que, en los inicios del mundo islámico, los judíos y los cristianos estaban predestinados a comerciar con el dinero y los créditos (al igual que lo estuvieron también más tarde los judíos y los árabes en el Occidente cristiano); por otro, desde principios del sigloIX se cultivó una literatura especial de asesoramiento, que aconsejaba a los lectores y les proporcionaba los trucos necesarios para eludir la prohibición de aplicar intereses. En Arabia se desarrollaron avanzados instrumentos para el crédito, y los cheques y las letras de cambio estaban en circulación antes incluso de que finalizara el milenio. También se podían enviar cheques a lugares lejanos, aunque aún no se manejaban adecuadamente. Las técnicas necesarias para ello no surgieron hasta los siglosXII y XIII, ya en Europa[24].


  Desde un primer momento, el islam tuvo una visión positiva del comercio. Apenas se encuentran pensadores musulmanes que hayan rechazado el ánimo de lucro por inmoral o perjudicial para los creyentes. Tampoco existen en este entorno las críticas a la riqueza que fueron tan características de los inicios del cristianismo. Influyentes intelectuales musulmanes de los siglosXI y XII, como los persas al-Ghazali y al-Tusi, no veían el mercado realmente como un espacio para la competencia o la lucha, sino más bien como un espacio de cooperación y ampliación de la ayuda mutua a través de la división del trabajo y el intercambio. Algo parecido a lo que expresó Adam Smith en el sigloXVIII. Se negaba la legitimidad de la intervención del Estado en la fijación de los precios, y para ello se aludía al ejemplo que dio el Profeta. Ibn Jaldún, el historiador árabe del sigloXIV, aseguró sin ambages y también sin críticas que correspondía al comercio obtener beneficios y acumular capital «a través de la compra de mercancía a precios bajos y su venta a precios altos, ya se trate de esclavos, cereales, animales, armas o ropas». En el sigloXI, la literatura destacaba las virtudes de los diferentes tipos de comerciantes, entre ellas la capacidad de prever la evolución de los precios en el futuro, el conocimiento de la situación de las monedas y los precios en otros países, y el acceso a intermediarios de confianza y a almacenes que permitieran encontrar y aguardar condiciones favorables para la venta. El comerciante gozaba de reconocimiento social e incluso de las cualidades necesarias para convertirse en héroe ficticio de los relatos populares, como ocurrió con Simbad «el Marino». En los dos últimos siglos del primer milenio, en algunas regiones de Arabia surgió una especie de burguesía dentro de este capitalismo comercial, y lo hizo con mayor intensidad que en ningún otro lugar del mundo por aquella época. Sin embargo, aquel grupo no consiguió compartir el poder político, que seguía estando en manos de las élites tradicionales, los grandes terratenientes nobles y los jefes militares. Aquella burguesía, aún muy elemental y que solo existió en algunas épocas, no desempeñó un papel dominante. Los comerciantes árabes quedaron más apartados del Estado que sus homólogos chinos y europeos[25].


  3. Europa: rezagada, pero dinámica


  Si establecemos una comparación desde el punto de vista de la historia global, podremos concluir que el capitalismo comercial se desarrolló en la Europa medieval en una época relativamente tardía, aunque de un modo diferente al de Asia. Con el derrumbe político del Imperio romano de Occidente, en el sigloV, y la inestabilidad que supusieron las migraciones de la población, la vida económica quedó desintegrada y con ella se desmoronaron todos los elementos capitalistas que habían surgido en la Antigüedad, lo cual es un ejemplo de la estrecha relación que existe entre la creación (o, en esta ocasión, entre la destrucción) del Estado y la del mercado. En las regiones de Europa que habían estado bajo el dominio y la influencia del Imperio romano (con excepción del área del Mediterráneo oriental, que pertenecía al imperio bizantino, aún en pie), se produjo un retroceso de la economía de mercado, una desmonetarización y un regreso a la agricultura. Las relaciones comerciales, que en el pasado se habían extendido desde el mar Báltico hasta China, desaparecieron, las ciudades y los espacios mercantiles se fueron atrofiando y las vías de comunicación quedaron desiertas. Aquí y allá se impuso la economía doméstica y el autoabastecimiento, aun cuando, por ejemplo, los monasterios produjeran a menudo mucho más de lo que consumían, trataran de vender los excedentes para obtener beneficios, acumularan capital y concedieran anticipos (sin aplicar intereses, aunque con la seguridad de que aquello les reportaría algún tipo de provecho). El comercio quedó limitado al ámbito local, si bien en las costas no desapareció por completo y en el Mediterráneo sobrevivieron ciertas tradiciones romanas.


  También en la Europa medieval las principales prácticas capitalistas se daban sobre todo en el comercio con regiones remotas. Entre los siglosXII y XV el intercambio de mercancías entre Europa y Asia, hasta entonces más bien esporádico, se extendió, cada vez con más intensidad y regularidad, desde las ciudades costeras del norte de Italia, el sur de Francia y Cataluña hasta Egipto, Palestina, Siria y Bizancio, y desde allí hacia el este[26]. Las cruzadas del sigloXII, que no dejaban de ser, en parte, actos de rapiña, supusieron en ocasiones un obstáculo para este comercio entre Occidente y Oriente, pero a veces también lo impulsaron considerablemente. Durante mucho tiempo llevaron la delantera los navieros, comerciantes y capitanes de barco de Venecia, Génova y, algo más tarde, Florencia, junto con los de Pisa y Livorno, desde donde muy pronto partieron naves que viajaban, a través del estrecho de Gibraltar, hacia Francia, Flandes e Inglaterra. Otra importante vía para el comercio era la que permitía unir Rusia, Polonia y Escandinavia con Flandes, Brabante e Inglaterra a través de los mares del norte. Pero también se desarrollaron vías comerciales en tierra, de uso frecuente y cada vez más abundantes, como los pasos de los Alpes desde Italia hasta el sur de Alemania y, más al norte, por la ruta del Rin, que conectaba Basilea con los Países Bajos y, desde allí, a través del mar, con Inglaterra; o las que surgieron entre estas regiones comerciales (primero en la Champaña) a partir de mediados del sigloXII gracias a la organización regular de las ferias.


  Los mercaderes que se dedicaban a este comercio no solo se guiaban por principios capitalistas. En realidad, en su afán por limitar los elevados riesgos que entrañaban los largos viajes a través de enormes distancias, se centraron en encontrar soluciones que pasaban por establecer una cooperación. Para las travesías por tierra, se unían con el fin de formar caravanas, y para las marítimas, creaban flotas, a menudo de entre cincuenta y cien naves, bien armadas para defenderse de los asaltos de ladrones y piratas (¡y a veces incluso de sus competidores!). En una época de desconfianza generalizada frente a los extraños y de debilidad del Estado, los comerciantes viajeros que compartían un origen geográfico o étnico solían mantenerse muy unidos en sus lugares de destino. En ellos, lo más frecuente era que viviesen separados de la población local, dentro de sucursales de comercio o factorías, logias, Kontore[*] o barrios especiales, a menudo con una administración y una jurisdicción independientes, que eran posibles gracias a los privilegios que las autoridades les habían concedido a cambio de una serie de favores. Por lo general, se trataba fundamentalmente de asociaciones temporales entre personas que solían moverse con mucha frecuencia, pero en ocasiones daban lugar a estructuras a más largo plazo. El ejemplo más conocido de este fenómeno es el de la Liga Hanseática[27].


  Ante todo, la Liga Hanseática, que se mantuvo entre los siglosXIII y XVI, era una asociación de comerciantes que acostumbraban a viajar y que compartían un mismo origen —una serie de ciudades, en su mayoría del norte de Alemania—. Al mismo tiempo, era una federación poderosa, aunque no muy unida, que en ocasiones llegó a contar con más de cincuenta ciudades entre sus miembros. Supervisaba las travesías de los barcos, el comercio y la política en el área situada entre el mar del Norte y el mar Báltico. Se centraba en productos de lujo, como las especias y el ámbar, pero también en los productos de masas, destinados al uso corriente de amplios círculos de compradores, como el algodón, los paños, las pieles, el pescado, la sal, los cereales, la madera y los artículos de metal. Ciudades portuarias como Lübeck, Hamburgo, Szczecin, Gdansk, Bremen, Wismar y Rostock constituían la periferia, pero la Liga también contaba con ciudades del interior, como Colonia, Magdeburgo o Brunswick, y con puntos de apoyo (denominados Kontore) en lugares muy diferentes, como Nóvgorod, Bergen, Londres y Brujas. Los comerciantes de la Liga Hanseática trabajaban en parejas durante varios años para formar pequeñas sociedades mercantiles y compartían los beneficios, a menudo elevados: se cree que en los siglosXIV y XV se obtenían ganancias anuales de entre un 15 y un 20% del capital aportado. La mayoría de estos mercaderes pertenecían a varias sociedades, con la intención de evitar poner todos los huevos en la misma cesta, dados los enormes riesgos que conllevaba el comercio marítimo. Con frecuencia se asociaban parientes que trabajaban en diferentes lugares. Los métodos de contabilidad eran sencillos: los comerciantes actuaban al mismo tiempo como sus propios banqueros y cambistas. Lo habitual era comprar y vender fiando la mercancía y no se empleaba dinero en efectivo, sino que se recurría a las letras de cambio (o, más concretamente, pagarés y giros). Para quienes intervenían en aquel sector, era esencial gozar de buena fama como pagadores. Todos ellos se observaban y controlaban mutua e indirectamente, aun cuando cada cual protegiese el secreto de las cuentas de su negocio. Esta forma de capitalismo comercial dio un nuevo giro en su carácter asociativo y se vio atrapada en una estrecha relación entre la economía y la política. No solo se crearon organismos comunes como los Kontore, que realizaban tareas en beneficio de la colectividad de mercaderes, sino que, además, se tomaron importantes decisiones estratégicas, no solo por parte de los comerciantes, a título individual, sino también por parte de los ayuntamientos y gobiernos de las ciudades correspondientes (frecuentemente controlados por esos mismos comerciantes), decisiones que se sometían a debate en las dietas que se convocaban —aunque no con una regularidad exacta— en el seno de la Liga Hanseática. El éxito de esta Liga, que se mantuvo durante mucho tiempo, se basaba tanto en la política corporativa de las ciudades —que buscaban y concedían privilegios y no temían lanzarse a un enfrentamiento bélico— como en la identificación de las oportunidades de mercado que hacían los diferentes comerciantes particulares.


  Entre los siglos XII y XV surgió en las ciudades del norte de Italia (fundamentalmente, Venecia, Pisa, Génova y Florencia) y en las del sur de Alemania (sobre todo Núremberg y Augsburgo) una variante en general más dinámica y prometedora de este tipo de capitalismo, gracias, en esencia, al comercio con regiones lejanas. En este caso se necesitaban métodos para salvar grandes distancias, en la medida de lo posible sin tener que transportar sacos enteros de monedas. Los proyectos —travesías en barco que duraban meses o, a menudo, entre uno y dos años, y que tenían por destino lejanos puertos, a los que se llegaba después de pasar por diversos destinos intermedios y transbordar varias veces las mercancías— eran más ambiciosos y requerían más capital. En la Venecia del sigloXII ya era habitual que el negocio se basara en el pago de anticipos y créditos, a veces con intereses muy elevados (de entre un 20 y un 40% a mediados de siglo, en ciertos casos). Había una enorme necesidad de reducir los riegos. Los comerciantes y socios capitalistas se unían para formar sociedades durante cortos períodos. La mayoría tenía negocios en varios sectores, con distintos artículos y funciones. En aquel momento no había ni espacio ni motivación para la especialización. Era frecuente que un comerciante trabajara con varios barcos, aunque también podía ocurrir que varios proveedores de fondos se uniesen para poner en marcha un solo barco. Se buscaba obtener beneficios para multiplicar el capital. Buena parte del dinero que se necesitaba se generaba en el propio comercio, pero también había grandes sumas que procedían de patrimonios obtenidos a través de la política, la agricultura o el uso de la violencia. Se acumularon grandes, enormes riquezas. Al principio (en el sigloXII) eran producto de una sola trayectoria vital, pero con el tiempo se fueron heredando de generación en generación y, más tarde, se concentraron en empresas familiares pensadas para mantenerse durante largo tiempo. Entre1150 y 1200, el veneciano Romano Mairano, un naviero, comerciante y prestamista de gran éxito, pese a su modesto origen, donó lo que quedaba de su patrimonio al monasterio San Zaccaria (en el que también se conservan, después de tantos siglos, los documentos que legó). El patrimonio de los Medici, en Florencia, sufrió grandísimos altibajos a lo largo del tiempo, pero se fue transmitiendo de generación en generación. Los Fugger, de Augsburgo, se esforzaron —con éxito— en fundar una «casa» claramente vinculada a la familia y que perviviese en el tiempo. La creación de empresas que tuviesen su propia personalidad jurídica, diferenciada de la hacienda de sus propietarios y gestores, a menudo sujetas a un incesante cambio de dueños, supuso una evolución de importancia nada despreciable en el capitalismo comercial medieval a partir del sigloXIII y, sobre todo, en los siglosXIV y XV, evolución que, sin embargo, no se había dado en el anterior capitalismo comercial de China y Arabia. La sociedad mercantil Große Ravensburger Gesellschaft, en conjunto una empresa más bien modesta, especializada en el comercio de mercancías (nada de grandes negocios monetarios o crediticios) y, fundamentalmente, en el área textil, se mantuvo durante ciento cincuenta años (entre 1380 y 1530).


  Este desarrollo del capitalismo comercial en la Alta y la Baja Edad Media no habría sido posible sin la invención de nuevos métodos y la existencia de nuevas formas jurídicas. La doble contabilidad, que permitía comparar con exactitud y en cualquier momento el debe y el haber y que Sombart valoró como elemento imprescindible para que se diese el capitalismo, surgió en las ciudades del norte de Italia especializadas en el comercio como muy tarde en el sigloXIV y durante mucho tiempo se conoció como el método «alla veneziana». Se incorporaron a la práctica mercantil nuevos medios, pronto muy conocidos en la legislación, para la concesión de créditos no en efectivo, las operaciones cambiarias y el comercio a plazo fijo. Así se amplió, de un modo absolutamente decisivo, la dimensión espacial y temporal en la que podían realizarse los negocios propios del capitalismo comercial. A buen seguro, a ello contribuyeron no solo los números indoarábigos —y el cero— llegados de Oriente (hacia el año 1200), que facilitaron el cálculo escrito, sino también ciertos métodos de comercio y contabilidad copiados de los competidores y los socios árabes. También se desarrollaron diferentes formas jurídicas para la aportación de fondos, la colaboración y la asociación de capitales, con algunas opciones rudimentarias que permitían organizar participaciones de capital con responsabilidad limitada (aunque aún sin la posibilidad de negociar con esas participaciones). Se recuperó la tradición del Derecho romano, con su racionalidad formal y sus concepciones contractuales, que, sin ser decisiva, también contribuyó a esta evolución[28]. A diferencia de lo ocurrido en Arabia y, por lo que parece, también en China, el capitalismo comercial del sur y del oeste de Europa dio muestras de una llamativa dinámica: fue más allá de los límites del comercio, por un lado para adquirir la forma de un capitalismo financiero con instituciones autónomas y una especial cercanía con respecto a los poderes políticos, y por otro para dar lugar a las primeras manifestaciones de su penetración en el mundo de la producción.


  Los negocios bancarios (las operaciones cambiarias, la obtención y la concesión de créditos, las transacciones de letras de cambio y giros que facilitaban los pagos y ofrecían oportunidades por sí mismas para obtener beneficios, el comercio con las letras de cambio desde el sigloXIV) incluían, ya desde sus inicios, momentos de especulación y, a medida que iban surgiendo, fueron quedando en manos de los comerciantes. Cuando, a finales de la Edad Media, su volumen, complejidad e importancia experimentaron un rápido crecimiento, solo una pequeña parte de ellas pasó a los numerosos judíos o lombardos que se habían especializado en la concesión de préstamos sobre prendas y que ofrecían fundamentalmente créditos para el consumo, explotando las necesidades de la gente corriente y, a menudo, aplicando intereses desorbitados, lo que les valió la fama de usureros. En realidad, la mayoría de los que se dedicaban a este negocio eran mercaderes experimentados o pujantes, que se iban especializando cada vez más en los negocios monetarios, aun cuando eso no significara que abandonasen por completo el comercio de mercancías. Los bancos aparecieron en Génova en el sigloXII, en Venecia en el sigloXIII y en la Toscana a principios del XIV. Los florentinos —que en 1350 eran ya ochenta— consiguieron el liderazgo en toda Europa y mantuvieron su posición hasta finales de la Edad Media. En su mayoría se trataba de sociedades mercantiles de base familiar y controladas por varios socios que aportaban capital, participaban en la dirección y se dividían las ganancias. El tercer mayor banco de Florencia, el banco Acciaiuoli, contaba en 1341 con dieciséis sucursales en varios países, once socios, treinta y dos gerentes y un elevado número de empleados. También los Bardi, los Peruzzi y, ya en el sigloXV, los Strozzi y los Medici adoptaron este formato de gran empresa transnacional. No solo obtenían beneficios gracias a las operaciones con el dinero, los cambios y los giros ya mencionados, sino que, además, utilizaban su capital, los fondos depositados en sus sociedades y sus ganancias para adquirir participaciones y créditos en las empresas comerciales y artesanas. A veces eran ellos mismos quienes administraban tales empresas. Por otra parte, concedían préstamos a los gobiernos de las ciudades, a señores locales y señores supralocales[*], y muy pronto también a los más poderosos desde el punto de vista espiritual y terrenal, que, en vista de la ausencia de unos ingresos regulares procedentes de la recaudación de impuestos, necesitaban permanentemente dinero y tenían enormes dificultades para librar sus guerras, cumplir con sus deberes de representación e impulsar la expansión de sus territorios. La construcción del Estado y los inicios del capitalismo financiero van de la mano. De este modo, una pequeña élite de ciudadanos acaudalados y pertenecientes al mundo de las altas finanzas extendió su influencia al ámbito de la política, pero al mismo tiempo vinculó su existencia empresarial a los poderes políticos y a los cambiantes destinos de estos[29].


  Hasta finales de la Edad Media, el capitalismo estuvo en buena medida limitado a los sectores del comercio y de las finanzas. Sin embargo, pronto el capitalismo comercial empezó a invadir puntualmente el terreno de la distribución, como ocurrió tanto en el sector de la minería —que requería ingentes cantidades de capital y basaba sus actividades, a veces muy voluminosas, en el trabajo asalariado— como en la industria casera. Aquí y allá los comerciantes empezaron a influir en la producción de las mercancías que iban a vender, adelantando materia prima a los productores, haciéndoles pedidos y, en ocasiones, ofreciéndoles herramientas. Es posible encontrar ejemplos de ello sobre todo en la historia de la industria de la lana del norte de Italia (una vez más, especialmente en Florencia) y de los Países Bajos (Flandes, Brabante), como muy tarde desde el sigloXIII. En consecuencia, se produjo una modificación de la división del trabajo entre los productores, cuya dependencia del mercado y de las fluctuaciones del mismo aumentó considerablemente y cuyo estatus se acercó mucho al de los trabajadores asalariados, ya que, aunque en teoría eran autónomos, en la práctica recibían un sueldo por su actividad a destajo, a veces en forma de anticipos que devolvían después a través de su trabajo. Así, el comerciante se convertía en un Verleger[*] y el artesano, en un trabajador de la industria casera o doméstica. También por aquel entonces aparecieron el trabajo en el taller y la remuneración calculada en función del tiempo empleado. Crecieron enormemente las tensiones entre el capital y los productores directos, entre los grandes mercaderes y los artesanos, entre los empresarios y los trabajadores (y también las trabajadoras), que alimentaron algunos de los tumultos y revueltas que fueron frecuentes durante el sigloXIV en las áreas de gran desarrollo de la artesanía (y que a menudo respondían también a otros motivos), como fue el caso del tumulto dei Ciompi, que estalló en Florencia en 1378 y terminó, por la vía de las armas y la intervención de las autoridades de la ciudad, con la derrota de los trabajadores. No siempre los inicios de la industria casera, así como los de otros sectores, como la industria del metal de Núremberg, la del textil en Constanza o los astilleros del sur de Italia, iban acompañados de conflictos. Sin embargo, pronto quedó demostrado que la explosividad social del capitalismo crecía si el sistema se extendía más allá de la esfera de la circulación y de la producción y empezaba a transformar directamente el mundo laboral[30].


  En la Europa medieval este capitalismo que se iba imponiendo estaba en manos de los comerciantes. A tal grupo pertenecían individuos muy diferentes: desde ciudadanos acomodados, de prestigio, prósperos y muy bien asentados, con extensas familias y participación en el mando de la ciudad, hasta cambistas judíos o lombardos, a los que se tachaba de usureros y que vivían, haciendo frente a una gran inseguridad, en los márgenes de la sociedad; desde miembros bien arraigados de un influyente gremio urbano hasta mercaderes ocasionales o nuevos ricos recién ascendidos en la escala social; desde acaudalados banqueros-comerciantes, que se codeaban con quienes ejercían el máximo poder, hasta agentes que no cesaban de viajar para visitar regularmente a sus proveedores y productores del entorno proletarizado y transmitir información. Sin embargo, todos ellos tenían en común su ánimo de lucro, su experiencia en el manejo del dinero y su capacidad para competir en el mercado, aun cuando fuesen conscientes de las ventajas que proporciona un monopolio y anhelasen obtener privilegios, esto es, el favor del poder político y la protección ante el mercado. La mayoría de quienes practicaban el comercio a gran escala y hacia zonas remotas pertenecían a los grupos más cultos de su tiempo: sabían leer, escribir y contar. Su orientación hacia zonas más allá de su región de procedencia, como consecuencia del ejercicio de su profesión, hizo de muchos de ellos, en cierto modo, hombres de mundo. La naturaleza insegura, aunque moldeable, de sus negocios, atraía sobre todo a personalidades emprendedoras, ambiciosas, con hambre de éxitos y osadía. Eran, con diferencia, las que predominaban en el sector. Llama también la atención que estos comerciantes no se especializaran, aunque la explicación a ello hay que buscarla en el carácter limitado de la demanda, con clientes que, por lo general, solo solicitaban pequeñas cantidades. Participaban en muchos negocios al mismo tiempo, algunos de los cuales conseguían llevar a buen puerto; identificaban qué se ofrecía o qué productos eran pujantes; buscaban oportunidades y lidiaban sin temor con los peligros que, en aquel mundo con escasa presencia del Estado, eran moneda corriente tan pronto se abandonaba el espacio relativamente protegido de la ciudad amurallada y la comunidad habitual. Era frecuente el fracaso. Incluso grandes empresas que habían logrado mantener el éxito durante largo tiempo quebraban. Abundaban las noticias acerca de la pérdida de la prosperidad y del poder de importantes familias. Estos comerciantes y banqueros estaban lejos de especializarse e instalarse cómodamente en una rutina previsible. En su lucha por el éxito de sus empresas, se habían ido haciendo prudentes y vigilantes. A menudo también eran desconfiados y, en ocasiones, carecían de escrúpulos. Conocían el orgullo del logro individual. Defendían con firmeza sus propios intereses. En aquel estilo de vida también existía una cierta tendencia hacia el secretismo. No gustaban de presentarse como líderes ante la incipiente sociedad urbana. Anhelaban obtener dinero, sí, pero no para acapararlo, sino para conseguir que trabajara y se multiplicara. Todo aquello correspondía a los principios capitalistas.


  Sin embargo, a diferencia del capitalismo posterior, ya plenamente desarrollado, ese dinámico capital no salía de las fronteras naturales del comercio y la acumulación de fondos no tenía lugar de forma rápida ni ilimitada, pese a que las ganancias eran a veces muy elevadas. El motivo era que solo una parte de los beneficios obtenidos se empleaba para ampliar la empresa, ya que esta, por lo general, constituía un proyecto de solo unos años, del que no se esperaba que sobreviviera a su propietario. A menudo una buena porción del lucro se destinaba al consumo, en concreto al consumo de artículos de lujo, así como a la adquisición de tierras. Las fincas representaban por aquel entonces una base duradera, que se podía legar a la siguiente generación de la familia, a diferencia del capital comercial, que solo tenía un carácter temporal y que, en consecuencia, no perduraría en el tiempo. Aquello correspondía perfectamente a la idea que se tenía por aquel entonces de lo que era una buena existencia burguesa, en la que el éxito creciente y una esperanza de vida cada vez mayor permitían sustituir la frenética actividad comercial por la tranquila cotidianeidad del rentista y adquirir para ello una cómoda finca, cuando no (en el caso de grandes comerciantes especialmente pujantes) un título nobiliario, que gozaba de un prestigio generalizado, y hacerse con un señorío o un castillo. En otras palabras: en el contexto social y cultural de la Edad Media, la acumulación de capital y el crecimiento empresarial no formaban parte de los objetivos prioritarios, al contrario de lo que sucedería más adelante. En realidad, la obtención de beneficios y el éxito en los negocios seguían siendo meros instrumentos con los que conseguir una buena vida.


  Hay que tener en cuenta que estas sutiles variantes de la práctica capitalista solo podían imponerse si lograban contrarrestar las ideas morales tan arraigadas en la época. La iglesia cristiana censuraba el préstamo de dinero y la concesión de créditos a cambio del pago de intereses, por considerarlos «usura». O, al menos, prohibía realizar estas prácticas para con un «hermano», como establecía el Deuteronomio (XXIII, 19-20). Las operaciones crediticias con aplicación de intereses entre cristianos estaban prohibidas, lo que explica en buena medida por qué eran tan abundantes los judíos en aquel sector económico. Sin duda alguna, las enseñanzas cristianas, que nacieron en el entorno de los campesinos y los artesanos y que tenían en tan alta estima la solidaridad, en forma de hermandad, fomentaron la difusión de las ideas anticapitalistas. Este planteamiento rechazaba admitir el lucro como objetivo de la existencia y desconfiaba del estilo de vida de los comerciantes. Sin embargo, el tiempo fue debilitando aquellos principios o determinó que se interpretaran de un modo que se ajustase mejor a la realidad económica que seguía evolucionando. Además, existían numerosos métodos para esquivar la prohibición de prestar con intereses y permitir que también los cristianos participasen en el lucrativo negocio crediticio. La iglesia desarrolló en sus enseñanzas morales una serie de contraargumentos que interpretaban el intercambio, la obtención de beneficios y el bienestar como compensaciones justificadas de la inseguridad y el esfuerzo a los que debían hacer frente los comerciantes, y también consideró sus actividades como instrumentos útiles para el bien común.


  Con todo, estos avances siguieron siendo un fenómeno excepcional, que, en el capitalismo medieval europeo, tan marcado por el cristianismo, tuvo que abrirse camino luchando contra la desconfianza general, el rechazo moral y la crítica intelectual. En cierto modo, los comerciantes se vieron obligados a actuar en consecuencia, contraatacando con un estilo de vida compatible con la religión y un despliegue de simbología, en forma de donativos y actos de caridad, y a menudo también en forma de «última penitencia», esto es, de cesión de enormes porciones de su patrimonio a monasterios e iglesias cuando llegaban a una edad avanzada. El miedo ante los tormentos del infierno también marcó a muchos comerciantes de la Edad Media, que, en su mayoría, y a pesar de ser hombres de mundo, también eran fieles cristianos. Con todo, la dinámica de este capitalismo comercial apenas se vio frenada por el anticapitalismo de la moral pública, tan influida por el cristianismo, como en la práctica tampoco el capitalismo de los siglos posteriores se vio limitado en su expansión por la constante y extendida crítica del sistema[31].


  4. La fase intermedia, en torno a 1500


  En el milenio que va del año 500 al año 1500, el capitalismo comercial no constituyó un fenómeno específico europeo, sino más bien una realidad global. Además de en China, Arabia y Europa, cuyos contextos ya hemos descrito, se manifestó en otras regiones del mundo, especialmente en la India y en el Sureste Asiático[32], y se desarrolló de un modo claro en condiciones sociales, culturales y religiosas muy diferentes. Si hacemos una comparación desde el punto de vista de la historia mundial, nos daremos cuenta de que, en lo que se refiere a la creación de comportamientos e instituciones capitalistas, Europa llegó tarde y durante mucho tiempo quedó rezagada, lo que contradice esa perspectiva eurocéntrica u occidental que durante mucho tiempo ha prevalecido y que aún hoy determina la orientación de los relatos habituales sobre la historia del capitalismo en Occidente. No es cierto que el capitalismo no surgiera hasta el sigloXII. En realidad, en aquel momento el capitalismo llevaba ya mucho tiempo existiendo en Arabia y China.


  Los capitalismos de las regiones que hemos analizado (China, Arabia y Europa) no surgieron de forma aislada. Antes al contrario, en la época que en Occidente se conoce como la Alta Edad Media, aquellos sistemas se estudiaban e influían mutuamente. En la historia del capitalismo, Europa aprendió y asimiló más de los demás de lo que enseñó y aportó, lo cual también entra en contradicción con la idea que durante tanto tiempo ha tenido nuestro continente de sí mismo. Con todo, las conexiones carecieron de la intensidad suficiente como para que califiquemos la época en torno a los años 1200 o 1300 como un «sistema mundial»[33].


  Eso sí, aunque el desarrollo del capitalismo en Europa fuese por detrás del de China y Arabia, pronto hizo gala de un mayor dinamismo, como lo demuestran especialmente las «incursiones» del sistema —en un primer momento, presente sobre todo en el comercio con regiones remotas— en otras áreas: en el incipiente sector financiero, que incluía las operaciones de financiación de los poderes políticos, y en el ámbito de la producción, fundamentalmente en la industria casera. No podemos entrar aquí a analizar en profundidad los motivos de este mayor dinamismo en Europa. Con todo, cabe descartar, de entrada, las explicaciones desde el punto de vista de la historia de las religiones, porque las enseñanzas morales del cristianismo en la Europa medieval eran más firmes y más represivas frente a los primeros signos del capitalismo que en el islam del sigloVII en Arabia o en las religiones del Lejano Oriente a partir del sigloX en China. Tampoco en la época anterior al año 1500 se puede alegar como explicación la explotación por parte de Europa de los recursos situados fuera del continente. Sin duda, los factores fueron múltiples. Entre ellos, sin embargo, destaca la relación entre economía y Estado, entre los procesos del mercado y el poder político, al menos si comparamos China y Europa en la fase inicial, anterior a la expansión europea por otras regiones del mundo.


  Ni en China ni en Europa ni en ninguna otra parte el capitalismo comercial marcó distancias claras con respecto a los titulares del poder político. En ningún lugar se produjo en aquellos siglos una diferenciación evidente entre economía y Estado. Tanto en China como en Europa (y, en menor medida, en Arabia) se crearon estrechos lazos entre el poder económico de los comerciantes y el poder político de las autoridades. En todas partes la formación del Estado y la formación del mercado están íntimamente unidas entre sí. Sin embargo, en Europa el sistema político era muy variado y estaba fragmentado, mientras que en China existía un imperio centralizado. La dura competencia —que a menudo adquiría tintes bélicos— entre ciudades-estado, principados, Estados territoriales y otras unidades políticas constituía un componente fundamental del escenario europeo, pero no del chino. Al mismo tiempo, las ciudades europeas gozaban de una autonomía político-civil de la que carecían las ciudades chinas. Como consecuencia, en Europa las élites políticas, en competencia entre sí, fomentaban el potencial económico de sus áreas de dominio, mientras que en la China gobernada por funcionarios este aliciente existía en mucho menor medida y, a partir del sigloXV, fue desapareciendo. Si en Europa los comerciantes que practicaban el capitalismo, al menos los representantes de las capas superiores, ejercían una influencia directa en la política, parcialmente a través de una simbiosis con los dirigentes de las ciudades-estado y las ciudades libres articuladas en torno al comercio, en parte mediante los estrechos lazos con los titulares del poder político, necesitados de financiación, y en parte también mediante una organización formal propia (los gremios), en China, en Arabia y en la India los comerciantes tenían que quedarse en la antesala del poder y participaban en mucho menor medida en la financiación de la construcción del Estado. Así se explica que, a fin de cuentas, y pese a las muchas fricciones y excepciones, la política en Europa estimulase de forma decisiva el dinamismo de los comerciantes y la acumulación capitalista, mientras que la política china, que en cierto modo había permitido y apoyado en un primer momento el movimiento mercantil y el nacimiento de grandes concentraciones de capital, más adelante optó por desconfiar y limitar considerablemente ambos fenómenos, y, por último, cuando llegaron nuevas condiciones políticas internas y externas, puso trabas[34].


  Hasta ahora hemos expuesto en lo esencial el nacimiento del capitalismo en el comercio, especialmente en el comercio con las regiones remotas, en el que los grandes mercaderes y sus empresas desempeñaron un papel decisivo. Aunque ya hemos apuntado que resulta imposible fijar una fecha precisa para sus inicios, sí se puede decir que los siglos X-XIV en China, los siglos VII-XI en Arabia y los siglos XII-XV en Europa coinciden con las fases de aceleración de la formación del sistema. Quien habla del capitalismo desde la tradición marxista, en la que son los principios capitalistas los que dirigen la producción y marcan la organización del trabajo, tiende a calificar los fenómenos que hemos tratado aquí como precapitalistas[35]. Yo no comparto esta visión. La ocupación intensiva del mercado y el manifiesto ánimo de lucro de los comerciantes, la relativa autonomía de las acciones y las instituciones mercantiles, la importancia de la inversión y la acumulación, con la implantación de créditos y la orientación hacia la obtención de beneficios, la creación de las empresas (al menos, en Europa) y, por último, la dinámica influencia del desarrollo capitalista en sectores más allá del comercio con regiones remotas, de forma incipiente incluso en la producción (al menos, una vez más, en Europa), son factores que justifican y determinan la inclusión de estos fenómenos en la categoría del capitalismo, en el sentido de la definición que proponíamos al principio. También existen vínculos causales. El capitalismo comercial (o capitalismo mercantil) de aquellos siglos produjo capitales, procedimientos y conexiones que obraron efecto en las variantes posteriores del capitalismo, que sí que marcaban ya la producción.


  No obstante, es evidente que, desde muchos puntos de vista, los fenómenos abordados son solo unos primeros indicios del capitalismo, y no capitalismo en el sentido amplio de la definición que dábamos antes. En la práctica, podemos establecer una frontera fácilmente identificable en el hecho de que, por lo general, la organización total de la producción desde el punto de vista capitalista no tuvo lugar ni en la agricultura ni en la artesanía. La reserva —constatada ya en varias ocasiones— que sentían importantes actores frente a la inversión y la acumulación de capital representa otra frontera, por muy interesantes y muy sensatos que puedan resultar desde la perspectiva de los problemas actuales los motivos que explicaban esta reserva —que, en cualquier caso, supone un enraizamiento social y una regulación política del capitalismo de acuerdo con objetivos que no son los que el sistema persigue—. Por último, se debe subrayar algo que en la exposición que hemos hecho hasta ahora no ha habido ocasión de dejar suficientemente claro: que las manifestaciones del capitalismo descritas eran fenómenos minoritarios en un entorno económico y social que funcionaba conforme a principios no capitalistas.


  Por lo general, en las sociedades medievales predominaban la economía doméstica y de subsistencia, las interacciones que no suponían una ocupación del mercado, las formas de dependencia y dominación no económicas, la desigualdad constante y condicionada por la política, las culturas no capitalistas y, en el caso de Europa, el feudalismo. Todos los ejemplos que hemos estudiado en este capítulo son, sin excepción, islotes de desarrollo capitalista dentro de entornos predominantemente no capitalistas. Y estos islotes podían hundirse, como ocurrió en el caso de China. Aquí no cabe aplicar modelos de pensamiento teleológicos. Sin embargo, en general estos islotes lograron crecer y sus efectos se sintieron cada vez más lejos.


  
    III


    EXPANSIÓN

  


  Aproximadamente hasta el año 1500, el capitalismo adoptó fundamentalmente la forma de un capitalismo comercial que apenas tuvo efectos sobre la economía y la sociedad en general. En los tres siglos posteriores, sin embargo, se produjo una expansión fundamental: en primer lugar, en un sentido espacial, con un nuevo sistema de comercio mundial; en segundo lugar, fronterizo, si consideramos que el sistema se adentró en el ámbito de la producción; y, por último, social, dada su mayor importancia, sobre todo en los Países Bajos y en Inglaterra. La concepción que la gente tenía de este sistema cambió, por lo general para mejor. En esta fase, que desde la perspectiva europea corresponde a los principios de la Edad Moderna, la Europa occidental se convirtió indiscutiblemente en la región líder de la historia del sistema, aunque al mismo tiempo aumentaron las conexiones globales. El ascenso del capitalismo, el desarrollo del poder de los Estados territoriales y la expansión europea, que desembocó en el colonialismo, fueron fenómenos que se influyeron mutuamente.


  1. Negocio y violencia: colonización y comercio mundial


  Marx afirmaba que el capitalismo había nacido chorreando sangre y porquería[*], como consecuencia de la violencia y la opresión[36]. Desde el punto de vista histórico, esto es solo una verdad a medias, pero también una observación acertada, si tenemos en cuenta la relación entre el auge del capitalismo y la colonización. Lo que a menudo se denomina eufemísticamente «Era de los Descubrimientos» fue, en realidad, una época de sumisión —en parte por la violencia, en parte por el comercio— de una gran área del mundo frente a los poderes europeos. Los portugueses y los españoles atravesaron el Atlántico y saquearon los tesoros de los imperios de Suramérica, que destruyeron, y, una vez abierta la ruta que rodeaba el extremo sur de África, arrebataron a los árabes el control de la vía marítima hacia Asia y convirtieron los numerosos puertos de las costas del continente en puntos de apoyo para sus travesías. Al «capitalismo de la Corona» propio del sur de Europa (Reinhard) en el sigloXVI le siguió, ya en el sigloXVII, el capitalismo comercial de los Países Bajos, que establecieron un imperio colonial en el Sureste Asiático y lucharon contra franceses e ingleses por ganar influencia en Norteamérica y África. Fue Inglaterra quien venció en aquella lucha. Tras enfrentarse a España y Francia en las numerosas guerras del sigloXVIII, se lanzó a ejercer el liderazgo colonial y, con ayuda de una enorme flota, creó un lucrativo comercio, estableció asentamientos y disfrutó, en la mayoría de los casos de forma indirecta, del dominio, bien en Norteamérica, bien, de un modo diferente, en el subcontinente indio y en Australia. Otros países europeos trataron de igualarle en este sentido, pero sus esfuerzos fueron en vano: la fractura entre la Europa occidental y el resto del continente se hacía cada vez más profunda. Hacia el año 1500 los poderes europeos controlaban aproximadamente el 7% del territorio mundial, y en 1775 esa cifra había subido hasta el 35%.


  No es cierto que esta espectacular expansión fuese fundamentalmente consecuencia del capitalismo europeo. Entre los factores que impulsaron aquel fenómeno pesaban sobre todo las ansias de poder de los Estados territoriales que se estaban consolidando en aquella época y de sus gobiernos. También los objetivos de las misiones cristianas desempeñaron un papel como estímulos y como instrumentos de legitimación de la expansión política y económica. Pero lo cierto es que los intereses económicos —el afán de obtener riquezas y beneficios, la avidez de metales nobles, la caza de ventajas comerciales para resistir la feroz competencia que planteaban otras potencias europeas— fueron fuerzas motrices decisivas en esta incursión de Europa por el mundo. Consecuentemente, las grandes expediciones y ocupaciones fueron obra, en general, de conquistadores que actuaban por su cuenta, empresarios, capitanes, aventureros y comerciantes, que unían los intereses militares con los mercantiles. Así, conquistadores como Hernán Cortés solicitaban enormes créditos antes de partir para equipar sus barcos, conseguir armas y pagar a su gente. El peso de las deudas que contraían los aguijoneaba para que siguiesen cometiendo una correría tras otra. En el corazón de aquella expansión europea por el mundo latía una dinámica simbiosis entre las ambiciosas élites políticas, los agentes financieros, que se movían buscando su propio interés, y los valientes (y en ocasiones también faltos de escrúpulos) aventureros. Se observa aquí una irritante amalgama de comercio y guerra, una mezcla agresiva de afán de poder, dinamismo capitalista y violencia sin ley ni orden, que, si bien no ha sido la regla en la historia, lo cierto es que ha ido apareciendo una y otra vez, hasta llegar a nuestro presente[37].


  Los efectos de esta constelación en el desarrollo posterior del capitalismo fueron inmensos. Surgió un nuevo sistema de comercio mundial, en el que la Europa occidental ocupaba el centro. El oro y la plata que primero se saquearon en Suramérica y después se extrajeron en masa en las minas locales se convirtieron en medio de pago en el comercio internacional, aceleraron la inflación en Europa y acabaron en buena medida en los templos y palacios de Asia, porque solo así los europeos —que en aquella época tenían poco que exportar a los indios y a los chinos, más allá de las armas— podían pagar el flujo constante de los productos de lujo asiáticos hacia Europa. Las sociedades mercantiles, los comerciantes, los navieros y los capitanes de barco, fundamentalmente de los Países Bajos e Inglaterra, desarrollaron el comercio triangular atlántico que fue tan característico hasta el sigloXVIII: transportaban productos de consumo masivo (sobre todo, textiles, artículos de metal y armas) desde Europa hasta los puertos del África occidental, y desde ellos trasladaban a africanos esclavizados hacia América, donde eran muy codiciados como mano de obra barata, especialmente en la economía de las plantaciones que se estaba desarrollando por aquel entonces en Brasil, el Caribe y las ciudades sureñas de Norteamérica. Por último, cargaban azúcar, tabaco, algodón y otros productos americanos destinados a la exportación hacia Europa, donde se vendían por un elevado precio o se transformaban.


  Por otra parte, surgió un intenso comercio en el interior de Europa, que trasladaba los excedentes de la producción agraria, fundamentalmente cereales, desde el centro y el centro-este hasta las regiones occidentales del continente, en las que crecían las ciudades, aumentaba la producción de artesanía destinada a la exportación y se incrementaba la demanda. De este modo, dentro de Europa cambiaron los centros de gravedad del comercio con las zonas remotas y el Mediterráneo cedió su importancia al Atlántico. En consecuencia, las regiones europeas líderes del desarrollo capitalista ya no eran tanto el norte de Italia, el sur de Alemania y las zonas del mar Báltico y el mar del Norte, sino los Países Bajos y, posteriormente, Inglaterra. El corazón de la economía mundial se trasladó de Génova y Florencia, Augsburgo y Lübeck, a Amberes, más tarde Ámsterdam y, por fin, Londres. Sin duda alguna, el comercio con las regiones lejanas, cada vez más intenso, trajo consigo enormes ganancias e importantes efectos sobre la demanda: fue un motor decisivo en la economía de las plantaciones de las colonias, orientada hacia la exportación, y en la implantación del capitalismo en la agricultura y la artesanía de la Europa occidental[38].


  2. Sociedades anónimas y capitalismo financiero


  La combinación del capitalismo comercial y de la creciente colonización permitió la aparición de ciertas innovaciones. Por una parte, la empresa apareció con mayor claridad que nunca como componente institucional fundamental del capitalismo en proceso de consolidación. La Compañía Holandesa de las Indias Orientales (VOC, por sus siglas en neerlandés), surgida en 1602, fue la más importante de una extensa lista de sociedades anónimas que nacieron en los siglosXVI y XVII en varios países —sobre todo Holanda, Inglaterra y Francia— para dedicarse al comercio colonial. Por otra parte, aparecieron nuevas instituciones y prácticas del capitalismo financiero cuyos efectos se han mantenido hasta hoy. Por ejemplo, existen bolsas de valores desde 1531 en Amberes, desde 1611-1612 en Ámsterdam y desde 1698 en Londres.


  Mientras que hasta el siglo XVI lo habitual era que las empresas mercantiles adoptasen la forma de sociedades personalistas, en las que un pequeño número de trabajadores hasta cierto punto autónomos y comerciantes contables se reunía durante un tiempo muy limitado, con la VOC nació una autentica sociedad capitalista. Su enorme capital, de 6,45 millones de florines, era producto de la aportación de 219 socios, cada uno de ellos con responsabilidad limitada, que recibían dividendos con regularidad (un 18% anual, de media), pero tenían una escasa influencia en la dirección de la empresa. La VOC se mantuvo hasta 1799, pero a lo largo de su historia los socios fueron cambiando. Aquello era posible porque sus participaciones podían ofrecerse en las bolsas, recién nacidas. La supervisión de la sociedad correspondía a sus directores, que, mediante un sofisticado sistema de comités y una aportación constante de información desde Ámsterdam, además de la ayuda de una oficina central que pronto contó con trescientos cincuenta empleados, controlaban aquella extensa organización, constituida de forma vertical y con numerosas representaciones exteriores (sobre todo en Asia). La sociedad se dedicaba a la compra, el transporte y la venta de una amplia gama de productos, pero de cuando en cuando también trabajaba en la producción, por ejemplo incorporando fábricas de nitrato o de hilos de seda en la India.


  La VOC era una compañía increíblemente moderna desde todos los puntos de vista. Lo que, sin embargo, la diferenciaba de las grandes empresas multinacionales que surgieron posteriormente, en los siglosXIX y XX, era su carácter de monopolio, con amplias competencias casi estatales. El gobierno de los Estados Generales de los Países Bajos le concedió el derecho a ejercer todas las actividades comerciales al este del cabo de Buena Esperanza, así como una autorización para «librar guerras, celebrar contratos, tomar posesión de territorios y levantar fortalezas». Y la VOC defendió aquellos derechos, a menudo mediante una lucha armada con los competidores de otros países. Era muy fácil pasar del negocio capitalista a la participación en la guerra. Había años en los que aquella sociedad obtenía la mayor parte de sus ingresos de los barcos enemigos o competidores de los corsarios.


  Pero no solo la ingente necesidad de capital y la complejidad de los servicios que había que prestar explican el nacimiento de esta organización única; también hay que tener en cuenta las necesidades políticas del gobierno en aquellos tiempos en los que los negocios, la política y la violencia estaban estrechamente vinculados entre sí y la feroz competencia entre los Estados se convertía a menudo en un obstáculo para que se desarrollara la competencia entre empresas de un mismo país. La VOC nació como una unión de comerciantes y sociedades mercantiles de todas las provincias de los Países Bajos ante la presión del gobierno, como una concentración de recursos en medio de la competencia internacional y con una orientación antiespañola y pronto también antiinglesa. Lo mismo cabe decir de otras sociedades mercantiles de la época, como la East India Company de Inglaterra, mucho más pequeña, que se mantuvo entre 1600 y 1858, o como la neerlandesa West-India Company y otras similares que surgieron, por ejemplo, en los países escandinavos[39].


  Los negocios relacionados con el dinero, el cambio, las transferencias, los créditos y los seguros formaron parte desde un primer momento del capitalismo comercial y no solo estaban en manos de los mercaderes que se dedicaban al comercio de mercancías, sino que, a partir del sigloXII, cada vez se involucraron más en él los bancos especializados y con actividades internacionales, que en la mayoría de las ocasiones también se hacían cargo de depósitos y aplicaban intereses de un modo más o menos abierto (véase la p. 49). Pronto la concesión de créditos a gobiernos de ciudades, señores locales o supralocales, príncipes y reyes, e incluso a emperadores y papas, desempeñó un papel destacado en aquel sector. Así, Jacob Fugger, comerciante nacido en el seno de una familia de tejedores y mercaderes de Augsburgo, no solo se dedicó a comerciar con artículos y a explotar minas, sino que también actuó como un gran banquero y financió el nombramiento, las guerras y otros negocios de Estado de los emperadores MaximilianoI y CarlosV, de la casa de Habsburgo. A Fugger no le fue nada mal como comerciante y banquero. En sus últimos diez años de vida, su empresa presentaba unos beneficios medios anuales del 54%. Cuando murió, en 1525, era el empresario más rico de Europa. También en la Inglaterra del sigloXVII los grandes patrimonios se hicieron a través de los negocios con el dinero, en lugar de con el comercio de mercancías[40].


  El núcleo de ese capitalismo financiero marcado por la existencia de densas redes internacionales y, en cierto sentido, cosmopolita fue trasladándose a Europa occidental. Los instrumentos de las transferencias y el cambio, que se habían creado en Italia, evolucionaron en Amberes, Ámsterdam y Londres y, en la práctica, se adaptaron a las nuevas necesidades del grupo cada vez más nutrido de los banqueros. Los bancos privados se fueron completando con los bancos urbanos, que habían surgido a principios del sigloXVII.


  Las acciones de los monopolios en el negocio de las colonias representaban una parte importante de los títulos que se comercializaban en las bolsas. El capital se consolidó como mercancía y los elementos especulativos que surgían en torno a él crecieron de forma explosiva. De este modo, no solo aumentaron las perspectivas de obtener unos beneficios espectaculares, sino también los riesgos de sufrir enormes pérdidas, que pronto no solo afectaron a un pequeño número de capitalistas comerciales activos y profesionales, sino también a una cantidad creciente de pequeños y grandes inversores, procedentes de amplias capas de la población, que a lo largo del sigloXVII aprendieron en las metrópolis de la Europa occidental a buscar suerte en las bolsas, a apostar, a invertir y a especular. Ya a principios de ese siglo se habían inscrito más de mil personas interesadas en invertir en la VOC, de las cuales solo ochenta estaban dispuestas a aportar más de diez mil florines, aunque la mayoría ofrecía sumas muy modestas. En la segunda mitad del sigloXVII los titulares de bonos del Estado de los Países Bajos procedían de «todos los grupos de población, entre ellos grandes bancos, élites urbanas, seguros, miembros de la clase media, incluidos intelectuales, funcionarios y pequeños rentistas, agricultores acomodados e inversores institucionales, como parroquias y fundaciones de interés público» (Van der Wee). La quiebra de la South Sea Company inglesa en 1720 fue el preludio de toda una fiebre especulativa. El gobierno británico había concedido a aquella sociedad el monopolio del comercio con Suramérica, ¡incluidos todos los derechos correspondientes a los territorios aún no descubiertos! La opinión pública esperaba que en breve España perdiera su fortaleza política y que, en consecuencia, aquel negocio reportara enormes beneficios. Entonces empezó la carrera por hacerse con unas participaciones. La cotización de las acciones subió en apenas un mes de 120 a 950 libras. Amplios sectores de la población confiaron su dinero a la sociedad. Cuando en el verano la burbuja estalló y aquellas cotizaciones se desmoronaron, perdieron sus ahorros. Entre los afectados se encontraba sir Isaac Newton, al que se atribuyen las siguientes palabras: «Puedo calcular el movimiento de las estrellas errante, pero no la locura de la multitud»[41]. Con todo, las consecuencias de aquellas crisis sobre el conjunto de la economía y la sociedad aún eran muy limitadas. Sin embargo, aquella fue la primera vez en la que amplios grupos de población experimentaron de forma práctica, a través de las bolsas y la especulación, esas esperanzas y decepciones, ganancias y pérdidas que el capitalismo proporciona tan a menudo.


  El ascenso de los bancos en los inicios de la Edad Moderna no solo fue el resultado de una reacción ante la creciente necesidad de crédito de un comercio que se estaba expandiendo y ante la consecuente demanda de nuevos servicios de mediación y transferencias. Más bien aquellos servicios eran una exigencia de las élites, es decir, primero de los gobiernos de las ciudades y más tarde, sobre todo, de los gobiernos de los Estados territoriales, que se iban consolidando con fuerza y requerían de muchos más recursos financieros —para sus numerosas guerras, sus crecientes necesidades en materia de representación y la organización de sus países— de los que les proporcionaban sus propios ingresos. Los monarcas y sus gobiernos utilizaron el incipiente capitalismo financiero como instrumento para la construcción interna de sus Estados. Intentaban captar para sus fines, a través de los bancos, una parte de aquel patrimonio particular y corporativo que las entidades financieras podían explotar en forma de depósitos o préstamos. Además, utilizaron las grandes casas comerciales para establecer las aduanas y los impuestos. Cada vez contraían más deudas con los capitalistas y recurrían a su poder político para forzarles a condonárselas. Ofrecían a sus acreedores, además del pago de elevados intereses, privilegios como la concesión de monopolios o derechos de prospección de minas, reconocimiento público y —en caso de que las guerras acabaran con éxito— una parte del botín. Con la adquisición de bonos e instrumentos de renta emitidos o garantizados por el Estado o los municipios, los miembros de las capas medias y altas y las instituciones corporativas o de cooperación, como las parroquias y las fundaciones, ligaban su destino económico al de la comunidad en cuestión y al de su gobierno.


  En consecuencia, las enormes ganancias, pero también las quiebras, nada infrecuentes, de empresas con un sólido capital, no solo dependían de los éxitos y fracasos de los mercados, sino también de la suerte y de la arbitrariedad de los poderes políticos. Sin embargo, el panorama era diferente según los países. Lo determinante, en cualquier caso, era el modo de resolver la deuda pública a largo plazo. En la República Neerlandesa y en la monarquía constitucional inglesa, implantada en 1688-1689, se consiguió, ya a finales del sigloXVII, consolidar la deuda pública, de la que se hacían responsables los Estados Provinciales y los Estados Generales (en el caso holandés) o el Parlamento (londinense) y con ellos también los representantes de los círculos de población con mayor capacidad financiera.


  En este contexto, creció considerablemente la confianza en el crédito y el poderío económico de los Países Bajos e Inglaterra, además del poder y los márgenes de actuación de sus gobiernos para aumentar los impuestos y, al mismo tiempo, mantener una elevada deuda pública a tipos de interés aceptables. Los Países Bajos consiguieron, incluso después de que se frenara el dinamismo de su capitalismo comercial en el sigloXVIII, seguir desempeñando un papel central desde el punto de vista bancario y financiero en Europa y en el resto del mundo. Uno de los componentes de la exitosa renovación de las finanzas públicas de Inglaterra fue la creación del Banco de Inglaterra, en 1694, organizado como una institución privada, pero que rápidamente se convirtió en una especie de banco central, asumió el papel de prestamista de última instancia y determinó de forma decisiva la política monetaria del país: una aportación esencial para la construcción del Estado, así como un requisito ideal para la evolución posterior del capitalismo[42].


  3. Economía de plantación y esclavitud


  «Aparentemente, casi todos los componentes del aparato financiero que asociamos al capitalismo —bancos centrales, mercados de bonos, ventas en corto, empresas de brókeres, burbujas especulativas, titulizaciones, mercados de obligaciones— no solo se desarrollaron antes de la aparición de la ciencia económica (algo que no tendría por qué extrañarnos), sino también antes de la aparición de las fábricas y del trabajo asalariado.»[43] De hecho, alrededor de 1750 el capitalismo se había establecido en la Europa occidental como un sistema comercial y financiero con conexiones globales, sin que hasta ese momento hubiese tenido lugar la transformación capitalista del sector de la producción, que no tendría lugar de forma radical hasta la industrialización, iniciada en Inglaterra en la segunda mitad del sigloXVIII (véase el capítulo 4 de la primera parte). Sin embargo, no se puede decir que la expansión del capitalismo hacia la producción en los inicios de la Edad Moderna fuese inapreciable. Todo lo contrario. A continuación describiremos brevemente los escenarios más importantes en los que el capitalismo fue transformando el mundo laboral incluso antes de que tuviese lugar la industrialización: el trabajo en la plantación, la agricultura y la artesanía protoindustrial.


  Quien esté acostumbrado a asociar la idea de capitalismo a un «trabajo asalariado doblemente libre» —esto es, un trabajo libre de presiones no económicas, pero libre también de la propiedad de los medios de producción, regido por un contrato y remunerado en un contexto de intercambio de fuerza laboral y salario— deberá acostumbrarse igualmente a la irritante idea de que la implantación del capitalismo en los inicios de la Edad Moderna fuera de Europa y en parte también en el este del continente provocó un crecimiento masivo del trabajo no libre. De hecho, la explotación de las minas de plata de Suramérica por parte de portugueses y españoles en el sigloXVI se había basado ya en buena medida en el trabajo forzado y en la opresión de los indios locales, opresión que les provocó un enorme sufrimiento y a menudo acabó con sus vidas. Brasil, que primero fue una colonia neerlandesa y más adelante portuguesa, se convirtió entre finales del sigloXVI y finales del XVII en el mayor productor de azúcar del mundo y destinó sus productos fundamentalmente a la exportación hacia Europa. Desde el Caribe, que se disputaban las potencias coloniales, se envió primero tabaco y más adelante también enormes cantidades de azúcar: eso fue, por ejemplo, lo que ocurrió en Barbados hasta 1820, aproximadamente. Las plantaciones de Virginia y Carolina del Sur se dedicaron a la producción y a la exportación de tabaco, arroz y añil, si bien a partir de finales del sigloXVIII se concentraron fundamentalmente en el cultivo del algodón. La producción a gran escala de estos bienes destinados al almacenamiento y a su posterior consumo masivo a través de la exportación era consecuencia de la colonización y fue posible sobre todo gracias a iniciativas e inversiones de comerciantes y mercaderes europeos, y también —y cada vez en mayor medida— de empresarios agrícolas emigrados. Aquel sistema era un producto del capitalismo de la época.


  La producción tenía lugar en gran parte dentro del sistema de las plantaciones, que a lo largo de los siglos se aplicó también en otras regiones del mundo, como la India, el Sureste Asiático y ciertas zonas de África. Las plantaciones constituían grandes empresas agrícolas que se especializaban en la producción de bienes de consumo masivo y alto valor destinados a la exportación, y con frecuencia se dedicaban al monocultivo. Las necesidades de capital en las colonias de la época también eran enormes. En la Jamaica de 1770, el valor de una plantación mediana de caña de azúcar de 240 hectáreas y doscientos esclavos era de diecinueve mil libras. El37,5% del capital se invertía en esclavos, el 31,5%, en la tierra y el 21%, en los molinos de azúcar. Al principio, los beneficios eran de hasta un 50%, pero en el sigloXVIII oscilaban entre el 5 y el 10%.


  En vista de la escasez de mano de obra local y de sus limitadas capacidades para aquel trabajo, desde principios del sigloXVI hasta el sigloXIX se compraron en América a los traficantes de esclavos europeos y norteamericanos entre once y doce millones de africanos y africanas. Un48% de ellos fue a parar a las Indias Occidentales, un 38% a Brasil y apenas un 5% a las regiones sureñas de (lo que sería posteriormente) Estados Unidos. La mayor parte de ellos trabajaron en las plantaciones, al menos en sus primeros momentos en América; otros, en cambio, sirvieron como esclavos domésticos o como artesanos, o bien se dedicaron a otras actividades, que podían ir cambiando con el paso del tiempo, aunque siempre estaban determinadas por las necesidades del amo.


  Junto a los esclavos, trabajaban en las plantaciones, sobre todo en las colonias británicas del sur en el sigloXVII, numerosos indentured servants, es decir, sirvientes contratados, que estaban obligados a prestar sus servicios durante cinco o diez años como trabajadores no libres, por ejemplo para pagar el pasaje del transatlántico que los había traído desde Europa. Otros trabajadores recibían un sueldo o una remuneración en virtud de un contrato que podía rescindirse si así se deseaba. Era el caso, fundamentalmente, de los capataces, muy abundantes en las plantaciones, que garantizaban el mantenimiento de una férrea disciplina de la mano de obra, en su mayoría organizada en gangs, y a la que a menudo se explotaba y extenuaba hasta sus límites. La economía de plantación se veía obligada, por lo general, a combinar un estricto cálculo y una organización de trabajo de acuerdo con objetivos racionales, pero contenía ya algo de sobreexplotación: dada la abundancia de tierras y la posibilidad de obtener esclavos aptos para el trabajo a bajo precio, en sus primeras fases no dio importancia alguna a la sostenibilidad de estos dos recursos.


  Hay dos aspectos que cabe destacar desde la perspectiva de la historia del capitalismo: por una parte, la economía de plantación resultaba ejemplar, ya que el capitalismo que iba imponiendo logró transformar de un modo radical el ámbito de la producción a través de la demanda y las inversiones, el reclutamiento de trabajadores y la dirección, pero no se aplicaron los importantes principios del sistema —en este caso, el principio del libre intercambio y la mercantilización— de un modo coherente en la organización del trabajo. En la etapa de la captura, del transporte y de la venta a sus nuevos propietarios, los esclavos se transformaron, de una forma extrema, en mercancías de escaso valor que se intercambiaban entre cazadores, traficantes y administradores de la plantación. Sin embargo, la relación entre amos y esclavos en la plantación no consistía en el intercambio de trabajo y sueldo entre unos actores del mercado con los mismos derechos formales, sino en una relación de desigualdad absoluta entre propietario y propiedad. Como se ve, el capitalismo es compatible con diferentes formas de trabajo —al menos, durante un tiempo y en determinadas condiciones—. Así ocurre también hoy. Entre esas condiciones, en el caso de la economía de plantación colonial de principios de la Edad Moderna, se encontraban, en primer lugar, la concentración de la empresa en la producción de bienes destinados al almacenamiento y posterior consumo en masa, que requería un trabajo relativamente homogéneo y una escasa cualificación; en segundo lugar, un mercado laboral aún poco desarrollado, y, en tercer lugar, unas diferencias —enormes y muy marcadas por la cultura y la raza— entre los capitalistas y los empresarios, por una parte, y los trabajadores, por otra.


  La eficiencia de la economía esclavista era limitada. Mientras que los propietarios querían que se multiplicara el rendimiento lo máximo posible, el trabajo que ofrecían los esclavos, poco motivados y con una resistencia latente, era, a menudo, intencionadamente escaso. «En ocasiones, la resistencia se manifestó en forma de insubordinación, sabotajes, atentados y levantamientos, lo que, en vista de la superioridad numérica de los africanos, era castigado por parte de la minoría blanca con una crueldad que dejaba claro cuál era su posición» (Reinhard). Resulta poco probable que la agricultura diferenciada, la artesanía cualificada y la posterior industrialización pudiesen haberse mantenido durante mucho tiempo sobre la base del trabajo esclavo. Sin embargo, la esclavitud en las plantaciones continuó siendo rentable en Brasil (café), Cuba (azúcar) y los Estados sureños de EE.UU. (algodón), además de en muchos otros lugares, incluso en el sigloXIX. A diferencia de lo que se sigue pensando, la esclavitud no se abolió por sus deficiencias económicas. En realidad, se fue prohibiendo entre 1833 (Reino Unido) y 1888 (Brasil) por las presiones políticas y como consecuencia de una serie de compromisos de carácter religioso-humanitario, así como de los movimientos reformistas que se inspiraron en ellos.


  Por otra parte, la esclavitud tiene tras de sí una larga tradición en muchas regiones del mundo. En el sigloXVIII había en África tantos esclavos como en América. Eso sí, bajo la influencia del capitalismo, este fenómeno no solo creció extraordinariamente, sino que, combinado con la dura disciplina de trabajo que es característica de este sistema económico, podía adoptar una brutalidad enorme. No cabe decir que habría sido imposible desarrollar el capitalismo sin haber pasado antes por siglos de esclavitud. Sin embargo, se puede sostener que la industrialización que se produjo desde finales de siglo se alimentó de las ingentes ganancias procedentes del comercio de esclavos y que los efectos multiplicadores de dicho comercio sobre el resto de los intercambios, la producción textil, la construcción de barcos y otros sectores de la economía de los países de la Europa occidental resultan indiscutibles. Con todo, si queremos entender el significado de la metáfora de un capitalismo que nació chorreando sangre y porquería, es preciso considerar la relación de este sistema con la esclavitud y otras formas de trabajo no libre. Este capítulo de la historia nos demuestra que, si bien no está en la naturaleza del capitalismo oponerse a la explotación inhumana, lo cierto es que, con una supervisión adecuada y limitaciones jurídico-políticas, el sistema es capaz de desarrollar esa oposición[44].


  4. Capitalismo agrario, minería y protoindustrialización


  Sería completamente equivocado presentar la agricultura europea de la Edad Media y principios de la Edad Moderna como un sistema estancado y poco dinámico. Antes al contrario, desde el desarrollo de las ciudades que tuvo lugar a partir de la Alta Edad Media, existía ya una división del trabajo y, junto a ella, un comercio entre el campo y las zonas urbanas, si bien en su mayoría estaba limitado al ámbito local y era muy elemental. A lo largo de los siglos, la agricultura experimentó profundas crisis y momentos de un evidente boom, los precios de los alimentos variaban entre las distintas regiones e iban oscilando con el paso del tiempo, y, con ellos, también variaban y oscilaban las posibilidades de sobrevivir para los productores agrícolas. Existía una clara desigualdad entre las regiones, entre fincas y explotaciones agrícolas de mayor y menor tamaño, entre los señores, los agricultores libres y las capas inferiores de la población —formadas por personas que carecían de tierras o que tenían propiedades mínimas, en su mayoría muy dependientes, que vivían en condiciones de enorme inseguridad y que en muchas regiones constituían la mayoría de la población que trabajaba en el campo—. Aquella desigualdad iba unida a innumerables conflictos, protestas y represiones. Las tierras no solo se heredaban, robaban y redividían, sino que muchas veces también eran objeto de transacciones mercantiles, aunque según reglas estrictas que diferían enormemente de una región a otra. A lo largo de los siglos se fueron produciendo avances en los métodos de trabajo agrícolas. La productividad agraria crecía lentamente, si bien se veía interrumpida durante largos períodos de retroceso y presentaba grandes diferencias regionales. El mundo de la agricultura nunca acababa de restablecerse y jamás disfrutaba de tranquilidad.


  Con todo, el sector agrícola, en el que la mayoría de la población trabajaba y del que obtenía su sustento, no solía ser terreno para el capitalismo. La economía de subsistencia estaba muy extendida, es decir, los hogares, las explotaciones agrícolas y las fincas proporcionaban la mayor parte de lo que la gente necesitaba, por lo que la figura del consumidor era solo un fenómeno muy marginal y complementario en los mercados. El ámbito rural y agrícola estaba claramente orientado hacia la tradición, y en el pensamiento apenas tenían presencia conceptos como la innovación o el crecimiento. La forma social del pueblo, dominante casi en todas partes, consolidó de forma desproporcionada la comunidad frente al individuo y la competencia, los intercambios personales frente a las anónimas relaciones de mercado, la tradición frente a la crítica.


  Sin embargo, en la mayor parte de Europa el principal obstáculo para la aparición de las primeras manifestaciones del capitalismo fue el feudalismo. Al asociar estrechamente las relaciones económicas y las sociales y definir una serie de privilegios y dependencias, no solo desde el punto de vista económico, sino también, y fundamentalmente, desde el social y el político, limitó de forma considerable el establecimiento de los intercambios mercantiles como mecanismo de regulación. Estrechó los márgenes de la acción y el pensamiento económicos de propietarios de fincas, campesinos y miembros de las clases bajas rurales. Frenó el dinamismo del cambio que podía surgir de la aparición de nuevas mercancías y servicios, de la obtención de lucro, de la inversión y de la acumulación, así como de la orientación hacia la competencia y el crecimiento. Entre los dueños de fincas y explotaciones agrícolas y «sus» campesinos, arrendatarios y siervos se estableció un sistema de varias capas de privilegios y dependencias, que dotó a los señores de derechos políticos, pero también del deber de proteger a los suyos. Aquel sistema iba mucho más allá de los derechos y de los deberes del empleador en el sistema capitalista. Obligaba a los vasallos —de un modo diferente al que se daba en el caso de los campesinos libres o en el de los posteriores trabajadores asalariados del sector de la agricultura— a pagar tributos y proporcionar servicios a sus señores (a menudo dentro del sistema de corvea) y limitaba la libertad de los actores económicos sujetándolos a la tierra. Los señores tenían derechos sobre la explotación, pero los vasallos también tenían derecho a utilizar la tierra, es decir, el sistema ponía fronteras a los derechos de propiedad de señores y vasallos en relación con un mismo terreno y, además, preveía la existencia de una propiedad común (dulas, tierras comunales) que podían utilizar todos los habitantes de la aldea, especialmente los más pobres. Por lo general, en la misma región existían granjas vinculadas a un señorío de tierras o fincas, además de propiedades rurales de campesinos libres y también personas que cultivaban las propiedades de un señor feudal sin perder su libertad, aunque estando sometidos a ellos y sujetos a determinadas obligaciones. El sistema era complejo y variaba de una región a otra. Podía presentar un alto grado de monetarización (es decir, permitir el pago de tributos en lugar de la prestación de servicios), especialmente en el oeste, y cierta comercialización a través de las relaciones de arrendamiento. Sin embargo, al avanzar hacia el este, podía adoptar duras formas de dominación, en las que el amo explotaba una reserva señorial y el trabajo se realizaba en condiciones de esclavitud, mientras la vinculación de sus vasallos a la tierra adquiría un carácter forzoso y resultaba en un modelo de servidumbre[45].


  Cabe destacar que en este mundo agrícola de la antigua Europa que daba la espalda a los principios del capitalismo existían, sin embargo, elementos capitalistas, que fueron echando raíces poco a poco, a lo largo de extensos períodos, por lo general estrechamente unidos al comercio (en especial, el comercio con regiones lejanas), que brindaba a los productores agrícolas la oportunidad de vender sus productos e impulsaba un cambio en las relaciones de producción. Sin embargo, fueron más habituales en este sentido las intervenciones del Estado, que fomentaban la introducción del capitalismo en la agricultura o que trataban de ofrecer protección frente a sus efectos (edictos de protección del campesinado). El capitalismo agrario orientado hacia la exportación, pero de un marcado carácter feudal, se reveló sorprendentemente duradero en las regiones del centro-este y del este de Europa, donde se impuso desde el sigloXVI. La explotación de fincas en la zona de Alemania que se extiende al este del río Elba, en Polonia, Bohemia y Hungría, así como en el Báltico, permitía producir bienes destinados al almacenamiento y a su posterior consumo masivo —especialmente, cereales— que se reservaban para la lucrativa exportación hacia la Europa occidental, mientras que en el interior de estas regiones la vinculación de los campesinos y otros vasallos a la tierra se recrudecía, los señores expropiaban a los agricultores sus propiedades y así aumentaron las reservas señoriales y la explotación a través del trabajo dentro del sistema de corvea. Se ha llegado a hablar de una «segunda servidumbre», que consistía en un capitalismo agrícola orientado hacia la exportación y basado en el trabajo no libre y en una organización laboral no capitalista, que recuerda al sistema de las plantaciones de orientación capitalista y fundamentado en el trabajo esclavo. Tuvo mucha influencia social y política en lugares como Prusia e incluso seguía vivo, aunque con ciertas modificaciones, cuando la liberación de los campesinos de principios del sigloXIX eliminó las bases jurídicas de esta «segunda servidumbre»[46].


  El capitalismo agrícola de explotación a gran escala y basado en un trabajo no libre se desarrolló en áreas que presentaban una intensa tradición feudal, un escaso desarrollo de las ciudades y unas relaciones mercantiles locales poco evolucionadas. Los señores celebraban contratos con comerciantes especializados en las transacciones con lugares lejanos, que se encargaban de transportar las mercancías a través de Königsberg, Gdansk o Szczecin para llevarlas a los consumidores de la Europa occidental, mientras que los campesinos, aislados y con una libertad muy limitada, apenas tenían, en su estrecho entorno, acceso directo a los mercados. No había aquí un dominio territorial supralocal fuerte que pusiese trabas a la política de intereses y sin escrúpulos de los señores feudales que practicaban una economía capitalista.


  En la agricultura de los Países Bajos, el capitalismo se expresó de un modo completamente diferente. En aquella zona, las tradiciones feudales eran débiles, las ciudades estaban muy desarrolladas y la demanda de productos del campo era elevada. Mirándolo con la distancia que permite el tiempo transcurrido, puede identificarse un proceso de formación del capitalismo muy continuado, que se inició ya en la Alta Edad Media y que evolucionó a partir del aumento de las relaciones en el mercado interno. Los intercambios comerciales entre el campo y la ciudad, que muy pronto alcanzaron una gran intensidad, estimularon una especialización en la producción agraria, que tuvo como consecuencia una creciente integración del mercado y, allí donde se producían excedentes, también un aumento del comercio con zonas remotas. Las tierras se compraban, se vendían y se arrendaban. Se desarrolló un mercado de capitales regional. Los habitantes de las ciudades participaban en la floreciente economía agrícola con una gran cantidad de fondos, que invertían y acumulaban. Se interesaban por la mejora de los métodos de cultivo y desarrollaban nuevos productos. Mientras tanto, las explotaciones de otros agricultores, en su mayoría pequeños, cuyos derechos de propiedad estaban expuestos a una enorme inseguridad, experimentaban una regresión o eran absorbidas. En el sector agrícola, el trabajo asalariado se desarrolló desde el sigloXIII. Se dice que en el sigloXVI un tercio de todo el trabajo que se realizaba en los Países Bajos (y no solo en la agricultura) procedía de empleados libres, que prestaban sus servicios a cambio de sueldos y remuneraciones. Sin duda alguna, se dio entonces una polarización y proletarización, y creció la desigualdad de ingresos y patrimonio. Alrededor del año 1550, el 50% de la población rural formaba parte de la clase social baja, que apenas tenía tierras o que carecía por completo de ellas. Sin embargo, también es cierto que la creación de un tejido de grandes empresas agrícolas se vio obstaculizada por elementos como la protección que el gobierno decidió brindar a los campesinos. La producción agrícola creció extraordinariamente y, con ella, el bienestar de los Países Bajos[47].


  En Inglaterra se produjo una evolución similar: en aquel país las tradiciones feudales eran débiles y se dio una temprana integración de la producción agraria en el mercado, en este caso con menos productos especiales de alto valor y más exportación de lana. En lo que se refiere a la productividad y al bienestar, la Inglaterra de los siglosXVI y XVII iba por detrás de los Países Bajos, pero llevaba la delantera en un punto importante: entre los siglosXV y XVIII la agricultura inglesa experimentó un marcado proceso de concentración empresarial a costa de una regresión o, a menudo, una absorción de las pequeñas empresas o de los minifundios. La privatización de las tierras comunales a través de los enclosures o cercados desempeñó un controvertido papel en este sentido. La privatización de las tierras comunales y la concentración parcelaria basada en la unificación de pequeñas propiedades se impusieron a menudo gracias a una serie de decisiones de los parlamentarios, que, bajo la influencia de las poderosas élites aristocráticas o burguesas, aquí, en lugar de proteger a los agricultores, fomentaron el nacimiento de un capitalismo agrario de grandes empresas, que tuvo como consecuencia la masiva extensión del trabajo remunerado y la «liberación» de los trabajadores, que optaron por emigrar a la ciudad, donde, en un momento posterior, estaban ya disponibles para la industrialización.


  Entre los siglos XVI y XVIII, el capitalismo agrario de grandes empresas, basado en la concentración de la propiedad, el arrendamiento y el uso de trabajadores asalariados, completó su evolución en Inglaterra. Este desarrollo agravó considerablemente el problema de la desigualdad social en el campo, pero también fue unido a una mejora sustancial de los métodos de cultivo. La espectacular subida de los precios de los productos agrícolas que se produjo como consecuencia del rápido crecimiento de la población, entre otros factores, animó a los terratenientes y a los arrendatarios de fincas a invertir, a roturar y a ampliar su patrimonio mediante nuevas compras, a drenar y a construir vías de comunicación. Aumentó la superficie destinada a los pastos y, con ello, la ganadería sistemática. La rotación de cultivos acabó de imponerse. Terratenientes y arrendatarios de fincas abandonaron la autarquía agrícola tradicional para apostar por una economía orientada hacia la obtención de beneficios y ansiosa de novedades, y muchos de los empleados se mostraron dispuestos a trabajar más para conseguir un mayor salario. Se ha llegado a hablar de una «revolución agraria». Pese al incremento de su demanda interna, hacia el año 1650 Inglaterra se estaba convirtiendo ya en un país exportador de productos del campo. Llama la atención «que la productividad de la agricultura inglesa a mediados del sigloXIX, cuando el resto de países europeos había empezado ya a seguir sus pasos, aún fuese un 50% superior a la de Francia y doblase a la de Alemania, Suecia y las regiones europeas de Rusia. Si lo calculamos utilizando como referencia las calorías por cada trabajador, la productividad era el doble de la de Francia y el triple de la de las otras tres zonas»[48].


  También la artesanía europea se encontraba organizada de un modo que poco tenía que ver con el capitalismo. En ocasiones se desarrollaba dentro de la economía doméstica, para el consumo propio (es lo que ocurría, por ejemplo, con la producción de paños y ropa); otras veces, como actividad secundaria, que servía para completar la actividad principal, esto es, la agricultura (en el norte, el este y el sureste de Europa); pero también podía constituir un servicio de pago, que se prestaba en casa del cliente (con jornaleros o artesanos que únicamente realizaban pedidos por encargo), o, mayoritariamente, como artesano autónomo. En este sector se produjeron artículos destinados a la venta, pero, en principio, siempre previo encargo de un cliente o bien con el propósito de almacenar las mercancías para comercializarlas más tarde en los mercados del entorno cercano o en un tenderete propio, y nunca para ponerlas en circulación en mercados impersonales a través de comerciantes intermediarios. La artesanía se basaba en la unión de trabajo y propiedad, esto es, eran los propietarios quienes trabajaban con sus propias manos, a veces ayudados por unos pocos colaboradores (oficiales y aprendices), pero no como empresarios y empleadores de un elevado número de trabajadores. Lo habitual es que la actividad se organizase de forma corporativo-gremial, es decir, que para poder desempeñarla el artesano estaba obligado a pertenecer al gremio correspondiente a su oficio y a seguir las normas establecidas de forma colectiva. Esas normas partían del principio de la igualdad fraternal y de la conciencia de que se constituía un monopolio colectivo, pero no se basaban en el principio de la competencia; pretendían garantizar un sustento suficiente y constante para los miembros, y no un beneficio máximo; debían velar por «que el rico no corrompiese al pobre»; regulaban en detalle las prácticas laborales permitidas e imponían límites máximos de volumen que debían respetar los talleres de cada sector. Así, obstaculizaban la innovación e impedían la acumulación de capital. También en aquellos lugares en los que no existían gremios organizados con reglas de este tipo las ideas de que había que buscar apenas un sustento suficiente, obtener ganancias justas y trabajar en una economía moral estaban ampliamente extendidas dentro de los talleres de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, y, en general, en la cultura de las clases inferiores.


  Hacía ya tiempo que se desarrollaban actividades del sector secundario más allá de la artesanía, por ejemplo en las primeras grandes empresas de minería, en los grandes talleres o en grandes manufacturas centralizadas. Además, era habitual que no se respetasen todos los principios estructurales que hemos señalado. Pronto, algunos artesanos, especialmente del sector textil, se integraron en el comercio más allá de su propia región o en el negocio de la exportación. Los artesanos urbanos mejor situados formaban parte de una respetable clase media, mientras que muchos pequeños artesanos pertenecían a los grupos pobres, mayoritarios en la ciudad y en el campo en la época preindustrial. Lo cierto es que las normas gremiales estaban vigentes en las ciudades, en todo caso, pero apenas existían en el medio rural. A menudo se incumplían o quedaban suspendidas por la intervención de las autoridades. Su carácter y su contenido variaban de unas zonas a otras, y, de hecho, en la parte occidental del continente desaparecieron antes que en la parte central. Con todo, en principio y en lo esencial, la artesanía europea, por su estructura y su cultura, estaba claramente alejada del capitalismo[49].


  Todo aquello cambió con la introducción del capital de los comerciantes en el sector artesanal. La necesidad de recursos, que iba creciendo a medida que aparecían las innovaciones técnicas, obligó desde el sigloXV a las empresas de explotación de minerales —que tradicionalmente habían sido independientes y, en la mayoría de los casos, se habían organizado como cooperativas (los Gewerken[*])— a recurrir cada vez más a los comerciantes, que estaban dispuestos a adoptar compromisos financieros, aunque a cambio de organizar las ventas y de intervenir en mayor medida en la empresa. Por ejemplo, en los Alpes, los Cárpatos, los montes Metálicos o el macizo de Harz, aquel compromiso empresarial en la minería constituyó un importante pilar de la expansión y de la riqueza de los capitalistas comerciantes del sur de Alemania, como se comprueba cuando se estudia la historia de la casa Fugger en el sigloXVI. De este modo, los socios de aquellas cooperativas mineras, que en su momento habían sido independientes, se fueron convirtiendo, poco a poco, en mineros asalariados[50].


  Sin embargo, la principal puerta de entrada del capitalismo al sector secundario se encontraba en el área de la industria casera «protoindustrial» y del trabajo en el propio domicilio[51]. En esencia, existía una simbiosis llena de tensiones entre las formas tradicionales del trabajo artesano manual, mayoritariamente desarrollado en un entorno rural y a menudo en asociaciones familiares, por una parte, y el capital de los comerciantes urbanos, su orientación hacia mercados más allá del ámbito local y su dinámica capitalista, por otra. Como consumación de esta unión, los comerciantes interesados se convirtieron (parcialmente) en Verleger, esto es, en empresarios comerciales con capacidad de influir en la producción —si bien esta seguía manteniendo su organización descentralizada—, mientras que los productores directos gozaban de una cierta independencia como artesanos, industriales domésticos o trabajadores en su propio domicilio, aunque, en la práctica, fueron integrándose en diferentes formas de dependencia del capital y su estatus se aproximó al del trabajador asalariado.


  Una pequeña parte de aquella protoindustria surgió en los talleres urbanos cuando se empezó a producir para la exportación, como fue el caso, en el sigloXVII, de los artesanos del metal de la ciudad de Solingen, muy cualificados y con gran capacidad para identificar nuevas oportunidades, o de los fabricantes de paños de Lille, que se toparon con muchas dificultades a la hora de vender sus productos. En estos sectores actuaban como Verleger no solo los comerciantes, sino también otras personas que hasta aquel momento habían trabajado como artesanos. En cualquier caso, la conexión con el gremio se mantuvo largo tiempo. Pero donde surgió con más intensidad la protoindustria fue en los alrededores de las ciudades, en el campo, donde los comerciantes que se iban convirtiendo en Verleger y otros intermediarios supieron aprovechar la escasez de empleo y la enorme disponibilidad para el trabajo que se daba en las capas más bajas de la población rural, el consecuente bajo precio de la mano de obra y la falta de normas gremiales estrictas para crear, a través del adelanto de la materia prima, la asignación de encargos y la recepción de los productos destinados a los mercados fuera del ámbito local, una «industria rural» que, por lo demás, se adaptó a las formas de vida y a los modelos económicos del campo, los completó y, a largo plazo, acabó modificándolos. Este tipo de protoindustria se expandió desde el sigloXVI hasta el sigloXVIII, a veces antes, otras después, por toda Europa, especialmente en los entornos rurales con tierras menos fértiles, como —si tomamos algunos ejemplos de Alemania— las montañas de los Gigantes, los montes Metálicos, el Jura de Suabia, la zona montañosa de Westfalia, el bosque de Turingia y, muy pronto, el Bajo Rin, Bohemia y Silesia. En las zonas del norte y del oeste de Inglaterra, que hasta entonces solo se habían dedicado a la agricultura, aparecieron centros de producción textil y metálica, así como una industria minera descentralizada. En el sur de los Países Bajos (la posterior Bélgica), la artesanía de las ciudades se derrumbó en el sigloXVII, pero en los pueblos se desarrolló la producción de paños, encajes y armas, siempre en respuesta a los pedidos de los Verleger, que con frecuencia proporcionaban las materias primas y los patrones necesarios para fabricar los artículos que encargaban. La producción industrial en Francia creció considerablemente —de media entre un 1 y un 2% al año— a lo largo del sigloXVIII, sobre todo a partir de una protoindustria rural, que se dio en gran medida también en las zonas del centro-este de Europa, pero que, sorprendentemente, estuvo mucho menos presente al sur de los Alpes y de los Pirineos.


  Las formas de vinculación de la producción local y el capitalismo supralocal variaban. Abarcaban desde el sistema comercial (con mercaderes que se limitaban a comprar y vender los productos de los artesanos rurales, como ocurría, por ejemplo, en el sector del lino de la zona de Bielefeld) hasta el Verlag sencillo, en el que los Verleger proporcionaban materias primas y controlaban la venta a lugares lejanos (fue el caso, durante siglos, de la industria de la seda del norte de Italia, Basilea, Amberes, Lyon, Krefeld y Berlín), o el Verlag con una manufactura centralizada, como la empresa Calver Zeughandlungscompanie, cuya sede principal se encontraba en Augsburgo y que empleaba de forma descentralizada a unos cinco mil hilanderos, tejedores y otros artesanos del sector textil para cubrir todas las fases de la producción de lana y paños elaborados en ese material, si bien vigilaba directamente a 168 de esos trabajadores, que se encargaban de teñir, desteñir y estampar tejidos en talleres centralizados (las manufacturas).


  El sistema protoindustrial dio forma a una de las piezas del capitalismo en un mundo que, por lo general, aún era precapitalista. De todas formas, este mundo se mantuvo en muchos sentidos muy fiel a las tradiciones: no se registraron avances tecnológicos significativos, el trabajo se llevaba a cabo con técnicas convencionales, sobre todo en el ámbito doméstico, y era muy frecuente que en él participasen todos los miembros de la familia. A menudo aquella actividad solo era un complemento de la ocupación principal y se realizaba según un ritmo estacional y una lógica precapitalista, como evidenciaba el hecho de que, en épocas de coyuntura difícil y precios inferiores, quienes ejercían su actividad en casa trabajaban mucho para ganarse el sustento, mientras que en épocas de coyuntura favorable, en las que era posible conseguir precios elevados por sus productos, disminuían su trabajo, ya que entonces podían garantizar la subsistencia de la familia con menos esfuerzo. Con la extensión del sistema, resultó más difícil controlar a los productores y coordinar los procesos y se pusieron de manifiesto los límites del sistema en relación con la innovación y el crecimiento. No se había producido una transición hacia un crecimiento que fuese acompañado de una nueva calidad de la producción: los casos de evolución sin fricciones de la protoindustria a la verdadera industrialización siguieron siendo una excepción.


  Por otra parte, es cierto que el sistema protoindustrial revolucionó las condiciones de la producción y señaló el camino hacia el futuro. Dio a millones de personas la posibilidad de sobrevivir y contribuyó a acelerar el crecimiento demográfico. El destino vital de quienes trabajaban en sus propios domicilios quedó cada vez más ligado a los mercados y a sus fluctuaciones. El estilo de vida cambió y se volvió más moderno: garantizaba más equidad entre géneros, la participación en nuevas posibilidades de consumo y el acceso a los productos de las colonias, como el azúcar, el té y el tabaco, así como a novedades que se pusieron de moda por aquel entonces (el pan blanco en lugar del pan negro, las pipas de fumar de un solo uso, los relojes de bolsillo, las cortinas). Fue en este mundo de mercado y consumo, pero también de una artesanía descentralizada y cercana al ámbito doméstico, donde apareció esa educación para el trabajo disciplinado, orientado hacia unos objetivos y, en cierto modo, racional que el historiador de la economía Jan de Vries ha analizado como una «industrious revolution» y que se puede interpretar como un primer paso, a principios de la Edad Moderna, hacia la industrialización que tuvo lugar a partir de finales del sigloXVIII. Por último, hay que considerar los resultados y también los cuellos de botella que produjo la artesanía textil protoindustrial, ante los que reaccionaron los grandes inventos de la Revolución Industrial —la hiladora Spinning Jenny, ideada por Hargreaves(1764), la hiladora movida por agua Water Frame, de Arkwright(1769) y la hiladora Spinning Mule de Crompton(1779)—, que contribuyeron al auge de las fábricas y, con ello, al desarrollo de una auténtica industrialización. La protoindustrialización no condujo como tal al capitalismo industrial de los siglosXIX y XX, pero su desarrollo ilustra lo que ya vimos en el caso de la economía de plantación, la minería y la agricultura: que, mucho antes de que se diese la Revolución Industrial, el capitalismo ya había cambiado profundamente también el mundo de la producción. Desde una perspectiva histórica, impresiona lo mucho que duró aquella transformación, su longue durée[*][52].


  5. Capitalismo, cultura e Ilustración. Adam Smith en su contexto


  En todos los países de Europa se observaban los inicios de la penetración del capitalismo en el comercio, las finanzas, la agricultura y la artesanía, pero solo en los Países Bajos —primero, en las provincias que luchaban por independizarse del dominio español, y después, a partir de 1579/1648, en la república independiente que surgió en el norte— y en Inglaterra —con monarquía parlamentaria desde 1688-1689 y que, tras la incorporación de Escocia en 1707, se convirtió en el Reino Unido o Gran Bretaña— este desarrollo se intensificó de tal manera que el capitalismo se transformó en el principio gobernador dominante. En el caso de los Países Bajos e Inglaterra se puede hablar ya desde los siglosXVII y XVIII de un sistema económico capitalista plenamente desarrollado y con efectos sobre la sociedad y la cultura, aun cuando entre ambos países se diesen importantes diferencias[53]. Los Países Bajos evolucionaron antes. En el sigloXVII eran ya el modelo para toda esa Europa que se iba modernizando, pero en el sigloXVIII consiguió adelantárseles el Reino Unido, que también impuso su superioridad militar y que, además, se transformó en un modelo con más posibilidades de futuro: mientras que los Países Bajos se quedaron anclados en su especial fortaleza en el sector comercial y financiero capitalista, en la exportación y en el negocio de la financiación, los ingleses llevaron el capitalismo también a la artesanía y basaron su crecimiento en la demanda interna, en mayor medida que los neerlandeses. Ambos países desarrollaron el capitalismo agrario, aunque con estructuras diferentes. La ventaja de los dos frente al resto del continente también se evidenció en el avance de sus ciudades[54]. Entre los factores que explican esta superioridad de la zona noroccidental de Europa hay tres que son especialmente importantes, están íntimamente unidos entre sí y tienen que ver, además, con la situación geográfica de ambos Estados —en los márgenes del continente o en una isla—: el enorme peso del comercio con zonas remotas desde la Edad Media (sobre todo en el caso de los Países Bajos), la tradicional debilidad del feudalismo (en Inglaterra, con la historia de dominación desde la conquista de 1066; en los Países Bajos, con su cuestión dinástica) y el liderazgo indiscutido que los dos ejercieron en el proceso de colonización del mundo desde el sigloXVI.


  Pero para explicar desde el punto de vista de la historia del capitalismo la ventaja de la Europa noroccidental también hay que tener en cuenta sus características sociales y culturales. Bastará con evocar algunos aspectos de Inglaterra. Entre ellos, la provechosa relación de intercambio entre negocios y vida social que se daba en el día a día de los siglosXVI y XVII y que se ponía de manifiesto, por ejemplo, en los soportales de la Real Lonja de Londres, donde se exponían productos de las colonias, literatura comercial y anuncios, las compañías de seguros y los notarios ofrecían sus servicios, las redacciones de periódicos estaban representadas y los salones de café —hacia el año 1700 debió de haber entre cuatrocientos y quinientos en la ciudad— invitaban a informarse, consumir y charlar en ellos. En la vida cotidiana era muy normal prestar dinero y conceder créditos, actividad que superaba las barreras sociales y quedó unida a la expansión del consumo incluso en amplios sectores de la población —no en vano, se ha llegado a hablar de una «consumer revolution» en el sigloXVIII—. Las asociaciones y los clubes crecieron como champiñones desde finales del sigloXVII. En ellos, sus miembros hacían vida social, preparaban sus luchas obreras, se aseguraban mutuamente, debatían y jugaban. Si se las analiza con detenimiento, se comprueba que las relaciones en el mercado exigen en gran medida competencia y participación individual, sí, pero también proporcionan confianza y son un instrumento de socialización.


  Otros elementos destacables fueron el incremento de la alfabetización, especialmente entre la población urbana, y la creciente difusión de periódicos, libros y catálogos de todo tipo. A través de esta vía (y también a través de los encuentros de científicos y médicos en las correspondientes organizaciones y asociaciones) se dieron a conocer las innovaciones científicas, aun cuando siguieran estando restringidas a círculos pequeños. El saber práctico estaba muy valorado y, de hecho, aparecieron intermediarios profesionales que se encargaban de difundirlo.


  Los viajeros que procedían del continente se quedaban muy sorprendidos ante la necesidad de ocio y la pasión por el juego que mostraban los ingleses, así como ante su avidez de novedades. En el sigloXVIII los juegos de azar y los deportes se explotaban comercialmente y la afición por las apuestas iba acompañada de una tendencia hacia el cálculo frío de probabilidades Todo ello se ponía de manifiesto en diferentes escenarios: en las carreras de caballos, en los partidos de críquet, en las peleas de gallos, en la lotería y en la bolsa. Las industrias de la cultura y del ocio vivieron un auge. Cabe destacar la estima que sentían por el juego, la especulación y la diversión los grandes ilustrados, que los consideraban requisitos de la civil society y de sus virtudes. En realidad, aquella no era una sociedad plutocrática. En la corte y en los círculos más selectos, de orientación aristocrática, se hacía gala de un cierto desprecio por el dinero. Las diferencias de clases eran marcadas y se hicieron más profundas: mientras unos iban a las coffee houses, otros se reunían en las brandy houses. Los gentlemen’s clubs se fueron encerrando en sí mismos, mientras que los trabajadores empezaban a crear sus propias friendly societies. La cultura de las personas humildes del campo estaba más ligada a las tradiciones heredadas y a las ideas del fairness que a la obtención de beneficios y al progreso, aun cuando reflejase ya la influencia de las relaciones de mercado. Sin embargo, los ejemplos indicados muestran que la cultura social de las ciudades inglesas en los siglosXVII y XVIII se correspondía en cierto modo con los principios de la economía capitalista que se iba imponiendo, y que dicha cultura facilitó la aparición del nuevo modelo económico y, a su vez, fue influida por este[55].


  Intelectuales muy influyentes del siglo XVIII allanaron el camino para la valoración positiva —no solo desde el punto de vista económico, sino también filosófico y moral— del capitalismo, aun cuando no empleasen exactamente este término, sino que hablaran de una «trade» o «commercial society». Hasta los siglosXVI y XVII, los discursos teológicos y filosóficos y las teorías del Estado estaban dominados por los escépticos frente al capitalismo e incluso por los enemigos de este modelo. El escepticismo se consolidó, por ejemplo, en el humanismo republicano del Renacimiento, que tomó prestadas muchas ideas de Aristóteles, redescubierto, y se expresó con una defensa de las virtudes relativas al bien común frente al interés personal, la riqueza particular y la corrupción. Con todo, la raíz más importante del escepticismo frente al capitalismo fueron las enseñanzas de la moral cristiana, que, en nombre del amor fraternal al prójimo y el altruismo virtuoso, rechazaban el interés personal, la acumulación de riquezas y, fundamentalmente, cualquier negocio monetario que aportase beneficios. La Reforma Protestante y la Contrarreforma trajeron una «religiosidad moderna» que subrayó el «carácter terrenal de la fe» (Schilling) y contribuyó a la revalorización del trabajo y del ejercicio de la profesión. Max Weber destacó el papel que desempeñó en este sentido el espíritu capitalista de la ética puritano-calvinista, y, sin duda, hubo empresarios, sobre todo entre las minorías confesionales (menonitas, cuáqueros), a los que podía aplicarse este argumento[56].


  Sin embargo, el capitalismo no fue realmente valorado hasta que no se difundió el espíritu de la Ilustración. Bajo la presión de las devastadoras guerras de su tiempo, autores como Grocio, Hobbes, Locke y Spinoza trabajaron en la determinación de las virtudes de la sociedad civil, con una orientación laica y bajo el signo de los derechos humanos, la libertad, la paz y el bienestar. Distanciándose claramente de la corriente principal de la antigua Europa, Montesquieu alabó en 1748 el comercio como una fuerza civilizadora que contribuía a superar la barbarie, limitar las agresiones y refinar las costumbres. Hablaba entonces del «dulce comercio» (doux commerce). Otros autores se expresaron en el mismo sentido, como fue el caso de Bernard de Mandeville, David Hume, Condorcet o Thomas Paine, entre otros. Fundamentalmente, ingleses, franceses y neerlandeses. Según sus argumentos, si se perseguía de forma responsable los propios intereses, se favorecería al mismo tiempo el bien común, ya que la ventaja de unos no tenía por qué suponer el perjuicio de otros. Los negocios y la moral no eran necesariamente opuestos. El mercado ayudaba a sustituir la guerra de las pasiones por la lucha por los intereses y fomentaba virtudes como el trabajo y la perseverancia, la integridad y la disciplina. En general, se impuso una afirmación por principio de las nuevas tendencias capitalistas. No solo se esperaba que esas tendencias multiplicasen el bienestar, sino también que contribuyesen a crear un mejor marco para la convivencia humana, y todo ello sin injerencias arbitrarias del Estado, con respeto hacia la libertad y la responsabilidad de cada cual y con la capacidad de resolver los conflictos a través de las concesiones, en lugar de a través de la guerra[57].


  En 1776, el ilustrado escocés Adam Smith formuló de un modo sistemático esta visión, en parte realista y en parte utópica, en su obra Una investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones. Smith no solo propuso un análisis profundo de los elementos fundamentales de la economía capitalista (la división del trabajo, el comercio, la creación de capital, la oferta y la demanda, los mecanismos de fijación de precios y, sobre todo, la capacidad de renunciar al lucro a corto plazo para obtener beneficios a largo plazo). Además, alabó el margen de libertad que va unido a los intercambios (incluido el intercambio de trabajo por salario), por oposición a la vejatoria dependencia personal que veía en la esclavitud, la servidumbre y el trabajo tradicional de los criados, que rechazaba. No se empeñó con estrechez de miras en el laissez faire, por mucha importancia que diese a los intereses particulares y a las decisiones de los actores del mercado, sino que, más bien, asignó al Estado y a la sociedad civil importantes funciones sin las que, como bien sabía, no podría funcionar la economía de mercado. También estaba lejos de retratar al ser humano como un homo oeconomicus unidimensional. Partió del interés propio del ser humano como una base fiable para la acción, pero él no solo era economista, sino también filósofo de la moral. Abogaba por no sofocar el amor propio de los individuos, sino por dirigirlo de tal modo que pudiese contribuir al bien común. El mercado (por sí solo) no podría procurar la buena dirección. Antes al contrario, para ello se necesitaba la moral pública y unas instituciones hábilmente construidas, especialmente para regular de un modo adecuado las relaciones entre el gobierno, la sociedad y el mercado. Smith criticó en buena medida la política económica británica de su tiempo, sobre todo en sus asuntos exteriores, que enfocaba todavía de una forma mercantilista y monopolística. La commercial society que describió sería un objetivo para el futuro. Era un reformista, pero coincidió con la mayoría de las tendencias hacia la extensión y el auge del capitalismo, especialmente en Inglaterra[58], que hemos descrito en este capítulo.


  La interpretación del capitalismo como un sistema de doux commerce y una oportunidad para el progreso social que hicieron Smith y otros ilustrados del sigloXVIII les ocultó algunas de las debilidades del sistema o les llevó a pensar que tales debilidades se debían a la presencia de unas instituciones insuficientemente reformadas, —al igual que se atribuyó al mercantilismo la relación entre violencia y negocios que se había impuesto en el mundo extraeuropeo—. Así, pasaron por alto los elementos coercitivos que desempeñan un papel tan destacado en la imposición del capitalismo, como la privatización de las tierras comunales y la consecuente pérdida de la base de la existencia de grupos enteros de la población rural. Donde ya en aquella época se iba estableciendo el capitalismo de forma masiva, crecían las desigualdades sociales, pese a que el nivel de vida aumentase en general. Los frutos del creciente bienestar que Smith describía se estaban distribuyendo de forma bastante desigual[59]. El autor lo sabía, pero no dio a aquel hallazgo una gran importancia dentro de la estructura de sus ideas.


  Por otra parte, Adam Smith propuso el llamativo concepto de un orden económico que se adaptase a una sociedad de individuos responsables, que Condorcet y otros ilustrados habían imaginado como ideal. Estaba convencido de que son los particulares quienes mejor pueden juzgar sus propios intereses y creía que es posible crear un orden responsable sin necesidad de aplicar un plan general ideado por el Estado. Vista la experiencia de los siglos anteriores, desconfiaba de la sabiduría de los gobernantes y de la inteligencia de la tradición. Smith y su obra, tan marcada por las ideas ilustradas de su tiempo, reflejaban algo que también justificaban las evidencias empíricas: que el capitalismo no solo se imponía o se establecía a través de la coerción ejercida por unas reducidas élites frente a la resistencia de las masas, sino que también podía ser atractivo para los comerciantes y los empresarios, así como para los intelectuales y, probablemente, para mucha normal people, como crítica práctica de las antiguas injusticias, como promesa de retribuciones justas para un esfuerzo exitoso, como creador de bienestar y como sistema unido a la libertad.


  Analizándola con perspectiva, queda claro que esta visión no era infundada: los Países Bajos e Inglaterra fueron los dos Estados que, a finales del sigloXVIII, estaban más cerca del ideal de una commercial society que defendía Smith y, por decirlo con los términos que aquí estamos empleando, eran más capitalistas que los demás europeos. Pero, al mismo tiempo, Inglaterra y los Países Bajos eran también los Estados de mayor prosperidad y probablemente también los más libres de Europa. Pese al crecimiento de las desigualdades sociales que se observó durante el establecimiento del capitalismo, el aumento del bienestar que llevaba aparejado era lo suficientemente elevado como para garantizar que los ingresos de los obreros entre los años 1500 y 1800 en Londres y Ámsterdam se incrementasen desde el punto de vista nominal y se estancasen desde el punto de vista real, mientras que en el continente, por ejemplo en Viena y Florencia, se estancaron en lo nominal y cayeron en lo real. Las desigualdades en materia de bienestar entre la Europa noroccidental (especialmente Inglaterra) y la mayor parte del continente crecieron considerablemente hasta 1800, pese a que en 1500 apenas existían[60]. Aquello significaba mucho, no solo para las élites, sino también para la amplia mayoría de la población. Mientras que en la Europa Central los efectos devastadores (el pauperismo decimonónico) de las crisis de abastecimiento de los «hambrientos» años cuarenta del sigloXIX se multiplicaron, estas crisis apenas afectaron a Inglaterra o lo hicieron de un modo mucho menos intenso. En aquel país se había superado en torno a 1800 la trampa malthusiana —el economista Thomas Malthus aseguró a principios del sigloXIX que, si no se tomaban las medidas políticas oportunas, la población iba a crecer más rápido que los alimentos disponibles—. En la mayor parte de Europa, sin embargo, aquello solo se consiguió unos decenios más tarde, cuando se extendió la industrialización. Para cientos de miles de personas, se trataba de una cuestión de supervivencia.


  Desde hace unos años se viene debatiendo intensamente —en relación con las tesis del historiador de la economía Kenneth Pomeranz sobre la «Great Divergence», que tantos retos plantean— acerca de los motivos por los que una ruptura dentro de la historia de la economía como la que se dio en la Europa noroccidental logró acelerar y mantener de forma continuada el crecimiento, a diferencia de lo que ocurrió en un territorio igualmente desarrollado en lo económico como era el de la China del este. Uno de los objetivos de este libro es contribuir a ese debate, aun cuando no gire exactamente en torno al capitalismo. En este sentido, cabe hacer tres observaciones que resultan de la investigación que se ha llevado a cabo hasta el momento: (1) entre los factores que explican lo ocurrido, es preciso considerar de forma comparativa las relaciones entre economía, sociedad, Estado y cultura, aun cuando en un principio parezca que las causas principales son las diferencias en cuanto a la productividad y al crecimiento. La realidad es compleja y exige ampliar la mirada más allá de la historia de la economía. A ello puede ayudar tener bien presente el concepto de capitalismo; (2) la comparación entre distintas zonas de Europa permite determinar que el salto que dieron Inglaterra y, hasta cierto punto, los Países Bajos a finales del sigloXVIII fue el resultado de largos procesos, que se extendieron durante siglos. También para explicar las diferencias entre Europa y China resulta imprescindible considerar las lentas transformaciones que tuvieron lugar durante prolongados períodos; (3) por último, se impone la gran importancia del activo papel que desempeñaron los gobiernos estatales, la colonización y la protoindustrialización. Ninguno de estos tres factores se dio en China o, si lo hizo, fue de una forma claramente distinta[61]. Las investigaciones llevadas a cabo hasta ahora determinan que en torno al año 1800 el capitalismo, entendido como un modelo que había superado la fase del capitalismo comercial y había adquirido la capacidad para marcar a todo un sistema, era un fenómeno europeo, si bien solo se dio en toda su amplitud en el noroeste del continente, aun cuando para ello requirió las conexiones que tenía con el resto del mundo y que condicionaron su evolución.


  
    IV


    EL CAPITALISMO EN SU ÉPOCA

  


  La interpretación del capitalismo como esencia de una misión civilizadora duró tan poco como las optimistas esperanzas que la Ilustración depositó en el progreso. Esa interpretación nació sobre la base del capitalismo preindustrial del sigloXVIII, pero no logró sobrevivir al auge del capitalismo industrial. A principios del sigloXX, intelectuales como Sombart y Weber se mostraron convencidos de la superioridad de la racionalidad económica del capitalismo, pero no veían en este sistema un motor para la mejora moral y el progreso de la civilización. Antes al contrario, liberales como Weber temían que la creciente opresión y la pérdida de sentido que imponía el sistema capitalista constituirían un riesgo para la libertad, la espontaneidad y el pleno desarrollo de la naturaleza humana. Representantes del ala conservadora y de la izquierda sentían miedo ante el capitalismo, al que consideraban una inevitable fuerza erosionadora que acabaría sustituyendo las costumbres heredadas por contratos, la comunidad por la sociedad y los vínculos sociales por el cálculo del mercado. La crítica socialista censuró la explotación, la alienación y la injusticia del capitalismo, al tiempo que anunció que sus contradicciones internas acabarían con él. Hoy en día, la actitud frente al capitalismo se debate entre una aceptación desapasionada y una feroz crítica. Muchos consideran que este sistema es incapaz de responder a los retos del futuro. Desde luego, la concepción del capitalismo como utopía parece haberse agotado, al menos en Europa. El objetivo de este capítulo es comprender este cambio y ofrecer perspectivas desde las que poder juzgarlo.


  1. Industrialización y globalización. Perfil desde el año 1800


  Entre 1800 y 2000, parte de los progresos que se habían iniciado en los siglos anteriores continuaron su avance. El capitalismo agrario conquistó nuevas regiones cuando —como ocurrió en el sigloXIX prácticamente en todo el continente europeo— el orden feudal se fue derogando paso a paso. En el sigloXX creció hasta convertirse en un «negocio agrario» global. Con el crecimiento de las ciudades y la revolución del tráfico, el transporte y las comunicaciones, el capitalismo comercial fue ganando un peso enorme en los siglosXIX y XX. El dinámico desarrollo del consumo masivo, especialmente en el sigloXX, abrió la puerta a nuevas dimensiones, muy rentables, que cambiaron la vida de muchas personas y que abarcaron desde los grandes almacenes y outlets hasta los grandes consorcios de minoristas de la actualidad. Pocos de aquellos negocios se hicieron sin contar con el capitalismo financiero iniciado en el sigloXVIII y ahora extendido y diferenciado, con bancos, bolsas y seguros —y más adelante también con sociedades y fondos de inversión— como principales instituciones. A finales del sigloXX y principios del XXI se vivió un crecimiento desmesurado, sin el que probablemente no habría sido posible la crisis financiera y económica internacional del año 2008. Pero la novedad revolucionaria que se produjo tras 1800 fue la industrialización[62], que modificó radicalmente muchas cosas, entre ellas el sistema económico, que, en calidad de capitalismo industrial, adquirió una nueva esencia.


  Con «industrialización» nos referimos a un proceso de transformación socioeconómica compleja y profunda, en cuyo núcleo existen tres elementos estrechamente relacionados entre sí: las innovaciones técnico-organizativas, desde el desarrollo de la máquina de vapor y la maquinización del hilado y el tejido en el sigloXVIII hasta la digitalización de la producción y las comunicaciones a finales del sigloXX y principios del XXI; la explotación masiva de nuevas fuentes de energía (primero el carbón; más tarde la electricidad, obtenida de distintas fuentes; después, el petróleo, la energía atómica y las energías renovables), que modificó profundamente e hizo peligrar la relación del hombre con la naturaleza; y, por último, la extensión de la fábrica como empresa de producción en la que se divide el trabajo —y que, al contrario que el antiguo Verlag, presenta una estructura centralizada; a diferencia del taller artesano, emplea máquinas motrices y máquinas-herramienta, e introduce una clara separación entre la dirección y la ejecución del trabajo—. El lugar en el que se había producido en un principio este proceso de renovación constante era el sector secundario, que iba industrializándose, pero pronto se extendió a la agricultura (con nuevos métodos de cultivo, abono de tierras y mecanización), a los transportes (con la aplicación de las nuevas energías y de las máquinas motrices a innovadores medios, desde el ferrocarril y el barco de vapor hasta el transporte aéreo y los sistemas interdependientes actuales), a las comunicaciones (desde los telégrafos de mediados del sigloXIX hasta Internet y la mediatización) y, con vacilaciones, también a las diferentes administraciones, que pronto crecieron hasta alcanzar dimensiones desproporcionadas e introdujeron la división del trabajo generalizada en la sociedad. Todo ello conllevó un aumento sin precedentes de la productividad de todos los factores, incluido el trabajo humano, que cada vez fue más cualificado, intenso y disciplinado; el crecimiento de toda la economía, que se produjo de forma desigual y osciló con las diferentes coyunturas, aunque siempre mantuvo su proporción per cápita, pese al crecimiento de la población; y, sobre todo —al menos después de una fase inicial precaria, que aumentó la escasez y las necesidades— una mejora fundamental de las condiciones de vida, que se tradujo en un aumento real de los ingresos y en una mayor asistencia incluso a amplias capas de la población, en avances en materia de salud y prolongación de la vida, y en un aumento de las posibilidades de elección en el día a día. En todas partes la industrialización fue acompañada del desarrollo de las ciudades; en todas partes el empleo en el sector de la agricultura, en retroceso desde la industrialización, disminuyó en beneficio del empleo en artesanía e industria y, posteriormente, en el sector «terciario» (sobre todo en el comercio y los servicios), que en los países desarrollados adelantó al anterior (que en cierto modo se redujo) a partir de la segunda mitad del sigloXX, lo que da cierto sentido al discurso relativo al presente «postindustrial»[63].


  La industrialización se produjo desde la segunda mitad del sigloXVIII en Inglaterra y desde la primera mitad o desde el segundo tercio del sigloXIX en la mayor parte del continente europeo y de Norteamérica, con ciertos brotes también en el este y el sur de Europa. El primer país asiático en industrializarse fue Japón, a partir de finales del sigloXIX. A finales del sigloXX le siguieron buena parte de Asia, especialmente el Sureste Asiático y, desde los años ochenta, también China, a una velocidad vertiginosa. Pocas veces se industrializó todo el territorio de un país. Lo habitual era que solo lo hicieran determinadas regiones. Según el grado de avance de la industrialización y las condiciones económicas, sociales, políticas y culturales, surgieron enormes diferencias entre países y regiones. En ninguna parte se adoptó sin más el modelo de Inglaterra y de otros países de industrialización temprana, como Estados Unidos o Alemania, por mucho que todos ellos se influyeran mutuamente, a través del mercado y la competencia, la observación de lo que hacían los demás y la transferencia de conocimientos, con estrategias para sortearse, evitarse y asumir lo ajeno. La industrialización no fue un único camino hacia el bienestar, aunque es cierto que entre las regiones industrializadas y las no industrializadas las diferencias de prosperidad se han agrandado en los últimos doscientos años, tanto dentro como fuera de Europa. Por lo general, los retrocesos en materia de bienestar solo se resuelven implementando alguna forma de industrialización[64]. En el corazón de una transformación socioeconómica, esa industrialización tiene efectos prácticamente sobre todas las áreas de la vida y cambia el mundo de un modo radical en poco tiempo, por lo que algunos autores han hablado de la «transformación más profunda de la existencia humana que se haya registrado jamás en las fuentes escritas» (Hobsbawm) o del mayor corte que se haya producido en la historia de la humanidad desde que nuestra especie dejó de ser nómada en el Neolítico (Cipolla)[65]. Esta modificación se ha estudiado muy bien. ¿Y qué relación existe entre ella y el capitalismo?


  Por una parte, cuando comenzó la industrialización el capitalismo ya tenía una larga historia a sus espaldas. El capitalismo comercial o mercantil, que ya estaba extendido por el mundo, no condujo necesariamente a la industrialización, ni siquiera en su versión protoindustrial. Así lo demuestran numerosos casos. El contraejemplo sería la Unión Soviética, donde quedó claro que la industrialización también puede darse en una variante no capitalista. Los conceptos de «capitalismo» e «industrialización» presentan características diferentes, así que es recomendable distinguirlos de un modo preciso.


  Por otra parte, las tradiciones artesanales preindustriales del capitalismo, allí donde se dieron, contribuyeron a la aparición de la industrialización en determinadas zonas a lo largo de los siglosXIX y XX. En el XIX, la industrialización se produjo sistemáticamente dentro de estructuras capitalistas. Entre1917 y 1991, sin embargo, se probaron modelos alternativos de economía planificada en los regímenes comunistas, que, sin embargo, acabaron siendo vencidos[66]. También en China despegó la industrialización, y lo hizo además a un ritmo muy rápido, pero solo allí donde la cúpula del partido local decidió ir relajando poco a poco los controles políticos y dejar espacio a los principios capitalistas. Es evidente que existía (y existe) una marcada afinidad entre capitalismo e industrialización: las inversiones son para ambos de una importancia decisiva; además, la industrialización se caracteriza por una búsqueda permanente de nuevos proyectos y una exploración constante de nuevos entornos, para lo cual era y es imprescindible conocer las señales y las reacciones de los mercados; la industrialización también requiere una estructura de toma de decisiones descentralizada y dividida en múltiples empresas. Hasta ahora, para lograr un éxito duradero en este terreno, ha sido preciso contar con el capitalismo.


  Por último, la industrialización transformó el capitalismo. Convirtió (1) el trabajo asalariado y regulado por un contrato en un fenómeno masivo. Por primera vez se aplicó la mercantilización capitalista —en forma de trabajo a cambio de salario— a la mano de obra humana de un modo completo y a gran escala. Las relaciones laborales se convirtieron en relaciones capitalistas, esto es, dependientes de los fluctuantes mercados del trabajo, subordinadas al estricto cálculo para la consecución de los objetivos capitalistas y sometidas a una vigilancia directa por parte de empleadores y gerentes. El enfrentamiento de clases inherente a este sistema se puso de manifiesto, se percibió como un conflicto de dominación y distribución, fue objeto de crítica y sirvió de base para los enfrentamientos sociales.


  (2) Con las fábricas, las minas, los nuevos sistemas de transporte, la mecanización y la construcción de infraestructuras, la acumulación de capital fijo alcanzó unas dimensiones nunca antes vistas. Junto a las pequeñas y medianas empresas, que siguieron siendo mayoritarias, aparecieron las grandes empresas y las fusiones de sociedades. Así, creció la necesidad de contar con controles de la rentabilidad más precisos, lo que, en principio —y con muchas limitaciones en la práctica— condujo a una sistematización de la estructura empresarial. La organización planificada, jerarquizada y organizada conforme a una división del trabajo, unida al principio del mercado, ganó en importancia.


  En el capitalismo industrial, las innovaciones tecnológicas y organizativas tuvieron una importancia desigual, aunque, en cualquier caso, superior a la que habían presentado en las diferentes formas preindustriales del capitalismo. La velocidad de aparición de novedades aumentó. Schumpeter vio en la «destrucción creativa» el componente central del sistema económico capitalista. En realidad, esa «destrucción creativa» no se convirtió en un elemento fundamental hasta la época del capitalismo industrial. Fue entonces cuando se sustituyeron los talleres domésticos protoindustriales de hilado y tejido de paños por fábricas. Los barcos de vapor desbancaron la navegación a la sirga y otras formas tradicionales de transporte en ríos y canales. Los proveedores de luz eléctrica superaron muy pronto a las sociedades de alumbrado de gas. Cien años más tarde, los productores de máquinas de escribir perdieron su cuota de mercado frente a los fabricantes de ordenadores. Todo aquello brindó nuevas oportunidades de lucro y éxito para los emprendedores y sus trabajadores. También los consumidores obtuvieron beneficios, en general. Pero en aquel mismo proceso hubo muchos perdedores. «La transformación permanente de la producción, las sacudidas ininterrumpidas de las circunstancias sociales, la eterna inseguridad y el movimiento caracterizan la época de la burguesía más que ningún otro elemento»[67]. Aquello conllevó la impopularidad y la constante deslegitimación del capitalismo, especialmente en sus grandes crisis, que se repetían cada cierto tiempo, por ejemplo en 1873, en 1929 y en 2008.


  Estas crisis aparecieron en su mayoría como consecuencia de una especulación desmedida y de una evolución deficiente del sector financiero, pero acabaron teniendo efectos también en la «economía real». No solo amenazaban a determinados especuladores, sino que además ponían en peligro las posibilidades de supervivencia de amplios grupos de población y podían provocar profundas sacudidas sociales y políticas. En ellas se manifestó algo que diferencia al capitalismo de la época de la industrialización de sus anteriores variantes: que el sistema se había convertido en un mecanismo dominante de regulación económica y que, al mismo tiempo, influía enormemente en la sociedad, la cultura y la política, mientras que en los siglos precedentes apenas había constituido un episodio aislado, enraizado en estructuras y mentalidades no capitalistas[68].


  Aunque hasta el año 1800 solo había surgido plenamente en unas pocas regiones del noroeste de Europa, con la industrialización el sistema se dinamizó y en la segunda mitad del sigloXX alcanzó dimensiones mundiales, lo cual no solo se puso de manifiesto en su penetración en nuevos países y regiones, sobre todo del este de Asia, como ya ha quedado dicho, sino también en la creciente interdependencia de los procesos de intercambio capitalista más allá de las fronteras de los Estados y los continentes, es decir, en la globalización del sistema, que no constituye un fenómeno nuevo, sino que se viene desarrollando, poco a poco, desde hace siglos, como ya se mostró en el capítulo anterior. Con todo, desde 1860, más o menos, hasta 1914, y de nuevo también a partir de 1960, aproximadamente, y, sobre todo, de 1990, la globalización se aceleró de una forma extraordinaria y se hizo patente a través de la expansión del comercio mundial, de una cierta convergencia de los precios de los productos en diferentes regiones, del rápido crecimiento del volumen de las transacciones financieras internacionales, del ascenso de las empresas multinacionales en un amplio horizonte, del incremento de la migración transfronteriza por motivos laborales y de la expansión de las crisis por todo el planeta. La globalización no es solo un fenómeno económico, sino también una conexión en el ámbito de las comunicaciones, las políticas y las culturas más allá de cualquier frontera. Sin embargo, el capitalismo, además de ser una importante fuerza motriz de la globalización, también es el terreno en el que esta ocurre, aun cuando ese terreno no haya englobado a todas las áreas del mundo, y sin que los Estados-nación hayan perdido su importancia[69].


  2. De un capitalismo de propietarios a un capitalismo de gerentes


  Si analizamos la relación que existe entre el capital y el trabajo en las distintas variantes del capitalismo industrial, nos daremos cuenta de que en todas ellas resulta determinante (véase el capítulo 3 de la primera parte). Sin embargo, esta relación ha variado considerablemente a lo largo de la historia. A ello contribuyó de forma decisiva la profunda metamorfosis que se ha dado en la estructura y en las estrategias de las empresas en los últimos doscientos años.


  Desde un punto de vista conceptual, debemos diferenciar entre capitalistas y empresarios. El capitalista es alguien que pone capital y, en consecuencia, toma las decisiones fundamentales acerca de la localización y los objetivos de su inversión, asume los riesgos correspondientes y, llegado el caso, también recoge las ganancias que deriven de la actividad. En cambio, la función principal del empresario es dirigir la empresa. Para ello, tomará decisiones sobre el detalle concreto de la realización de los objetivos, la posición en el mercado y la estructura interna, así como sobre el empleo de la mano de obra[70].


  En los primeros tiempos de la industrialización, que a veces se denominan «Revolución Industrial», era frecuente que el director de una empresa asumiese tanto la función de capitalista como la de empresario. Era propietario de una empresa y, al mismo tiempo, la dirigía. Aportaba el capital, que por lo general salía de sus propios ahorros, o bien de un préstamo personal (en mucho menor medida, de un crédito bancario), tal vez en colaboración con un socio, y respondía con todo su patrimonio. Aun cuando la suya fuese una fábrica grande, por ejemplo para el hilado y el tejido mecánicos, con cien o doscientos trabajadores, lo habitual es que se tratase de una sociedad personalista modesta, en manos del propietario-empresario, que se consideraba «el señor de la casa» y gozaba de plenos poderes. El hecho de que el jefe fuese al mismo tiempo el capitalista y el empresario suponía la ventaja de la legitimación de su figura. El derecho del empresario a dirigir la empresa se justificaba por los riesgos que, en último término, asumía como capitalista y el derecho del capitalista a obtener beneficios, por su trabajo y su éxito como empresario.


  Prácticamente todos los empresarios de los primeros tiempos de la industrialización estaban estrechamente vinculados a su entorno social, especialmente a través de sus familias. El capital inicial solía salir de los círculos de familiares o allegados. En la historia del banco internacional Rothschild, en la estrecha cooperación de los hermanos Siemens a la hora de establecer sus empresas en Berlín, Londres y San Petersburgo o en las redes de parentesco de los empresarios de Zigong —en el suroeste de China—, dedicados fundamentalmente a la explotación y la venta de la sal, se observan ejemplos de la cohesión de las familias de empresarios que fue tan característica del sigloXIX y que se utilizó para resolver problemas de gestión, establecer relaciones empresariales transfronterizas y construir redes en entornos sociales importantes: la familia como requisito e instrumento para el éxito en el mercado. El capital económico y cultural se transmitía dentro de ella. Las empresas familiares eran a menudo el resultado de una herencia y aspiraban a ser legadas a las nuevas generaciones. Esta expectativa motivó claramente a muchos propietarios-empresarios a realizar inversiones pensando en el futuro. En su mayoría eran enérgicos y calculadores, y estaban dispuestos a obtener ventajas sin detenerse en miramientos. Solían ser hombres —solo en casos extraordinarios se trataba de mujeres— que sabían superar a sus competidores y utilizar a sus trabajadores. Sin embargo, más allá del mero ánimo de lucro, sus estrechos vínculos familiares daban un sentido adicional a sus esfuerzos, a su lucha contra la competencia y, llegado el caso, a la explotación de sus empleados. Aunque esto no valía para todo: así lo demuestran los casos de empresas familiares que renunciaron a una posible expansión con tal de no poner en peligro el control de la familia sobre el negocio, que quedaría amenazado en caso de que se optase por una enérgica ampliación de capital con la ayuda de bancos o bolsas. No obstante, la coacción del mercado ponía límites a este tipo de decisiones orientadas según prioridades no económicas: sencillamente, quien renunciase conscientemente al dinamismo arriesgaba la existencia de sus negocios[71]. Había que avanzar constantemente para no caer. Este sistema de competencia, con sus permanentes innovaciones, no permitía (o lo hacía solo en nichos aislados) garantizar sin más el statu quo.


  En ese vínculo entre familia y negocios que se dio durante la industrialización se observa que el capitalismo no ponía instituciones sociales completamente nuevas en el lugar de otras antiguas, ya arruinadas, sino que, durante largos períodos de transición, mezcló los compromisos sociales que habían aparecido en su seno con los ya existentes, se introdujo en antiguas estructuras y las modificó, aunque solo al cabo de mucho tiempo. En este sentido, el sistema no tenía ni tiene un efecto revolucionario. Esto explica la diversidad de formas de capitalismo industrial que han ido surgiendo hasta nuestros días.


  Los estrechos vínculos entre familia y empresa siguen siendo frecuentes, especialmente en el caso de las pequeñas y medianas (las pymes), que en todas partes siguen constituyendo la mayoría de las empresas y a las que se añaden permanentemente otras sociedades que se van creando. En los órganos de dirección de las grandes empresas, que hace tiempo pasaron de ser sociedades personalistas a convertirse en sociedades de capital o que se crearon directamente como tales, la influencia de las familias de fundadores y propietarios aún era enorme en la segunda mitad del sigloXX, especialmente en el Reino Unido y Japón[72]. Sin embargo, el capitalismo gerencial se fue imponiendo por lo general en las empresas grandes o muy grandes, cada vez más abundantes y nacidas, por lo general, como sociedades de capital constituidas a través de acciones o participaciones (en Alemania, también como sociedades de responsabilidad limitada a partir de 1892). Esto supone que la función directiva fue pasando lentamente a manos de empresarios contratados («gerentes») de responsabilidad limitada, con lo que se dio una cierta separación entre la función del capitalista y la función del empresario, aun cuando, como ya se ha mencionado, fueran frecuentes y duraderas las formas mixtas de colaboración entre los miembros de las familias de propietarios y los gerentes, y, además, en los tiempos en los que el capitalismo gerencial estaba ya plenamente desarrollado, los propietarios de capital influyeran en las decisiones fundamentales para la empresa, sobre todo si la posesión del capital no estaba diseminada, sino concentrada en unas pocas manos, en posiciones estratégicas. En el camino hacia el capitalismo gerencial, Alemania, Estados Unidos y, en cierto modo, también Japón fueron quienes llevaron la delantera. Los motores de aquel cambio fueron el crecimiento, la necesidad de capital y la organización.


  La empresa del sector electroindustrial Siemens daba trabajo en 1854 a 90 personas en Alemania; en 1874 los empleados eran 650; en 1894, unos 4000, pero en 1914 eran ya más de 57.000. La mayor empresa alemana, Krupp, empleaba en 1887 a 20000 trabajadores y en 1907, a 64000; el conglomerado del acero Vereinigte Stahlwerke contaba con 200000 trabajadores en 1927. La mayor empresa estadounidense, US-Steel, tenía en 1901 más de 100000 empleados y en 1929, 440.000. A finales de los años sesenta, 270000 personas de todo el mundo trabajaban para Siemens, y Deutsche Bank contaba con 30000 obreros y empleados. En2010, estas cifras se elevaban a 370000 y 98000, respectivamente. Aquel año, Deutsche Post, con 425000 empleados, y Siemens, con 405000, ocupaban los primeros puestos de la lista de empresas alemanas, pero solo los puestos undécimo y decimotercero, respectivamente, en la lista de empresas más grandes de todo el mundo. Las primeras de ellas eran el consorcio de minoristas Wal-Mart (con 2,1 millones de trabajadores) y China National Petroleum (con 1,65 millones). Tras estos incrementos desorbitados se encuentran los procesos más variados —el crecimiento interno y, fundamentalmente, las fusiones de empresas—, así como diferentes objetivos: la salvaguarda de las economies of scale, esto es, de las oportunidades de venta y obtención de beneficios en unas condiciones tecnológicas y comerciales cambiantes (mercados y producciones en masa); el afán por aumentar el tamaño y, con él, la riqueza, el prestigio y el poder, aun cuando estos elementos no aporten rentabilidad empresarial; y a menudo también la expansión para la propia defensa, ya que, en vista de la agresiva competencia, ponerse límites a uno mismo puede conducir fácilmente a la ruina.


  En la primera fase de la industrialización, hasta las empresas más caras presentaban un modesto capital inicial. El sector minero alemán contaba hacia el año 1850 con entre uno y dos (máximo, tres) millones de marcos (al cambio); el capital de las fábricas de otros sectores, sobre todo la amplia rama textil, solía ser bastante inferior. Sin embargo, entre 1887 y 1927 el capital medio de las cien mayores empresas alemanas pasó de 9,4 a 59 millones de marcos. En1901, US-Steel poseía un capital de 1400 millones de dólares. El capital propio de Deutsche Bank aún era en 1970 de 1400 millones de marcos, pero en 2010 se había elevado ya a 49000 millones de euros. Aquel mismo año, el capital propio de Siemens era de 28000 millones de euros. En general, las sumas estaban cada vez más por encima de las posibilidades de las familias de propietarios. Se hacía necesario, pues, recurrir a la financiación a través los mercados de capitales y optar por la forma organizativa de las sociedades de capital.


  A veces se habla de una «segunda Revolución Industrial», que habría tenido lugar en el último cuarto del sigloXIX y las primeras décadas del XX en los países de Europa y Norteamérica que comenzaron su proceso de industrialización relativamente pronto. Con esta expresión se hace referencia al espectacular ascenso de las «nuevas industrias», esto es, de la electrotécnica, de la química y de la fabricación de vehículos; a la explotación incipiente del petróleo como fuente de energía y al enorme aumento de la importancia de la tecnología y de la ciencia en el sector de la producción industrial. El término, sin embargo, apunta también hacia la centralización del capital a través de grandes fusiones en forma de cárteles, asociaciones, holdings y consorcios, que, en parte como reacción a los problemas coyunturales que se habían producido en torno a 1870, trataron de limitar o incluso de excluir por completo la competencia. Los impulsores de aquel movimiento fueron grandes empresarios como John D. Rockefeller, fundador del gran consorcio Standard Oil of New Jersey (desde la década de los setenta del sigloXIX), o Emil Kirdorf, director general de Gelsenkirchener Bergwerks AG y arquitecto del cártel Rheinisch-Westfälisches Kohlensyndikat, surgido en 1893. A menudo jugaron a su favor los grandes bancos, que, a diferencia de lo que había ocurrido en el pasado, en aquel momento invertían grandes sumas en la industria y trabajaban en estrecha colaboración con determinadas empresas productoras, con lo que la mezcla de titularidad de acciones y representación mutua en los consejos de supervisión suponía un eficaz medio y conllevaba una sólida vinculación entre el capital industrial y el bancario, sin que —pese a lo que suele pensarse— sea posible hablar en este caso de que uno de los sectores dominase al otro. Como consecuencia, se llegó a una unión sin precedentes entre poder y riqueza, que se concentraron en manos de unos pocos grandes empresarios de la industria, sobre todo en Estados Unidos, donde Rockefeller —el hombre más rico del mundo, con un patrimonio de unos trescientos treinta mil millones de dólares (calculado sobre la base de la cotización del dólar en 2008)—, Carnegie, Vanderbilt, Duke, Stanford y otros ya recibieron de sus contemporáneos el crítico y polémico calificativo de robber barons. Algunas de estas grandes empresas, como fue el caso de la British-American Tobacco Corporation, creada en 1902, se concentraron en los negocios más allá de las propias fronteras y acabaron dando lugar a estructuras multinacionales. La mayoría de las grandes sociedades estaban muy integradas desde el punto de vista funcional y fabricaban productos diversificados: reunían en ellas, parcial o totalmente, las funciones de aprovisionamiento de materias primas, producción, procesamiento y venta, y, al mismo tiempo, creaban gamas completas de diferentes bienes y servicios. Además, empleando sus medios organizativos, lograron combinar todo aquello que en casos anteriores se había realizado en empresas independientes, muy especializadas y vinculadas entre sí únicamente por las relaciones de mercado.


  Así fue como aparecieron grandes estructuras de una enorme complejidad, sistemáticamente divididas y coordinadas con gran esfuerzo, y con un personal directivo cada vez más profesional y cualificado desde el punto de vista académico. A finales del sigloXIX y principios del XX se integraban de forma vertical y estaban centralizadas y fuertemente jerarquizadas. Sin embargo, tras 1945 en Occidente tendieron a descentralizarse y a estructurarse como federaciones de unidades semiautónomas. Por lo general, se trataba de un cambio en el capitalismo muy profundo desde el punto de vista formal. Lo que hasta entonces se había coordinado fundamentalmente a través de mecanismos del mercado se reforzó más que nunca con una coordinación a través de medios organizativos y casi políticos. Se ha hablado de un «capitalismo organizado», en el que, sin embargo, y pese a todas las uniones y tendencias monopolistas, seguía existiendo una dura competencia, incluso entre empresas muy grandes, que podía poner en peligro la existencia de estas. Con todo, las grandes corporaciones continuaban siendo en todas partes minoritarias frente a las numerosísimas pequeñas y medianas empresas. Eso sí, también eran extraordinariamente influyentes. En1962, las cincuenta mayores empresas industriales de Estados Unidos representaban la tercera parte del capital del sector secundario del país y las quinientas mayores, las dos terceras partes. Además, al frente de ellas había, por regla general, hombres blancos, en su mayoría protestantes, que procedían de la clase media (como mínimo) y tenían (como mínimo) una titulación de college[73].


  El ascenso del capitalismo gerencial iba acompañado de grandes esperanzas y también de grandes miedos. Por lo general, ambos resultaron ser exagerados.


  Se esperaba que el capitalismo, que permitía extender el acceso a la propiedad y fomentaba cada vez más la contratación de directivos en las empresas, fuese un factor democratizador. Por una parte, la ampliación de la titularidad de las acciones, el atractivo que representaba esta opción incluso para los pequeños inversores y la seguridad que, cada vez más, aportaba esa titularidad frente a los riesgos de la vida y como garantía de fondos para la vejez determinaron en la práctica que el capitalismo cada vez tuviese más aceptación social y se difundiese como sistema. Sin embargo, con todo ello la vida de muchas personas quedaba ligada, de un modo más evidente que en el pasado, a los altibajos de la economía capitalista: para entenderlo, basta con pensar que los populares planes de pensiones recurren a fondos que pertenecen a los grandes actores de los mercados financieros. Por otra parte, el criterio de «propiedad de los medios de producción» perdió importancia cuando se empezó a contratar y promocionar profesionalmente a directivos de empresas. Además, las trayectorias profesionales de los propietarios-empresarios y de los gerentes son distintas. Sin embargo, el acceso a los bastiones del poder económico, en general, apenas se facilitó. En realidad, las historias de hombres que pasaban de fregar platos a disfrutar de una vida de millonarios constituían meras excepciones. El proceso de selección del capitalismo gerencial tenía en buena medida un componente de herencia intergeneracional del estatus, en el que se premiaba no solo la formación académica y práctica que se hubiera adquirido, sino también el capital cultural que se hubiese obtenido por proceder de un determinado origen y, junto con él, las estrechas relaciones que se mantuviesen en este entorno.


  Por otra parte, se temía que con el ascenso de los gerentes aumentase la tendencia a actuar en los círculos de directivos sin asumir responsabilidades, ya que los «empresarios contratados» ya no tenían que responder de sus fracasos con toda su existencia económica y social, al igual que, en el caso contrario, sus posibles éxitos empresariales tampoco les reportarían una ganancia personal significativa[74]. A la luz de las experiencias más recientes con la «irresponsabilidad estructurada» del capitalismo financiero actual, es importante comprender por qué estos temores eran, en general, infundados en la época clásica del capitalismo gerencial (que en Occidente finalizó en los años setenta u ochenta): por una parte, algunos de los ingresos que percibían los gerentes, incluidas sus participaciones en el capital social, dependían de los éxitos que cosecharan; por otra, en este sector profesional aparecieron puestos con los correspondientes mecanismos para el control recíproco, que se aplicaban incluso a los directores de bancos, estrechamente implicados en el proceso. El factor determinante, con todo, fue el hecho de que, pese a la creciente movilidad, el éxito y el fracaso de los empresarios contratados se asociaba, como lo percibían ellos mismos y los demás, al éxito y al fracaso de determinadas empresas —en concreto, de «sus» empresas—. Esta percepción (que en el capitalismo financiero de nuestros días ya no existe) fue decisiva. La identificación de un personaje como Emil Rathenau con «su» empresa de gestión AEG en 1910 no era, probablemente, mucho más débil que la de Wilhelm von Siemens —hijo del fundador— con «su» empresa tradicional familiar, organizada también como sociedad anónima.


  Con todo, visto de un modo global, los gerentes estaban menos marcados y limitados por factores extraeconómicos —por ejemplo, por reparos familiares— que los propietarios-empresarios. La motivación económica era más evidente en el caso de los empresarios contratados del capitalismo gerencial que en el de los propietarios-empresarios de la Revolución Industrial. En general, obraban de un modo más decidido y dinámico y actuaban en mayor medida con vistas a la expansión[75].


  3. «Financiarización»


  La tendencia a separar la actuación económica de los contextos sociales, la creciente valoración del lucro y del crecimiento como únicos objetivos, la indiferencia frente a cualquier otra meta y la consideración del capitalismo como un fin en sí mismo —que ya existía en cierto modo en el capitalismo gerencial, pero no de forma generalizada— han alcanzado con la «financiarización» —esto es, con el auge del capitalismo de los mercados financieros, el capitalismo de finanzas o el capitalismo de inversores— de los últimos decenios unas proporciones que han modificado la naturaleza del sistema y han planteado una serie de retos nuevos a los que todavía no se ha dado respuesta. El capitalismo financiero —como esencia de los negocios que no tienen relación con la producción y el intercambio de bienes, sino, sobre todo, con el dinero, y que son realizados por (en el entorno de) cambistas, corredores, bancos, bolsas, inversores y mercados de capital— es antiguo (véanse los capítulos 3 de la primera parte y 2 de la segunda). Sin embargo, en los años setenta aparecieron tres novedades:


  (1) El final del sistema de Bretton Woods para la regulación monetaria internacional, las drásticas subidas de los precios del petróleo en los años setenta, la creciente desregulación y una cierta desindustrialización en algunos países occidentales determinaron una rápida extensión y valoración del sector financiero, especialmente en el Reino Unido y en Estados Unidos, países en los que pasó de representar el 2% del producto nacional en la década de los cincuenta a suponer un 9 o un 8% en 2008. El valor del patrimonio de los bancos aumentó de forma explosiva. El tráfico transfronterizo de capitales se infló, pasando de ser el 4% del producto mundial en los años ochenta a constituir el 13% en 2000 y el 20% en 2007. Mucho de lo ocurrido correspondió a las transferencias desde los países productores de petróleo y los países emergentes (China, Sureste Asiático, India, Brasil) hacia Europa y Norteamérica, pero también las inversiones extranjeras de los países de antigua industrialización vivieron un boom, en el que las finanzas y los seguros se llevaron la mejor parte. Como escribió en 1998 el inversor George Soros, «el sistema favorece el capital financiero, que puede elegir dónde quiere emplearse… Podemos representarlo como un gigantesco sistema circulatorio. El capital financiero ha pasado a ocupar el asiento del conductor». Jürgen Stark, que desempeñó durante mucho tiempo el cargo de economista jefe del Banco Central Europeo, advirtió en 2011 que hacía mucho tiempo que el sector financiero había dejado de ser útil, ya que había crecido demasiado y se había convertido en un sistema autorreferencial. La política de desregulación «neoliberal» que partió del Reino Unido y de Estados Unidos y que pronto se extendió por todo el mundo contribuyó de forma considerable a que eso ocurriera, además de favorecer un ascenso desorbitado de los beneficios de los banqueros. Para participar en el boom del sector financiero, que, en cualquier caso, en los quince años que precedieron a la enorme caída mundial de 2008, se vio interrumpido una y otra vez por una serie de crisis financieras regionales (por ejemplo, en Estados Unidos a principios de los años noventa; en México, entre 1994 y 1995; en el este de Asia y en Rusia, en 1987 y 1998; en Argentina, en 2001, y en Japón, de forma continuada), las grandes empresas industriales como General Motors o General Electric incorporaron a su cartera de negocios sus propios servicios financieros, que pronto les proporcionaron más beneficios que su actividad principal. Aparecieron ingentes cantidades de bancos de inversiones, fondos de inversión, sociedades private equity o de capital riesgo y otras empresas de participación de capital. Se habla de una «financiarización». Un elevado número de movimientos de capital tenían (y tienen) como objetivo no ya la inversión para fines productivos, sino la especulación, aunque es cierto que muchas veces resulta difícil distinguir unos de otros. Aparecieron grandes beneficios que no se correspondían con una creación de riqueza. Crecieron las expectativas de obtener enormes ganancias y también creció la disposición para asumir riesgos importantes. Con todo, hay que admitir que el sector financiero era y es heterogéneo: las cajas de ahorro locales o las cooperativas de crédito asumen más responsabilidades en los negocios bancarios tradicionales que los hedge fonds o fondos de cobertura, que, saltando como «langostas» (Franz Müntefering), compran, «racionalizan», despedazan y dividen empresas productivas rentables para volver a venderlas, tal vez por trozos, con el fin de obtener pingües beneficios y repetir más adelante la operación con otras sociedades. Pero Ivan Berend tiene razón cuando escribe que «la moralidad de la banca sólida y la confianza en las instituciones desaparecieron. Las conductas empresariales serias dieron paso a los juegos de azar, que multiplicaron tanto los beneficios como los riesgtos. Aquel boom culminó en los primeros años del sigloXXI». En cualquier caso, esta parte de la economía capitalista, que se deja arrastrar por la feroz competencia, se aleja en buena medida de la economía real y renuncia al enraizamiento social, ha resultado ser ineficaz a la hora de desarrollar e imponer normas empresariales contractuales y generales[76]. La matematización y la digitalización del negocio especulativo han contribuido a que los gestores monetarios no actúen como motores, sino que se vean cada vez más arrastrados por sus propias técnicas y por la brutal competencia[77].


  (2) El crédito y las deudas que conlleva caracterizaron al capitalismo desde el principio. Pero en el último cuarto del sigloXX y la primera década del XXI la tendencia a endeudarse ha crecido de un modo desorbitado en muchos países y sectores. Por ejemplo, la deuda nacional aumentó ya mucho antes de que la crisis financiera que estalló en 2008 obligara a los Estados a endeudarse de forma masiva para rescatar a los bancos. El nivel de endeudamiento del Estado Alemán (calculado con respecto al producto nacional bruto) bajó desde principios de los años cincuenta hasta 1975 entre un 16 y un 24%, pero para 1985 ya había crecido hasta el 41%, en 1995 era del 56% y en 2005, del 69% (y del 81% en 2011). En el caso de Francia las cifras son las siguientes: 16% (1975), 31% (1985), 55% (1995), 67% (2005) y 86% (2011). Entre1975 y 2005 el porcentaje de endeudamiento creció en Suecia del 28% al 50% (con un pico intermedio del 84% en el año 1996), en Estados Unidos pasó del 33% al 68%, en Brasil del 30% al 69% y en Japón del 24% al 186%.[78] Otro ejemplo: el nivel de ahorro de los estadounidenses (hogares privados) era de casi un 5% en 1930 y a principios de los años ochenta superó el 10%, pero entre 2005 y 2007 descendió a cero (y en 2013 era del 2%). Un tercer ejemplo: el capital propio medio de muchos bancos estadounidenses y europeos antes de la última crisis era de menos del 10% de su patrimonio total declarado. Con frecuencia incluso era inferior al 5%, y en ocasiones ni siquiera llegaba al 1%. Sin embargo, a principios del sigloXX el capital propio suponía un 25% y el resto era capital ajeno, es decir, «endeudamiento»[79].


  Cada uno de estos tres fenómenos es extraordinariamente complejo y responde a diferentes causas: a veces, las particularidades de la política estatal, que en la actualidad cuenta con pocos mecanismos fiables para la autorrestricción y deja la resolución de los problemas para el futuro; otras, el auge del capitalismo de consumo desde los años cincuenta, que ha consolidado la aceptación de este sistema en la mayoría de la población y, al mismo tiempo —y a través de ofertas muy atractivas, el relanzamiento constante de la demanda y la tentadora posibilidad de conseguir créditos— ha avivado la tendencia a vivir por encima de nuestras posibilidades. Por último, hay que tener en cuenta las estructuras internas de toma de decisiones de los bancos, que anteponen el reparto de los elevados beneficios entre los accionistas y los gerentes a su reinversión. En cualquier caso, desde una perspectiva general, los tres ejemplos constituyen indicadores de un mismo cambio esencial, que Ralf Dahrendorf ha descrito como la problemática transición del «capitalismo del ahorro» al «capitalismo del dinero prestado». La tensión que existe entre el ahorro —necesidad inherente del capitalismo—, esto es, el aplazamiento de la recompensa hasta un momento futuro, y el gasto para el consumo en el presente capitalista —una necesidad también inherente al sistema— ya fue objeto del análisis de Daniel Bell en 1976. Desde entonces, esta contradicción no ha hecho sino aumentar. Se trata de una fuente constante de desestabilización del capitalismo en la época de su financiarización, del núcleo de una crisis no resuelta y, además, de un problema básico de la cultura y la política en los países que disfrutan hoy de prosperidad[80].


  (3) También las relaciones de poder y los procesos de toma de decisiones en las altas esferas de las grandes empresas han evolucionado desde el capitalismo gerencial hasta el capitalismo financiero o de inversores en los últimos años y decenios. En las empresas de gerentes, que dominaron claramente el ámbito de las grandes sociedades hasta los años ochenta, el consejo de administración, la junta directiva o el consejero delegado gozaban de un poder enorme frente a los intereses de los propietarios, especialmente cuando los negocios iban bien. O el banco —a menudo vinculado estrechamente y por largo tiempo a la correspondiente empresa de producción, comercio o servicios, y menos interesado en obtener beneficios a corto plazo que en cosechar éxitos en un futuro lejano— velaba porque así fuese, cubriendo las espaldas del gerente frente a los intereses de los accionistas mediante créditos, entre otras cosas (sobre todo en Alemania y Japón), o el consejo de administración de la empresa disfrutaba de una relativa autonomía porque la propiedad de la sociedad estaba en manos de un elevado número de pequeños y medianos accionistas, que, dada su fragmentación, apenas podían ejercer de forma colectiva la dirección y se contentaban con obtener ciertos réditos, aun cuando fuera posible aumentar los beneficios (especialmente en Estados Unidos). En ambos casos, había muchas posibilidades de que la dirección de la empresa reinvirtiera una gran parte de las ganancias obtenidas en lugar de repartirla entre los propietarios, lo que aumentaba todavía más su relativa autonomía frente al mercado de capitales.


  Con el crecimiento de las sociedades de inversión (fundamentalmente, los grandes fondos de pensiones e inversiones) y las empresas financieras especializadas en investment banking, cada vez más agresivas, el panorama cambió. Aumentó la competencia para captar inversores y ahorradores, a los que se prometían atractivos intereses o participaciones en los beneficios esperados. Su balance de éxitos puede resumirse fácilmente en una serie de índices y es sumamente transparente. En su carrera por captar a inversores y ahorradores, que, unidos, adquieren un gran peso y a los que se promete velar por sus intereses en calidad de propietarios —share holder value— como si fueran los propios y representarlos siempre frente a las direcciones empresariales con gran firmeza y profesionalidad, también cuentan las pequeñas diferencias de éxitos[81].


  La lógica de los mercados de capitales influye hoy de una forma mucho más directa en las estrategias empresariales que en los tiempos del capitalismo de propietarios o gerencial propiamente dicho. El mercado está cada vez más omnipresente y resulta más opresivo. El espacio en el que pueden moverse los directivos de las distintas empresas se estrecha. Las compañías cada vez se parecen más entre sí. La influencia de los bancos disminuye. Los representantes de los fondos ejercen el control, pero también son controlados. Piden constantemente que se les rindan cuentas, pero también deben rendir cuentas constantemente. En cualquier momento pueden vender o reorganizar su cartera, lo que les confiere un enorme poder. La inestabilidad crece. En la década de los sesenta, los inversores (en Nueva York) mantenían sus acciones de media entre ocho y nueve años. Ahora, ni siquiera llegan al año. Los directivos de fondos, los responsables de la banca de inversiones, los corredores, los analistas y los expertos en calificación toman importantes decisiones. Son gerentes, sí, pero a menudo hablan en nombre de los propietarios y defienden los intereses económicos de estos. En la mayoría de los casos no están vinculados a las numerosas empresas en cuyas decisiones participan, hasta cierto punto desde el exterior de las mismas. Les interesan bien poco sus actividades, tradiciones y miembros. Deciden en función de los índices habituales y de las señales evidentes de la reacción de los mercados, y solo se orientan en un sentido: el beneficio, el share holder value. Tienen que hacerlo así. De lo contrario, perjudicarían a su fondo[82].


  En este sistema del capitalismo de inversores, relativamente alejado de la realidad y, en lo esencial, desregulado, no es ni necesario ni posible justificar la actividad de estos «gerentes del dinero», tan abstracta, en relación con unos amplios objetivos de carácter no económico. En una reveladora escena de la novela La hoguera de las vanidades, muy llena de verdad, Tom Wolfe describe cómo Sherman McCoy, un exitoso, rico y arrogante directivo de la banca de inversiones y agente en Wall Street, trata de explicar a su hija de seis años en qué consiste su trabajo, e intenta hacerlo de un modo que le permita comprenderlo y admirarlo. La familia, reunida en un club de playa, en Long Island, lo escucha en tensión. El intento fracasa y la niña rompe a llorar, aunque se deja a criterio del lector determinar si esas lágrimas se deben a la complejidad que entraña el trabajo de McCoy o al hecho de que su actividad no tiene ningún sentido, más allá del de enriquecerse[83].


  Nunca subrayaremos bastante la circunstancia de que las empresas de propietarios (en su mayoría pequeñas, pero muy numerosas), los clásicos capitalistas gerenciales y el nuevo tipo de capitalistas financieros, que actúan en todo el mundo, coexisten en todas partes y se superponen de los modos más variados. El sistema actual no es solo un capitalismo de mercados financieros o inversiones, aunque el auge de estos elementos en los últimos decenios representa un cambio radical de todo el modelo, una renovada diferenciación interna de las distintas funciones capitalistas. Ha separado aún más la función de creación de capital e inversión, que se pone en manos de responsables especializados que actúan según la lógica del mercado, y ha aumentado considerablemente el peso de la función de los capitalistas. Las decisiones básicas en materia de inversión están hoy más alejadas que nunca del contexto en el que en el pasado se encontraban enraizadas. La lógica de los mercados se ha emancipado de la consideración de los intereses y orientaciones de carácter no económico. La estructura de la toma de decisiones no ha dudado en ir más allá de los espacios de la propia empresa, cuyas fronteras externas son ahora más difusas. La crisis financiera internacional de 2008, que, por lo demás, respondía a diferentes motivos, muestra con claridad el enorme potencial autodestructivo y, en general, peligroso que entraña la dinámica de este nuevo capitalismo de inversores cuando se deja en manos de sí mismo, esto es, de los banqueros, inversores, corredores, analistas y demás «gerentes del dinero»[84]. El objetivo es encontrar nuevas formas de enraizamiento. Lo que aún no se sabe, sin embargo, es si será posible hacerlo.


  4. La evolución del trabajo asalariado


  Desde Marx, Weber y muchos otros autores, el trabajo asalariado «libre» se ha considerado como la forma fundamental de trabajo en el sistema capitalista. Sin embargo, ahora vuelve a abrirse el debate sobre la validez de esta consideración y sobre el modo en que debe entenderse. Al ampliar nuestra mirada a través de la historia mundial, hemos evidenciado que el trabajo en el capitalismo industrial de Europa y Norteamérica, que sirvió de experiencia para dar forma al concepto clásico del trabajo asalariado en la segunda mitad del sigloXIX y la primera mitad del XX, constituye una variante muy específica que no necesariamente se ha repetido en otras regiones del planeta o en otras épocas. De ello se deriva la necesidad de redefinir y considerar desde una perspectiva crítica el concepto de trabajo asalariado y el concepto de clase, estrechamente unido a él[85]. En adelante, recurriré a la idea del trabajo asalariado como la forma esencial de trabajo del sistema capitalista, y ello por tres motivos: en primer lugar, la tendencia a imponer una comercialización sin límites es un elemento fundamental del capitalismo, y el trabajo asalariado constituye la aplicación más consecuente de tal principio al trabajo humano; en segundo lugar, si observamos los efectos sociales y políticos (la formación de las clases, los movimientos sociales, las luchas políticas), concluiremos que las diferencias entre «trabajo asalariado libre» y las variantes del trabajo obligado (esclavitud, servidumbre por deudas, servidumbre en general, indentured labor, trabajo forzado), así como la diferencia entre el trabajo por cuenta ajena (en una relación de empleador-empleado) y el trabajo por cuenta propia, son extraordinariamente importantes, aun cuando siempre haya habido y siga habiendo numerosos fenómenos de mezcla y transición entre estas categorías; por último, cabe señalar que el concepto de «trabajo remunerado», si se emplea adecuadamente, también puede aplicarse al análisis del capitalismo en las regiones no occidentales.


  Sin embargo, es necesario entender el concepto de «trabajo asalariado» en un sentido amplio, como un trabajo en el marco de una relación de intercambio, donde un trabajador o trabajadora ofrece su fuerza de trabajo (de mayor o menor cualificación) a la persona o instancia empleadora en condiciones que han de determinarse (¡y también dentro de unos límites que hay que definir!), a cambio del pago de un salario (una remuneración), por un período de tiempo cuyo inicio acordarán ambas partes y cuyo fin podrá provocar cualquiera de esas partes (derecho de rescisión). Forma parte de la idea de intercambio el contrato (escrito o verbal), que se celebrará formalmente de un modo voluntario, por mucho que, con frecuencia, el trabajador o la trabajadora decida entrar en esa relación de intercambio movido meramente por necesidades de supervivencia, y por poca libertad que le quede después de comenzar una relación laboral regida por la disciplina y por las instrucciones que le den otras personas. En este sentido, el trabajo asalariado no está vinculado a la existencia de una empresa, pese a que Weber había considerado la misma como un punto esencial de su definición del capitalismo moderno. Sobre esta base es posible diferenciar variantes muy diversas de trabajo asalariado, así como reconocer que también en otras relaciones de empleo existieron y existen elementos del trabajo asalariado.


  Antes del capitalismo es posible encontrar ejemplos de trabajo asalariado, aunque en un grado limitado y en una forma elemental. Aun cuando la mayor parte del trabajo dependiente se prestase en el contexto de unas relaciones forzosas —como el trabajo de los esclavos o, en la Europa de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, el trabajo de los campesinos sometidos, de los criados y doncellas en condiciones de servidumbre o de los oficiales artesanos sujetos al maestro y al gremio—, a lo largo de los siglos existieron multitud de personas que apenas tenían propiedades o que no las tenían en absoluto: hombres, mujeres y niños que, en su mayoría durante cortos períodos y moviéndose entre distintas funciones y a menudo también entre diferentes lugares, ofrecían su trabajo a señores y campesinos, artesanos y comerciantes, municipios y monasterios, obras y talleres, a cambio de una remuneración. Eran trabajadores del campo con distintas denominaciones, jornaleros, trabajadores eventuales, temporeros, trabajadores migrantes o asistentes de muy diverso tipo. Lo que ganaban apenas les daba para vivir, pero aquellas remuneraciones en especie o en metálico les servían muchas veces para completar los escasos ingresos que el trabajador o toda su familia iba obteniendo al mismo tiempo de otras fuentes, por ejemplo de la posesión de un minúsculo terreno. A menudo, personas que vivían en una misma familia y trabajaban en el mismo lugar tenían, sin embargo, estatus laborales diferentes, como ocurría en las plantaciones del Caribe de principios de la Edad Moderna, donde se encontraban tanto esclavos como indentured labourers (obligados a prestar sus servicios durante un tiempo) y asalariados libres. Con la irrupción del capitalismo en la agricultura y en la industria casera, el número de asalariados aumentó, sobre todo en el campo. A medida que se relajaban los tradicionales vínculos obligados (por ejemplo, la dependencia del oficial artesano con respecto a su maestro y su gremio) y los trabajadores, esto es, los artesanos y quienes trabajaban en sus propios domicilios, iban integrándose en las relaciones mercantiles transregionales, el capitalismo consolidó los elementos del trabajo asalariado dentro de las relaciones laborales del pasado. Lo mismo ocurrió en el caso de los trabajadores dependientes: no era habitual que las relaciones sociales de carácter capitalista aparecieran de forma abrupta y destruyeran las formas antiguas; más bien se introducían en las relaciones sociales clásicas, se expandían y, poco a poco, relajaban y relativizaban las tradiciones (a menudo con tensiones y conflictos) y las iban modificando. La misma persona podía ejercer diferentes actividades a lo largo de su vida y a menudo las alternaba con períodos de desempleo o de empleos que no satisfacían sus expectativas ni sus necesidades, o con épocas de miseria y penurias.


  Es evidente que esta mezcla, caracterizada por innumerables transiciones y combinaciones, resulta difícil de cuantificar y desentrañar en todos sus componentes. Sin embargo, si optamos por entender el término «proletario» de un modo amplio e incluimos en esta categoría a los jornaleros y a los trabajadores eventuales, a los trabajadores del campo y a los trabajadores de la industria casera, a los trabajadores de las manufacturas y las minas, así como a los siervos y a los oficiales artesanos, podemos estar de acuerdo con Charles Tilly cuando calcula que en la Europa del año 1550 aproximadamente un 25% de la población (y en la Europa de 1750, un 60%) formaba parte de las capas proletarias. De ellas, más de la mitad vivía en el campo. El mundo que en el sigloXIX dio el salto hacia el capitalismo industrial no era un mundo estático, nítido y bien ordenado, sino un mundo en movimiento, con relaciones laborales o vitales poco formalizadas, lleno de escasez, apuros y estrecheces, al menos en el caso de un amplio grupo social de rápido crecimiento que quedaba por debajo de las clases medias rurales y urbanas[86]. Con todo, no fue hasta los siglosXIX y XX cuando el trabajo asalariado se desarrolló plenamente y se convirtió en un fenómeno de masas, especialmente en Occidente. En otras áreas del mundo también se dio, aunque de forma más rudimentaria. En Occidente contribuyó a ello la abolición de los órdenes tradicionales que habían consolidado de un modo u otro el trabajo no libre, y que a veces se produjo de forma revolucionaria y mediante la guerra (en Francia, Estados Unidos y Haití), aunque en la mayoría de las ocasiones fue el resultado de un proceso de reformas que duró decenios. Cabe destacar en este sentido la prohibición del tráfico de esclavos, primero (a partir de 1808), y de la esclavitud, después, y, en Estados Unidos en torno a 1820, la ilegalización —apoyada desde los tribunales— del indentur, esa servidumbre establecida por un tiempo determinado en la que el trabajador se comprometía por medio de un contrato a trabajar para cubrir los gastos de transporte que se le habían pagado por adelantado (por ejemplo, para que atravesara el Atlántico), así como la liberación de los agricultores, la abolición de la servidumbre (la última en sumarse a esta iniciativa fue Rusia, en 1861) y la supresión o el debilitamiento de los gremios en aras de la imposición de la «libertad de industria y comercio». En este contexto, se fue imponiendo, por lo general muy lentamente, el trabajo asalariado, acompañado de la difusión, igualmente lenta, de los principios capitalistas, a través de formas mixtas, que sobrevivieron largo tiempo. Lo cierto es que el enraizamiento de ese trabajo asalariado en relaciones laborales y sociales de otro tipo fue más bien la regla, mientras que el trabajo asalariado puro constituyó una excepción.


  La «servidumbre por un tiempo determinado» que padecían los indentured labourers (trabajadores migrantes con contrato laboral de cumplimiento forzoso) representaba una de esas formas mixtas. Entre ellos eran especialmente abundantes los culis, esto es, obreros semilibres procedentes de Asia a los que se transportaba durante largos trayectos hasta llegar a las plantaciones (de azúcar, caucho, tabaco, etc.) que volvieron a extenderse a partir de 1860, en su mayoría en las regiones tropicales y subtropicales de Asia, América y África. Otro ejemplo era el de los esclavos y esclavas de alquiler, a los que sus dueños arrendaban a los empresarios de los Estados sureños de EE.UU., Latinoamérica y África occidental para que les prestasen servicios durante un tiempo determinado a cambio de un sueldo, que en parte iba a parar a manos del propietario. También los siervos rusos trabajaron a veces como asalariados, por encargo de su señor. En las minas de diamantes de Suráfrica se crearon en el sigloXIX closed compounds, una especie de cárceles en las que se encerraba a los mineros: un ejemplo de forma mixta a medio camino entre el trabajo asalariado y el trabajo forzoso. Llegados a este punto, cabe recordar también a los millones de trabajadores que prestaban sus servicios a los Verleger desde sus casas, en esencia trabajadores asalariados, aunque aún en la forma tradicional de la industria casera, entre las cuatro paredes de su hogar y con toda la familia implicada en la actividad. Aquel cuadro era típico en el campo sobre todo, aunque a partir de 1870 cada vez se vio más en las grandes ciudades, donde se producía ropa y otras prendas de confección en la industria doméstica, utilizando por lo general a mujeres y niños, vigilados muy de cerca por intermediarios y en condiciones laborales vejatorias: pensemos, sin ir más lejos, en los sweatshops de Nueva York, París y Berlín en torno al año 1900. En Prusia y en otros Estados alemanes el sistema de la servidumbre, garantizado por la legislación, se mantuvo hasta 1818 y limitó la libertad de amplios grupos de trabajadores que prestaban sus servicios en el campo o en el domicilio de sus señores. Sin embargo, las criadas, las doncellas y las sirvientas fueron convirtiéndose poco a poco en asalariadas de un estatus especial. Se podrían mencionar otras situaciones mixtas que tenían algún componente relacionado con el trabajo asalariado. Con el paso del tiempo, fue precisamente ese componente el que acabó imponiéndose frente a los demás[87].


  Además de las gigantescas obras de la época, las fábricas y las minas fueron los sectores en los que el trabajo asalariado se convirtió en un fenómeno de masas. Ello no solo se debe a que estos sectores crecieran de una forma desproporcionada durante las primeras fases de la industrialización, a que a ellos llegaran ingentes cantidades de trabajadores y que en ellos se concentraran las pequeñas y grandes empresas en las que tuvo lugar la transición del capitalismo de propietarios al capitalismo gerencial anteriormente descrita: el fenómeno también tuvo mucho que ver con la estructura de las empresas industriales y con su relación con su entorno social, sobre todo. En las fábricas y las minas el trabajo asalariado quedaba espacialmente separado del hogar de los trabajadores. Además, en aquellas empresas existía una división de tareas, una separación entre dirección y ejecución, y unos procedimientos cada vez más racionales y orientados hacia los objetivos, así como las correspondientes exigencias en materia de disciplina. Entre esas exigencias se encontraba la adaptación a unas determinadas estructuras temporales. Quedó más claro que nunca que el área del trabajo era diferente del resto de áreas de la vida, tanto desde el punto de vista espacial como desde el punto de vista temporal. Su lógica capitalista podía desarrollarse de forma relativamente autónoma. En ella, el trabajo asalariado evolucionó hacia una variante relativamente pura. Esa era, desde luego, la percepción que se tenía. Los obreros sentían que, en cierto modo, aquella lógica los unía, más allá de sus diferentes especializaciones, y los diferenciaba de los directivos. Se podía percibir que entre el capital y el trabajo existía cooperación, por una parte, pero también confrontación y tensiones, que giraban en torno a la cuestión de la distribución del producto obtenido (por ejemplo, con huelgas para reclamar mejores salarios y horarios laborales), así como en torno a la cuestión del poder, de la existencia de superiores e inferiores (como ocurrió en las controversias sobre la organización del trabajo o de la autonomía y, más adelante, de la participación en la toma de decisiones). Evidentemente, en las escasas manufacturas y minas de principios de la Edad Moderna ya se habían dado movimientos precursores en este sentido. Sin embargo, la «gran industria» de las fábricas textiles, el sector minero, las plantas de acero y las instalaciones de construcción de maquinaria era algo nuevo, que representaba un cierto corte espacial, temporal y estructural con respecto a las tradiciones y que captó la atención de los contemporáneos, quienes se sentían tan fascinados como aterrorizados por todo lo que estaba pasando. La «gran industria» determinó el incipiente debate sobre el «capitalismo» desde mediados del sigloXIX. Este capitalismo industrial también determinó los conceptos y las opiniones de Marx[88].


  En la primera fase de la industrialización, los trabajadores y las trabajadoras padecieron los rigores de la explotación más dura, horarios laborales extremadamente largos, salarios ínfimos, estricta disciplina, necesidades y privaciones, tanto dentro como fuera de las fábricas. El trabajo infantil en las galerías de las minas, las largas filas de mujeres jóvenes, todas ellas en la misma posición, ante las mesas de las máquinas de hilado, la vida en sótanos oscuros de casas arrendadas y repletas de gente en los barrios obreros de ciudades que crecían a toda velocidad, el desesperado levantamiento de los tejedores de Silesia, que Gerhart Hauptmann llevó a los escenarios… Todas estas escenas de miseria y explotación capitalista han quedado grabadas en nuestra memoria colectiva. No entraremos aquí en los detalles de estas circunstancias, como tampoco analizaremos en profundidad los avances de las condiciones laborales y vitales —unos avances lentos, interrumpidos constantemente por las crisis y las guerras, pero que, finalmente, se produjeron en buena parte del mundo durante el desarrollo de la industrialización, pese a que persistieran sectores de explotación y pobreza o surgieran otros nuevos—. Tras innumerables tensiones y conflictos, innovaciones y reformas introducidas en el mundo laboral, en la sociedad y en la política, el trabajo asalariado cambió radicalmente. Hasta el tercer cuarto del sigloXX, en ámbitos amplios y marcados por la economía empresarial se impusieron en buena medida el aumento del salario (para sostener a toda la familia), una notable reducción de la jornada laboral (aun cuando ello también implicara la correspondiente intensificación del trabajo), la protección frente a los riesgos (a través de derechos garantizados por escrito para los casos de despidos, accidentes, enfermedades y vejez) y los derechos laborales individuales y colectivos, aun cuando, pese a todo, la lucha continúe. Para referirse a las concesiones en este sentido, en Alemania se ha adoptado una expresión de connotaciones positivas, Normalarbeitsverhältnis («relación laboral normal»), que, sin embargo, nos hace olvidar que, durante siglos y siglos, estas conquistas no fueron en absoluto normales, que todavía hoy constituyen una excepción en el planeta y que las últimas evoluciones que han tenido lugar han llevado a cuestionarlas allí donde finalmente han logrado imponerse[89]. Mencionemos brevemente los tres motores más importantes del desarrollo que han determinado que esta «relación laboral normal» haya podido, en cierto modo, hacerse realidad. En esencia, están íntimamente unidos al trabajo asalariado:


  (1) En las empresas se introdujeron avances en materia de productividad que hicieron posible tales mejoras. Sin embargo, sin la existencia del trabajo asalariado esos progresos habrían sido a su vez prácticamente inimaginables. Solo el trabajo asalariado, en sustitución de otras formas laborales forzosas que predominaban en el pasado, presenta la flexibilidad necesaria para obtener un rendimiento empresarial conforme a un cálculo capitalista, contratar a la mano de obra más adecuada para los objetivos de la compañía, sustituir a esa mano de obra y, llegado el caso, despedirla, sabiendo que los «costes» de esta flexibilidad (en el caso del despido) se externalizarán, es decir, que la empresa quedará eximida de sus responsabilidades en este sentido y que será la sociedad quien las asuma. Además, en aras de una creciente productividad, numerosos directivos de empresas descubrieron, en un estadio avanzado de la industrialización, que la reducción de los horarios laborales, el trato cuidadoso al recurso «mano de obra» y determinadas concesiones con respecto a las reclamaciones de los obreros también son útiles para el éxito de la compañía. No solo los empresarios filántropos y favorables a las reformas sociales, como Robert Owen en Escocia o Ernst Abbe en Jena, sino también gerentes y propietarios de capital que hacían sus cálculos con objetividad, llevaron un paso más allá las reformas laborales dentro de sus compañías, especialmente en sectores que exigían altas cualificaciones.


  (2) Sin embargo, aquello por sí solo no habría bastado. Igual de importante, cuando no más, era un segundo impulso: la intervención estatal. La disposición de las instancias estatales a combatir los abusos en el sector laboral mediante leyes, reglamentos y controles, así como a velar por los derechos de los trabajadores, respondía a diferentes motivos. Uno de ellos era la visibilidad pública que adquirió el trabajo asalariado cuando dejó de realizarse en el propio domicilio, en la finca o en otros entornos tradicionales y se separó de todos ellos para tener lugar en la fábrica o en la mina. Fue lo que ocurrió, por ejemplo, con el trabajo infantil, que durante siglos había resultado normal en la actividad agrícola y en la industria casera, pero que, una vez separado de la familia y del hogar, se convirtió en un problema, especialmente para la opinión pública, comprometida con objetivos pedagógicos y que no dudó en criticarlo. Aquello contribuyó considerablemente a la politización del problema y a la prohibición de tal trabajo por parte de las autoridades estatales, prohibición que, por ejemplo, se fue imponiendo en Prusia de forma gradual a partir de 1839 y que determinó en buena medida la desaparición del trabajo industrial infantil[90]. El próximo apartado se dedicará precisamente a analizar el papel de la opinión pública y de las intervenciones estatales en el capitalismo.


  (3) Por último, unas palabras sobre el movimiento obrero. En esencia, el trabajo asalariado no es libre. La relación laboral que implica, una vez que se inicia, no supone la libertad para los trabajadores, sino su sometimiento a unos superiores y a una disciplina. Afirmar, como a veces se hace, que la no posesión de los medios de producción es una prueba de «libertad» puede parecer, además, frívolo o cínico. Eso sí, si se los compara con los trabajadores forzados, los esclavos, los siervos, los indentured labourers, los criados y los oficiales artesanos vinculados a una corporación, cabe concluir que los trabajadores asalariados son libres, en tanto en cuanto pueden aceptar una relación laboral o renunciar a ella sin verse coaccionados por factores no económicos, y que dicha relación implica la prestación o el disfrute de una serie de tareas que se definirán de antemano, aunque solo sea de una forma somera, pero no la plena disposición del trabajador o la trabajadora. Este es precisamente el elemento emancipador del trabajo asalariado en comparación con las variantes del trabajo obligado que existían con anterioridad. No debemos perderlo de vista cuando, con razón, se destaque la asimetría estructural que existe en la relación entre empleador y empleado, cuando se subraye que las diferencias que se dan entre el trabajo «libre» y el trabajo «no libre» —vistos sus múltiples efectos en la vida cotidiana— son más de matices que de principios y cuando se constate que la libertad con respecto a las coacciones no económicas se ha impuesto a un ritmo muy lento a lo largo del desarrollo de la industrialización capitalista y que, como es sabido, durante las guerras y las dictaduras del sigloXX se ha desandado buena parte del camino recorrido en este sentido, debido a la imposición del trabajo forzoso a grandes masas de la población.


  La capacidad de oponerse, ya sea de forma individual o colectiva, o, con mucha más frecuencia, de proponer e imponer demandas de mejora ha sido y es la expresión directa de la libertad de la que disfrutan los trabajadores asalariados. Solo en el capitalismo pudieron hacerse fuertes los movimientos obreros autónomos —precisamente en el capitalismo industrial del sigloXIX, cuando el trabajo asalariado se convirtió en un fenómeno de masas en diversos escenarios, entre ellos las fábricas.


  El movimiento obrero desplegó su energía, en un sentido sistemático, ante tres desafíos: en primer lugar, los movimientos de los trabajadores surgieron del intento de garantizarse una protección frente a la inseguridad, que iba creciendo regularmente a medida que se imponía el modelo económico capitalista. Basta pensar en la aparición de las cajas de socorro mutuo de los obreros, en sus cooperativas y en las friendly societies. En segundo lugar, el movimiento obrero fue la consecuencia de los conflictos de distribución y dominio inherentes a la relación entre capital y trabajo que ya se han mencionado y que se tradujeron en numerosas protestas y reclamaciones espontáneas u organizadas, en su mayoría en forma de huelgas. Por último, los movimientos obreros extrajeron y extraen su energía de la defensa de las formas de trabajo y de los estilos de vida no capitalistas y tradicionales frente al avance del capitalismo, es decir, de la defensa de los principios de una cultura popular de la moral economy (que hace hincapié en el principio de la subsistencia y del «precio justo») frente a la lógica del capitalismo, con su individualismo, su competencia y su crecimiento[91]. Esta orientación se ha mantenido hasta nuestros días, aunque adoptando formas diferentes, como la lucha a favor de la existencia de un salario mínimo interprofesional, en la actualidad, o como la defensa o exigencia de un trabajo adecuado y digno frente a la rutina y frente a la degradación, instrumentación o mercantilización que tienen lugar en el capitalismo, según la formulación clásica de la crítica a la alienación de Karl Marx.


  De todo ello surgió el que probablemente sea el movimiento de protesta y emancipación más importante de la Europa del sigloXIX y principios del XX, que contribuyó enormemente a la democratización de la política y la sociedad, aunque en el sigloXX se dividió en dos ramas: una socialdemócrata (que contenía múltiples variantes) y otra comunista-totalitaria, que con el paso del tiempo ha quedado desacreditada. Fue la presión de las exigencias de los trabajadores en la empresa, en las huelgas, a través de los sindicatos y en la política la que contribuyó a que se produjera la mejora ya señalada de las relaciones laborales y, con ello, cabría decir, a que el capitalismo se civilizara. No podemos entrar aquí a realizar una comparación histórica, pero de hacerlo nos daríamos cuenta de que los movimientos obreros de este tipo no son necesariamente una consecuencia de las tensiones en la relación capital-trabajo, sino que requieren una larga serie de condiciones culturales y políticas, que se cumplían en buena medida en extensas zonas de la Europa del sigloXIX y principios del XX, si bien no se han mantenido con la misma intensidad hasta nuestros días ni tienen por qué existir en otras regiones del mundo. Por ejemplo, los trabajadores asalariados chinos sufren en la actualidad la transformación del trabajo en mercancía, la instrumentalización capitalista, el desarraigo y la explotación de un modo que puede compararse en muchos sentidos con lo que sufrieron los trabajadores europeos en la primera fase de la industrialización, aunque en China todos estos fenómenos se están dando en un período más breve y, en consecuencia, resultan especialmente bruscos. También los chinos protestan y se rebelan, en grupos muy numerosos y a diario. Sin embargo, sus acciones (protestas y peticiones en el lugar de trabajo, huelgas y boicots, bloqueos y sentadas) son, por lo general, locales y por el momento no han conducido en la República Popular, aún parcialmente dictatorial, a un movimiento de protesta y emancipación supralocal o suprarregional[92].


  Debemos destacar dos nuevas evoluciones que han tenido lugar en la historia del trabajo asalariado y cuyo futuro resulta difícil prever: por una parte, en paralelo al proceso de financiarización del capitalismo y como consecuencia de la transformación de las tecnologías y de la organización del mercado, desde hace unos años se viene produciendo una fragmentación del trabajo, incluido el asalariado, desde el punto de vista espacial y temporal. En la República Federal de Alemania de los años setenta la proporción entre los empleados a tiempo completo, por una parte, y el conjunto de empleados a tiempo parcial o con contratos temporales —lo que se conoce en Alemania como atypische Beschäftigungsverhältnisse («relaciones laborales atípicas»)— era de 5 a 1; en los años noventa, de 4 a 1; hoy en día, de 2 a 1. Uno de cada tres ciudadanos trabaja ya a tiempo parcial, con contratos temporales, cedidos por empresas de trabajo temporal o en el contexto de un minijob. El trabajo remunerado es cada vez más elástico y las relaciones laborales, menos rígidas. Se exige más y más flexibilidad a los individuos. El lugar de trabajo pierde esas fronteras tan definidas que ganó en el sigloXIX. Los nuevos medios de comunicación permiten desarrollar nuevas formas laborales en el propio domicilio. En las zonas grises entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre surge un nuevo régimen temporal con el trabajo a tiempo parcial o flexible, que trae consigo nuevas posibilidades de libertad, pero también nuevas dependencias. Los resultados deben valorarse de forma diferente. No toda relación laboral «atípica» en este sentido es precaria, especialmente si hablamos de la ocupación a tiempo parcial. Sin duda, el hecho de que las relaciones sean ahora menos estrictas supone también nuevas oportunidades, por ejemplo para combinar la ocupación profesional con otras actividades, para asociar trabajo y tiempo libre, para conciliar vida laboral y vida familiar. Por otra parte, sin embargo, cabe temer que la flexibilización y la fragmentación de las relaciones laborales conduzcan a una amenazadora erosión de las identidades individuales y de la cohesión social, dado que ambas se basan en la existencia de un trabajo continuado, como el de las «sociedades del trabajo» que han existido en Occidente desde el sigloXIX. En cualquier caso, parece que en los últimos años el trabajo ha ido perdiendo su poder de cohesión, su capacidad de estructurar la sociedad, su importancia como vínculo cultural y su papel como instrumento de socialización[93].


  Echemos un vistazo, por último, al capitalismo y al trabajo asalariado en las regiones del «Sur Global», que no han entrado en un proceso generalizado de industrialización hasta hace apenas unos decenios: el trabajo remunerado adopta en ellas las formas más diversas, aunque en la mayoría de los casos se clasifican y se integran en el debate dentro de las categorías informal y non-standard. Con estos términos se hace referencia a diferentes formas laborales, escasamente reguladas, apenas codificadas y, en consecuencia, muy poco protegidas y muy expuestas, en empleos dependientes y cambiantes, entre ellos el trabajo de los inmigrantes, los temporeros y los eventuales, en la mayoría de los casos con una remuneración mínima, con una dependencia máxima y muchas veces combinadas con otras actividades y otras fuentes de ingresos dentro de una familia, dado que, si solo se contara con una ocupación, no se podría sobrevivir. Con toda la razón del mundo se habla de esta forma de trabajo remunerado, tan marcada por el capitalismo, como una actividad extremadamente precaria, que realizan empleados de ambos sexos (aunque sobre todo mujeres) y también muchos niños, en los sectores agrícola y alimentario (orientados hacia la exportación de las mercancías producidas), en talleres y fábricas y en los servicios más variados, la mayoría de las veces en suburbios, en condiciones de enorme inseguridad y expuestos a una extraordinaria desigualdad, que, además, va en aumento. Los empresarios, los negocios y las fábricas —entre ellos, muchas multinacionales cuyos centros de poder se encuentran en el «Norte Global»— contribuyen, con su afán por el outsourcing, a agravar estas precarias condiciones laborales, utilizan la mano de obra sin ofrecerle un contrato formal, a menudo con la ayuda de contratistas, subcontratistas o agentes intermediarios, y, si existen leyes de protección de los trabajadores, las cumplen solo a regañadientes o, como ocurre con frecuencia, se las saltan o las ignoran. Resulta difícil definir conceptual y cuantitativamente la categoría de los trabajadores «informales». Los cálculos aproximados apuntan que son mil millones en todo el mundo y que ese número sigue creciendo[94].


  En países como Alemania hace ya tiempo que la «cuestión obrera», que en otras épocas provocaba protestas intensas y radicales, ha perdido esa capacidad de intimidar a la sociedad que tenía en el sistema de clases de los siglosXIX y XX. Hace mucho que la crítica al empobrecimiento de la clase obrera y a la alienación del trabajo dejó de estar en el centro de la crítica al capitalismo que se hace hoy desde aquí, pese a que en el pasado ocupó ese puesto crucial. Pero ello se debe a la fragmentación por sociedades nacionales del mapa mental que seguimos teniendo en nuestras cabezas. Si se consiguiera dar una perspectiva realmente global a la conciencia moral, al compromiso social y a las exigencias políticas (lo cual no solo podría ir contra nuestras costumbres, tan asentadas, sino también contra importantes intereses de nuestro Norte Global), la «cuestión obrera» renacería, aunque convertida en la cuestión obrera «del Sur Global»: con sus imperativos morales y como problema acuciante de justicia social, de resolución difícil, pero no imposible. Si realizamos una comparación desde el punto de vista histórico, llegaremos a tres conclusiones:


  (1) La consideración de este trabajo como «informal» o «no estándar» se basa en su comparación con respecto a un modelo de trabajo permanente, regulado y codificado, que se supone «formal» o «estándar». Sin embargo, este fenómeno presuntamente «estándar» no es solo un pequeño fenómeno minoritario en la mayoría de las sociedades del Sur Global: si nos detenemos a analizar la historia incluyendo al Norte Global, nos daremos cuenta de que también aquí constituye una excepción y de que incluso en el sigloXX no era «normal» en muchos lugares, sino que, en el mejor de los casos, solo representaba una norma. Si consideramos seriamente este aspecto, no podremos sino cuestionar las categorías de «no estándar» e «informal». Y, sin embargo, lo cierto es que resulta difícil sustituirlas por otras.


  Sin duda alguna, la situación en el Sur Global presenta graves problemas que, sin embargo, no se dieron en la fase de auge del capitalismo industrial en Europa y Norteamérica. Nos referimos sobre todo a la grave dependencia de una buena parte del trabajo realizado localmente con respecto a las cadenas o consorcios multinacionales y a la consiguiente desigualdad poscolonial entre los productores del Sur y los consumidores (y los transformadores de productos) del Norte. Pese a todo, el trabajo asalariado «informal», mal pagado, desprotegido y precario siempre ha existido en Europa y, de hecho, constituyó en este continente un fenómeno de masas en los siglosXVIII y XIX, y un fenómeno marginal en la segunda mitad del sigloXX. Sin embargo, fue retrocediendo, sustituido por formas reguladas de trabajo remunerado, y moderándose considerablemente en lo social. Para que aquello ocurriera, una de las condiciones indispensables era el crecimiento económico. También tuvo su importancia en este sentido la institucionalización del trabajo asalariado —elemento interno del capitalismo— que se dio dentro de las empresas. La presión de los movimientos obreros fue fundamental, pero el papel definitivo lo desempeñaron las leyes, los reglamentos y los controles estatales.


  Si contemplamos ahora este océano de trabajo informal que se extiende por todo el planeta teniendo en cuenta las tendencias hacia la informalización, que también han ganado terreno en las sociedades más desarrolladas desde el punto de vista económico (véase el capítulo 4 de la cuarta parte), comprenderemos que —en paralelo a la financiarización del capitalismo desde los años setenta y unida a ella— la «informalidad» o «informalización» del trabajo remunerado plantea un reto global que no desaparecerá rápidamente. En última instancia, y al igual que había ocurrido con la financiarización, se trata de una consecuencia de la aplicación cada vez más generalizada de los principios del mercado —más y más dominantes— en áreas cada vez más numerosas de la economía y la sociedad, en las condiciones que establece la comunicación digitalizada en todo el mundo. La mitigación de los grandes problemas sociales resultantes no será posible si no se cuenta con Estados más fuertes que intervengan de forma decidida.


  5. Mercado y Estado


  En la mayoría de los debates en torno al capitalismo se presenta al Estado como si estuviera en las antípodas del mercado. Y no faltan motivos para ello. De hecho, la actuación del mercado y la actuación político-estatal están obligadas a seguir lógicas distintas, especialmente en épocas democráticas. Se apoyan en principios de legitimación diferentes: en un caso, derechos de propiedad desigualmente repartidos; en el otro, igualdad de derechos de los ciudadanos. Aplican diferentes formas de proceder: en un caso, el intercambio; en el otro, el debate con el objetivo de alcanzar un consenso y de tomar decisiones por mayoría. En un caso, el dinero es el medio más importante; en el otro, lo es el poder. El aprovechamiento de ventajas especiales es el único fin de la actuación del mercado, aun cuando se pueda reivindicar, como hacía Adam Smith, que con ello se contribuye de forma indirecta al bien común. En cambio, el fin de la política es lograr el bienestar general, pese a que sea evidente que el contenido de ese bienestar solo se definirá en este contexto y a que se reconozca que es legítimo velar por los intereses particulares en el marco de un proceso democrático de toma de decisiones. Desde el sigloXVIII, los ordenamientos constitucionales liberales prevén la autonomía limitada de los dos ámbitos y determinan que para ejercer el poder político se tendrán en cuenta los principios del Estado de derecho, primero, y los principios democráticos, después, y no precisamente los recursos económicos. Sin embargo, al mismo tiempo garantizan como derecho fundamental el derecho a la propiedad, así como todo lo que este conlleve, y con ello le arrebatan al poder político-estatal su núcleo, por muy grande que sea el margen que dejen las constituciones para crear diferentes formas de relación entre el mercado y el Estado. En los Estados organizados conforme a una constitución, el poder político y los recursos económicos derivados de los derechos de propiedad se limitan mutuamente: un aspecto fundamental de la separación de poderes, que contribuye a garantizar la libertad[95].


  Siempre han existido áreas políticas en las que la oposición entre (más) Estado y (más) mercado ha constituido el debate central, como es el caso del conflicto entre una economía planificada desde el Estado y una economía de mercado capitalista que caracterizó a la Guerra Fría, o del enfrentamiento en torno al «neoliberalismo», la desregulación y la privatización que existe desde los años ochenta.


  Sin embargo, es falso que el mercado se encuentre en las antípodas del Estado. Como hemos visto, una de las condiciones de cualquier variante del capitalismo es la existencia de una cierta diferencia institucional entre el mercado y el Estado, entre la economía y la política estatal. Pero, por otra parte, lo habitual en la historia es que se haya dado una estrecha relación, bajo diferentes formas, entre el mercado y el Estado, entre la economía y la política estatal: desde la relación ciertamente simbiótica entre las altas finanzas y los poderes terrenales o espirituales, en la Edad Media, hasta la intensa vinculación entre la construcción del Estado y la construcción del mercado, en la Europa de principios de la Edad Moderna, la intervención estatal para la regulación social del trabajo asalariado, en los siglosXIX y XX, o, recientemente, la mayor necesidad de que el Estado intervenga tras la etapa de financiarización del capitalismo. Y podemos seguir dando ejemplos en este sentido, como el del importante papel que desempeña la política estatal en el establecimiento y la expansión del capitalismo en los «Tigres Asiáticos» desde los años cincuenta y sesenta del sigloXX o el poder semidictatorial que han ejercido en los últimos decenios los órganos estatales de China y Rusia.


  Es posible diferenciar, especialmente en Occidente, tres fases de distinta duración que se sucedieron a lo largo de los siglosXIX y XX[96] —y parece, además, que en la actualidad está comenzando una cuarta fase—: a la estrecha relación entre el mercado y el Estado propia de los principios de la Edad Moderna, contra la que protestaba Adam Smith, le siguió —en Inglaterra, desde el sigloXVIII; en el continente, desde los profundos cambios liberalizadores que trajo consigo la era de las revoluciones y las reformas a finales del sigloXIX— una fase de relativa separación entre el mercado y el Estado. Este último se contuvo en sus intervenciones en materia de política económica y social hasta las décadas de los setenta y los ochenta del sigloXIX, al tiempo que fomentó la dinámica de la economía de mercado, con todo su impulso interno, e incluso se entregó a ella. Con todo, es completamente falso que pueda hablarse de un Estado débil, que se limitara a asumir un papel de vigilante, algo así como una especie de «sereno»; no en vano, en aquellos decenios los Estados nacionales que iban estableciéndose o, en ocasiones, evolucionando con una enorme fuerza ejercieron un gran poder de estructuración interna y externa. Las contribuciones estatales al desarrollo económico y social fueron considerables: basta pensar en la construcción de infraestructuras y en la organización de la educación, que no se confiaron al juego libre de los actores del mercado. Sin embargo, la política de desregulación económico-liberal en aras de la libertad de comercio cuadraba bien con una competencia apenas controlada entre las empresas, en su mayoría de pequeño tamaño, y con una escasísima organización de la mano de obra. Pese a que se dictaron unas primeras «leyes fabriles» (en Inglaterra, en 1833), el apoyo estatal a la previsión social era mínimo y la fe liberal en que la libertad de unos cuantos sería de provecho para todos se mantenía firme.


  Las décadas de los setenta y los ochenta del sigloXIX trajeron consigo un cambio de orientación, que constituyó, por una parte, una reacción ante la profunda crisis internacional que había experimentado el capitalismo en los años setenta y, por otra, una respuesta a las crecientes tensiones sociales y, sobre todo, al auge de los movimientos obreros organizados. Además, correspondía a las tendencias hacia la concentración, la fusión y la profunda organización dentro de ese capitalismo gerencial que se iba abriendo paso y que complementaba cada vez más al viejo capitalismo de propietarios. Las entidades estatales volvieron a participar intensamente en la economía y la sociedad, como se evidenció con las cada vez mayores intervenciones de la política económica (por ejemplo, las nacionalizaciones), el aumento de la importancia de los gastos del Estado en el conjunto del producto nacional, las iniciativas extraeconómicas a medida que se imponía el imperialismo (política aduanera, subvenciones, creación de áreas de influencia y de colonias con fines económicos) y, sobre todo, el inicio del Estado del bienestar desde la década de los ochenta del sigloXIX. Por su parte, los intereses económicos y sociales, cada vez más organizados, ejercían a su vez influencia en la política a través de sus asociaciones y representantes. El lugar de la relativa distancia entre mercado y Estado, de conformidad con los principios del liberalismo económico de la época anterior, lo ocupó durante décadas una importante y creciente interdependencia entre mercado y Estado en aras del principio de la «organización». De hecho, se habla de un «capitalismo organizado» o «coordinado» o «dirigido», cuyas bases se establecieron en los decenios anteriores a 1914 y que estuvo vinculado a la estrecha combinación de políticas de expansión económica y políticas de ampliación del poder que fue tan característica del imperialismo, el fenómeno de la época, cuyo ascenso, acompañado de profundas tensiones, contribuyó decisivamente a partir de 1890 a crear el clima que desembocó en la Primera y en la Segunda Guerra Mundial. Los conflictos armados impulsaron en todos los Estados que participaban en ellos la organización de un capitalismo que no se basaba en la economía de mercado, y lo hicieron bruscamente, aunque también, en ocasiones, solo de forma transitoria. El proteccionismo de la época de entreguerras aumentó una vez más la distancia con respecto a la era de la libertad de comercio clásica del liberalismo. La crisis económica mundial que se desató en los años treinta del siglo pasado volvió a reforzar la tendencia de los Estados a intervenir en la economía y la política, de un modo muy antidemocrático en las dictaduras de Europa y Japón, y bajo la forma de un Estado demócrata y social en el caso del New Deal estadounidense, que desde esa década sentó las bases de un Estado del bienestar también en Norteamérica. Tras la Segunda Guerra Mundial, se abolieron las medidas económicas forzosas que se habían impuesto durante el conflicto y poco a poco se fue retirando la capa proteccionista, pero en otros aspectos —construcción del Estado del bienestar y elaboración de la legislación laboral, cooperación entre los intereses organizados y el Estado, creciente atención a las exigencias keynesianas en la política económica estatal, mayor proporción de los sectores nacionalizados y de los planes marco del Estado, medidas para la coordinación interestatal en el ámbito internacional— el tercer cuarto del sigloXX fue la gran fase del capitalismo organizado. Esta intensa relación entre mercado y Estado llevó a hablar de un orden «económico mixto», alejado tanto del antiguo liberalismo como del sistema de economía planificada bajo la hegemonía soviética, que renunció a las funciones de búsqueda, localización y asignación de los recursos que cumplía el mercado, a la larga en su propio perjuicio[97].


  A finales de los años setenta, sin embargo, se inició una fase de «revitalización del capitalismo de mercado» (James Fulcher), que, con teorías «neoliberales» —que valoraban muy positivamente el poder de autorregulación del mercado—, impulsos de desregulación y privatización que perseguían objetivos concretos y una cierta reducción de las aportaciones del Estado del bienestar, modificó las principales tendencias de las décadas anteriores y, al mismo tiempo, inclinó la balanza del lado del capital, en detrimento de la mano de obra organizada. Entre las causas de este cambio de tendencia se encuentra, sin duda alguna, la crisis económica de los años setenta, con el doble problema de las altas cifras de desempleo y la pérdida de valor del dinero (la «estanflación»), que mostró claramente los límites de los que adolecía, a la hora de resolver los problemas, el sistema del capitalismo coordinado y dominante hasta entonces. Uno de los motivos menos evidentes, pero también más importantes, era la competencia global, que había experimentado un rápido crecimiento y suponía desde hacía mucho tiempo una presión para los países industrializados, que tenían que hacer frente a unos elevados costes salariales y laborales. Además, el capitalismo coordinado de las décadas anteriores había requerido para su funcionamiento de un enorme consenso social, que en algunos países se fue erosionando cada vez más, como ocurrió en Inglaterra, que desde finales de los años setenta se convirtió —seguida pronto de Estados Unidos— en pionera de aquel cambio de tendencia. También el espíritu de los tiempos fue evolucionando y pasó de considerar la organización y la solidaridad como valores prioritarios a optar por el individualismo y la valoración de la diversidad y la espontaneidad. Todo aquello coincidió con el auge del capitalismo de consumo. La caída del bloque del Este se consideró la prueba de la superioridad de las fuerzas del mercado. Además, acabó con el enorme reto de tener que encontrar una alternativa al capitalismo, que durante la Guerra Fría había contribuido a que algunos representantes del sector del capital y numerosos actores políticos estuvieran mucho más dispuestos a aceptar las exigencias de los trabajadores y a participar en el desarrollo de una economía de mercado más social, con el fin de evitar cambios radicales.


  Sin embargo, no es cierto que se produjese un retroceso del Estado. Todo lo contrario. En el continente europeo y en el este de Asia se seguía el modelo neoliberal angloamericano, pero de forma titubeante. Por ejemplo, en Alemania, la reducción de las prestaciones sociales fue muy limitada incluso en la última década del sigloXX y en la primera del XXI y nunca se llegó a materializar el tan invocado «cambio». En este país, como en otros, la resistencia frente a la neoliberalización del capitalismo se mantuvo firme y el Estado invirtió ingentes cantidades en el conjunto del producto nacional. Sin embargo, la desregulación ganó importancia a nivel internacional, especialmente en el sector financiero, dentro del contexto de una financiarización que se iba abriendo camino[98].


  Lo que aún no está claro es si la crisis financiera internacional que estalló en 2008 supondrá el fin de la «revitalización del capitalismo de mercado». Desde luego, ha mermado enormemente la legitimación intelectual y política del neoliberalismo. Sin duda alguna, la desregulación del sector de las finanzas fue una importante causa del desplome económico-financiero del año 2008, que se inició precisamente en los países que lideraban el capitalismo radical de las finanzas, esto es, Estados Unidos y Reino Unido. Los propios protagonistas del capitalismo financiero desmintieron y desacreditaron las profundas convicciones neoliberales —la autonomía y la capacidad de autorregulación de los mercados— cuando, en medio de la crisis, acudieron a los gobiernos estatales para rogarles que evitaran el colapso definitivo mediante la aportación de ingentes cantidades de dinero. Algo que aquellos Estados, con el argumento de que eran «too big to fail», acabaron haciendo. Como consecuencia, el endeudamiento de los países se disparó. La crisis de los mercados financieros del sistema capitalista se convirtió en una crisis de la deuda de los Estados, con consecuencias negativas que aún son incalculables, especialmente en Europa. El autodesencantamiento de ese mito neoliberal de la capacidad de los mercados para salvarse por sus propios medios no ha podido ser más profundo. Sin embargo, sus efectos no están nada claros. En algunos países, y también en el ámbito internacional, se observan ciertas tendencias hacia una nueva regulación del sector financiero. Sin embargo, ello supondría perjudicar a una serie de intereses que tienen una enorme influencia y que están dificultando que se encuentre alguna posible solución en este sentido. Por otra parte, el asunto es complejo. No resulta fácil hallar el punto medio adecuado entre la desregulación y el exceso de regulación. Fundamentalmente, lo que faltan son sistemas políticos de toma de decisiones y de actuación suficientemente fuertes en el ámbito supranacional, que serían muy necesarios para poner límites a la actuación global del capitalismo financiero.


  Además, las relaciones entre mercado y Estado diferían y difieren enormemente de unos países a otros. En el sigloXX se desarrolló también en Estados Unidos un capitalismo coordinado con una sólida intervención del Estado. Sin embargo, esta intervención se ocupó más bien de garantizar la libre competencia (con la política antitrust), se tradujo en complejos público-privados en el sector de la industria militar y facilitó la financiación del consumo masivo, pero no se centró tanto en ofrecer servicios propios del Estado del bienestar o en supervisar las relaciones dentro de las empresas. A diferencia de Estados Unidos, Suecia demostró que el capitalismo muy competitivo no es incompatible con una cooperación entre las clases regulada desde el Estado, con una orientación colectivo-solidaria y con servicios públicos sociales importantes. Aun cuando desde los años ochenta en este país el cambio «neoliberal» haya acabado limitando en cierto modo el Estado del bienestar, las prestaciones no se han reducido ni mucho menos tanto como lo han hecho en el mismo período en el Reino Unido. En Alemania, que puede considerarse la patria del capitalismo organizado de finales del sigloXIX y del sigloXX, se desarrolló desde los años cincuenta la variante del «capitalismo renano», con grandes dosis de coordinación apoyada desde el Estado y una clara orientación social (la «economía social de mercado»), aunque también con un nivel de intervención directa a través de la política económica mucho menor que el que se daba en aquella época en Suecia o en Francia, y con un mayor respeto hacia la capacidad de autorregulación de la sociedad civil que el que existía, por ejemplo, en Japón. En este último país, la industrialización no comenzó hasta finales del sigloXIX y desde el principio se caracterizó claramente por la existencia de monopolios estatales, en los que las autoridades públicas encargadas de la planificación y la dirección mantenían una estrecha relación con las particulares y gigantescas empresas privadas locales (los zaibatsu), impulsaban decididamente el desarrollo de la tecnología, la industria y las exportaciones, y, al mismo tiempo, renunciaban —en este país de sindicatos débiles y empresas que se ocupan de todo— a construir un amplio Estado del bienestar.


  Hong Kong y Taiwán se industrializaron a partir de los años cincuenta y Singapur y Corea del Sur, desde los años sesenta, apostando fuertemente por la exportación, invirtiendo con decisión en la educación y logrando altas tasas de ahorro en todos los sectores económicos. Siguieron de un modo evidente el camino de una economía de mercado privada y capitalista, pero combinada con los importantes estímulos y la dirección del Estado. En este sentido, la estructura gubernamental autoritaria de Singapur y, en un primer momento, también la de Corea del Sur no quisieron ser en modo alguno un obstáculo. Antes al contrario, se convirtieron en un motor del proceso. La modernización de China tras la época de Mao se basó, por una parte, en la energía que representaban para la economía de mercado amplios sectores de la población, a los que dejó de oprimirse, empezando, sobre todo, por las zonas rurales; por otra parte, en este país se produjo una especie de «revolución desde arriba». La dinámica capitalista se aceleró, impulsada y guiada por las cúpulas del partido y por los funcionarios estatales, aunque también se aspiraba a liberalizar en cierto modo la actividad empresarial y conseguir que el Estado se autolimitase en algunos aspectos. En este proceso, se privatizaron empresas públicas, el Estado social maoísta y las garantías que proporcionaba comenzaron a relajarse y se produjo una emigración masiva del campo a la ciudad, que tuvo como consecuencia la explotación y la depravación en unas proporciones que recuerdan a las de la Europa de principios de la industrialización. Los trabajadores se lanzaron a protestar contra el retroceso, los abusos y la inseguridad, sosteniendo en sus brazos, a modo de recordatorio, imágenes de Mao. Mientras tanto, su gobierno comunista recibía el asesoramiento de las élites del capitalismo financiero estadounidense y los chinos instalados en el extranjero aportaban sus recursos, sus redes y su patriotismo. Este sigue siendo un capitalismo industrial basado en los salarios ínfimos, en la dura explotación de los trabajadores y en las exportaciones en masa, que en poco tiempo ha permitido cosechar grandes éxitos económicos, ha proporcionado riquezas inmensas a unos pocos y ha provocado también numerosas protestas. La influencia del Estado en este proceso de industrialización sigue siendo elevada, aunque empieza a reducirse algo. Considerados desde una escala internacional, los salarios son increíblemente bajos, pero desde 2005 han ido aumentando de forma relativa. En general, puede decirse que la mayoría de los chinos vive hoy mejor que hace treinta años. La represión del sistema político es alta, pero se ejerce de forma selectiva, y, en el caso de los protagonistas del crecimiento económico, con moderación. Estamos ante un experimento que, una vez más, nos demuestra que el capitalismo es capaz de florecer en las circunstancias políticas más variadas —aunque solo durante un tiempo limitado— y que el mercado y el Estado, incluso en regímenes autoritarios, e incluso dictatoriales, pueden ser compatibles. En Rusia, la transición hacia el capitalismo en los años noventa supuso una retirada por parte del Estado, pero también un retroceso económico, una desigualdad sin precedentes y unos enormes perjuicios para la sociedad, hasta el año 2003, aproximadamente, cuando empezó a observarse una clara tendencia a recuperar la influencia estatal. En comparación con estos escenarios, en general la India se encuentra, desde hace como mínimo dos decenios, en una senda económica más bien liberal[99].


  El análisis de los ejemplos que nos ofrece la historia permite deducir, desde un punto de vista sistemático, que existen tres factores que explican por qué las intervenciones estatales han sido y son imprescindibles —y, con el paso del tiempo, cada vez más importantes— para el nacimiento, la construcción y la supervivencia del capitalismo. En primer lugar, los mercados, que permiten, ante todo, la actuación capitalista, requieren de unas condiciones marco que solo pueden crearse a través de instrumentos políticos: la supresión de elementos que fragmentan o vinculan y se convierten así en un obstáculo (por ejemplo, los elementos del feudalismo), la garantía de un mínimo de paz y el establecimiento de normas para la celebración y la ejecución de contratos o de acuerdos similares a los contratos. Sin la intervención del poder nada de esto habría sido posible. A menudo, los requisitos para la construcción de un mercado amplio se imponían a través de la violencia (pongamos por caso, la guerra o la colonización).


  En segundo lugar, se observa una creciente inestabilidad de los procesos capitalistas, en la medida en que a lo largo de decenios se han ido distanciando de los enraizamientos —limitantes, sí, pero también estabilizadores— y se han ido diferenciando. Lo vimos ya en el momento en que abordamos las transiciones desde el capitalismo de propietarios hasta el capitalismo de gerentes y, más adelante, hasta la fase de la financiarización, en la que la función de la inversión se ha apartado de un modo muy evidente del resto de funciones (como la dirección de la empresa o la política de recursos humanos) y se ha hecho tan independiente que ha llegado a autodestruirse cuando no ha encontrado nuevos puntos de enraizamiento en los que continuar, entre ellos las normas y los controles estatales, que no son los únicos, pero sí los más importantes. (Con todo, esta evolución ha sido diferente en muchos de los países situados fuera de la región del Atlántico Norte, donde la extensión del clientelismo, el enchufismo y la corrupción, esto es, de los «enraizamientos» especiales, generan tipos de sistemas que se conocen y critican bajo las denominaciones de «capitalismo patrimonial» o «crony capitalism».)[100]


  En tercer lugar, el capitalismo provoca, justo en las fases avanzadas de su desarrollo, una serie de efectos que perjudican, cuando no destruyen, su entorno social, cultural y político y puede hacer que la sociedad lo cuestione. En este sentido cabe recordar, por ejemplo, las profundas crisis que se han ido repitiendo con cierta fatalidad, como las de 1873, 1929-1930 o 2007-2008, que suelen desencadenarse en forma de crisis financieras, aun cuando sus graves consecuencias puedan afectar a la «economía real», perjudicar el bienestar de amplios sectores de la población y generar sacudidas sociales y políticas. Del mismo modo, cabe recordar también los efectos polarizadores que el capitalismo de éxito produce a largo plazo. Con ello no solo me refiero a la conocida relación entre industrialización, trabajo asalariado y protestas obreras, que conduce a una polarización de la sociedad si el Estado del bienestar no está ahí para contrarrestar estos efectos, sino también, y sobre todo, a lo ocurrido en los Países Bajos a principios de la Edad Moderna, a la industrialización del sigloXIX y a los últimos decenios, en los que se ha comprobado que, cuando no se compensan los efectos del crecimiento capitalista, no es que se produzca un empobrecimiento en masa —todo lo contrario—, pero sí se da una creciente desigualdad de ingresos y patrimonio. Las desorbitadas ganancias de los gerentes, cuya distancia con respecto al salario medio se ha multiplicado extraordinariamente en los últimos decenios, son solo una pequeña parte —aunque especialmente visible e irritante— del complejo incremento de la desigualdad, que se contempla como una injusticia, especialmente en las culturas políticas democráticas, y que, a la larga, puede poner en duda la legitimidad del sistema. Existen otras consecuencias problemáticas del capitalismo, a las que me referiré en el apartado final[101].


  La experiencia histórica demuestra que las consecuencias desestabilizadoras del capitalismo desde el punto de vista social pueden, como mínimo, mitigarse con herramientas estatales, siempre y cuando la comunidad esté en condiciones de hacer uso de esas herramientas, incluso a pesar de la posible resistencia, y de aplicarlas de forma proporcional. En este sentido, cada vez es mayor la necesidad de una intervención compensatoria, preventiva y duradera por parte del Estado, máxime cuando la sensibilidad, el nivel de exigencia y la capacidad de articulación de la opinión pública como actor político se han incrementado en muchos lugares y seguirán haciéndolo en el futuro. Es evidente que la existencia o la carencia de una cultura de protesta, el grado de desarrollo de una opinión pública de carácter político y las características del sistema político determinan en buena medida si los abusos económicos y sociales acabarán desembocando en unos movimientos sociales e intervenciones por parte del Estado que, de tener éxito, conseguirán que el capitalismo aumente su responsabilidad social y, con ella, sus posibilidades de supervivencia. El avance del Estado del bienestar desde finales del sigloXIX es el mejor ejemplo de ello. Sin embargo, en el capitalismo actual resulta más difícil que se dé un proceso civilizador análogo, dado que el sistema económico, cada vez más global y con más efectos transfronterizos, no se ve contrarrestado por ninguna forma de Estado igualmente global y transfronteriza que pueda oponer una resistencia real a su vehemente dinámica. Esta es una cuestión aún no resuelta.


  
    V


    PERSPECTIVA GENERAL

  


  La influyente visión que se tenía del sistema capitalista en la Ilustración como una fuerza civilizadora que no solo traería prosperidad a la sociedad, sino que también haría a los seres humanos más libres, más pacíficos y mejores, no goza hoy de una gran aceptación. Antes al contrario, al menos en Europa, son predominantes las críticas al sistema, aun cuando las opiniones sobre el capitalismo difieran enormemente. Sin embargo, quien estudie con rigor la historia de este sistema económico y conozca algo de las condiciones de vida en los siglos en los que aún no existía o se encontraba solo en una fase incipiente, no podrá sino asombrarse de los extraordinarios avances en materia de condiciones materiales de nuestras existencias, superación de la miseria, aumento de la esperanza de vida, mejora de la salud, multiplicación de las opciones disponibles e incremento de la libertad que se han producido en amplias regiones del mundo (¡aunque no en todas!), especialmente para las numerosas personas que no pertenecen a una élite bien posicionada. Cabe concluir que todos estos avances, contemplados con la perspectiva del tiempo transcurrido, probablemente no se habrían dado si el capitalismo no hubiese excavado, ocupado y transformado de una forma muy característica y durante largos períodos su entorno. Y quien desee recurrir al argumento del aumento del conocimiento, la transformación de la tecnología o la industrialización como motores del progreso deberá recordar que, para contar con una industrialización exitosa y duradera, hasta ahora siempre ha sido preciso que exista el capitalismo. Sus principios han impulsado en buena medida la difusión del saber, como ha quedado patente en la historia de los medios de comunicación, desde los primeros ensayos de la tipografía hasta el uso de Internet en la actualidad, pasando por la prensa política que recoge las críticas de la opinión pública. Hasta ahora, el capitalismo ha vencido a todos los modelos alternativos, tanto en términos de creación de bienestar como en términos de generación de libertad. La derrota de las economías planificadas del bloque comunista en el último tercio del sigloXX fue el proceso final de esta evaluación del capitalismo en el balance de la historia. Y, sin embargo, es infrecuente que quien hable o escriba acerca de este sistema pase por alto las oscuras páginas de su historia. Lo normal es que las mencione o, incluso, las destaque. La crítica al capitalismo está a la orden del día.


  Algunos de los temas que aborda esta crítica y que en el pasado constituían su núcleo son, en la actualidad, marginales. La doctrina social de la Iglesia católica sigue advirtiendo de los peligros de la «idolatría del mercado» y de la «ideología radical de tipo capitalista» (como se asegura en la encíclica papal Centesimus Annus, de 1991). Sin embargo, está ya muy lejos de la crítica fundamental del sistema que la Iglesia católica romana difundió durante siglos. Por otra parte, la crítica al capitalismo desde la extrema derecha, que empezó a difundirse como muy tarde hacia 1870 y que alcanzó su culmen en el régimen nacionalsocialista, con sus connotaciones antiliberales y, frecuentemente, con sus matices antisemitas, encuentra hoy en día poca acogida. En cuanto a nuestra izquierda política, ya ha dejado de echar en cara al capitalismo el empobrecimiento de la clase obrera. De hecho, la «cuestión obrera» ya no divide a la sociedad, aun cuando sea cierto que podría (y debería) redescubrirse a nivel internacional. También se han callado los sectores que criticaban la alienación del trabajo en el sistema capitalista, después de que, tras la época posterior al fordismo, se haya difundido la producción individualizada a través de grupos de trabajo con cierto margen de actuación dentro de la empresa capitalista y de que la creatividad se haya convertido en una útil cualidad, no solo muy valorada, sino también demandada por los mercados. Parece que el capitalismo tiene la suficiente capacidad de transformación como para esquivar y, hasta cierto punto, dejar sin efecto —a través de la adaptación— las críticas que se le han hecho durante largo tiempo[102]. Por mucho que sea cierto que los intereses económicos y, sobre todo, el afán de la industria armamentística por vender sus productos y obtener beneficios desempeñan un papel importante en el incremento de las tensiones internacionales y en los preparativos de las guerras, en la actualidad los expertos se cuidan muy mucho de atribuir fundamentalmente a la economía y a las contradicciones del capitalismo el origen de los conflictos bélicos. En realidad, se suele señalar que los capitalistas tienen interés en que se mantenga la paz, como condición indispensable para el éxito de sus negocios[103]. Las teorías del imperialismo, dentro de la tradición de Luxemburgo o Lenin, han dejado de estar en boga. Un ejemplo más: es poco frecuente ya que se apunte a los miembros de la burguesía monopolística que promovieron el ascenso de determinados líderes o a las contradicciones internas del capitalismo como causas del auge y la victoria de los fascismos alemán e italiano. Si bien han quedado grabados en la memoria el apoyo que prestaron a Hitler grandes sectores de las élites conservadoras (entre los que se encontraban numerosos fabricantes industriales) en la crisis final de la República de Weimar y la larga y provechosa cooperación de la gran industria con la economía de guerra del nacionalsocialismo, entretanto se ha conocido y se tiene bien presente la forma tan decidida y variada en la que enormes grupos de la sociedad alemana se dispusieron a «trabajar en la dirección» del nacionalsocialismo (Kershaw) y a identificarse con él, de modo que la carga de la culpa que se atribuye a los capitalistas en la «catástrofe alemana» se vuelve mucho más ligera. Con todo, se mantiene invariable la idea de que el ascenso del nacionalsocialismo habría sido improbable si no se hubiese producido la gran crisis del capitalismo a principios de los años treinta.


  En la actualidad, las críticas al capitalismo son muy diversas. Se atacan públicamente determinados abusos relativos, como la «irresponsabilidad estructurada» del sector financiero[104], que —en un claro caso de incumplimiento de una de las premisas fundamentales del capitalismo, además— ha contribuido a separar la toma de decisiones y la asunción de la responsabilidad correspondiente a las consecuencias de tales decisiones, de modo que las ganancias desorbitadas de los gerentes del dinero son posibles gracias a que las gigantescas pérdidas se hacen públicas («too big to fail»). La crítica a la creciente desigualdad como efecto del capitalismo se realiza de un modo algo más general, con un debate público que se interesa más en la desigualdad de ingresos y patrimonio que ha vuelto a crecer desde los años setenta dentro del propio país que en la desigualdad, mucho más grave, que existe entre diferentes países y regiones del planeta y que ha aumentado espectacularmente entre 1800 y 1950, si bien desde esa fecha se ha estancado[105]. Las reclamaciones en torno a la creciente desigualdad conducen a la protesta contra el incumplimiento de la justicia y adquieren relevancia desde el punto de vista sistémico. Además, se reprocha la permanente inseguridad, la presión de la incesante aceleración y el individualismo extremo que son inherentes al capitalismo y que, si no se contrarrestan, conllevarán la erosión social y el abandono del bienestar común. Cabe preguntarse: ¿qué es lo que cohesiona a las sociedades? Por otra parte, también es fundamental la crítica a la dependencia constitutiva del capitalismo con respecto al crecimiento constante y a la expansión permanente más allá del statu quo alcanzado; una dependencia que amenaza con destruir los recursos naturales (medio ambiente, clima) y culturales (solidaridad, sentido) que, por otra parte, el capitalismo necesita para sobrevivir[106]. Aquí es cuando aparece la inquietud: ¿dónde se sitúan o deben situarse (por motivos morales o prácticos) las fronteras del mercado y de la comercialización[107]? Existen sólidos argumentos históricos que confirman que deben existir esas fronteras, que el capitalismo no puede invadirlo todo, sino que necesita un punto de apoyo no capitalista en la sociedad, la cultura y el Estado. En el nivel más básico, la discrepancia entre las exigencias de entendimiento y estructuración —orientadas conforme a valores universalizables— por parte de la política democrática, por un lado, y la dinámica del capitalismo, que escapa a la política democrática y a la estructuración moral, por otro, representa un problema constante. Por último, no debemos pasar por alto una forma de crítica total, que considera el «capitalismo» como la esencia simbólica de la modernidad (occidental) o como la encarnación del mal por antonomasia[108].


  La crítica al capitalismo es tan antigua como el propio capitalismo. Y, aunque no ha logrado impedir su marcha triunfal por el mundo, sí que ha influido en ella. La visión histórica que se ha presentado aquí muestra la inmensa capacidad de transformación que ha caracterizado al capitalismo durante siglos. Las críticas a este sistema, unidas a los movimientos sociales y políticos, han sido un importante motor de cambio, como se ha señalado anteriormente, sobre todo en los apartados «La evolución del trabajo asalariado» y «Mercado y Estado». Lo mismo puede ocurrir también en el futuro. Porque el capitalismo no decide las condiciones sociopolíticas en las que se va a desarrollar. Puede florecer en diferentes sistemas políticos, incluso bajo regímenes dictatoriales (aunque, desde luego, solo por un tiempo limitado). La afinidad entre capitalismo y democracia es menos marcada de lo que se ha esperado y supuesto durante mucho tiempo. El capitalismo no se marca sus propios objetivos. Puede servir a diferentes fines sociales y políticos, y probablemente también a un cambio de rumbo de la economía hacia soluciones más renovables y duraderas, siempre y cuando se ponga en marcha una presión política suficiente y se tomen las correspondientes decisiones políticas para alcanzar esos fines, algo que, por el momento, no parece estar a la vista, ni en las sociedades desarrolladas del Norte Global ni en el resto del mundo. El capitalismo vive de sus enraizamientos sociales, culturales y políticos, por mucho que, al mismo tiempo, los amenace y desintegre. Es capaz de aprender. Coincide en esa ventaja con la democracia. Es capaz de transformarse bajo los efectos de las herramientas de la política y la sociedad civil si estas son lo suficientemente fuertes y decididas. La perspectiva histórica así lo demuestra. En cierto modo, cada época y cada civilización tienen el capitalismo que se merecen. En nuestros días, no se aprecian alternativas superiores frente al capitalismo. Pero sí que son concebibles (y, en parte, ya se observan) variantes y alternativas muy diversas dentro del capitalismo. Lo que está en juego es su evolución. La reforma del capitalismo es una tarea permanente. Y en ella, el papel de la crítica al sistema es fundamental.
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