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    Las gentes de Villanueva del Caracol viven gobernados por las Reales Leyes, unas normas conjuradas por su ahora desaparecido rey con el dudable fin de protegerlos. La última de ellas, sin embargo, los mantiene aislados del resto del mundo.


    Cuando todos, rendidos ante su suerte, esperan la hora en que se agoten las provisiones, aparece un rayo de esperanza. Victoria, última descendiente de una prestigiosa dinastía de estrategas militares, anuncia que puede desentrañar el enigma que rodea al poco amado monarca de la ciudad y, al mismo tiempo, deshacer la magia de las leyes. Para ello tendrá que reunir a un reducido grupo de sospechosos y encontrar las pistas que apunten al culpable.


    En su tarea contará con la estimable ayuda de su recién adquirido sirviente, un joven noble caído en desgracia y apartado por su propia familia a aquel rincón de Nuestro País con la esperanza de que reconduzca su deplorable comportamiento y deje de deshonrar el apellido paterno.


    En el viaje que emprende junto a su nueva ama tendrá que enfrentarse a un sinfín de tragedias que pondrán a prueba la fortaleza de su espíritu. Para combatirlas, solo cuenta con un arma.
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    Primer día


    


    


     Logré aflojar, con esfuerzo debido a mi estado de embriaguez, el nudo del saco de arpillera. Me dispuse a llenar con su contenido, pienso para animales con trozos de pan mohoso, un cuenco para cada preso.


     Me dio pena, más asco que pena si he de ser sincero, pero hay veces que la cosecha va mejor y otras peor. Y si alguien tiene que llevarse la peor parte, decidió el concejo, mejor los delincuentes que algún ciudadano decente. Tuvieron la mala fortuna de dar con sus huesos aquí en el momento menos indicado, durante el delicado momento que atravesaba nuestra ciudad.


     Con la pala de repartir, que era la de las heces pasada por un lavado de agua y jabón, llené los primeros cuencos de comida para repartirlos junto a los vasos de agua potable. Lanza en mano y solo una celda abierta al mismo tiempo, tal como me explicó mi tío. Por lo que pudiera suceder.


     Era esta mazmorra un estrecho pasillo, aunque largo, bajo el nivel del suelo. Todos los cubículos se alineaban en un solo lado, frente al muro, de modo que lo único que los prisioneros veían más allá de los barrotes era piedra y más piedra. Cada celda tenía espacio real para dos personas, el constructor dijo que para tres, y ahora en algunas se hacinaban hasta cuatro pobres diablos que no sabían dónde ponerse a mear para no salpicar a los vecinos.


     A muchos los conocía, porque era una ciudad pequeña al fin y al cabo. Algunos incluso eran parroquianos de mi misma taberna.


     —Buenas noches Ramón.


     —Mátame, por favor. Cuatro meses ya por robar una manzana. Y tenía gusanos, el que tendría que estar aquí es ese frutero.


     —De verdad que no se te puede decir nada —dije, en actitud reprobadora.


     Tras repartir diecinueve cuencos, según los fui contando, volví a la mesa para llenar el último. Cuando iba por menos de la mitad se acabó el contenido del saco.


     La respuesta a esto era sencilla, y más para alguien que estuvo estudiando tanto letras como números ocho años en un prestigioso monasterio. Y de buena gana me hubiera quedado más, porque tenían buena comida y huerto de uso libre, de no haber sido por mi expulsión forzosa; las enseñanzas eran para cuatro años y yo en ocho no había aprobado, debido a la intensa manía que me guardaba el profesorado al completo.


     Era la primera vez que me ocupaba de alimentar a los prisioneros, de modo que no estaba yo hecho aún a las proporciones y había servido a los anteriores presos ración de más. Concluí que al día siguiente serviría doble al último preso para compensar. No había otra cosa que pudiera hacer.


     El prisionero que faltaba era una mujer, la única que se hallaba en esos momentos en la prisión, y por esto contaba con celda propia. Como se trataba de una criminal de categoría especial me comenzaron a temblar las manos. Y debido al nerviosismo comenzaron los retortijones, como me solía suceder en tales casos.


     «La última celda —dijo mi tío, horas antes— encierra al único prisionero con perpetua que hay aquí, por traición al reino y terrorismo. Y aunque estas cosas se saldan de normal con garrote, por alguna razón que desconozco nuestro rey el Prudente dio orden expresa de mantenerla con vida. Te advierto de su peligrosidad, por esta que la encontrarás con los ojos vendados y una correa en la boca».


     Me contó después que, al mismo tiempo que la mandó encerrar de esta guisa, el rey nombró nuevo carcelero a Benito, que estaba sordo como una tapia, para que no le calentara la oreja cuando le quitara la correa para comer. Tal era el peligro que acechaba en la lengua de aquella mujer.


     Benito se encontraba en aquellos momentos en cama, padeciendo una fiebre atroz. Yo había sido elegido para sustituirle entre todos los soldados de la ciudad, según palabras de mi tío, porque todo lo que me decían me entraba por un oído y me salía por el otro.


     Anduve con calma, repasando los pasos a seguir en caso de emergencia con el fin de poder ejecutarlos sin equivocaciones, hasta llegar al fondo del pasillo. Contuve el aliento y me asomé por los barrotes de la última celda.


     Descansaba hecha un ovillo sobre un lecho de paja, vistiendo el mismo camisón que se les daba a todos los presos y sin nada más que echarse encima. Me pareció inhumano, aunque no fuera este un fin de otoño muy frío. Fui a buscar la manta menos sucia que hubiera por allí, lo que me costó un buen rato debido al lamentable estado en que se encontraban todas, y abrí la puerta con ella en la mano.


     La prisionera tenía la piel morena y pelo oscuro propios de las costas al Oeste del país. Bonita, pensé. Incluso hubiera estado sensual si no fuera porque llevaba aquí meses sin bañarse. Sus muslos se me asemejaron a los de mi peludo hermano Urcisio, y aquello me hizo sonreír con ternura al recordar a mi familia; no los veía desde que fui matriculado en el monasterio.


     Sacudí la cabeza. Quería llevar a cabo mi cometido de forma profesional, sin que otros pensamientos enturbiasen mi mente.


     Me arrodillé y le quité la venda de la boca.


     —Tú no eres el de siempre —dijo—. ¿Vas a escucharme, o vas a hacerte el sordo como el otro?


     Esperé con paciencia a que terminara de hablar para meterle la cuchara en la boca, ya que hubiera sido del todo irregular ahogar a un preso que no había sido condenado a muerte.


     —Veo que sí —dijo—. Sois todos unos necios.


     No contesté. Le metí una cucharada del mejunje en la boca, seguida de otra y otra hasta que se acabó el cuenco. La pobre siguió con la boca abierta después de darle yo la última; sin duda tendría un cálculo aproximado de la cantidad que constituía una ración, y por eso esperaba más comida.


     Teniéndome como me tenía por hombre de buen corazón no me pareció correcto dejarle así.


     —Escúcheme, señorita. Lamento informarle de que como es mi primer día no me he hecho aún a las cantidades —dije, sin levantar la voz—, de suerte que hoy tendrá que comer menos. Pero no se aflija, porque mañana le echaré de más para que mantenga equilibrado el balance energético de la semana, cosa que sé que preocupa a las jóvenes de su edad.


     Se quedó un rato callada, imaginé que sorprendida de oír en un simple guardia aquel uso impecable del lenguaje. Pero era normal, provengo de la nobleza y aquel monasterio contaba con una reputada trayectoria escolar.


     —Escúchame tú, imbécil, yo no he hecho nada y no sé qué hago aquí. Os han engañado.


     —Imbécil tú, que te había traído una manta para que no pasaras frío —le dije—. Ahora que te den por culo.


     Cogí con enfado la correa para volver a colocársela. No me lo puso fácil; se resistió con fuerza y no paró de soltar improperios hasta que estuvo bien amarrada. Solo entonces se tranquilizó, o al menos aparentó hacerlo, y volvió a su rincón.


     Cerré con llave y emprendí el camino de vuelta a la ciudad, con la agradable sensación del trabajo cumplido.


    

  


  
    Segundo día


    


    


    


    


     Me desperecé con esfuerzo. La noche en la taberna se alargó más de lo aconsejable para alguien que al día siguiente no libraba, pero no podía fingir repentina indisposición; ya abusé de esa argucia reiteradas veces en el pasado y levantaría sospechas si no dejaba un margen de tiempo prudencial antes de la próxima.


     Salí con la armadura puesta a la sala común, una amplia estancia donde los soldados comían y se sentaban al fuego de la lumbre entre turnos. La mayoría ya había terminado de desayunar.


     Encontré a mi tío en la mesa de la esquina más alejada de los dormitorios, su preferida porque podía controlar todo desde ahí. Me hizo señas para que me sentara con él.


     —Buenos días, tío.


     —Por poco no tienes que darme las buenas tardes —dijo Edén—. Tienes cosas que hacer. Primero vas a ir a hablar de mi parte con Lancilla. Te dará unas cartas, que tienes que traer sin perder tiempo. Luego te vas con Ambrosio al mercado y hacéis ronda hasta que termine la mañana.


     Me sirvió, con poco cariño, un cuenco con lo mismo que había comido él, gachas dulces. Lo mismo que llevábamos desayunando un mes.


     Asentí para demostrar que había comprendido mi misión. Luego pregunté si en el futuro habría de seguir encargándome de la mazmorra.


     —Sí, Benito no mejora y a mi suposición que en unos días habremos de enterrarle —dijo, trazándose en el pecho el símbolo de los Antiguos—. ¿Tuviste algún problema?


     —Ningún problema.


     —¿Y la del fondo qué?


     —Ningún problema.


     —Bueno, pues venga.


     Me atizó con la mano abierta antes de marcharse, sin medir sus fuerzas, aunque sabía yo que lo hacía como muestra de acercamiento y no con ánimo de infligir dolor físico.


     Quedé terminando el escaso desayuno en soledad, que si tanto me estaba durando era solo porque masticaba despacio para que saciara más. Miré entretanto a la pared de la derecha, donde colgaba la tabla con las Reales Leyes:


    


     «Nadie puede entrar o salir del Palacio Real a partir de medianoche y hasta el amanecer.»


     «Nadie puede entrar en el hogar de una persona sin su permiso. El permiso no surtirá efecto si el propietario no lo desea de forma libre, sin coacción o amenaza.»


     «Nadie puede usar proyectiles y armas arrojadizas dentro de las murallas.»


     «Nadie puede usar y manipular veneno dentro de las murallas.»


     «Nadie puede usar magia para dañar, engañar o manipular a un ser vivo. Ni usar magia que tenga como objetivo un ser vivo sin dar este su consentimiento.»


     «Nadie puede mentir en la prisión.»


     «Toda persona que haya salido de la ciudad y vuelva, o venga por primera vez, se presentará antes los guardas de la puerta y firmará en el registro con su verdadero nombre.»


     Y más abajo, escrito de forma diferente al resto:


     «Nadie puede entrar o salir de la ciudad.»


    


     La verdad es que para la vida que llevaba me daba igual echar raíces y morir en aquel sitio que en cualquier otro. No tenía amigos o familiares en otra ciudad a los que tuviera intención de visitar, o que aceptaran mi visita en caso de yo hacerla; mis padres no habían dado muestras de querer volver a verme.


     Pero la última Real Ley traía todo tipo de complicaciones. No había manera de recibir noticias o correo de fuera, ni existía paso de mercaderes para comprar y vender víveres. Dentro de la muralla solo quedaron algunas tierras de huerto y animales, además de los pozos bajo los que corría agua potable. Aquella situación no podía extenderse mucho más, de suerte que ya había comenzado el racionamiento de ciertos productos.


     Salí del cuartel tras lavar mi plato e ir al baño, como hago todas las mañanas, y enfilé la callejuela de la derecha para cumplir con mi deber.


     Lancilla era el curandero jefe de la ciudad desde que llegó, hace un par de años, ya con el puesto de jefe ganado. Durante su juventud se trató de una eminencia en Nuestro País, pero se vio apartado cuando entró en contacto con nosotros El Otro País y nos trajo sus modernas ciencias y costumbres, muchas de las cuales dejaron la medicina de Lancilla como algo de otro tiempo.


     Por decisión de nuestro Emperador y el resto de la Familia Real, y desoyendo a pensadores patrios tales como el propio Lancilla que aseguraban que aquello eran sandeces, acogimos los adelantos extranjeros con la esperanza de que mejoraran nuestra vida. Algunos trajeron consigo polémicas discusiones, como fue el reconocimiento de los problemas de la mente como dolencia real y la no responsabilidad de los enfermos mentales de los actos cometidos en sus delirios, además de la construcción de recintos especiales para tratarlos. Y por ironía del destino que la responsabilidad de cuidar el de nuestra ciudad recayó en Lancilla, aunque era un secreto a voces que le hacía el mínimo caso posible. Pero ya se guardaba la gente de hablar de aquellos temas en su presencia, porque era mejor estar de buenas con alguien del concejo.


     En el edificio de curas hablé con uno de sus aprendices, quien me informó que no se encontraba allí pero que en cambio podría dar con él en el edificio de curas mentales. Remarcó esto último con una sonrisa irónica, lo que me indicó que tampoco era creyente en esos temas. Le di las gracias por el tiempo perdido y salí rumbo a dicho lugar, que se encontraba solo a unos metros de allí.


     A mi llegada una enfermera me comunicó que Lancilla se encontraba en el patio, supervisando las horas al aire libre de los pacientes. Seguí las señas que me dio para no equivocar el camino y de esta manera llegué al citado patio, a mi parecer sucio y mal cuidado.


     El doctor estaba acostado en la hierba, ignorante a lo que ocurría a su alrededor, leyendo unas cartas cuya letra no atiné a descifrar. Era un hombre viejo, aunque sano y con vigor, porque para conservar la buena salud y la mayoría de los dientes no había cosa mejor que tener dinero y trabajo sin exigencias.


     Le saludé, dándole recuerdos de parte de mi tío.


     —Hombre claro, su sobrino, si eres igual que él —dijo, estrechándome la mano con efusividad—. Vienes por las cartas, ¿no? Claro —sacó un fajo de cartas y me lo dio—. Buen amigo soy de tu tío, por si no lo sabías, porque es un hombre como los Antiguos mandan —sonrió, pudiendo comprobar yo que en efecto conservaba todas las piezas—. Pero no te marches todavía, que tengo otra cosa.


     Me condujo a un lugar apartado del patio, una especie de jardín con abundante vegetación que se encontraba húmeda por la última lluvia de la noche. Encontré allí un cubo con agua al lado del cual se erguía plantado un bastón, con el asa haciendo de rampa en aquella trampa mortal.


     —Ya verás que contento se pone —dijo, ofreciéndome el cubo repleto de caracoles—. Antes me llevaba a los locos de excursión fuera de la ciudad para que los recogieran —dijo, mientras adoptaba una expresión de triste melancolía—, así los entretenía un rato y yo luego llevaba los caracoles donde Paquita para sacar un sobresueldo.


     En verdad a mi tío le encantaban los caracoles y los guisaba al modo de su madre, que era mi abuela, y así se lo hice saber. Era una lástima que desde nuestro encierro no viéramos tantos, porque los campos de las afueras estaban repletos y era eso lo que daba el nombre a la ciudad, Villanueva del Caracol, siguiendo la costumbre de Nuestro País de dar nombre a las ciudades según el producto local.


     Expresé mis condolencias al doctor por haber perdido aquel refuerzo económico que tanto parecía echar en falta, porque observé que le había caído en gracia y era mejor conservar las buenas relaciones. Aquello fue de su agrado, y me despidió con un abrazo.


     Antes de salir de aquel lugar vinieron a conocerme varios de los pacientes que se encontraban en el patio. Supuse que, por ser alguien nuevo, me encontraban interesante. Me quedé a escuchar a aquel grupo de lunáticos, formado de forma mayoritaria por antiguos celadores de la misma institución, por si acaso se ponían agresivos al sentirse ignorados.


     Tras avisarles de que debía marcharme, una señora bastante atractiva comenzó a desvariar y me agarró de las solapas. Me gritó que ella no estaba loca y que tenía que salir de allí para ver a su hijo. Respondí que pondría en conocimiento de aquello a las autoridades pertinentes, con la intención de calmarla, y salí de allí con el cuartel como destino, ya que fue mi tío claro sobre querer aquellas cartas con premura.


     De vuelta a la sala común comprobé que no se encontraba presente, así que pregunté por su paradero a los guardias cercanos. Desconocían dicha información.


     Dejé los bultos en la mesa para sentarme a cavilar sobre cuál era el modo más acertado de proceder ante aquella situación, descansando de paso las piernas. Vi entonces a dos jóvenes que me eran desconocidos y supuse que serían nuevos reclutas.


     Me presenté y les invité a tomar unos vinos, para hacer amistad con ellos, a lo cual aceptaron de inmediato. Bajé a la bodega del cuartel tras ponerles en aviso de guardar el secreto, porque no sabía mi tío que yo tenía una llave y quería que siguiera siendo así.


     Tras vaciar cuatro botellas expuse mi problema a mis nuevos amigos, porque consideré que son los amigos los que deben dar apoyo en momentos de grave tesitura.


     —Pues mira, amigo —dijo uno de ellos, y me alegró que mostrara aquella cercanía al dirigirse a mí—. Lo que creo que es mejor es que vayas ya a esa tarea que tienes que cumplir en el mercado, y dejar esos caracoles a nuestro cuidado hasta que vuelvas.


     —Se me ocurre además —dijo el otro— que hay mucho sinvergüenza que aprovecha los días de mercado para, en el barullo, birlar monederos o lo que se les ponga por delante, sin importarles que sea la victima guardia, desvalido o sacerdote mismo. Así que también podría yo guardar cualquier cosa de valor que lleves en los bolsillos.


     Me pareció que al fin encontré la amistad en aquella ciudad, pues los mamarrachos con los que jugaba a las cartas eran más bien compañeros de juerga a los que jamás se me ocurriría pedir consejo sobre asuntos de importancia. Me despedí de ellos con un abrazo y salí del cuartel, dejándolos a cargo de mi monedero, la llave del cuartel, tres palos dulces para mascar, las cartas y el cubo de caracoles.


     El mercado se hallaba en la muralla del sur, así que tomé el camino más corto. No llevaba mucho tiempo en la ciudad pero la conocía de cabo a rabo, cualidad indispensable para cualquiera que se precie de ser guardia, no ya bueno porque yo no lo era, pero guardia al menos. El cuartel se situaba en el centro de la ciudad junto al ayuntamiento, que era un pequeño edificio donde se reunía el concejo, y los jardines que rodeaban el Palacio Real. No quedaba muy lejos.


     Al llegar a mi destino encontré a Ambrosio, que estaba de muy mal humor.


     —Holgazán, que nada más que por ser tu tío sargento se te tiene a sueldo por nada. Vete a la parte de atrás, aunque de poco vales ahora, porque ha pasado la hora de más lleno.


     —Un asunto de urgente resolución me ha retenido bebiendo vino con unos amigos. Te aseguro que no he podido llegar antes.


     Observé, perplejo, como mis explicaciones parecieron enfurecerle aún más. Tuve que irme para no seguir escuchando acusaciones e improperios.


     Comencé mi ronda en el lugar indicado, enseñando la porra mientras entrecerraba los ojos con aspecto amenazador, porque si algo sabía sobre el oficio es que es más aconsejable disuadir que castigar. Cosa a mi favor que soy robusto y si de algo puedo enorgullecerme en esta vida es de mi planta; del título me desheredaron mis padres, antes de mandarme aquí con mi tío. Menos mal que este me acogió con alegría, puesto que el mismo trago pasó él durante su juventud.


     Mientras paseaba contemplé las existencias ofertadas. Era una lástima ver en lo que había quedado uno de los mercados más famosos de Nuestro País, receptor de viajeros y vendedores ambulantes de todos los rincones, debido al encierro que padecíamos. Los vecinos seguían yendo por costumbre, pero aquello no duraría.


     Enfrente de un puesto donde vendían frutas exóticas de aspecto obsceno fui testigo de lo que creí era el comienzo de un delito. Un hombre se arrimó a una joven distraída con la contemplación de los mencionados frutos, tal vez llegando a la misma semejanza a la que yo llegué, y fue acercando su mano al monedero que sobresalía de su bolsillo trasero.


     —¡Alto! —dije, atrayendo la atención de la multitud—. ¿Con qué intenciones estaba usted acercando su mano al monedero de esa señora?


     —¿Yo? Pues con la intención de tocarle el culo, porque es mi prometida.


     Todos los presentes comenzaron a reír, aunque yo estaba demasiado nervioso como para sentirme abochornado. Cuando aquel hombre giró la cara reconocí a Verato, un rico mercader miembro del concejo de la ciudad. Ambos pertenecimos a la misma promoción durante nuestros estudios en el monasterio y fui objeto de sus mofas hasta el día en que se marchó, licenciado con honores.


     —Anda —dijo—, pero si eres tú.


     —Se equivoca usted, señor.


     —Y una mierda me equivoco. Sabía que andabas en esta ciudad trabajando de guardia, pero por azares del destino nunca cruzábamos caminos. O tal vez porque me esquivabas —dijo con acierto, y se dio la vuelta para dirigirse a su mujer—. Le expulsaron por gandul y he oído que tras su partida los sacerdotes lo usan de ejemplo a no seguir. Así de ceporro es que nació noble con la vida resulta y ahora le tienen vigilando los monederos de las señoras.


     No respondí, mi prioridad era escapar. Corrí al cuartel sin mirar atrás para hacer pronto uso del baño, pues se me soltaba el vientre en situaciones de estrés.


     Al terminar me puse a buscar a mis amigos, con la intención de recuperar mis cosas. No di con ellos en los alrededores. Opté por preguntar.


     —Disculpen —dije a unos soldados que jugaban a las cartas—, ¿saben dónde están ahora, o si han dejado algún recado para mí, los dos jóvenes que hace unas horas estaban aquí sentados? Eran los dos rubios y ninguno vestía el uniforme.


     —¿Y para que nos iban a decir dónde iban? Después de interrogarlos volverían a sus ratoneras a pensar el próximo robo. Lo que no sé es de dónde sacaron un cubo de caracoles.


     —Bien me comería yo ahora una fuente —dijo otro de ellos—. Mi madre los guisaba como le enseñó su madre, que era mi abuela, y no habéis comido vosotros cosa igual.


     —No sabes lo que estás diciendo. Los de mi madre eran mejores.


     Se enzarzaron entonces en una discusión culinaria, en la que yo no tenía ánimo de participar debido a la preocupación que me oprimía el pecho. Sin darles las gracias cogí del sitio de las llaves, que era la pared de la entrada en donde colgábamos todas las pertinentes para nuestro trabajo, el cordel de donde colgaban todas las llaves de la mazmorra. Quería terminar la última tarea del día para tener la ocasión de cenar antes de arrodillarme ante mi tío suplicando perdón.


     Bajé, cabizbajo, las escaleras que conducían a la mazmorra.


     Preparé y repartí diecinueve cuencos, que los presos aceptaron de buena gana. Después, llené el último con el doble de cantidad.


     La prisionera descansaba acostada sobre el mismo montón de paja, aunque en aquella ocasión se incorporó mientras me acercaba. Giré la llave de la celda.


     —Traigo el doble, como prometí ayer —dije.


     Me agaché y le quité la correa. No dijo nada.


     —Veo que hoy estás más calmada. Me alegro.


     —Es resignación. Cuando fui encerrada injustamente albergaba la esperanza de que fuera un error, pero si estáis confabulados no tengo forma de pedir ayuda.


     —No te preocupes, en cuanto me levante mañana hablaré con el doctor Lancilla sobre tu traslado al sanatorio mental.


     —¿Pero qué dices, imbécil?


     —No he tenido un buen día —dije con tono amenazante, para que se diera por avisada—. Lo hago por tu bien, allí tendrás una cama de verdad. Solo tendrás que decirle al doctor lo mismo que me has contado a mí.


     —¿El qué? ¿La verdad?


     —No es verdad.


     —No se puede mentir en la prisión. Es una de las Reales Leyes.


     —Es verdad —dije, y tuve que sentarme de la impresión.


     Las Reales Leyes eran normas que nadie dentro de los límites de la ciudad podía desobedecer. Una magia lo impedía. Y ningún hechicero, por sabio que fuera, podía eludirlas o hacer que desaparecieran. Aquella magia que usaba el Prudente estaba por encima de la magia que un humano podía conjurar. Los había que eligieron vivir en esta ciudad debido precisamente a las Reales Leyes, porque les hacía sentir protegidos y seguros; los otros se fueron a otra ciudad, donde no se sintieran oprimidos ni ellos ni sus poco honradas vidas. El tiempo dio la razón a los segundos.


     La miré. No se esperaba aquello.


     —¿Cómo dices?


     —Nadie aquí quiere encerrarte por algo que no has hecho, ha debido haber un error.


     Suspiró de lo que creí era alivio.


     —Pues date prisa —dijo con tono autoritario.


     Me acerqué para quitarle la venda. La prisionera, sin abrir los ojos, se dirigió al rincón más oscuro de la celda para acostumbrarse poco a poco a la luz. Tras un rato volvió a aparecer, con los ojos inyectados en sangre más bonitos que había visto nunca. Y había visto muchos de esos, ya que en la taberna que frecuentaba solía haber mucho humo y poca ventilación.


     Le pregunté su nombre.


     —Soy Victoria —dijo.


     Me mandó buscar a alguien de más importancia que la mía para hablar sobre su situación. En el cuartel más importantes que yo eran todos, pero me abstuve de decírselo para no empeorar la ya de por si mala impresión causada. Pensé en que mi tío sabría qué hacer.


     Lo encontré sentado en la sala común del cuartel, esperándome.


     —Hombre, dichosos los ojos —dijo Edén—. Me alegra comprobar que sigues vivo, pero te dije que vinieras en cuanto tuvieras las cartas.


     —Me temo que he tenido otros asuntos que atender —dije.


     —Ya sé a qué asuntos te dedicas tú. Échame el aliento.


     —La condenada por traición es inocente, está esperando abajo.


     Se levantó de un salto, balbuceando. Temiendo que se pusiera a hacer preguntas que nos retrasasen, me di la vuelta y eché a andar a paso ligero para que me siguiera.


     Victoria nos esperaba en la entrada de la mazmorra, junto a los sacos de comida y la mesa para uso del carcelero.


     —Quiero una explicación —dijo Edén.


     —La explicación es sencilla —dijo Victoria —, y es que no soy culpable de lo que se me ha acusado. Y como no soy culpable, abandono esta prisión.


     Edén la observó, mesándose la barba como solía hacer cuando meditaba.


     —Bueno, lo que dices es verdad, porque las Reales Leyes siguen funcionando. ¿Por qué no has hablado antes?


     —Porque me tapasteis la boca en cuanto me apresasteis. Y quien venía a alimentarme era, casualmente, sordo.


     Empezaba a entender que había algo extraño con aquél encarcelamiento.


     —Así es, Benito fue designado carcelero el mismo día que te apresaron por orden de nuestro rey. Además, ya me pareció extraño entonces que ordenara tu encarcelamiento por traición de forma urgente, sin la acostumbrada reunión del concejo. Tendremos que discutir sobre este asunto —dijo mi tío.


     —Vosotros haced lo que os plazca, yo me marcho de esta ciudad antes de que vuestro rey me mande encerrar otra vez.


     —El Prudente no puede mandar nada porque no está —dijo mi tío—. Y además, ¿dónde te marchas tú, criatura, si no se puede salir de la ciudad?


     Levantó las cejas en señal de sorpresa, lo que no era de extrañar. La pusimos al corriente de lo que se perdió durante su confinamiento.


     La mañana siguiente al encierro de Victoria en las mazmorras, el Prudente dio la orden de que todos los ciudadanos acudieran a la sala del trono para ser testigos de la proclamación de una nueva Real Ley. Como la última y primera que el rey dictara databan todas del mismo día en que vino a instalarse en esta ciudad para tomar el trono, y desde entonces habían pasado ya veinte años, todo el pueblo acudió a la cita con curiosidad para ver que podía ser aquello que su monarca se proponía. La sala del trono era una estancia enorme, con unos escalones que subían hasta una alfombra roja en donde se erguían dos imponentes tronos, uno de ellos ocupado por el rey y el otro vacío, como había estado desde que se construyera, ya que el Prudente no desposó mujer alguna. Aun así no cabía un alma más, porque nadie quería perderse aquello. Entonces, el rey, provisto de la armadura completa y corona sin las que nadie le había visto en público, dijo sin levantarse del trono: «atended, porque esta es mi palabra. Nadie puede entrar o salir de esta ciudad». Y mientras todos seguían mudos de asombro, el rey se levantó y salió a los jardines que rodeaban la Torre Real donde se encontraba la sala del trono.


     —Después —dijo Edén—, se fue de aquí y nadie le ha vuelto a ver. Por eso estamos encerrados en esta ciudad, y así seguiremos.


     Victoria parecía meditar. Ni siquiera mi tío tuvo a bien importunarla en ese momento. Tal era el porte que mostraba.


     —Es posible que exista una forma de salir —dijo.


     —¿Cómo es eso? —dijo Edén.


     —Primero hay que probar que existe una forma. Y antes de todo eso necesito salir de aquí.


     —Se necesitan diecisiete formularios con sus veintitrés sellos y veintinueve firmas, además del visto bueno del concejo, para poner en libertad a un preso —dije, para hacer notar a mi tío que había aprendido los entresijos del trabajo.


     —Ya me presentaré al concejo mañana. Vamos.


     Y a su orden nos fuimos.


     Mi tío le dio a Victoria el permiso para poder entrar en su casa, ya que por ser sargento tenía el privilegio de poseer la suya propia y no se veía obligado a compartir los dormitorios con nosotros, las clases bajas del cuerpo de seguridad. Aun así construyó su hogar pared con pared con el cuartel, para tenernos vigilados, y una de sus puertas conducía al pasillo frente a la sala común. Hasta entonces solo a mí me había concedido permiso para entrar, por lo que nunca tuvo necesidad de instalar una cerradura.


     Victoria entró en el cuarto de baño para asearse con todo lo que una amable vecina tuvo a bien prestarle, incluyendo ropa de su hija fugada con un músico ambulante hacía cosa de un año. La historia nos fue relatada con precisión por parte de la señora. Y como iba a ayudarnos, además de que me sacó unas galletas para picar, no vi problema en darle el gusto de escucharla.


     Mi tío y yo nos sentamos en dos butacas de su salón para esperar.


     —¿Cuándo se reúne el concejo? —dije.


     —Cuando les viene en gana. Pero como esta es una ocasión especial, y además tengo trato con la mayoría, mañana les haré convocar una reunión de urgencia.


     —¿Y no es mejor que vayas a hablar con ellos ahora mismo, para que quede ya fijada?


     —Tú estás tonto si crees que te voy a dejar solo en mi casa, y más con una mujer. Aparte de que ya es tarde y pueden estar durmiendo.


     —Junto al cargo que ostentan va el deber de escuchar a los ciudadanos.


     —Hablando de deberes —dijo, y como ya imaginé a donde se dirigía aquella conversación se me empezó a soltar el estómago—, ¿qué pasó con lo que tenías que hacer esta mañana?


     Saqué un pañuelo para limpiar, con delicadeza, el sudor frío que bajaba por mi frente.


     —Cumplí las órdenes al pie de la letra, pero hubo ciertas complicaciones cuya resolución estaban fuera del alcance humano, y más del mío, así que no veo por qué razón se me tendría que culpar. Siendo además el objeto de la insignificante pérdida unas cartas, que el doctor puede volver a escribir, y unos caracoles, que mañana sin más tardar voy a por dos cubos si es que se te antoja. Y si tal cosa ordenas, yo mismo, ataviado con ropa y calzado cómodo, me paso todo el día recogiéndolos, porque lo único que busco es complacerte y hacer de tu vida un gozo sin fin.


     —¿Dónde están las cartas? ¿Dónde las perdiste?


     Cuando le miré, esperando encontrar dos ojos llenos de furia, los encontré en su lugar dilatados por el miedo.


     —Unos granujas me las hurtaron, junto a la cartera y otros efectos personales. Y un cubo de caracoles.


     —¿Quién? —dijo con esfuerzo.


     —No sé sus nombres, pero son conocidos del cuartel. Ayer les interrogaron sobre alguna otra fechoría. Mañana iré a buscarlos yo mismo. Tranquilízate, no pasa nada.


     Se levantó y se acercó a una mesa sobre la que había una jarra de agua, junto a un vaso de barro. Se bebió la jarra a morro, se secó con la manga y se dio la vuelta para mirarme.


     —Sobrino, no sirves para nada. Ni encargándote las cosas más simples dejas de decepcionarme, como decepcionaste a tus padres antes que a mí. Y te tengo que encargar las simples para que puedas hacer algo. Siempre estás quejándote y escapándote para emborracharte con gente de dudosa calaña, que es al fin y al cabo tu calaña propia y por eso te sientes entre semejantes, porque si no hubieras tenido tantas facilidades hace tiempo que estarías como ellos. Búscate otro trabajo, si es que quieres trabajar, pero no puedes seguir siendo guardia de esta ciudad. Los demás ya dicen de forma abierta que te trato mejor por ser de la familia, cosa que era cierta, pero ahora se acabó.


     Como no supe que hacer bajé la cabeza para mirar el suelo y dejé la mente en blanco. Al hacerlo vi como unos pies tapaban la luz de las velas que se filtraba a través de la puerta del baño. Al menos ya no podría empeorar la impresión causada.


     Me ordenó preparar el equipaje. Obedecí.


     Salí del dormitorio común vestido con mi ropa de calle y cargando una maleta. Mi tío me esperaba en la puerta que daba a la calle.


     —¿El uniforme y la lanza?


     —Todo está en el baúl de la que era mi cama —dije.


     Miré a mí alrededor, esperando que no hubiera mucho público. Ambrosio estaba sentado en una esquina, observándome. Y como imaginé que se estaría riendo de mí por dentro, le dije de todo pero en tono bajito para que no me oyera.


     —¿Y el llavero de la mazmorra? No está en su sitio —dijo Edén.


     Lo saqué del bolsillo derecho y se lo entregué a mi tío, quien lo colgó en su correspondiente saliente de la pared. La llave de la bodega me la guardé con la intención de deshacerme de ella más tarde, porque dársela solo hubiera servido para aumentar su enfado. Continué andando hacia la puerta y mi tío me llamó.


     —Suerte.


     —Que te den por culo —dije, porque aun sabiendo que aquello era un despido procedente yo estaba enfadado. Y en su cumpleaños le regalé un precioso dibujo, hecho a mano, que a tenor de las circunstancias no sirvió para estrechar nuestros lazos.


     Salí del cuartel aguantando el llanto.


     Anduve un rato por las calles, cansado, hasta que encontré a unos vagabundos bebiendo vino en un callejón estrecho.


     —Disculpen señores, pero no tengo lugar para dormir.


     —Si quieres ser de los nuestros tienes que aportar, esto no va solo de recibir. Enséñanos que tienes —dijo uno de ellos.


     Abrí mi maleta y estudié su contenido, que era una caja bien grande de carne de membrillo, hurtada de la cocina del cuartel antes de irme, y ropa sucia. Conociéndome como me conocía llegué a la conclusión de que podía vagar por las calles el resto de mi vida sin encontrar trabajo estable, por lo que no podía regalar así como así mis escasos recursos. Opté entonces por la solución más inteligente, sacando un cuchillo para robarles las mantas y dormir calentito.


     —Os aseguro que soy buena persona, de normal afable, pero me esperan tiempos difíciles donde tendré que priorizar mi supervivencia sobre la de los demás.


     Después les pedí disculpas, que no me fueron otorgadas porque tras darme las pieles salieron corriendo con lo puesto.


     Apuré la botella de vino que los dos vagabundos dejaron olvidada en su huida y me tapé para intentar dormir caliente. Me pregunté donde habrían robado esos dos unas mantas de tan buena calidad, porque quitaban todo el frío y al tacto eran excelentes.


     No me dio tiempo ni a cerrar los ojos cuando escuché unos pasos a mi espalda. Me incorporé con rapidez, dispuesto a amenazar de muerte a cualquier posible testigo.


     —¿Qué ha pasado aquí? —dijo Ambrosio, que miraba en la dirección en la que habían huido los dos vagabundos. Victoria esperaba a su lado, con cara de diversión.


     —Comenzaron una acalorada discusión sobre quién de los dos estaba más en forma. Presagiando que el dialogo iba a tornar por volverse violento, ya que ambos se encontraban totalmente ebrios, propuse con intención de evitar tal desenlace que lo mejor era demostrarlo corriendo —dije—. Pero me gustaría saber que hacéis vosotros aquí.


     —Bueno —dijo Ambrosio, cruzando los brazos—, como dejar a esta mujer en el dormitorio común con los demás soldados era una mala idea, y dejarla en casa de tu tío era una todavía peor, le ofrecí la casa de mis padres. Como tú tampoco tenías dónde dormir, pensé en decírtelo a ti también.


     —Siempre supe que eras hombre de gran corazón —dije, y me acerqué para plantarle un beso en la mejilla, aunque mi gesto de afecto fue rechazado—. Pero seré sincero, temo que tu padre no nos permita pasar. Desde que nos conocimos no esconde que me tiene cierta inquina. Me pregunto si tal vez se llevó una impresión equivocada sobre mi persona.


     —El sargento Recio estará encantado de dar cobijo a una Guerrendajo —dijo Victoria—, incluso aunque te lleve a ti de equipaje.


     Quedó aclarado entonces que la soberbia exhibida por esa joven estaba justificada. Y tales son las ironías que el destino deparaba, que teníamos a un miembro de los Guerrendajo, la antigua familia de estrategas militares y consejeros, mano derecha en cada una de sus generaciones del Emperador coetáneo, encarcelada ni más ni menos que por un familiar del citado Emperador.


     Metí las pieles en mi maleta, con intención de ponernos en marcha.


     —¿Y cómo es que una persona de tan ilustre linaje termina presa y sin dinero para pagarse una pensión?


     —A lo primero no puedo responderte en estos momentos, pero te aseguro que lo averiguaré. Sobre lo segundo te diré que yo y mi guardaespaldas teníamos fondos suficientes para nuestro viaje, pero cuando le pedí a tu tío que me devolviera los bienes confiscados me respondió que habían desaparecido.


     Ah, pensé en aquel momento, todo ese dinero que cogí prestado del baúl de pertenencias de los presos era suyo. Concluí que era mejor no confesarlo, porque pondría en peligro mi vida enemistarme con una familia de tanto poder.


     Victoria siguió respondiendo mis preguntas por el camino. Descubrí que su destino era Dehesa del Reino, la capital de Nuestro País, para unirse a la corte y continuar su formación bajo la tutela de su padre. No había escenario más propicio para estudiar la guerra que el actual, ya que nuestro reino se preparaba para una más que posible contienda con El Otro País. Ella y el mercenario contratado por su familia para acompañarla hicieron un alto en esta ciudad para descansar, pero en la misma pensión donde dormían entraron los guardias a la orden del Prudente para detenerla. Ignoraba la suerte de su guardaespaldas, no pudiendo mi tío, o no queriendo tal vez, arrojar luz sobre aquel asunto.


     Llegamos a casa de los padres de Ambrosio, una de las más grandes de la ciudad. Victoria se adelantó y aporreó con fuerza la aldaba de la puerta de roble, de la que salió casi enseguida una señora a la que identifiqué por su vestimenta como la criada.


     Ambrosio se despidió de nosotros después de darnos el permiso para entrar y volvió al cuartel. Me pareció extraño que no entrara a saludar a sus padres, aunque desconocía la situación en que se encontraba su familia.


     Fuimos guiados en silencio al comedor, donde la madre de Ambrosio se levantó para recibirnos.


     Tras escuchar nuestra historia nos comunicó con una sonrisa que su marido no había vuelto aún, pero que estaría allí de un momento a otro. Fuimos invitados a tomar asiento en la mesa y comenzar la cena, lo cual me pareció una idea excelente, pero Victoria decidió rechazar la invitación con elegancia para esperar al anfitrión. Y gran sacrificio tenía que estar haciendo en nombre de la elegancia, basándome en como rugían sus tripas por el camino; pero así eran los llamados modales de palacio.


     No tuvimos que esperar mucho hasta que llegó Recio, quien hizo una reverencia militar cuando Victoria se presentó. A mí me estudió con expresión de disgusto, la cual se acrecentó en el momento en que posó la vista sobre mi coronilla. Un escalofrío recorrió mi espalda, sabiendo como sabía yo que hacía unos días había ordenado dar cien latigazos a un recluta por no hacerse de forma impecable la raya al peinarse.


     Nos sentamos todos a la mesa. La criada, tras algunos gestos de la señora de la casa, trajo el entrante. Pero mi olfato estaba más atento al olor cárnico que emanaba de la cocina y que sería sin duda el siguiente platillo. Debí haber supuesto que la poca carne y productos de la matanza que quedaban en la ciudad irían a parar a manos de los poderosos miembros del concejo, mientras que a la gente de a pie le daban un hueso a repartir entre todos para hacer caldo.


     Recio abrió el vino y empezamos a comer.


     —¿Y qué haces tú con ese patán? —dijo Recio.


     —Necesitaré disponer de alguien que conozca el lugar para que me acompañe, lo que ahora es posible para él al hallarse desocupado tras su reciente despido.


     —No puedo creer que su tío le haya echado por fin —dijo, riéndose—. Tal cosa hubiera hecho yo hace tiempo, pero precisamente por Edén tenía que frenarme.


     Era cierto. Mi tío y Recio eran ambos los sargentos del cuerpo de guardias, de ahí que sus decisiones tuvieran el mismo peso y que el empleo me hubiera durado más de cinco minutos.


     —¿Y qué es lo que necesitas? Ya te ayudaré yo en todo lo que pueda.


     —Necesito comenzar los preparativos para salir de la ciudad.


     El silencio fue roto por los cubiertos de Victoria, que no paraba de engullir. Con elegancia.


     —¿A qué te refieres? —dijo Recio.


     —Mañana tengo que presentarme ante el concejo para exponer el caso sobre mi liberación, de la que dudo haya algún problema. Entonces hablaré sobre este tema —dijo, y se limpió con la servilleta—. Como miembro del concejo te espero allí, sargento, y como fiel servidor de la familia real espero además tu apoyo incondicional.


     —Pero si sabes algo sobre el rey de nuestra ciudad, te suplico que lo compartas conmigo.


     —Aún no puedo hablar con certeza, pero en muestra de amistad compartiré contigo mis pensamientos. El Prudente no se marchó, continuó viviendo dentro de la ciudad y aún sigue haciéndolo en estos momentos. Desconozco, por ahora, qué razón tuvo para dictar la última Real Ley que nos mantiene encerrados, pero hay dos posibles explicaciones.


     »La primera es que una persona, o grupo de personas, hubiera obligado al rey mediante amenaza o coacción a que la dictara. En este caso podemos asumir que el rey sigue bajo vigilancia, me inclinaría a pensar que encerrado en algún agujero por ese mismo criminal, para evitar que deshaga esta ley. Nuestro deber en ese caso es encontrar al rey, además de a su secuestrador, para salvarlo.


     »La segunda es que el rey lo hiciera por voluntad propia. En este caso seguiría escondido, incluso es posible que viviendo entre vosotros asumiendo otra identidad. Nuestro deber es encontrarlo y, en el caso de que no quiera cooperar, ejecutarlo para terminar con la magia de las Reales Leyes.


     En tan oportuno momento llegó la criada con más pitanza, cosa que me interesaba bastante más que el paradero de mi poco amado monarca. Lo que se amontonaba ante mis ojos era, como imaginaba, productos de la anterior matanza del cerdo, almacenados de forma sabia hasta mi llegada a esa casa. Y como era posible que no volviera a ver tanta carne junta, y la opinión que tenían las personas allí presentes sobre mi persona no podía caer aún más bajo, concluí que mejor abastecerme de proteínas sin reparar en modales o ruidos consecuencia de mi acelerada masticación.


     Durante dicha tarea comencé además a regalarle los oídos a la criada, con la idea de que aquella nueva amistad me proveería de futuras visitas a aquella casa, y estas la posibilidad de robar los tesoros que se hallaban en la alacena. Recio era el tipo de hombre que no permitiría a los criados hacer vida junto a los invitados, como si fueran personas normales, pero por fortuna se hallaba demasiado ocupado hundiendo su cara entre las manos y sollozando como un niño.


     Tras servirse todos los platos, Recio se enderezó. Parecía haberse calmado.


     —¿Estamos nosotros acaso capacitados para tomar una decisión de tal envergadura como es la ejecución de un miembro de la Familia Real? ¿La ejecución de un Sangrencino?


     —Yo asumiría las consecuencias, en caso de que las hubiera, así que no tenéis nada que temer. Pero si nos viéramos obligados a tomar tal decisión sería solo porque el Prudente habría traicionado a su ciudad y a su propio apellido. El Emperador en persona ordenaría su ejecución en tal caso, por poner en peligro la vida de sus valiosos ciudadanos —dijo Victoria, poniéndose en pie para acercarse al asiento de Recio—. Pero mi confianza está puesta en que el rey sea solo una víctima, y encontraré a los culpables de su tormento. Te necesito a ti para lograr nuestro cometido, no dudes que tu ayuda será recompensada y, aún más, aplaudida por el Emperador en cuanto relate lo sucedido en este lugar.


     Recio le cogió las manos y las besó, cosa que Victoria le dejó hacer con una sonrisa.


     Eructé con estruendo. Quedé en verdad satisfecho con el festín, de ahí que tuviera que aflojarme el nudo de la cuerda que usaba como cinturón.


     Tras el licor de sobremesa la criada nos condujo a las habitaciones donde íbamos a pasar la noche. Como era una casa grande no fue necesario, aunque a mí no me hubiera importado, compartir cuarto.


     En lo que duró el trayecto seguí camelándome a la criada con el objetivo de, más tarde, darle a entender que tenía más hambre y guardarme en la maleta lo que pudiera ofrecerme.


     Nos detuvimos en la entrada de un corto pasillo con dos habitaciones, separadas entre sí por un baño común. La criada se marchó sin mirarme ni una vez.


     —Parece que tu plan por conquistarla no ha dado buen resultado.


     Victoria fumaba de una pipa alargada, que el sargento le regaló tras escuchar con consternación que durante su detención se había perdido la suya. Para no faltar a la verdad diré que no estaba perdida, porque considero algo perdido cuando nadie sabe dónde encontrarlo y en cambio yo sabía a quién vendí aquella pipa.


     —Admito que no hallo explicación.


     —La explicación es que es sordomuda, de ahí que la esposa de Recio le hablara por señas. Ambrosio me explicó, antes de toparnos contigo, que Recio la eligió para que no cotilleara con las criadas de los vecinos. Aunque de haberte entendido la cosa no hubiera acabado mejor —dijo, sonriendo con malicia—. Mañana te quiero espabilado, vestido y presentable para cuando salga el sol. Antes de que nos presentemos ante el concejo tenemos otro asunto que tratar.


     No esperó respuesta, porque lo normal en esos casos es dar cierto margen al interlocutor para emitirla antes de cerrarle en la cara de un portazo.


     Resignado, me dirigí al cuarto que quedaba libre y me desnudé para meterme en la cama.


     Allí medité sobre lo que me esperaba a corto plazo. En el caso de acompañar a Victoria tendría que toparme con mi tío, porque aunque no era miembro del concejo acudía a las reuniones en calidad de testigo. Tenía pocas ganas de verlo, pero al fin y al cabo en una ciudad tan pequeña acabaría por ocurrir tarde o temprano. Además, aquella cena no habría sido posible de no haber estado al lado de esa mujer, y quién sabía si seguirla no me traería aún más comilonas.


     Concluí que lo más beneficioso era prolongar nuestra asociación todo lo que estuviera a mi alcance.


    

  


  
    Tercer día


    


    


    


    


     Me despertó una serie de golpes contra la puerta. Sin levantarme, miré por la ventana. Ya se había puesto el sol y yo no estaba ni espabilado ni vestido. Aceptable estaba igual que el día anterior, desconociendo yo si eso era suficiente o insuficiente.


     Me vestí antes de abrir la puerta.


     —¿Vamos a desayunar?


     —De eso exactamente quería hablar. No hay razón por la que deba responsabilizarme de ti ni de tus gastos. No solo no hay desayuno, además debes buscar otro sitio para dormir.


     —Confieso —dije con esfuerzo, porque toda la humedad de la boca se me subió a los lagrimales— que no era esa la idea que tenía en mente.


     —Hay una alternativa, claro, si es que de verdad quieres seguir a mi lado. Si trabajas para mi es justo que yo provea comida y techo.


     Sacó una gruesa pila de folios y la colocó en la mesilla de noche.


     —Tu contrato de trabajo. Solo necesitas firmar en el primer folio.


     La primera página no presentaba problema. La levanté para leer las demás.


     —Lo siento, pero llego tarde —dijo, dándose la vuelta—. Te deseo suerte en caso de que no volvamos a vernos.


     Supliqué que se detuviera. Firmé donde me había señalado y ella recogió el contrato con una sonrisa.


     —Realmente eres hijo del general Trueno —dijo al mirar mi firma—. La verdad es que cuando Ambrosio me lo contó ayer no podía creerlo ¿Eres adoptado?


     Con cansancio, ya que había respondido a esa pregunta cientos de veces, contesté que no. No me cabía duda de que mi procedencia fue lo único que impulsó a Victoria a proponerme aquel empleo, y aunque aquello no podía arrebatarme la felicidad de tener sustento asegurado, me entristeció un poco.


     Antes de partir fuimos al salón para darle los buenos días a Recio y su esposa.


     —Nos marchamos. Vuelvo a agradecerles su hospitalidad


     —¿Seguro que no deseas acompañarnos en el desayuno?


     —Por más que me entusiasme la invitación, tengo asuntos urgentes que atender. Nos veremos más tarde, en la reunión del concejo.


     Recio asintió. Cuando me giré dispuesto a marcharme, oí su voz.


     —Eh, tú.


     —¿Yo? —dije con sorpresa, cosa entendible porque nunca se había dirigido a mí con anterioridad.


     —Imagino que devolviste el arma cuando te echaron del cuerpo —dijo, levantando el brazo para apuntar con el índice a un armario de metal—. Ya me es bastante doloroso imaginar que la van a ver cerca de ti. Coge lo que precises.


     Había todo tipo de armas, y todas con mejor aspecto que cualquiera del cuartel. Muchas tenían el grabado de su familia, el mismo que podía verse en la de Ambrosio, ya que cuando este se unió al cuerpo contaba con arma propia y no precisó que se le asignara una, cosa muy poco común con los reclutas. Para empezar, los hijos de familias con el suficiente dinero para tener armas propias no se unen al ejército como reclutas ni guardias de una ciudad. Ambrosio era una excepción, debido a su patriótico y exigente padre. Yo lo era también, aunque por causas distintas.


     Como la lanza fue mi arma como guardia de la ciudad, y era con lo que más cómodo me hallaba gracias a mi constitución, cogí una sin el escudo familiar. Me di la vuelta con ella en la mano, esperando alguna queja. Como Recio no emitió palabra alguna concluí que no tenía objeciones.


     Salimos de la casa.


     —¿Cuáles son esos asuntos urgentes? —dije.


     —Ninguno. Le dije eso porque durante el camino vas a informarme sobre el concejo de este lugar y sobre quienes lo forman, y no quería que su presencia te coartara. Camina despacio.


     Presenté mi informe. La jefa quedó, a mi juicio, satisfecha.


     El concejo en esta ciudad era una reunión cerrada que tomaba lugar en un edifico conocido como el ayuntamiento, donde solo los tipos más importantes de la ciudad se juntaban para decidir cualquier cuestión concerniente a esta que no estuviera ya decidida por el Prudente. Además de los cinco miembros que lo formaban, solo un viejo escribano que tomaba nota de las sandeces que allí se hablarían y mi tío, del cual desconocía que función desempeñaba allí si es que desempeñaba alguna aparte de mirar, ninguna otra persona tenía permitido entrar ni para usar el lavabo. Se reunían una vez cada dos semanas para la sesión. Las sesiones extraordinarias estaban contempladas por los estatutos como posibles de realizar, pero en toda la historia de Villanueva del Caracol, y eso que ha habido casos de urgencia que bien merecían una, la primera vez que se celebraría una de ese tipo iba a ser aquel día.


     Lancilla tenía el honor de presidir el concejo en su papel de alcalde de la ciudad. Era un voto a nuestro favor asegurado. Amable y simpático, salvo que se cometiera la insensatez de sacar la medicina de El Otro País como tema de conversación, era además gran amigo de mi tío.


     —Y yo también le caigo en gracia, puede que incluso más que mi tío. No habrá problema si delante del concejo te pegas mucho a mi persona —dije, con la esperanza de seguir aumentando su estima hacía mí y porque olía muy bien desde que volvió a bañarse después de tres meses.


     Otro de los asientos lo calentaba Crispín, sacerdote con fama de huraño al que no conocía muy bien, ya que nos movíamos en entornos distintos. Bastante difícil prever como iba a posicionarse.


     El tercero era Verato, un bellaco junto al que estudie en mi infancia y del que guardo un infame recuerdo. Un pez gordo en el gremio de los mercaderes y no sabía qué más, porque me importaba un rábano. Posiblemente el que tenía más dinero de todo el concejo, además del más joven ya que tenía mi misma edad. Le conté entonces a Victoria el último lance que tuve con aquel tipejo durante mi guardia en el mercado, pero me cortó a la mitad y me dijo que le importaba un rábano. Concluí que no era posible que congeniaran, siendo ambos sujetos de marcadas tendencias sádicas.


     Recio era el cuarto, al que ya conocía.


     La última persona en el concejo fue la que más interesó a Victoria. Era lo que siempre se ha conocido como bruja, pero que en aquellos tiempos modernos había pasado a denominarse hechicera. Una muy poderosa, prodigio según contaban, a la que muchas veces tomaron como maestra y fuente de enseñanza ancianos hechiceros que triplicaban su edad. Se conservaba con eficacia máxima, mostrando una belleza no solo de difícil hallazgo en mujeres de su quinta sino en la de cualquier rango de edad. Este dato no era uno de los que buscaba Victoria, a tenor de los improperios que me dedicó cuando lo expuse.


     —¿Cómo se llama? —dijo


     —Los magos esconden su verdadero nombre por protección —dije, para impresionarla con mi cultura.


     —Lo sé —dijo, echándome el humo en la cara adrede—. Pregunto cómo se hace llamar.


     —Eucaristía.


     El ayuntamiento era un edificio de habitación única. Las paredes estaban repletas de estanterías que pertenecían a los distintos miembros, los cuales exhibían allí distintos objetos de su propiedad. Podía deducirse qué espacio pertenecía a quién estudiando qué lo adornaba; libros de medicina de Lancilla, libros contables de Verato, utensilios religiosos de Crispín, documentos militares de Regio y plantas desconocidas de la bruja.


     El espacio del centro lo ocupaba casi en su totalidad una gran mesa redonda rodeada de cinco sillas, sobre la cual había pocos documentos pero sí bastantes refrigerios. En una esquina había otra mesa, más pequeña y con solo dos sillas, en las que estaban sentados Edén y el viejo escribano. Intenté ignorar a mi tío, mirando hacia otro lado en todo momento.


     La jefa y yo fuimos los únicos invitados que aquel ayuntamiento recibía en toda la historia. Solo los antes mencionados tenían permitido el paso, y mi tío y el escriba ni siquiera contaban con llave propia; debían esperar a que un miembro del concejo les abriera la puerta.


     Victoria se presentó, expuso su caso y aguardó el veredicto.


     Por supuesto, no habría problema con la ratificación de su condena. El concejo se disculpó en nombre de toda la ciudad por aquel tremendo error. No sabían que fue del mercenario que le servía de guardaespaldas.


     —Responde al nombre de Serrano. Tiene piel morena y nariz alargada, además de un parche sobre el ojo izquierdo. Si averiguáis algo, comunicádmelo —dijo Victoria con el mismo tono autoritario que empleaba conmigo.


     La bruja no había abierto la boca aún. Había oído decir que le gustaba hacerse la interesante, y que mejor seguirle el rollo. Me pareció normal, puesto que es algo que a todos nos gusta hacer de vez en cuando, y si alguien tan poderoso como ella no tenía ese derecho entonces es que nadie lo tenía. Llamaban la atención los dos grandes lunares en su rostro, uno debajo de cada ojo y en la misma posición y distancia. Mientras los observaba nuestras miradas se encontraron. Le guiñé un ojo con expresión seductora y ella giró el rostro con expresión de sufrimiento.


     Yo tampoco hablé durante la sesión, porque cuanta menos atención atrajera mejor. Gracias a pasar desapercibido tuve éxito en la tarea de deslizar en mi zurrón la mayoría de los entremeses que adornaban la mesa y que yo necesitaba más que ellos.


     —En fin —dijo Recio, cuando dieron por finalizado aquel tema—, tengo entendido que querías hablarnos de otra cosa.


     —No te equivocas —dijo Victoria—. El verdadero asunto que me ha traído hoy aquí es encontrar una forma de salir de esta ciudad.


     —No es posible, solo el rey podía deshacer las Reales Leyes —dijo el palurdo de Verato, que creyó oportuno informarnos de algo que ya sabíamos—. Y ahora el rey no está.


     —Sí está. En esta misma ciudad para ser exactos. Y si estáis de acuerdo en que yo maneje este asunto, lo encontraremos.


     Nadie dijo nada durante un rato. Algunos mostraban visibles esfuerzos para reponerse de la impresión que causó aquella sentencia. Yo aproveché el momento para servirme más vino y robar un jarrón de estética modernista.


     —Explícate —dijo Crispín.


     —Pensad en las propias Reales Leyes. Prohibidas las armas a distancias, los venenos, la magia, entrar en el Palacio Real después de medianoche; además, el rey iba siempre con armadura completa y escondiendo el rostro. No sé si el Prudente tenía razones de peso o no para temer por su seguridad, pero el caso es que dictó esas Leyes solo para protegerse a sí mismo. Tras esto solo nos queda plantearnos, si tanto quería proteger su vida, ¿por qué no dictar una Real Ley que prohíba matar o dañar a otra persona? Hubiera sido más directo y seguro para él.


     —Opino lo mismo —dijo Lancilla.


     —Solo encuentro una posible respuesta a no hacer algo que a todas luces te beneficia, y es que no todo son beneficios. Tras esto toca preguntarse por qué no le convenía prohibir hacer daño si él no quería sufrirlo. Mi respuesta es que él tampoco podría haber dañado a otra persona en caso de necesitarlo para cumplir sus propósitos. Es decir, el Prudente debía acatar las mismas Reales Leyes que promulgaba con su magia.


     —Entonces, como la última Real Ley la dictó estando en la ciudad, quieres decir que sigue aquí porque tampoco él puede salir —dijo Verato.


     —¿Pero hay una prueba de peso? —dijo Recio, que estaba afectado de forma visible—. Tal vez hay una explicación más sencilla; que no promulgó esa ley contra el asesinato porque no tenía el poder necesario para ello, por ejemplo. Lo siento, pero si no puedes demostrarlo no daré mi visto bueno a malgastar esfuerzos y recursos.


     Aquello me pilló por sorpresa, aunque ignoro si lo mismo le ocurrió a Victoria. Estaba convencido de que Recio concedería a Victoria cualquier petición. Desde luego era un hombre fiel a sus principios y a la Familia Real.


     —Lo mismo digo —dijo Crispín.


     —Me parece razonable, por eso os propongo lo siguiente —dijo Victoria, sin cambiar de expresión—. Me comprometo a traer una prueba mañana, y si lo hago me encomendarais solo a mí la tarea de conducir esta búsqueda. Y la responsabilidad de encontrar al rey deberá incluir además la concesión de poderes y peticiones que yo crea conveniente para poder llevar a cabo la misión.


     —Te doy mi palabra de que así será —dijo Recio.


     —Ahora me gustaría una muestra de confianza. En mi habilidad y conocimientos, si eso es suficiente para convenceros. Si no, en la trayectoria y servicios de mi familia.


     —¿Más confianza que sentarnos aquí para escucharte, cuando lo que traes es nada? —dijo Verato con una sonrisa.


     —Tienes razón al decir que no traigo pruebas que sustenten mis demandas. Pero creo que al menos mi petición debería ser escuchada.


     —Te escuchamos —dijo Lancilla.


     —Quiero que todos los habitantes de esta ciudad se enteren antes de que acabe la mañana de la liberación de una prisionera que responde al nombre de Victoria Guerrendajo, encerrada de forma injusta, y que además ha encontrado una manera de romper las Reales Leyes —dijo poniéndose en pie—. Que los sacerdotes den la noticia en el templo, que se escriban notas en los tablones de la plaza, que los guardias lo difundan por la ciudad y que los ciudadanos se lo cuenten los unos a los otros. Eso es todo.


     En mitad del silencio se alzó una mano.


     —Yo voto a favor de conceder su petición —dijo Eucaristía, hablando por primera vez.


     Recio y Lancilla dieron su visto bueno, así que fue aprobado por mayoría. Acordaron reunirse al día siguiente en el mismo lugar, en esta ocasión por la noche para darle a Victoria el tiempo necesario.


     —Os lo agradezco —dijo la jefa, e hizo una reverencia—. Por último, quería preguntaros donde debo acudir a buscaros personalmente en caso de necesitarlo. Recio ya nos ha concedido, a mí y a mi asistente, el permiso para entrar en su casa.


     —Si Recio te ha invitado a su casa entonces yo no puedo ser menos —dijo Lancilla con una sonrisa—. Por supuesto que tienes permiso para venir cuando quieras.


     Victoria los contempló, sin decir palabra ni moverse. Así pasó un buen rato.


     Crispín acabó cediendo, a regañadientes, y nos dijo que él vivía en el templo del centro de la ciudad y que no necesitábamos permiso para poder entrar a un lugar de rezo, pero que nos invitaba a pasarnos siempre que quisiéramos limpiar nuestras sucias almas. Eucaristía se mostró reticente, pero la presión de grupo y no quedar en mala situación frente a los demás le hizo darnos el permiso a entrar en su casa; aunque fue muy explícita en los procedimientos que debíamos seguir para llamar a la puerta y esperar a que abriera, según ella por lo delicado de sus experimentos.


     —A mí no me sale de los huevos —dijo Verato, el sinvergüenza.


     Di un palmetazo en la mesa, delante suya, para mostrarme amenazante.


     —Bueno, no discutamos por tonterías —dijo Lancilla—. Ahora pasemos al siguiente punto, las fiestas populares de dentro de dos semanas.


     Nos marchamos de allí.


     Tras un rápido desayuno nos sentamos en un escalón de la plaza del reloj, frente al cuartel y al gran pozo donde la gente acudía a extraer agua, en un lugar resguardado en el que era difícil vernos. Agradecí aquel emplazamiento oculto, ya que así no estaría expuesto a las miradas de mis antiguos compañeros de trabajo. Pregunté a Victoria si lo había escogido por esa razón, en un alarde de amabilidad que yo sin duda recordaría, pero se rio de mi inocencia sin compasión.


     Pasamos toda la mañana allí, y como se me estaba quedando el culo cuadrado de tenerlo encima de la piedra tuve que sacar la manta de los mendigos, que ahora era mía y no de ellos, para doblarla y usarla de asiento. Si hubiera sido un caballero se la hubiera ofrecido a ella, pero ese no era el caso ya que era asistente según sus palabras, y uno rencoroso además.


     La jefa meditaba en silencio, que solo rompía en ocasiones para interrogarme sobre alguna persona que cruzaba por la calle frente al cuartel. Escribía los datos que yo le proporcionaba en unos folios de los que se proveyó en casa de Recio.


     A la hora de comer le ofrecí lo que llevaba en mi bolsa, pero ella solo quiso un vaso de agua y que no la molestara más. Fui hasta el pozo y llené dos vasos con agua. Le di uno y yo bebí del otro mientras me comía el membrillo.


     La tarde continuó de la misma forma. Le pregunté si no querría entrar al cuartel a seguir con lo que sea que estuviera haciendo pero de forma más confortable. Aunque los dormitorios y algunas dependencias eran solo para soldados, allí podía entrar cualquier vecino de la ciudad, siempre que respetara el horario de visitas, y que por echar no echábamos ni a las ratas. Le conté entonces que incluso le pusimos nombre a una, la cual vivía bajo una pared del dormitorio común y le echábamos cortezas de queso como alimento, ya que nos hacía compañía. Respondió que no quería entrar y que ni se me ocurriera moverme de allí.


     El sol se fue poniendo. Yo di cabezadas hasta que caí dormido.


     —Vámonos, gandul —dijo Victoria, que parecía satisfecha.


     Abrí los ojos. La puerta del cuartel estaba cerrada, por lo que habrían pasado las diez, que es cuando el paso de civiles quedaba prohibido. Comprobé aquello con el reloj de sol de la plaza, que marcaba las once.


     —¿Por qué no me has llamado antes? Hace una hora que cerraron la puerta —dije.


     —Porque podría haber sido preciso incluso dormir aquí. Por suerte no lo ha sido.


     Dado que estaba cansado no pregunté más.


     Volvimos a casa de Recio.


    

  


  
    Cuarto día


    


    


    


    


     Desayunamos solos. El sargento y su esposa habían salido por un recado.


     —¿Dónde vive la bruja? —dijo Victoria.


     —¿Por qué lo preguntas? —dije dos veces, debido a que tenía la boca llena de bizcocho y no me entendió la primera.


     —Dado que estás todo el día comiendo a cambio de hacer nada, creo que no es mucho pedirte que dejes de hacerlo unos segundos mientras hablamos.


     —Una casa muy hortera que ella misma diseñó, en la parte más alta de la ciudad. Fachada dorada y rojo chillón, rompiendo sin pudor alguno la estética de la calle. Y las esculturas del jardín rompen prácticamente la totalidad de las normas sobre el decoro público, lo que obliga a las madres con hijos a tomar desvíos.


     Me comunicó que aquella mañana iríamos a hacerle una visita. Asentí.


     —Otra cosa —dijo—, coge el arma. Si alguien se acerca a mi menos de tres metros sin razón, aunque sea un niño, lo ensartas.


     —Hombre, jefa, me pones en un compromiso —dije, contrariado—. A todo hombre decente, como lo soy yo, le asaltarían las dudas frente a un pobre niño.


     Fui informado entonces que según el contrato yo no era, jurídicamente hablando, un ser humano. Además, tenía prohibido dudar. No respondí ni sí ni no, porque aún no había leído el contrato y no sabía si me estaba permitido.


     Levanté el pulgar a la cocinera, para hacerle ver que disfruté las viandas.


     Dejamos la casa del sargento y le mostré el camino hasta la casa de la bruja, a la que llegamos sin incidentes.


     Incluso dejando de lado aquella extraña paleta de colores, las formas y contornos de la construcción eran distintos a cualquier cosa vista en nuestro país. Tenía solo un piso de altura, de forma circular, con enormes ventanales de cristal en todas las paredes salvo en una. Alrededor de la casa se hallaba el jardín vallado, accesible solo desde el interior de la casa, donde se podían ver multitud de plantas y pequeños arboles de todas las formas y colores.


     Me dirigí a la puerta con intención de aporrearla, pero Victoria me sujetó del brazo. Me señaló una ventana a varios metros de la puerta de entrada, en la pared contigua.


     No entendí por qué no llamar a la puerta, si teníamos invitación, pero los deseos de mi jefa eran mis órdenes. Subí el cierre de la ventana con un cuchillo y una varilla fina, que siempre llevaba encima para tales casos, y me deslicé por la abertura. Esto solo fue posible porque la dueña ya nos había dado permiso para entrar en su casa.


     Aterricé en un cuarto pequeño, totalmente vacío excepto por un tocador salpicado de brillantes gotas rojas, un espejo que no daba reflejo y flores negras. Comencé a sentirme inquieto.


     Salí al pasillo seguido de Victoria, a la que ayudé a entrar por la misma abertura. Silencio y oscuridad absoluta. El nerviosismo fue convirtiéndose en miedo, y el miedo me estaba bajando a las tripas, como me solía ocurrir.


     Entonces mi pie chocó con algo. Me tropecé y caí sobre, lo que descubrí al golpearlo con los dientes, era una estantería. El alboroto no hubiera sido tanto de no ser porque me hice pupa en una uña y del dolor me vi obligado a sollozar.


     Nos llegó un ruido, como de una silla al arrastrarse, desde una de las habitaciones al fondo del pasillo que intentábamos cruzar.


     —Señora, venimos a hacerle una visita y la puerta estaba abierta —dije en voz alta sin pensarlo, con la idea de tranquilizarme a mi más que de tranquilizar a la oyente.


     Transcurrieron unos segundos


     —Adelante, estoy en el comedor —dijo la bruja.


     La voz provenía del mismo lugar al fondo del pasillo. Se notaba la sorpresa en su voz, cosa del todo explicable.


     —¿Tú eres tonto? —dijo Victoria, en susurros—. ¿Para qué te crees que hemos entrado por una ventana? Quería inspeccionar.


     Por orden suya desbloqueé la puerta de entrada para que coincidiera con mi declaración. Luego la seguí, mientras observaba los objetos a ambos lados del pasillo con sus insultos como música ambiental. Tuve tiempo de hacerlo a fondo porque ella iba a paso lento, seguramente con mi misma idea en mente. Cuadros feos con marcos de oro, esculturas feas hechas de oro, jarrones feos que no eran de oro pero seguro que eran más caros que toda la casa de mi tío. Todo de muy mal gusto. La envidia se apoderó de mi débil alma.


     Entramos en lo que parecía el comedor de la casa. Una ola de calor nos golpeó en la cara; provenía de un extraño aparato en una de las esquinas. Me quité la capa de abrigo.


     Eucaristía estaba sentada frente a un desayuno contundente, tan contundente que era carne en salsa, desnuda desde la cabeza a los pies. Victoria no pareció darle importancia a la situación y tomó asiento frente a ella tras un cortés saludo.


     —Señora, no es que me importune la vista de su cuerpo, pero tal vez prefiera vestirse —dije, con la idea de causar buena impresión—. En tal caso esperaré fuera. La culpa ha sido nuestra por no avisar.


     —Tal vez prefieras dejar de llamarme señora, a menos que tu intención sea que cuando rompáis las Reales Leyes te ponga los cojones en la frente conservando el riesgo sanguíneo.


     Como no supe que decir que no la enfadara más me senté en silencio; muy despacio, para no molestar con el ruido de las patas de madera arrastrándose por el suelo.


     —¿Queréis algo de comer? —dijo la bruja.


     —Tomaría con gusto una taza de ese café. Gracias —dijo Victoria.


     Nos puso una taza delante a cada uno.


     —Excelente.


     —Celebro que te guste y que hayas decido visitarme. Estoy muy aburrida desde que no puedo salir de la ciudad.


     —No pude seguir retrasando más mi visita. Mi acompañante, aquí presente, es aficionado al interiorismo. Quería estudiar y dar sus impresiones sobre este lugar tan peculiar.


     —Vaya, que sorpresa. ¿Qué opinas?


     Pregunté si podía usar el baño. Mi pregunta fue desoída.


     —Además, te necesito para encontrar al rey de Villanueva del Caracol —dijo la jefa.


     Silencio.


     —Pensaba que la reunión estaba fechada para esta noche —dijo Eucaristía.


     —No creo que hablar primero contigo cause mal a alguien. Me interesa tu opinión.


     —¿De qué quieres hablar?


     —Ayer estuve sentada frente al cuartel. No sé si lo sabes, pero todas las noches a la misma hora un soldado sale para dar de comer a los prisioneros. Ayer no sucedió. No es que esos patanes sean exactos, pero una cosa es retrasarse unos minutos y otra hacerlo cuatro horas —dijo, encendiendo la pipa—. Mi apuesta es que esta misma noche, en la reunión del concejo, Edén o Recio van a dar la noticia de que la llave de la mazmorra ha desparecido.


     —Ah, que interesante. Entonces piensas que alguien la robó.


     Comprendí entonces la razón por la que estuve pillando frío en la calle el día anterior, porque ella esperaba que eso sucediera. Y me preguntaba por la identidad de cualquiera que se acercara al cuartel para obtener una lista de sospechosos del robo.


     —Pero tú misma has dicho que son unos patanes —dijo Eucaristía—. Puede que simplemente la hayan perdido, o que a alguien se le cayera en el agujero al ir a mear y le de vergüenza reconocerlo.


     —Es cuando menos extraño que la llave haya desaparecido el mismo día en que se anuncia a toda la ciudad que he salido de la cárcel, que el Prudente está aquí, y que sé cómo encontrarlo. Pedí que se extendiera esa información con la intención de que el culpable tomara medidas, y así ha sido. Ha robado la llave de la mazmorra para que no podamos usar las Reales Leyes en nuestro favor, llevando uno a uno a todos los ciudadanos a la prisión hasta que alguien confesase. Sea el rey, o sea el secuestrador que lo mantiene encerrado.


     —Muy interesante. Sin embargo, a mi pesar, creo que el resto del concejo tenía en mente algo más sólido que una teoría.


     Victoria pidió más café, dando la impresión de zanjar aquel tema. A mí también me volvió a servir, debido al placer que fingí sentir, por cortesía, bebiendo la primera taza. Las mentiras traen consecuencias, aunque sean piadosas.


     —Otra de las cosas sobre las que quería hablar contigo es sobre magia —dijo Victoria—. Si las Reales Leyes son magia normal, de la misma que usan los hechiceros de todo el mundo, admito que nunca antes he visto algo así. ¿Es de verdad el Prudente, además de un miembro de la Familia Real, un hechicero de tanto talento? Sinceramente, me extraña que tenga más talento que tú. No veo por qué no ibas a poder irte de aquí si quisieras.


     —Preguntas, pero creo que ya tienes una opinión al respecto y no necesitas que responda.


     —No veo otra posibilidad más que el rey esté usando una de las Reliquias que dejaron los Antiguos. Durante mi adiestramiento me hablaron de su existencia.


     Esperé con impaciencia a que acabara la pausa dramática. Era la primera vez que oí hablar sobre Reliquias.


     —No te equivocas. El rey tenía un nulo conocimiento de la magia. La fuente del poder de sus Reales Leyes es una Reliquia.


     Victoria pidió que le contara lo que supiera sobre el tema. La bruja no puso objeciones, asunto distinto es que le contara todo lo que sabía.


     La Antigua Raza, venerados como dioses en todo el mundo conocido, no solo poblaron este mundo antes que nosotros. Además, entendían y usaban la magia de un modo que nosotros no podíamos siquiera comprender. Su existencia era un hecho innegable; nos legaron rastros de construcciones, documentos y arte. Pero no fue eso todo lo que dejaron tras su misteriosa extinción. Las Reliquias eran objetos de su propiedad, repletos de aquella magia, que sobrevivieron a nuestros días.


     Eucaristía había pasado gran parte de su vida estudiando y buscando Reliquias, y fue esa la razón de que se hubiera instalado de forma temporal en Villanueva del Caracol. Buscaba una oportunidad de conseguir la Reliquia de su rey, a la que nombró como la Corona del Monarca. Parecía dotar a su portador de la facultad de obligar al cumplimiento de las normas dictadas dentro de su propiedad, pero solo en sus dominios legales. Al morir su portador, la corona quedaría sin dueño, tal y como sucedía con todas las Reliquias; de la misma forma, un humano solo podía ser dueño de una Reliquia al mismo tiempo. Esto significaba que si el Prudente hubiera muerto, las Reales Leyes habrían desaparecido. Que siguieran vigentes en esos monumentos nos aseguraba que el rey seguía con vida.


     —¿Por qué no has hecho nada antes, si estabas al tanto de todo? —dijo Victoria.


     —Agradezco que me tengas en tan alta estima, pero no lo sé todo. Sabía que el rey tenía una Reliquia, pero la totalidad de características de todas o casi todas las Reliquias son desconocidas. Esto es así porque quien haya sido lo bastante afortunado como para poner sus manos sobre una lo mantendrá en secreto. Yo no sabía, y nadie en el mundo excepto posiblemente el Prudente, que la Corona del Monarca tiene la particularidad de obligar a su dueño a cumplir sus propias normas. Es por esto que pensé que él ya estaría lejos de esta ciudad, y no comencé yo misma a buscarlo para matarle.


     —Recuerda que aún no sabemos si el rey actuó por voluntad propia, o coaccionado.


     —Me da exactamente igual. Lo único que me importa es que tú, con conocimientos sobre magia y Reliquias inferiores a los que yo poseo, confirmaste dicha particularidad mediante deducción. Simple deducción usando hechos como datos, en lugar de teorías mágicas. Y luego confirmaste tus sospechas con un simple cebo. Eso es lo impresionante.


     Victoria no dio muestras de sentirse halagada. Siguió fumando, impasible.


     —Tengo otra pregunta —dijo Victoria.


     —Dime, cariño.


     —¿Dónde están tus cubiertos?


     Pude darme cuenta de cómo le cambió la cara durante un segundo. Parecida a la que tendría yo en esos momentos por postergar la visita al baño.


     —Aquí los tengo, al lado del plato.


     —No, me refiero a los cubiertos que escondiste cuando nos acercábamos. La carne está a medio comer, y la servilleta manchada. Sin embargo, esos cubiertos están limpios y brillantes, lo cual me hace pensar que empezaste a comer con otros distintos. Otra cosa que me parece curiosa es que has bebido mientras hablábamos, pero no has comido ni un bocado, ¿no te importa que se enfríe?


     Se miraron durante un buen rato, al cabo del cual Eucaristía sonrió. Mientras tanto mis tripas emitieron un horrible quejido.


     —Dos habitaciones al frente, pasillo a la derecha, pasas otras tres habitaciones y en el pasillo de la izquierda la cuarta habitación.


     —¿El contrato me lo permite? —dije, mirando a Victoria.


     —No hay ningún problema, yo me quedo con mi amiga.


     Anduve con paso ligero. A mitad del recorrido se me olvidaron todas las indicaciones que me había dado, así que tuve que ir asomándome a todas las habitaciones. Ya que me encontraba solo, y me sabía moralmente excusado por lo mal que había sido tratado por la anfitriona, fui deslizando algunas cosas de valor en los bolsillos. De esta manera, bien cargado, llegué al baño.


     Durante el camino de vuelta recordé una habitación que me había parecido la cocina. Como llevaba el zurrón encima pensé que era una buena oportunidad para almacenar algo, así que pensé en echar una ojeada antes de volver al comedor.


     Era una habitación enorme, abarrotada de utensilios cuyo uso desconocía. De hecho supe que me encontraba en la cocina gracias a la visión de cuchillos, tablas de madera y bolsas con desperdicios. Me pareció curioso que la única habitación sin ventanas fuera, precisamente, la estancia que junto al dormitorio principal era más importante mantener bien iluminada para no cometer un error fatal del que arrepentirse luego.


     Encima de la mesa encontré un recipiente que contenía carne en salazón, con una etiqueta que rezaba «Carmen». Abrí una caja y encontré otros recipientes similares, todos con una etiqueta con nombre. No me interesaban. Al lado había un cesto con garbanzos y me guardé un buen puñado.


     Mientras recogía todo para que lo encontrara tal y como lo dejó, mi vista se posó en otra caja con la etiqueta «Maruja». Me acerqué para estudiar su contenido. Ojos de un agradable iris color arena de playa me miraron. Antebrazos y partes de muslo con un escaso vello blanquecino que no poseía ningún animal que conociera. Hígados. Una enorme parte visible de un cerebro.


     Di un grito. Luego me puse a vomitar en el suelo.


     —Me lo estás poniendo todo perdido —dijo la bruja mientras entraba en la cocina, con la jefa al lado.


     —Mira lo que hay ahí —dije con dificultades a Victoria, con dos hilos bajándome de los agujeros de la nariz.


     —Carne humana. Pero si hemos estado hablando de eso mismo antes de que te fueras. Hay que explicarte las cosas despacito —dijo Victoria, mirando de reojo una de las cajas—. Aunque concedo que no es una vista agradable.


     Me arrastré con esfuerzo al baño, donde me lavé la cara. Por suerte no había caído nada en la ropa, solo un poco en la coraza metálica. Pero el vómito sobre esa superficie sale solo.


     Tras obligarme a fregar al suelo, cosa justa porque yo lo ensucié, volvimos al comedor sin decir nada. Ocupamos los mismos asientos.


     Eucaristía limpió en un paño unos cubiertos, que sacó de un cajón, y comenzó a comer de su plato. Eran un cuchillo y un tenedor dorados, cuyos mangos relucían con el brillo de las piedras preciosas que los adornaban.


     —Se ha quedado frío.


     —Muy bonitos. ¿La corona es igual? —dijo Victoria.


     —No, tiene un diseño menos llamativo.


     No podía entender que estuvieran hablando de forma normal, ni que Victoria hiciese como que no pasaba nada.


     —No lo entiendo, ¿te gusta la carne humana?


     —Me horroriza el sabor, y además no logro disfrutar la excitación que algunos dicen que sienten al comerla. Por eso la cocino de diversas formas, con la intención de quitarle todo el sabor posible.


     Notaron mi confusión, y para mi alivio se dignaron a aclararla.


     Aquellos cubiertos eran los Cubiertos Ceremoniales, otra de las Reliquias dejadas por los Antiguos. Permitían, al usarse, adquirir los conocimientos y energía vital de aquello que se consumía. Y poseían, al igual que la Corona del Monarca, una desventaja, y esta era que obligaba al usuario a seguir comiendo el mismo tipo de alimento de forma indefinida, atormentado por un hambre que solo aquellos cubiertos podía saciar. Era por esta razón que la bruja conservaba reservas de carne de calidad, eufemismo que ella parecía usar para referirse a individuos de notable inteligencia. Pero su carne de calidad, al igual que el cereal, vegetal y carne animal de aquella ciudad, no iba a durar para siempre. Por esa razón comenzaba a desesperarse, resignada ante la idea de morir o verse obligada a alimentarse de las mediocres personas de la zona como por ejemplo yo.


     Obtuvo aquella Reliquia hace décadas, y le debía todo. Provenía de una familia de magos, pero al contrario que sus padres ella no tenía ningún talento para la magia. Gracias a los cubiertos logró aprobar el examen de entrada a la escuela de magia después de comerse al examinador. El examinador suplente, según dijo ella, confesó asombrado que era el mejor examen que había visto en su carrera como docente.


     Al narrarnos su historia omitió algunos detalles, como los relacionados a cómo o de manos de quién consiguió su Reliquia. A Victoria no pareció importarle que lo ocultara, ni la presionó para obtener la información.


     —Celebro que luchemos por una misma causa —dijo Victoria—. Entiendo que me ayudarás, tanto en mi investigación como de cara al concejo, y harás lo que te pida. A cambio, te garantizo el éxito de mi empresa.


     —Por supuesto, no dudo de que lograrás lo que te propongas. Antes dije que en toda la ciudad solo había gente mediocre, pero debo decir que no te conocía.


     —Me alegro de que me encuentres digna de tu paladar —sonrió—. Pero antes de marcharnos tengo una última pregunta, ¿hay más Reliquias en esta ciudad?


     —Puedo afirmar con rotundidad que no. Gracias a la cantidad de magia que albergan puedo sentir su cercanía en un área definida, y en toda esta ciudad solo hay dos, los Cubiertos Ceremoniales y la Corona del Monarca. Esta capacidad está solo a mi alcance, porque ningún otro humano está a la altura de mi poder.


     —Deduzco que no es posible afinar ese sentido para rastrear la localización exacta de la corona.


     —No. Puedo sentir la presencia de Reliquias en un área amplia, pero no la dirección ni las coordenadas de estas.


     —Eso solo significa que tendremos que encontrarla empelando métodos convencionales.


     Nos despedimos de nuestra anfitriona. Yo di las gracias por el café.


     Volvimos a casa de Recio, que ya había llegado. Nos preguntó cómo nos había ido la mañana, tal vez para indagar si habíamos descubierto una prueba. La jefa, con maestría, le contentó con unas respuestas vagas pero bien escogidas.


     Tras comer nos dirigimos al ala de la casa donde se encontraban las habitaciones de invitados que ocupábamos, para descansar hasta la hora de la cita con el concejo. Por el camino Victoria me comunicó que nos mudaríamos a casa de la bruja de forma temporal, asunto que ya habían apalabrado ellas durante mi accidentada visita al cuarto de baño.


     —No soy el más indicado para hablar de moral —dije—, pero una cosa es robar, mentir, chantajear, amenazar, holgazanear, desear la mujer del próximo…


     —Continúa.


     —Y otra cosa es asesinar. ¿Cómo puedes asociarte con esa mujer?


     —Puedo asociarme con cualquier tipo de persona si la ganancia compensa. En esta ocasión la ganancia son los centenares de vidas que puedo salvar si consigo liberar a los ciudadanos encerrados en Villanueva del Caracol. Tal vez otra persona preferiría actuar egoístamente, rechazando su ayuda y condenando a todos al encierro pero sintiéndose en paz consigo mismo.


     No respondí. Entré en el cuarto para dormir hasta la hora de marcharnos.


     La hora llegó pronto.


     Ya en el ayuntamiento, Victoria expuso lo mismo que en casa de Eucaristía, horas antes, respecto a la llave de la mazmorra. Todas las cabezas se volvieron hacía mi tío, que miraba sorprendido.


     —Así es. Ayer, a la hora en la que damos de comer a los prisioneros, no encontramos la llave en su sitio. Pero eso no es todo. Todas las llaves que se encontraban colgadas han desaparecido también.


     Al parecer no habían echado en falta antes la desaparición de los llaveros porque solo se usaba de forma regular la de la mazmorra; las otras llaves correspondían a almacenes o edificios que solo se visitaban unas pocas veces al año. También había una llave de la puerta del cuartel, pero como cada recluta tiene su propia copia casi nunca se usaba.


     —¿No hay otra forma de entrar en la prisión? —dijo Verato, que era el miembro que menos tiempo llevaba en la ciudad.


     —Esa mazmorra fue construida, por orden del Prudente, para hacer imposible la entrada o salida por la fuerza —dijo Recio—. La puerta solo puede abrirse con esa llave. De ninguna otra manera.


     —Si no la encontramos pronto, los prisioneros van a morir de inanición —dijo Lancilla.


     Edén vio las llaves por última vez al colgarlas del soporte en la pared, junto a las demás, tras recibirlas de mi propia mano. Pudieron desaparecer en cualquier momento desde la noche de mi despido hasta que fueron a buscarlas y repararon en su pérdida. No fue posible acortar más el rango de tiempo. Su declaración quedó registrada.


     —Vale —dijo Verato, tras un rato en silencio—. Han desaparecido las llaves de la mazmorra, junto a muchas otras, justo en este momento. Es, ciertamente, sospechoso. Pero esto no es lo que, yo al menos, tenía en mente cuando aceptaste mostrarnos una prueba.


     Entraba dentro de lo esperado escuchar aquella objeción.


     —Yo, por otra parte, no veo prueba más clara que esta —dijo Eucaristía—. Que desaparecieran a la vez todos los llaveros y no solo uno indica premeditación en lugar de descuido. Y un robo premeditado justo cuando Victoria puso su cebo indica causalidad.


     El apoyo de la bruja entraba también en lo esperado.


     La votación se decidió por mayoría, al igual que la última vez. Tres votos a favor y dos en contra, siendo estos últimos los de Verato y don Crispín.


     A Victoria se le concedió la potestad de disponer de tantos guardias y recursos públicos como creyera oportuno, además de la capacidad de emprender cualquier acción necesaria para lograr su cometido. Se le otorgó un rango provisional solo menor en importancia al de los miembros del concejo, a los que no tenía por qué obedecer por separado pero si plegarse a lo que decidieran los cinco por mayoría simple. Por otra parte, estaba obligada a dar parte de sus progresos de forma periódica.


     Era obvio que la jefa se encontraba satisfecha. A mí tampoco me fue mal, ya que volvieron a servir entremeses y logré coger el monedero de Verato sin que se diera cuenta.


     Victoria agradeció la confianza puesta en ella y en un discurso improvisado juró por los Antiguos que no cejaría en su empeño hasta lograr su meta. Tras acabarlo empecé yo con los aplausos, pero como nadie me siguió fui puesto en evidencia.


     Nos marchamos, sabiéndonos ganadores.


     Recogimos nuestras cosas de la casa de Recio y nos trasladamos a nuestro nuevo hogar, la casa de Eucaristía. Ocupamos unas habitaciones en la misma ala donde estaba su propio dormitorio. Tuvieron la amabilidad de cederme la más cercana al baño, ya que tengo el muelle flojo desde pequeño.


     Mi cuarto era bastante normal, teniendo en cuenta como era el resto de la casa. Con la salvedad de la estatua de piedra de un anciano en actitud pensativa, al que le di la vuelta para que pensara mirando hacia la pared, porque me ponía nervioso sentir sus ojos observándome.


     Esa noche cenamos todos juntos en el comedor.


     Observé con evidente rechazo cómo las dos se servían, de una fuente enorme, unos trozos de carne que flotaban en un espeso líquido rojizo.


     —Anda come, que es cerdo en salsa.


     Metí, con reticencia, un pequeño trozo en mi boca. La carne estaba jugosa y bien sazonada. Tras unos segundos se me empezó a dormir el paladar, debido al placer que experimentaba.


     Emití un gruñido animal de satisfacción.


     —De verdad que eres buena cocinera —dijo Victoria.


     —He trabajado bastante en diseñar mi libro de recetas, con sabores de todo el mundo. Todo para olvidar lo que voy a comer.


     Repetí cuatro veces, me bebí dos botellas de vino y aflojé el nudo de la cuerda que usaba como cinturón. Recordé entonces como creí que se me venía el mundo encima cuando me despidieron de la guardia de la ciudad. Que inocente era. Hoy en el cuartel tocaba de cena gachas viudas, al igual que en los últimos cuatro meses.


     —¿Cuáles son tus planes a partir de ahora? —dijo la bruja.


     —Quedarme a vivir aquí de forma indefinida —dije.


     —No te preguntaba a ti. Y desde luego eso no va a pasar.


     —Por lo pronto, mañana iremos al Palacio Real —dijo la jefa—. Quiero verlo por dentro. No cuento con encontrar algo de utilidad, pero quién sabe.


     —¿Y qué tienes pensado hacer para localizar al rey?


     —Ahora mismo no existe manera alguna de dar con él —dijo, y vació su copa.


     Miré a Victoria con sorpresa.


     —¿Quieres decir que vamos a quedarnos encerrados para siempre?


     —Quiero decir lo que he dicho, que por ahora no hay rastro sobre el que trabajar. Cuando se encuentra un cadáver existen pistas que seguir. Tangibles como el arma del crimen, huellas de calzado o fluidos; y no tangibles como los familiares, amigos, enemigos del muerto y las incoherencias de sus coartadas. Aquí no hay de eso —dijo mientras encendía la pipa—. Pero esto solo significa que hay que enfocar el asunto de manera diferente.


     —¿Cómo vas a enfocarlo?


     —De la misma forma que en mi anterior experimento. Provocando su movimiento.


     Para que continuara tuve que preguntar cómo podía lograr aquello, ya que se sumió en dramático silencio.


     —Mi idea es dar otro anuncio en los siguientes días, pero en esta ocasión hablaré yo misma. Primero les pondré al corriente de forma oficial de la situación. Les tranquilizaré, asegurándoles que yo me haré cargo de todo. Luego unas indicaciones básicas para todos los ciudadanos, como que no den permiso a desconocidos para entrar en su casa. Escribiré el discurso con cuidado. Por último comunicaré que se está creando un grupo especial de búsqueda, al margen de los soldados de la ciudad, y que cualquiera que esté interesado en ayudar puede entrevistarse conmigo para unirse. Los incentivos son varios, como permiso para moverse por la ciudad sin preguntas, interrogar a quienes crean necesario y un sueldo básico entre otras cosas.


     —Y crees que el verdadero culpable, sea el Prudente disfrazado o sea su secuestrador, querrá unirse —dijo Eucaristía.


     —Apuesto a que será demasiado tentador para resistirse. Pensará que si se une podrá estar al tanto de cualquier avance o pista que encontremos, teniendo incluso la posibilidad de dirigirme en una dirección equivocada. Además, para llamar aún más su atención dejaré caer en mi discurso que ya conozco la forma de rastrear al culpable, cosa que por supuesto es mentira.


     —Pero no podrá dirigirte en la dirección equivocada.


     —Por supuesto, porque no pienso ponerlos al tanto de lo que averigüe.


     Eucaristía se tranquilizó al comprobar que Victoria tenía planeado el siguiente paso.


     La jefa nos informó que anunciaría la creación de aquel grupo dentro de dos días.


    

  


  
    Quinto día


    


    


    


    


     Llegamos al portón del palacio y los dos soldados de guardia nos dejaron pasar al jardín. Durante el camino fui explicando a Victoria lo que sabía.


     Lo que se conocía como el Palacio Real era todo lo que contenían los cuatro muros cuya única entrada era la verja de la parte delantera que acabábamos de traspasar. Y lo que contenían era un enorme jardín donde se levantaban cuatro edificaciones.


     En el mismo centro del jardín se erguía el edificio principal, denominado la Torre Real. Era una torre de tres pisos de altura, contando el bajo, donde se concentraba toda la vida del Palacio. Los otros tres edificios se hallaban a un lado de la torre, entre la vegetación, y recibían el nombre de Estancias Reales. A diferencia de los reyes de otras ciudades, que vivían en la Torre Real junto al servicio, el Prudente pidió expresamente la construcción de estas estancias para usarlas como dormitorios.


     Primero decidimos registrar las tres Estancias Reales. Estas se encontraban en línea recta, paralela a la torre, así que Victoria las nombró como Uno, Dos y Tres, según el orden.


     Entramos dentro de la Estancia Tres, ya que habíamos acabado en el muro de atrás después de la inspección del jardín y esta era la más cercana. Nada digno de mención. Estaba amueblada de forma poco personal, sin pertenencia u objeto que indicaran uso reciente. Polvo sí que había.


     Pasamos entonces, siguiendo el orden inverso, a la Estancia Dos. Estiré el brazo hacia el pomo con intención de abrir la puerta, pero antes de alcanzarlo se replegó de forma involuntaria para volver a pegarse a mi cuerpo.


     —Las Reales Leyes —dije.


     En la Estancia Uno ocurrió lo mismo. No teníamos permitido entrar dentro.


     —Supongo que las dos habitaciones a las que no podemos entrar son del rey —dijo Eucaristía—. ¿Y la otra?


     —Es extraño —dijo Victoria—. Si las Estancias Uno y Dos pertenecen al Prudente, no logro entender la finalidad de la Estancia Tres. Lo más normal si puso su nombre en las escrituras de esas dos es que también lo hubiera hecho en la Tres.


     —Concuerdo —dijo la bruja.


     —Aun así estoy segura de que la Estancia Tres, aunque podamos acceder sin permiso, no es para invitados. Todo parece indicar que el Prudente temía algo, razón por la que dormía separado de todos los criados. Es poco probable, pues, que alguien tan paranoico pusiera una Estancia Real justo al lado de donde dormía él mismo para que la ocuparan eventuales invitados y emisarios desconocidos, incluidos extranjeros.


     —Concuerdo —dije, para hacerme el listo.


     —¿El rey tenía mujer? ¿Hijos?


     —No que se sepa.


     —Que se sepa.


     Victoria puso adhesivos en las tres puertas cerradas. Luego los firmó con un carboncillo que llevaba con ella. Así sabría si alguien entraba, o salía, de ellas.


     Nos quedaba la Torre Real.


     Nada más entrar nos recibió la vista del imponente trono donde el Prudente se sentó para dictar las Reales Leyes. No había nada en aquel piso salvo la sala del trono y unas escaleras de caracol que conducía al piso superior, ya de acceso restringido a ciudadanos que no trabajaran en el palacio. O al menos así era antes, cuando había trabajadores aquí.


     Ascendimos al segundo piso.


     Lo que vimos al emerger por la escalera fue un pasillo largo y estrecho, con numerosas puertas a cada lado. Allí se encontraba la cocina, biblioteca, sala de conferencias, archivo, galería de arte, despensas, salas para almacenar trastos de limpieza, y otras tantas vacías.


     En la cocina, como en los trasteros, quedaba poca cosa porque los trabajadores ya habían arramplado con todo antes de marcharse. Hubiera sido amable por su parte haber dejado algo para mí, pero yo sabía que el mundo no es un lugar amable.


     En la galería de arte seguía más o menos todo, a juzgar por los expositores llenos. Imagino que pensaron que luego sería difícil vender la mercancía. Esa era la razón por la cual yo tampoco robaba arte, a menos que fuera para quedármelo.


     El archivo era la habitación más amplia de aquel piso. Allí se guardaban copias de cualquier documento con carácter oficial, así que había trabajo por delante. Victoria nos dijo lo que buscaba: el registro de entradas y salidas de firma obligatoria según la penúltima Real Ley; los documentos de propiedad de viviendas; memorias sobre la creación y comienzos de la ciudad; y cualquier documento relacionado con cada uno de los miembros del concejo exceptuando a Eucaristía, aunque esta mencionó que no le importaba.


     Emprendimos la búsqueda por bloques, separando todo lo que encajara, o pareciera encajar, con lo que pedía la jefa. Continuamos sin descanso hasta poco antes de la medianoche, momento en que nos vimos obligados a marcharnos para no quedar encerrados por culpa de la Real Ley.


     —Vamos a parar por hoy. Mañana terminaremos con el archivo si mantenemos este ritmo.


     Al llegar a casa de la bruja pude comprobar que yo no era el único muerto de cansancio. Los tres nos tiramos en nuestras camas.


     Me dormí sin quitarme la ropa.


    

  


  
    Sexto día


    


    


    


    


     Terminamos antes de la hora de comer.


     La pila de documentos que apartamos según las directrices de Victoria aumentó hasta alcanzar un tamaño considerable. Por esta razón experimenté un placer físico exacerbado cuando me comunicó que no tendría que ayudarle a leerlos.


     Selló la puerta del archivo, tal y como hizo con las Estancias Reales, y continuamos investigando el resto de habitaciones del segundo piso. Solo dejamos un sitio por mirar, la biblioteca, que era lo bastante grande como para que Victoria pospusiera su investigación para más adelante.


     El tercer piso, al que subimos después, presentaba el mismo aspecto que el segundo; un largo pasillo con habitaciones a ambos lados. La diferencia radicaba en que las habitaciones eran los dormitorios donde en el pasado se alojaba el personal. Todas presentaban las mismas dimensiones y el mismo mobiliario básico. Vacías. Había unos pocos dormitorios distintos, más grandes y lujosos, al final del pasillo. Eran los dispuestos para personas de mayor importancia. Tampoco contenían nada reseñable, exceptuando algún complemento olvidado que metí en el zurrón. Los aficionados no sabían mirar en los lugares adecuados.


     Por supuesto, no entorpecí la labor policial del grupo. Si cogí algo, cosa que hice, fue después de que fuera examinado y declarado como ajeno a la investigación por Victoria.


     Con todo el Palacio Real revisado, exceptuando la biblioteca, volvimos a casa de Eucaristía para comer. Volvió a deleitarnos con su buena mano, en esta ocasión con arroz.


     —¿Y ahora qué? —dije.


     —Esperar a la fecha de mi anuncio. Mientras tanto me quedaré aquí, leyendo lo que sacamos del archivo —dijo Victoria, que parecía satisfecha.


     Decidí aprovechar su buen humor. Tragué saliva.


     —¿Entonces puedo coger vacaciones?


     —En mi opinión, no has parado de tener vacaciones desde que naciste.


     —Porfa.


     —En fin, llámalo vacaciones o como quieras. Te doy libres los días en los que voy a quedarme aquí para estudiar los documentos.


     —En primer lugar, ¿por qué decidiste darle empleo a este inútil? —dijo la bruja.


     Sugerí que evitáramos ser desconsiderados los unos con los otros, para mantener así una convivencia agradable para todos. Mi consejo fue desoído.


     Pensé en cómo iba a emplear mis días libres. Llegué a la conclusión de que para todas las actividades recreativas de mi gusto necesitaba dinero. Giré la cabeza y observé el botín acumulado desde que dejé el cuartel. Se componía de los más diversos objetos, como candelabros de oro del ayuntamiento o lencería fina de la esposa de Recio. Metí solo algunas cosas en el zurrón para venderlas; no me sentía cómodo deambulando con demasiada cantidad encima. La lanza actuaba como medida disuasoria, pero los había que no temían al peligro.


     Puse rumbo al único monte de piedad de la ciudad, el cual constituía una de mis mayores fuentes de ingresos desde que llegué a Villanueva del Caracol. El dueño era un viejo con el que solía beber, así que nos encontrábamos en relación de afectuoso compañerismo y no indagaba demasiado, siempre que creyera que podía sacar beneficio. Era al único del que me guardaba de jugarle con las cartas marcadas o los dados trucados, ya que hubiera sido nefasto que tan fructífera relación acabara por esa tontería.


     Entré dentro y saludé al viejo, que parecía desolado.


     Me comunicó con pena que iba a dejar de comprar mientras no se solucionara lo de nuestro encierro, porque la gente ahorraba todo su dinero para el mercado negro de alimentos. Le respondí que más pena me daba a mí que a él escuchar aquello. Luego le tranquilicé, compartiendo la noticia de que estaba en marcha el plan para liberarnos del encierro, y del cual no podía dar detalles por ahora para no enfadar a la jefa. Se animó al escucharlo, así que le echó un vistazo a la mercancía.


     —Los candelabros no son de oro de verdad, pero son bonitos. La lencería es de mi tipo, así que me la llevo para el cumpleaños de mi mujer.


     —Como usted vea, don Aurelio —me metí las monedas en los bolsillos.


     —Hacía tiempo que no te veía muchacho, ¿dónde te metes?


     —He estado liado en relación al plan del que le he hablado. Pero ahora que tengo fondos puede esperarme esta noche donde siempre. Vaya usted con los Antiguos.


     Salí fuera y puse rumbo a la taberna.


     A mitad de camino escuché alboroto cerca; el ruido de una muchedumbre alzando la voz y corriendo. Consideré que podría ser importante, así que busqué su procedencia para enterarme de qué iba el asunto. La jefa me había ordenado que la tuviera al tanto de todo.


     Me abrí paso entre la multitud hasta llegar al fondo de un callejón.


     Había dos cuerpos tendidos en el suelo. Otros dos hombres, arrodillados frente a ellos con lágrimas en los ojos, se levantaron al verme llegar.


     —¡Tú! —dijo uno de ellos. Los reconocí como los vagabundos a los que robé la manta a punta de cuchillo.


     Miré hacia abajo. Estos me costaron más, pero no me cupo duda; eran los que me engañaron en el cuartel para robarme todo lo que llevaba encima. Tenían heridas por todo el cuerpo y los trapos que empleaban como ropajes se encontraban empapados en sangre.


     —Con estos no fuiste tan piadoso como con nosotros, ¿eh?


     —¡Ha sido él! —dijo el otro, dirigiéndose a la multitud.


     Sentí las miradas puestas en mí. Debí haber dicho algo, pero el nerviosismo no me permitía articular palabra.


     —No te muevas —dijo el primero, mientras cogía una piedra del suelo.


     —Alto —dijo otra voz, y todos nos giramos para ver a quién pertenecía. Era una mujer joven, sucia y vestida con harapos como los demás vagabundos. Cerró los ojos y abrió los brazos, como dándonos la bienvenida—. Dejad a esa pobre alma atormentada.


     —Pero maestra, este hombre va matando desfavorecidos.


     —Este hombre es un abominable pecador de la peor calaña, pero nunca asesinó a otro ser vivo. Veo salvación en él, aunque sea poca.


     —Tiene razón —dije.


     Los dos vagabundos refunfuñaron un rato y después se marcharon al cuartel para denunciar el crimen. La mitad de la multitud se marchó, para no verse envuelta en la investigación. La otra se quedó, porque la curiosidad que sentían venció al tedio de los interrogatorios.


     Me acerqué a los cadáveres para revisar sus pertenencias antes de que llegaran los guardias. Comprobé que no llevaban nada, y me puse en pie.


     —Bueno —dije a la joven que defendió mi honor al describirme como un pecador con salvación—, te agradezco enormemente que acudieras en mi ayuda.


     —Yo solo dije la verdad.


     —Pues agradezco que dijeras la verdad.


     —Gracias no. Ofrenda.


     Pensé que no había escuchado bien, así que pedí que lo repitiera.


     —Si mi congregación tuviera más fondos podría salvar a más seguidores de los Antiguos —me enseñó las palmas de las manos.


     —Ah, eres del templo de los Sagrados Antiguos. Yo soy íntimo de Crispín —le tendí una de las monedas de menor valor que gané hace escasos minutos.


     Escupió en el suelo peligrosamente cerca de mis lustrosos zapatos, a los que acababa de sacar brillo.


     —El simple hecho de que me veas en esta humilde apariencia, sin túnicas de seda y oro compradas con el dinero que debería destinarse a ayudar a los demás, ya debería ser pista suficiente de que no soy una pecadora de mierda del templo de los Sagrados Antiguos.


     —Disculpa mi ignorancia. ¿Qué eres entonces?


     —Fundadora del templo de los Venerables Antiguos.


     —La verdad es que a mí tampoco me caen muy bien los sacerdotes del templo de los Sagrados Antiguos, y si di a entender lo contrario fue nada más que por prudencia.


     —Te tendemos los brazos, a ti y a todos —me mostró de nuevo las palmas de las manos—. Mi nombre es Iluminada.


     Le dije mi nombre y le eché otra moneda, esperando que se diera ya por satisfecha.


     —¿Dónde vas? —dijo.


     —Voy a la taberna.


     —Pienso que sería buena idea acompañarte, para hablar más sobre los Antiguos.


     Me encogí de hombros sin decir nada y comencé a andar. Al fin y al cabo no molestaba. Por el camino aprendí más cosas sobre ella, cosa que hubiera hecho incluso sin pretenderlo porque no calló un solo segundo.


     Tras quedar huérfana estuvo viviendo en el monasterio de don Crispín durante una temporada. Lo abandonó, sin terminar su periodo de formación para ascender a sacerdotisa, debido a diferencias insalvables en sus puntos de vista respecto a las sagradas escrituras y al concepto mismo de su misión. A partir de entonces comenzó a vivir en la calle. Formó una especie de comunidad con los demás vagabundos, que ella trataba como familia, y estos la tomaron como maestra espiritual. Todos se ayudaban mutuamente y se reunían en un terrado abandonado para llevar a cabo el rito semanal.


     La verdad es que yo encontraba pocas diferencias entre sus enseñanzas y las otras, incluso entre el nombre de su templo y el otro. Pero ella se lo tomaba muy en serio, así que le di la razón en todo para que no se alterara.


     Entramos en la taberna y se sentó a mi lado, en el rincón donde jugábamos a las cartas. Ya conocía a algunos de los habituales, porque también acudían a sus rezos, y con los otros entabló relación pronto. Lo cierto es que estaba como un cencerro, pero tenía una personalidad agradable, así que era fácil llevarse bien con ella siempre que se tuviera cuidado en no sacar un tema que pudiera derivar en religión.


     La invité a vino, y mientras bebíamos hice un relato de las últimas desgracias que habían acontecido en mi vida.


     —Perdí mi trabajo, y mi familia me repudia porque soy un patán sin remedio.


     —Eso no es cierto —dijo ella, para animarme.


     —Sí que es cierto —dijo uno de los borrachos—. Hazme caso, que nosotros le conocemos desde hace tiempo.


     —Es posible que dentro de algún tiempo acabe viviendo con vosotros.


     —Que feliz me hace oír eso —dijo Iluminada.


     Yo agradecí su afecto, aunque hubiera preferido que se mostrara menos feliz. Se entristeció un poco al oír que en esos momentos yo contaba con techo y comida, así que el resto de parroquianos la convidó a unas rondas para levantarle el ánimo.


     Después jugamos a las cartas, cosa en lo que demostró poseer notables habilidades. Con solo las dos monedas que yo le di de limosna nos desplumó a todos. Consideré que no era momento de sacar la baraja marcada, porque ella era una sacerdotisa, o eso creía, y yo tenía mis principios. Introdujo las ganancias en los bolsillos de su túnica raída.


     —Este dinero no es para mí, porque servirá a una causa mayor que mi propio bienestar. Y no es otra que el bienestar de mi familia.


     Luego les echó a todos una charla sobre sobre los mandamientos que regían el templo de los Venerables Antiguos, que yo ya había escuchado tres veces por el camino. A más de uno se le saltó una lágrima. La invitaron a más vino.


     Varias horas más tarde, dando por terminada la velada, me despedí de mis compañeros de juerga.


     Cogí en brazos lo que quedaba de Iluminada para llevarla a casa de Eucaristía. No sabía cuál era el callejón o basurero al que llamaba hogar, pero consideré que de todos modos no estaba en condiciones de dormir al raso y que ya se reuniría con su familia al día siguiente.


     —Me muero —dijo.


     —No te mueres.


     —Bájame un rato.


     La bajé y vomitó en el suelo. Yo me aparté para vomitar lejos.


     —Sí que me muero


     —No lo sé, no soy médico —dije—. Lancilla sí es médico.


     Esperé a que terminara de vomitar antes de volver a cogerla.


     Conseguí llegar con ella a cuestas, tras un tremendo esfuerzo, a nuestro destino. Me disponía a abrir la puerta cuando me paralicé. Mi cuerpo no respondía a la orden de hacerlo entrar por la puerta.


     Tras unos minutos de reflexión, durante los cuales me tumbé a dormir un rato y vomité tres veces más, llegué a la conclusión de que era debido a las Reales Leyes, ya que la dueña de la casa no había dado permiso para entrar a Iluminada. De no haberme encontrado en tan lamentable estado habría llegado a aquella conclusión mucho antes.


     Aporré la puerta y di unas voces para hacer salir a la bruja. Apareció con un camisón por encima. Mediante varias indirectas dejó claro que no le hizo gracia que llegara tarde y con visita, pero en todo caso le otorgó permiso para entrar en su casa. Iluminada no se enteró de nada, porque ya estaba roncando.


     La llevamos al cuarto vacío que quedaba, en la misma ala de la casa donde estaban los nuestros, y la tumbamos en la cama.


     —No te molestes en desvestirla, mañana le daré ropa nueva después de que se bañe —dijo la bruja—. Luego quemaré su túnica, porque ya no tiene arreglo. También quemaré las sábanas y la almohada, y es posible que también el colchón.


     Tras dejarla descansando bajamos al salón.


     Había un plato de comida, lo que significaba que la había pillado cenando. A mí me apetecía algo ligero, pero pensé que mejor no tentar a la suerte.


     —Bueno, explícate—dijo.


     —Se llama Iluminada, maestra del templo de los Venerables Antiguos. Predica con el ejemplo viviendo con los más necesitados y prescindiendo de lujos como limpiarse debajo de las uñas. La traje porque no encontré adecuado abandonarla en tan lamentable estado.


     —Es increíble que una persona pueda sacarme tanto de mis casillas —dijo, aunque no parecía demasiado furiosa. Suspiró, negó con la cabeza y siguió comiendo—. Mañana que se vaya.


     —¿Dónde está Victoria?


     —No ha salido de su cuarto en todo el día salvo para comer algo. Seguirá leyendo lo que sacamos del archivo.


     Le di las buenas noches, que no fueron correspondidas, y me fui a dormir.


    

  


  
    Séptimo día


    


    


    


    


     Me despertó un fuerte dolor de cabeza, acompañado de la habitual crisis existencial. Confié en que ambas se pasaran pronto. Me duché y vestí.


     En el salón se encontraban todos presentes. Iluminada se había bañado, obligada por la bruja, y bajo toda esa mugre se escondía una piel blanca y suave.


     —Bueno, ya que estamos todos puedes contar qué sucedió ayer —dijo la jefa.


     Relaté todo lo acontecido el día anterior sin omitir detalle. Ni siquiera los más vergonzosos, ya que consideré que mi reputación no podía ser peor.


     —¿Cómo que aquellos muertos te robaron?


     —Ocurrió mientras estabas en prisión. Me topé con los dos muertos, vivos en aquel momento por desgracia, y me despojaron de lo que llevaba encima con una vil treta.


     —¿Qué te quitaron?


     —Mi monedero, tres palos dulces para mascar, la llave del cuartel, unas cartas y un cubo de caracoles.


     —Sí, sí —dijo Iluminada—. Ese día toda la familia se puso muy contenta cuando nuestros hermanos trajeron caracoles para compartir.


     —¿Estaban ricos? —dije.


     —Sí. Muchas gracias.


     Fui bastante claro en que me los arrebataron con engaño, pero me di cuenta de que solo escuchaba lo que quería.


     Victoria me preguntó por las cartas. Respondí que las recibí del doctor Lancilla e iban dirigidas a mi tío. Describí también como mi tío se puso blanco al comunicarle que se habían extraviado, siendo aquella pérdida la principal razón de mi despido.


     —¿Puedes decir tú algo sobre esas cartas? —dijo Victoria, dirigiéndose a Iluminada.


     —No. Yo solo comí. Pero mis hermanos, que ahora descansan junto a los Antiguos, estaban muy raros. Decían que habían encontrado la forma de salir de la pobreza.


     —Puedo asegurar que no iban a hacerlo con el contenido del monedero —dije, para que no hubiera duda de que hablaban de las cartas.


     La jefa comunicó a Iluminada que podía ir a su cuarto a descansar, y con una sonrisa la invitó a quedarse a vivir con nosotros un tiempo para que pudiéramos contagiarnos de su fe. Iluminada devolvió la sonrisa y se marchó por el pasillo. Supuse que Victoria ya había hablado con la bruja sobre dejar al nuevo huésped quedarse más tiempo.


     Guardamos silencio hasta que se escuchamos, a lo lejos, una puerta cerrarse.


     —¿Crees que esas cartas son importantes? —dije.


     —¿Preguntas si tienen algo que ver con el Prudente? Puede que las investiguemos en el futuro, pero por ahora no me interesan demasiado —dijo Victoria—. Por otra parte, el invitado que trajiste anoche sí que es interesante.


     —Desde luego, es maestra y aparente fundadora del templo de los Venerables Antiguos.


     —Me importa un bledo su secta —se encendió la pipa y comenzó a dar caladas—. ¿Recuerdas cuando estuvimos delante del cuartel para comprobar si alguien iba a darle de comer a los presos? Nadie fue, porque la llave de las mazmorras desapareció, y esa fue la prueba que presenté al concejo.


     —Lo recuerdo.


     —Me congratula que ayer dejaras alguna neurona con vida. Supongo que también recuerdas que te pregunté sobre el nombre de algunas personas que pasaban por allí. Lo hice para tomar nota —dijo, sacando la lista—. Todos estos entraron al cuartel, donde estaba la llave de la mazmorra, y por tanto son sospechosos junto a los guardias de robarla. Iluminada estuvo allí.


     No lo recordé hasta entonces, pero era cierto. Iluminada entró dentro del cuartel y salió al cabo de un rato. Victoria me preguntó su nombre, pero como nunca la había visto antes no pude responderle y escribió una descripción aproximada sobre ella, como hizo también con las otras personas que no tenía el gusto de conocer.


     —Todavía no le he preguntado qué hacía allí, ni le he dicho que la vi. Por ahora es importante no alertar demasiado a los sospechosos, aunque eso signifique sacrificar algo de información. Además, me gustaría tenerla cerca por otras razones. Irá con nosotros a la primera reunión del grupo de búsqueda especial. Hay que decir en tu favor que no resultas del todo inútil, aunque la trajeras por un golpe de suerte.


     Aproveché el momento para pedirle otro día libre.


     —Antes hablemos de lo que encontramos en el archivo.


     Victoria puso sobre la mesa todos los documentos. Al parecer ya los había revisado todos, aunque en su mayoría no contenían información valiosa. Lo más interesante era el registro de entradas y salidas que, según la Real Ley, debía ser firmado por cada persona que pasara por las puertas y que estaban recogidas en un libro de grandes dimensiones encuadernado en piel. Nos mostró que las últimas firmas correspondían al doceavo mes del año anterior a la desaparición del rey.


     El rey desapareció durante el sexto mes del año actual, así que faltaban las entradas y salidas de unos cinco meses y medio. Me fijé en unos restos de papel adheridos al lomo. Habían arrancado las hojas.


     —Es obvio que quién haya hecho esto intentaba esconder algo —dijo Victoria—. Podía ser su entrada o salida de la ciudad. O su verdadero nombre, con el cual tuvo que firmar según la Real Ley. O incluso ambas. Conviene recordarlo.


     Después, abrió un gran archivador donde se guardaban todas las escrituras de propiedades de la ciudad. Nos comunicó que había buscado las Estancias Reales sin éxito.


     —¿Entonces no hay escrituras? —dije.


     —Tiene que haberlas. Ya comprobamos como dos de ellas tienen dueño, razón por la cual no pudimos entrar. El dueño reconocido de esas estancias es el que figura en su escritura. Lo que ocurre es que esas escrituras no están aquí. Eso significa que alguien no quería que se conociera la identidad de los dueños, por lo que están escondidas en otro lugar. Lo que no sabemos es si lo están desde que se construyeron, o fueron ocultadas más tarde.


     No había más de utilidad. O al menos utilidad conocida en aquel momento, según palabras de Victoria.


     —Ahora veo necesario movernos a la segunda fase. Mañana mismo voy a anunciar a las gentes de la ciudad la creación del grupo especial.


     Tras aquello, y de negarme mi día de vacaciones, se marchó a su cuarto.


     La imité, con la esperanza de que la jaqueca remitiera tras un día de sueño.


    

  


  
    Octavo día


    


    


    


    


     Salimos a la hora acordada. Victoria lo había preparado todo junto al concejo, convocando aquella reunión para toda la ciudad de la misma forma que hizo circular aquella trampa el tercer día. La diferencia radicaba en que en esta ocasión el mensaje solo indicaba que habría una reunión, sin mencionar el asunto a tratar. Ni el propio concejo imaginaba su verdadera finalidad, creyendo que era solo para tranquilizar a los ciudadanos y darles unas advertencias.


     El lugar elegido fue la mismísima sala del trono, dentro de la Torre Real. La encontramos abarrotada a nuestra llegada, y todavía seguían llegando espectadores. Algunos no tuvieron más remedio que quedarse en el jardín y observar por encima de las cabezas, o por las ventanas.


     Victoria subió los escalones para colocarse delante del trono, pero no se sentó.


     —Buenas noches. Será mejor que estéis callados, porque falta poco para la medianoche y no querréis dormir en el suelo. Soy Victoria Guerrendajo, nueva comandante de los soldados de la ciudad. Tarde o temprano lograremos enmendar la situación. Solo necesitamos tres cosas.


     »Primero, que no entorpezcáis las labores de investigación y posibles interrogatorios que necesitemos llevar a cabo. Segundo, que estéis siempre atentos y tengáis cuidado, no saliendo cuando se oculte el sol salvo en caso de emergencia y no dejando a partir de ahora que entren desconocidos en vuestra casa. Tercero, que nos comuniquéis cualquier cosa que observéis, diciéndoselo a cualquier grupo de soldados de la ciudad. No se harán caso de las denuncias anónimas, así que no perdáis el tiempo.


     »Os informo de que para tratar este asunto se está formado un grupo especial que tendrá su base en este mismo palacio. Puede unirse cualquier persona que crea que tiene alguna habilidad o información que pueda ser útil para encontrar al culpable. Los voluntarios serán nombrados soldados temporales de rango especial. Gente que trabajaba cercana al rey será más que bienvenida. Y para que podáis centraros en esta tarea se os asignara un sueldo y estaréis exentos de otras tareas, si es que lo deseáis.


     »Además —Victoria se irguió para observar las caras de la multitud— se arreglarán algunas de las habitaciones de la Torre Real para los voluntarios. Y por esta razón se les dará un permiso especial para entrar y salir de palacio a placer. Cualquier persona no perteneciente al grupo de búsqueda especial será detenida por los guardias de la puerta principal cuando intenten cruzarla.


     »Mañana, media hora antes de la medianoche, los que quieran unirse deberán volver a acudir a esta misma sala. Dormiremos aquí.


     »Os aconsejo que si estáis aburridos busquéis otra manera de pasar el rato. Los integrantes de este grupo tendrán que cumplir cualquier orden, además de estar expuestos a peligro constante. Yo actuaré de reclutadora, y si encuentro poca utilidad en lo que ofrecéis o noto que no os lo tomáis en serio lo mejor que os puede pasar es que volváis a casa.


     Victoria se despidió y los soldados procedieron a dispersar a la multitud. Cuando todos se marcharon Edén subió los escalones que llevaban al trono.


     —No me dijiste nada de este grupo especial.


     —Se me ocurrió en mitad del discurso. Pensé que sería una gran idea contar con más ayuda.


     —No creo que tú hagas algo antes de meditarlo bien —dijo Edén mientras se acercaba a la jefa—. Me parece bien que hagas lo que tengas que hacer, pero pensaba que siendo yo sargento de los guardias, y habiéndoos dado mi apoyo, al menos sería informado.


     —Retrocede —dijo Victoria.


     Tras un rato de silencio, mi tío dio tres pasos atrás.


     —Tienes razón, es justo que estés al tanto de todo. Pero confía en mí cuando te digo que desde que se me ocurrió no he tenido ocasión de decírtelo. A partir de ahora procuraré informarte de cualquier acción que vaya a tomar.


     Edén parecía satisfecho. Adoptó una expresión más amable.


     —Si crees que reunir un grupo de voluntarios nos va a ayudar, no veo inconveniente en que lo hagas.


     —Siempre que quieras y no interfiera con tus otros deberes, únetenos. Sería mejor que hubiera algún soldado de verdad por aquí. Además, me gustaría oír tu experta opinión sobre los voluntarios.


     —Me parece bien.


     Los cuatro volvimos a casa de Eucaristía para dormir.


     Por el camino Victoria me regañó por haberle permitido acercarse tanto sin ensartarle con la lanza. Yo argumenté que me parecía del todo incorrecto que una persona ensartara a su propio tío.


     Aquello me costó la cena como castigo.


    

  



  

    Noveno día


     


     


     


     


       Victoria, Eucaristía, Iluminada y yo esperábamos frente al trono a quién sea que fuera a venir.


       Primero llegó mi tío junto a otros seis soldados. Entre ellos se encontraba Ambrosio.


       —¿Están estos soldados aquí por orden tuya o por voluntad propia? —dijo Victoria.


       —Por órdenes mías. Excepto Ambrosio, que fue el único voluntario —dijo Edén.


       —Ambrosio y tú os quedareis con nosotros. A los otros cinco ponlos de guardia en los alrededores del exterior del palacio; dos frente a la entrada principal y a los otros tres en los restantes tres puntos, pegados al muro. Estás serán las posiciones para las guardias a partir de ahora, y no se variarán. Habrá un relevo dos veces al día.


       Los soldados se marcharon junto a Edén, que les repetía las instrucciones.


       —¿Por qué los mandas a sitios donde no van a servir de nada? —dijo la bruja.


       —Solo necesito a aquellos que hayan decidido venir por voluntad propia. Además, cuantos menos soldados haya cerca mejor.


       Pregunté si no estaríamos mejor protegidos con soldados dentro del Palacio Real.


       —Como ya he dicho antes, sin más pistas en estos momentos lo que queremos es que el culpable se mueva. El movimiento generará pistas. Y si no hay soldados por aquí se sentirá más libre. De hecho —dijo Victoria, encendiéndose la pipa— nada nos vendría mejor que levantarnos con un cadáver. Pocas cosas dejan más pistas detrás que uno.


       Edén y Ambrosio volvieron a entrar tras dejar a los otros en sus puestos.


       —Las habitaciones que hemos acondicionado para dormir —dijo Victoria, aunque ella poco acondicionó mientras que a mí todavía me dolían los costados de agacharme— son las del segundo piso. Son todas iguales, así que escoged la que gustéis. Pero, cuando os hayáis decidido por una, escribid vuestro nombre en la placa que hay colgada en cada puerta. Cuando terminéis de instalaros dirigíos al comedor del primer piso para la cena que hemos preparado.


       —¿Quién más cenará con nosotros?


       —Además de los voluntarios que se presenten, el concejo al completo está invitado a formar parte activa del grupo. Por tanto tendrán sus propias habitaciones.


       —Yo no tengo hambre, y además me encuentro en mal estado. Me voy a dormir —dijo Ambrosio—. Dime a qué hora bajo para mi ronda nocturna.


       —De la ronda nocturna nos encargaremos mi asistente y yo. Edén y tú no salgáis de vuestros cuartos, porque si surgen problemas mandaré despertaros y necesito que estéis localizables.


       Ambrosio gruñó y subió las escaleras.


       Edén parecía desconfiar del plan de Victoria, pero tal y como estaba planteado no quedaba espacio para objeciones. Se quedó con nosotros a esperar a los demás.


       Los siguientes en aparecer fueron el resto del concejo; Recio, Lancilla, Crispín y Verato. El primero hizo un comentario ofensivo sobre mi persona, porque según él no me había hecho bien la raya al peinarme, y los dos últimos chistaron al verme. Todos observaron con atención a Iluminada, que se encontraba aparentemente dormida en el suelo; yo sabía, porque me lo había explicado ella misma, que estaba meditando.


       En medio de un silencio incómodo esperamos a ver quién más se presentaba. No tuvimos que esperar mucho, porque se acercaba la medianoche y con ella la hora límite. Los interesados no podían retrasarse más.


       Entró un hombre de mediana edad, vestido con una gabardina larga de color verde. Nos observó a todos, me guiñó un ojo al ver que le miraba, y de forma lenta y con obvia recreación sacó un cigarro y se dispuso a fumar apoyado en una columna del fondo.


       Victoria no le saludó ni le preguntó el nombre, así que supuse que esperaba a que llegaran todos los interesados antes de las presentaciones.


       Le siguió una mujer alta y regordeta, también de mediana edad. Iba ataviada con ropa barata y zapatillas de esparto. Parecía nerviosa. Pasó por delante del primer voluntario y se dirigió hacia donde estábamos nosotros, pero a mitad de camino se paró. Miraba al suelo mientras se frotaba las manos.


       La siguiente fue una mujer joven, más que yo incluso, maquillada y vestida de una forma que podría denominar atrevida, con túnica corta y pañuelos de muchos colores. Me llamó la atención que llevara al descubierto las piernas al mismo tiempo que se cubría el torso, con evidente cuidado, con una elevada cantidad de telas y cinturones que las mantuvieran sujetas en todo momento. Traía mucho equipaje, el cual arrastraba con esfuerzo. Se acercó a nuestro grupo, saludó a todos, se le devolvió el saludo, y se quedó sonriendo sin parpadear. Creo que esperaba que le dijéramos algo y que se ofendió porque no lo hicimos.


       Supe al instante que se trataba de una turista sin mucha experiencia, porque se paseaba con una abultada bolsa de monedas que botaba desprotegida de su cintura a cada paso que daba. Me acerqué con sigilo, pero fui descubierto en cuanto alcé la mano.


       —¡Este hombre quiere sobarme el culo! —dijo.


       Quedé sorprendido por la cautela que demostró tener, pese a aquella primera impresión; controlaba con nerviosismo a todo aquel que acercara más de la cuenta a sus ropajes.


       —Juro que no pretendía hacer nada inmoral, solo robarle el dinero —dije delante de todos, para excusarme.


       Victoria intercedió por mí, así que me libré de ser detenido con cargos por crimen sexual y por mentir a las autoridades, ya que nadie creía en mi palabra.


       Seguimos esperando en silencio, aunque a partir de ese momento noté que todos comenzaban a alejarse de mí. Mi tío me dedicó una mirada desaprobadora, a las que ya estaba acostumbrado.


       Apareció más tarde un anciano. Me sonaba su cara, pero lo achaqué a que tenía una cara vulgar. Saludó y le dio la mano a Lancilla. Reparé entonces en que era el escribano de la ciudad. Al menos conocía a este, pensé. Tenía la misma pinta aburrida que siempre, pobre hombre.


       En la entrada comenzó a recortarse la silueta de un animal bípedo. Cuando se acercó lo suficiente, pude asegurar que solo se trataba de un hombre muy peludo. Además de estar cubierto por pelo canoso en todos los lugares excepto la coronilla, también lo estaba de cicatrices. Tenía la piel morena, de un tono parecido al de Victoria, así que deduje que vendría de las mismas costas del Oeste. Espalda ancha, brazos fornidos y una tripa que le colgaba por encima del cinturón. Se quedó cerca de la entrada con los brazos cruzados. Infundía respeto.


       Esperamos hasta que el reloj de la pared de detrás del trono marcó las doce en punto. En ese momento, la jefa me ordenó comprobar si quedaba alguien.


       Me asomé por el portón de la Torre Real que daba a los jardines de fuera y oteé los alrededores. A lo lejos pude ver a los dos soldados que hacían guardia en la entrada del palacio, a los que saludé con la mano. El de la izquierda no me lo devolvió, ya que seguía enfadado conmigo por romperle una herencia familia durante mi turno de limpieza.


       Continué con la búsqueda hasta que di con un desconocido que estudiaba los jardines, fuera del sendero de piedra que unía la entrada al palacio con la entrada a la torre. Tras husmear un rato comenzó a dirigirse hacia mi posición, así que entré dentro para comunicar en voz alta que se acercaba el último voluntario.


       Unos minutos después atravesó las puertas. Era un hombre siniestro, que caminaba con esfuerzo ayudado por un andador de metal. Llevaba túnica y capucha negra.


       —¿Qué hacías ahí fuera, con el frío que hace? —dijo Victoria.


       —Nada.


       Silencio.


       —En fin, ya que estamos todos vamos a subir al comedor. Me gustaría que todos os presentarais.


       Coloqué las sillas exactas alrededor de la gran mesa que presidía el comedor. Acomodé un cojín en una de las sillas para que el pobre Recio pudiera tomar asiento con comodidad en aquellas duras sillas de madera. No comentó el gesto, pero yo estaba seguro de que lo agradeció.


       Cuando todos habían tomado asiento traje la comida, que aceptó preparar la bruja.


       —Buenas noches, podéis empezar a comer —dijo la jefa, mirándome con reprobación porque yo ya había empezado—. Como ya sabéis me llamo Victoria, y seré yo quien esté a cargo del grupo especial que acaba de formarse alrededor de esta mesa. Es a mí a quien debéis dirigiros y de quien debéis escuchar órdenes. Empezaremos por presentarnos. Estas personas son Eucaristía, Lancilla, Recio, Crispín y Verato —los señaló mientras los nombraba y estos fueron asintiendo—. Por si alguien no lo sabe, ellos forman el concejo de esta ciudad.


       Hicieron una breve presentación sobre su persona y ocupación. Salvo Recio, al cual le gustaba hablar de sus hazañas militares. Comencé a hacer la digestión antes de que terminara sus batallitas.


       Me apetecía algo dulce para terminar, pero no consideré oportuno interrumpir la reunión para un asunto tan banal a menos que el hambre fuera inaguantable.


       Después de que mi tío acabara su presentación, Victoria me hizo un gesto con la cabeza para que yo comenzara.


       —Yo era antes un humilde pero responsable soldado de esta ciudad, empleo que abandoné para dedicarme a la noble tarea de atender y proteger la vida de la señorita Victoria —dije, levantándome del asiento para ganar en solemnidad.


       Di por hecho estar excusado de adornar un detalle o dos, ya que mi tío tenía cuarenta y tres años pero mintió diciendo que tenía cuarenta. Mentira que yo no denuncié, en respeto a la sangre que compartíamos.


       Tras concluir mi relato me vi obligado a anunciar que iba a traer el postre, puesto que las ganas eran inaguantables. Al levantarme advertí, con horror, que un enorme lamparón adornaba mi entrepierna.


       —Es la primera vez que oigo tu nombre, es muy poco común. ¿No tienes apellido? —dijo el tipo chungo de la capucha.


       —Trueno, buen hombre —dije.


       —¿Trueno como el general Trueno? ¿El Héroe del Sur? ¿El espadachín más diestro del país?


       —Soy su hijo. El menor.


       El de la capucha posó la mirada sobre la mancha de mis pantalones.


       —¿Eres adoptado? —dijo el desconocido, y Verato fue presa de un ataque de risa.


       No creí conveniente responder a aquella grosería, así que me levanté para ir a la cocina. Tras volver con los dulces, el hombre con el abrigo verde oliva se encendió su sexto cigarro de la noche, que yo haya contado al menos, lo cual no me parecía sano. Pero era su cuerpo y podía maltratarlo de la forma que le viniera en gana.


       — Ya veo de que va esto —dijo mientras asentía con la cabeza.


       —¿Cómo se llama, señor? —dije para incitarle a continuar.


       —A ti te tengo calado chaval, son ya muchos años. Huele feo el asunto.


       Victoria se pasó la mano por la cara con un suspiro.


       —Nombre y ocupación.


       —Soy Piparra, detective privado. Antes público, pero así es la vida. Mi carrera despertaba muchas envidias, envidias en altos mandos, lo que hizo que me expulsaran. He oído que alguien aquí tiene una pista importante sobre el malandrín que nos encerró, y pensé que se necesitaría un profesional de verdad.


       —Agradecemos su presencia.


       Piparra sonrió satisfecho y se sentó en silencio sin abrir la boca.


       —Hola —dijo la mujer alta—, yo era jefa del personal de servicio. Aquí en el Palacio Real.


       —Muy interesante —dijo Victoria—. ¿Cómo te llamas?


       —Me llamo Jacinta. Me encargaba de supervisar el cumplimento de todo el trabajo doméstico, desde la limpieza a la cocina.


       Todo el mundo parecía estar atento a las palabras de Jacinta.


       —¿Tu limpiabas el cuarto del rey? ¿Su ropa?


       —Nadie hacía esas cosas, señorita. Desde el primer día dio la orden de que nadie se ocupara de sus ropas o su habitación. Tampoco preparábamos su comida. La cocina era principalmente para el resto del servicio.


       —¿Y no te extrañó?


       —Pues, a decir verdad, sí. Pero yo siempre he hecho lo que me han pedido.


       No hacía falta ser antiguo detective público y ahora privado para darse cuenta de que algo raro había en un miembro de la Familia Real que se ocupaba de sus propias tareas. Era un caso de verdad sospechoso.


       Victoria preguntó sobre el momento en que fue contratada, sobre todo si podía aportar detalles sobre su voz.


       —No, señorita, yo nunca hablé con él en persona, las instrucciones siempre fueron escritas. Y ninguna de las chicas a mi cargo cruzó palabra con él. Yo misma solo lo vi en un par de ocasiones andando por el jardín, pero desaparecía en un pestañeo. Siempre llevaba armadura completa y el rostro cubierto.


       —Un hombre tímido —dijo Piparra.


       —Por favor señorita, tengo a mi hija en la capital que está preñada y en nada sale de cuentas. Quiero conocer a mi nietecito. No puedo morir aquí sin conocerlo. Haré lo que haga falta.


       —No te preocupes Jacinta, todos aquí tenemos la misma meta —dijo Victoria—. ¿Y cuál es tu nombre?


       La pregunta iba dirigida a la joven bien vestida. Había estado de malhumor toda la noche, pero aquella pregunta le avinagró la cara todavía más.


       —Yo soy músico, y solo estaba de paso en esta ciudad durante el momento menos indicado. No sé nada de la ciudad, pero haré cualquier cosa que me permita salir de este tugurio lleno de paletos.


       Se oyó un carraspeo. Era el viejo lleno de cicatrices.


       —Disculpa, pero yo soy un gran admirador. Podrías escribir: «con cariño de Virtudes para Alfredo».


       —Por supuesto —dijo Virtudes con mucho más ánimo—. Aquí tienes.


       Le dio el autógrafo. El tal Alfredo se puso rojo como un tomate.


       —Mira —me dijo, tartamudeando por la impresión—, le dije que pusiera «con cariño» pero ha puesto «con mucho cariño».


       Me dio un poco de pena, pero el pobre ya se había ganado el derecho a chochear en paz tras toda una vida de sufrir en este mundo. Le hice un guiño cómplice y le dije que la tenía en el bote, lo que le provocó una risilla nerviosa.


       —¿Eres el general retirado Alfredo Arlequino? —dijo Victoria.


       —Ese soy yo —dijo Alfredo.


       —Todo un honor.


       Lo más sorprendente era que no pareció decirlo con ironía, lo común siempre que la jefa hablaba bien de alguien que no fuera ella misma. Le preguntó sobre su vida actual.


       —Después de retirarme viajé —dijo, encogiéndose de hombros—. Ahora sigo la gira de Virtudes.


       Alfredo no volvió a hablar aquel día, aunque a veces gesticulaba y movía los labios como si hablara con alguien invisible.


       Solo quedaba el hombre del andador.


       —Me llamo Uriña, y robo cobre para venderlo. Quiero salir de aquí porque tengo a mi familia en otra ciudad. ¿Algo más?


       No parecía mostrar reparó alguno en mentir de aquella manera.


       —Oigan, que yo… —dijo el escribano de la ciudad.


       —Sí, sí, el Escribano, ya te vimos tomando nota de la reunión en el concejo —dijo la jefa.


       —Pero tengo nombre… —dijo en voz bajita, pero no pareció que nadie le hiciera caso.


       Comenzamos a comer en medio de un silencio incómodo donde solo se oía de forma ocasional los murmullos de Alfredo y mis eructos. El café me había salido bueno, aunque algo flojo, así que saqué mi petaca para aderezarlo.


       La gente que fumaba empezó a sacar más tabaco, ensuciando todo el aire de esa guarrería. Tuve que aguantarme, porque no podía perderme lo que aquí se hablaba por salir al balcón a tomar el aire e intentar atinar meando a la chimenea de la Estancia Real más cercana, lo que me moría de ganas por probar desde que observé lo idóneo del emplazamiento. Nunca había probado a hacerlo desde tanta altura y la incertidumbre estaba acabando conmigo.


       —Señorita —dijo Jacinta—, me gustaría saber de qué manera va a formar el grupo del que hablaba. ¿Tenemos que hacer algo?


       —Tras escuchar vuestras palabras —dijo Victoria— considero que todos seréis un activo útil. Ahora nos iremos a dormir y mañana, en cuanto salga el sol, desayunaremos juntos en esta misma sala. Entonces os daré vuestra misión, a la que dedicaréis los próximos días.


       »Os recuerdo que sois libres de ir y venir cuando queráis. Los guardias de la entrada ya han memorizado vuestras caras. También de usar el cuarto asignado a cada uno. Podéis recorrer y usar cualquier habitación del castillo a cualquier hora del día, incluida la noche, siempre que no sea el cuarto asignado a otra persona. No habrá guardias durante la noche ni se os preguntará dónde vais, para que nada os impida llevar a cabo la tarea que os asignaré.


       La razón de que diera tantas libertades a todo el mundo por igual era para que el culpable se sintiera capaz de actuar sin temor, según me había explicado en privado horas antes. Aunque lo más probable era que durante los próximos días el criminal fuera cauteloso, salvo que surgiera un asunto de urgencia o que fuera un estúpido.


       —Dijiste que ya tenías pistas que seguir —dijo Uriña—. Supongo que ahora que somos compañeros las vas a compartir con nosotros.


       —Mañana, cuando recibas la misión, te enterarás. Necesito ultimar algunos detalles durante la noche.


       No pareció muy satisfecho, pero como no podía hacer otra cosa decidió mantenerse en silencio.


       Nos levantamos de la mesa y subimos al segundo piso, donde por orden de llegada fueron eligiendo sus cuartos. Victoria escribió el nombre de cada nuevo propietario en la puerta correspondiente. Mi nombre aparecía al lado del suyo en la que sería nuestra habitación, ya que entre mis tareas figuraba el hacer guardia mientras ella dormía.


       Cerramos la puerta y se tiró en la cama.


       —El señor Alfredo parece que esté un poco para allá, ¿no? —dije, por sacar un tema de conversación.


       —Demasiados golpes en la cabeza, ha estado en muchas batallas, pero fue un hombre lúcido además de valiente. Quédate cerca de él, a ver si se te pega algo.


       Asentí, para que creyera que iba a hacerle caso. Pero aquello no era lo único que quería decirle.


       —¿Me equivoco, o todas las personas de la mesa entraron al cuartel el día en que robaron las llaves?


       —No te equivocas. No solo los miembros del concejo, todos los voluntarios también pasaron por allí.


       Pregunté si iba a tomar medidas respecto a ese asunto.


       —Sería perder el tiempo. Si les pregunto qué razón tenían para entrar ese día en el cuartel, el culpable mentiría diciendo que fue para pedir unas direcciones o para denunciar un robo. La verdad no podría comprobarse, porque para apoyar su coartada pudo realmente denunciar un robo falso, por ejemplo, antes o después de sustraer los llaveros. El guardia que lo atendió recordaría que estuvo allí.


       Tras decir que ella no trabajaba así, se tumbó en la cama. Tardó segundos en dormirse.


       Yo me senté en una silla, mirando hacia la puerta. Estaba atrancada con un tronco de madera lo bastante grueso como para obligarte a montar un escándalo si pretendías entrar a la fuerza.


       Aun así yo debía cumplir con mi deber y permanecer alerta durante toda la noche.


    


  



  
    Décimo día


    


    


    


    


     Me despertó mi propio ronquido cuando apenas comenzaba a salir el sol. Me limpié la baba con la manga y comprobé con alivio que la jefa seguía durmiendo; no había cometido ninguna falta, porque no había testigos que pudieran atestiguar tal hecho.


     Como sabía que si la despertaba de forma brusca iba a dedicarme unas groserías aporré de forma rítmica el cristal de la ventana hasta que se despertó. Me dedicó unas groserías.


     Ella fue hacia el comedor y yo hacia el baño, ya que llevaba aguantándome toda la noche. Al terminar, me dispuse a preparar la mesa. En vista del mal trato que recibí durante la anterior cena por parte de algunos comensales decidí no lavarme las manos.


     Mientras terminaba los últimos retoques fueron tomando asiento. Estábamos los mismos que durante la noche anterior con la salvedad de Ambrosio, que aquella mañana sí se encontraba con ánimos de acompañarnos. Se sentó al lado de su padre, en una silla supletoria que traje del trastero.


     El desayuno transcurrió sin incidentes hasta que, a la señal acordada, me levanté para acercarme a la jefa.


     Siguiendo las instrucciones que me susurró al oído repartí unos sobres, que durante la comida había escrito ella misma, al destinatario que apareciera escrito en el dorso. Había uno para cada uno de los voluntarios que llegaron anoche, con excepción del concejo y los guardias: Jacinta, Piparra, Virtudes, Uriña, Alfredo, Iluminada y el Escribano.


     —Abridlo lentamente y aseguraos de que nadie más lo lea. Después, volved a guardarlo en el sobre y depositadlo en el cuenco del centro de la mesa. No comentéis nunca el contenido de vuestros sobres a nadie, ni de esta mesa ni de fuera de ella. Si alguien os pregunta no contestéis y, si insiste, comunicádmelo a mí.


     Todos abrieron sus cartas, adoptando diversas caras. Estiré el cuello para mirar lo que ponía en la carta de Alfredo, ya que Victoria no me había informado y sentía curiosidad, pero sin levantarse del asiento me arreó con precisión un codazo en la barbilla del cual tardé en recuperarme. Iluminada no pareció entender lo que ocurría, aunque también era posible que le importara un bledo. Se encogió de hombros y cerró el sobre sin mirarlo mucho.


     Al acabar pusieron los sobres en el cuenco, tal y como les fue indicado. Me levanté, saqué dos pequeñas piedras e intenté hacer chispas durante un minuto sin resultado, porque el aire estaba húmedo y yo me pongo nervioso cuando la gente me mira. Tras una dura lucha, opté por cambiar de estrategia y quemar los papeles con una de las velas encendidas que adornaban la sala.


     —¿Podemos creer lo que pone ahí? —dijo Uriña.


     —Por supuesto.


     —Vaya —dijo Uriña, tras lo cual miró al vacío con cara de concentración mientras esperábamos a que continuara—. Vaya, vaya, vaya. Supongo que ahora debo contarte algunas cosas.


     —Estaba esperándolo —dijo Victoria con una sonrisa.


     —No me llamo Uriña. Mi verdadero nombre es Deira, y soy un antiguo espía y guardaespaldas real. Desde hace muchos años a cargo, exclusivamente, del rey de Villanueva del Caracol.


     Lo que siguió fue un silencio tan absoluto que lo que único que podía escucharse en el comedor era a dos señoras parlamentando, a grito pelado, desde un patio de luces no muy lejano. Según pude averiguar, y no es que estuviera atento a sus palabras por cotilla sino por deformación profesional, el zopenco de su hijo no daba una a derechas y el maestro le había tenido que zurrar con la vara. Me sobrevino una sensación de triste melancolía mientras acariciaba mi glúteo derecho, objeto de tormento preferido por parte de los educadores que no fueron capaces de motivarme.


     —Ven después de cenar a mi habitación —dijo Victoria—. Quiero hacerte unas preguntas, y de paso me cuentas cómo te ha ido el día.


     —De acuerdo —dijo Deira.


     Abandonaron el comedor, así que quité la mesa y fui a la cocina para limpiar lo usado en el desayuno. Como Victoria no quería a nadie en el palacio, salvo a los voluntarios, tenía que encargarme yo de todo. No estaba acostumbrado al trabajo físico, por lo que aquellas jornadas me resultaban agotadoras.


     Al terminar entré en nuestro cuarto. Victoria estaba leyendo en la cama.


     —Cacharros fregados. También he dejado preparado lo necesario para la próxima comida.


     —Es cierto que no eres muy brillante, pero al menos puedes cumplir con tareas manuales sencillas.


     Como siempre, aproveché los elogios para hacer peticiones.


     —Verás, si no es mucha molestia, quería pedir permiso para una siesta.


     —Bueno, has pasado la noche en vela para montar guardia y a la luz del día no considero que haya peligro. Sería un monstruo si no te permitiera dormir dos horas exactas antes de asignarte otra tarea.


     —¿Qué tarea?


     —Será una sorpresa. Tú date prisa en coger dos mantas gruesas del armario para dormir en el suelo, o se pasarán las dos horas volando.


     —La verdad es que había pensado dormir en la cama.


     —Yo también me lo pensaría, si no olieras tan mal. Y tienes prohibido traer otro colchón a la habitación, conociéndote te acostarías durante la noche en cuanto vieras que estoy dormida. Si supiera que eres disciplinado lo permitiría.


     Me dieron ganas de decirle a aquella explotadora que mi habilidad me permitía pillar el sueño incluso en una silla de madera sin tapizar, como ya hice la noche anterior. Sin embargo, la expectativa de pasar la próxima noche de pie hizo que me lo replanteara.


     Abrí el armario, saqué dos mantas de piel y las extendí una sobre la otra en el suelo. No había sábanas limpias, así que abrí mi mochila y saqué la manta para taparme. Tuve que reconocer que olía a vertedero; antes de cenar debía lavarla, y darme yo mismo un baño.


     Me dormí enseguida, como era habitual en mí.


     Victoria me despertó transcurrido el tiempo exacto. Puse las mantas en el rincón de la ropa sucia y me senté para abrocharme las botas.


     —¿Puedo saber ya a dónde nos dirigimos? —dije.


     —A la biblioteca. He reclutado a unos cuantos para ver qué encontramos. Aprovecha y coge algo para leer, así tus horas de guardia no serán tan aburridas.


     Consideré que era mejor esperar a ver que selección tenían. Si eran todos como los de la biblioteca del monasterio donde me eduqué, mis tareas de guardia se iban a ver dificultadas debido a la somnolencia.


     —Por cierto —dije—, ¿qué ponía en las cartas que les has dado?


     —Nada de importancia. Mi intención era darles algo para entretenerse, que tuvieran la sensación de que este grupo de búsqueda especial es serio y no una pantomima. Escribí: «las pistas con las que cuento apuntan a x, observadlo y comunicadme cualquier comportamiento sospechoso. Jamás habléis de esto con otro miembro» siendo x distinto para cada persona. De esta manera si el culpable es uno de los voluntarios conseguirá una carta en la cual figura un sospechoso que no es él, y se sentirá más a salvo. A Jacinta le dije que la sospechosa es Virtudes, a Virtudes que el sospechoso es Piparra, y así sucesivamente hasta cerrar el círculo.


     Salimos de nuestro cuarto y tomamos las escaleras que bajaban al piso de abajo, donde la biblioteca aguardaba enfrente del archivo. La diferencia entre ambas estancias era que el archivo, que ya habíamos investigado, tenía como finalidad dar cobijo a papeles oficiales y rollos burocráticos, mientras que en la biblioteca se guardaba lo que no tuviera que ver con la administración.


     En la puerta esperaban Jacinta, Piparra, Iluminada y Alfredo.


     —¿Y los que faltan?


     —Verá —dijo Jacinta—, la señorita Virtudes nos comunicó que estaba en mitad de un momento de inspiración divina y tenía que tomar notas, así que nos echó de malas maneras de su habitación. El señor Deira por otra parte nos dijo que no le tocáramos los huevos, dando a entender que no le agradaba la idea de venir. El Escribano debe haber salido para atender algún asunto de trabajo, porque no lo hemos encontrado ni en la torre ni en los jardines.


     Por el camino ya habíamos escuchado la música que provenía del cuarto de Virtudes. Victoria comentó que no entendía esa música, pero a mi gusto era un sonido atrevido y bailable. Y si incluso en aquellas circunstancias seguía practicando entendía porque el ex-general Alfredo había fundado un grupo de admiradores.


     —Ya he escuchado a Virtudes de camino a aquí. Si no quiere venir, no la obligaré.


     —¿Y quién más falta? —dije.


     —Solo mandé invitar a las personas que esta mañana recibieron el sobre con mis instrucciones. No necesitamos muchas manos para esta tarea y así es más fácil controlar al grupo —dijo Victoria—. En fin, entremos los que ya estamos.


     La biblioteca del Palacio Real era la habitación más espaciosa, junto al archivo, dentro de la torre; aunque seguía siendo inferior a las tres Estancias Reales del jardín. De doble altura, había dos mitades diferenciadas. La mitad más alejada de la puerta estaba repleta de libros, colocados en filas de estanterías separadas entre ellas por unos pocos metros. La otra mitad mostraba unas mesas de gran superficie. Había una sola ventana, en la pared de la derecha; una enorme cristalera que representaba a dos personas desnudas y sosteniendo un libro. Nunca la había visto antes porque estaba en el muro contrario a la entrada al palacio, siendo solo visible desde el punto más alejado del jardín o desde la misma biblioteca.


     —Que hortera —dijo Victoria.


     —Esa cristalera fue diseño del rey. Dibujó el boceto en la carta que mandó a un cristalero artesano —dijo Jacinta—. Ya sabe lo que dicen, que ahora los desnudos son el no va más y si no tienes uno en tu casa no eres culto ni moderno. Pero escandalizaba a las limpiadoras.


     Tuve que reconocer que el Prudente era un hombre más complejo de lo que pensaba.


     —Me parece realmente innovadora la representación artística tiesa como un mástil, dado que normalmente solo se ha empleado en estos menesteres la imagen flácida—dije, para impresionar a los presentes con mis conocimientos sobre arte adquiridos durante mis estudios en el monasterio—. Es algo rompedor, que va a hacer tambalear los cimientos de lo que creíamos, hasta ahora, era un desnudo del cuerpo masculino.


     Piparra sacó una libreta y se puso a transcribir mi coloquio, entre asentimientos de cabeza. Aquello me llenó de satisfacción y del deseo de que mis familiares cercanos se encontraran allí presentes para contemplar aquel momento.


     Nos pusimos a investigar. Los libros estaban ordenados por tema, escrito en la parte superior de la estantería para mayor comodidad: divulgación, historia, guerra, filosofía, gastronomía y otras tantas.


     Dejé a Iluminada dormitando en una de las mesas y comencé a revisar.


     Noté que Piparra no me quitaba los ojos de encima. Era en verdad duro ser un modelo a seguir, y me pregunté si no hubiera sido mejor mantenerme en silencio en lugar de dar voz a mi sapiencia sobre arte desnudo. Intenté ignorarlo.


     Escuché una carcajada proveniente de filosofía occidental, y aunque las risas eran algo común cuando una persona trabajadora leía esas majaderías, sentí curiosidad y me acerqué. Resultó que Victoria había encontrado un alijo secreto de estampas eróticas detrás de los volúmenes.


     —No puedo decir que el escondite sea inapropiado —dijo.


     Ella se marchó a otra sección, ocasión que aproveché para recolectar las de mis temáticas favoritas para cuando lograra un rato a solas. Aunque empezaba a creer que me iba a resultar imposible durante un buen tiempo.


     Después fui a la sección de gastronomía para deleitarme con la verdadera literatura, la única honesta y la única que entendía; las recetas de tartas con ilustraciones detalladas. Mi ritual fue interrumpido por la jefa.


     —Que bochorno hace aquí. Abanícame.


     Imaginé que el contrato no me permitía negarme, ni siquiera expresar descontento con una ligera contracción de los músculos faciales. Por suerte Jacinta escuchó nuestra conversación, ya que el de trabajador doméstico era también un empleo que exige estar siempre alerta, y nos comunicó que la artística ventana podía abrirse. Victoria se daba por satisfecha con brisa natural.


     No me había fijado al entrar, pero de la pared bajo la enorme vidriera asomaba una manivela. Al girarla, la vidriera comenzó a rotar con el centro de esta como eje; una simple ventana pivotante, pero con una manivela como modo de apertura debido a su tamaño y tal vez para no tener que tocar con las manos una obra de arte. La puse totalmente perpendicular con la pared, para que entrara la mayor cantidad de aire posible.


     Con la agradable sensación del trabajo cumplido fui a la sección donde esperaba la mejor literatura después de las recetas de tartas con ilustraciones detalladas; la sección de comedias. Seleccioné las que a mi juicio eran más interesantes, procurando dejar algo de espacio en el zurrón por si acaso encontraba un códice valioso o algo de oro.


     Detrás de una hilera de comedias pastoriles descubrí un tablón disfrazado, demasiado liso y brillante como para tratarse de las tapas de un libro. Lo agarré y tiré hacia mí, pero no cedió. Decidí cambiar de estrategia empujándolo, y por el contrario cedió demasiado; se fundió con la piedra de la pared y desapareció.


     Me di la vuelta para comprobar si alguien había sido testigo de cómo destruía el trabajo de un pobre autor, tal vez manuscrito único. Me encontré con la mirada de Piparra, que intentaba permanecer oculto detrás de una columna sin quitarme los ojos de encima.


     En ese momento un repentino sonido, como de piedra deslizándose, me hizo olvidar el malestar intestinal provocado por el estrés.


     Todos interrumpieron su búsqueda para dirigirse a la fuente del ruido. En el suelo, entre dos de las mesas, había aparecido una abertura. Esta dejaba ver unos escalones.


     —Vaya, que interesante —dijo Victoria—. ¿Quién de vosotros ha tocado algo que pudiera haber abierto este pasadizo?


     —Yo puedo responder a eso, muñeca —dijo Piparra, haciéndose el interesante—. Es tu acompañante el que está en el ajo. Este asunto huele mal.


     —¿Qué has hecho?


     —Un interruptor en la sección de comedia, lo toque porque creí que era un libro.


     —Que astuto escondite —dijo Piparra—, nadie pierde el tiempo leyendo esas tonterías sin valor literario. Imposible encontrarlo por error.


     —Entra —dijo Victoria, dirigiéndose a mí.


     Descendí varios escalones mientras palpaba las paredes de aquel túnel. A mi derecha encontré un soporte de hierro con una antorcha, así que saqué de mi zurrón las dos piedras para hacer chispas. Tras unos minutos me rendí, pedí que me acercaran alguna vela encendida y prendí con ella la antorcha.


     Tal y como lo vi, si me escurría iba a bajar rodando hasta dar con el final, así que anduve con cuidado para no romperme ningún hueso. La traicionera escalera estaba húmeda y en mal estado.


     Conté unos cuarenta escalones mientras bajaba, cuarenta y uno si se cuenta el primero que forma parte del suelo de la biblioteca. Yo desconocía cual era la forma correcta de contabilizarlos, y como no quería arriesgarme a quedar en ridículo grité que había tropecientos escalones en espiral descendente que conducían hasta una pared falsa.


     La jefa, que ya había comprobado que no existía peligro mortal usándome como posible sacrificio, bajó hasta donde yo me encontraba; junto a la pared falsa que se movía. Me ordenó empujarla, y así lo hice. Cruzamos por la apertura que apareció.


     Al otro lado nos esperaba el jardín del palacio. Habíamos aparecido a solo un metro escaso de la Estancia Tres, la única en la que habíamos podido entrar. La pared se cerró tras nosotros.


     Comprobé que era imposible observar diferencia alguna en color o textura, incluso para alguien que ya sabía el truco y las buscaba a conciencia. Palpé, tiré, empujé y pateé la zona junto a sus alrededores. Nada, salvo dolor en el pulgar debido a la mala calidad de mis botas. Era imposible llegar a ese pasadizo desde el exterior.


     —Parece ser una ruta de escape desde el castillo —dijo Victoria—. Pero me resulta extraño que de salida justo enfrente de la estancia sin propietario, en lugar de en la Uno o la Dos.


     —Ya sabes cómo son las obras a veces. Le dices lo que quieres al albañil pero te viene con problemas de medición, que si por ahí pasa un cauce natural, que si existe un accidente geográfico y demás zarandajas.


     —Puede que tengas razón, para variar. Volvamos.


     No había nadie en el jardín, ni asomado a las ventanas de la Torre Real, que pudiera habernos visto salir del castillo. Tampoco encontramos a nadie durante nuestro trayecto de vuelta a la biblioteca.


     Los voluntarios nos esperaban en el mismo lugar donde los dejamos, así que Victoria les dio las explicaciones necesarias. Al parecer, Jacinta no conocía la existencia de un pasadizo como ese.


     —¿Ha aparecido alguien durante nuestra ausencia? —preguntó Victoria.


     —No, ni siquiera han pasado por este piso.


     —Mejor. A partir de ahora guardaréis silencio sobre el pasadizo, al igual que lo hacéis sobre el contenido de vuestras cartas. Cuanta menos gente sepa sobre esto, mejor.


     Tras hacer recuento de lo que cada uno había encontrado, la jefa concluyó que era hora de marcharse. Desperté a Iluminada, volví a pulsar el botón para esconder el túnel, coloqué los libros en su lugar y nos marchamos de allí.


     Había llegado la hora del almuerzo.


     Nos sentamos todos alrededor de la mesa del comedor para degustar lo que la bruja preparó durante la mañana.


     Comimos en silencio. Tras acabar, recogí la vajilla.


     Victoria me concedió la tarde libre, ya que ella iba a encerrarse en nuestra habitación para leer. Consideré que la mejor forma de aprovechar el tiempo hasta la cena era bañarme a conciencia y luego lavar el canasto de la ropa sucia.


     El baño común, que en el pasado usaba todo el servicio del Palacio Real, se encontraba en el segundo piso. Ahora éramos nosotros quienes lo usábamos.


     Me presenté allí con mi neceser, me sumergí en el agua caliente y froté a conciencia con mi manopla de baño con forma de gatito. Más tarde me dispuse a rasurar la zona baja, ya que había oído en la taberna que era la moda de estos momentos entre los jóvenes y yo era un joven al fin y al cabo.


     Observé con disgusto que mi cuchilla estaba desafilada, así que salí de allí envuelto en una toalla para pedirle a Victoria la suya. Se mostró reacia al préstamo, noticia que recibí con aflicción, porque yo consideraba que nos unía ya una amistad verdadera más que una relación entre empleador y empleado.


     Me presenté entonces en la habitación de Ambrosio, que abrió la puerta en cuanto aclaré que era yo quien le requería, y le pedí su cuchilla de afeitado. También se mostró reacio, pero cedió cuando se la pedí por decimotercera vez, ya que en el fondo era un trozo de pan.


     Como él también era joven, ya que rondaba mi edad, le pregunté si él se afeitaba los bajos como dictaba la moda. Negó, alborozado, antes de comunicarme que la cuchilla era un regalo y no hacía falta que se la devolviera. Desde luego era todo generosidad este muchacho. Concluí que en los próximos días dedicaría mi tiempo a estrechar mi relación con él.


     Volví al baño y terminé el trabajo. Hubo numerosos cortes, producto de mi inexperiencia, pero me consolé al pensar que todo era cuestión de práctica.


     Tras vestirme cogí la ropa sucia y salí del palacio, rumbo al río donde acudía todo aquel que necesitara lavar sus trapos. Tampoco tenía mucha experiencia en tratar con ese tipo de tejido, pero unas amables señoras que se encontraban allí para lo mismo tuvieron a bien instruirme. La mayoría de prendas eran de la jefa, así que me esmeré para sorprenderla con un trabajo impecable.


     Tras acabar, sin descansar ni un segundo, volví al palacio para preparar la mesa. La hora de la cena se acercaba y Eucaristía se hallaba ya preparándola.


     En la mesa nos sentamos los mismos comensales de siempre: Eucaristía, Verato, Crispín, Lancilla y Recio por parte del concejo; Jacinta, Piparra, Virtudes, Deira, Iluminada y Alfredo por parte de los voluntarios del grupo especial; Ambrosio y mi tío como los únicos soldados en activo dentro del palacio; Victoria, Iluminada y yo. Y el Escribano, siempre me olvidaba de ese señor. Ni uno más, ni uno menos.


     Cuando dimos por finalizada la velada volvieron a sus habitaciones, dejándome a mí, como siempre, la tarea de recoger. La única diferencia era que por las noches Victoria no se separaba de mí, ya que existía un mayor peligro en la oscuridad y me esperaba para ir juntos al dormitorio. Aunque por supuesto ella no movía ni un dedo para ayudarme.


     Puso mala cara cuando me vio aprovechar al máximo la economía del palacio, apurando de un trago las copas de todos los comensales que se dejaban un culo de vino. Me parecía una desfachatez desperdiciarlo, ni que el dinero cayera de los árboles.


     Ya en nuestro cuarto, atranqué la puerta. Victoria se tumbó en la cama a leer uno de los libros que había cogido de la biblioteca: «Historia de Villanueva del Caracol». Yo dedicaba el tiempo a limar las asperezas de mis pies.


     —¿Interesante? —dije, para escuchar algo que no fuera la lima.


     —No, pero puede que útil sí. ¿Cuánto tiempo llevas tú en la ciudad? Nunca te he preguntado.


     —Dos años.


     —Este libro incluye los mismos orígenes. Esta ciudad no era más que un asentamiento que fue ganando popularidad debido a lo fértil de la tierra y a su privilegiada posición, a medio camino entre la capital del país y otra gran ciudad, por lo que había mucha afluencia de gente que solo estaba de paso. Fue hace veinte años que el Emperador decidió que pasara de asentamiento a ciudad, construyendo los muros y mandando aquí a un pariente que todavía no reinaba ciudad propia para que la ocupara como su rey.


     »Y fíjate que una ciudad de paso, con tan pocos habitantes, tiene la mayor guarnición de tropas después de la capital, siendo el empleo mayoritario por encima de agricultor y ganadero. La explicación que da el autor es que Villanueva del Caracol es un sitio estratégico importante, y que hace veinte años el Emperador decidió transformarla en ciudad militar como preparación a una guerra que sabía que iba a estallar en cualquier momento. Tu tío, junto a todos tus excompañeros, va a convertirse en escudo humano para la defensa de Nuestro País en cuanto El Otro País venga por la cordillera. Puedes dar gracias de que te despidiera.


     Unos golpes en la puerta interrumpieron mis cavilaciones.


     —Soy Piparra.


     Cumplí la orden de abrir la puerta y recibí a Piparra, quien no respondió a mi saludo e incluso parecía querer evitarme. Aquello hubiera sido comprensible el día anterior, pero no ese porque ya me había bañado.


     Sin mediar palabra, entregó a Victoria un papel y se fue por donde vino. Volví a cerrar la puerta.


     —¿A qué ha venido ese?


     —A entregarme los resultados de su investigación —dijo mientras leía—. Ya te conté de qué trataba la tarea que les di esta mañana. Lo que no te conté es que a él le dije que te siguiera a ti.


     —¿Por qué razón?


     —Porque me pareció divertido —dijo, con esfuerzo, entre risas—. Es un patán, pero no se puede decir que no se tome en serio su trabajo. Y en escasas ocasiones pueden encontrarse oasis de lucidez en él. Leo: «Hoy el sujeto ha mostrado comportamientos lunáticos. Vigila su alrededor con desconfianza para comprobar si alguien lo espía. Temo se dé cuenta de mi seguimiento y extremo precauciones. Ante la vista de una simple cristalera ha comenzado a hablar sobre obscenidades. Exhibe comportamiento común delincuentes sexuales».


     Me pareció una descripción injusta y desmedida. Yo nunca había hablado mal de nadie, excepto de Verato que era un cabrón. Y aunque mentía, amenazaba y robaba alguna cosa, porque eran tiempos difíciles y había que sobrevivir, no era ningún lunático.


     Volvió a sonar la puerta. Esta vez cogí la lanza, porque pregunté quién andaba detrás de aquellos golpes y la respuesta fue que me fuera a tomar por culo.


     La persona que esperaba fuera era Deira. Entró cojeando en la habitación, detrás de su andador. Para demostrar que era un hombre amable le ofrecí mi silla para que se sentara, gesto del que hizo uso pero que no agradeció.


     —Tenía ganas de hablar contigo —dijo Victoria —. Pero primero me gustaría escuchar tu historia.


     —Como ya he dicho, soy, o era según parece, el protector y confidente del Prudente. Vine con él a esta ciudad y le conozco incluso de antes. Me gustaría dejar claro que el rey sigue teniendo mi confianza, y si me he presentado a tu grupo especial es solo porque quiero saber la verdad. Hasta que no vea con mis propios ojos como reconoce habernos encerrado y cortado el contacto conmigo por voluntad propia, seguiré creyendo que fue obligado por otra persona.


     »La primera vez que me encontré con el rey de Villanueva del Caracol fue hace ya unos treinta años, contando yo unas quince primaveras y él rondando la misma edad. Sus padres eran los reyes de una colonia que nuestro país posee a varios días en barco desde el sur, llamada Isla Ortiguilla. El Prudente está emparentado con la Familia Real por parte de su madre, prima de la madre del actual Emperador.


     »El Prudente, su hermano pequeño y sus padres vivían junto a los criados y el maestro contratado para educar a los dos niños en el Palacio Real de Isla Ortiguilla. Los hermanos jugaban con los otros niños de la isla y se relacionaban con los demás habitantes como lo haría cualquier otro niño, porque tanto ellos como sus padres eran cercanos con sus súbditos, campechanos, y por tanto queridos.


     »Yo he trabajado para la Familia Real desde mi infancia. Quedé huérfano a una corta edad, momento en el que fui recogido y entrenado para servir al Emperador. En esos momentos me hallaba en una misión en el mencionado puerto del sur que conecta con la colonia, bajo la falsa identidad de aprendiz en un bote pesquero. Había indicios de que la isla se hallaba bajo peligro y me encomendaron investigarlo.


     »Una vez cada dos días navegábamos hacia Isla Ortiguilla para vender allí pescado y marisco, y yo aprovechaba para entablar amistad con los dos hermanos, además de con las otras gentes de la isla, e informarme de lo que allí acontecía. Muchas tardes pasé jugando con ellos y el resto de niños de la isla, preguntándoles sobre sus familias o los nuevos temas de conversación del pueblo.


     »Cierto día llegamos a la isla como siempre, con el bote lleno de pota que vender como si fuera calamar a las incautas señoras que se dejaran engañar, y encontramos que la isla se había convertido en un caos. Habían asesinado a los dos reyes delante de su hijo mayor, el que más adelante sería rey conocido como el Prudente. El hijo menor desapareció durante el altercado. El asesino fue uno de los criados, un joven que se presentó como pobre y sin hogar unos meses antes y al que los reyes ofrecieron empleo en el palacio por caridad. Era, en realidad, un espía enviado por El Otro País.


     »El Prudente se encontraba tan afectado que se temía que nunca volviera a ser el mismo, lo cual terminó por cumplirse.


     »He de decir que aquel criado nunca me cayó bien, porque siempre hacía trampas en el escondite diciendo que no se valía fuera del bosque para después esconderse él mismo dentro de la casa de doña Conchi. El día que le descubrí le tiré un canto de río en todo el ojo, y ese cabrón se va a acordar toda su vida de haberme hecho trampas en el escondite hace treinta años.


     »En fin, la mente del hijo mayor se encontraba dañada de forma severa debido al trauma. Se escondía, tenía miedo de todos y no confiaba en nadie. Solo conmigo parecía en ocasiones bajar un poco la guardia, y aun así hasta un bollo de pan que yo le diera se lo daba de probar a los perros en busca de veneno. Se volvió un paranoico. Pero diré en su defensa que si un amigo con el que compartiera techo y mesa asesinara a mis padres puede que yo acabara igual.


     »Mandé una carta al Emperador, y mis órdenes llegaron al cabo de unas semanas. La Familia Real creyó conveniente alejarlo de los malos recuerdos de la isla, razón por la cual se le otorgó el derecho sobre unas tierras lejanas para que viniera a reinar sobre ellas. A mí se me ordenó, por mi relación con él, que le acompañara y le sirviera como mi nuevo señor. Tras unos años de aprendizaje en el Palacio Realísimo de la capital, en los que pude observar que ni en los familiares con los que compartía sangre confiaba, vinimos aquí.


     »Como se negaba a venir a un nuevo palacio y a vivir con criados desconocidos, se le otorgó, para que se sintiera protegido y ello le diera un poco de paz, la Corona del Monarca. Era esta corona una Reliquia de los Antiguos, en posesión del Emperador en ese entonces, que fue regalada al Prudente para calmar sus nervios. Además, se construyó a su nombre una estancia en el jardín para que pudiera pegar ojo por la noche, cosa que no habría hecho de tener que dormir dentro de la torre por el temor a ser atacado durante el sueño. Yo también fui nombrado dueño de una de las dos estancias restantes, para estar cerca de él y protegerlo.


     »Nada más llegar a la ciudad, promulgó las Reales Leyes y entró en su estancia. Eso es todo. No volvió a hablar ni a mostrar el rostro; ni siquiera en mi presencia, siendo yo la persona en la que más confiaba. O eso creía, al menos.


     Victoria preguntó si localizaron al hermano desaparecido del Prudente, y la respuesta es que seguía en paradero desconocido, si es que seguía. Después le dio la noticia de que habíamos encontrado un pasadizo en la biblioteca, preparado para huir desde dentro del palacio.


     —¿Un pasadizo secreto? —dijo el espía con sorpresa—. Así que seguía sin confiar del todo en mí. No me lo contó.


     —El mecanismo está escondido en la sección de comedia. Revela unas escaleras en el suelo que conducen hasta el jardín. Según mi examen, es muy probable que nunca se utilizara. Si ni siquiera te lo contó a ti, y él no se vio obligado a usarlo, deduzco que ninguna persona tuvo oportunidad de conocer la existencia del túnel. No me cabe duda de que el hombre que lo construyó está muerto.


     Deira parecía dolido.


     —Increíble, pensaba que conmigo sí compartía todo. Hay que admitir que escogió un buen escondite para el pasadizo, nadie lee esas mamarrachadas.


     No pude dejar pasar aquella grosería.


     —Mamarracho tú, además de un sinvergüenza que engañaba a las señoras vendiendo pota como si fuera calamar.


     Deira se levantó, rechinando los dientes, y me retó a un duelo a muerte en el jardín al día siguiente, a cualquier hora entre el fin de la siesta y la cena que nos viniera bien a los dos. Acepté el duelo sin titubear, sabiéndome en mejor posición por ser yo joven lozano y él viejo cojo. Además tenía presente que mi trabajo de camarero me proporcionaría un sinfín de oportunidades de aderezarle la sopa con algo que le pusiera el cuerpo malo.


     Victoria siguió indagando, aunque Deira sorteaba la mayoría de preguntas. Si hubiera respondido a todo es posible que aquella misma noche hubiéramos podido salir de la ciudad. Pero no se puede decir que, aunque no de toda la posible, no fuera de ayuda.


     En cierto momento, la jefa condujo la conversación hasta la forma que tenían de comunicarse Deira y el rey si este último no hablaba ni se acercaba a nadie.


     —Hablábamos por escrito. Él ponía sus órdenes o peticiones en una carta, y luego la depositaba en el sitio acordado, que era bajo una loseta suelta de mi estancia en el jardín. Yo dejaba mis respuestas, y mis ignoradas peticiones de subida de sueldo, en el mismo lugar. Y todos los días comprobaba si había algo nuevo en el buzón.


     —Supongo que destruías las cartas en cuanto las hubieras leído.


     —Supones mal, porque hombre precavido vale por dos. He conservado tanto lo que escribió él como lo que he escrito yo a lo largo de los años. Siempre que terminaba una carta, y repasaba las faltas de ortografía, la volvía a escribir para conservar mi propia copia.


     Fue una suerte que Deira demostrara ser un hombre precavido y un pésimo espía, puesto que esos documentos podían contener información importante. Se mostró reticente a mostrarlas, pero Victoria podría convencer a cualquiera hasta de dejarse ejecutar. Terminó cediendo bajo la promesa de la jefa, que era una evidente mentira, de que aquello ayudaría a demostrar la inocencia del rey.


     Deira cogió un tubo de madera que tenía atado al costado con una guita y lo abrió, sacando un rollo de papeles ordenados por fecha y pasándomelos para que los leyera en voz alta, ya que él leía muy lento y yo en cambio era un hombre de letras cultivado.


     La primera carta de importancia era la primera también por fecha. Escrita por Deira hace diez años, diez más tarde de que el Prudente fuera coronado rey, para anunciar su vuelta de alguna misión que no nos quiso desvelar:


     «Volví ayer noche a la ciudad. La herida de mi pierna va a peor, esta mañana fui al hospital a que me la vieran. Usé el nombre falso Uriña para presentarme. Lo seguiré usando en esta ciudad cuando sea preciso dar un nombre. Me hicieron un chequeo completo y una ficha a mi nombre. La enfermera era simpática y de piel tersa, pido permiso para cortejo durante las horas donde vigilancia no sea de urgencia. Los resultados son hueso dañado irreparable. He envejecido y me faltan fuerzas. Las pocas energías que me quedan las pongo a tu servicio. Ya puse mi cuerpo y vida en peligro por tu sangre, y no dudaré volver a hacerlo para mostrarte mi lealtad».


     La respuesta del rey:


     «Me alegro de contar ya con tu experiencia aquí, el peligro acecha y me faltan ojos. El cortejo está denegado, tienes que centrarte en protegerme. Además, la señorita en cuestión podría ser una espía que tiene información sobre tu verdadero propósito aquí. Me gustaría que vigilaras a la criada jefa del Palacio Real, de nombre Jacinta. Se comporta de forma sospechosa, y aunque el servicio tiene órdenes estrictas de no limpiar el jardín ya ha intentado varias veces curiosear a través de las ventanas de las Estancias Reales».


     Siguieron unos reportes semanales sobre la actividad de Jacinta desde que se levantaba hasta que se acostaba. Deira no encontró nada sospechoso durante años, salvo que se reunía periódicamente con unos amigos en un edificio del centro.


     Fue así hasta el penúltimo mensaje que escribió Deira:


     «Ayer noche logré identificar a otras personas que acuden a la reunión donde va Jacinta. Hacían por ver que era charla entre vecinas cotorras, aunque la sospecha iba creciendo en mí porque guardaban mucho celo en esconder sus identidades y lo que allí se hablaba. En cierta ocasión llamé a la puerta diciendo que era una urgencia, puesto que todavía quedaban veinte minutos a pie hasta mi casa pero mi intestino iba a reventar, y tras un rato me abrió solo una persona. Todos los demás habían desaparecido o escondido. Tengo constancia de que acuden a esas reuniones Verato, Crispín y Lancilla, del concejo, además de Edén y otros soldados. Posiblemente haya más implicados. Tomaré acción directa e informaré de los resultados, pero teniendo en cuenta mis avances y el peligro al que me expondré me gustaría contar ya con los mil acordados»


     La contestación del rey estaba fechada el día siguiente a la carta de Deira. Casualidad o no, esta fecha era además el día anterior a que el Prudente dictara la última Real Ley, antes de desaparecer:


     «No esperaba menos de una persona tan capacitada, pero me temo que he recibido un mensaje del Emperador que nos obligará a posponer de forma indefinida cualquier acción que pensaras tomar para descubrir lo que trama esa gentuza. El mensaje dice que tu presencia en la capital es de imperiosa necesidad, siendo allí donde se te dará la información pertinente. Esta misma noche a más tardar debes tomar un caballo y salir de la ciudad. No es necesaria una respuesta a esta carta, ni cualquier otra acción que retrasase tu partida. Adjunto el dinero acordado».


     —¿Cuál es la razón de que ignoraras la orden de marcharte de la ciudad? —dijo Victoria.


     —Sospechaba que algo extraño pasaba, y el tiempo me dio la razón, porque fue solo unas horas más tarde cuando el rey dictó la última ley. Para empezar, me extrañaba que se me necesitara en la capital. Y aunque el Prudente y yo habíamos acordado, antes incluso de que viniera a reinar a esta ciudad, que ese pago iba a ser en moneda antigua, en la carta metió la cantidad correcta pero de la moneda actual, recibiendo yo según el tipo de cambio más de lo acordado.


     Si ya me parecía sospechoso que el rey se ocupara de sus propias tareas, que pagara de más a sus empleados era la prueba definitiva de que aquel trauma le afectó de forma severa.


     Quedaba una carta más, escrita por Deira unos días más tarde, en la que pedía explicaciones sobre lo ocurrido. No fue jamás respondida.


     La jefa parecía interesada por el asunto de Jacinta, y preguntó si había continuado la investigación. Deira dijo que tras lo ocurrido, y dado que el rey no volvió a escribirle, abandonó tanto la misión como la estancia donde vivía y alquiló una habitación en la posada con el dinero recibido. Solo pisó el palacio un par de veces más, para comprobar si había algo nuevo bajo la loseta.


     —Tengo una última pregunta. ¿El Prudente tuvo esposa, o amante, en alguna ocasión?


     Deira pensó durante un buen rato antes de contestar a la pregunta. Intuí que meditaba como responder revelando solo lo estrictamente necesario.


     —Por paranoico que fuera, tenía sus necesidades. Se encaprichó de una muchacha, sí, y la veía en secreto. Por supuesto tampoco confiaba en ella, por enamorado que estuviese ya no podía confiar en otra persona, así que durante sus reuniones yo tenía la orden de observarles para intervenir si fuera necesario. Fue, sin duda alguna, la tarea más embarazosa que se me asignó alguna vez. Y sé que hay gente que disfruta de esa actividad, pero os aseguro que no es mi caso.


     Victoria hizo unas cuantas preguntas más, relacionadas con la identidad de la amante del rey, pero Deira no soltó prenda al igual que no la soltó sobre otra muchas cosas. Seguía confiando en su amo y protegiendo su más estricta intimidad.


     —Bueno, se ha hecho tarde y ya hemos hablado lo suficiente. Nosotros averiguaremos lo de esas reuniones a las que acudía Jacinta. Si te acuerdas de otro detalle no dudes en comunicármelo.


     —Buenas noches —dijo Deira, y se puso en pie con esfuerzo para marcharse.


     No había terminado de atrancar la puerta cuando Victoria comenzó a roncar. Yo me puse cómodo y abrí uno de los libros propiedad de la biblioteca, con la intención de amenizar el turno de guardia con la contemplación de la apetitosa tarta patriota nuestrense.


    

  


  
    Undécimo día


    


    


    


    


     Calculo que me dormiría tras unas cuatro páginas, ya que saqué una botella de litro de aguardiente, que sisé de la cocina, y la bebía al ritmo de cuarto de litro por página, siendo este el segundo dato. Sean capaces de discernir lo que es dato pertinente para la resolución del problema del que es dato para otro problema que no es el vuestro, decía don Gregorio, mi profesor de lógica en el monasterio.


     Por suerte mi empleadora tenía el sueño profundo, ya que esta hubiera sido mi segunda falta laboral de este tipo y la vigesimocuarta en general. Desconociendo cuantas faltas me estaban permitidas hasta el despido, mejor no arriesgarse. La desperté y nos marchamos a desayunar.


     Esperamos, según dicta el protocolo, a que estuviera todo el mundo antes de comenzar. Aproveché para narrar a Alfredo lo acontecido el día anterior entre Deira y mi persona, con la intención de pedir su ayuda como mi segundo en el duelo. Se mostró interesado, confirmando su asistencia cuando aclaré que sería después de la siesta y no durante su transcurso. También hablé con Lancilla, siendo la presencia de un médico indispensable según tenía entendido.


     Se cumplió entonces una hora de espera y los hubo que empezaron a ponerse nerviosos, contándome a mí que me hallaba desfallecido por el hambre. Tras otra hora de incómodo silencio Victoria me ordenó que fuera a buscar al que faltaba, que no era otro más que mi rival de aquella tarde: Deira.


     Me dirigí primero a la habitación que se le preparó junto al resto de inquilinos, porque era posible que siguiera durmiendo. Llamé primero con los nudillos, por si estaba haciendo algo que nos hiciera sentir incómodos a ambos, y luego abrí la puerta. La habitación estaba vacía y la cama hecha.


     Después fui al baño, donde tampoco se encontraba. Como no disponía de las habilidades policiales necesarias para efectuar un análisis válido de huellas tuve que irme, sin saber si Deira se había sentado en el retrete o no.


     Salí al jardín y me dirigí a la pareja de guardias que hacía turno en la entrada, para preguntarles si alguien había salido del palacio.


     —Desde el amanecer, que es cuando vinimos para relevar a los otros dos, nadie ha entrado, salido o acercado por aquí. Tú eres el primero al que vemos.


     —Gracias por la información. Por cierto, ¿conocen ustedes el artículo trescientos veinticinco del código penal?


     —Pues no. Si acaso debemos conocerlo, te pido que nos lo digas —dijeron tras una profunda cavilación.


     Me adentré en el jardín haciendo caso omiso de su petición, por no conocer la respuesta y porque ya había logrado mi propósito de distraerles para hurtarles un bocadillo de tortilla que reservaban allí. Tumbado en la hierba di buena cuenta del tentempié, encontrando el huevo demasiado cocinado en mi opinión. Aguanté las ganas de volver y preguntar quién lo hizo para explicarle que la tortilla es mejor si está jugosa, ya que hubiera sido detenido por hurto.


     Hice una ronda por el jardín, para ver qué encontraba.


     Fue entonces cuando mi vista se posó sobre la puerta de una de las dos estancias que seguían siendo inaccesibles para nosotros, la Estancia Uno. Los sellos colocados por la jefa yacían rotos en el suelo.


     Me acerqué, arrepentido de no llevar arma por haber pensado que nos encontrábamos a salvo en el Palacio Real. Y es que estaba comprobado que aquella era una época peligrosa, y no podías ni tumbarte tranquilo en la hierba a comerte un bocadillo de tortilla robado.


     Como mis llamadas no fueron respondidas, me asomé por la ventana.


     De debajo de la cama asomaba una mano humana, como saludándome, encima de lo que deduje era un charco de sangre.


     Salí de allí por patas.


     Debía dar parte de lo visto a la jefa, pero antes me vi obligado a hacer una parada en el baño, ya que ante tal vista se me descompuso el cuerpo. Tuve cuidado de que mis nalgas no tocaran nada, ya que aunque yo no poseía dichas habilidades era posible que viniera un investigador experto en huellas, y por tanto se hacía indispensable no alterar la escena del crimen. Al terminar tuve que hacer otra parada en mi habitación para un cambio de muda; siendo yo un hombre tradicional en lo que se refería al retrete, no estaba acostumbrado a adoptar posturas acrobáticas.


     Tras tranquilizarme un poco, me encontré en condiciones de volver al comedor para comunicar lo ocurrido.


     —Nos preocupaba tu tardanza —dijo Verato, mintiendo sin pudor alguno.


     —¿Por qué razón no traes a Deira? —dijo Victoria.


     —Porque se halla herido o muerto, encontrándome incapacitado para discernir en cual de esos dos estados se encuentra. Aunque puedo asegurar que en perfectas condiciones no está.


     —¿Pero qué has hecho, animal? —dijo Alfredo, que a pesar de todo parecía divertido—. Hay que esperar hasta la hora pactada.


     Intenté explicar que era inocente, pero debido a mi facilidad para entrar en pánico solo pude balbucear un sinsentido antes de salir corriendo. Todo el mundo se levantó de sus asientos para seguirme.


     Les conduje a la escena, con cuidado de no acercarme a la entrada del jardín por si los guardias habían atado cabos.


     Se asomaron por la ventana de la caseta, sin esperar turno ni formar una fila ordenada. Iluminada juntó sus manos y comenzó un rezo por su alma. Jacinta sufrió tal impacto al contemplar la sangre, o lo sucios que estaban los muebles, o ambas, que cayó desplomada y tuve que agacharme para abanicarla con una de las estampas halladas en la sección de filosofía, concretamente la de la posición del esclavista.


     Mi tío se acercó a la puerta para entrar, pero fue repelido por una fuerza invisible.


     —Si aún no podemos pasar significa que está vivo —dijo Piparra—. Al morir el dueño se cancela la propiedad sobre la vivienda y por tanto no es necesario tener permiso para entrar.


     —O significa que él no era el dueño de esta estancia —dijo Victoria, caminando hacia la otra estancia a la que todavía no habíamos podido entrar.


     La Estancia Dos tenía todavía los sellos intactos en puerta y ventanas, lo que significaba que nadie había entrado o salido. Victoria giró el pomo sin esfuerzo y abrió la puerta. Todos entramos.


     Concluimos en determinar, al menos por el momento, que la Estancia Dos era la estancia de Deira y que pudimos acceder a ella debido a su fallecimiento.


     Estaba decorada igual que la Estancia Tres. No había efectos personales y los cajones estaban vacíos. Virtudes se llevó un pañuelo a la cara, comentando con cara de aprensión que de la chimenea salía un insoportable hedor a orina, lo cual era cierto. Consideré que por más que fuera un orgullo, debido a la distancia que mediaba entre esta y el balcón de la torre, era más prudente no revelar la procedencia del olor. Hay habilidades que valen el reconocimiento popular, y por el contrario las hay que es mejor esconderlas.


     Juntos, volvimos al comedor para un desayuno tardío y para recibir instrucciones. Iluminada se encontraba en trance y no respondía a nuestros llamamientos, pero dado que era mejor no separar nuestro grupo se me otorgó la misión de llevarla en brazos al comedor. Puse el máximo cuidado en el agarre, para tocar carne de forma que a ojos de un testigo inexperto pareciera casual.


     Tras comer hicimos una ronda en busca de pistas.


     Yo no sabía qué mirar, o qué era lo que debíamos encontrar, así que los seguí intentando no molestar.


     En el jardín hallamos un rastro bastante claro. Dos surcos, separados entre sí por centímetros, que iban desde la estancia con aquella horrenda mano hasta justo debajo del artístico ventanal de la biblioteca. Estos surcos iban acompañados de sangre, siendo a ratos del camino gotitas y a ratos manchas más generosas.


     —Este rastro ha sido claramente formado al arrastrar algo —dijo Piparra, mostrándose los demás de acuerdo con su aseveración—. Teniendo en cuenta el intervalo de aparición de la sangre, su sequedad, y otros detalles invisibles a vuestros ojos pero no a los de un experto detective privado anteriormente público, puedo afirmar que al tío se lo cargaron dentro del palacio y lo arrastraron hasta la Estancia Uno después de tirarlo por esa obscena ventana.


     Como la cristalera resultó ser un posible lugar por donde pasó el cadáver, el siguiente paso lógico era continuar la investigación en la biblioteca. Allí encontramos más sangre en el suelo, además de en el marco del ventanal y en la parte baja de la pared de esta. Como en el resto de las habitaciones de aquel piso no había sangre, ni indicios que hicieran pensar que la limpiaron, la biblioteca quedó como el más posible escenario del posible crimen.


     Victoria abrió el pasadizo, asombrando a las personas que aún no conocían su existencia. Declaró, tras un concienzudo examen del polvo de los escalones, que nadie había pasado por allí después de que ella y yo lo hiciéramos el día anterior.


     Así estaban las cosas cuando volvimos al comedor. La búsqueda nos llevó toda la mañana, así que había llegado la hora de almorzar.


     Fue esta una comida como la de cualquier día anterior, ni más triste ni más alegre. El desaparecido no me era de mucha simpatía, e intuía que a los demás tampoco.


     —Sé quién es el asesino —dijo Piparra.


     Jacinta volvió a desmayarse, y otra vez me dispuse a abanicarla. Puse especial cuidado al agacharme, para que la mancha de orina que se me escapó debido a la sorpresa no fuera vista por el resto de comensales.


     —Te escuchamos —dijo la jefa, que fue la única que no se inmutó.


     —Expondré la verdad punto por punto, según he ido armándola yo mismo.


     »En primer lugar, creo que podemos dar por hecho que el asesino fue el Prudente en persona, y que el cadáver de Deira se encuentra dentro de la estancia del rey. Esto es así porque las Reales Leyes siguen funcionando, prueba de que el rey sigue vivo, y por tanto la única Estancia Real que permanece cerrada debe ser la suya y las dos estancias restantes de dos personas muertas. Además, solo él tenía relación con el fallecido y por tanto razones para asesinarlo. Esto me hace descartar la opción de que el Prudente fuera secuestrado por una tercera persona tras obligarle a dictar la última Real Ley. Es el rey de esta ciudad el único culpable, y actúa libremente.


     »En segundo lugar, podemos decir con seguridad que el asesino tuvo que actuar de urgencia. La prueba de esto es que el crimen se efectuó ayer por la noche, mientras todos nos encontrábamos dentro de la Torre Real, con el riesgo que ello implicaba. Podíamos habernos asomado a una ventana al escuchar el golpe de la caída cuando el cadáver fue lanzado por el ventanal, o pasar por allí causalmente mientras dábamos un paseo por el jardín. La única explicación es que el asesino no pudo esperar a una situación más propicia. Debía actuar ya, aunque el riesgo fuera grande.


     »En tercer lugar, pensad en esto. Si la muerte de Deira era de urgencia, ¿por qué razón no darle muerte la primera noche, en lugar de esperar a la segunda? Encuentro dos posibles razones. La primera es que le fue imposible hacerlo durante la primera noche. Esto no es posible, ya que sabemos que ambas noches transcurrieron de igual modo; todo el mundo dormía en sus habitaciones, no había guardias patrullando y los pasillos estaban vacíos. Es decir, que si la segunda noche el asesino se lanzó a por su asesinato, igual pudo hacerlo la primera. No nos queda más que la segunda razón, y esta es que no mató a Deira la primera noche porque no sabía que estaba aquí.


     »Por último, solo queda pensar en quién podía desconocer que Deira estaba aquí con nosotros la primera noche. Durante esa primera noche nos encontrábamos en el Palacio Real, encerrados debido a la Real Ley, ni más ni menos que dieciséis personas: Victoria, el hijo tonto del general Trueno, Jacinta, Virtudes, el mismo Deira, Edén, Alfredo, Iluminada, el Escribano, Ambrosio, los cinco del concejo y por último yo mismo.


     »Pero no todos los mencionados se encontraron con Deira durante la primera noche, porque uno de los aquí presentes se marchó a su habitación antes, aludiendo encontrarse enfermo, y al no encontrarse presente en la cena no vio a la víctima hasta el desayuno del día siguiente. Así fue como el Prudente no se enteró de la presencia de Deira en el palacio durante la primera noche. La primera vez que le vio fue durante el desayuno del día siguiente, momento en que le reconoció y supo que debía asesinarlo aquella misma noche.


     »El asesino de Deira, y rey de esta ciudad, es Ambrosio.


     Recio pegó un puñetazo en la mesa, volcando copas y botellas sobre el mantel. Con lo difícil que era sacar las manchas de vino de ese tejido. Pensé en la mano de frotar que iba a pegarme aquella tarde.


     —¿Acaso eres tonto? Como va a ser mi hijo rey de nada, si le he visto nacer y vivir en mi casa. Y hasta el año pasado no nos lo quitamos mi mujer y yo de encima, que parecía que no se iba a independizar nunca.


     —No hay más tonto que tú, que no sabe ver más allá de lo que tiene enfrente. El Prudente era precisamente así conocido porque no se dejó ver más que en un par de ocasiones en su papel de rey, y nadie conocía su verdadero rostro. Podía llevar una doble vida, quitándose la armadura después de un paseo por el palacio y escabulléndose como el panadero de la ciudad. O como un soldado hijo de un sargento.


     —En verdad que eres corto de entendederas —dijo Recio, con la cara de un color carmesí que no parecía muy saludable—. ¿Qué importará cual sea la falsa identidad del rey, si primero de todo debe ser un rey? Ni yo ni mi mujer pertenecemos a la Familia Real, como iba mi hijo entonces a tener derecho sobre toda una ciudad si no es un Sangrencino.


     —Es cierto que ni tú ni tu mujer sois reyes —dijo Piparra, que no quería echarse atrás—, pero tan antiguo como el mundo es que hay niños llamando padre a quién poco tuvo que ver con su nacimiento. Tal vez deberíamos interrogar a tu esposa para esclarecer si ella sí conoce a alguien de la Familia Real.


     —¿Me estás llamando cornudo, cabrón?


     La silla sobre la que estaba sentado Recio salió despedida hacia atrás debido a la violencia con que este saltó por encima de la mesa. Aterrizó encima de Piparra y ambos cayeron al suelo.


     Piparra comenzó a pedirle el alto en nombre de la ley, pero un grito de dolor no le dejó continuar. Recio le había arrancado un dedo de la mano de un bocado y luego lo escupió como quien comiendo una sandía se encuentra una pepita, salpicando de sangre el mantel. Yo ya di el mantel por imposible, siendo más fácil aprender a coser uno nuevo que arreglar ese, porque si el vino era difícil de limpiar peor todavía la sangre. Mi tío se tiró también al bulto y consiguió sacar a Recio, el cual intentaba morderle la mano con la que le sujetaba por el pescuezo. Verato se le unió y entre los dos consiguieron inmovilizarlo.


     Lancilla acudió donde el herido para frenar la hemorragia hasta que pudiéramos llevarlo al hospital.


     —¿Se me puede coser? Recogedlo del suelo por lo que más queráis —dijo Piparra con voz lastimera, dándome verdadera pena en ese momento.


     —No quisiera darte falsas esperanzas para que luego te lleves un disgusto —dijo Lancilla—. ¿Has visto cómo tiene Recio de negros los dientes? Es posible que tengamos que cortarte hasta el codo para que no suba la infección.


     —Mi brazo no, por favor—dijo Piparra, llorando como un niño.


     —Años llevo diciéndole que se cepille los dientes de vez en cuando, que eso no era sano —dijo Lancilla, dirigiéndose a Recio.


     Este intentó responder, imaginé que alguna pobre excusa como que había perdido su cepillo, pero como estaba amordazado solo le oímos gruñir.


     El pobre Ambrosio no se movió ni articuló palabra desde que todo comenzó. Se hallaba blanco como un hueso de pollo, en aparente bloqueo mental.


     Alfredo cogió a Piparra y lo llevó en brazos al hospital, seguido de Lancilla. Mi tío y Verato escoltaron a Ambrosio y a su padre hacia la prisión provisional para ponerlos en custodia hasta que fuera decidido cómo proceder con ellos.


     Solo quedábamos en el salón Victoria, Eucaristía y yo después de que los demás se hubieran retirado a sus cuartos.


     —¿No crees que sea él, verdad? —dijo la bruja, dirigiéndose a la jefa—. Es demasiado joven para ser el Prudente.


     —El caso todavía tiene demasiadas incógnitas.


     —¿Qué incógnitas son esas? —dije.


     —Primero, no sabemos qué razón tuvo el asesino para poner el cuerpo donde lo puso, pero debió ser un asunto de imperiosa necesidad. Al ponerlo dentro de la Estancia Uno el asesino estaba prácticamente admitiendo que era el rey, porque solo el actual monarca de la ciudad puede ser el propietario. Recuerda que al morir Deira ya son dos las estancias a las que podemos entrar, y solo una la que continúa sellada. Sabemos que el rey está vivo forzosamente, debido a que las Reales Leyes siguen en funcionamiento, así que la estancia del propio rey tiene que ser la que continúa repeliendo a los extraños y en la que se encuentra el cadáver. Es como si hubiera confesado que no está secuestrado, sino que actúa libremente. No permitirnos el acceso al cadáver debió de ser muy importante para el rey, si tuvo que descubrirse como el culpable para lograrlo.


     »Hay varias razones para ocultar un cadáver, pero en estos momentos ninguna parece encajar en nuestro caso. No puede ser para esconder que ha habido un crimen, porque no se ha molestado en limpiar la sangre ni de esconder bien el cuerpo. No puede ser para esconder la identidad de la víctima, porque por proceso de eliminación no puede ser otro más que Deira. Tampoco veo de qué manera el método empleado o la hora de la muerte puedan ser tan importantes en este caso como para tener que ocultarlos. Y para robar o quitar algo a la víctima podría simplemente haberlo cogido y luego dejar el cuerpo allí mismo. La única explicación que encuentro es que el rey quería que no accediéramos al cuerpo de Deira en sí mismo.


     —Interesante.


     —Debe existir también una razón de por qué el rey movió el cadáver de la forma en que lo hizo. Si hemos interpretado las huellas de forma correcta, tras matarlo en la biblioteca lo arrojó por la ventana al jardín. Luego, él mismo bajó hasta donde había caído el cuerpo para poder arrastrarlo. Es cierto que era de noche, pero arrojar un cadáver, confiando en que nadie se asome a una ventana por el ruido, y luego bajar por otro lado, separándose así del cuerpo durante un valioso tiempo en el que se arriesgaba a que alguien lo descubriera, no tiene sentido si existe un modo mejor. Y el caso es que tenemos la certeza de que existe. De haberlo llevado por el pasadizo de la biblioteca, que el Prudente conocía, no lo hubiera dejado solo ni un segundo y además hubiera estado menos tiempo expuesto a miradas. Por tanto, tuvo que haber una razón que impidiera al rey mover el cadáver usando el pasadizo.


     —Me tranquiliza ver que no has parado de dar vueltas al tema.


     —Tranquila, dudo que tengas más ganas de salir de esta ciudad que yo misma.


     Quedando todo dicho, nosotros también dejamos el comedor.


     Aquella noche, por primera vez en años, no pude dormir a pierna suelta.


    

  


  
    Duodécimo día


    


    


    


    


     Se fijó, para aquella tarde, la ejecución pública de Ambrosio.


     De nada sirvió la petición de la jefa de retrasar el proceso en aras de una investigación más profunda. La teoría de Piparra, aunque sin pruebas que la respaldasen, era lo bastante satisfactoria para saltarse un par de procesos legales; a ojos de mi tío, quien redactó la petición oficial por parte del cuerpo de soldados, y del concejo, quienes oficiaron una votación para decidir el asunto. Tres votos a favor de la ejecución, los de Verato, Crispín y Lancilla. Un voto en contra, el de Eucaristía. Un voto nulo, el de Recio, que seguía encarcelado por rebelión contra la autoridad, cómplice de un asesino y a saber qué más.


     El condenado negó todos los cargos en el interrogatorio, conducido aquella mañana en presencia de Victoria. La única información que se le pudo sacar fue un testimonio sobre dos personas encapuchadas que rondaban la habitación de Deira en mitad de la noche, y que él se encontró cuando se dirigía al baño. Estas dos personas, según contó, salieron corriendo en cuanto se percataron de su presencia. Nadie hizo caso de su declaración excepto la jefa.


     Todo el pueblo se había reunido en la plaza menos el padre del condenado. Su madre lloraba sin consuelo en brazos de la criada. Los niños ya habían conseguido los mejores asientos, como siempre, y aguardaban el clímax mientras apelotonaban bajo sus pies cáscaras de pipas. Fama Fulgor, nombre artístico de nuestro querido vecino Facundo Manuel Fulgencio, se hallaba ya tocando su instrumento, el cántaro, para acompañar el desfile militar, el cual constaba de dieciséis soldados y el galgo mascota del cuerpo.


     —Que artista está hecho el Facundo —dijo una señora, pues casi nadie usaba su nombre artístico.


     Bien cierto era, pues no cualquiera lograba sacar a un simple cántaro aquellos melodiosos acordes. Y según se decía, veneraba tanto su instrumento que nunca usaba las mismas alpargatas de calzarse los pies para aporrear el cántaro.


     Ambrosio llegó a caballo, con el rostro descubierto y con dos ríos de lágrimas bajándole por las mejillas. Muerto de pena hice por acercarme a él. Sus captores, humanos en el fondo, me permitieron despedirme.


     —Tanta paz lleves como pena dejas en mi corazón —dije—. Puedes estar seguro de que muchos aquí te echaremos de menos. No sé me ha olvidado cuando me acogiste en casa de tus progenitores sin contar con su permiso, exponiéndote de esa manera a comentarios sobre lo indiscreto e insolente que eres. Siempre serás mi mejor amigo.


     —Me cago en este pueblucho de mierda, en este país y en tu calavera —dijo, siendo estas sus últimas palabras en vida.


     —No tendré en cuenta tus palabras, porque lo que habla es el resentimiento y no tu corazón.


     Le acaricié la espalda con ternura. Él, tras unas gárgaras para que tomara consistencia, expulsó un gargajo entre mis pies, siendo este su último acto en vida.


     Bajó del caballo agarrado por dos jóvenes guardias, ya que a los novatos les daban siempre los peores trabajos, y fue sentado en el garrote.


     El Escribano se aclaró la garganta para llamar nuestra atención.


     —Se halla aquí sentado el rey de Villanueva del Caracol, llamado el Prudente, culpable de los cargos de —miró el manuscrito que portaba— rebelión y traición al Emperador. Ha sido sentenciado a muerte por garrote, convirtiéndose además en la primera persona en ser ajusticiada en nuestra ciudad. Pondré por escrito tal acontecimiento para que este reo conserve tal honor por siempre —se acercó a Fama Fulgor y le hizo señas para que parase de tocar, porque este se había entusiasmado en exceso y comenzado a tocar sus éxitos más novedosos—. Yo actuaré en calidad de verdugo, al no haberse nombrado uno con anterioridad. Este trabajo se aleja de mis tareas habituales de funcionario de escritorio, pero me hago cargo de la responsabilidad con orgullo —miró el manuscrito de nuevo—. Creo estar capacitado para tal honor, basándome en la lealtad que profeso a la Familia Real y al cuerpo de justicia de este país. Y, porque no decirlo, a mi buen estado de forma física. Sin intención de fanfarronear, salgo a correr todas las mañanas después de un batido de hierbas y de cumplir con mi rutina de flexiones.


     Se colocó detrás de Ambrosio. Tras asegurarse de que estaba todo en orden y bien atado, comenzó a girar el tornillo. A mitad de camino gesticuló como si hubiera encontrado resistencia. Resoplando, apoyó todo el peso de su cuerpo en el giro. Los brazos le temblaban por el esfuerzo y sus manos habían pasado ya del rojo al violeta oscuro.


     La mirada perdida de Ambrosio no hubiera podido expresar más dolor con menos silencio.


     —Pero no dijo usted que hacía rutinas de ejercicio y tomaba batidos sanos todos los días, embustero —dije sin poder contenerme—. Farsante.


     —Este modelo es un prototipo que estamos estrenando, y ya se sabe que ahora construyen los cacharros para que no duren y vuelvas a dejarte los cuartos. Las culpas no son mías sino del ingeniero. Y espero que no vuelvas a hablar de ese modo a un trabajador público en función de sus deberes, o habrá consecuencias.


     Varios fueron los que pidieron el remate a espada, levantando sus pañuelos. El Escribano, ahora Verdugo en Funciones, se negó en redondo, argumentando que las normas son las normas, que nuestra paz se fundamenta en las normas y que no encontraba ninguna norma que hablara sobre lo que ellos pedían.


     La gente comenzó a abuchear y a marcharse poco a poco. Ellos habían venido a contemplar el espectáculo de una faena bien hecha, y en cambio lo que encontraron fue sufrimiento sin sentido.


     Ambrosio comenzó a dar los últimos soplos de vida cuando no quedaba ni una cuarta parte del público original. Murió finalmente, por asfixia, a los veinte minutos del comienzo de su ejecución, según dictaba el acta. Lancilla firmó el documento en calidad de testigo.


     La gente volvió a llenar la plaza cuando el cadáver fue tapado con una sábana, avisados por sus vecinos de que la lamentable primera parte del espectáculo había concluido y que estaba por dar comienzo la segunda.


     Los ciudadanos no estaban enterados de la existencia de la Corona del Monarca, ni de que una Reliquia fuera el origen de las Reales Leyes. Pero sí sabían que, en el momento de morir el rey, estas se anularían.


     Mi tío en persona, porque no era aquel el momento de relegar en un rango inferior, caminó hasta las puertas de la ciudad. Tuvo que andar poco, siendo la cercanía la principal razón por la que se eligió aquella plaza como lugar de ejecución.


     Paró en seco frente al portón, se dio la vuelta y tardó unos segundos en recobrar la orientación. Las Reales Leyes seguían velando por nosotros.


     —Pues no era culpable —dijo sin darle más importancia.


     Entonces sí nos marchamos todos. Todos menos el sepulturero.


    

  


  
    Decimotercer día


    


    


    


    


     Desperté cansado y con un ligero dolor de cabeza, consecuencia de lo mal que dormí aquella noche. Se lo hice saber a mi empleadora, esperando encontrar piedad en su corazón y aquel día libre para dormir.


     —Pues si ayer te pareció malo prepárate para hoy.


     Un escalofrío recorrió mi espalda.


     Todos disfrutamos de un desayuno copioso excepto Eucaristía, quién se limitó a beber una infusión de hierbas sin tomar sólido. Le pregunté si estaba haciendo una de esas dietas milagro que causaban furor entre las campesinas. Me respondió, de malos modos, que estaba de ayuno porque tenía comida de gala más tarde y que me metiera en mis asuntos. No tuve el valor de seguir preguntando.


     Tras acabar las tareas domésticas, volví a nuestra habitación.


     —Nuestros asuntos de hoy nos llevarán lejos del palacio —dijo la jefa—. Coge lo que necesites, volveremos tarde.


     —Me alegra escuchar eso —dije con placer—. Ya nunca me llevas a ningún sitio y empezaba a estancarme en la monotonía.


     —Hoy se acaba la monotonía. ¿Dónde se pueden conseguir carretillas?


     —Donde Nemesio, maestro carpintero y conocido mío. Y desde hace días que quería hacerle una visita.


     Le pareció correcto, así que nos pusimos en marcha.


     Llegamos a la carpintería y Nemesio me recibió con un abrazo. Olía a estiércol, pero uno tiene que hacer sacrificios para conservar relaciones fructuosas, así que no rehusé su muestra de cariño. Victoria se separó de nosotros parar echar un vistazo a lo expuesto.


     —Mi buen amigo —dije—, tengo un pedido.


     Saqué de mi zurrón un cubilete con dados y se lo mostré. Eran unos dados trucados, con pesos en las caras precisas, que necesitaban reparación. Me dijo que eso ya no tenía arreglo y que mejor unos nuevos, así que gasté todo lo que me quedaba de dinero. Una cantidad elevada, pero era una inversión que recuperaría con creces.


     —¿Algo más?


     —La carretilla más barata que tengas —dijo Victoria, que se había acercado mientras yo pagaba lo mío.


     —La más barata, ya veo —dijo Nemesio, rascándose la barbilla—. Doscientos.


     —Te ofrezco cero y no denunciarte a las autoridades por el asunto que ya sabes.


     —Me parece justo.


     Se dieron la mano para cerrar el trato. Yo cogí la carretilla por las asas para conducirla.


     —Me gustaría aclarar —dije— que no estaba enterado de que en tu establecimiento estaba permitido el regateo. Y me pregunto si podríamos repetir nuestra transacción de antes, ahora que conozco ese dato.


     —No. Así espabilas.


     Pillé tal disgusto que para recuperarme hube de hurtar, antes de marcharme, un par de herramientas cuyo uso desconocía.


     —¿Dónde nos dirigimos ahora?


     —A la morgue, cogeremos el cadáver de tu amigo antes de que lo entierren.


     Me hallaba en tal estado de conmoción que ni se me ocurrió preguntar.


     La morgue se encontraba en una pequeña edificación al lado del hospital, en condiciones higiénicas bastante deficientes, que eran más o menos las mismas condiciones que dentro del hospital. El guardia que custodiaba la entrada era una señora, vecina de enfrente, a la que le daban un bocadillo al final del día por hacerles el favor de vigilar por allí. Estaba muy concentrada tejiendo unos calcetines, así que caminamos despacio con cara de dueños del lugar; en mi experiencia es mejor aparentar saber adónde se dirige uno, aunque no se tenga ni idea.


     La señora nos dio el alto cuando pasamos delante de ella.


     Yo ya estaba preparando mis músculos para saltar como un animal salvaje y dejarla fuera de combate, pero la pobre solo necesitaba que le acercáramos los avíos de costura. Los había dejado en el alfeizar de la ventana, y debido a su ciática le costaba levantarse. Se los di, con alivio. Ella lo agradeció. Continuamos nuestro camino.


     Dentro de la morgue había dos camillas. Una estaba vacía, y la otra albergaba el cuerpo de mi buen amigo Ambrosio. Estaba desnudo, y pude comprobar que no se depilaba. En el suelo, al lado del cuerpo, esperaba un ataúd abierto.


     —Que en paz descanse —dije.


     Liamos el cadáver con una manta y lo depositamos en la carretilla. Luego llenamos el ataúd de piedras, antes de cerrarlo. Con un martillo y clavos, que encontré en la misma habitación, lo sellé. Dejé encima de la tapa una nota en la que escribí: «preparado para entierro» y recé por que no indagaran demasiado.


     Nos marchamos de allí, saludando a la anciana, con la casa de la bruja como destino.


     La jefa y yo nos sentamos a esperar en el comedor mientras la anfitriona comenzaba las preparaciones. Tuvimos que esperar bastante tiempo; sangría, decapitación, seleccionar partes y separar lo útil de lo inútil. El humano es un animal bastante difícil de despiezar según aprendí aquel día. Para pasar el rato, y el disgusto, cogí una botella de vino caro y algo de dinero del cajón de su mesilla de noche.


     Comimos queso y frutas. Esperamos y seguimos esperando. La jefa comenzó a impacientarse, porque no podíamos permitirnos que llegara el anochecer y nos quedáramos fuera del palacio toda una noche.


     Horas más tarde apareció Eucaristía, al fin, con una bandeja en las manos y cara de cansancio.


     —Lo lamento, pero sin poder usar magia es un engorro —colocó la bandeja en la mesa—. Toda esta carne es de las piernas, es la más rápida y no quería haceros esperar más. Los próximos días seguiré con lo demás. Es una pena que os perdáis mi especialidad, la casquería. Estáis invitados dentro de dos días.


     Empuñó los Cubiertos Ceremoniales y levantó la tapa que cubría el primer cuenco de barro.


     —Aquí he usado los cortes más blandos. Primero se trocea en tamaño de un bocado y se pone a dorar con aceite. Se corta en juliana una cebolla y se incorpora cuando la carne ya tiene el punto de dorado que queremos. De hacerlo antes, no seguirá dorándose. Tapamos y dejamos pochar la cebolla unos minutos. Mientras tanto machacamos en un mortero ajo, perejil y almendras, y añadimos vino blanco. Incorporamos la mezcla a la carne, y vertemos un poco más del vino blanco junto a unas hojas de laurel. Volvemos a tapar y tras unos minutos estará listo. La receta, según me la enseñó mi madre, necesitaría también romero, pero en los campos de esta ciudad no se cultiva y hace tiempo que se agotó lo que quedaba en reserva. Es una lástima, pero tengo que adaptarme a lo que hay.


     —¿Que tu madre qué? —dije.


     —La receta original era con conejo —dijo para aclarar, y levantó la segunda tapa—. Como tampoco quedan patatas he variado el acompañamiento. Se cortan unos puerros en juliana y se ponen a hervir en agua. Cuando ya están, se ponen a saltear con aceite junto a los rebozuelos. Como estos son de bastante calidad he preferido no trocearlos y dejarlos enteros para su correcta apreciación. Al servirlos colocamos encima unos rabanitos picantes, aportando variedad tanto en color como sabor. Una lástima que tampoco queden castañas en la ciudad, hubiera tostado algunas para el crujiente.


     —Se me hace la boca agua —dijo Victoria.


     Eucaristía pinchó el primer trozo de carne. Me pareció que el tenedor brilló durante un segundo, pero no le di importancia. Se trataba de una Reliquia y no de un cubierto normal.


     —Qué asco —dijo mientras masticaba—. Menos mal que tengo hambre.


     Comió sin prisa, con ocasionales sorbos de vino que paladeaba con tranquilidad, hasta que terminó con todo el cuenco. Se pasó una servilleta por los labios.


     Antes de hablar me estudió durante unos segundos.


     —¿De verdad te afeitas ahí abajo?


     —Funcionan —dije—. Hablé de ese tema con Ambrosio antes de que muriera.


     —Claro que funcionan, zopenco.


     —¿Y bien? —dijo la jefa.


     La bruja se recostó en la silla y cerró los ojos.


     —Me temo que no he hecho mía esa parte de su mente. Tendría que seguir consumiendo. Pero hay un problema.


     —¿Qué problema?


     —Verás —abrió los ojos y su mirada se encontró con la de Victoria—. Hay una razón por la que uso esta Reliquia. Necesito conocimiento y mentes inteligentes, y este señor me aporta poca de ambas. Si solo fuera eso no habría problema, lo que ocurre es que hay muchas cosas que desconozco tanto de los cubiertos como de la capacidad humana. Es posible que exista un número máximo de mentes que pueda anexar, un límite sobre la memoria y los recuerdos al que me estoy acercando con cada bocado de este hombre simple.


     —Pensaba que querías salir de la ciudad.


     —Quiero salir. Por esa razón, cuando os colasteis en mi casa, respondí todas tus preguntas, incluyendo mis secretos, y os di cobijo. Pero esto es otra cosa. Creo que todos queremos salir, pero a nadie se le exige tantos sacrificios como a mí.


     —Se clara y di lo que quieres.


     —Solo digo que una mente fuerte y valiosa podría compensar la que estoy digiriendo ahora, y entonces todos saldríamos ganando.


     —¿Has pensado en alguna en especial?


     —En la tuya. Por supuesto yo juraría no hacerte daño hasta que fallezcas. Tu vida será igual de larga aceptes o no, solo cambiará lo de después.


     —Me parece bien —dijo Victoria con un suspiro de alivio—. Me habías asustado, creía que ibas a pedirme ayuda en un secuestro y asesinato.


     —¿Cómo que te parece bien? —dije—. Me parece que soy la única persona normal aquí. ¿No ves que es tu cuerpo, y no solo tuyo sino de tus familiares y amigos, que tienen derecho a visitar tus restos durante el día de luto anual antes de comerse los sabrosos dulces típicos de dicha festividad?


     —No seas idiota —dijo Eucaristía—. La persona que conoces desaparece cuando muere. Lo que tú llamas restos es abono. La costumbre de enterrarlos y ponerles flores es solo una costumbre aquí, y en otros lugares tienen otras muy distintas. ¿Sabrías diferenciar los huesos de tu amigo de los de tu enemigo? Es el cerebro lo que forma a la persona que quieres, y al morir se va para siempre. El cadáver que queda es un despojo sin identidad.


     —¿Qué clase de majaderías son esas? ¿A ti te da igual lo que pase con tus restos?


     —Como si te los comes tú.


     Me levanté, airado, con la intención de marcharme de la casa de aquella lunática.


     —Siéntate, anda —dijo Victoria—. Como llevas un tiempo siendo obediente te quería subir el sueldo tres monedas.


     —Ruego que me disculpéis el desaire, señoritas —dije, volviendo a sentarme—. Desde hace semanas no tomo la fibra suficiente.


     La bruja levantó otra tapa para dejar al descubierto el siguiente plato.


     —Esto está hecho con carne de las zonas más duras. Se sazona, se trocea y se dora en aceite junto a unos ajos. Cuando la carne está dorada añadimos perejil picado y una rama de canela, echamos aguardiente de vino y tapamos. Más tarde añadimos almendras machacadas y agua, y tapamos para que se haga todo a fuego lento durante un tiempo. Cuando esté lista, antes de servirse, añadimos cacao y movemos mientras se derrite para formar la salsa. Servimos con germinados de guisantes y unas guindillas a las que quitamos las pepitas para que el picante no sea excesivo.


     Sonrió satisfecha.


     —¿Hay alguna forma de calcular la cantidad a consumir antes de adquirir todos los recuerdos? —dijo Victoria.


     —Hay varios detalles a tener en cuenta, y desconozco casi todos. Lo único que he llegado a aprender es que la cercanía y relación con el fallecido es importante en el proceso. Teóricamente, si os unía un sólido lazo afectivo solo se necesitaría un pequeño bocado.


     Esperamos a que terminara de comer, lo que incluyó rebañar con pan la salsa sobrante.


     —Ah, así que esos dos son los encapuchados de los habló en su declaración —dijo al fin—. Los vi por allí antes de que se cubrieran la cara. Son Jacinta y el tío del zopenco.


     —Agradezco tu cooperación. Mañana tendré una charla con ellos, pero mejor que sigas con lo restante por si averiguas más cosas.


     —No me lo agradezcas, ya cumplirás tu parte del trato.


     Nos levantamos los tres y volvimos al palacio. Era cerca de medianoche.


     Encontramos que los demás, al reparar en nuestra ausencia, habían cenado cualquier cosa que encontraron en la alacena y ya se habían ido a dormir. Por supuesto, dejaron los cacharros encima de la mesa para que yo los recogiera.


     Tras limpiar el comedor y la cocina, entré en el cuarto junto a Victoria y atranqué la puerta.


    

  


  
    Decimocuarto día


    


    


    


    


     Durante el desayuno Verato preguntó a Victoria dónde estuvimos el día anterior. No quedó muy satisfecho al escuchar que de paseo.


     Nos encontrábamos todos presentes excepto Recio, que estaba en prisión, y el Escribano, que no había dormido allí.


     —¿Y a quién le pidió permiso para no dormir en el Palacio Real? —dijo Victoria.


     —A mí —dijo Verato—. Quería dar un paseo y le dije que por supuesto, que a todos nos gustan los paseos. No volvió del paseo.


     —Hablaré con él —dijo, haciendo caso omiso del sarcasmo.


     Eucaristía volvía a beber infusión como único alimento, preparándose para continuar con su misión. Lancilla parecía preocupado por algo. No quise molestarlo, y además ya tenía bastante con lo mío.


     —Jacinta —dijo Victoria, y la nombrada dio un respingo—, cuando termines de desayunar ven conmigo.


     Jacinta asintió con nerviosismo. Y según pude comprobar no era la única persona nerviosa de la sala, porque mi tío casi se atragantó con el pan al escuchar aquello.


     Tras recoger la mesa volvimos a nuestra habitación. Jacinta nos siguió, temblando como un flan durante todo el camino.


     —Supongo que recuerdas las dos figuras enmascaradas que Ambrosio nombró en su testimonio —dijo Victoria.


     —No sé nada al respecto. De verdad, señorita.


     —Por favor, Jacinta, sabemos que erais Edén y tú. Solo quiero saber por qué entrasteis en la habitación de Deira.


     Tuve que tranquilizarla para poder escuchar sus explicaciones, porque balbuceos es lo único que atinaba a dar. Le hice unos mimos en la espalda, como había observado que hacen las madres que consolaban al niño llorón, y luego le ofrecí vino al ver que no calmaba, como había visto hacer a las madres con los hijos más problemáticos. Le di vino del malo, porque me pareció tontería malgastar el caro en un berrinche.


     Aquello le vino bien. Después de pimplarse la botella entera a morro se mostró más dispuesta a colaborar.


     —Ay, señorita. Es verdad que éramos nosotros, pero no es lo que parece.


     —Solo quiero ayudarte —dijo Victoria, aprovechándose del alcohol para engañarla—. Nadie más se enterará de lo que me confieses.


     Cantó de buena gana, aunque con problemas para expresarse.


     Jacinta, siendo moza, vivía en Torrepimentón, en la otra punta de Nuestro País. Y no era criada, sino maestra campanera. Una eminencia en la materia, según dijo ella, cosa que no tuve ni la oportunidad ni el interés de verificar. Este era un trabajo normalmente reservado a los varones, pero el anterior maestro campanero de la ciudad, que no era otro que su padre, se empeñó en que ella le sucediera. Nadie le llevó la contraria, porque el sacerdote de aquel templo le debía la vida y porque su padre tenía muy mal genio.


     Comenzó entonces a narrar la historia por la que el sacerdote le debía la vida a su padre, a la cual no presté atención pero por educación fingí hacerlo.


     Luego nos contó que su padre tocaba dos campanas, una que se llamaba María y otra Jacinta, y que ella al sucederle bautizó una nueva campana con el nombre de Tomás, que era un antiguo novio, muy guapo según dijo ella, que se murió de garrotillo.


     Le entró entonces la pena al recordar a Tomás. Como no vi recomendable darle más vino, fui a por agua y esperamos a que parara de llorar. Continúo su historia.


     Un mozo de la Familia Real se hallaba un día de fiesta por Torrepimentón. En medio de la juerga subieron al campanario, por razones desconocidas, y tiraron a Tomás, no al novio sino a la campana con su nombre, destruyéndolo para siempre. No hubo juicio ni amonestaciones al ser el implicado un sobrino lejano del Emperador.


     Jacinta, al ser testigo de aquella injusticia e imaginarse las otras que tenían que sufrir los ciudadanos de este país ante una familia que estaba por encima de la ley y el orden, se unió a un grupo secreto que buscaba la erradicación de la Familia Real con un cambio en la forma de gobierno. Dicha banda, que respondía al nombre de la Seca, le asignó la misión de infiltrarse como trabajadora en el Palacio Real de Villanueva del Caracol, ponerse en contacto con la rama de la Seca que operaba allí, y asistir a sus reuniones de forma regular.


     —Supongo que Edén es miembro de esa organización —dijo Victoria—, y que entrasteis a husmear en el cuarto de Deira porque este confesó trabajar para la Familia Real.


     —Es como dices, señorita.


     —Será cabrón mi tío —dije, preso de la ira—, que no me invitó.


     —¿Estás interesado en unirte?


     —Claro que no estoy interesado. Pero no me invitó.


     Jacinta confesó que tenían una reunión urgente hoy. Decidimos acompañarla al lugar del encuentro para aclarar las cosas.


     El escondite donde se reunían era una de las fincas más grandes de la ciudad, construida en la zona pudiente, a solo unos pasos de distancia de la casa de Recio. Al llegar, quedé impresionado con los recursos de aquel grupo secreto.


     Jacinta se acercó al portón y golpeó tres veces con los nudillos.


     —¿Sí? —dijo una voz.


     —Abre que soy yo.


     La cerradura se desbloqueó.


     Nos recibió un hombre bien vestido, que quedó perplejo ante la vista de aquellos huéspedes inesperados. Nos dio permiso a entrar en su casa, tal vez creyendo que la jefa y yo queríamos unirnos a su pandilla.


     Guiados por risas y cánticos llegamos a un patio interior cuyo centro lo ocupaba una enorme mesa repleta de bebidas y manjares, muchos de los cuales figuraban en la lista de alimentos racionados. Calculé que un cuarto de la ciudad estaba allí de jarana.


     Sentados en el extremo que presidía la mesa charlaban Verato, don Crispín, Lancilla y mi tío. Cuando repararon en nuestra presencia, callaron de forma abrupta.


     Mi tío golpeó en su copa con una cucharilla, para llamar al silencio.


     —¿Cuál es la explicación de esto, Jacinta? —dijo Edén.


     —¿Y cuál es vuestra explicación? —dijo Victoria—. Pensaba que queríais salir de esta ciudad.


     —Son asuntos distintos.


     —No lo son. Decidisteis compartir conmigo toda la información.


     —Decidimos compartir la información pertinente. La información que no es relevante al caso decidimos, entre todos, que no era asunto de una persona, o de dos —dijo Verato, mirándome—, que pertenecen a familias de siervos a la corona.


     —Oye, no te pases —dijo mi tío, dándole un mordisco a una pata de cordero asada.


     Casi me desmayo del gusto al imaginarme dándole yo mismo un tiento, del jugo que soltaba y el aroma que desprendía.


     —Lo que consideres irrelevante puede acabar no siéndolo. A mayor cantidad de datos, mayor la probabilidad de dar con algo que de otro modo hubiera permanecido oculto.


     —Pues tal vez queramos salir de la ciudad, pero no a cualquier precio. Nosotros representamos al pueblo, y el pueblo exige cambios. Llevamos mucho tiempo agachando la cabeza ante las tropelías de la Familia Real.


     Victoria suspiró y se pasó una mano por la cara con gesto de cansancio


     —Mira, de verdad que me importa poco que os juntéis aquí para liberar al pueblo comiéndoos y bebiéndoos sus provisiones. Pero por favor, contádmelo todo o no podré trabajar.


     —Bueno —dijo Crispín—, ¿y no te has enterado ya de lo que hacemos? Pues ponte a trabajar, como dices. A menos que se te haya ocurrido otra excusa.


     —Podéis marcharos —dijo Verato—. Tú, Jacinta, siéntate con nosotros.


     Jacinta, temblando, se les acercó.


     —Y a ti ya te vale —dije sin poder contenerme, mirando a mi tío—, que soy sobrino tuyo, hijo de tu propio hermano, y ni me has invitado ni me mencionaste este sitio.


     —¿Estás interesado en unirte?


     —Claro que no estoy interesado. Pero no me invitaste.


     —Esto es un asunto serio —dijo, golpeando la mesa con el puño—. Te acogí y te di un empleo aunque eras un holgazán sin remedio. Te quiero como a un hijo más que como a un sobrino. Pero esto no es un juego, y cualquier cautela es poca. Todos los presentes estamos en peligro de ser juzgados por traición. Cuanta más gente lo sepa, más peligro habrá. Yo quería protegerte de ese peligro.


     Unos repiqueos en la puerta interrumpieron nuestra discusión. La misma persona que nos abrió a nosotros, deduje que el dueño de la finca, preguntó quién iba. Después de que una vocecilla respondiera: «abre que soy yo», que según parecía era la seña secreta, entró un mozuelo corriendo. Este le dio un sobre cerrado a mi tío, se despidió de los presentes y se marchó por donde había venido.


     —¿Pero no era ese el hijo segundo de la Paquita? —dije yo, estupefacto—. Si tiene nueve años.


     —Es muy maduro para su edad —dijo mi tío.


     —Mira que puede estar orgullosa la Paqui de lo responsable que le ha salido —dijo una señora que no conocía—. Ya podría parecerse mi niño, aunque sea en algo.


     —Esto es el colmo —dije—. Tú ya no eres mi tío.


     —Piensa bien en lo que estás diciendo.


     —A la mierda que os mando a todos. Cuando salga de aquí y hable con tu hermano, que es mi padre, se te va a caer el pelo. Y luego se lo voy a contar al Emperador.


     —Chivato, que eres un chivato —dijo Verato, levantándose de la silla y dando un golpe en la mesa.


     —Chivato tú, que les dijiste a los maestros que era yo el que se bebía el vino de la salita de profesores —dije, dando un golpe más fuerte.


     —Era mi deber dar parte de cualquier incidencia, yo era el delegado de clase —acompañó cada palabra con un puñetazo.


     —Hijoputa —dije, y emocionado en exceso levanté una silla para estrellarla en la mesa. Copas y platos cayeron al suelo.


     Algunos de los hombres allí presentes nos rodearon de forma ordenada, mientras acariciaban la empuñadura del cuchillo que colgaba de sus cinturas. Me fijé bien y pude observar que era el que se proporcionaba, junto al uniforme, a los soldados de todo el país. Bien me hubiera venido tener el mío para infundir respeto, pero me vi en la obligación de empeñarlo, para atender unas deudas urgentes, hace unos cuantos meses.


     —Dame la excusa que necesito —dijo uno de los soldados—. Sé que fuiste tú el que me robó el bocadillo de tortilla.


     —Bien malo que estaba —y por fin pude decírselo—. Seco como el ojo de un tuerto.


     Se puso como loco, balbuceando no sé qué sobre su hija enferma que se lo había preparado por todo lo que le quería. Sus compañeros tuvieron que retenerle para que no se tirara a por mí con el cuchillo desenvainado.


     Lancilla se levantó con rapidez pidiendo calma. Nos condujo a la jefa y a mí a la entrada de la finca, para que nos fuéramos antes de que surgieran más problemas. Al llegar junto a la puerta le dijo al dueño, que seguía allí, que ya se ocupaba él de todo y que se fuera dentro con los demás.


     —De verdad que yo quería decírtelo, Victoria —dijo Lancilla—, pero me convencieron de no hacerlo. Me dijeron que no podíamos fiarnos de ti.


     —No puedo creer que no me invitarais —dije—. Y no me digas que la carta que me diste para mi tío, la que yo perdí, estaba relacionada con esto.


     —Así es, por eso su tío se puso tan nervioso cuando la perdiste. Por suerte pudo localizar a aquellos maleantes y la recuperó. Los caracoles ya se los habían comido, pero sí que encontramos tu cartera, tu llave, y tus tres palos dulces para mascar. Lamento no poder devolvértelo todo, pero tuvimos que enterrarlo para que no quedaran pruebas.


     —Pero me deja usted de piedra, doctor. ¿Mi tío fue quién mató a esos vagabundos?


     —Tu tío es un hombre justo, como todos los que aquí nos reunimos, y justicia es lo que busca. Buscamos la paz —suspiró—. Pero en ocasiones, para lograr paz y justicia es necesario hacer sacrificios. Como el sacrificio que tuvo que hacer tu tío cuando, en contra de sus propios principios, les asestó ciento dieciséis puñaladas mortales a cada uno.


     —Me alegra saber cómo acabaré en cuanto deje de ser útil —dijo Victoria.


     —Por favor, no saquemos las cosas de quicio. Vosotros dos sois especiales, no vamos a matar a quien nos libere de nuestro encierro. Lo único que tenéis que hacer es jurar mantener el secreto. Yo mismo prometo disuadirles de que cometan algún acto que luego haya que lamentar.


     —Podéis estar seguros de que lo lamentaríais.


     —No seamos así —dijo Lancilla, alarmado—. Algunos querríamos actuar de otro modo, pero el grupo de Verato se ha hecho con el mando de esta rama de la Seca. Su forma de ver las cosas difiere mucho del mío.


     Miró hacia atrás, para comprobar que no había alguien cerca de nosotros que pudiera haberle escuchado.


     —Pues comienza en este momento a actuar de otro modo. Cuenta de qué trata esta reunión urgente —dijo Victoria.


     —Está bien —se rascó la cabeza—. De hecho fui yo mismo quién la convocó. Resulta que ayer asaltaron mi despacho en el hospital y el culpable me lo dejó todo patas arriba.


     —¿Qué robaron?


     —No robaron nada, ni dinero ni objetos. Eso es lo extraño. Me pone los pelos de punta.


     —¿No se llevaron el historial clínico de Deira?


     —Bien pensado, como se podía esperar de ti. Yo también sospeché que eso era lo que buscaban. Pero, si acaso lo era, no pudieron llevárselo porque no estaba. El mismo día que Deira reveló su verdadera identidad busqué entre los historiales clínicos de mi despacho, pero no había nada ni por el nombre de Deira ni por el de Uriña. Debe de andar perdido por alguna carpeta del hospital. La verdad es que no está todo lo ordenado que quisiera.


     —Si consigues encontrarlo, o tienes otra cosa que decirme, ven a mi cuarto durante la noche sin que te sigan —dijo Victoria, cogiendo el abrigo del perchero y echándoselo sobre los hombros—. Nos marchamos.


     Lancilla nos despidió y cerró la puerta.


     Mientras caminábamos por la calle pensé en lo que habíamos visto, en lo que sabíamos, y en lo que nos faltaba por saber.


     Era esta pandilla a la que pertenecía mi tío bastante sospechosa, a mi parecer. La forma en que dificultaban la labor detectivesca, o el hecho de que eran ellos los posibles beneficiarios de encerrar en esta ciudad a Victoria, miembro de la estirpe de consejeros y estrategas del Emperador. ¿Era posible que fuera la Seca la que obligó al Prudente, amenazas o tortura mediante, a cerrar las puertas de la ciudad y meter a Victoria en la cárcel para comenzar algún plan?


     Compartí mi punto de vista con la jefa.


     —Si es como dices al menos tenemos la certeza de que no nos matarán, porque si me mandaron a los calabazos y no al verdugo es porque me necesitan viva.


     —¿Y si no es como dices?


     —Entonces, en cuanto descubramos la verdad, nos matarán para que no denunciemos la existencia de su organización clandestina. Tal vez, como recompensa a nuestro trabajo, lo hagan rápido y sin dolor.


     Aquello era, a mis ojos, poco apetecible. Pregunté cuál sería nuestro siguiente paso.


     —Es hora de devolver favores. Comí y dormí muy bien en casa de Recio.


     —Creo que su mujer colecciona tazas para el café, pero te aviso que no me queda dinero.


     —Los regalos que haces tú mismo siempre son mejores que los que compras.


     Me interrogó entonces sobre el estado y funcionamiento del cuerpo de soldados de la ciudad. Respondí a todo lo que estaba en mi conocimiento.


     Los dos jefes eran Recio y mi tío. Ellos se ocupaban de las decisiones importantes y de mandar a los nuevos a hacerles los recados. Podría decirse que Recio, al ser además miembro del concejo, tenía más peso y poder; pero, al ser él mismo el acusado cuando fue detenido, no se tuvo en cuenta su opinión. Edén, en solitario, formuló la petición de encarcelamiento y el concejo la aceptó tras someterla a votación. Mi tío pasó entonces a ser el mandamás.


     Pero cada uno tuvo siempre su porción de soldados fieles, y estaba seguro de que Recio los seguiría teniendo, pues todo el mundo sabía que su encarcelamiento jue injusto. Además eran famosas sus batallitas de guerra, cuando era llamado Recio el Descabalgado puesto que en las batallas él siempre iba a pie y con su lanza acababa con toda la infantería a caballo del enemigo. Aquello le había hecho ganar, de forma merecida, muchos admiradores. Y no hacía menos épico su relato el saber que si no montaba a caballo era solo debido a las graves hemorroides que padecía.


     Victoria me pidió que le presentara a algunos de mis antiguos compañeros de trabajo, los cuales fueran admiradores o simpatizantes de Recio, así que entramos en el cuartel aprovechando que mi tío y sus lacayos estaban fuera degustando aquellas sabrosas viandas.


     Nos acercamos a una mesa, donde unos cuantos jugaban a los dados, y reconocí muchas de aquellas caras. Eran todos, o casi todos, fieles a Recio. Incluso se encontraba presente, y perdiendo dinero a juzgar por su expresión, un recluta reciente el cual era un verdadero admirador suyo y tenía por nombre Aparicio. Escuché que, en una ocasión que Recio cayó enfermo de un resfriado, Aparicio fue a visitarle con unas galletas caseras y una bufanda de lana tejida por él mismo, en la cual ponía «El Descabalgado» rodeado de corazones.


     —Es una verdadera injusticia que esté encarcelado por tamañas tonterías —dijo uno de ellos—. Cualquier padre se resistiría a que ejecuten a su hijo.


     —Además, al tal Piparra no le conoce nadie y Recio en cambio es un veterano de guerra —dijo otro—. Y un dedo tampoco es pérdida tan grande si conservas los otros nueve.


     —Yo le tejí pantuflas y unos calzones, para que estuviera más cómodo durante su encierro —dijo Aparicio con tristeza—. Pero la pareja de guardias que le vigila me echó a empujones y además se quedaron con los regalos.


     Eran esos dos guardias amigos de mi tío, razón por la que les había elegido, y ahora se encontraban con él en la reunión de la Seca. Un recluta explicó que llevaban siempre las llaves encima, por lo que no era posible visitar a Recio aunque sus dos celadores no anduvieran por allí. Nos dijeron también que el calabozo provisional estaba ubicado en el almacén donde guardaban las escobas y los productos para la limpieza.


     Victoria empezó a incitarlos de distintas formas, y ellos parecían cada vez más dispuestos a tomar acción. Yo me puse a jugar con ellos, sacando mis nuevos dados y actuando con astucia; perdiendo algo de dinero de vez en cuando, para no levantar sospechas, pero consolidando mis ganancias poco a poco. Mis compañeros de juego se mostraban indignados con la situación de Recio y con la actitud de mi tío, y su enfado iba aumentando aún más mientras sus monedas iban a parar a mi bolsillo.


     Cuando quedaba poco que jugarse, y cuando la conversación había llegado al punto donde todos estaban de acuerdo en que había que hacer algo, yo di el golpe de gracia.


     —Si alguien tuviera el valor de hacer algo. Pero nadie aquí tiene redaños suficientes.


     —¿Qué no tenemos redaños? Te vas a enterar tú.


     Y Victoria y yo nos marchamos al palacio. Me pregunté qué noticias nos recibirían al llegar la mañana siguiente.


     En la cena se encontraban Alfredo, Iluminada, Virtudes, Piparra y Eucaristía, además de Victoria y yo. Recordé como, al principio, todos nos reuníamos para las tres comidas del día. Sin embargo, cada vez éramos menos; y nada me alegraba más que aquello, porque eran menos cacharros que fregar.


     La bruja volvía a tomar solo una infusión, lo que significaba que continuaría con la tarea de zamparse a mi antiguo amigo. Piparra, que de normal no callaba ni debajo del agua, observaba con tristeza la venda de su mano. Perder un dedo debía de ser una de esas experiencias que cambian a un hombre. Pensé que a nadie le hacía más falta cambiar que a él, que era un mastuerzo.


     —¿Se puede saber dónde ha ido todo el mundo? —dijo Virtudes—. Estamos solo siete personas. Y al mediodía estábamos incluso menos que ahora.


     —Lo lamento —dije—, pero tuvimos un contratiempo que nos obligó a comer fuera.


     —Lo único que sé es que fue tu ama la que dijo que comiéramos juntos, y si ella misma se salta la norma pues vaya ejemplo.


     —¿Dónde está la creyente que me asiste? —dijo Iluminada.


     La creyente a la que se refería era Jacinta. Esta, tras observar los hábitos y modales poco adecuados que Iluminada adquirió viviendo en la calle con los vagabundos, se sentaba a su lado para ayudarle y limpiarle los churretes con la servilleta cuando se manchaba.


     —Unos villanos no le permiten sentarse con nosotros —dijo la jefa, llenándose la copa de vino—. Uno de ellos es el hereje sacerdote del templo de los Sagrados Antiguos.


     —Acabaré con él y con todos esos pecadores —dijo con la cara llena de comida. Me senté a su lado para limpiársela.


     Eucaristía quiso saber de qué hablábamos, así que la puse al corriente de todo lo que habíamos descubierto hoy. A ella nunca habían intentado reclutarla, así que no conocía la existencia de aquel grupo secreto. Le conté también nuestra conversación con el grupo de soldados en el cuartel, para impresionarla con la habilidad con que desplumé a todos, omitiendo el detalle de los dados trucados.


     —Por eso Recio, al que liberarán esta noche, vendrá por la mañana para reportarse frente a mí —dijo Victoria—. Y por eso mañana estallará un enfrentamiento en la ciudad.


     —Pero no montéis mucho ruido —dijo Eucaristía.


     Piparra se levantó en silencio de la silla y se marchó, presumí que a su habitación. Como ya había pasado la medianoche no podría abandonar el palacio según la Real Ley. Fue gracias a eso por lo que pudimos hablar sobre la liberación de Recio delante suya, sin temor a que se marchara para dar la alarma.


     —¿Puedo ir yo también? —dijo Virtudes.


     —Pensaba que eras música, no guerrera.


     —Verás, hallándome profundamente conmovida por el sentimiento que transmite la música de Fama Fulgor le pregunté en qué pensaba cuando componía. Su respuesta fue que él siempre compone sobre luchas y duelos de los que ha sido testigo, porque nada inspira más que ver a un hombre masacrando a otro. He pensado en probarlo yo misma para salir del bloqueo creativo en el que me encuentro. Aunque admito que me da miedo verme involucrada en la contienda.


     Acordamos con Virtudes que buscaríamos una forma de señalar que ella se encontraba allí solo como observadora neutral, para que no la apuñalaran sin querer. Alfredo se prestó a protegerla, pidiendo solo a cambio que le dedicara una canción.


     Y así quedo todo resuelto.


    

  


  
    Decimoquinto día


    


    


    


    


     Amaneció soleado. No pude decidir si aquello se trataba de un buen signo, o todo lo contrario.


     Comenzamos las preparaciones antes de que llegara el que iba a ser, otra vez, mi sargento. Alfredo tuvo a buen agrado adiestrarme y yo no le desoí, porque hablaba la voz de la experiencia. Armadura bien pertrechada, desayuno alto en azúcares, poco líquido, peinado con la raya a un lado y cara de malnacido. Seguí todos sus consejos excepto el de la pintura de guerra, no por gusto sino por necesidad; tenía la piel sensible y se irritaba con facilidad.


     Pregunté a Iluminada si podía colocarse la armadura ella sola o necesitaba asistencia. Contestó que solo necesitaba una túnica y unas sandalias viejas, que era lo que vestía no sé qué profeta mientras predicaba. Me costó un poco encontrar calzado de su gusto; le enseñé distintas sandalias y todas las desechó por ser demasiado nuevas. Cuando al fin encontré unas lo bastante viejas para contentarla, se sentó en silencio a orar.


     Luego cogí un mantel blanco de la cocina y lo corté en forma rectangular, lo bastante grande para que pudiera ser leído en la distancia. Escribí con tinte rojo y en mayúscula: «solo estoy mirando». Por último, fije dos lanzas en ambos lados para dejarlo listo y a la espera de colocarlo en el caballo de Virtudes. Solo quedaba esperar que los que no supieran leer, que era la mitad de la ciudad más o menos, fueran al menos lo bastante curiosos como para preguntar el significado del mensaje a un compañero que sí supiera.


     Virtudes le dio su visto bueno. Iba vestida de forma cómoda, por si precisaba huir del lugar de la contienda. Llevaba una camisa remetida por el pantalón, tal y como había hecho cada día desde mi infructuoso intento de robarle la bolsa de monedas el día en que nos conocimos. Me pregunté si acaso mi comportamiento habría producido en su ser algún tipo de trauma por el cual quisiera llevar siempre su prietas carnes bien tapadas, pero aquellas divagaciones no duraron demasiado; me importaba bien poco lo que mis acciones provocaban en los demás.


     Acabados los asuntos urgentes, busqué papel y escribí mi última voluntad. Nadie sabía a ciencia cierta lo que sucedería en la batalla, y yo quería estar preparado para cualquier eventualidad.


     Dando los últimos retoques llegó Recio, acompañado de un pequeño séquito del que formaban parte los soldados con los que habíamos hablado el día anterior. Resulta que esperaron a la noche y, armados, se presentaron en el cuarto de la limpieza, aporrearon a los dos guardias y huyeron del lugar junto a Recio.


     Este hizo una reverencia a Victoria. Le explicó todo lo acontecido, esperando a cambio lo propio. La jefa, que lo consideraba un aliado valioso, le contó lo que se había perdido. Tras escuchar el relato del asesinato público de su hijo lloró sin consuelo. Esperamos a que se sonara la nariz.


     —A su disposición estoy, mi sargento —dije.


     —Veo que por fin muestras disposición por algo que no sea beber —dijo, y pude notar que en verdad me miraba con buenos ojos—. Quiero un informe de tus experiencias de combate.


     —Informo que hace pocos días tuve un duelo a muerte, en el cual resulté vencedor con honores por incomparecencia de mi rival. Antes de eso debemos remontarnos a mis días de escuela, donde me vi envuelto en un grave enfrentamiento al discutir las reglas de un juego de cartas.


     —Bueno, mejor quédate a mi lado y no te separes. Si hay jinetes, apuñala a los caballos para tirarlos al suelo —dijo.


     —Mi sargento, ¿es realmente necesario matar a los caballos por esta riña?


     —Tranquilo, no se desperdiciará nada. Con los que mueran haremos albóndigas.


     Victoria y Eucaristía se quedaron en el salón tomando café y charlando, sin mostrar interés en combatir o en desearme suerte al menos. Piparra no estaba por allí, e imaginamos que habría salido mientras recibíamos a Recio y a sus leales soldados.


     Ya en el jardín del palacio, ensillamos dos caballos propiedad de la Familia Real. Uno para Virtudes, al que colocamos el letrero que yo había preparado, y otro para Iluminada, porque se emperró en que el profeta iba montado en uno para predicar y no éramos tan desalmados como para negarle el capricho.


     A paso ligero hicimos un reconocimiento de las calles colindantes, pero no había rastro de nuestros enemigos. Algunas señoras, al vernos, se acercaron para preguntar si aquello era un desfile, y al responder que se trataba de un violento enfrentamiento entre dos facciones de la ciudad nos advirtieron que tuviéramos cuidado y que no rompiéramos nada. Algunos niños se unieron a nuestro cortejo, jugando a que eran soldados, pero los espantamos para que no se lastimaran.


     En uno de los callejones Iluminada nos pidió parar. Le hicimos caso, porque lo pidió con educación y por favor.


     —Venid a mí —dijo, sin bajarse del caballo.


     Comenzaron a llegar, congregándose a su alrededor, vagabundos que respondieron a su llamamiento. Reverenciaron a su maestra.


     —Preparaos, porque os llamo a guerra santa. Son nuestros enemigos los pecadores que dicen predicar con buenas obras mientras despilfarran el dinero.


     —Maestra —dijo uno de ellos, claramente motivado tras aquella declaración—, decid y nosotros obraremos.


     —Venid conmigo, porque la recompensa que ganaremos supera con creces la miseria en que vivimos.


     Hubo un clamor de voces.


     Iluminada pidió a uno de ellos sus armas. Este se metió por el agujero de un edificio abandonado y volvió con una maza, la cual iba agarrando con ambas manos de pesada que era, y se la ofreció a su maestra. Ella la agarró con facilidad y, sin esfuerzo, la colocó en el cinturón que recorría su espalda. El vagabundo volvió a meterse por el agujero y salió con otra maza idéntica. Este proceso se repitió hasta que Iluminada lució sobre su túnica siete mazas; tres en la espalda, dos en los costados y otras dos en la cintura.


     Continuamos nuestro camino.


     A partir de ese momento un grupo de vagabundos comenzó a seguir a Iluminada, de la misma forma que el grupo de guardias seguía a Recio. Detrás de todos nosotros cabalgaba Virtudes, que tomaba nota de todo lo que ocurría, y Alfredo, que armado con su hacha doble la acompañaba a pie.


     Me pidió entonces Recio que le guiara a la finca que la Seca usaba como base de operaciones, y así lo hice. Al llegar, como nadie respondía a mis gritos, derribé la puerta y entré solo. Aproveché para coger algunas cosas de valor, porque al derribar la puerta en calidad de soldado no estaba cometiendo robo sino recopilando pruebas. Me ceñí a recopilar joyas y objetos pequeños.


     No había nadie, así que salí para comunicárselo al sargento. Nos marchamos a su orden.


     —Vamos, de prisa —dijo Recio—. A ver si acabamos antes de la siesta.


     Concluimos en consenso que nuestro próximo destino debía ser el ayuntamiento, lugar de reunión del concejo, al ser posible que los cabecillas tomaran refugio allí por pertenecer Verato, don Crispín y Lancilla al mismo. Restaba poca distancia, siempre que atajáramos por un campo dedicado al cultivo para consumo propio.


     Mientras cruzábamos aquella huerta los divisamos. Nos esperaban para tendernos una emboscada.


     —Sabía que irías al ayuntamiento —dijo Verato, riéndose—. Tonto, que eres tonto.


     —Vengo para encarcelarte o matarte —dijo Recio—. Según cómo te resistas.


     —Entonces venimos a lo mismo.


     Al frente, don Crispín y Verato montados en dos corceles negros. Mi tío, al mando de su parte de soldados, iba a pie y con una lanza en la mano. A un lado todos los sacerdotes del templo de los Sagrados Antiguos, a los que don Crispín había repartido un arma para que fueran a hacer bulto. Algunos de los monjes temblaban, y otros parecían dispuestos. Piparra lideraba a una tropa de civiles que llevaban lo que buenamente habían cogido, como rastrillos y fregonas. No se podía ver por ningún lado a Jacinta ni Lancilla, cosa que no me extrañó porque no eran luchadores.


     Eran, a ojo, el doble de los que éramos nosotros.


     —Qué vergüenza, pecadora —dijo uno de los sacerdotes, con un cuchillo ornamentado en la mano, dirigiéndose a Iluminada—. Ahora traes a unos pordioseros a acabar con aquellos que transmiten la palabra de los Antiguos. Nunca fuiste digna.


     Me giré hacia Iluminada, con intención de aconsejarle que hiciera oídos sordos, pero mi vista se distrajo al ver su mano bajar a gran velocidad. Se escuchó un ligero silbido y la frente del sacerdote reventó contra el peso de la maza. Su cadáver cayó al suelo, con expresión de sorpresa en el rostro, mientras sobre la hierba se esparcía el líquido que escapaba por los alrededores de su ojo machacado.


     Iluminada trazó en el aire un símbolo religioso, con pena en el rostro. Deseó en voz alta que su alma encontrara el arrepentimiento y lograra descansar.


     Volvió a escucharse un silbido y la cabeza de otro sacerdote reventó, sin que este pudiera esquivarla o protegerse. Crispín, que se acongojó de forma visible, espoleó a su corcel para huir de aquel lugar.


     Mi tío gritó para insuflar ánimo en su tropa. Cargaron hacía nosotros.


     Mientras los dos bandos intercambiaban golpes yo observé sin moverme, haciendo un gran esfuerzo para seguir en pie sin sucumbir al temblor de piernas o a los retortijones. Por más penosa que fuera mi vida no quería morir, y menos sufriendo.


     Un golpe en la sien me derribó. Caí arrodillado, tan desprotegido que cualquiera hubiera podido rematarme. Grité de dolor y de rabia, ya que aquel ataque me deshizo la raya del pelo.


     El soldado que me había golpeado con el mango de su espada, al que pude reconocer como el propietario del bocadillo de tortilla seca, lanzó una estocada hacía mi pecho con una sonrisa en los labios.


     —Espabila zagal—dijo Alfredo, interponiéndose entre nosotros y desviando la estocada sin inmutarse—. El dolor no importa cuando tu objetivo está delante.


     Alfredo hundió el mango de su hacha en la parte derecha de la boca de mi adversario, tirándolo al suelo junto a once de sus dientes


     —Échale huevos.


     —Maestro —dije mientras observaba su ancha espalda.


     Me levanté con rapidez y energías renovadas, mirando a mí alrededor. Mi maestro ya había vuelto al lado de Virtudes, que extasiada de felicidad tomaba apuntes y murmuraba que aquella canción se componía sola. Agarré la lanza con toda la fuerza de la que fui capaz.


     Un niño apareció entonces por entre los árboles, cogido de la mano por un adulto que parecía ser su padre. Una pequeña multitud los seguía.


     —Ves, como era cierto que pasaba algo —dijo el niño.


     —¿Pero de qué tratará esto? —dijo uno de los adultos.


     Se sentaron en la hierba, a una distancia prudencial de nosotros, con un puñado de pipas para picar mientras presenciaban el combate. Y aunque me ponía nervioso que me observaran, corrí en busca de mi sargento.


     Recio se encontraba asediado por cinco hombres contando solo con la ayuda de Aparicio, que era bien poca. Corrí jaleado por parte de los espectadores, ya que según parecía les había caído en gracia, y gracias al factor sorpresa le di a uno en la cabeza. Giré después la cintura, para insuflar fuerza al golpe, y le aticé al de al lado.


     —Bien hecho —dijo Recio.


     —Cuidado, jovencito —dijo un anciano del público, tan emocionado que casi se atraganta con las pipas.


     Me di la vuelta a tiempo para que la hoja de la lanza de mi tío solo rasgara la placa de metal de mi antebrazo.


     —Oye —dije— que soy familia.


     —No, tú eres un desagradecido. Último aviso que te doy, vete de aquí.


     Pasó por mi lado, ignorándome, hacía donde Recio combatía con dos soldados al mismo tiempo. Pero yo corrí más rápido y pude adelantarle.


     Desvié el ataque de mi tío antes de que lograra impactar en la cara del sargento. Nuestras lanzas quedaron pegadas. Ambos empujábamos hacía delante con todas nuestras fuerzas, luchando para ganar aquel pulso y derribar al adversario.


     —Eres un crío —dijo Edén, rechinando los dientes y con una cara de malnacido bien practicada.


     —El que lo dice lo es, con el culo al revés —dije, para ganar tanto el duelo físico como el dialéctico.


     Al final mi peso y altura se hicieron valer, y mi tío se vio obligado a retroceder unos pasos. Yo lo seguí con una zancada, para mantenerme pegado a él, y le propiné un cabezazo en la nariz. Cuando se arrodilló en el suelo por el dolor hundí la lanza en su mano izquierda, atravesándosela. El público rugió.


     —A por Verato —dijo Recio, y volví a sentirme lleno de energía.


     Le habíamos dado la vuelta a los números iniciales y ahora eran los nuestros los que doblaban en número, calculando por lo bajo, a sus contrincantes. Verato, al comprobar como seguíamos diezmando sus ya escasas tropas, nos dio la espalda para huir rumbo a la sala del concejo. Aquello propició los aplausos de nuestros soldados, y también los del público.


     Los enemigos que todavía no se habían rendido, al ver marchar a su capitán, finalmente depositaron las armas en el suelo.


     —A por él —dije, despertando otra ovación.


     Salí corriendo por donde había escapado. Una guarnición de soldados y vagabundos, liderados por Recio e Iluminada, me siguieron. Alfredo y Virtudes hicieron lo mismo, ya que esta debía tomar nota del momento culminante que se avecinaba, en el que yo ensartaba a Verato sin acabar en la cárcel por asesinato. El resto se quedó para custodiar a los ahora delincuentes, ya que ellos habían perdido y nosotros ganado, lo que nos daba la razón jurídica y moral.


     Llegados al ayuntamiento di la orden, con educación, de que se abriera la puerta a menos que prefirieran que nosotros la echáramos abajo. Una voz, que reconocí como la de Jacinta, contestó que ya iba y que no había necesidad de montar tanto jaleo. Reparé en que su parte de razón tenía, porque ahora no estábamos en campo sino en ciudad y podía haber personas durmiendo. Di la orden a todos de que bajaran el volumen de voz.


     —Buenos días —dijo Jacinta al abrir la puerta para que entráramos, volviendo a sentarse en la butaca para continuar con el ganchillo—. Solo estamos nosotros dos.


     —Así es —dijo Lancilla, sentado a su lado y frotándose las manos con nerviosismo—. No queríamos luchar y nos escondimos aquí —se arrodilló delante nuestra—. Yo ni siquiera me tomaba en serio eso del grupo secreto. No me encerréis por favor.


     Entramos todos.


     Llamé a Recio, por su rango y por conocer bien el edificio, y buscamos por todos los rincones para comprobar si era cierto que nadie se escondía allí.


     —Ya os digo que no hay nadie —dijo Lancilla—. Y de saber dónde han ido juro que lo confesaría. No sabía que intentarían matar a nadie. No me encerréis por favor.


     —No sea pesado doctor —dije para tranquilizarlo, porque me estaba poniendo de los nervios—. ¿Cómo vamos a encerrarlo a usted, si no hay otro médico en la ciudad?


     —Sabían que vendríamos aquí —dijo Recio—, así que Crispín y esa rata de Verato se han escondido en otro lugar.


     Virtudes hizo unas preguntas a Lancilla y Jacinta, para dar fondo a la canción. Luego echó una ojeada a fondo. Tras revisar todos los recovecos de la habitación, sonrió satisfecha.


     —Está en marcha una de esas piezas musicales que se siguen tocando siglos después de su creación.


     Le dio las gracias de forma expresa a Alfredo, por protegerla y por ser protagonista de un momento clave lleno de emociones. A mi maestro se le saltaron los colores.


     Recio me dio una palmada en el hombro y me felicitó.


     —El puesto de sargento que tu tío ha dejado vacante te está esperando —dijo—. Te lo has ganado por superar todas las expectativas que tenía puestas en ti, que eran inferiores a cero.


     Me hallaba honrado de volver a ser aceptado en mi antiguo empleo, incluso con un puesto de mayor responsabilidad del que tenía antes. Pero no podía aceptarlo todavía.


     —Debo posponer mi decisión, sargento. Es indispensable que continúe asistiendo a Victoria en su investigación.


     Temí que se ofendiera por no aceptar de inmediato su proposición; todo lo contrario, pues confesó que había vuelto a superar sus expectativas y eso que entonces ya eran mayores que cero.


     Con todo finalizado, Recio dio la orden de marcharnos.


     De vuelta al Palacio Real hice un informe de todo lo acontecido a la jefa, sin escatimar en detalles de mis gloriosas hazañas. Los resultados de nuestro combate fueron de treinta heridos leves, los cuales estarían en perfectas condiciones en unos días; ocho graves, que descansaban ya en el hospital; y siete fallecidos, todos sacerdotes y todos a manos de Iluminada, que ya se había relajado con un baño caliente y roncaba en su habitación. Verato y Crispín se habían esfumado, junto a Piparra, y ya se había puesto en marcha un equipo de guardias con la misión de localizarlos. Mi tío, junto a todos los soldados traidores, fue encerrado en una choza propiedad de los establos porque el armario de la limpieza se había quedado pequeño.


     Los civiles pertenecientes a la Seca fueron encarcelados, a menos que tuvieran una utilidad indispensable para la ciudad o no participaran de forma directa en la lucha. Este fue el caso de Lancilla y Jacinta, a los que se concedió la libertad vigilada. La iglesia, con don Crispín desaparecido y todos sus sacerdotes muertos, fue dada como obsequio a Iluminada para que continuara la labor de guiar al pueblo. Iluminada respondió que su misión se hallaba en otro lugar, así que otorgó un cargo eclesiástico a todos los vagabundos según el tiempo que llevaran viviendo en la calle. Estos hicieron sus hatillos para desplazarse al edificio sagrado, convirtiéndose así en los nuevos sacerdotes de Villanueva del Caracol. El templo de los Sagrados Antiguos pasó a llamarse entonces templo de los Sagrados y Venerables Antiguos.


     —Espero que todo lo demás lo hayas relatado de forma objetiva, porque es obvio que en lo concerniente a tu papel no lo has hecho.


     —Me duele que no me creas. Fui el mejor combatiente.


     Nos hallábamos Eucaristía, Victoria y yo en el comedor de la Torre Real, disfrutando de una cena tardía.


     —¿Cuánto llevas ya consumido?


     —Tres cuartas partes —dijo Eucaristía—. Y no creo que sirva de algo que continúe. Ese inútil no sabía nada.


     —Déjalo entonces, de todos modos la investigación ahora va por otros derroteros.


     No tuve tiempo de indagar al respecto, porque el Escribano abrió la puerta. Tomó asiento a mi lado, sin decir nada, y se sirvió de lo mismo que yo comía.


     Reparé entonces en que había olvidado la existencia de ese señor durante los últimos días.


     —Hombre, usted —dije—. ¿Dónde ha estado metido? Desde hace tiempo que no come con nosotros ni se pasa por aquí.


     —Trabajando. Lamento no haber venido estos días, pero las preparaciones para las fiestas populares dan mucho trabajo.


     Le pregunté entonces si sabía lo que había ocurrido por la mañana, y contestó que no, así que se lo expliqué.


     —Vaya, vaya, vaya —dijo, llenando una copa de vino—. Cómo está el mundo.


     No le vi muy preocupado, pero un hombre con tanto trabajo como él debía de tener mayores preocupaciones que una batalla con solo siete muertos.


    

  


  
    Decimosexto día


    


    


    


    


     Llegó la hora de volver a la rutina.


     Preparé el mantel, serví los cubiertos y tomé asiento cuando todos se hubieron sentado. Hoy volvían a desayunar con nosotros Lancilla, Jacinta y Recio, que ya habían vuelto a dormir en la torre la noche anterior. Eucaristía, Alfredo, Iluminada, Virtudes, el Escribano, Victoria y yo los acompañábamos.


     Solo faltaban los tres prófugos de la justicia y el encarcelado por ella. La verdad es que nos encontrábamos mejor sin ellos. Conversamos y celebramos alrededor de la mesa.


     Recio comentó que estaría todo el día trabajando con el resto de los guardias, avisándonos enseguida si encontraba algo, ya que querían dejar todo resuelto antes de que comenzaran las fiestas populares de la ciudad. Se llevaría a todos los agentes para hacer redadas en los barrios pobres, ya que sospechaba que era allí donde se ocultaban.


     Como los forasteros no conocían aquellas fiestas, las más esperadas por los habitantes de Villanueva del Caracol, los puse al corriente.


     El día escogido para celebrarlas fue la fecha en que el rey apareció en la ciudad para tomar el control de su gobierno, momento que significó el reconocimiento con todas las de la ley de ser una ciudad de Nuestro País. Aquello significaba, por tanto, que iba a cumplirse otro año desde aquel día. No es que en aquellos momentos el desaparecido rey contara con la simpatía de sus súbditos; pero una fiesta era. Y si nos lo pasábamos bien, pensaba la gente, qué más da el día que conmemorara, puesto que era una oportunidad más para disfrutar, emborracharse y arrimarse a las mozas.


     Entre las distintas atracciones contábamos con un gran escenario donde todos los años tocaban artistas invitados de otras partes del reino, además de nuestros propios talentos, que no eran pocos. Virtudes se mostró interesada en tocar, y como era artista de renombre, o eso decía, fue sometido a votación entre los miembros del concejo alrededor de la mesa del comedor. Obtuvo tres votos positivos, de los tres presentes, y dos nulos, de los dos prófugos, así que la proposición fue aceptada. Alfredo se emocionó en exceso, dándome la tabarra a mí por tenerme al lado sobre sus composiciones favoritas. Pero como era mi maestro no podía mandarlo callar y tuve que escucharlo.


     Virtudes se levantó para preparar el escenario, diciendo que había que tener en cuenta la iluminación y luego ponerse de acuerdo con los demás artistas. Se marchó ilusionada.


     —Vosotros os creéis que todo es muy fácil —dijo el Escribano, con cara de vinagre—. Ahora a cumplimentar todos los permisos necesarios para las fiestas, después a buscar los documentos pertinentes a las actuaciones callejeras para reescribirlos añadiendo a vuestra amiga. Y podría seguir, pero voy a callarme —se limpió con la servilleta antes de levantarse—. Si me buscáis, estaré trabajando en el despacho de mi casa. Recio sabe dónde está.


     Salió como alma en pena. De haber recogido su plato para facilitar mi trabajo me hubiera apenado lo atareado que estaba en aquellas fechas, pero como no lo hizo, y encima su lado del mantel estaba hecho una porquería, pensé que ojalá acabara en el hospital por fatigarse en exceso.


     Todos los demás se levantaron conforme iban acabando el desayuno para dedicarse a sus quehaceres.


     Quedamos sentados en la mesa Eucaristía, Victoria y yo.


     —¿Qué hacemos hoy? —dije.


     —Hoy vamos de compras, no tengo ropa para la ocasión.


     —Oye —dijo la bruja de forma brusca.


     —No he olvidado nuestra misión —dijo la jefa, con toda la tranquilidad del mundo—. ¿Quieres acompañarnos o no?


     Eucaristía tenía un armario repleto de vestidos, pero no compartían talla y de todos modos Victoria dijo que prefería vestir prendas de su propiedad, así que los tres nos fuimos de compras.


     Según estipulaba mi contrato yo debía estar alerta y preparado en todo momento, razón por la que debía vestir armadura incluso durante las fiestas. Pero la jefa me regaló, por mi buena labor durante los últimos días, una bufanda a la moda con los colores de nuestro reino, el verde y el blanco. Lleno de emoción juré no quitármela jamás. Ella escogió una prenda con los mismos colores, que consistía en una especie de capote rectangular con un agujero para meter la cabeza y que cayera por los hombros. Dijo que este era su ropaje favorito y que siempre vestía así en casa, pero a mí me pareció como ponerse encima una sábana.


     Luego fuimos a tomarnos un trozo de tarta, cosa que me hacía mucha ilusión porque era la moda entre los jóvenes. Pedí, henchido de felicidad por tener al fin la oportunidad de probarla, una porción de tarta patriota nuestrense. Las papilas gustativas se me durmieron del gusto.


     Me acordé con tristeza de mi maestro, que tenía afición por el dulce y sin duda hubiera disfrutado de estar presente. También me acordé de Iluminada, aunque en el fondo obramos correctamente al dejarla en la torre; un exceso de azúcar podría tener consecuencias imprevisibles en alguien de su inestabilidad.


     Tras acabar el refrigerio continuamos con las compras, ya que no teníamos otra cosa que hacer y yo necesitaba unos productos para mis tareas domésticas.


     A la hora de comer nos sentamos a la mesa de una taberna que yo consideré lo bastante limpia como para ser digna de unas personas de tanta importancia como lo eran mis acompañantes. Pedí lo más caro del menú, ya que pagaba la jefa.


     Antes de volver a levantarme tuve que aflojar el nudo del cinturón.


     Emprendimos el camino de vuelta al Palacio Real unas horas más tarde. Cuando cruzábamos el portón que daba al jardín nos topamos con Recio. Nos estaba esperando.


     —Por fin os encuentro. Ha ocurrido algo.


     —¿Has encontrado a los prófugos?


     —Han entrado en el ayuntamiento. Lo teníamos abierto y vigilado por dentro, por si Verato o Crispín volvían para coger algo y les pillábamos en el acto.


     —¿Entonces han sido ellos? —dije.


     —No podemos saberlo, porque golpearon al guardia que apostamos allí y todavía no ha despertado.


     Corrimos hasta la escena del crimen todo lo rápido que nos fue posible, ya que se acercaba la medianoche. Encontramos en la sala del concejo a un soldado, imaginé que el holgazán que se dejó atizar por estar durmiendo, y a Lancilla, inclinado sobre él para atenderle.


     Al cabo de un rato se despertó, así que le dimos agua.


     —Agua no, vino —dijo el soldado.


     —Cuando termines de contar lo que ha ocurrido —dijo Recio.


     —Verá jefe, me hallaba yo sentado en aquella silla y, no le voy a mentir, me encontraba atento a una carta que estaba escribiendo para Rosita, que es mi vecina pero espero que sea algo más, porque consideré que no hacía daño a nadie si la redactaba mientras hacía guardia. Fue entonces cuando escuché un ruido, y levantando la cabeza del papel, que la tengo que tener pegada porque tengo la vista cada vez peor, que ya se lo he dicho mil veces al sargento Edén pero dice que son solo excusas para no trabajar, vi a alguien con la cara tapada. Le dije, echando mano al cuchillo, que se identificara con pronta inmediatez, actuando en todo momento según el protocolo. El tal canalla levantó el brazo, señalando con el dedo algún punto detrás de mi persona, y yo me giré para mirar, porque es un acto reflejo de la gente mirar donde te señalan, y me arreó entonces en la nuca sin que yo pudiera verlo venir. Y fue en ese momento, justo antes de caer desmayado, que supe que había caído preso de una treta muy antigua que, en mi defensa diré, ha acabado con hombres más viejos y sabios que yo.


     —Pero tú te estás riendo de mí o qué —dijo Recio, lo cual no era una pregunta porque se abalanzó sobre el herido para rematarlo antes de que pudiera responder.


     Lancilla y yo le contuvimos empleando la fuerza. Tras unos pocos segundos comprobamos que se había calmado y le soltamos, porque en verdad era Recio un hombre comprensivo, solo que con un pronto muy malo.


     Como el herido no necesitó sutura, Lancilla le vendó la herida y lo mandó a casa. El herido refunfuño un poco, porque no le dimos vino como él quería, pero se fue corriendo cuando Recio gruñó.


     —Está todo igual que ayer, cuando lo inspeccionamos tras la batalla —dijo Recio.


     Pero pensamos que con algún propósito debió el culpable de entrar, así que lo volvimos a revisar.


     No teníamos forma de saber si habían cogido algo de Verato o don Crispín, ya que no conocíamos al dedillo todo lo que guardaban en su parte de las estanterías. Comprobamos si el culpable hurgó en los archivos de detenciones y órdenes de arresto que Recio almacenaba allí para hacer espacio en su despacho, pero según dijo él mismo no faltaba nada.


     Nos fijamos entonces en el papeleo médico de Lancilla.


     —Vaya, reconozco mi error al olvidar que conservabas algunas de tus cosas aquí —dijo Victoria, aunque en mi opinión el mayor culpable de aquel olvido era el propio doctor—. Comprueba si guardas parte de los historiales de los pacientes.


     Se acercó a su parte del mueble, debajo de la placa con su nombre, y sonrió satisfecho al descubrir una caja que rezaba: «historiales de pacientes» en letra grande y mayúscula.


     La jefa le hizo detenerse justo cuando iba a levantarla. Se acercó para estudiarla. Sacó un pañuelo y, con cuidado, la transportó a la mesa redonda sin manosearla.


     —¿Has abierto la caja hoy, o hace poco? —dijo Victoria.


     —Hace bastante tiempo de la última vez que la abrí.


     Podían verse con claridad unos dedos pulgares dibujados sobre el polvo de la tapa. Victoria la abrió y vació su contenido, que eran tres carpetas llenas de papeles. Estaba «a-g», «h-m» y «n-z». Abrió la última y fue pasando las páginas hasta que la volvió a cerrar. Luego revisó las otras, aunque a mayor velocidad.


     —Si estaba, ya no está —dijo Victoria, sonriendo.


     —¿Pero para qué querría alguien un historial? —dijo Lancilla, secándose la frente de sudor—. No lo entiendo.


     Recio hizo llamar a dos soldados, les dio las instrucciones precisas y los dejó allí. La vez anterior decidió poner solo uno porque estaban ocupados buscando a los huidos y además muchos de los efectivos del cuerpo se encontraban encerrados por traidores, pero visto lo visto era mejor prescindir de dos hombres y dejar de guardia a una pareja.


     Al acabar aquello se marchó con nosotros al palacio. Logramos llegar antes de la hora límite.


     —Esperad —dijo Victoria cuando pisamos el jardín.


     Caminó hasta la Estancia Uno, donde se encontraba el cadáver, y la inspeccionó durante unos minutos. Al acabar volvió con nosotros, sonriendo aún más que antes. Aún más que en cualquier otra ocasión que yo haya visto.


     Entramos en la Torre Real.


     No pregunté a nadie lo que hizo durante el día, ya que Victoria me aconsejó que era mejor guardar silencio; si el que irrumpió en el ayuntamiento estaba sentado en aquel mismo comedor, cenando con nosotros como si tal cosa, mentiría y no habría manera de comprobarlo.


     La cena transcurrió sin problemas. Los comensales daban las buenas noches y volvían a sus cuartos conforme terminaban sus platos.


     Cuando solo quedábamos la jefa y yo, recogí la mesa. Después, volvimos a nuestro cuarto.


     —¿Qué has visto en la estancia donde está el muerto? —dije, sin poder aguantar la curiosidad.


     —El día que saliste a buscar a Deira, y encontraste en su lugar un cadáver saludando desde la ventana, volví a sellar la caseta como hice la primera vez, sin dejar salida ni resquicio posible. Hoy comprobaba el estado de aquellos sellos.


     —¿Y cuál es su estado?


     —Tal y como los dejé. Nadie ha salido o entrado por la ventana o por la puerta. No hay agujero alguno. Y es seguro que no existe ningún tipo de túnel que permita salir por otro lado. La estancia sigue en las mismas condiciones de aquel día.


     —Pues vaya desilusión.


     —Ahora duérmete, mañana nos despertaremos temprano. Mi intención es dejar preparadas las maletas antes de que comiencen las fiestas, para marcharnos con rapidez. Aunque por supuesto las disfrutaremos un rato. Ya me he comprado el vestido.


     —¿Marcharnos a dónde?


     —Marcharnos a mi destino inicial. Dehesa del Reino, la capital. Aunque ahora que lo pienso no has dicho nada sobre la propuesta de Recio, tal vez prefieras quedarte aquí como sargento.


     —No entiendo lo que quieres decir.


     —Lo que quiero decir es que ya conozco la identidad del culpable. Tú, que has estado conmigo todo el tiempo, deberías conocerla también. Mañana por la noche nos vamos.


     Cuando logré salir de mi estupefacción intenté hacer un esfuerzo y repasar la información de los últimos días.


     —Mientras piensas voy a salir un momento. Pero esta vez no quiero que me acompañes, no hay peligro.


     Volvió al cabo de una hora, lo cual no me pareció extraño porque tenía el conocimiento de que a algunas personas se les complica la visita al baño. Yo, gracias a los Antiguos, nunca tuve ese tipo de problemas. Se tapó con la manta y se preparó para dormir.


     Atranqué la puerta y me senté donde se suponía que debía sentarme para vigilar.


     Pelé una manzana y la mordisqueé mientras, en una hoja, apuntaba los sospechosos y sus movimientos de cada día. Tras un minuto y treinta segundos me di por vencido. Mi trabajo era otro, me consolé. Nada por lo que sentirse frustrado. Cada cual a lo suyo.


     En su lugar dediqué mi mente a otro problema, cuya resolución se había convertido en un asunto de urgencia; mi futuro.


     La jefa me dio permiso para aceptar la petición de Recio. No era solo recuperar mi antiguo empleo; era un rango, unas responsabilidades y por supuesto un sueldo mayores a los de antes. Y mayores de los que tendría de seguir trabajando para Victoria.


     Sin embargo, algo me impedía continuar en esa ciudad. Recordé lo que, con frecuencia, me pasaba por la cabeza antes de que todo empezara, aquella sensación de atasco. Siempre había pensado que aquella vida simple y anodina era lo mío, que no era como mi padre y mis hermanos. Pero tal vez había estado equivocado, tal vez sí era como ellos.


     Ya no dudé más.


    

  


  
    Decimoséptimo día


    


    


    


    


     Preparé el equipaje nada más desayunar, como ordenó la jefa. No le sorprendió mi decisión de continuar sirviéndola, aunque fingió que sí lo hizo. Sospeché que me dio opción a romper nuestro contrato solo porque sabía que no iba a hacerlo.


     Las calles ya estaban llenas. Las fiestas populares no comenzaban de forma oficial hasta pasadas unas cuantas horas, pero la gente siempre comenzaba antes de tiempo y ya se había vuelto oficial el no respetar el horario. Montaban puestos, preparaban el concurso de cocina que siempre ganaba la bruja y la plaza donde iban a tocar los músicos.


     No parecía que la situación actual hubiera cambiado la actitud de la gente. Los padres paseaban con sus hijos y los ancianos se sentaban a ver como preparaban todo, pues por alguna razón les encantaba observar las construcciones y preparativos.


     Podía parecer, a ojos de un forastero, una inconsciencia. Tal vez en unos meses hubiera que empezar a racionar todo para aguantar sin morir unos años, y eso con suerte. Pero así eran las gentes de esta ciudad.


     Eucaristía, Alfredo, Iluminada, Victoria y yo nos unimos a la multitud. Iba haciendo de guía a Alfredo y Victoria, que eran primerizos en nuestras fiestas. Pasamos las siguientes horas visitando puestos de comida y juegos. La caminata me agotó.


     Tras recuperar fuerzas desempeñando el papel de juez en el concurso de comida, que volvió a ganar la bruja, los conduje a la plaza para escuchar el concierto.


     Todas las sillas estaban ocupadas, así que nos quedamos de pie en un buen lugar. Virtudes afinaba su instrumento, tocando algunas notas a modo de comprobación.


     Era su instrumento algo fuera de lo común, diseñado por ella misma y construido por encargo con ayuda de magia, aunque no la necesitaba para funcionar. Escuché percusión, viento y cuerda al mismo tiempo. Incluso yo me daba cuenta de que hacía falta una habilidad al alcance de pocos para tocarlo, como atestiguaba la velocidad a la que se movían sus dedos.


     Comenzó a cantar tras ser presentada al público por Lancilla. Era una canción animada, perfecta para la ocasión. Tenía una voz preciosa, grave pero femenina. Alfredo comenzó a contonear su cuerpo.


     —¿A que no habías escuchado algo así antes? —dijo mi maestro.


     —En verdad que no —dije, y por su cara pude ver que le contentaron mis palabras.


     Cuando terminó, Alfredo y yo rompimos a aplaudir. Se escucharon algunos aplausos más, pero el público, en su mayoría, no estaba conmovido. Algunos ancianos se habían dormido y babeaban en sueños.


     —Que salga Fama —dijo un viejecillo, acompañando su declaración con un golpe de bastón—. Fama Fulgor.


     Otros secundaron la petición.


     Fama Fulgor apareció. Saludó al público, levantando así una ovación, y subió al escenario. Fama traía, además, una sorpresa preparada. Su primo subió al escenario tras él, sosteniendo una flauta de tres agujeros, y es que a veces tocaban juntos como pareja. Otra ovación.


     Virtudes no se enfadó, bajó del escenario con una expresión entristecida y se unió a nosotros, recibiendo la enhorabuena de Alfredo.


     Cuando los nuevos artistas comenzaron a tocar, el público se animó. Y tanto se animó que formaron parejas para bailar. El viejecillo del bastón se levantó del asiento, agarrando con pasión a su anciana mujer para unos cuantos pasos.


     —Esto sí que es música de verdad —dijo un vecino.


     Al oír aquello, Alfredo le echó al cuello la cuerda que usaba como cinturón y apretó con todas sus fuerzas.


     —Yo te mato cabrón —dijo mi maestro, resoplando debido al esfuerzo.


     Yo no intenté detenerle, porque a mi juicio la crítica de aquel vecino no fue constructiva sino destructiva. Al oír los gritos, unos guardias irrumpieron en la escena y se llevaron a Alfredo al cuarto de la limpieza para encerrarlo hasta que se calmara. Antes le obligaron a volver a amarrarse los pantalones con el cinturón, porque hubiera sido del todo indecoroso que siguiera enseñando los calzones.


     Tras la actuación de algunos artistas más, el concierto finalizó.


     Fue entonces cuando Victoria subió al escenario. Yo no estaba informado sobre lo que iba a hacer, así que me sorprendió tanto como al resto del público.


     —Buenas tardes. Vuelvo a dirigirme a vosotros para daros una buena noticia. He resuelto el misterio. De manera que hoy, día en que se celebra la llegada del rey, celebraremos también su ejecución.


     Los cuchicheos fueron apagándose hasta desaparecer.


     Victoria llamó al Escribano. Este, al oír mencionar su nombre, se echó mano a la tripa. Me pregunté si aquejaba del mismo mal que yo.


     —Trae el garrote —dijo Victoria.


     Más tranquilo, el Escribano trajo aquel artilugio de donde fuera que lo guardara.


     —Ahora, explicaré como descubrí la identidad del culpable.


     »Para empezar, resumiré el problema al que debía enfrentarme. El Prudente, rey de esta ciudad, contaba con el poder de dictar unas normas, denominadas Reales Leyes, de obligado cumplimiento. No desvelaré cómo lo hacía, pero os proporcionaré tres detalles esenciales. El primero es que necesitaba de un objeto para hacerlo, que otorga el poder de dictar normas sobre suelo de tu propiedad. Él reinaba esta ciudad, razón por la que pudo hacerlo, pero si alguno de vosotros obtuviera ese objeto solo os sería útil dentro de vuestra casa. El segundo es que el propio rey tenía que obedecer sus propias leyes. Hace unos meses, el rey usó ese objeto para prohibir entrar o salir de esta ciudad, siendo un misterio si lo hizo por voluntad propia antes de esconderse o bajo amenaza antes de ser secuestrado. Pero, gracias al segundo detalle que acabo de mencionar, pude saber que seguía en Villanueva del Caracol. El tercero es que al morir el rey, el objeto quedaría sin dueño y las Reales Leyes se borrarían. Por esto, sabíamos que el Prudente continuaba con vida.


     »Sin posibilidad de poder rastrearlo, tomé la decisión de reunir voluntarios para un grupo de búsqueda especial. La única finalidad de este grupo era atraer al propio rey o al perpetrador de su encierro, bajo la falsa promesa de que contaríamos con información y medios para detener al culpable. Esos voluntarios, además de otras personas a las que invité por considerarlas sospechosas, y mi asistente y yo comenzamos a dormir en la Torre Real, dentro del palacio. Mi intención era esperar pacientemente.


     »No tuve que esperar mucho, porque en menos de cuarenta y ocho horas descubrimos los rastros de un asesinato perpetrado durante la noche. Como sabéis, el Palacio Real está aislado desde la medianoche al amanecer gracias a una de las Reales Leyes. Además, los guardias apostados en la entrada del palacio aseguraron que nadie había salido tras el amanecer. Esto confirmó mis sospechas. Uno de los reunidos allí dentro había cometido el crimen, y solo alguien muy desesperado pudo cometer uno en aquellas circunstancias. Se trataba del culpable que buscaba.


     »Consideré de qué forma aproximarme a la resolución del problema. Opté finalmente por encontrar al culpable del reciente crimen, en lugar de establecer conexiones entre los sospechosos y el rey o buscar sus motivos. Pensé que, cuando descubriera al culpable, podría confesarme él mismo tanto el motivo como toda la historia. Aunque, dicho esto, lo cierto es que fui llegando a la verdad conforme me acercaba al culpable.


     »La victima se llamaba Deira, aunque usaba el nombre falso de Uriña. Era un espía a cargo de la Familia Real, desde hace veinte años dedicado en exclusiva a trabajar para el Prudente como su guardián y confidente. Esto hizo aumentar aún más la sospecha de que el asesinato estaba ligado al misterio concerniente al rey. Las características inusuales de este crimen, o al menos dignas de consideración, fueron dos.


     »Primero: el criminal colocó el cuerpo en un lugar inaccesible para nosotros, para imposibilitarnos la tarea de comprobar el cadáver. Supe entonces que la prueba que quería esconder el criminal estaba en el cuerpo de la víctima, porque de haberlo estado en su ropa o en una de sus posesiones no tendría razón para mover el cadáver completo. Segundo: el criminal optó por el camino más arriesgado y difícil de mover el cuerpo. En la escena del crimen, la biblioteca, existía un pasadizo que conducía directamente al jardín. Pero el asesino, en lugar de usarlo, decidió tirar el cadáver por una ventana y luego reunirse con él, arriesgándose a que durante ese intervalo de tiempo alguien pudiera haberlo sorprendido. Las únicas explicaciones lógicas son, o bien que no pudo hacer uso de ese pasadizo, o que desconocía su existencia.


     »Todavía no me hallaba en posesión de la verdad, pero con una sospecha en mente sellé la puerta donde el cuerpo se encontraba, con intención de comprobar si alguien salía. Barajaba la posibilidad de que Deira siguiera vivo, siendo aquel crimen una pantomima, y que esa fuera la razón por la que no quería que investigáramos su supuesto cadáver. No fue el caso, como comprobé más adelante.


     »La llave para resolver el misterio llegó, por sí sola, mientras yo aún estudiaba la anterior teoría. Alguien entró en el ayuntamiento para robar, y el objeto del robo fue el historial clínico del fallecido. Tras esto comprobé la estancia donde descansaba Deira, y fue cuando pude descartar la idea de que fingiera su propia muerte. Y fue, entonces, cuando descubrí la identidad del verdadero culpable.


     »El historial clínico de la víctima se hallaba en el ayuntamiento desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, aunque era algo que el culpable quería mantener fuera de nuestro alcance, lo robó ayer mismo. La única explicación posible es que el ladrón no supiera que Lancilla guardaba allí parte de su papeleo médico, porque de haberlo sabido lo hubiera sustraído mucho antes. Esto descarta como sospechosos a las únicas personas que han entrado en el ayuntamiento con anterioridad: Los miembros del concejo, el Escribano, Edén, el sobrino de Edén, y yo.


     »¿Pero entonces, como supo el ladrón que el historial clínico aguardaba allí? Tuvo una oportunidad, la única ocasión en que un ciudadano de esta ciudad aparte de los citados anteriormente ha entrado en el ayuntamiento: durante la batalla entre el sargento Recio y el sargento Edén, cuando un grupo encabezado por el primero se presentó allí para buscar a sus enemigos. Esto redujo la lista a solo tres sospechosos: Alfredo Arlequino, Iluminada, y Virtudes. Las otras personas, como los vagabundos y los soldados, no podían ser sospechosos porque no se encontraban dentro del Palacio Real cuando murió Deira.


     »Sabiendo esto, volví a las circunstancias inusuales del asesinato, concretamente a la segunda. Los tres sospechosos estaban sanos y ambas piernas les funcionaban a la perfección, por lo que nada pudo impedirles usar el pasadizo. Sin embargo, no todos conocían su existencia. Mientras investigábamos la biblioteca antes del crimen fue descubierto por accidente, y allí estaban Alfredo e Iluminada. Sin embargo, aquel día Virtudes prefirió quedarse en su habitación en lugar de acompañarnos, así que no descubrió aquel secreto.


     »Y así es como supe que el culpable era Virtudes.


     Me pidió que condujera a Virtudes hasta el escenario. Yo me giré hacia ella, que miraba al suelo sin negar los cargos. No se resistió cuando la senté en el garrote.


     El Escribano se colocó detrás de Virtudes, con intención de ejercer su función de verdugo. Pero Victoria le apartó de allí, con órdenes de que volviera a sentarse entre la multitud.


     Ella misma colocó las correas y engranajes en el cuello de la condenada. Di gracias que mi maestro se hallara detenido, porque bien pudiera haber cometido un locura en aquella situación.


     La jefa no giró la manivela. Volvió a dirigirse a nosotros.


     —Deduje parte del resto de la historia, aunque no toda. Y ayer por la noche hablé con la culpable, confirmando mis sospechas y descubriendo lo que aún no sabía.


     »La razón de que Virtudes robara el historial clínico de Deira es la misma de que nos impidiera el acceso a su cadáver, y era evitar que descubriéramos información relativa al cuerpo de la víctima. Pensé en qué tipo de información podría ser, y entonces recordé una carta que Deira escribió al Prudente: «Ya puse mi cuerpo y vida en peligro por tu sangre, y no dudaré volver a hacerlo para mostrarte mi lealtad». En un primer momento no le di importancia, creyendo que se refería a la sangre de la Familia Real en general, pero luego cobró otro sentido. La sangre a la que se refería la víctima era a Virtudes, hija secreta del rey. Y lo que Virtudes quería ocultarnos a toda costa es la cicatriz que dejó el trasplante en el cuerpo de Deira, idéntica a la que dejó en el suyo propio. Temía que, de habernos dado cuenta de que ambos exhibían una marca casi idéntica, indagáramos sobre ello. Esta fue la razón de que robara el historial clínico, el temor de que el documento incluyera en sus observaciones sobre el paciente una nota sobre la cicatriz de su operación.


     »Esta cicatriz se encuentra en su torso, y es la razón de que cuidara con tanto celo de estar siempre tapada, incluso remetiéndose la ropa por dentro del pantalón desde un incidente en el que mi asistente estuvo involucrado.


     »Que fuera la hija del rey, es decir su heredera, termina de explicar todo. Su padre le hizo dueña de una de las Estancias Reales. Vino hace unos meses, fecha que podemos estimar porque robó los registros de entrada y salida para que no quedara constancia de que otro Sangrencino, ya que tuvo que firmar con su verdadero nombre, estaba en la ciudad. Asesinó a su padre. Luego escondió el cadáver en su propia estancia, la Estancia Uno, donde más tarde escondería el de Deira. Entró entonces en la estancia de su padre, la Estancia Tres, abierta ahora que estaba muerto, y leyó una carta que Deira había escrito a su padre junto a la respuesta que este estaba redactando. Destruyó aquella carta y escribió otra en su lugar, haciéndose pasar por su padre, en la cual ordenaba al espía que se marchara de la ciudad. Hizo esto porque la cicatriz que compartían podía poner en peligro el plan que se traía entre manos. Por último, cogió el objeto que proporcionaba a su padre el poder para emitir las Reales Leyes y, como al morir el rey ella era la única heredera de Villanueva del Caracol, empleó su poder para restablecer las Reales Leyes que habían desaparecido al morir su progenitor.


     »Días más tarde, vestida con la armadura de su padre, reunió a sus ciudadanos en la sala del trono para dictar la última Real Ley. Todo parecía ir acorde al plan.


     »Sin embargo, meses después de aquello, surgieron complicaciones. Fui puesta en libertad y di aquel discurso delante de todos. Virtudes debía evitar que la capturara, y para eso robó la llave de la mazmorra antes de presentarse voluntaria a mi grupo de búsqueda especial. Quería estar informada de mis avances.


     »Fue entonces cuando Uriña confesó ser Deira. Ella no pudo haberlo reconocido antes; el trasplante tuvo lugar cuando era una niña, así que conocía el verdadero nombre de su donante pero no su actual aspecto. Cuando oyó aquel nombre durante nuestro desayuno, y supo que Deira no hizo caso de la carta y se había quedado en la ciudad, planeó matarlo aquella misma noche. Por tanto, el crimen fue una improvisación en el plan, y donde todo comenzó a fallar.


     »Virtudes fue criada lejos de su padre, por unos familiares de Deira que en alguna ocasión le hablaron con orgullo sobre cómo este le salvo la vida. Nunca vio a su padre y ni siquiera supo hasta hace poco que pertenecía a la Familia Real, así que por supuesto no conocía la existencia del pasadizo.


     »Y eso es todo. Cuando hablé con ella no quiso confesar las razones que tuvo para hacer todo esto. Pero una cosa es segura. Cuando muera, las Reales Leyes serán historia.


     Victoria giró la manivela. Virtudes gesticuló solo unos segundos. Ya se había acabado. A diferencia de la ejecución de Ambrosio, aquello fue rápido y limpio.


     Una persona comenzó a correr. Luego le siguieron unas cuantas. Al final, una estampida corrió hacia el portón más próximo. Cuando lo abrieron y cruzaron, mientras observaban el paisaje que no veían desde hacía meses, gritaron de sorpresa y alegría.


     Estaban fuera de los muros de la ciudad.


    

  


  
    Decimoctavo día


    


    


    


    


     Me desperté al ser zarandeado de forma brusca.


     —¿Así es como has estado haciendo guardia las noches anteriores? —dijo Victoria.


     —Esta ha sido la primera vez que me duermo, jefa.


     Hice unos estiramientos para desperezarme.


     Las maletas ya estaban listas. Esa noche abandonaríamos nuestro hogar durante las últimas semanas y saldríamos rumbo a Dehesa del Reino. Debíamos hacerlo de madrugada, para evitar atraer la atención; Verato seguía suelto, y le creíamos capaz de asesinarnos con tal de que no informáramos sobre sus actividades.


     Dejamos el Palacio Real, cubriéndonos las caras, y nos dirigimos uno de los portones de la ciudad. Allí nos esperaba, oculta, una pequeña comitiva junto a un carruaje techado tirado por dos caballos.


     —Lo mejor que he podido conseguir —dijo Recio, quitándose la capucha—. Los dos caballos pertenecen a mi familia.


     Explicó que el caballo negro se llamaba Azúcar, y pertenecía a su fallecido hijo. Esperamos a que parara de llorar, ya que le entró pena al recordarlo. El caballo blanco se llamaba Pecadotormentoso y pertenecía a su mujer, a la que le gustaban los nombres rimbombantes. Fue una suerte que a mi antiguo amigo lo bautizara su padre.


     El resto de encapuchados descubrieron el rostro.


     Iluminada montaba un tercer caballo, de color gris; era el mismo que cabalgó el día de la batalla. Insistió en acompañarnos para predicar la palabra de los Antiguos, ahora que sus discípulos no dependían de ella. Aquello me alegró, porque si éramos atacados por bandidos o miembros de la Seca no había que temer con ella alrededor. Supimos que aquel caballo, perteneciente al palacio, se llamaba Nube gracias al collar que llevaba atado al cuello.


     Eucaristía estaba sentada dentro del carruaje, junto a su equipaje. Afirmó, con una sonrisa, que no iba a separarse de Victoria hasta el día en que muriera.


     A su lado había otros dos encapuchados.


     El primero de ellos me saludó, y me inundó la felicidad. Se trataba de Alfredo.


     —¿Ha decidido acompañarnos, maestro? No sabe lo feliz que me hace saber que continuaré aprendiendo a su lado.


     —Yo voy donde vaya ella.


     Pensé que se refería a Victoria, pero entonces la otra figura levantó su capucha. Era Virtudes Sangrencino. Sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar.


     —¿Qué está pasando aquí? —dije, volviéndome hacía la jefa—. Yo la vi morir ejecutada.


     —No, viste como fingimos su ejecución.


     Resulta que la noche anterior, cuando Victoria fue al cuarto de Virtudes para descubrir la verdad, acordó con ella aquel número. A cambio de su vida, Virtudes firmó un contrato de trabajo con Victoria. Es decir, un contrato de esclavitud parecido al mío.


     Virtudes se secó los ojos. Explicó el resto de la historia, por orden de la jefa, para que todo el mundo la oyera; Victoria había omitido parte de la verdad, deliberadamente, durante la escena del día anterior.


     El motivo de Virtudes fue un trato que cerró con un emisario de El Otro País. Este emisario, estratega militar del ejército, preparó todos los detalles del plan para que ella solo tuviera que llevarlos a cabo.


     El resto era tal y como ya lo conocíamos, salvo dos detalles.


     El primero era que Virtudes fue incapaz de matar a su padre, lo cual fue llevado a cabo por el emisario de El Otro País, que la acompañó hasta la ciudad y se marchó antes de que se dictara la última Real Ley. Sí que asesinó a Deira, lo cual no estaba planeado de antemano, porque el plan trazado por el estratega era que el espía saliera de la ciudad al recibir aquella carta falsa, escrita con el papel y tinta guardada en la estancia del Prudente.


     El segundo, que el encierro de la jefa también formaba parte del plan trazado por aquel emisario. Avisó a Virtudes del día exacto en que Victoria llegaría a Villanueva del Caracol y le dio instrucciones de mandarla encerrar con vida en la mazmorra, así como de las precauciones a tomar para que no fuera escuchada por el carcelero.


     —¿Aquel emisario te dio su nombre? —dijo Recio.


     —Se presentó como un Guerrendajo —dijo Virtudes antes de secarse la nariz.


     Miré a Victoria, pero esta no abrió la boca. Supuse que debía esperar a que ella quisiera hablar sobre ello.


     —¿Y la muerte de tu padre, del hombre que salvó tu vida y la de todos los presos fallecidos por inanición, para qué? —dijo Eucaristía—. ¿Qué te prometieron? ¿Dinero?


     Virtudes se puso a lloriquear.


     —Mi mamá.


     Tras calmarse, explicó que nunca conoció a su madre. Su padre la mantuvo lejos por miedo a que los traicionara; luego mantuvo a su hija lejos de él mismo, por la misma razón tal vez.


     Virtudes creció con unos familiares de Deira, ajena a su origen real hasta que aquel emisario le contó la verdad. Confrontó entonces a sus padres adoptivos, que no tuvieron más remedio que confesar.


     El Prudente les pagó para que la cuidaran hasta que fuera adulta, el momento que consideró adecuado para desvelarle sus orígenes. Después Virtudes recibiría la educación pertinente y sería enviada a Villanueva del Caracol, en la que contaba con una estancia a su nombre desde su nacimiento. Cuando su padre no se sintiera con fuerzas, ella sería nombrada reina.


     Pero el emisario de El Otro País, quien decía ser un Guerrendajo, ya sabía todo aquello. La forma en que se enteró de todo era, al menos por el momento, un misterio.


     —Mi mamá sufrió tanto por culpa de mi padre —dijo Virtudes, frotándose los ojos—. Y me dijeron que si mantenía la ciudad sellada durante un año entero podría encontrarme con mi mamá.


     Oímos unos pasos que se acercaban. Por una esquina se asomó, poco a poco, una mujer. La reconocí como la paciente que me pidió ayuda en el centro de curas mentales.


     —Después de que pasara un año no ibas a encontrarte con tu madre. Solo iban a asesinarte —dijo Victoria—. Pero que te quede claro que, si estás de mi lado, todo es posible.


     La paciente corrió hacía el carro y abrazó a Virtudes. Ella se dejó hacer, tal vez sabiendo de quién se trataba aunque nadie se lo dijera antes.


     Aquella mujer, que respondía al nombre de Chelo, fue encerrada en el hospital por mediación del rey. Así tendría imposible escapar, estando vigilada por enfermeros que harían caso omiso de sus lamentos dando por hecho que eran solo producto de la locura.


     Tras separarse de su hija, se dio la vuelta y me propinó un golpe con el bolso.


     —Me dijiste que transmitirías mis palabras a las autoridades pertinentes —dijo, antes de arrearme otro bolsazo.


     —Lo siento, se me olvidó.


     Me alejé unos metros de donde se encontraba, porque siempre acertaba a darme en hueso.


     Victoria y Recio discutieron sobre el futuro de Villanueva del Caracol. Aunque Chelo no pertenecía a la Familia Real, era madre de una heredera directa. Se propuso que ella se hiciera cargo de aquella ciudad con el título de reina regente, por ser la madre de la princesa. Y como todos los reyes de Nuestro País tenían un sobrenombre convinieron en dirigirse a ella como la Cuerda, porque no estaba loca sino cuerda. Recio le daría su apoyo.


     Virtudes se despidió de su madre, prometiendo que cuando terminara su contrato de trabajo volvería para visitarla. Pobre ingenua, pensé, aquel contrato no iba a acabar. Ya se guardaría la jefa de dejarla escapar de entre sus garras.


     Y, dejando todo atado, nos marchamos para llevar a cabo nuestra misión. Cada uno la suya.


     La invasión de El Otro País estaba en marcha. Secuestrar aquella ciudad junto a Victoria había sido solo el primer capítulo en su plan de batalla.


     Estábamos en guerra.


    

  


  
    LIBRO SEGUNDO


    
      

    

  


  
    Primer día


    


    


    


    


     —¡Alto! ¡Guardia de caminos!


     Alfredo me arrebató las riendas para frenar a los caballos. Cuando el carro se detuvo, dos soldados montados se acercaron.


     —Destino y motivo del viaje.


     —Nos dirigimos a Mieles de la Reina, con el motivo de descansar.


     —¿Descansar para qué?


     —Para continuar nuestro viaje con fuerzas renovadas.


     —¿Viaje a dónde?


     —A Dehesa del Reino.


     —¿Para qué?


     —Hablar con el Emperador.


     Los guardias nos estudiaron, con expresión severa, a Alfredo y a mí. Después se asomaron al interior del carro. Por último, se miraron entre ellos.


     —Enséñame la licencia para conducir carros de dos caballos.


     —No tengo —dije.


     —¿Y me lo dices tan tranquilo? ¿Tienes al menos oro para pagar la multa que te voy a poner?


     —Estoy tomando clases, digo yo que necesitaré aprender antes de solicitar mi permiso. Me enseña mi maestro.


     —Pues que tu maestro me enseñe la licencia —dijo.


     Alfredo rebuscó en los pliegues de su abrigo, sin resultado. Probó suerte introduciendo la mano en los calzones, de los cuales logró sacar tras un largo forcejeo una bola de papel amarillenta. Se la ofreció al soldado.


     Este se enfundó con profesionalidad unos guantes gruesos, tal vez para evitar un posible contagio, y la desplegó para estudiarla.


     —En mi vida he visto tanta mierda —dijo, enfurruñando los ojos para intentar leer las letras escritas.


     Le pidió las gafas de cerca a su compañero, para que le ayudaran en su tarea de descifrar aquellos borrones. Se las puso y parpadeó con fuerza.


     Esperamos a que emitiera su juicio.


     —Esta licencia caducó hace veinticinco años.


     El soldado cayó al suelo, víctima de la porra que Alfredo guardaba a su lado para tales ocasiones. Su compañero, que tardó en reaccionar, corrió la misma suerte.


     Alfredo iba a tirar ya de las riendas, pero yo le insté a que esperara. Me bajé del carro para recuperar la licencia y de paso comprobar los bolsillos de los durmientes. Tenían un buen botín encima, y me pregunté si todo lo traerían de casa o si se lo habían ganado en propinas mientras trabajaban.


     —Qué vergüenza —dijo Virtudes, mientras sacaba la Corona del Monarca del sitio donde la había ocultado al aparecer aquellos hombres.


     —Pues anda que quién fue a hablar —dije.


     Subí al carro y devolví el permiso a su legítimo dueño. Este la volvió a depositar en los calzones, antes de propinarme una colleja y obligarme a pedir disculpas a la criminal juzgada. Así lo hice, aunque no de corazón.


     Alfredo puso el carro en marcha y continuamos el camino.


     Respiré aquel paisaje. Toda esa libertad y caminos por recorrer me abrumaban tras haber pasado tanto tiempo aprisionado. Y tanto nos abrumaba a todos que esperábamos encontrar algún viajero en la próxima intersección para preguntarle la dirección a tomar; nadie en nuestra comitiva tenía la más remota idea.


    

  


  
    Segundo día


    


    


    


    


     —¡Alto! ¡Asaltantes de caminos!


     Tiré de las riendas para frenar a los caballos. Paramos justo enfrente de seis hombres armados, que al ver que nos detuvimos se acercaron.


     —Meted el dinero y las joyas en el saco que mi compañero os va a proporcionar. Y si ahí dentro tenéis alguna mujer sacadla, para que le echemos un ojo y veamos si es de nuestro gusto o no.


     Eran todos grandes y musculosos, y mostraban unas armas bien lustrosas robadas, imaginé, a comerciantes o incluso soldados pudientes.


     Como me empecé a poner nervioso llamé a Iluminada a gritos. Esta apareció del interior del carro, desperezándose, ya que había atado a Nube a un lado del carruaje para poder dormir la siesta.


     Expliqué la situación y la urgí a masacrarlos sin miramientos.


     —¿Cuál es vuestra religión? —dijo Iluminada.


     —¿Qué?


     —¿En qué creéis? ¿A que tenéis fe?


     —Creemos en los Antiguos, en su existencia y palabra. Creemos también en que ellos enseñaron a compartir. Nosotros queremos que compartáis vuestras cosas con nosotros, razón por la que mi compañero circulará el mencionado saco.


     Iluminada me hizo saber que su única lucha era la religiosa y sus únicos enemigos los impíos. No iba a combatir con aquellos señores, hermanos con las mismas creencias, sin importar las circunstancias. Tras su discurso, volvió a dormir.


     —Baja aquí si tienes huevos.


     —No quiero —dije.


     —Pues si no quieres está todo dicho —dijo el que parecía ser el jefe, antes de volverse hacia los otros malhechores—. Pasad el saco.


     Tres de ellos se acercaron a nosotros. Los otros vigilaban.


     La bruja sacó el brazo por una de las aberturas del carro. Giró la mano, apuntando al suelo con tres de sus dedos, antes de cerrar el puño y volver a esconder el brazo.


     Del suelo surgieron unas raíces subterráneas que envolvieron a los seis maleantes sin que estos pudieran hacer nada por evitarlo, alargándose hasta rodear sus cuellos. Cayeron al suelo, con el rostro azulado, inconscientes por asfixia.


     Bajé del asiento y registré sus pertenencias. Solo tenían un par de monedas, lo que demostró que su jornada laboral había ido peor que la de los soldados del día anterior. Guardé en nuestro carro sus armas y piezas de equipamiento antes de volver a sentarme para coger las riendas.


     —¿Había visto algo así alguna vez, maestro?


     —No. He visto a brujos, pero ninguno con tanto poder —dijo, afirmando con la cabeza.


     Azucé a los caballos para que se pusieran en marcha. Mis habilidades de conducción habían mejorado notablemente, de forma que ya no necesitaba la constante atención de Alfredo. Aquello le permitía dormitar sentado durante el viaje, cosa que constituía una de sus principales aficiones.


     Según dijo el último peregrino al que preguntamos, al día siguiente llegaríamos a un cruce de cuatro caminos. Si tomábamos el recto, dentro de dos días alcanzaríamos Mieles de la Reina.


    

  


  
    Tercer día


    


    


    


    


     —¡Alto! ¡Pasajero en el camino!


     Continué mi camino a máxima velocidad, ignorando al hombre que pedía ayuda justo en el centro de la intersección. Bien podía ser un demente con aviesas intenciones.


     —Hijoputa —dijo, a grito pelado, agachándose para coger algo del suelo.


     Poco después, mientras ponía todos mis sentidos en la carretera para conducir de forma responsable, escuché una especie de silbido durante un segundo. Sentí como si una maza hubiera impactado en mi hombro izquierdo. Detuve el carro como pude, temiendo perder el control al quedárseme el brazo dormido.


     No podía asegurar si fue suerte o puntería, pero era digno de elogio cubrir tanta distancia conservando tanto impulso.


     —Inconsciente —dije, poniendo cara de enfado pero sin pasarme, por temor a provocarle—. Si aciertas más arriba me desnucas.


     —Di el alto y no paraste, sinvergüenza. Solo quería preguntar vuestro destino y si os viene bien que me ahorréis un trecho de caminata. Pero si es distinto del mío no os molestaré más.


     Había algo en él que me resultaba familiar. Era mayor, pero no lo bastante como para ser llamado anciano. Pude comprobar que su ocupación le obligaba al ejercicio, sobre todo por sus piernas firmes y esbeltas. Tenía la piel oscura, con un tono similar al de la jefa y el maestro. Su nariz era enorme, de las que invitan a hacer burla, y sobre ella cruzaba la cinta del parche que lucía sobre el ojo izquierdo.


     —Vamos recto hacía Mieles de la Reina.


     —No es allí donde me dirijo, así que podéis continuar vuestro viaje. Me disculpo por la pedrada, pero desde siempre he tenido ciertos problemas para controlar la ira. Además de que te la habías ganado, por hijoputa.


     —Que agradable sorpresa —dijo Victoria, saliendo del carro para acercarse—. Desde hace tiempo quería saber cómo te encontrabas.


     Comprendí entonces que la sensación de familiaridad no se debía a que lo hubiera visto antes, sino a que sus características coincidían a la perfección con la descripción que hizo Victoria del mercenario que la acompañó a Villanueva del Caracol.


     Serrano, que así se llamaba, parecía más sorprendido aún por el rencuentro que su antigua cliente. Se interesó por lo acontecido tras su separación, así que Victoria hizo el resumen oficial; este cubría por encima todo lo ocurrido, pero censurando lo relacionado a la verdadera identidad de Virtudes, las Reliquias de los Antiguos y el resto de información que no era sabio compartir con un desconocido conocido.


     Al finalizar, Serrano nos narró su propia historia.


     Cuando los soldados entraron en la posada para detener a Victoria él se hallaba de paseo turístico por el lugar, ya que quería comprar unos recuerdos para su tía Pepita. Al volver se enteró de lo sucedido de boca del dueño, así que salió aprisa rumbo a la capital para informar al padre de Victoria de lo sucedido. Según dijo él sin ni siquiera parar a descansar, lo que me pareció una exageración con el propósito de ganarse nuestros elogios.


     —Cuando llegué a la capital comenzó a correr la noticia de que Villanueva del Caracol había quedado sellada, imposibilitando tu rescate. No solo eso, sino que poco después El Otro País emitió su declaración de guerra, en forma de ataque relámpago a ciudades próximas a Villanueva del Caracol. Nuestros soldados llevan meses rechazando a sus tropas, pero cada vez están más debilitados.


     »Además, El Otro País escribió una carta a nuestro estratega jefe para informarle de que si quería volver a verte con vida tenía que seguir ciertos pasos. Su respuesta fue que no negociaba ni con su propia madre y que lo único que iba a seguir son los pasos que dirigían a la rendición del enemigo.


     —No esperaba otra cosa de papá —dijo Victoria.


     Pensé que mi situación familiar no era tan complicada, después de todo.


     —Como yo ya no podía cumplir la tarea de llevarte a la capital, tu padre rescindió nuestro contrato y acto seguido firmamos uno nuevo, esta vez para que ayudara directamente al ejército de Nuestro País. Con esa intención me dirijo a Puente Alcaparrón, y creo que vosotros deberíais acompañarme.


     —¿No es de urgencia que le demos al Emperador la noticia de que Villanueva del Caracol ha sido liberada? —dije.


     —Me temo que hay asuntos más urgentes —dijo el tuerto—. Estamos reuniendo una gran fuerza en Puente Alcaparrón, con nuestros mejores generales, en preparación a la próxima batalla. Si fuésemos allí podríamos contar de primera mano con la sabiduría de Victoria, además de informar con prontitud a nuestros generales de la repentina disponibilidad de las tropas asentadas en Villanueva del Caracol. Es necesario adaptar el plan que ya teníamos. Y de todos modos en Puente Alcaparrón hay un constante flujo de mensajería con la capital, así que podemos enviar un mensaje al Emperador con las noticias que lleváis.


     Serrano esperó el juicio de Victoria.


     —Lo que dices es razonable. Comparto que Puente Alcaparrón es un asunto de mayor prioridad. ¿Qué generales se encuentran destinados allí?


     —El general Buenasombra, dirigiendo un pequeño ejército unificado de soldados de diversos lugares al que, con demora, también se unirá ahora la tropa de Villanueva del Caracol. El general Trueno, dirigiendo a dos de sus Escuadrones Relámpago. Y el general Gracia, dirigiendo a su famoso Tercio Redentor, está de camino y llegará según las previsiones dentro de cuatro días.


     Serrano se subió al asiento del conductor, lo que nos hizo apretarnos de forma incómoda, y nos pusimos en marcha tomando la intersección de la derecha. Puente Alcaparrón estaba cerca, según comentó Serrano, y llegaríamos al día siguiente.


     Albergaba sentimientos encontrados sobre la idea de reencontrarme con mi padre después de tantos años sin verlo. El que iba ganando era el miedo; miedo de qué podría pensar sobre mi empleo y forma de vida actual, tan alejados de lo que siempre se había esperado de mí.


    

  


  
    Cuarto día


    


    


    


    


     A media mañana nos topamos con la placa de madera que daba la bienvenida a la ciudad.


     Aparcamos carro y caballos junto al resto de monturas; debido a la afluencia de soldados en aquellos momentos, se había acondicionado un espacio para su descanso y mantenimiento. Los hombres desempleados del lugar se ocupaban de ellos, de buena gana, a cambio de una pequeña paga proveniente de las arcas públicas.


     Puente Alcaparrón era una ciudad de poca riqueza. El único lujo que podía encontrarse se hallaba dentro de su Palacio Real, hasta poco tiempo atrás ocupado por sus reyes, el Bello y la Humilde. Estos, llamados así el primero por guapo y la segunda por su origen campesino, habían salido por patas en vista de la batalla que se avecinaba, resguardándose en el dormitorio de invitados de algún otro palacio de alguna otra ciudad de Nuestro País. Me hubiera gustado ver a dicho rey, para comprobar si de verdad era tan guapo o solo menos feo que sus parientes, pero tuve que quedarme con la curiosidad.


     Fuimos a la única posada del lugar, vacía del todo salvo por el matrimonio que la regentaba y por las cucarachas que la poblaban. Alquilamos las habitaciones y dejamos allí nuestro equipaje. Serrano siguió cargando con el suyo, ya que él dormiría en el campamento de las afueras donde se habían instalado los soldados.


     Tras recorrer la ciudad, lo que no nos llevó demasiado tiempo, llegamos al gran puente que cruzaba el Río Sucio para conectar la parte urbana de la ciudad con los campos de cultivo y las chozas de los agricultores, donde se habían instalado de forma provisional los combatientes. Aquel puente era lo que debían de defender a toda costa.


     Fuimos paseando entre las tiendas de campaña, donde los soldados jugaban a las cartas o dormían, hasta llegar a una enorme carpa cubierta por blasones. Saltaba a la vista que era la dedicada a los generales.


     Cruzamos las cortinas de seda que hacían de puerta.


     Cuatro hombres parlamentaban sentados al fondo. Uno de ellos se levantó al darse cuenta de nuestra llegada, seguido más tarde por dos de los otros hombres. El primero era el general Toribio Trueno, mi padre; los otros dos eran los capitanes al mando de sus dos Escuadrones Relámpago, Rodrigo Trueno y Urcisio Trueno, mis dos hermanos mayores. Al cuarto hombre, que se quedó en su asiento fumando una pipa, no le conocía.


     Mi padre se dirigió a Victoria, con una muy leve reverencia que fue correspondida, dando la sensación de ignorar que yo me encontrara allí. Mis hermanos me sonrieron y me guiñaron un ojo, así que correspondí al guiño. A la sonrisa no pude corresponder, ya que la congoja que me sobrevino al contemplar a mi progenitor me hizo olvidar qué músculos debía mover.


     —Las últimas noticias informaban de que estarías encerrada junto a las gentes de Villanueva del Caracol bastante más tiempo —dijo mi padre—. ¿A qué se debe, pues, esta agradable sorpresa?


     Victoria relató lo acontecido, de la misma forma que hizo con Serrano el día anterior. Mi padre, sin perder tiempo, llamo a dos mensajeros. A uno le dio la orden de ir a la capital para comunicar al Emperador y al padre de Victoria aquellas noticias, y al otro que fuera a Villanueva del Caracol para transmitir al Sargento Recio la orden de venir lo más pronto posible trayendo todos los efectivos que pudiera. Salieron corriendo a por sus caballos.


     Tras un rato de saludos y cortesías, momento en que el cuarto hombre nos fue presentado como el general Buenasombra, Victoria se excusó debido al agotamiento del viaje y decidió posponer la charla para otro momento. Serrano hizo lo mismo, marchándose a la tienda donde dormiría junto al resto de su pelotón.


     Todo nuestro grupo abandonó aquella carpa para generales exceptuándome a mí, porque mi padre me detuvo colocando su mano sobre mi hombro. Buenasombra también se levantó, alegando que necesitaba estirar las piernas.


     —Hijo —dijo cuando en la carpa solo quedábamos nosotros dos y mis hermanos—. Hace años que no te veía.


     —Lo siento, padre —dije.


     —¿Qué sientes?


     —Después de abandonar mis estudios me buscaste aquel empleo porque querías que me ganara la vida dignamente como soldado, y yo lo que he hecho es abandonarlo tal y como he abandonado todo lo demás.


     Mi padre vino hacía mí, levantando los brazos. Yo me encogí, al mismo tiempo que emití un deplorable chillido, temiendo que las mismas manos que habían acabado con innumerables enemigos hicieran lo propio conmigo. Pero solo quería abrazarme.


     —Yo no quería que fueras soldado, yo solo quería que tú quisieras ser algo. Que encontraras tu propio camino, que mostraras disposición y carácter. Cuando Victoria dijo que rechazaste un ascenso en el empleo que yo mismo te busqué porque por propia voluntad decidiste trabajar para ella me he sentido aún más orgulloso que cuando tus hermanos consiguieron el puesto de capitán en mis escuadrones.


     —Ay padre —dije sacando un pañuelo para limpiarme las lágrimas y los mocos, ya que sus palabras me emocionaron.


     —Espero que esta guerra acabe pronto, y que tu jefa te de entonces unos meses de vacaciones. Ahora puedes acompañarme con la cabeza bien alta a conocer a tus hermanas.


     —¿Cómo que mis hermanas?


     —Nacieron hace unas semanas, dos sanas mellizas bautizadas Natalia y Ornella. Tu madre decía en su carta que son iguales que tú cuando eras un bebé.


     Volví a limpiarme los mocos.


     —Pero padre, a su edad.


     —¿Qué edad de qué? —dijo riéndose, mientras me daba una colleja—. Tus hermanos todavía no pueden vencerme ni viniendo a por mí al mismo tiempo.


     Entonces mi padre y hermanos terminaron de ponerme al corriente de todo lo acontecido durante mi ausencia en sus vidas y en la de madre. Me di cuenta de que nunca había hablado tanto con ellos, y como me emocioné volví a limpiarme los mocos.


     —¿Y qué vamos a hacer con el tío Edén? —dije, para cambiar de tema.


     —Ni yo puedo ya salvar a mi hermano —dijo con tristeza—. Sus acciones están penadas con garrote en todo el país. Podría interceder por él, pero solo para que la muerte le sobrevenga en la soledad de una celda. Le permitiré escoger como prefiere acabar su vida, pero es lo único que puedo hacer por él.


     Tras despedirme, salí de la carpa y volví a recorrer el camino hasta la posada. Pero en lugar de entrar por la puerta de los alojamientos me dirigí a la cantina interior que regentaban unos familiares de los dueños. Las buenas noticias debían celebrarse.


     Era una sala pequeña, con cinco mesas de madera y una barra con asientos. El dueño frotaba unos vasos con un misterioso trapo negro, cuyo misterio era cómo no los dejaba más sucios que antes de limpiarlos. Yo, que no era escrupuloso, le pedí que me llenara uno con el mejor vino que tuviera. Pagué por adelantado, con cara de hacerlo a menudo, y noté que en verdad quedó impresionado.


     Tomé asiento en la única mesa ocupada, por dos hombres de evidente parentesco entre ellos, con intención de trabar nuevas amistades y por si se animaban a jugar a las cartas. Uno de ellos, el más mayor, se presentó como Julio Azada, agricultor local.


     —Y este de aquí es mi hermano Eleuterio —dijo.


     El tal Eleuterio le reprendió, alegando que ya le había advertido en numerosas ocasiones que en público usara su nombre artístico, porque debía darlo a conocer para expandir su fama.


     —¿Y artista de qué es usted, si se puede saber?


     —Genio pintor, que es una cosa aún más avanzada que pintor porque además de pintar innovo.


     Desenrolló unos dibujos que llevaba consigo, firmados con su sobrenombre Eléctrico Azar, para enseñármelos. Mientras yo los observaba él iba explicando lo que representaban y que técnicas usó, ya que según dijo no pintaba él para la gente sino para otros artistas, y por tanto yo debía de poseer una vasta cultura para que me gustaran. No había visto en mi vida cosa más horrenda, además de sin sentido, razón por la que le auguré un gran futuro como genio pintor.


     —Son excelentes —dije, para ganarme su aprecio.


     Tan contento se puso que se empeñó en hacerme rebaja en un boceto, en el que podía verse una misteriosa figura de madera sobre una alfombra, afirmando que lo había pintado usando su propio culo. Por no hacerle el feo, y muy a mi pesar, me vi obligado a comprarlo.


     —Bueno, ¿y tú a que te dedicas, forastero? —dijo Julio.


     Me presenté como el asistente de un Guerrendajo, observando con satisfacción su asombro. Pero más impacto aún causó la noticia de que era uno de los hijos del general Trueno.


     —No puedo expresar con palabras la admiración que siento por tu padre. Cuando me enteré de que él en persona iba a venir para defender nuestra ciudad de los invasores volví a dormir a pierna suelta después de meses de preocupación.


     Tras repetir unas cuantas veces lo contento que estaba por trabar amistad con un Trueno me invitó a unos vinos, cosa que le agradecí porque no me quedaba dinero para rellenar el vaso. Eléctrico Azar sacó entonces otro boceto y me lo mostró con orgullo, diciendo que lo pintó el día en que mi padre llegó cabalgando a Puente Alcaparrón y que le haría mucha ilusión que el general Trueno inmortalizara su firma junto a la suya propia. Tras asegurarse de que me había quedado claro que la firma del modelo debía de ser más pequeña que la del artista, me lo confió.


     Seguimos bebiendo mientras nos contábamos nuestras vidas. Julio llegó al presente, en el que se había prometido con una mujer que contaba la mitad de su edad. Al oír yo esto propuse un brindis, deseando por dentro que al menos fuera fea, porque no era justo que algunos tuvieran tanta suerte y otros tan poca. Luego propuso él otro brindis, al mejor culo del mundo que según él era el de su prometida, y yo vi que su hermano el genio pintor asentía en silencio con la cabeza, como dando fe de que tal afirmación era cierta.


     —De hecho, y por ahora esto solo lo vais a saber vosotros dos, le voy a pedir matrimonio mañana por la noche.


     Felicitamos al novio.


     —Lo único que lamento es irme de esta ciudad, y deshacerme de la casa que yo mismo construí.


     —¿Cómo has dicho? —dijo Eleuterio, con los ojos desencajados.


     —Pero si ya lo sabes, que nos iremos a la ciudad de mis futuros suegros para trabajar allí en las tierras que tienen.


     —¿Pero deshacerse de la casa para qué?


     —¿Y para qué la quiero, si ya no voy a venir más? El Bello me prometió un buen dinero si se la vendía, porque es grande y robusta. Así arrendará la casa, junto a las tierras, al próximo que quiera continuar mi trabajo. Con el dinero me compraré un arado tirado por bueyes. Se acabó lo de doblar el lomo, que me duele ya hasta respirar.


     —¿Y yo qué?


     —Debí haber imaginado que el problema era ese, que no sabes a costa de quién vas a vivir ahora. Creo que tras mantenerte todos estos años para que te dedicaras solo a pintar va siendo hora de que me dedique a mí mismo. Si quieres seguir viviendo en esa casa arréndale tú las tierras al Bello, y ponte a pintar en tu tiempo libre.


     —Eres un egoísta, el arte está por encima del trabajo. Lo que yo hago perdurará en el tiempo y seguirá siendo admirado cuando tus tataranietos ya hayan muerto.


     —Di lo que quieras. En cuanto nos casemos, tras tramitar el papeleo del matrimonio, tramitaré el de la venta de la casa.


     Siguieron discutiendo a gritos mientras aporreaban la mesa. Como aquello era un asunto familiar, que poco tenía que ver conmigo, abandoné la cantina en silencio con la intención de dormir un rato.


     Al entrar en la habitación encontré que solo Victoria seguía despierta, esperando escuchar lo ocurrido tras nuestra separación. Elaboré un exhaustivo informe oral.


     —Ya suponía que estarías bebiendo. No tienes remedio —dijo—. Te aviso de que mañana hay que madrugar.


     —Ahora mismo me acuesto, jefa querida —dije, para contentarla.


     Mi intención era comportarme de forma diligente, durante unos días al menos, antes de pedirle vacaciones para conocer a mis hermanas.


     —Por cierto, no he tenido tiempo de contártelo antes, pero hay una Reliquia en esta ciudad —dijo Victoria.


     —¿Cómo es eso?


     —Cuando nos topamos con Serrano y tomamos el camino a esta ciudad, Eucaristía comenzó a sentir la cercanía de una Reliquia. Me explicó, nerviosa, que está muy cerca.


     Me quité la armadura y me metí en la cama.


     —Jefa, me pregunto por qué la bruja busca Reliquias con tanta ansia.


     —¿Y a ti que te importa, zopenco? —dijo Eucaristía desde su cama, despierta posiblemente por el escándalo que monté al desvestirme, ya que se me enganchó un cierre de las perneras y no había forma de arreglarlo.


     Me dormí cuando los ronquidos de mi maestro lo permitieron.


    

  


  
    Quinto día


    


    


    


    


     Me desperté sobresaltado al compás de una marcha de tambores y trompetas, tocada con una alegría que creía yo impensable en una pieza militar. Por la ventana pude ver que llovía a cántaros.


     Mientras me vestía lo más rápido que pude, los demás se fueron despertando y haciendo lo mismo. Abandonamos la posada y anduvimos unos metros, hasta llegar al cartel que el día anterior nos dio la bienvenida.


     Un desfile de soldados, de ropajes verdes con detalles blancos, se acercaba a nosotros con una sonrisa mientras tocaban sus instrumentos. Los pasos eran coordinados y sus movimientos desprendían energía. Al fijarme descubrí el ligero rastro de sangre que dejaban al andar, proveniente de sus heridos pies. Los que no portaban casco dejaban ver ojeras y ojos inyectados en sangre.


     Al frente del Tercio Redentor caminaba el general Gracia, con la mayor sonrisa de todas y con el mono barbudo más feo y gordo que yo haya visto en toda mi vida colgado de su espalda. Me pregunté por qué no le haría bajarse y caminar, ya que el pobre iba resoplando debido al esfuerzo de cargar ese peso extra.


     —¿Cómo has llegado con tanta antelación? —dijo mi padre, que también había venido al escuchar el alboroto—. Esperábamos tus refuerzos en no menos de tres días.


     —Durmiendo cuatro horas al día y pensando en la gloria venidera —dijo Gracia—. Hemos acortado por las montañas, pero como los caballos no podían escalarlas los tuvimos que dejar en una aldea del otro lado.


     —Daré la orden de que os preparen las camas.


     —Toribio, mi buen amigo, ¿cuándo me has visto ausentarme de un sagrado rito? La fe en los Antiguos es el motivo de nuestro escudo, de nuestro lema, y de nuestras canciones. Dormiremos después del rezo semanal y de una jarra de vino.


     Mi padre dio una carcajada y le dio un abrazo a su viejo compañero de armas. Después le condujo al modesto templo de la ciudad, seguido por todos los soldados.


     Yo no asistía al sagrado rito desde mis estudios en el monasterio y, con la excepción de Iluminada, no parecía que aquello fuera muy distinto para el resto del grupo. Sin embargo, dadas las circunstancias, Victoria propuso ir.


     El templo se encontraba cerca de donde los soldados se habían instalado, junto a los campos y casas de los agricultores. En su interior solo había bancos de madera desconchada para el uso de los fieles, un altar para uso del sacerdote, y el gran armario decorado en el que era costumbre guardar los utensilios para el rezo. Pude ver que a Iluminada le gustó aquello, tan distinto del exceso del que hacía gala el ahora fugitivo don Crispín.


     Nuestro grupo tomó asiento en la fila del fondo, sector de en medio. Miré a mí alrededor, para observar las caras de los que allí se habían reunido.


     Todo el sector de la izquierda estaba ocupado por soldados. Sentados en primera fila vi a mi padre y hermanos, junto al general Gracia y al general Buenasombra. Otros dos hombres que no conocía se sentaron con ellos, y Victoria me explicó que eran los dos capitanes del Tercio Redentor, además de hombres de confianza de Gracia, el capitán Pasosimples y el capitán Devuelta.


     El resto de bancos lo ocupaban los ciudadanos. Mi mirada se topó con la de Julio, que lucía un ojo morado, al lado de su hermosa prometida y de, imaginé según lo que escuché ayer, los dos hijos de Julio con su anterior esposa, ya fallecida. Le saludé con una sonrisa, y él hizo lo propio. Eléctrico Azar se sentaba lejos, luciendo una hinchazón en la cara a juego con la de su hermano.


     En ese momento entró un anciano vestido con viejos harapos. Todo el mundo calló.


     —Que contento estoy de ver tantas caras nuevas —dijo riéndose, mientras subía al altar—. Me llamo Doroteo, un humilde servidor de los Antiguos, además de quesero. Yo oficiaré los rezos de hoy, como vengo haciendo desde hace sesenta y tres años.


     La liturgia comenzó con el canto de entrada. Como se me había olvidado la letra después de tantos años me limité a mover los labios. Alfredo comenzó ya a roncar, pero como lo hacía bajito y estábamos en última fila no molestaba mucho.


     Tras el canto de entrada tocaba el sermón, el cual empezaba a adormilarme a mí también. Luché contra el sueño, porque desde que comenzó mi viaje junto a la jefa juré convertirme en un hombre nuevo; uno que se comportara como un adulto, y que robara solo lo justo para vivir de forma decente.


     Doroteo no desaprovechaba ninguna oportunidad para hacer publicidad de su negocio. Nos habló de su nuevo queso de mayor curación, de su tabla de precios y de dónde se encontraba su tienda. A nadie pareció importarle aquello, lo que me hizo suponer que era algo habitual.


     —Silvestra, deja de avergonzarnos a todos —dijo, dando un cariñoso palmetazo en el altar cuando terminó el sermón.


     La susodicha, una joven con ropajes de pastora, se despertó sobresaltada y se limpió las babas con la manga. Los soldados rieron, pero las gentes de la ciudad no le dieron importancia, lo que me hizo suponer que aquello era también algo habitual.


     El sermón llegó a su fin y dio comienzo el turno de peticiones de los fieles. Los vecinos interesados pidieron por el bienestar de sus familiares, por las buenas cosechas y por el éxito de sus negocios. Doroteo rezó por ellos y luego nos informó de una rebaja en tarrinas de recocíos si comprabas en lotes de tres.


     Después del canto intermedio llegó el momento culminante del rito.


     —¿A quién le toca hoy? —dijo el sacerdote.


     Un niño se levantó con rapidez y se dirigió al armario, que tenía la llave puesta en la cerradura desde el principio. De su interior sacó el rollo con las sagradas escrituras y la caja con las ofrendas.


     En el altar, Doroteo aceptó de manos del joven aquellos objetos. Con lenta ceremonia abrió el rollo de las sagradas escrituras y comenzó a leerlas. Aunque nadie conocía el significado de aquellas palabras, las cuales dejaron escritas los Antiguos y nosotros leíamos torpemente según la pronunciación de nuestra lengua, todos escuchamos con respeto.


     Tras leerlo entero, abrió la caja de las ofrendas y sacó la jarra de agua y el cuenco de garbanzos según dictaba el protocolo. Cogió también un saco del suelo, cuyo contenido desconocía.


     Trazó en el aire el símbolo sagrado dos veces, una delante del agua y otra frente a los garbanzos. Sirvió el agua en tazas de barro. Luego, unos mozuelos voluntarios repartieron a cada fiel un vaso y un garbanzo.


     Me tragué el garbanzo crudo con ayuda del agua bendecida. Tuve que despertar a Alfredo para que hiciera lo propio.


     Los mismos voluntarios repartieron el contenido del saco. Un trozo de queso de cabra.


     —Para quitar el mal sabor de boca, os regalo un poco de mi queso. Recordad que está de oferta, lo digo por si es de vuestro agrado. La quesería está a veinte metros de aquí, junto a mi casa.


     En verdad que el queso estaba bueno, del mejor que había comido en mi vida. Aprovechando que mi maestro había vuelto a dormirse, me comí su parte.


     El sacerdote quesero volvió a colocar todo dentro del armario y lo cerró con llave, dejándola en la cerradura. Pensé que debía ser una buena vida aquella, envejecer en la dulce monotonía de una pequeña ciudad donde se podían dejar las puertas abiertas sin miedo.


     —Podéis ir en paz —dijo, dando por finalizada la liturgia de la semana.


     La gente comenzó a abandonar el templo.


     En la puerta nos topamos con mi padre. Me saludó de forma breve, informándome de que tenía prisa por acomodar al Tercio Redentor en sus tiendas de campañas para que descansaran y curaran los pies.


     —El general Gracia y sus dos capitanes ya han ido a instalarse al caserío de Julio Azada, así que no necesitan que les acompañe —dijo.


     Aquello me sorprendió, pero como no era un momento adecuado para charlar lo dejamos para otro momento. Despedí a mi padre.


     Los alrededores del templo ya se habían vaciado casi por completo cuando escuchamos unos gritos. Corrí al lugar de donde provenían.


     —Molinero ladrón —dijo Julio, mientras forcejeaba con los vecinos que intentaban sujetarle—. Yo te mato.


     El blanco de aquellos insultos huyó al monte, con evidente miedo, para intentar salvaguardar su integridad física. Julio, más calmado, se sentó en una valla para recuperar el aliento. Su prometida e hijos se sentaron a su lado, esperando a que terminara de recomponerse.


     Victoria, Eucaristía, Alfredo y Virtudes se fueron a desayunar. Iluminada seguía rezando en el templo. Yo me quedé allí, con la intención de seguirles en cuanto me enterara de lo ocurrido.


     —Pero buen amigo —dije—, ¿qué te ha ocurrido con ese señor?


     —Ese malnacido va detrás de mi mujer. Una amistad de tantos años echada a perder por su lujuria. Mira.


     Me enseñó una carta de amor, escrita según él por el molinero. Las incontables faltas ortográficas y gramaticales no impidieron que entendiera la mayor parte del texto, lleno de obscenidades.


     —¿Seguro que la ha escrito él?


     —Conozco su letra y le conozco a él desde que nací. Nos hemos criado juntos desde que esto no era nada más que campo y vino el Bello a casarse con la sobrina de Manolo —dijo, secándose el sudor con un pañuelo—. Entonces es cuando vino toda la gente y empezaron a construir comercios y edificios. Yo empecé a trabajar entonces, con diez años, llevándoles a los albañiles el cántaro de agua. Todo el día de aquí para allá por una mísera moneda. Y si tardabas o se te derramaba el cántaro, el capataz te daba con la vara hasta que se le cansaba el brazo. Mira, mira —se bajó los pantalones para enseñarme las marcas, que aún perduraban en su piel—. Y como Aniceto también quería, tenía que compartir la moneda con él tras la jornada. Siempre detrás de mí, siempre queriendo mis juguetes y siempre queriendo mis cosas.


     Me enteré entonces de que el molinero se llamaba Aniceto. Metí su carta en el bolsillo, para deshacerme de ella en un lugar más apropiado y no ensuciar aquellos bellos parajes.


     Julio me dio las gracias por preocuparme por él, e insistió en presentarme a su familia.


     —Mi hijo Julián, ya hecho un mozo y más alto que su padre. Mi hija Margarita, que tiene seis años y dentro de poco comenzará a ir a la escuela. Y mi prometida y futura madre de mis hijos, Sonsoles.


     —Encantado de conoceros.


     Sobre todo estaba encantado de conocer a Sonsoles, que olía a nubes y a flores del campo. Al pobre hombre, auguré, todavía le aguardaban unas cuantas discusiones.


     En ese momento salió el tuerto del templo, con cara de alivio.


     —Buenos días tenga usted, don Serrano —dije, con intención de dejar atrás nuestro desafortunado primer encuentro y tal vez trabar una amistad duradera—. ¿Rezando?


     —No, meando. Como no podía aguantarme pregunté al sacerdote si había por aquí algún campo de flores, a lo que respondió que no fuera cochino y que fuera a las letrinas que mandó construir hace poco.


     —Ah —dijo Sonsoles—, ¿y puede indicarme dónde están?


     Serrano le dio las indicaciones y Sonsoles salió corriendo.


     —¿Pero no la acompañas? Sabes que lleva poco tiempo en la ciudad —dijo el hijo, con enfado.


     —Vamos Julián, que solo ha ido al baño. Deja que me recupere, me ha fatigado mucho derrotar de forma definitiva al molinero durante nuestro combate.


     Yo no vi que sucediera aquello, pero como lo tenía por un buen amigo intenté complacerlo.


     —Pocas veces he visto a alguien tan machacado. Le ha dejado las cosas claras —dije.


     La sonrisa de Julio se vio interrumpida por el grito de una mujer.


     Veloces, unos más que otros porque el queso me daba gases, nos dirigimos a la fuente de aquel ruido. Y la fuente era Sonsoles, hundida en una zanja llena de barro, dentro de una letrina con el cartel: «peligro no pasar» bien grande en la puerta.


     —¿Ves lo que pasa? ¿Y tú quieres cuidar de ella? No la mereces —dijo el hijo.


     —Lo siento, ha sido culpa mía por no poder leer el cartel —dijo Sonsoles.


     Julio abrió la boca, para cerrarla sin decir nada.


     —Vamos, en casa te bañarás —dijo el hijo.


     Intercambiamos unas incómodas palabras de despedida y la familia se marchó en dirección al caserío.


     Caí en la cuenta de que había olvidado preguntarle por su relación con el Tercio Redentor. No es que yo fuera un cotilla, sino un hombre curioso.


     —Parece que se ha montado un buen lío por mi culpa —dijo Serrano, que no parecía lamentarlo mucho.


     —Pero buen hombre, haber avisado que el de señoras estaba en obras.


     —¿Y cómo podría yo haber adivinado que esa zopenca no sabía leer? Venga, no le des tantas vueltas.


     Comenzó a andar hacia el campamento de soldados.


     Aquel tipejo cada vez me caía peor.


     Recogí a Iluminada, que ya se había cansado de recitar salmos, y juntos volvimos a la taberna para unirnos a los demás.


    

  


  
    Sexto día


    


    


    


    


     Me levanté de la cama al oír unos golpes. Cogí la lanza, por lo que pudiera pasar, y abrí la puerta en pijama.


     Eran mis hermanos.


     —Dile a Victoria que acaba de llegar nuestro agente doble. Estamos todos en la carpa para generales.


     Les despedí, haciendo oídos sordos a sus comentarios jocosos respecto a mi pijama, que estaba adornado con graciosos gatitos bordados.


     Victoria ya estaba vestida, así que desperté a los demás y me preparé. Recordé que me había comprometido a llevar aquel cuadro a mi padre para que lo firmara, así que lo preparé.


     Salimos fuera, al frío de una de las últimas nevadas del invierno, y cruzamos el puente. Por el camino nos topamos con unos niños que jugaban con la nieve, a los que Iluminada se sumó. Como no era necesaria su presencia en la reunión la dejamos con ellos, para que hiciera amiguitos y se divirtiera. Le pedí a una de las madres cercanas que le echara un ojo.


     Llegando a la carpa nos recibió mi padre, que me firmó el cuadro con una comprensible expresión perpleja en su rostro, y nos escoltó al interior.


     Dentro se reunían los tres generales destinados allí, los capitanes de sus respectivos cuerpos y algunos soldados remarcables como era el caso de Serrano. Todos saludaron a Victoria con una pequeña inclinación de cabeza.


     El espía, un hombre en lo que todo era vulgar, se recomponía del viaje comiendo de un puchero caliente.


     —Nadie te va a quitar la comida. Haz un descanso —dijo Buenasombra.


     El espía hizo caso de la recomendación, levantando el cántaro de agua y bebiéndose la mitad de un trago.


     —Que rica —dijo, secándose la boca con la manga—. Bueno, su campamento está escondido en el bosque de una de las montañas, a dos días de viaje de aquí. Han planeado atacar dentro de cuatro días. Son diez mil.


     —La mitad de nuestros números —dijo Gracia, sonriendo.


     —¿Quién ha diseñado su plan de guerra? —dijo Victoria.


     —Un estratega que responde al nombre de Kuko. Apareció de repente en El Otro País, con unos métodos revolucionarios que le han valido toda la confianza de su Emperador. La gente no sabe de dónde ha salido, o al menos la gente de a pie. Ignoro si lo mantienen en secreto.


     —Cuenta todo lo que sepas —dijo Victoria, ansiosa.


     —Bueno, no sé qué decir. No se deja ver mucho, endilga los discursos y el trato con los soldados a los generales —dijo, echando otro trago al cántaro—. Yo solo lo vi una vez, durante una comida. Estuvo tatareando todo el tiempo, con una sonrisa siniestra, mientras nos observaba. Cuando me miró a mí, se me descompuso el cuerpo y tuve que buscar el baño más próximo.


     —A mí me ocurre lo mismo —dije, para que se animara.


     Un silencio incómodo siguió a mis palabras, durante el cual Victoria encendió su pipa para meditar.


     —¿Has podido conseguir información sobre su plan?


     —Casi me cuesta ser atrapado, pero sí.


     —Lanzar a los reclutas extranjeros al frente, como la tropa principal. Hacer esperar a los soldados propios en distintos puntos de las montañas. Cuando la tropa principal se retire, hacerlos bajar y atacar en pinza a los perseguidores en distintos tiempos. Así minimizan las bajas de sus propios ciudadanos ¿Eso es lo que escuchaste? —dijo Victoria.


     —Pues, sí, así es —dijo el espía, frunciendo el ceño—. Se me podía haber avisado, digo yo, que cuando acabaron de hablarlo tuve que salir corriendo para que no me descubrieran. Acabé en las cocinas y el encargado se creyó que quería robar comida.


     Se levantó, puso el culo en pompa y se bajó los calzones para que todos pudiéramos comprobar las señas que le habían dejado al azotarle con el látigo de puntas.


     —Se te recompensará por cada marca —dijo mi padre, para contentarle.


     —Eso espero.


     Victoria nos explicó entonces la forma en que El Otro País avanzaba en sus invasiones. Reclutaban a soldados prisioneros o descontentos de los territorios donde se internaban, ofreciéndoles un trato igual al de sus propios ciudadanos. Mismas recompensas, oportunidades y ascensos. De esta forma lograban que la mayor parte de sus bajas fuera extranjera, lo que levantaba el ánimo de todos sus habitantes. Además, respetaban los lugares conquistados y pagaban por la comida, ganándose la simpatía de muchos campesinos que le tenían poca a sus legítimos gobernantes. Esto era lo que les permitía afrontar sus conquistas, ya que mandar suministros desde El Otro País de forma continuada los arruinaría.


     Ayudaba en su tarea de reclutar extranjeros lo parecidos que éramos. Ambos países se encontraban en el mismo continente. Compartíamos alfabeto, raíces idiomáticas, dieta, costumbres y forma de gobierno, entre otras muchas cosas. Incluso el mismísimo Emperador de El Otro País era un pariente lejano del Emperador de Nuestro País. No era de extrañar que a la gente, aún sin estar descontenta del todo, no le importara lo que ocurriera tras la guerra; entrañaría poco cambio con lo que ya conocían.


     —¿Y quién les dirigirá en el campo de batalla? —dijo mi padre.


     —Solo un general de El Otro País ha viajado hasta aquí. Lo llaman el General del Antifaz, por como esconde su rostro e identidad en público. Los demás son capitanes extranjeros que han ascendido y ahora dirigen a sus propios compatriotas.


     —¿Debemos temer a ese general enmascarado?


     —Según dicen, es un demonio y es imposible que un humano lo derrote.


     —¿Y si yo no fuera capaz de hacer lo imposible, qué clase de héroe sería? —dijo mi padre.


     Aquella conocida frase, lema de los Escuadrones Relámpago, despertó los vítores de los presentes.


     —Bien —dijo Victoria, mirando al doble espía—. Cuando vuelvas diles que nos encontramos en igualdad numérica, que casi todos nuestros efectivos estarán situados en el puente para defenderlo, y que solo una pequeña tropa esperará en el lado opuesto del valle para atacarles por detrás. Pero diles que no tenemos a nadie en las montañas y que parece que las ignoramos.


     —Entendido.


     —Eso no es todo. Tras suministrarle esa información falsa a su mando, vas a dedicarte a expandir el rumor de que cuando esta guerra se termine El Otro País planea matar a los soldados extranjeros, para evitar traiciones y repartir todas las ganancias y honores solo entre los soldados nacidos en sus tierras. Cuando todo el mundo haya oído el rumor, pon en marcha con ellos un plan de fuga. Diles que cuando mañana vengan a atacar, que corran bajo nuestro amparo y se unan a nosotros.


     —Hemos ganado antes de luchar —dijo Serrano.


     —La mitad de nuestros soldados se quedará al frente. La otra mitad se quedará en diversos puntos de la montaña, ocultos, para atacar por sorpresa a los enemigos que encuentren. En cuando escuchen la señal, que será el cese de los tambores y el himno del reino tocado solo con instrumentos de viento, bajaran desde sus puestos en las montañas para unirse al frente. Los tres Escuadrones Relámpago, además de un grupo capitaneado por Serrano, se marcharan esta noche para levantar un campamento en las montañas y permanecer escondidos hasta la batalla. El espía también debe marcharse ya a la base enemiga, pero por otra ruta distinta. No viajéis juntos.


     El espía, no sin antes conseguir la palabra de mi padre de que se le subiría el sueldo, se marchó a la posada para descansar hasta que llegara la noche. Mi padre y hermanos salieron para preparar lo necesario. Yo me despedí de ellos con un abrazo.


     En ese momento la jefa dio la orden de que al día siguiente, a primera hora de la mañana, se presentaran todos los soldados restantes en la entrada de la ciudad. No dio explicaciones ni pistas sobre su intención, pero yo ya estaba acostumbrado a ello. Tras esto, volvió a nuestra habitación de la posada junto al resto del grupo.


     Yo quedé rezagado, porque el general Gracia y sus dos capitanes mostraron interés en hablar conmigo. Me pregunté si querrían regañarme por algo que había hecho, así que me puse nervioso y empecé a notar como se me soltaba el vientre. Los cuatro abandonamos juntos la carpa.


     Resulta que Julio me había invitado a comer, y ellos se ofrecieron a comunicármelo. Ya más tranquilo, respondí que estaría encantado de acompañarlos porque nunca rechazo una comida gratis.


     Fuimos dando un paseo hasta el caserío de Julio, y aprovechamos el camino para presentarnos. Les hice un resumen de los momentos más remarcables de mi vida. Luego otro de los más vergonzosos, ya que es bien sabido que así es como de verdad se conoce a una persona. Ambos resúmenes hicieron que se rieran a carcajadas, acabando Gracia por tener que sujetarse un costado mientras andaba debido al dolor muscular.


     —Puedes llamarme Gracia. Soy amigo de tu padre desde antes incluso de que nos uniéramos al ejército, desde pequeños. No sabes lo feliz que me hace conocer a otra de sus criaturas.


     —Igualmente, señor.


     —Te he dicho que me tutees —dijo riéndose—. Estos dos son los capitanes del Tercio Redentor, además de mis hombres de confianza y amigos, Pasosimples y Devuelta.


     Ambos me ofrecieron la mano.


     —¿Por qué se llama Tercio Redentor? Si no es indiscreción preguntar.


     —¿Crees en la redención? —dijo Gracia.


     Mi mente, de forma irremediable, se trasladó al crimen de Virtudes.


     —No creo en ella —dije.


     Me tranquilizó ver que Gracia, en lugar de enfadarse, sonrió al escuchar mi respuesta.


     —Yo sí creo en ella. Es por eso que doy un hogar a aquellos que el resto del mundo desprecia. Les enseño mis valores, les hago recibir una educación y ellos trabajan al servicio de Nuestro País, para intentar devolver lo que alguna vez robaron. Como mis dos capitanes.


     Los mencionados me sonrieron.


     —Pasosimples y Devuelta se han convertido en unos ciudadanos tan honrados como los que más, y su hoja de servicios es intachable. Son la prueba viviente de que tengo razón. Devuelta, por ejemplo, incluso cursó un estudio de examinador de conductores, y cuando esta guerra acabe se dedicará a ese bonito empleo.


     —Fíjese si es casualidad —dije—, que yo necesito sacarme el permiso para carro de dos caballos con urgencia.


     —Por un amigo lo que sea —dijo Devuelta, sacando de su bolsa un rollo de documentos y firmándolos—. Aquí tienes. Permiso para conducir carros desde un caballo hasta seis, permiso para navegar con embarcaciones de todos los tamaños tanto por rio como por mar, y permiso para caravanas de tráfico de esclavos.


     —Hombre, no sé yo si esto es correcto del todo —dije, afligido—. Nunca he montado en barco.


     —Pero si es muy fácil muchacho, te lo digo yo. La ingeniería ha avanzado mucho y las embarcaciones flotan solas sin que tengas que hacer nada.


     —En ese caso tal vez lo pruebe algún día. Se lo agradezco.


     Puede ver en la cara de Gracia una mirada de satisfacción, como la de un padre que observa a su hijo acometer una buena obra.


     De esa manera llegamos a nuestro destino. Era el caserío de Julio un lugar enorme, aunque de construcción rustica. Me explicaron que todo lo construyó él mismo, a lo largo de los años, añadiendo habitaciones según las iba necesitando. Así, empezando con casi nada, acabó con un hogar que valía bastante dinero; todo el que no tenía en los bolsillos.


     Julio nos recibió en albornoz en el salón. Su mujer le regañó, argumentado que había invitados, pero este contestó que en su casa iba como le daba la gana y a él le gustaba ir en albornoz con la chimenea encendida. A mí me sorprendió ver lo parecidos que eran nuestros gustos, pues este era de graciosos gatitos bordados. Alabé su conocimiento sobre moda y Julio se sonrojó.


     Su prometida trajo los pucheros, que olían estupendos, y los repartió. Nos sentamos todos alrededor de la mesa, incluidos los dos hijos de Julio y el mono de Gracia.


     —¿Eléctrico Azar no come con nosotros? —dije.


     —El muy ceporro sigue enfadado conmigo. Lleva evitándome todo este tiempo.


     Les dejé allí el cuadro firmado por mi padre, con el recado de que luego se lo dieran. Julio refunfuñó, pero Sonsoles me dio las gracias.


     La comida estaba exquisita, aunque no pude repetir porque el mono tenía un saque atroz y no dejó sobras. Este, al terminar, se subió a un árbol para dormir la siesta. No supe cómo las ramas podían aguantar su peso.


     Durante la sobremesa, mientras saqueaba las existencias de aguardiente de mi anfitrión, recordé la pregunta que me rondaba desde ayer.


     —¿Y cómo es que os conocéis? Me extrañó que acogieras en tu casa a unos soldados.


     —Yo mismo fui capitán al mando del general Gracia —dijo Julio—. Pero cuando murió mi mujer dejé el ejército para estar con mis hijos. Me compré unas tierras aquí, y hasta el día de hoy.


     Que un hombre tan simpático y trabajador fuera un criminal en su juventud me pilló por sorpresa. Desconocía si sus hijos o prometida estarían al tanto de su pasado, pero me abstuve de preguntar por prudencia.


     —Aunque ya no sea soldado, les ofrezco pasar el tiempo conmigo en calidad de amigo. Acondicioné la caseta del jardín para que se quedaran allí por las noches con algo de intimidad. Pero el zopenco de mi hermano, para no toparse conmigo, ha cogido su colchón y se ha ido allí con ellos.


     —Si no molesta hombre —dijo Pasosimples—. Sus tertulias nos quitan algunas horas de sueño, pero he aprendido mucho sobre arte surrealista.


     En ese momento escuchamos un golpe en la puerta. Julio mandó a Margarita a que preguntara quién era.


     —No hay nadie, papá. Solo hay un papel junto a una piedra.


     —¿Qué papel?


     —¿Para qué le preguntas, si no sabe leer? —dijo Julián, acercándose a su hermana para arrebatarle el papel de las manos—. Otra carta del molinero.


     Julio, soltando improperios, se lanzó fuera de la casa. Al cabo de un rato volvió, sin haber tenido éxito en su captura. Y bien nos vino que no lo tuviera, porque un asesinato durante la preparación de la batalla solo hubiera complicado las cosas.


     —Sonsoles, llévate a los niños a su cuarto —dijo, dejándose caer sobre la silla.


     Ella, que según vi estaba acostumbrada a esas escenas, hizo caso sin protestar.


     —¿Quieres que haga algo, Julio? —dijo Devuelta.


     —No, no. Da igual. Dejadme un rato.


     Esperamos a que se tranquilizara. El método que escogió para tal tarea fue beber sin moderación, cosa que yo no estaba en posición de reprocharle pero que no me parecía la más acertada.


     —El maldito molinero. Manda notas todas las semanas, citando a mi mujer en distintos lugares vacíos —dijo, y comenzó a reírse—. Si el muy inútil supiera que mi mujer no sabe leer.


     Como los demás comenzaron a reírse, yo les acompañé por cortesía. El mono, que se había despertado de la siesta, bajo riéndose del árbol para sentarse con nosotros. Pude comprobar que cuando sonreía era aún más feo de lo normal.


     —Nadie lo sabe aún, pero esta misma noche, durante la madrugada, voy a pedirle matrimonio a Sonsoles.


     Le aplaudimos. El mono nos imitó.


     —En verdad que tiene suerte. Una mujer tan guapa —dije.


     —¿Cómo? ¿Te gusta mi Sonsoles?


     —No, hombre. Yo solo tengo ojos para la hija pequeña de la Paquita.


     Mi mentira pareció tranquilizarle. Suspiré de alivio.


     Se sirvió otro vaso de aguardiente.


     —Cuando sea mi esposa ya no tendré que preocuparme por el molinero. Nos iremos de aquí y empezaré lejos mi nueva vida.


     Yo ya conocía sus planes, porque los había compartido conmigo la noche en que nos conocimos, pero sus amigos no estaban enterados. Y, a mi parecer, no les agradó mucho escucharlos.


     —¿Cómo que te vas? ¿A dónde? ¿Y qué pasa con el caserío? —dijo Gracia.


     —El caserío ya tiene comprador. Me voy a comprar un arado tirado por bueyes.


     —¿Qué fantasías son esas? ¿Bueyes tirando arados?


     —No son fantasías —dijo, pegando un golpe en la mesa—. He oído que en otras ciudades los usan. Me voy a sentar con mi mujer para ver como los bueyes trabajan.


     Gracia le arrebató el vaso, considerando que su anfitrión ya había bebido suficiente.


     —¿Vas a dejarnos tirados así? —dijo Pasosimples—. Sabes lo útil que nos es el caserío cuando estamos por los alrededores.


     —Yo no os debo nada. Os la he ofrecido estos años por ser mis amigos, pero si me quiero ir pues me voy.


     —¿Seguro que no nos debes nada? —dijo Devuelta—. Pues yo creo que mientes.


     Se hizo un silencio incómodo. El mono, tal vez presintiendo el inminente peligro gracias a su instinto animal, salió corriendo a la máxima velocidad que le permitían sus lorzas y se perdió entre las copas de los árboles.


     —¿De qué estáis hablando? —dijo Gracia, confundido.


     —Es un asunto entre nosotros tres —dijo Devuelta, antes de volver a dirigirse a Julio—. Has construido una casa bonita y grande, pero dudo que su venta te permita una nueva vida en otro lugar con esos arados tirados por bueyes de los que hablas. ¿Cuentas con unos ingresos que desconocemos? ¿Tal vez unos sobre los que no tienes derecho?


     Julio cogió una de las doce botellas de aguardiente que nuestra extensa sobremesa había vaciado y se la arrojó a Devuelta a la cabeza. Por fortuna, erró el disparo. Por desgracia, erró por tanta distancia debido al exceso de alcohol que nublaba sus capacidades motoras, que me atizó en el pecho y me caí de la silla.


     —Yo nunca he cogido nada que no me perteneciera, ¿me oyes? —dijo Julio, fuera de sí—. Y si me hubiera quedado con ella sería justo, porque yo la encontré.


     Gracia abrazó a Julio, con intención de calmarlo.


     —¿Y ahora qué? —dijo Pasosimples, sonriendo al lado de Devuelta—. ¿Nos vas a echar? No me gustaría irme sin terminar de aclarar el asunto.


     —Sigo siendo un ciudadano de este país y apoyo a los hombres que combaten por nosotros. Quedaos el tiempo que necesitéis, mientras no me dirijáis la palabra. Pero cuando la batalla termine no quiero volver a veros más.


     Julio desapareció por la misma puerta por la que horas antes se marchó su familia.


     Yo, considerando que ya no había peligro, dejé de hacerme el muerto en el suelo y me senté en la silla. Los demás me observaban en silencio. Quería marcharme, debido a lo incómodo de la situación., pero la botella estaba a medias y a mí no me gustaba desperdiciar nada. Tras terminarla, me puse en pie y me despedí con una sonrisa para rebajar la tensión.


     Volví a nuestra habitación, donde los demás mataban el tiempo de distintas formas. Victoria hacía anotaciones en un mapa de la zona, Virtudes componía, Eucaristía leía un libro, y Alfredo e Iluminada dormían una de sus ocho siestas diarias.


     Desde que dejamos Villanueva del Caracol los veía a todos bastante perezosos; no se habían movido mucho de la habitación. Preferí no decir nada, por temor a que se tomaran a mal mi observación.


     Tumbado en el colchón abrí uno de los libros que sustraje de la biblioteca del palacio, con la intención de deleitarme con algunos pasteles antes de dormir.


     Me pregunté cómo de buenas tenían que salir las tartas patriotas nuestrenses con los recocíos de Doroteo.


    

  


  
    Séptimo día


    


    


    


    


     Durante mi copioso desayuno me propuse averiguar el motivo de nuestra temprana excursión. Victoria, para que dejara de hablar con la boca abierta, decidió desvelarlo.


     A poca distancia de Puente Alcaparrón había un pequeño orfanato para las jóvenes víctimas de la guerra, donde les cuidaban y trataban sus heridas en caso de tenerlas. Su idea era inspirar un poco de espíritu en los soldados antes de la batalla.


     Tras terminar de comer, volvimos a nuestra habitación para prepararnos. Como se trataba de una cita importante me peiné, como dictaba el protocolo, con la raya al lado. No me afeité, ya que había tomado la decisión de dejarme crecer el vello facial para emular a mi maestro y desprender así un aire más varonil.


     En la entrada de la ciudad, tal y como ordenó la jefa, esperaban todos aquellos guerreros que no habían dejado la ciudad para esconderse en las montañas. Saludé a Gracia, Devuelta y Pasosimples. Ellos me devolvieron un incómodo saludo, imaginé que debido al altercado del que fui testigo el día anterior.


     Algunos ciudadanos, llegados por curiosidad, se unieron a nosotros. Aquello no me extrañó, porque la gente ociosa se apuntaba a cualquier cosa siempre que fuera gratuita. Pude ver a Sonsoles y sus dos futuros hijastros, pero ni rastro de Julio. No le di importancia, dando por hecho que estaría trabajando.


     Fue un paseo agradable. Por suerte, aunque el temporal no había dado tregua en toda la noche, el sol tranquilizó las cosas. Fui deleitando la vista con aquellos parajes naturales recubiertos de nieve.


     Al llegar a la mitad del camino decidimos por votación democrática hacer un alto para el bocadillo. Solo habíamos estado andando media hora, pero era bien sabido por todos que el bocadillo de la excursión no es solo un sustento para la travesía sino uno de los mismos fines para emprender un viaje.


     Por desgracia no había tenido la previsión de preparar uno, así que decidí tomárselo prestado a un soldado entrado en carnes, para ayudarle así en su régimen. Mientras lo devoraba, dando gracias a que el destino no hubiera vuelto a poner en mi camino una tortilla seca como el ojo de un tuerto, pude observar como el mono, con probada experiencia, robó dos bocadillos con unos gráciles movimientos más propios de un gato con el tercio de su peso.


     Al finalizar el refrigerio, sometimos a votación democrática cuándo continuar. El resultado fue que después de una siesta sobre la hierba, así que eso hicimos.


     El orfanato se encontraba en medio de un extenso prado. Justo en aquel momento, un rebaño de cabras, vigilado por un perro y su pastora, pastaba tranquilamente en los alrededores. La reconocí como la joven que fue reprendida en la iglesia por dormirse y que respondía al nombre de Silvestra.


     El director del centro salió al escuchar el alboroto, abriendo los ojos sorprendido ante la vista de tamaña comitiva. Victoria se acercó y le explicó algo en voz baja. Después, el director nos explicó la historia del centro y sus funciones.


     El Emperador había elegido aquel escenario rural para ayudar a la recuperación de los muchachos. Allí se respiraba tranquilidad, podían crecer en armonía con la naturaleza y jugar en los bosques de los alrededores. Y, gracias a la cercanía con la ciudad, podían proveerse también de lo que necesitaran.


     —Recreo —dijo el director, mientras agitaba una campana que llevaba en la mano—. Silvestra ha venido con las cabras.


     Una marabunta de niños traspasó las puertas del centro. Ignorándonos, corrieron entre risas a saludar a la pastora. Las cabras, acostumbradas ya por lo que supuse, continuaron su almuerzo mientras eran manoseadas.


     La jefa volvió a susurrar unas palabras al oído del director. Este se aclaró la garganta y comenzó a explicarnos algunas de las heridas y enfermedades que aquellos niños sufrían desde que sus aldeas fueron atacadas por El Otro País y tuvieron que huir.


     —Muchos de sus padres eran guardias en ciudades cercanas a Villanueva del Caracol, como Llanos del Haba o Torrejón de Anís, donde hay un número bajo de soldados residentes —dijo el director—. Sin poder contar con los refuerzos de Villanueva del Caracol, no pudieron hacer nada.


     Aun siendo una argucia de Victoria con la intención de contagiar a nuestras tropas de espíritu combativo, aquello era real. Vi a niños con extremidades amputadas, tuertos y con quemaduras en la piel. Todos jugando en el prado con las cabras.


     La mayor parte de los excursionistas adoptó expresiones de profunda tristeza. Alfredo, en cambio, berreaba y se limpiaba los mocos de forma sonora. Virtudes sollozó en silencio.


     Para que se nos pasara la pena sacamos más comida. Y como tampoco llevaba nada para el almuerzo, fijé con la vista a la misma víctima del préstamo anterior. Dentro de su zurrón encontré queso, chorizo, aceitunas y un tarro de boquerones en vinagre.


     Uno de los huérfanos, un joven con la cara quemada, se me acercó. Sintiendo lástima por él, le ofrecí las dos aceitunas que presentaban peor aspecto.


     —Estírate más, agarrado —dijo.


     Le ofrecí todos los boquerones, por temor a que comenzara a correr el rumor de que era un egoísta y por temor a enfermar por parásitos. El pescado siempre ha sido asunto delicado, y mi propio abuelo materno murió de tal forma tras días de intensa agonía.


     —Yo siempre estoy dispuesto a ayudar a las víctimas de la guerra —dije en voz alta, para que todo el mundo lo escuchara.


     —No soy víctima de ninguna guerra, me quemé la cara cuando incendié el monasterio donde estudiaba, porque don Alfonso me suspendió cuatro materias debido a la manía que me profesaba. Cuando mis padres se enteraron de que abrieron un orfanato cerca, me mandaron aquí para perderme de vista.


     —Me pones en un compromiso, muchacho —dije, escandalizado—. Aprovecharse de las ayudas públicas es un asunto serio, y me temo que debo dar parte de ello.


     —Haz lo que quieras, pero yo le diré a ese hombre que le has robado la comida.


     —En verdad te digo que sabes negociar.


     Me despedí de aquel joven tan salado y me concentré en comer rápido, para poder deshacerme del zurrón antes de que su robusto dueño lo reconociera.


     Tras otra visita guiada por las instalaciones, y de llorar un rato más, la gente comenzó a marcharse.


     Los resultados de la excursión fueron los previstos por la jefa. Los soldados discutían por ver quién cortaría en canal a más extranjeros, y muchos civiles en edad de luchar decidieron quedarse como voluntarios en lugar de marcharse junto a sus familias en la evacuación fijada para dentro de dos días. Este fue el caso de mi propio maestro, y aquella noticia fue acogida con agrado entre los que sabían de su leyenda. Se le concedió el grado de capitán y a su mando se pusieron todos los voluntarios, además de una pequeña porción de soldados profesionales.


     Tras esto, la gente comenzó a volver a sus casas de forma desorganizada. Nosotros también nos disponíamos a irnos, pero Sonsoles nos detuvo.


     —Julio ha desaparecido. ¿A ti te contó algo? No tiene muchos amigos.


     —Me temo que no sé nada. ¿Y los tres invitados que tenéis en casa?


     —No puedo preguntarles a ellos, tengo miedo después de lo que dijo mi marido durante la pelea de ayer. ¿Y si ellos le han hecho algo?


     —¿Cómo sabes que hubo una pelea, si ya te habías marchado?


     —Tengo por afición escuchar a escondidas.


     Como no sabía qué hacer miré a Victoria con indecisión, en espera de que a ella se le ocurriese algo.


     —Ahora estamos demasiado ocupados para organizar una búsqueda. Es posible que solo quiera estar solo y haya hecho una pequeña escapada —dijo Victoria—. Si mañana a esta hora todavía no ha vuelto, comunícanoslo.


     —Mi Julio nunca se va sin decírmelo. Y tengo miedo de que esos hombres duerman en el caserío mientras no esté él.


     —No te preocupes, mandaré a alguien para que vigile día y noche desde la distancia.


     Sonsoles se fue, igual de preocupada que antes, a contarles las nuevas a los hijos de Julio. Nosotros también nos pusimos en marcha.


     —¿Quién es ese guardia que has prometido a Sonsoles?


     —El guardia eres tú. Últimamente te veo demasiado desocupado.


     —Pero si ha nevado y hace frío. Ten piedad.


     No hubo piedad. Debería prepararme para pasar aquella noche al raso y en vela.


     Ya en nuestra habitación introduje en mi maleta unas mantas de piel, almohadones, una muda limpia y comida que robé de la cocina de la taberna.


     —¿Solo eso? —dijo Alfredo.


     —Maestro, nunca antes he dormido al aire libre así que no sé qué llevarme.


     —Te acompaño. Ya llevo yo todo.


     —No sabe lo feliz que me hace.


     Nos marchamos después de despedirnos, aunque no nos hicieron mucho caso.


     Lo primero era buscar un lugar adecuado para instalarnos. Observé con detenimiento como Alfredo trabajaba, para poder aprender. Escogió un lugar elevado, desde donde podíamos vigilar todos los alrededores del caserío sin ser avistados.


     —Maestro, en verdad que quiero probar eso de penetrar alimentos con un palo y ponerlos al fuego.


     —Si hacemos un fuego nos verán.


     —Jo pero yo quiero.


     Seguí insistiendo para que concediera mi petición por ablandársele el corazón o por cansancio de escucharme, lo que sucediera antes.


     —Que sí, pesado, pero que te calles ya.


     Volvió con unas ramas adecuadas y las amontonó a nuestros pies. Luego, mostrando unas habilidades que yo ignoraba, cogió dos piedras y al primer intento encendió la fogata.


     —No deja usted de sorprenderme.


     Afiló las puntas de otras ramas e insertamos en ellas las piezas de fruta para ponerlas al fuego. Cuando ya estaban listas, las probé.


     —Hay un atractivo especial en esto, que no se encuentra comiendo con simple cubertería —dije.


     —Mañana traeré patatas.


     Mientras comíamos no descuidé mi tarea. Vigilé el caserío y desde mi posición pude observar a la familia cenando a través de la ventana del comedor. Cuando terminaron, llevaron a Margarita a su cuarto y la acostaron. Después pude ver como Julián siguió a su madrasta un trecho, y comenzaron a hablar entre ellos. Me pareció que su madrastra le reprendía por algo, o al menos le habló con firmeza. Luego, el muchacho fue a su habitación y se acostó.


     Sonsoles se perdió por la escalera principal. Lamenté que la ventana de su habitación no estuviera de este lado, porque verla cambiarse de ropa hubiera sido útil para elaborar un informe más completo.


     —¿Por qué ha decidido volver de su retiro para luchar? —dije, para sacar un tema de conversación.


     —Cuando vi a aquellos niños no pude quitarme de la cabeza a mis dos nietos. El huérfano de la cara quemada era igualito a mi Lucas. No puedo dejar de pensar en si ellos sufrirán el mismo destino. ¡Ay, mis nietecitos!


     Enterarme de que Alfredo tenía nietos me hizo darme cuenta de lo poco que lo conocía.


     —¿Y tú que vas a hacer? —dijo.


     —Pediré permiso a la jefa para poner mi lanza a su disposición, maestro. Bien sabe usted el efecto que tuvieron en mí sus palabras en el campo de batalla de Villanueva del Caracol. Es mi modelo a seguir —dije, levantándome las perneras para dejar al descubierto el vello de las piernas—. Para que vea, lo froto todos los días con miel y romero, para conseguir un volumen y brillo como el suyo. Y eso que yo siempre me depilaba, porque es la moda entre los jóvenes.


     —Para ser fuerte no necesitas pelos en las piernas, solo algo que quieras proteger.


     Tanto me emocionaron sus palabras que tuve que sacar un pañuelo para limpiar las lágrimas.


     —Ahí están. Vamos, rápido—dijo, interrumpiéndome.


     Echamos tierra sobre el fuego para apagarlo y nos tiramos al suelo.


     Por el camino venían, ebrios a juzgar por la forma en que caminaban, Gracia y sus dos capitanes, Pasosimples y Devuelta. No les quité el ojo de encima hasta que, ignorando la casa principal, se dirigieron al cuarto de trabajo que usaban de dormitorio.


     La puerta de aquella caseta se abrió antes de que se acercaran y apareció Eléctrico Azar, supuse yo que alertado por sus gritos de borracho. Este se hizo a un lado y les dejo pasar, antes de volver a cerrar la puerta.


     Había pasado el peligro, así que nos volvimos a levantar.


     Acomodé los almohadones y las mantas, con la idea de pasar toda la noche sentado en incómoda posición. De esa forma no me dormiría.


     —Maestro, si me duermo no dude en despertarme de forma brusca, ya que tengo el sueño pesado.


     —Sí.


     Y me dispuse a trabajar.


    

  


  
    Octavo día


    


    


    


    


     Me desperté, tiritando de frío, en la misma posición que había adoptado para evitar dormirme. Miré a mi derecha. Alfredo roncaba y la baba que le caía por la comisura de la boca se había congelado, formando una estalactita de hielo.


     Por fortuna, no nos habíamos perdido nada de interés. Los tres habitantes de la casa principal terminaban de desayunar en el salón, y el resto seguía durmiendo en la caseta.


     Unos minutos más tarde, Sonsoles y los dos hermanos traspasaban juntos el portón del caserío. Supuse que irían a comunicarle a Victoria que Julio no había vuelto a casa.


     —Maestro, despierte —dije, zarandeándolo—. Hemos de seguirlos.


     —Lo siento, me he dormido.


     —No se preocupe, yo no he cerrado los ojos ni un segundo. Nada se me ha escapado.


     Me felicitó por mi ética de trabajo. Yo respondí con humildad que tal gesto era innecesario porque yo solo cumplía con mi deber.


     Dejando todo como estaba, porque tendríamos que volver a dormir en el mismo lugar, les seguimos hasta la puerta de la posada. Esperamos a que terminaran de hablar con Victoria. Cuando se marcharon, entramos nosotros.


     —Buenos días —dije.


     Informé de todo lo acontecido durante la noche, salvo que me quedé dormido, considerándolo un detalle sin importancia. Luego, a petición de la jefa, conté todo lo que yo sabía sobre Julio, incluyendo el día que nos conocimos o la comida en su casa. Me advirtió, además, que siempre la mantuviera informada.


     —Como ya sabrás, tu amigo no ha vuelto a casa —dijo Victoria—. Y teniendo en cuenta lo que me acabas de decir, hay posibilidades de que haya desaparecido en contra de su voluntad. A partir de ahora seguirás a Sonsoles y a los niños también durante el día.


     —¿Y si toman caminos distintos cómo he de actuar?


     —Les he advertido que por ahora no se separen. Vamos, han ido hacia el orfanato.


     Salimos todos juntos. Reparé entonces en que Virtudes no estaba con ella, así que pregunté por su paradero.


     —Ayer me pidió permiso para trabajar como voluntaria en el orfanato. Se lo concedí, así que esta mañana se levantó temprano para ayudar durante el desayuno.


     No respondí.


     Cuando llegamos, los niños ya habían terminado de comer y jugaban en la hierba. Julián y Margarita les acompañaban, vigilados por Sonsoles. Virtudes recogía los platos para fregarlos más tarde.


     —Son las cabras, mirad —dijo uno de los huérfanos.


     Todos se levantaron para ir a recibir a Silvestra y su rebaño. Y como la jefa hizo lo mismo, la seguí. Se presentó a la pastora y ambas se dieron los buenos deseos, como era costumbre entre gente bien educada.


     —¿Puedo ayudarte en algo? —dijo Silvestra.


     La jefa explicó que Julio había desaparecido, pero que en aquellos momentos tan delicados no podíamos organizar una búsqueda como correspondía. Y tal vez ella, que conocía los parajes y tenía que recorrerlos varias veces al día, podría encontrar algo mientras pastaba.


     —Seguro que lo encontramos. Pecadotormentoso tiene un olfato increíble.


     —Fíjate que casualidad, nuestro caballo también se llama así —dije, sorprendido.


     —Se lo puso el abuelito, le gustan los nombres rimbombantes.


     Me enteré entonces que su abuelito era ni más ni menos que Doroteo, el quesero y sacerdote a tiempo parcial. Este la adoptó hace años, en aquel mismo orfanato, y le enseñó el oficio de pastor para que se dedicara a ello; Doroteo era ya demasiado viejo para un trabajo tan exigente como ese.


     —Me fue difícil acostumbrarme a esta vida, porque el trabajo de pastor es duro. Y hay que sumarle que mi brazo izquierdo está muerto.


     Ya me había fijado con anterioridad en que aquel brazo siempre le colgaba inerte, incluso cuando la pastorcilla acometía el giro de caderas necesario para atizarle más fuerte con la vara a las cabras rezagadas. No pregunté como le ocurrió, para no pecar de impertinente.


     Comunicamos la noticia a Sonsoles, para que se tranquilizara al comprobar que se estaban tomando medidas para localizar a su prometido. Ella, para ayudar a Pecadotormentoso en su tarea, sacó de su bolsillo un par de calcetines sucios que siempre llevaba encima para sentirse cerca de su prometido. La pastora, con aspecto de vomitar en cualquier momento, abrió su zurrón para guardarlos.


     —Cuando caiga el sol les tocará pastar otra vez. A ver lo que encontramos.


     Sonsoles abrazó y besó en la mejilla a Silvestra, que a juzgar por su rostro casi se murió del gusto.


     En ese momento comenzamos a escuchar una melodía. Los niños, aburridos de las cabras, corrieron hacía la fuente de aquel sonido.


     Virtudes, con su peculiar instrumento, comenzó a dar un concierto para el deleite de los presentes. De todas las veces que la había oído tocar, nunca me había parecido su música tan increíble. Y lo mismo debía parecerle a ella, porque nunca la había visto sonreír antes.


     Era una canción infantil, con letra cómica, y los niños bailaban y reían. Salvo los cojos; los pobres solo podían dar palmas para acompañar el ritmo. Los hijos de Julio, que debido a las circunstancias andaban tristes, se animaron. Mi maestro se contoneó como un veinteañero todo lo que duró la canción y sus ocho repeticiones, concedidas por petición popular.


     Cuando terminamos era la hora de comer, así que los niños entraron en el orfanato.


     La bruja, que no se mostró muy interesada en bailar, había preparado la comida. Virtudes sirvió los platos.


     Aquellos alimentos, pagados con los impuestos de todos los contribuyentes, estaban destinados solo a la boca de los pobres huérfanos y del joven pirómano, por lo que hubiera sido delito servirme. Por suerte para mí, aquellos niños, como todos, eran unos quejicas. Aprovechándome de tal hecho fui pasando por las mesas para terminar todo lo que apartaban, normalmente pimientos o setas. Y tan quejicas eran, que tuve que ensanchar el cinturón unos centímetros.


     Cuando los niños se acostaron para dormir la siesta, mi maestro y yo tuvimos que marcharnos porque la familia de Julio volvía al caserío.


     Otra vez allí, sentados alrededor de los restos de la hoguera, pasamos la tarde.


     —¿Has visto esa actuación? Increíble —dijo.


     —Te he dicho diecisiete veces que la he visto, y que me ha gustado mucho.


     —Pues mira lo que tengo.


     Sacó de uno de sus bolsillos el autógrafo que Virtudes le firmó en el Palacio Real de Villanueva del Caracol. Lo desdobló para mostrármelo.


     —¿Envidia? —dijo con una sonrisa.


     —Yo estaba allí cuando te lo firmó, maestro.


     Me comenzaban a preocupar los síntomas, cada vez más graves, de su incipiente demencia. No compartí aquel pensamiento con él, para no preocuparlo y porque era posible que no entendiera a lo que me refería.


     —¿Qué ha pasado con esas patatas, maestro?


     —Se me han olvidado.


     —No se preocupe, ya las conseguiré yo. Después de la batalla las asaremos para celebrarlo.


     —Sí, sí.


     Para matar el tiempo fui avanzando en mis tareas domésticas, ya que las tenía muy olvidadas. Cosí algunas prendas que necesitaban zurcirse, pero como no sabía coser quedaron peor de lo que estaban y yo además sufría de dolor punzante en ambos pulgares. Concluí que lo mejor era hacer trapos con ellos. Luego separé la ropa sucia, según el grado de urgencia, para lavarla al día siguiente en el rio, cosa que sí se me daba de maravilla.


     El sol ya se había puesto y yo decidí darme un descanso. Alfredo tallaba figuras de madera con una navaja.


     —Maestro, deje eso para cuando haya luz, que se va a amputar un dedo.


     Fue en ese momento cuando, por el rabillo del ojo, detecté una sombra que corría hacía el caserío. Me acerqué unos metros, reptando, mientras fijaba la vista. Era un hombre cuya identidad desconocía.


     —Algo ocurre, ese hombre tiene cara de haber visto un milagro —dije.


     Aporreó el portón hasta que se abrió la puerta de la casa principal y sus ocupantes se acercaron para comprobar la identidad del visitante. No podía escuchar desde mi posición, pero sí vi cómo se le abrieron los ojos cuando Sonsoles apareció en camisón.


     Tras intercambiar unas palabras, Sonsoles y los dos mozuelos se echaron por encima un abrigo y apuntaron con el índice a la caseta de trabajo, para advertirle de que allí había más gente.


     El desconocido aporreó entonces la otra puerta. Al rato salieron sus cuatro ocupantes. Eléctrico Azar le rompió un cuadro en la cabeza, supuse yo que por haber interrumpido un momento de inspiración. El hombre les explicó algo y todos se prepararon para salir fuera.


     Los ocho, juntos, abandonaron el caserío. Tras recorrer un trecho, se salieron del camino y avanzaron según las indicaciones del hombre.


     Nosotros comenzamos a seguirles a una distancia prudencial, hasta que se detuvieron en una zona boscosa. Comprobé entonces que no estábamos solos. Casi toda la ciudad se encontraba presente, formando un círculo. Victoria y el resto también estaban allí.


     Me acerqué mientras estudiaba los rostros de los congregados. Devuelta y Pasosimples miraban hacia el centro del círculo, con el rostro lívido, pareciendo estar a punto del desmayo. Seguí sus miradas.


     Lo que los vecinos de Puente Alcaparrón rodeaban era una figura de madera, fea como ella sola. Me pareció haberla visto antes, pero pensé que solo la confundía con una de las cagarrutas que las cabras habían dejado por los alrededores y que tuve que ir sorteando con cuidado.


     Junto a la estatuilla, se arrodillaba Silvestra.


     —¿Qué ocurre aquí, si es que se puede saber?


     —Al parecer, un milagro —dijo Victoria.


     —Anda, mira que yo lo sabía. Dije: «ese hombre tiene cara de haber visto un milagro». Cuénteselo, maestro.


     —No recuerdo que lo dijeras.


     Ignorando el hecho de que Alfredo intentara hacerme quedar mal en público, me acerqué más a la pastora.


     —Mirad —dijo Silvestra, mientras movía los dos brazos—. Puedo moverlo. Me he curado.


     —Yo he oído de mi nuero —dijo una anciana—, el que se casó con mi Manolita. Que sí mujer que tú le conoces, ese que es alto y con los ojos salidos, que anda muy gracioso arrastrando los pies. El que vino a las fiestas populares con Manolita el año pasado, que se cayó al rio y Juanito se tuvo que meter para sacarlo. Ese, sí. Pues digo, que mi nuero es curandero interino en Torrepimentón, y me contó en una ocasión que parlamentábamos sobre estos temas que es posible que el cuerpo de una persona con una extremidad lisiada esté sufriendo espasmos puntuales. De esta manera parece que ha recobrado la movilidad, pero no es así.


     —¿No te dijo nada más? —dijo un anciano con aparente interés en la medicina.


     Esperamos a que la anciana hiciera memoria.


     —Sí, dijo que para estar seguros tiene que subir y bajar los brazos. Y saltar a la vez. Y repetir este ejercicio muchas veces.


     Silvestra, al grito de ya, comenzó a seguir las instrucciones de la anciana mientras resoplaba por el esfuerzo. Nosotros la animábamos.


     Cuando se consideró que ya era suficiente, la pastora seleccionó un trozo de hierba sin desechos de cabra para acostarse a descansar.


     Todos miramos a la anciana, pues según parecía era ella la persona más experta en lesiones permanentes de los alrededores. Al menos, hasta que el marido de su Manolita volviera.


     —Está curada, no hay ninguna duda.


     Volvimos a aplaudir.


     En ese momento llegó, también resoplando, el sacerdote quesero.


     —Perdonad la tardanza, no encontraba unos calcetines que conjuntaran bien con esta túnica.


     —Fíjate, Doroteo. Tu Silvestra se ha recuperado del brazo.


     —Pero Silvestrilla, hija mía, cuéntame lo que ha pasado —dijo, con asombro.


     —Pastaba a las cabrillas por esta zona por seguir a Pecadotormentoso, que a su vez estaba siguiendo el rastro de Julio. Fue entonces cuando, a los pies de un árbol, comenzó a ladrar de forma extraña. Fui a por él, con intención de hacerle callar con la vara, pero entonces pensé que quizás había encontrado algo. Lo pensé tarde, porque ya le había atizado en un muslo. Me puse a escarbar en aquel sitio, y encontré enterrada esta imagen. Y mi sorpresa fue aún mayor cuando me di cuenta de que la agarraba con mi brazo inútil.


     Doroteo pidió ver aquella imagen, y la pastora se la mostró. El sacerdote cayó de rodillas con los ojos llorosos.


     —Esta es la sagrada imagen de la Niña de los Milagros, una Antigua conocida por sus buenas obras. Esta figura es auténtica, tallada por las mismas manos de los Antiguos y no por la de los hombres.


     —A ver que vea, soy ebanista —dijo otro vecino, cogiéndola para examinarla y ofrecer su opinión de experto—. No veas, pues sí que es antigua. Yo la situaría entre los trescientos años y…, los quinientos millones de años de antigüedad.


     Iluminada se arrodilló para orar. Sus murmullos fueron lo único que se oyó en aquel claro hasta que el sacerdote rompió el silencio.


     —Debemos llevarla hasta el templo, para ponerla en el altar.


     —No —dijo Iluminada—. Si ha aparecido aquí es que es su deseo descansar en este lugar, ni un metro más ni un metro menos. Debemos talar ese árbol y construir otro templo. El templo de la Niña de los Milagros.


     —Pero este lugar tiene un acceso difícil —dijo un vecino.


     —Además, habría que talar algunos árboles de la lista de especies protegidas —dijo otro.


     —Está bien, lo construiré allí —dijo Iluminada, señalando con el índice un lugar muy bonito, a un kilómetro y medio más o menos de donde nos encontrábamos—. Pero ni un metro más ni un metro menos.


     Con todo dicho, la gente comenzó a marcharse para dormir. Cuando el lugar se vació, Victoria caminó hacia la pastora.


     —¿Es eso lo único que encontraste?


     —La figura estaba envuelta en un trapo negro.


     Alzó el mencionado trapo, y Sonsoles se lo arrebató de entre los dedos.


     —Es de mi Julio. Es la capucha de mi Julio.


     Aquello parecía una pista importante, pero no supe cómo encajaba en la desaparición.


     —Bien —dijo Victoria—. Por ahora, vámonos a dormir.


     Y eso hicimos.


    

  


  
    Noveno día


    


    


    


    


     Poco antes de que saliera el sol ya había terminado de guardar todo lo que nos habíamos ido llevando, a lo largo de estos días de seguimiento, a nuestro puesto de vigilancia nocturna. Casi todo era mío, porque necesitaba tener la mente ocupada los cinco minutos de mi turno que tardaba en caer dormido.


     Aquella había sido nuestra última jornada de trabajo, así que volvíamos a la posada. Se acercaba la batalla y la familia de Julio, junto al resto de civiles, evacuaría al orfanato de las afueras.


     Los vimos salir y dirigirse al punto acordado. Momentos después, Eléctrico Azar apareció por la puerta de la caseta de trabajo donde los capitanes del Tercio Redentor aún dormían junto a su general. Alfredo y yo seguimos a los cuatro.


     En la plaza del pueblo se reunían todos aquellos que no iban a tomar parte en el combate. Doroteo se subió a una mesa para que lo vieran mejor.


     —Padre, bájese de ahí que está muy mayor —dijo Silvestra, que intentaba controlar a las cabras para que no se comieran el equipaje de los allí congregados.


     —Silencio todo el mundo —dijo el sacerdote, con el censo en una mano—, que voy a pasar lista.


     Uno a uno, los vecinos fueron respondiendo al oír su nombre. Hubo dos faltas de asistencia injustificadas, sin contar la de Julio porque esa estaba justificada; Aniceto el molinero y un tal Gonzalo.


     —Pero bueno, ¿alguien sabe dónde se han metido esos dos?


     En esos momentos apareció, jadeando, un hombre.


     —Lo siento, no encontraba zapatos que me conjuntaran bien con el sayo.


     —¿Tú quién eres?


     —¿Yo? Gonzalo.


     —Ay hijo, que cambiado estás, no te había reconocido —dijo Doroteo—. ¿Qué has hecho?


     —Una dieta milagrosa que me explicó mi cuñado.


     —Qué envidia de silueta. Cuéntame esa dieta, que las túnicas para oficiar me empiezan a quedar apretadas.


     Todos los reunidos esperamos a que apuntara la dieta milagrosa de Gonzalo. Aquello consumió bastante tiempo, porque el anciano estaba un poco mal del oído, y de la vista, y del pulso.


     Cuando parecía que ya estaba terminando, Doroteo dijo que aquello estaba muy feo y que las líneas para el calendario no le habían salido rectas. Arrugó lo escrito y lo tiró al suelo, momento en que las cabras más próximas pelearon por hacerse con aquel manjar.


     —¿Alguien puede prestarme algo para hacer líneas rectas?


     Un carpintero le ofreció una de sus reglas de metal. Doroteo le dio las gracias y se dispuso a empezar de nuevo.


     Cuando estaba terminando dijo que aquello estaba muy feo, porque debido al tembleque que aquejaba en ambas manos estaban todas las líneas torcidas.


     —Házmelo tú, hijo.


     El carpintero terminó el calendario e incluso apuntó él mismo todo lo que iba diciendo Gonzalo, por temor a que el anciano se equivocara y hubiera que empezar de nuevo.


     Cuando estuvo listo, lo levantó para que todos lo viéramos. Y estaba aquello tan bien hecho, con unas líneas tan rectas y una letra tan pulcra, que levantó la ovación del público.


     —Gracias, hijo. Disculpa las molestias.


     —No es molestia, hombre.


     El carpintero volvió a mezclarse con el resto de refugiados, recibiendo unas palmadas de enhorabuena de sus amigos.


     —Bueno, entonces ya estamos todos, ¿no? —dijo Doroteo.


     —No, padre.


     —¿Cómo que no, si ya ha llegado Gonzalo?


     —El molinero.


     —Ah, es verdad.


     Esperamos durante una hora, más o menos.


     —No podemos retrasarnos más, cuando lleguemos al orfanato tenemos que preparar las camas —dijo Silvestra.


     —Tienes razón —dijo Doroteo—. ¿Puede alguien ir al molino para ver qué está haciendo Aniceto?


     Nadie abrió la boca.


     —Venga, que os doy medio queso.


     Como algunos niños estaban ya levantando la mano para ofrecerse voluntarios tuve que hacerme valer, así que les empujé para abrirme paso mientras les tapaba la boca con las manos.


     —Yo, yo, yo —dije.


     —Venga, pues ve tú.


     Con expresión de burla, para que aquellos jovenzuelos supieran que la próxima vez mejor que no intentaran robarme medio queso de cabra, me dirigí al molino tras preguntarle a una señora dónde se encontraba el lugar.


     La casa de Aniceto estaba construida pared con pared con el molino. Era sólida, de muros gruesos y puerta maciza. Solo había una ventana, con más cerraduras que una casa de préstamos, que daba a su habitación.


     —Aniceto, salga ya, que tenemos que comenzar la evacuación.


     Silencio.


     —Aniceto, está aquí Sonsoles. Quiere acompañarlo al refugio mientras os sostenéis de la mano.


     Silencio.


     Aporré la puerta sin resultado. Luego, me asomé a la ventana. Era un cuarto pequeño, decorado como el típico cuarto de un molinero, es decir, con nada más que una cama y un jarrón alto donde esconder toda la fortuna amasada robando a los clientes. Me fijé en que la cama estaba hecha.


     Di una vuelta a la casa, por si había dejado escrito algún mensaje. Luego miré el buzón, en donde lo único que encontré fue un folleto publicitario sobre los nuevos productos de Quesería Doroteo.


     Me marché, intuyendo que aquello estaba vacío y que de poco serviría seguir llamándolo a gritos.


     De vuelta a la plaza informé de todo a Doroteo.


     —Qué raro —dijo—. En alguna ocasión se ha marchado por negocios, pero siempre lo avisa con una nota en su puerta para que sepamos cuándo vuelve y vayamos ese día con el grano.


     —Llevé a cabo una búsqueda exhaustiva, y puedo asegurar que no había nota o anuncio alguno.


     —Lo que nos faltaba, otro desaparecido —dijo, con cara de preocupación.


     Debatíamos sobre el siguiente paso a seguir, cuando algunos niños comenzaron a llorar. La gente se impacientaba y quería irse ya.


     —Por mal que me parezca, hay prioridades. Me gustaría buscar a Julio y a Aniceto, pero así es la vida. Vayámonos, y confiemos en que aparezcan tarde o temprano.


     A la señal, todo el grupo partió.


     Allí nos quedamos mi maestro y yo, además de algunos hombres que combatían como voluntarios y solo habían acudido para despedir a sus familias. Encogiéndonos de hombros, decidimos irnos a descansar.


     En la habitación estaban Victoria, Eucaristía y Virtudes.


     —¿Dónde está Iluminada?


     —No ha dormido aquí, trabaja sin descanso en la construcción del nuevo templo —dijo la jefa.


     —¿Y tú qué haces aquí? —dije, dirigiéndome a Virtudes—. Pensaba que estarías ayudando en el orfanato.


     —Mañana participo en la batalla, soy la capitana de la tropa de músicos. La música es un elemento importante en el plan trazado por Victoria y quiero asegurarme de que salga bien.


     —Me alegra oír eso —dije de corazón. Luego miré a la bruja—. Y supongo que a ti te da igual todo esto.


     —Así es.


     —Entonces, ¿por qué no te has ido con el resto de refugiados? La posada está en una posición de riesgo.


     —Me quedo aquí porque no me gustan las multitudes. Lo único que tenéis que hacer es procurar no montar alboroto cerca, porque puede ser que me enfade.


     —Pues ya que te quedas aquí podrías vigilarme el monedero. El posadero tiene, a mi juicio, una cara poco fiable.


     Por respuesta me dedicó unas groserías. Había estado de mal humor, es decir todavía peor humor, desde que llegamos a Puente Alcaparrón. Aquella Reliquia que sentía cerca parecía obsesionarla y amargarla.


     Me tiré a la cama. Tras las últimas noches durmiendo al raso, aquel colchón viejo y sucio era de agradecer.


     Alfredo ya estaba roncando. Era temprano, pero debíamos dormir todo lo que pudiéramos; no sabíamos lo que nos depararía el día siguiente.


     —¿Qué piensas sobre que haya desaparecido otra persona? —dije mirando a Victoria—. Es curioso lo distinto que es todo ahora. Cuando la gente se enteró de que el Prudente estaba por allí, la prioridad máxima era encontrarlo. Sin embargo, ahora han desaparecido esos dos y a la gente no parece importarle. Dos casos totalmente dispares.


     —Las circunstancias son totalmente dispares —dijo Victoria, encendiéndose la pipa—. Es un hecho incontrovertible que los casos se van a ver afectados por esas circunstancias. Eso es todo. Tras la defensa del puente comenzaré una investigación, tal y como hice en Villanueva del Caracol.


     Intentando descifrar el significado de la palabra incontrovertible, me dormí.


    

  


  
    Décimo día


    


    


    


    


     Dispuse mi última voluntad al lado de la de Alfredo. Antes tuve que tachar algunas líneas, y escribir otras nuevas, debido a que cuando la redacté por primera vez la relación con mi familia no se encontraba con tan buena salud.


     Durante mis lecturas había descubierto que un gran número de mujeres había asesinado a poderosos guerreros escondiendo un puñal en la liga, y como aquello me pareció ingenioso decidí imitar la estratagema. Como no tenía una propia, ya que no era una prenda que yo acostumbrara a vestir, cogí una de Eucaristía sin decirle nada; el estilo de Victoria era demasiado formal y el de Virtudes demasiado descocado.


     Para terminar, me peiné con la raya al lado.


     —Porfa ayúdanos —dije, por probar.


     —No seas pesado —dijo la bruja—. Aunque quisiera, que no quiero, los magos no pueden tomar parte en disputas territoriales salvo en caso de emergencia.


     Tras despedirnos de tan mezquina mujer, los que sí lucharíamos por la libertad nos dirigimos a nuestros respectivos puntos designados. Victoria atrás, en la tienda. Virtudes menos atrás, con los músicos. Mi maestro y yo al frente del batallón de voluntarios a su mando, en el llano a la derecha del puente.


     Desde donde aguardaba, intranquilo, el comienzo de las hostilidades se podía ver la posada. Saludé hacia nuestra ventana, por si acaso la bruja nos observaba.


     Entonando una cancioncilla llegó el Tercio Redentor, posicionándose a nuestra izquierda para luchar a nuestro lado. Saludé a Gracia y sus capitanes, por cortesía. El ambiente seguía tenso tras la desaparición de Julio, así que solo el general me devolvió el saludo.


     La banda comenzó a tocar según la señal convenida, lo que quería decir que ya habían avistado al enemigo. Se acercaba el momento.


     Giré la cabeza, y lo que vi me dejó intranquilo; a mis compañeros voluntarios les temblaban las piernas. Reparé en que a mí también. Aquello iba a ser una batalla de verdad, nada tenía que ver con lo que sucedió en Villanueva del Caracol.


     —Maestro, la ansiedad me sobrepasa y me temo que no soy el único. Me gustaría oír algunos consejos provenientes de alguien de su experiencia.


     —Mi experiencia es mía, y me sirve a mí. Tú tienes que acumular la tuya propia, cayendo y levantándote.


     —Sinceramente, sus palabras no me tranquilizan. Si me caigo ahora me matan, o incluso es posible que ruede hasta el rio y muera ahogado. Mira que empinada está esa cuesta. Y encima las cabras han pastado por aquí.


     Se mesó la barba, ignorando yo si hacía aquello sospesando la respuesta a mi pregunta o solo porque le picaba la barbilla. Entonces, se giró con una sonrisa.


     —Escuchad todos. Este muchacho —dijo, señalándome con el índice— lleva debajo de la armadura una liga violeta de encaje para guardar un puñal.


     Tras un pequeño silencio, estallaron las carcajadas.


     —Será idiota —dijo un voluntario—. ¿Por qué no lo lleva en la bota?


     La risa se contagió aún más.


     —Maestro, por los Antiguos. Sabe usted que soy muy vergonzoso.


     —Pero ya está bien, ¿no?


     Volví a mirarlos. El temblor de piernas había cesado y en su lugar aparecieron sonrisas. Me di cuenta de que yo mismo estaba más calmado.


     —Cuando caigas, aunque ruedes hasta el rio, hazlo con una sonrisa. Nada da más fuerza que una —dijo—. La guerra es una tragedia, como tantas otras que vas a enfrentar solo por el hecho de estar vivo. Recuerda en esos momentos, nuestra única arma contra la tragedia es la comedia.


     No tuve tiempo de meditar sus palabras. Unos gritos de guerra, ahogados por los tambores de ambos ejércitos, anunciaron la llegada de la primera línea de combate.


     No hacía falta contarlos para darse cuenta de que sus números no solo no habían decrecido, sino que eran incluso mayores a los anunciados por el espía. Eso significaba que la misión de expandir aquel rumor había fracasado. O, en cambio, que nunca tuvo intención de cumplirla porque le era fiel al otro bando.


     Pero ya no importaba el plan, solo sobrevivir.


     Mi desempeño fue el mejor posible, que era seguir vivo. No logré vencer a nadie, salvo a un compañero que se cruzó por medio sin que yo lo viera venir. Le pedí disculpas por ensartarle el hombro derecho y le vi marchar hacia la enfermería, deseándole una pronta recuperación.


     Alfredo, junto a los capaces pendencieros del Tercio Redentor, no mostró piedad. Los cadáveres enemigos se amontonaban y sus fuerzas mermaban a cada minuto. Me comencé a tranquilizar. Y menos mal, porque me atemorizaba la idea de tener que excusarme para ir al baño en medio de aquel momento histórico.


     El sol terminó de salir por completo. La banda de músicos enemiga, en silencio desde el primer toque de tambores, comenzó a hacer sonar una marcha. A mis oídos, sonó fúnebre.


     Por la misma espesura por la que había aparecido la primera tropa, llegó la segunda. Era más pequeña; tanto más, que solo contaba unos diez soldados. Y en el centro de todos, distinguiéndose de los demás, el que parecía dirigirlos. Montaba, en lugar de un caballo, un enorme toro negro. Se apeó de él en cuanto llegó a nuestra posición, a escasos metros de donde yo me encontraba. El toro, aunque no estaba atado, no se movió ni un ápice de donde su dueño lo dejó.


     En su mano derecha portaba un cetro, en la izquierda un puñal. Vestía armadura pesada, teñida de amarillo chillón. Su máscara de metal, de color blanco y aspecto triste, cambiaba al rojo solo alrededor de los ojos; esto daba la sensación, aunque no fuera así, de que había un antifaz por encima.


     Y así fue como supe que aquel era el llamado General del Antifaz.


     Gracia, al verlo, tiró de las riendas de su caballo para embestirlo y acabar con él. El general enemigo, con una pirueta, se colocó al lado del caballo y descargó un poderoso golpe con el cetro en su costado. El caballo aterrizó muerto, haciendo volcar a su jinete.


     Gracia se levantó rápido, pero no lo suficiente. El General del Antifaz, que se movía con aquella armadura como si vistiera una túnica de seda, ya estaba a su espalda. Hundió el puñal en el casco de Gracia, con tanta facilidad como si estuviera hecho de mantequilla en lugar de con el acero que tanta fama daba a Nuestro País. Y siguió hundiéndolo más y más, como si su cráneo tampoco opusiera resistencia. Cuando lo sacó, teñido de sangre, Gracia ya había fallecido.


     Tras presenciar aquello, el ánimo de nuestros rivales se disparó. Gritaron de alegría y parecieron recobrar fuerzas.


     Nuestra banda comenzó a tocar el himno, la señal convenida para que las tropas escondidas en las montañas bajaran pinzándolos.


     Devuelta y Pasosimples, ambos montados, se abalanzaron sobre el General del Antifaz para vengar a su superior y amigo. El primero empuñaba una pesada hacha, el segundo un mangual de aspecto terrorífico. Con furia, posiblemente más de la debida, emplearon todas sus fuerzas en atacar una y otra vez sin preocuparse de lo que a su alrededor sucedía. Su contrincante, sin embargo, recibió sus golpes de buena gana, sin moverse ni intentar desviarlos.


     Cuando ambos capitanes cesaron el asalto, exhaustos, comprobaron que la armadura de aquel hombre seguía impoluta, como recién abrillantada para su exhibición.


     Volvieron a blandir sus armas contra él, aunque en esta ocasión no con furia sino con terror. El General del Antifaz, con exactitud, agarro ambas armas con sus axilas y rotó sobre sí mismo. Pasosimples cayó del caballo junto con su arma. Devuelta, que con los pies en las espuelas se aferraba a su montura con más ahínco, no se separó; dueño y animal terminaron al mismo tiempo en el suelo.


     Con un solo golpe de su cetro aplastó la cabeza de Pasosimples, que había perdido su casco en la caída. Y el único consuelo que quedó fue que aquella muerte, al igual que la de Gracia, fue rápida.


     Devuelta se separó de su caballo al caer, rodando ladera abajo hasta caer en el río. Lo perdí de vista.


     Fue en ese momento cuando aparecieron los Escuadrones Relámpago, con mi padre al frente. Mi hermano Urcisio cargó.


     —¡No! ¡Espera! —dijo mi padre, en vano.


     El General del Antifaz introdujo por la boca de Gracia cuatro de sus dedos y cerró el agarre con el pulgar. Doblando su cuerpo y girando las caderas para ganar impulso, lanzó el cadáver por los aires. Impactó en mi hermano tras volar unos metros, arrojándolo al suelo a escasa distancia de su contrincante. El enmascarado, mientras mi hermano intentaba levantarse, cubrió el terreno que los separaba con rapidez y de una patada puso a Urcisio de espaldas al suelo.


     El General del Antifaz puso el pie derecho sobre su garganta. Después, levantó el izquierdo del suelo. El cuello y la vida de mi hermano se quebraron con un espantoso ruido.


     Rodrigo cargó. Mi padre ya no dijo nada.


     El enmascarado dio unas zancadas y luego saltó, con tanta fuerza que parecía volar, hasta colocarse a la misma altura del jinete. La lanza de mi hermano, errando su objetivo debido a aquel repentino salto, impactó en su tobillo en lugar de en la cara, deslizándose sin que la punta hiciera un solo rasguño. El puñal de su adversario, en cambio, cortó sin resistencia el grueso escudo que Rodrigo interpuso entre ambos. Y siguió cortando, hasta que seccionó la mitad de su cuello. De aquella herida manó la sangre, como en una fuente, cubriendo al General del Antifaz por completo. Sin embargo, el fluido se deslizó por su armadura, como repelida, y esta siguió brillando con aquel amarillo impoluto.


     El caballo de mi hermano siguió andando al trote. Y cada trote hacía que la cabeza de Rodrigo, que se mantenía unida al cuerpo por poco, botara sin control. Y siguió botando, y botando, quedando cada vez menos piel y venas por efecto de la gravedad, hasta que al fin cayó al suelo.


     Mi padre, con serenidad, bajó del caballo y avanzó hacia su rival.


     De repente comenzó a soplar un viento, tan violento que parecía anunciar una tormenta, a espaldas de mi padre. Él no desaprovechó su buena fortuna, y usó aquel repentino impulso de aire para acercarse a más velocidad de la que su adversario había previsto.


     Frenó ante él con las piernas flexionadas, desenvainó su espada y la dirigió al punto exacto de las piernas donde aquella armadura impenetrable tenía que permitir la flexión.


     El General del Antifaz dejó escapar una exhalación, dolorido. Por primera vez desde que apareció, creí posible que un humano pudiera acabar con él.


     Este lanzó su contrataque, flexionando el brazo con el que empuñaba aquel puñal imparable. Su golpe no podía ser bloqueado, y esquivarlo era ya imposible para mi padre, que estaba a contrapié. En ese momento, el único resultado posible del duelo era la muerte de mi padre.


     Y otra vez un fuerte viento sopló, de forma tan repentina como la primera vez. Aquello no fue suficiente para frenar el poderoso brazo de su enemigo, pero sí para que perdiera velocidad tanto por la resistencia repentina como por la propia sorpresa. La espada de mi padre, en cambio, se vio aupada por aquel viento a favor e impactó antes de lo esperado. De la axila de aquel monstruo manó un hilo de sangre.


     Entonces lo entendí.


     El Héroe Toribio Trueno, de quien se decía que los vientos de la victoria siempre soplaban a su favor en el campo de batalla, se había ganado aquel título, como todos los que se le adjudicaban, con sus propias manos. Aunque no poseía el talento ni la inteligencia para formarse como hechicero, se había centrado en aprender aquel único hechizo para agitar el aire con esfuerzo y tesón. No era suficiente para crear tornados, ni siquiera para derribar a un hombre, pero lo adaptó con astucia a su lucha con espada para desestabilizar al oponente y aumentar su propia velocidad e impulso según lo necesitara.


     El general Trueno, el hombre bajo cuya sombra he vivido desde mi nacimiento, volvió a sorprenderme y a deprimirme.


     Sin embargo, ahí acabó todo.


     Sin el factor sorpresa, mi padre fue quedando cada vez más dañado en la lucha. Tras un rato intercambiando golpes y esquivas, se iban acumulando los cortes superficiales y los traumatismos.


     A partir de cierto punto, sin poder explicar yo la razón, el viento dejó de tener efecto. Y por la cara de sorpresa que adoptó mi padre al comprobar que de la mano con la que hacía los signos, golpeada poco antes de refilón por aquel cetro, dejó de fluir la magia, tampoco él podía explicarlo.


     La única razón por la que pudo aguantar más que mis hermanos fue su habilidad y su experiencia, superiores por mucho a las de su contrincante. Pero aquel monstruo era la mismísima fuerza en persona, un poder arrollador contra el que la destreza o la astucia no servían de nada.


     Y de esta manera, sin poder volver a herir a su contrincante desde aquellos lejanos tajos a la pierna y axila, mi padre se dejó caer de rodillas.


     —Mi hijo está aquí. No es un soldado como nosotros, perdo…


     El General del Antifaz hundió el puñal en la garganta del general Trueno antes de que pudiera terminar aquella frase. Vi la punta emerger por el otro extremo.


     La sacó, y mi padre cayó muerto.


     Observé, atónito, cómo se ensañaba con el cadáver. Tal vez por haber logrado lo que los otros no hicieron, infringirle dolor, se ganó aquel trato especial. El enmascarado, con la furia de un niño en una pataleta, descargó el cetro sobre su cráneo una y otra vez, sin pausa. Se alejó tras cansarse, dejando atrás una masa sanguinolenta que, nadie podría haber imaginado, fue una vez la cabeza de un hombre admirado por todos.


     Alfredo me miró. Pareció querer decir algo, pero si acaso esa fue su intención no pudo hacerlo. Salió corriendo en persecución de aquel hombre.


     Me di cuenta entonces de adónde iban. Al lugar donde nuestra banda de músicos descansaba en silencio.


     A mí alrededor solo vi cadáveres y heridos. La batalla había terminado, y si quedaban supervivientes que todavía pudieran ponerse en pie ya debían de haber escapado. Con esfuerzo, me levanté y seguí torpemente a mi maestro, sin expectativa alguna. A morir o a lo que fuese.


     Todos, a la vista de aquella bestia acercándose, huyeron dejando atrás sus trompetas y tambores. Todos menos Virtudes que, en pie, acariciando su instrumento, observaba con angustia. Era a ella a quien buscaba.


     De pronto, el General del Antifaz dejó de moverse. Unas ramas ascendían, desde sus pies, atándolo. Intentó eliminarlas con el puñal, pero sin perder tiempo volvían a crecer por el mismo extremo cortado.


     Eucaristía se acercó, caminando despacio.


     —¿Qué eres? —dijo, alzando la voz.


     Él, como respuesta, levantó el cetro. Del extremo inferior emergió una hoja oculta, tan larga como lo era el propio cetro. Con ella cortó las ramas y ya no volvieron a crecer; cayeron mustias y sin vida.


     La bruja volvió a repetir los movimientos que le vi hacer el día que neutralizó a los bandidos. Nada sucedió. Frunció el ceño. Apuntó con el índice y surgió una enorme llamarada, que lanzó contra su oponente. El enmascarado interpuso el cetro entre la masa de fuego y él. Las llamas, antes de tocarlo, desaparecían.


     Comenzó a correr hacía la bruja. Esta trazó un triángulo en el aire, sin que pareciera suceder nada. Luego, dio un solo aplauso. En el momento en que sus manos se juntaron, desapareció.


     El General del Antifaz se puso en guardia, esperando el próximo ataque.


     El cielo se fue cubriendo de nubes hasta quedar completamente negro, y comenzaron a caer rayos en su posición. Apuntó el cetro al cielo, por encima de su cabeza, y lo giró para bloquearlos. A pesar de esto, un rayo impactó en su brazo y una columna de humo ascendió desde el lugar de la armadura donde colisionó.


     Aquella electricidad no era mágica, sino natural. Por esa razón no podía deshacerla, como había hecho antes con las ramas trepadoras o el fuego. Sin embargo, no pareció importarle. Agachó la cabeza y permitió que los rayos golpearan en sus hombros y espalda sin efecto alguno. Aquella armadura absorbía y neutralizaba incluso las potentes descargas eléctricas.


     Entonces rompió a llover. Luego, a diluviar. Y, desde que las gotas de lluvia comenzaron a transformarse en enormes piedras cuadradas, a llover rocas.


     Quedó sepultado enseguida, pero aquello no fue suficiente para pararlo. El cetro comenzó a revertir las rocas en agua, que era su estado primigenio antes del hechizo. Siguieron cayendo, una tras otra, y él continuó deshaciéndolas.


     Sin embargo, no fue consciente de que algo extraño ocurría hasta que fue demasiado tarde. El agua le llegó primero a los tobillos, luego a la cintura, y por último se encontraba por encima de su cabeza; se había formado un cubo hecho de rocas, con él en el centro, y el líquido había llenado aquella trampa mortal destinada a ahogarlo. El agua de lluvia, al igual que los rayos, era natural y por tanto el cetro no podía eliminarla.


     La bruja hizo transparentes las rocas, y lo que sucedía dentro se hizo visible. En ese momento, un rayo impactó en la masa de agua. El General del Antifaz convulsionó unos instantes y quedó flotando en el fondo.


     La tormenta se disipó poco a poco. Había oído que convocar tormentas, como toda la magia que controlaba la naturaleza, era agotadora y exigente para el cuerpo. Fue una lástima que no le quedaran fuerzas para unos rayos más, porque el enmascarado acabó despertándose después de unos minutos. Intentó andar por el fondo, echándose la mano al cuello con desesperación por la falta de oxígeno, hacia la pared de piedra más próxima.


     Dos rocas, olvidadas en una esquina de la improvisada pecera, se transformaron en un banco de pirañas que se abalanzó contra el buceador. Este se fue librando poco a poco de ellas; con el cetro las hacía desaparecer, y con el puñal las mataba. Pero eran demasiadas y las más pequeñas lograron morderle en los lugares que su armadura no cubría. El agua se fue oscureciendo poco a poco con la sangre.


     Tras librarse de todos los peces, corrió con impacientes zancadas. Ya había aguantado la respiración mucho más de lo que un hombre normal podría haber soportado, pero incluso él tenía que tener algún límite. Y parecía que ese límite se acercaba.


     Logró llegar a uno de los cuatro muros sin que la bruja pudiera volver a interferir. Con un toque del cetro devolvió las rocas a su forma líquida, y el agua se escapó con fuerza por la abertura que se había formado. Volvía a estar libre, pero su armadura rechinaba con cada jadeo de cansancio.


     Entonces escuché un ligero chapoteo. Él, por supuesto, lo escuchó también; provenía de su izquierda. De un salto cubrió aquella distancia y cortó con la hoja de su cetro.


     El hechizo de invisibilidad fue interrumpido y reapareció la bruja, de cuyo muñón manaba la sangre; a sus pies se encontraba el brazo que el General del Antifaz acababa de cercenarle.


     Eucaristía intentó huir. Pero, de una patada espectacular que impactó en su cara, la derribó. Aterrizó a varios metros, con la nariz y todos los dientes de la fila superior rotos. La bruja, sin levantarse del suelo, sopló. Su cara no solo se recompuso, sino que se mostró impoluta sin manchas de sangre o barro. Y el tobillo, que se había torcido al caer, volvió a recolocarse.


     Pero de donde antes colgaba su brazo seguía manando la sangre. Y por la expresión de terror que desfiguró el rostro de la bruja al observarse el muñón, supe que nunca recuperaría su extremidad. El cetro podía disipar la magia, pero eso no era todo. La magia no volvería a surgir ni a tener efecto sobre la superficie de lo cortado.


     El General del Antifaz se acercó, despacio. Eucaristía no se movió; no le quedaba energía para intentarlo. Cuando se colocó frente a ella, hizo ademán de pisarla. La bruja, por instinto, levantó y dobló las piernas para protegerse el vientre. Él cortó con la hoja de su cetro, y las dos piernas cayeron al suelo.


     —¡Hijo de puta! —dijo Eucaristía, con la cara desencajada tal vez de furia, de dolor, o de ambas.


     Preparó el puñal para acabar con ella, pero se detuvo. Alfredo había descargado un hachazo sobre su espalda. No había notado el golpe, simplemente escuchó el ruido del metal.


     Mi maestro esperó la muerte sin moverse, sabiéndose insignificante frente a él.


     —¡Para, por favor! —dijo Virtudes.


     Guardó el puñal en la vaina. Después, cerró su mano libre alrededor del cuello de Alfredo y lo condujo hasta Virtudes.


     —La corona —susurró el General del Antifaz.


     Virtudes sollozó en silencio.


     Sin dejar de sujetarlo por el cuello, comenzó a golpearlo con violencia con aquel cetro. Le rompió la nariz y la mandíbula. Casi todos los dientes cayeron al suelo, envueltos en sangre. El cráneo comenzó a fracturarse y finalmente se hundió en la parte superior, formando un pequeño hoyo.


     Alfredo cayó de rodillas, vomitando sangre. Su torturador le introdujo la hoja del cetro en el ojo izquierdo y con un giro de muñeca se lo sacó de la cuenca, rompiendo el nervio. Agachándose frente a Virtudes, se lo introdujo en la boca y empujó, forzándola a tragarlo.


     Cuando terminó de ingerirlo, Virtudes boqueó. Luego lo vomitó entero.


     El General del Antifaz acercó la hoja al ojo derecho.


     —La corona.


     —La guarda ella —dijo llorando, lo que dificultó el entendimiento de sus palabras—. Vete.


     Tras oír lo que quería, arrancó el otro ojo con la mano y lo arrojó al suelo. Lo aplastó al echar a andar, reventándolo. Mi maestro, sin nadie ya que le sujetara, cayó al suelo y no se movió.


     Al acercarse a la bruja pisó el codo del brazo que aún le quedaba, quebrando el hueso. Eucaristía, inconsciente, no se quejó. El enmascarado se agachó, rebuscando en el cuerpo de su víctima. De un zurrón de su cintura sacó y alzó triunfante la Corona del Monarca.


     —¿Qué es eso? —susurró, hablando más consigo mismo que con ella, que no podía oírle.


     «Eso» eran los Cubiertos Ceremoniales, la Reliquia perteneciente a la bruja. Tras haber rebuscado por la corona, estos habían aparecido entre una rasgadura de su vestido. Se preparó para cogerlos sin saber lo que eran, tal vez por su llamativo color dorado con piedras preciosas.


     En ese momento una flecha impactó en su armadura, seguida de otra y otra. A los proyectiles le acompañaron unos gritos de guerra.


     Recio el Descabalgado, cabalgando en esta ocasión, galopaba a la cabeza de los refuerzos venidos de Villanueva del Caracol. Por el camino se le habían debido de unir soldados de otras regiones, ya que sumaban cientos.


     El General del Antifaz, sin perder un segundo, se subió a su propia montura. Sacó una bolsa de un cesto que colgaba entre las riendas del toro, y la dejó caer al suelo. Tras dejar aquel regalo de despedida, escapó con la corona en la mano.


     Y yo caí entre tinieblas, en el mismo lugar entre la maleza donde me había ocultado para contemplar aquello.


    

  


  
    Undécimo día


    


    


    


    


     Bostecé, me deshice de las legañas pegándolas en la sábana, como tenía por costumbre, y me incorporé.


     Un llanto lastimero me confirmó que me encontraba en una de las carpas acondicionadas para servir como enfermería.


     No había enfermeros, así que no sabía a quién dirigir mis dudas. Cogí mi bata, preparada para cada uno de los pacientes al pie de su colchón, y salí al exterior.


     Tumbados en la hierba, a escasos metros de la tienda, encontré al personal sanitario. Disfrutaban del almuerzo mientras jugaban a las cartas. Me acerqué a ellos.


     —No es por ser aguafiestas, ¿pero no debería alguien quedarse allí dentro? —dije.


     —No te preocupes, esa es la que llamamos la tienda de los quejicas. Ninguno está herido ni de levedad. La mayoría tienen fobia a la sangre y se desmayaron al verla.


     —Pues hay un hombre ahí que parece estar a punto de morir, atendiendo a sus sollozos.


     —No le hagas caso a Manolo, le gusta llamar la atención.


     —Pues disculpen ustedes por la interrupción.


     No fui capaz de preguntarles qué había sido de mi ropa interior, por temor a la respuesta. Decidí comprar nueva en cuanto tuviera la ocasión.


     Caminé durante unos minutos, perdido entre el resto de enfermerías provisionales que se concentraban allí, hasta ver a Victoria y Virtudes hablando a las puertas de una de ellas.


     No supe que decir, así que me quedé mirando.


     —Ahí están los heridos más graves —dijo la jefa, señalando con el índice—. Los dos están inconscientes y no se permiten visitas. Tendrás que esperar.


     Recé para que mi maestro no muriera sin tener la oportunidad de pedirle disculpas. Y de aprender más de él.


     —Recio ha ido a visitar el lugar donde se apareció la Antigua. Quería hablar contigo cuando despertaras.


     Despidiéndome con un gesto de la mano, tomé rumbo al bosque donde la estatuilla fue descubierta. Allí encontré a Iluminada, trabajando en la construcción del nuevo templo, y a Recio, que oraba de rodillas sobre el barro.


     —Buenos días.


     Me indicó con un ademán de la mano que esperara. Guardé silencio hasta que terminó la oración.


     —Buenos días. Siento lo de tu familia.


     —¿Rezaba por su hijo? —dije para cambiar de tema.


     —No. Me enteré hace unos días que mi mujer me engañaba con el barbero y que él lo sabía pero no me dijo nada.


     —Por los Antiguos, don Recio. Vaya mundo en que vivimos. Ya nadie respeta nada.


     —Eso creo yo también.


     —¿Por qué rezaba entonces?


     —Por la mejora de mis hemorroides. El viaje a caballo me ha destrozado.


     —Lamento escuchar eso.


     —Yo lamento no haber podido llegar antes.


     Me invitó a arrodillarme a su lado. Así lo hice, aunque en lugar de rezar aproveché para poner en orden mis pensamientos.


     Cuando así creyó conveniente, se levantó. Lo imité.


     —Deberías descansar. Yo tengo que volver a Villanueva del Caracol, pero confío en que volveremos a vernos —dijo.


     Un gran estruendo nos interrumpió. Iluminada acaba de dejar caer la última piedra del torreón este. Más que un templo parecía un castillo.


     —¿Ha parado en algún momento para descansar o dormir?


     —No. No que yo sepa —dije.


     Me dio un abrazo antes de marcharse. Y como era aquel un gesto de despedida precioso me abstuve de comentárselo, pero casi me vuelvo a desmayar por el olor que desprendía.


     De vuelta a la posada me tiré en la cama. Como no tenía el cuerpo para comedias, abrí solo algunos recetarios de tartas.


     Transcurrido un rato, llegaron ambas. Virtudes me ofreció un bocadillo, y reparé en que no había comido en todo el día. Como fue aquel un detalle precioso me abstuve de comentárselo, pero la tortilla estaba seca.


     —Mañana don Doroteo va a ofrecer una misa especial por las víctimas de la guerra. Yo tocaré la música.


     —Allí estaré —dije.


     Apagamos la vela.


    

  


  
    Duodécimo día


    


    


    


    


     Mientras me vestía recordé el saco que el General del Antifaz dejó caer antes de marcharse. Le pregunté a Victoria por su contenido.


     —Compruébalo tú mismo, lo tienes detrás.


     Me acerqué a su cómoda y deshice el nudo. Dentro estaba la cabeza del espía y una carta. En el sobre ponía: «para Victoria».


     —No puedo creer que hayamos dormido con esta cabeza aquí. Que mal gusto —dije.


     —Antes de enterrarla hay que llevar a cabo una investigación.


     Rompí el sobre.


     —Se podía abrir sin romperlo. El sobre también requería investigación —dijo.


     —Lo siento.


     La letra, que sin duda pertenecía a un listillo pretencioso, estaba tan pulcra y cuidada que me dio repelús: «este es mi regalo de cumpleaños. Con cariño, Kuko Guerrendajo»


     —Creía que toda tu familia trabajaba para nuestro Emperador. ¿Es un pariente lejano?


     —Es el mayor error de mi padre.


     Dejé aquella conversación para otro momento. Desde que la lucha acabó, había estado evitando recordar.


     —¿Cuándo fue tu cumpleaños?


     —Hace siete días.


     —Pero mujer, haber avisado. Te hubiéramos preparado una tarta, tengo muchos libros de recetas.


     —No tenía ganas de celebrarlo.


     Como nuestro trabajo allí había concluido no faltaba mucho para que dejáramos Puente Alcaparrón. Tras meter en la maleta mis cosas, además de algunos objetos propiedad de la posada como el bonito candelabro de cobre, recordé el cuadro que compré en mi primera noche allí.


     Lo estudié, con cara de disgusto. No sabía qué hacer con esa cosa tan fea. Y entonces un pensamiento apareció, fugaz como un destello.


     —Oíd —dije—, ¿no es esta la estatuilla que encontró la pastora?


     Se acercaron para comprobarlo, y me tuvieron que dar la razón. La jefa conocía la procedencia de aquel cuadro, así que di por hecho que ya pensaba en algún plan.


     —Mañana nos ocuparemos de eso. Ahora prepárate para ir al templo —dijo Victoria.


     Iluminada todavía no había terminado la construcción del nuevo, así que el rezo iba a celebrarse en el mismo lugar de la semana pasada.


     Mientras nos dirigíamos a nuestro destino vimos llegar al grupo de refugiados. Solo ahora, cuando se supo que no había más peligro, se les permitió volver. Y como aquella ceremonia era una ocasión especial, casi nadie se saltó la cita.


     Victoria nos condujo adentro del pelotón, cerca de Sonsoles y sus hijastros. Quería saber cómo se encontraban.


     —Sé que Julio sigue vivo. Haga algo para encontrarlo, señorita.


     —Ahora puedo centrarme en este caso. Lo resolveré antes de marcharme —dijo Victoria, para calmarla.


     Al llegar al edificio sagrado, tomamos asiento. Nos costó encontrar libres, debido a lo lleno que estaba.


     Un anciano se me quedó mirando, supuse que esperando a que yo, por ser joven, le cediera el mío. Tuve que toser de forma violenta y quejarme de lo enfermo que estaba para hacerle cesar en su empeño. Cuando se alejó, para continuar mendigando un asiento, pude dejar de actuar.


     —Qué vergüenza —dijo una anciana que estaba de pie, esperando su momento.


     —No me juzgue usted tan fácilmente, señora. Salí ayer mismo de la enfermería.


     Doroteo entró. Cesaron los murmullos.


     La ceremonia transcurrió tal y como lo hizo la última vez que estuve aquí. Y, estaba seguro, tal y como transcurrían todas en aquella pequeña ciudad.


     Llegó el momento de la ofrenda.


     —Hoy te toca a ti, Julián —dijo, con una sonrisa.


     El hoy elegido ayudante caminó hasta el armario. Como siempre, la llave ya estaba en la cerradura. La giró.


     Algo cayó al suelo entre los gritos de los presentes. Algunos se desmayaron.


     La mujer que me había reprendido poco antes, al ver que todos se levantaban para ir a curiosear, corrió para conseguir su ansiado asiento libre.


     Me acerqué al objeto causante de tanta conmoción, apartando a empujones a los curiosos. Era Julio, que en la caída había quedado acostado hacia abajo. Estaba desnudo, ni siquiera llevaba unos calzones. El mango de un cuchillo sobresalía por su cuello.


     Doroteo tapó el cadáver con el mantel que presidía el altar.


     —Por favor, os pido intimidad para el fallecido.


     La gente, al escuchar la palabra fallecido, se agolpó con más interés aún alrededor del cadáver.


     —Que os vayáis ya, coño. Y antes de que se me olvide, acabo de curar unos quesos muy buenos. Me quedan quince aún. La tabla de precios está colgada a la entrada del templo.


     Eléctrico Azar, que aunque fuera un artista y hubiera discutido con él antes de morir seguía siendo su hermano, aunque artista, se secó las lágrimas de los ojos. Puso las manos con ternura sobre los hombros de su ya nunca cuñada y acompañó a sus sobrinos al caserío. El hijo mayor parecía impactado, y la pequeña lloraba.


     Como además de quesero, tutor legal de una pastora y sacerdote era el enterrador de Puente Alcaparrón, dejamos aquel estropicio al profesional después de que la jefa llevara a cabo su examen.


     —Lo de ese hombre es increíble, no sé cómo encuentra tiempo para dormir —dije, mientras salíamos al aire libre.


     Allí nos encontramos con Silvestra.


     —Contigo quería hablar —dijo Victoria.


     —¿De verdad? Que feliz me haces. Nunca tengo tiempo de salir con chicas de mi edad y el abuelito solo habla de queso.


     —Como este es un asunto serio, me gustaría que no me mintieras. La mayoría de las veces que un testigo miente u oculta la verdad no es porque sea culpable, sino porque quiere esconder algún tipo de secreto que podría salir a la luz. Si es tu caso, te tranquilizo, vivo con él —dijo, señalándome—. Nada de lo que digas me escandalizará.


     Silvestra se frotó las manos con nerviosismo.


     —No sé de qué me hablas.


     —De la estatuilla que encontraste.


     —No la encontré yo, lo juro. Fue Pecadotormentoso.


     —¿Era la primera vez que la veías?


     La pastora se derrumbó, cayendo de rodillas con ojos lastimeros. No me sorprendió demasiado que se derrumbara a la primera pregunta, ya que sabía por experiencia propia que mucha gente no soporta bien la presión; a mí, por ejemplo, me hacía ir al baño.


     —Está bien, confesaré todo.


     —¡Qué vergüenza! ¡Tú la escondiste! —dije.


     —No. Era la primera vez que la veía y no sé nada sobre ella.


     —¿Y entonces qué quieres confesar?


     —Nunca fui manca, solo fingía estarlo para cobrar la subvención que el estado otorga a los ganaderos con minusvalías. Pero no fue por mi propio beneficio, solo lo hice para dar los mejores cuidados a mis cabrillas.


     —¿Por qué abandonar el engaño?


     —Porque dejaron de darme la paga para poder destinar todo el dinero posible al fondo de guerra. Ya no había razón para seguir fingiendo, y quería que Sonsoles supiera que estoy sana, fuerte, y perfectamente capaz de formar una familia. Pero no encontraba una buena excusa para dejar el engaño sin levantar sospechas, y aquella estatuilla fue la oportunidad perfecta.


     —No puedo creerlo, ¿a ti también te gusta Sonsoles?


     —¿Pero acaso has visto el culo que tiene? —dijo la pastora.


     No tuve más remedio que darle la razón.


     —¿Modificaste la estatuilla antes de avisar a los demás? ¿Estaba realmente envuelta con aquella capucha cuando la encontraste? —dijo Victoria.


     —Todo lo demás es verdad, tal y como lo conté desde el principio. Lo juro.


     No se quedó tranquila hasta que prometimos que no desvelaríamos su fraude. Tras hacerlo, se fue a casa.


     —¿Ahora qué? —dijo Virtudes.


     —No hay necesidad de molestar tan pronto a la familia del fallecido. Dejemos que descansen un par de días, y mientras investigaremos otros asuntos.


     Con ese razonamiento, decidimos descansar hasta el día siguiente.


    

  


  
    Decimotercer día


    


    


    


    


     Unos golpes en la puerta interrumpieron mis estiramientos matutinos. La abrí, y tras ella encontré a Doroteo con cara de preocupación.


     Nos comunicó que había extraído el arma del crimen para empezar a poner a Julio guapo para su entierro y que mientras lo lavaba, porque le parecía un desperdicio tirar un chuchillo tan bonito, recordó que lo había visto con anterioridad en casa del molinero, en una ocasión en que le llevó un queso y Aniceto lo cortó delante suya para probarlo.


     —Era queso fresco, de textura ligera. A cuatro monedas la unidad. Si os interesa puedo apartaros algunos. Si os lleváis un lote de tres os sale al precio de dos.


     —Seguro que están muy buenos, pero tenemos prisa. Hay que hablar con el sospechoso y preguntarle por el cuchillo.


     —Avisadme si cambiáis de idea.


     Las conduje al molino, cuya ubicación ya conocía gracias a mi anterior visita. Todo estaba como la última vez; entradas y salidas selladas, sin luces o humo en la chimenea y ningún tipo de aviso colgado.


     Como aporrear la aldaba de la puerta no dio resultado, Victoria decidió entrar a la fuerza. Por unanimidad, la suya porque era la jefa, se decidió por voto que yo debía ser el que se encargara de ello. Tome carrerilla y salté, con el hombro por delante, para derribar la puerta.


     No funcionó. Caí de espaldas al suelo, con los ojos húmedos por el dolor.


     —Creo que me he roto el hueso.


     —Si me hubieras dejado terminar, habrías oído que esa puerta es demasiado firme y lo mejor es entrar por la ventana de la cocina.


     —Yo solo quería demostrar iniciativa propia —dije, secándome los ojos.


     Con un golpe de la lanza hice añicos el cristal. Ya dentro, desbloqueé el cerrojo y les ayudé a entrar. Virtudes llamó nuestra atención sobre el cuchillero de madera; faltaba uno de los cuchillos.


     Anduvimos por la casa hasta que encontramos el amplio salón. Virtudes encendió las velas.


     Aniceto colgaba del techo, sobre la mancha de un enorme charco ya seco de orina. Salvo el cadáver ahorcado, tres botellas de vino vacías y una silla derribada a poca distancia, todo parecía estar en orden.


     Por unanimidad se decidió que yo fuera el encargado de avisar a los vecinos, así que salí corriendo. A poca distancia me topé con un grupo de hombres recogiendo alcaparras.


     La mitad se fueron para avisar a más personas, y los demás me siguieron al molino.


     De vuelta, bajamos entre todos al muerto. Para la tarea nos dividimos en dos grupos; el formado por uno de los alcaparreros, que fue el que lo bajó, y el otro formado por todos los demás, que lo miraban. Aquello fue posible debido a que Aniceto fue, en vida y muerte, un bajito escuálido.


     Victoria estudió el cadáver. Primero hizo un examen de la marca producida por la soga en el cuello. Luego, revisó los bolsillos y pliegues de la ropa. Encontró una nota, que guardó con cuidado.


     —¿Está muerto? —dijo uno de los alcaparreros.


     —Puedo afirmar, desde mi experiencia, que así es —dije, para alardear de conocimiento.


     Cuando corrió la voz y aquello comenzó a llenarse de morbosos nos fuimos de allí. Confiamos en que Doroteo sabría qué hacer con aquel cadáver.


    

  


  
    Decimocuarto día


    


    


    


    


     Cargando con el cuadro nos dirigimos a una de las enfermerías provisionales. Dentro, rodeamos la cama sobre la que Devuelta curaba su resfriado.


     —Hombre, me alegro de verte —dije, por cortesía—. Te di por muerto tras esa aparatosa caída al río.


     —No morí, solo me mojé.


     —Venimos a hacerte unas preguntas —dijo Victoria.


     Levanté la pintura para enseñársela.


     —Yo no lo pinté, lo juro.


     —El autor es el hermano de la víctima. Lo que queremos saber es qué relación hay entre la figura, el propio Julio y vosotros.


     —No hay pruebas de lo que dices.


     —Sí la hay —dije—. El cuadro está firmado en la esquina inferior derecha por Eléctrico Azar. Te digo que el autor es su hermano.


     —Digo que no tenéis pruebas de esa supuesta relación.


     —Sería de gran ayuda que colaborases por las buenas —dijo Victoria—. La estatuilla fue inmortalizada en el caserío de Julio, concretamente en su despacho. Mi ayudante, que comió allí, asegura que el lugar es el mismo. Además, la figura fue encontrada junto a una prenda de vestir de la víctima. Por último, la llegada del Tercio Redentor a la ciudad coincide en el tiempo tanto con el asesinato de Julio como con el hallazgo de la estatuilla.


     —Yo no lo maté.


     —Si es cierto que no tienes nada que ver con el crimen, di la verdad. De esa manera podré descubrir al verdadero criminal y tú quedarás libre de duda.


     Esperamos a que se decidiera.


     —Es que no sé. Si no se me asegura que seré amnistiado por cualquier crimen sin sangre del pasado que pueda salir a luz en mi relato, prefiero no hablar. No, definitivamente no quiero hablar.


     —Me parece bien.


     Victoria desplegó un pergamino, de forma que fuera visto por todos. Era una petición estándar de tortura para soldados sospechosos de traición, ya firmado y con el sello de su familia. Después sacó una pluma y la humedeció con la lengua.


     —¿Cuál es tu nombre de pila?


     —He decidido hablar.


     Y habló.


     Julio Tardío, conocido entonces solo como el Tardío, pertenecía a un grupo de bandidos que acometían sus tropelías por aquella región del país. En sus aventuras le acompañaban Pasosimples y Devuelta, también miembros.


     En su último gran golpe robaron aquella figura, tasada como una verdadera imagen de los tiempos de los Antiguos por la que muchos hubieran pagado cantidades absurdas de oro, del templo sagrado de la capital. Tras enterrarla, decidieron permanecer separados durante un tiempo prudencial.


     Cuando volvieron a reunirse, en la fecha acordada, descubrieron que la imagen había desaparecido. Todos sabían que aquel escondite no podía haber sido descubierto por casualidad; tuvo que ser uno de ellos, que volvió antes de tiempo para desenterrarla.


     Sin embargo, no había forma de descubrir la identidad del culpable.


     La desconfianza surgida en la banda propició su disolución. Tardío, Pasosimples y Devuelta, sin embargo, no se separaron. Habían trabado una verdadera amistad dentro de aquella organización lucrativa, y afirmaban confiar el uno en el otro. Los tres se unieron al Tercio Redentor, que reclutaba hombres que querían cambiar de vida bajo la promesa de borrar sus antecedentes. Allí conocieron al general Gracia.


     Unos años más tarde, la esposa de Julio murió. Él decidió dejar la banda para cuidar de sus hijos, pero siguió manteniendo el contacto por carta con sus viejos amigos. Además, Julio les ofrecía la caseta de trabajo en el jardín de su caserío como dormitorio siempre que pasaban por los alrededores.


     —Y esa es la historia de la figura. Por supuesto, cuando volvimos a verla hace unos días al lado de aquella pastora, me costó mantener la compostura.


     Victoria encendió su pipa y cerró los ojos.


     —¿No intentasteis recuperarla?


     —Lo intentamos, pero la joven que está construyendo ese templo nos descubrió y casi nos mata. Está como un cencerro.


     —En realidad es buena chica —dije—, pero tiene mal pronto.


     —Y supongo que no crees en las apariciones milagrosas —dijo Victoria.


     —No. No en este caso concreto, al menos. Estaba en un lugar muy apartado y si no hubiera sido por el perro seguiría oculta. ¿Vaya lugar para aparecerse a sus fieles, no crees? Además, fue encontrada junto a la capucha de Julio.


     —Doy por sentado que sospechas que Julio fue el traidor que se llevó la figura, así que no perderé el tiempo preguntándote por ese asunto. Mi última pregunta es si crees capaz a Pasosimples de haberlo asesinado.


     —Es de gran bajeza hablar así de una persona fallecida, que no puede defenderse. Más aún si cayó en cumplimiento de su deber.


     —Morir no borra los pecados cometidos en vida. Si el culpable de este caso murió luchando en la batalla, seguirá siendo un criminal —dijo Victoria, echándose por encima la bufanda—. Espero que te mejores.


     Le dejamos solo y con siete monedas menos de oro, que son las que le robé mientras la jefa le interrogaba. Necesitaba ropa interior nueva y, aunque quería cambiar de vida, robarle a un ladrón estaba bien visto por la sociedad.


     Nuestra siguiente parada fue el caserío de Julio. Nos recibió Sonsoles.


     Tras el intercambio de lamentos acostumbrado en estos casos, que Victoria delegó en Virtudes, accedió a mostrarnos la casa y responder nuestras preguntas.


     Entramos en el despacho de Julio. Aquel lugar era, sin lugar a dudas, el escenario del cuadro.


     —Llevo un tiempo preguntándomelo, ¿pero para qué necesita despacho un agricultor? —dije.


     —Despacho es como Julito llamaba a la habitación donde guardaba sus muñecas. Les cambiaba el vestido y los complementos. Era su mayor afición.


     No había duda de que una persona es más de lo que se ve a simple vista.


     Revisamos los muebles y cajones. Todo pertenecía a las muñecas; no había ni una sola posesión de Julio salvo su albornoz, bien doblado sobre el escritorio.


     Nos movimos al dormitorio que los prometidos compartían. La búsqueda arrojó resultados similares. Ni rastro de ropa u objetos personales del fallecido.


     —¿Por qué solo hay ropa tuya?


     —Julio decía que su ropa del campo era sucia y vieja, y que no quería mezclarla con la mía. Salvo el albornoz, que guardaba en su despacho porque solo lo usaba en casa, todo lo demás está en su caseta de trabajo.


     —¿Dónde dormían los invitados?


     —Así es. Por las mañanas iba hasta allí, les saludaba y se vestía. Ellos estaban acostumbrados a verlo aparecer en calzones.


     Victoria juzgó que en el interior de la casa no hallaríamos nada más de interés, así que pidió examinar la caseta. Sonsoles nos acompañó hasta allí.


     Era espaciosa, e incluso estaba dividida en apartamentos. No era tan grande como una casa, pero el término caseta no le hacía justicia. Por un lado estaban los utensilios de trabajo, junto a su ropa, y había también sacos de a saber qué.


     Desde la batalla nadie había tocado nada, por eso seguían allí los colchones de los dos fallecidos y del hospitalizado. También seguía el usado por Eléctrico Azar aunque ya volvía a dormir dentro de la casa, debido a que era demasiado artista para recoger sus cosas.


     Sonsoles abrió un armario de dos puertas. Nos abofeteó una ola de calor maloliente.


     —¿Puedes decir si está todo? —dijo Victoria.


     Sonsoles revisó prenda por prenda.


     —Solo falta la capucha que encontró Silvestra. Todavía no la he lavado.


     —¿Nada más?


     —Nada más.


     —No puedo creerlo —dije—. Parecía un hombre decente, y en cambio se pasea por ahí con solo una capucha sobre su desnudo cuerpo.


     —Como podrás comprender, por más que Nuestro País sea de clima cálido, nadie se va a pasear en pleno invierno vistiendo solo una capucha. Esa capucha no tiene nada que ver con este crimen —dijo Victoria, antes de dirigirse a Sonsoles—. ¿Falta alguna prenda tuya o de los niños?


     —No, estoy segura de que está todo.


     —¿Los tres antiguos compañeros de Julio en el Tercio Redentor son las únicas personas fuera de la familia que han entrado en el caserío durante este tiempo?


     —Él estuvo comiendo aquí, con bastantes malos modales por cierto —dijo, señalándome—. Nadie más.


     —¿Estás segura?


     Se lo pensó.


     —Un hombre vino a avisarnos de la aparición de la Niña de los Milagros, pero no cruzó el portón hasta que yo bajé a abrirle y no entró ni en la casa principal ni en esta caseta. Estoy segura de que no ha venido más gente, porque yo lo sabría.


     Dimos por concluida la visita. Sonsoles nos despidió en la entrada, cerrando el portón.


     Nosotros caminamos hacia la posada.


    

  


  
    Decimoquinto día


    


    


    


    


     La mañana no pudo comenzar mejor.


     —Alfredo se ha despertado. Preguntó por ti —dijo Virtudes, que vino desde la enfermería donde ayudaba como voluntaria para avisarme.


     Pedí permiso a la jefa para visitarlo. Estuvo dispuesta a concederlo, siempre y cuando me llevara la ropa sucia para lavarla en el río cercano.


     Tras vestirme lo más aprisa que pude, sin desayunar, y yo no me saltaba un desayuno por cualquier cosa, me presenté en la carpa donde se recuperaban los heridos más graves.


     Mi maestro me esperaba acostado. Parecía sano, pero la visión de aquella deformación en el cráneo me heló la sangre. Una venda tapaba las cuencas vacías que antes ocupaban sus ojos.


     Me senté a su lado de forma ruidosa, para que supiera que estaba allí.


     —Qué alegría que estés bien —dijo, tartamudeando en algunas palabras—. Siento lo de tu familia.


     No pude seguir aguantando el llanto.


     —¿Qué te ocurre?


     —Maestro, yo lo que siento es ser el único en encontrarme sano y salvo. Primero observé como mató a mis hermanos y padre, sin hacer nada. Luego, mientras me escondía como una rata, fui testigo de cómo se cebó con usted.


     —Si te escondiste como una rata, y hueles como una, a lo mejor eres una rata.


     Se empezó a reír, entre toses, de su propia ocurrencia.


     —Pero maestro, ¿cómo puede reírse en estas circunstancias?


     —Precisamente porque estas son las circunstancias que tengo que reír.


     Recordé entonces las palabras con las que nos insufló ánimo antes de la batalla.


     —A mí me gusta reírme como al que más —dije—. En los pocos ratos en que no estoy trabajando como un esclavo para garantizar el bienestar de Nuestro País, lo único que leo son comedias y recetas de tartas con ilustraciones. Pero hay momentos adecuados para reír, y momentos inadecuados.


     —La risa en tiempos fáciles es un lujo, pero en tiempos difíciles una necesidad. Eso me decía mi abuelo siempre que se iba a actuar.


     —¿Era flautista?


     —No. ¿Qué parte de lo que te estoy diciendo te ha hecho llegar a esa conclusión? Era payaso, como lo fue mi padre y como lo fui yo. Y como lo es mi hijo.


     —¿Usted, maestro?


     —No me arrepiento de haber decidido, en su momento, instruirme para militar; tampoco me alegro. Ambos son oficios parecidos. Como general ayudé a minimizar los estragos que la guerra ocasionaba en nuestros ciudadanos, y como payaso hice lo mismo.


     Me sequé los ojos.


     —Aun así, no puedo evitar sentir el pésame.


     —No tienes que fingir que la muerte de tus seres queridos no te apena. Lo que tienes que hacer ahora es encontrar razones para sonreír, y así honrar su sacrificio.


     —Algún día conseguiré entender lo que intenta enseñarme, maestro. Pero por ahora no diga más, porque con el tartamudeo se nos va a hacer de noche.


     Consideré oportuno que comiera algo tras tantas horas con el estómago vacío, y así se lo hice saber a una de las enfermeras.


     Me guio hasta una olla al fuego, repleta de una sopa cristalina más clara que el río cercano. Que no tuviera tropezones no me pareció mal, teniendo en cuenta que a Alfredo solo le quedaban en pie tres piezas de la dentadura.


     Volví, con un cuenco, a su lado. Abrió la boca con intención de que le alimentara.


     —¿No puede mover los brazos?


     —Puedo, pero los tengo calentitos bajo la manta y no los quiero sacar.


     Le di una cucharada.


     —Quema.


     —No sea niño, maestro. Sople.


     —Sopla tú.


     Fui soplando cada cucharada antes de metérsela en la boca, para evitarle quemaduras en la lengua y que costara aún más entenderle.


     —Que rica. Pregunta si puedo repetir.


     —No creo, tienen que comer todos los pacientes.


     —Pues voy a dormir.


     Le di las buenas noches y le dejé allí, roncando y haciendo que el de al lado chistara para intentar hacerle callar.


     Para despejarme fui al río a cumplir con mis obligaciones. Me había planteado dejar la ropa sucia en la habitación y luego excusarme con que se me había olvidado, pero cambié de parecer en el último momento. Yo no era el único que había tenido unos días difíciles pero tenía que seguir trabajando.


     Mientras frotaba con fuerza las últimas medias, aparecieron Victoria y Virtudes.


     Me pidieron que les acompañara. Y aunque yo no podía negarme a una orden directa de la jefa, pregunté la razón.


     Me enteré entonces que Victoria, hacía unos días, hizo circular una petición; que contactara con ella cualquier persona que hubiera pasado cerca del molino, en cualquier momento desde la desaparición de Julio hasta que apareció el cuerpo.


     —Una persona dice haber visto algo. ¿Te queda mucho?


     Cuando terminé de colgar todo en las cuerdas, para que se secaran mientras tanto, fuimos a interrogar al nuevo testigo.


     Este, un simpático anciano, nos esperaba sentado junto a su mujer en un banco de la plaza.


     —¿Es usted la persona que dice tener información?


     —Soy yo. Paso por allí todos los días, porque me gusta pasear.


     —Es una afición esplendida —dijo Victoria, que siempre se mostraba más suave con la tercera edad—. ¿Y vio algo fuera de lo normal?


     —No.


     —¿Y para qué nos ha llamado?


     —Porque mi mujer y yo estamos muy solos desde que nuestra familia se mudó a la capital. Queríamos hablar con alguien.


     —Yo me fijé en una cosa —dijo la anciana.


     —¿Cómo es posible eso, Rosita? Yo siempre camino a tu lado, lo habría visto también.


     —Fue el día que se te escapó el pis y solo prestabas atención por si pasaba alguien y te veía los pantalones.


     —Pero Rosita no cuentes mis cosas —dijo el anciano, tapándose la cara con las manos debido al bochorno.


     —Son detectives. A la autoridad hay que contárselo todo.


     No la saqué de su error, en consideración al vergonzoso señor. Solo serviría para hacerle pasar un peor trago el saber que yo no era detective, sino un sirviente con la única autoridad de emplear mi aroma favorita en el jabón.


     —¿Y qué vio, señora?


     —Un mensaje en la puerta.


     —¿Qué decía?


     —No sé leer —dijo la anciana, tapándose la cara con las manos debido al bochorno.


     Aquello acabó con nuestras esperanzas. Si no me derrumbé en el suelo fue solo porque estaba plagado de piedrecitas y parecía incómodo.


     —Bueno —dije, intentando buscar el lado positivo—, ahora tenemos una pista. Hubo un mensaje, y debemos encontrarlo.


     —A estas alturas debe estar quemado o enterrado —dijo Virtudes.


     —Yo puedo enseñároslo —dijo la anciana.


     Nos miramos con sorpresa.


     —Pensaba que no sabía leer.


     —No sé leer, pero tengo memoria eidética.


     Corrí por los alrededores buscando material para la escritura. Cuando lo encontré, en los armarios de la escuela de la ciudad, no perdí ni un segundo en cogerlo prestado aprovechando que era la hora de recreo y no había vigilancia.


     Volví al banco y se lo entregué, mientras intentaba recuperar el aliento.


     La anciana comenzó a escribir. Aunque para ella, que desconocía el significado de los símbolos, debía ser más parecido a dibujar.


     Cuando terminó, me lo entregó para que lo leyera en voz alta: «me voy de viaje a Mieles de la Reina para hablar con un representante de ruedas de molino. Tras los negocios me quedaré aquí hasta que reciba la noticia de que la batalla terminó, así que no me esperéis en la evacuación. No hagáis negocios con los molineros de los alrededores, guardad vuestro dinero para cuando vuelva»


     —¿Cuándo vio este mensaje? —dijo Victoria.


     —El día anterior a cuando la pobre Sonsoles avisó de que no encontraba a su marido. Por la mañana. Siempre paseamos por la mañana.


     —¿Y durante la mañana del día siguiente, el mismo día en que se denunció por primera vez la desaparición de Julio, volvió a verlo?


     —Al día siguiente ese mensaje ya no estaba, señorita detective.


     —Ay mi Rosita, que lista —dijo, besando a su mujer en la mejilla.


     —Ay Pepe, delante de todos no —dijo la anciana, tapándose la cara con las manos debido al bochorno.


     Con la alegría de haber avanzado en la investigación, nos despedimos de la pareja.


     —Volved de vez en cuando, y hablamos de otras cosas. Tengo muchas anécdotas de cuando trabajaba de mozo de cuadras —dijo el anciano.


     Volvimos al rio. Recogí la ropa seca, la doblé, y volvimos juntos a la posada.


     —¿Cómo va el asunto, jefa? —dije, por romper el silencio.


     —El asunto está resuelto, si es que te refieres a la identificación del culpable.


     —No puedo creerlo —dijo Virtudes.


     —Yo tampoco. Debes estar escondiendo información —dije.


     —Mira, por una vez tienes razón —dijo Victoria, sacando del bolsillo dos notas.


     Explicó que había encontrado ambas notas junto a los cadáveres. La letra era idéntica, lo que indicaba que fueron escritas por la misma persona.


     La primera la obtuvo de la mano muerta de Julio: «ven al templo esta noche». Me pareció que había algo extraño en el papel, tal vez sus medidas o la forma en que estaba cortado.


     La segunda es la que halló en el bolsillo del cadáver del molinero: «ya no puedo soportarlo más». También tuve la sensación de que empezaba y terminaba de forma abrupta.


     —He visto esta letra antes, no hay duda —dije, haciendo uso de la pausa dramática para crear suspense—. El día en que los dos fallecidos se pelearon en la puerta de la iglesia y Julio me mostró una nota que Aniceto había escrito a Sonsoles. Es la letra del molinero.


     —Lo suponía —dijo Victoria.


     —Vaya, así que al final es así como sucedió todo. Aniceto mató a Julio tras citarse con él en la iglesia. Luego, lleno de remordimientos, se ahorcó en su casa.


     Victoria no confirmó ni desmintió mi teoría, que era además la teoría oficial de todos los habitantes de la ciudad. A la decimocuarta vez que la repetí, esperando sacarle alguna información, me llamó pesado y me mandó callar. Tuve que obedecer; así lo estipulaba mi contrato.


     Seguimos andando en silencio.


    

  


  
    Decimosexto día


    


    


    


    


     Dejamos a Victoria durmiendo y nos preparamos para ir a la enfermería. Virtudes volvía a hacer voluntariado y yo iba a acompañar a Alfredo durante el desayuno.


     Todavía no estaba del todo cómodo cuando me quedaba a solas con ella, al fin y al cabo el crimen que cometió era algo imperdonable sin importar bajo que cultura o civilización fuera juzgado. Pero las enfermeras sonrieron al verla aparecer, igual que lo hacían los huérfanos cuando oían sus conciertos e igual que lo hacían los vecinos que le miraban las piernas cuando el tiempo otorgaba una tregua y permitía vestir faldas cortas. Tal vez debía reconsiderar algunos puntos.


     Me despedí de ella y entré.


     Mi maestro esperaba mi llegada para poder comer sin sacar las manos de la manta. Tras terminar todo el cuenco, me contó de buen humor que al día siguiente le darían el permiso para irse a casa. Le felicité por ello.


     Tras arroparlo y cantarle una nana para que cogiera el sueño, me acerqué a la cama de Eucaristía. Estaba vacía.


     —¿Qué ha pasado con la mujer llena de vendas de aquí? —dije, dirigiéndome a uno de los heridos cercanos.


     —Murió.


     Me derrumbé en el suelo de forma dramática, dispuesto a mostrar todo el dolor de mi corazón a aquellos desconocidos a los que no volvería a ver en mi vida.


     —No hagas caso a Andrés, le hace esa broma a todos los familiares y amigos que vienen aquí —dijo una de las enfermeras, que pasaba por allí—. La paciente se despertó anoche. Pidió salir a tomar aire y nosotros creímos que le vendría bien.


     —Pero por los Antiguos, Andrés o cómo se llame usted —dije, señalando con el dedo al bromista—, ¿qué pretende usted conseguir con ese comportamiento?


     Por respuesta solo obtuve una risa lunática.


     Me despedí de la enfermera e incluso del loco, porque mis modales siempre habían sido intachables, y me fui de allí para buscar a la bruja. Quería comprobar su estado, y ofrecerle mis mejores deseos.


     La encontré a poca distancia de allí, sentada sobre una sábana. La hierba estaba mullida como un colchón, pero era peligroso apoyarse en ella sin protección dado que era una posible ruta para las cabras de Silvestra.


     Me senté a su lado para observarla. No pareció importarle.


     Con su mano derecha, la única extremidad que conservaba, acariciaba una gruesa rama seca. Después de unos minutos, durante los cuales yo estuve quieto como una estatua, la rama comenzó a cambiar de forma. Adoptó el aspecto de un brazo, aunque de madera. Se lo colocó en el muñón y lo estuvo probando.


     Acarició otra rama. Esta adoptó la forma de una pierna.


     —Anda —dije, adoptando mi mejor sonrisa—, ahora puedes comer las tartas que quieras sin que te engorden los muslos.


     La bruja me miró fijamente.


     —¿Pero tú eres tonto? —dijo.


     —La risa en tiempos fáciles es un lujo, pero en tiempos difíciles una necesidad.


     —¿De qué hablas?


     —Lo siento —dije, escondiendo la cara entre las manos debido al bochorno—. Todavía estoy en aprendizaje y no se me da tan bien como al maestro.


     Terminó de crear la segunda pierna y se colocó ambas. Temblando por el esfuerzo se levantó y comenzó a andar. Me puse en pie para acompañarla.


     Las piernas funcionaban y se movían acorde a sus deseos, pero cojeaba con cada paso. No eran de verdad.


     —Bueno, ya te acostumbrarás. Al menos puedes continuar tu vida.


     —Mi vida se ha terminado.


     Dos lágrimas rodaron por sus mejillas.


     Aquello me dejó sin palabras. Si esperaba que alguien llorara ante la adversidad no era ella, la poderosa bruja nudista que miraba al resto de la humanidad con condescendencia.


     —¿Qué quieres decir? —dije cuando salí de mi asombro.


     —Volver a hacer crecer miembros es algo que podía hacer con facilidad. Sin embargo, cuando lo intenté hace un rato no dio resultado. La hoja de aquel cetro no solo hace desaparecer la magia en el momento, también hace imposible que allí pueda volver a haber magia. Ningún hechizo dirigido a mis muñones funciona.


     —¿Pero todavía puedes hacer magia, no? Y con esas prótesis puedes andar.


     —Para hacer magia necesitas de todo su ser. La magia circula por ti empezando por la tierra que pisas, absorbiéndola con la planta de los pies y haciendo que emerja por la punta de tus dedos. Por mis pies ya no puede circular nada, y solo tengo un brazo. Toda una vida para acumular poder, y ahora el límite de mi poder es el de un estudiante adolescente.


     Le permití continuar, con la esperanza de descubrir algo sobre ella.


     —¿Crees que maté y comí carne humana por placer? Tenía algo que hacer, algo más importante que mi propia vida. Y creí que al menos podría reparar el daño en el futuro. Ahora nunca salvaré a nadie, y mis pecados del pasado han perdido su significado. Ahora solo son muertes sin sentido.


     Como no supe que decir, no dije nada.


     —Vete, por favor.


     Vagué por los alrededores evitando a la gente. Sobre todo a los jornaleros, que con sus chistes y canciones obscenas rompían el ambiente que quería para mi melancólico rato a solas, tal y como los que tenían los atormentados personajes de las novelas que había leído.


     Mis piernas me llevaron al lugar donde yacían los cuerpos de todos los caídos en combate. Una placa de madera hacía de presentación: «los gloriosos guerreros que dieron su vida por la victoria en Puente Alcaparrón».


     Yo sabía que no habíamos ganado. Era cierto que el enemigo no logró pasar el puente y capturar la ciudad, pero eso no fue una victoria. La realidad es que dieron muerte a dos importantes generales de nuestro ejército, lo que ha debido de dañar la moral de las tropas de forma irreparable, y además lograron recuperar la Corona del Monarca.


     Visité la tumba de mi padre y mis dos hermanos. Como no llevaba flores cogí unas que me parecieron bonitas y que encontré encima de la lápida de un tal Avelino. Consideré que a Avelino no le importaría, ya que estaba muerto.


     Cuando acabé de rezar por sus almas, reparé en que no estaba solo.


     Frente a la tumba del general Gracia me observaba su mono. Estaba más delgado desde la última vez que le vi, lo que hizo que me preguntara si habría estado allí todo este tiempo.


     —Toma —dije, sacando un trozo de queso de mi zurrón para ofrecérselo.


     El primate, con facilidad, me robó la bolsa entera y se subió a un árbol para estudiar su contenido.


     —Baja aquí si tienes valor, mono asqueroso.


     Tiró todo lo que no fuera comida y engulló el resto. Tras limpiarse entre los dientes con una pequeña ramita, bajó para devolverme el zurrón.


     Me puse a recoger todo lo del suelo. Cuando terminé, me fui sin despedirme; mis buenos modales tenían un límite.


     Tras caminar un rato, me di la vuelta y allí vi al mono. Le pedí que dejara de seguirme. Se acercó, me abrazó la pierna y comenzó a acariciarla. Luego me puso ojitos.


     La verdad es que yo siempre había querido una mascota. Y como aquel mono me hacía gracia, además de que sus habilidades para el robo tal vez pudieran serme de utilidad, decidí adoptarlo.


     —No sé tu nombre, así que te ahora te llamarás Gracia, como tu anterior dueño.


     Aquello pareció gustarle, porque se puso a bailar.


     —Pero te hago una advertencia, no vuelvas a robarme a mí, que soy tu dueño. Le robarás a quien yo te diga.


     Su movimiento de caderas se intensificó. Deduje que era algún tipo de danza con la que su especie demostraba amistad. Decidí acompañarlo, para que comenzara a sentirse en familia, así que di palmas para marcar el ritmo. También canté su nombre, con la intención de que se acostumbrara y olvidara el antiguo, fuera el que fuese.


     De esta guisa llegamos a la posada.


     Victoria estudiaba unos libros en la cama. Al ver a Gracia, me miró con disgusto.


     —Saca a ese mono de aquí.


     —Ten piedad, su dueño ha fallecido recientemente y se ha quedado sin hogar.


     —Ni siquiera puedes ocuparte de ti mismo y quieres ocuparte de otro ser vivo. ¿Tú vas a lavarlo, a hacerte responsable de sus actos y a darle la mitad de tu comida para alimentarlo? Porque no voy a pagar por él.


     —Jefa, te preocupas demasiado. Tengo dinero ahorrado y no me hace falta limpiarlo. Es más, no solo se limpia él mismo, sino que además me ayuda a mí en mi higiene. Demuéstraselo, Gracia, como has hecho durante el camino de vuelta.


     El mono se subió encima de mí para hurgar en mi pelo. Sacó un pijo y se lo comió.


     —¿Ves?


     Victoria sacó con rapidez la palangana de debajo de la cama y la puso sobre su regazo. No llegó a vomitar, aunque con las arcadas expulsó un poco de fluido estomacal que Gracia intentó beberse. Tuve que detenerlo, porque aquello me parecía una guarrería.


     —Fuera los dos de aquí —dijo.


     Para no empeorar las cosas cogí en brazos a Gracia, con esfuerzo debido a su peso, y salí afuera.


     —Ya se le pasará. Mientras tanto, vamos a divertirnos.


     Fuimos a la taberna y le invité a unos vinos. Comprobé con agrado que el vino le calmaba y le daba sueño, un conocimiento que me podría venir bien en el futuro por si se ponía revoltoso.


     Luego me dejé caer por la enfermería para presentárselo a Alfredo. A mi maestro le cayó en gracia, lo cual me llenó de satisfacción. Sin embargo, el sentimiento no fue reciproco; a Gracia no le gustaba su calva, tan despojada de piojos.


     Como Virtudes había terminado su turno, volvimos los tres juntos a la puerta de la posada. Me detuve antes de entrar.


     —Gracia, se bueno y duerme allí —dije, señalándole la copa de un árbol próximo a la ventana de la habitación—. No queremos que la jefa se enfade.


     Saqué un mollete de pan del zurrón y partí un pellizco, ofreciéndoselo como cena. Gracia me arrebató los dos trozos y se fue corriendo. Como en aquella ocasión no se llevó el zurrón entero lo consideré un avance y no me enfadé.


     Entré en la habitación junto a Virtudes y saludé a Victoria. Su rostro mostró alivio al no ver por allí al mono.


     —Jefa, no he tenido ocasión de decírtelo, pero la bruja se ha despertado.


     —Ya lo sabía.


     —Y a Alfredo le van a dar el alta mañana. ¿Cuál es el siguiente plan?


     —Mañana dejaremos resuelto el caso de Julio. Pasado, nos iremos de aquí. Ya hemos perdido demasiado tiempo.


     —Como mandes.


     Antes de meterme en la cama le di las buenas noches a Gracia desde la ventana.


     Apagué la vela.


    

  


  
    Decimoséptimo día


    


    


    


    


     Gracia nos esperaba, con las manos extendidas, a las afueras de la posada. Bien cierto era aquel dicho de que las mascotas se parecen a sus dueños; aquel mono, como yo, parecía no perdonar ni un desayuno. Le di unos frutos secos, que devoró con gusto.


     Los cuatro paseamos por los comercios de la zona.


     —¿Qué le ocurre a todo el mundo? —dije, viendo las caras tan largas que tenían aquel día las gentes de la ciudad.


     —Al parecer hoy comenzaban sus fiestas populares —dijo Victoria—. Aunque han sido canceladas para guardar el luto.


     —Me hubiera gustado tocar delante de todos —dijo Virtudes.


     —Pues como te hubiera ido igual que la última vez ibas arreglada —dije.


     Gracia soltó una carcajada.


     —He cambiado de estilo. Además —dijo Virtudes, señalando al mono—, ¿tú de qué te ríes, si no estabas allí?


     —Intenta agradar a su dueño para conseguir comida. Creo que es más inteligente que él —dijo Victoria.


     Suspiré con nostalgia. Aquello me había hecho recordar las viejas escenas familiares en casa de mis padres, antes de que fuera a estudiar al monasterio. De hecho, mi hermano Urcisio se daba un aire a aquel mono feo y peludo.


     Paramos frente a la verja del caserío de Julio y golpeamos la aldaba. Sonsoles apareció para permitirnos el paso.


     Dentro del edificio principal, en el salón, tomamos asiento. Yo me di prisa para conseguir el sofá más largo y poder estirar los pies. Sonsoles trajo café y nos explicó que estaba sola. Los niños habían salido con su tío, de paseo.


     —¿Qué planes tienes? —dijo Victoria.


     —Los mismos que cuando Julio vivía. Nos iremos con mis padres.


     —¿Y la herencia?


     —Como no llegué a casarme, todo lo han heredado sus hijos. Cuando sean lo bastante mayores para heredar este sitio, que decidan si prefieren volver al caserío o venderlo para quedarse conmigo.


     —Creo que deberías escuchar la resolución del caso. Después, haz los planes que quieras.


     Sonsoles tragó saliva y esperó el juicio de Victoria.


     —La hipótesis oficial en la ciudad es que Julio fue asesinado por Aniceto, el molinero. Este, más tarde, se suicidó por los remordimientos. Desde luego, todo estaba dispuesto para que así lo pareciera. Sin embargo, aquello no me convencía y decidí estudiar el caso sin prejuicios.


     »Para comenzar la reconstrucción, me centré en dos elementos inusuales relacionados al hallazgo del cuerpo. El primero, que fue hallado desnudo. El segundo, que fue ocultado. Existen diversas razones por las que un asesino puede actuar de esa forma, pero solo una explicación parecía encajar con los otros datos que cotejaba.


     »Este no es el primer crimen que investigo, así que he acabado por desarrollar un método con el que me siento cómoda. Siempre que encuentro algo inusual, me pregunto por qué ocurrió así. ¿Por qué el asesino ocultó el cuerpo? Como he dicho, hay varias posibles explicaciones. El siguiente paso era concretar más, para eliminar posibilidades hasta que solo quede una, y la forma de hacer esto es estudiar las características de los elementos implicados. Pensé entonces en el lugar escogido para esconder el cadáver, el armario del templo. El asesino sabía que allí nadie miraría en los días siguientes al crimen, pero también debía saber que el escondite no duraría para siempre. Cuando llegara el día del rito semanal, el sacerdote tendría que abrir el armario. Ahora podemos hacernos la pregunta correcta. ¿Por qué el asesino ocultó el cuerpo para que fuera descubierto en una fecha concreta y no antes?


     »Con la información que poseo, puedo responder esa pregunta. Unos testigos que pasean cada mañana por los alrededores del molino declararon haber visto un mensaje en el cual Aniceto anunciaba su marcha de la ciudad por un viaje de negocios. El asesino, pues, ocultó el cuerpo para que fuera descubierto tras la llegada de Aniceto a la ciudad y de esa forma tener oportunidad de matar también al hombre al que quería cargar con la culpa del crimen. Los testigos encontraron el mensaje el día anterior a su desaparición, así que el molinero ya se había marchado de la ciudad cuando Julio seguía vivo, y por eso el verdadero culpable no pudo matarle la misma noche en que mató a Julio. Ahora sabía que Aniceto era inocente.


     »Tras esto, volví al primer elemento inusual del caso. ¿Por qué el asesino desnudó a la víctima? Es más habitual de lo que la gente piensa; las respuestas habituales son que el criminal deseaba apoderarse de la ropa, el criminal deseaba ocultar o retrasar la identificación de la víctima, o el criminal deseaba borrar huellas que podrían condenarlo. No se me ocurre que razón podría tener el criminal de apoderarse de las ropas viejas de Julio, pero en todo caso está descartado, ya que ninguna de sus prendas se encuentra desaparecida. Tampoco podía ser la segunda. Estudié la tercera. ¿Qué clases de huellas podrían haber quedado impresas en la ropa de Julio y haber llevado a la identificación del asesino? Los rastros de sangre no juegan ningún papel en este caso y toda su ropa se encontraba en perfecto estado. Llegué a la conclusión de que si su ropa encerraba una pista que condujera al culpable esa pista debía de ser la propia ropa en sí, en lugar de en un estado alterado que el crimen provocara en esta. ¿Qué clase de ropa podía vestir la víctima en el momento de su muerte que apuntara a un sospechoso o a un grupo de sospechosos? El criminal desnudó a Julio porque la ropa que vestía la víctima en el momento del crimen era su albornoz.


     »Tal vez podáis imaginaros ya el resto. El criminal no quería que fuera descubierto con su albornoz porque aquello solo podía significar una cosa, que Julio fue asesinado en su propia casa y no durante una cita secreta en el templo. El asesino era consciente de que aquello reducía la lista de sospechosos a los habitantes del caserío en esos momentos: Sonsoles, Julián, Margarita, el capitán Pasosimples, el capitán Devuelta, el general Gracia y el hermano del fallecido. Como el criminal sabía que aquello jugaba en su contra, desnudó a Julio tras matarlo y dobló el albornoz para colocarlo en el despacho, esperando que creyéramos que el propio Julio lo dejó allí para vestirse y acudir a la reunión secreta.


     »Fue entonces cuando resolví el crimen. Sabemos que el criminal era consciente de que el albornoz le ponía en mala situación, así que desnudó a la víctima. Sin embargo, debía ser consciente de igual modo que dejarlo desnudo atraería sospechosas y ocasionaría una investigación de las prendas de Julio. ¿Por qué entonces, el criminal, no vistió el cadáver de Julio con alguna otra de sus ropas de trabajo? Haciendo esto hubiera desmontando mi línea de razonamiento, así que lo habría hecho de tener la oportunidad. La única explicación, por tanto, es que no tuvo tal oportunidad. ¿Por qué el criminal no pudo coger ropa de Julio para vestirlo? Esa es la pregunta que me hice.


     »Toda la ropa de Julio, excepto el propio albornoz, se guardaba en su caseta de trabajo. En la caseta de trabajo se hospedaban en aquellos momentos cuatro personas: los tres soldados del Tercio Redentor y el hermano de la víctima. Cualquiera de ellos, estando allí, podía haber cogido la ropa durante un rato que se encontraran a solas o mientras los demás estaban distraídos. El que todos ellos tuvieran la ropa al alcance y sin embargo no aprovecharan esa oportunidad los excluye como culpables.


     »No olvidemos, además, que la caseta solía estar ocupada casi siempre por alguna de las personas cuya inocencia demostré, porque el hermano de Julio pintaba durante casi todo el día. El criminal pensó que aunque fuera posible entrar, saludar a sus ocupantes y coger la ropa con disimulo, su misma entrada en aquel sitio podría ser algo que luego saliera a relucir durante la investigación, haciendo que la gente se preguntara por qué entró allí. Además, tanto Sonsoles como los dos niños, que eran los tres únicos sospechosos en esos momentos, estaban enterados de que puse bajo vigilancia el caserío durante los días anteriores a la evacuación. Había demasiado riesgo en entrar en la caseta mientras estaba vigilada y que luego mi ayudante me lo reportara.


     »Y eso es todo. En el caso ha quedado patente que el criminal sabe leer. Leyó el mensaje del molino en que Aniceto avisaba de su viaje, y también leyó las falsas pistas que fue dejando en los cadáveres para conducirnos por un falso camino. Estas notas en los cuerpos, que yo noté que estaban manipuladas por la forma en que el papel se cortaba y por la terminación de las frases, fueron extraídas de las propias cartas que Aniceto escribía para Sonsoles. Julián, hijo de la primera víctima y asesino de ambas, era el único de los últimos sospechosos que sabía leer; además, era él el que iba recogiendo estas cartas de amor del molinero, que en lugar de tirar conservaba para emplearlas en este retorcido plan.


     »Mi reconstrucción es la siguiente. Julio, en la noche de su muerte, dio la noticia a su hijo, en el despacho, de que iba a pedirle matrimonio a su prometida. Julián debía actuar con rapidez, ya no había tiempo de planear nada porque la boda era inminente. Y, tal vez llevado por la rabia, lo mató. Podemos deducir que lo mató ahogándolo, con una almohada por ejemplo, ya que de cualquier otra forma hubiera dejado señales en el cuerpo. Tras quitarle el albornoz, lo dobló y lo dejó sobre el escritorio como solía hacer su padre. Después transportó el cadáver, posiblemente en un carro o carretilla cuyo rastró se perdió durante la nevada, al molino. Su intención era matar a Aniceto ese mismo día. Sin embargo, al llegar vio el mensaje, que arrancó para que nadie más pudiera leerlo. Aquello frustraba sus planes, pero se le ocurrió resolver el problema ocultando el cadáver hasta la vuelta de Aniceto. Hizo esto en el armario del templo. Comenzó su espera.


     »El día en que el molinero volvió a Puente Alcaparrón, Julián se presentó en su casa, llamó a la puerta, pasó dentro y lo ahogó. Después construyó la escena de tal forma que pareciera un suicidio, depositando la nota en el bolsillo. Cogió un cuchillo de la cocina antes de salir y volvió a entrar en el templo, para clavárselo al cadáver de su padre y sembrar más pistas falsas. Además, colocó en su mano la otra nota falsa. Sin embargo, a su pesar, no podía vestirlo, porque era peligroso entrar en la caseta de trabajo tal y como he explicado antes.


     »Eso es todo.


     Con la intención de no seguir inmiscuyéndonos en aquel asunto más de lo necesario, nos levantamos y dejamos a Sonsoles sola. Evité mirarla.


     Desanduvimos el camino a la posada.


     —Jefa, ¿y qué pasa con la estatuilla? —dije, rompiendo el silencio.


     —Nada tiene que ver con este crimen. Julio, como sabemos, la robó a sus antiguos compañeros de fechorías y la conservaba en su despacho. Pero cuando se enteró de que el Tercio Redentor venía a la ciudad y tendría que dar hospicio a sus antiguos camaradas, llegó a la conclusión de que era mejor ocultarla para que no la encontraran por casualidad. El mismo Julio la enterró, donde fue encontrada por la pastora, con la intención de recuperarla cuando sus invitados se fueran. Y, personalmente, creo que Julio no pretendía sacar rédito económico de ella; era una protagonista de lujo en su colección de muñecas.


     —¿Llamamos a los guardias?


     —Que los implicados hagan lo que consideren oportuno. Yo ya he cumplido mi palabra de resolver el crimen. Me lavo las manos.


     —Hoy me apetece algo de carne. ¿Cordero, jefa?


     El mono apoyó mi propuesta con una de sus alegres danzas.


    

  


  
    Decimoctavo día


    


    


    


    


     Cargué el equipaje en el carro bajo la atenta mirada de la jefa. Esta tomó asiento dentro, junto a Virtudes, cuando estuvo todo preparado. Gracia se sentó en mis piernas.


     Y fuimos a recoger compañeros de viaje.


     Paré los caballos frente a la enfermería, donde nos esperaba Alfredo. Volvía a tener un ojo sano, el derecho, que Eucaristía había podido rehacer con magia tras mucho esfuerzo. El izquierdo, que le fue arrancado con aquel cetro, era irrecuperable y en su lugar lucía un parche de cuero negro.


     —Dígame que va a continuar viajando con nosotros, maestro.


     —Yo voy donde vaya ella.


     Se sentó a mi lado en el asiento del conductor. Le enseñé entonces mi licencia de conducir carros de dos caballos, y tras felicitarme por conseguirla me cedió las riendas para siempre.


     Conduje por los parajes cercanos, en donde vi a la bruja por última vez. La encontré, sentada sobre una sábana al igual que entonces. Se puso en pie al vernos. Sus piernas y el brazo de madera relucían al sol.


     —¿Qué tratamiento has aplicado para lograr ese efecto? Le vendrían bien a mis zapatos —dije.


     —Vinagre, con un poco de café diluido —dijo, con tono triste.


     —Sube ¿o es que quieres romper tú misma la promesa que me obligaste a hacer? —dijo Victoria.


     —Quiero romperla. Ya no necesito conocimiento ni poder, porque no podría usarlos.


     Todos los días, antes de dormir, debía hacer un informe exhaustivo de todo lo que había hecho u oído durante el día. Por esta razón Victoria sabía de la conversación que tuve con la bruja.


     —¿Ese cetro que portaba el General del Antifaz era la Reliquia que notaste?


     —No lo sé. Al llegar a la ciudad noté la cercanía de una, y luego esa sensación decreció durante unos días. Sin embargo, el día de la batalla sentí cuatro Reliquias en un mismo lugar. Por eso bajé a investigar.


     —Continua.


     —El puñal de aquella bestia se hundía en cualquier material de manera anormal. Supe al verlo que era una de las Reliquias que sentía, una que permitía cortar cualquier cosa. La forma en que su armadura no sufría daños ni desperfectos tampoco deja lugar a dudas, se trataba de una Reliquia indestructible. Ese cetro con hoja oculta es la tercera. La cuarta, o no la mostró o pasaba desapercibida.


     —En tu casa, cuando hablamos sobre las propiedades de las Reliquias, dijiste que una persona solo podía ser dueño de una al mismo tiempo.


     —Eso dije. He leído documentos sobre personas que intentaron emplear dos a la vez, y sufrieron daños irreparables. Aunque no se tiene mucha información respecto a su origen o funcionamiento, se trata como hecho incuestionable el que una persona solo puede sacar el poder de una Reliquia a la vez, porque una es todo lo que una mente humana puede soportar.


     —¿Entonces por qué el enmascarado podía usar cuatro al mismo tiempo?


     —No lo sé y no tiene sentido. Es imposible.


     Silencio.


     —¿Vas a volver a toparte con él? —dijo la bruja.


     —Yo dirigiré la campaña junto a mi padre, así que es inevitable que nos reencontremos en el campo de batalla.


     —Entonces, ahora que no existe promesa, pido permiso para acompañarte.


     —¿Con qué propósito?


     —Venganza. Yo encontraré su debilidad.


     —Sube.


     Eucaristía obedeció.


     Solo faltaba Iluminada. Era posible que decidiera quedarse aquí, o continuar su viaje en solitario, ya que no le importaba aquella guerra y no compartía nuestras metas. Pero al menos quería preguntarle.


     Frené delante del templo de la Niña de los Milagros, que ya estaba terminado. Iluminada daba los últimos retoques a la piedra de la fachada con un cincel.


     —No puedo creer que lo hayas acabado tú sola tan pronto. ¿No has descansado?


     —Lo he acabado. Pero te equivocas, de haber estado sola me hubiera derrumbado durante el trayecto. Es la fuerza que los Antiguos me han otorgado para trabajar en su nombre lo que me ha permitido lograrlo.


     Se dio la vuelta para mirarme. Las grandes ojeras resaltaban en su pálida piel. Tampoco tenía aspecto de haberse alimentado muy bien.


     —¿Quieres viajar con nosotros?


     —Es indispensable que lo haga, porque así es como encontraré mi misión.


     Entró y se acostó, dispuesta a recuperar el sueño acumulado.


     Pasé por la caballeriza antes de salir de la ciudad para recoger a Nube, que nos siguió de buena gana, y abandonamos Puente Alcaparrón. Volvimos a cruzarnos con el cartel que, semanas atrás, nos dio la bienvenida.


     Para entretenerme fui narrando a Alfredo el desenlace del caso Julio, el cual se perdió por estar en la enfermería. Tras llegar al momento de la resolución, cuando desvelé la identidad del culpable, gruñó debido a la sorpresa.


     —Es curioso, maestro. Hace un tiempo hablaba con Victoria de como este crimen era totalmente distinto al que nos mantuvo ocupados en Villanueva del Caracol. Sin embargo, ahora, puedo decir que son muy similares. Y más extraño es que sean tan similares cuando han discurrido en escenarios tan distintos.


     —Todo el mundo es capaz de cometer un crimen. Da igual el escenario.


     —¿Incluso usted? ¿Cómo me dice eso?


     —Es la verdad. Todo el mundo protege lo que más quiere a costa de cualquier cosa. Para unos será su propia vida, y para otros las de sus hijos o hermanos. O la de sus padres.


     Durante el silencio que siguió oí las risas, apagadas por la lejanía, provenientes del orfanato.


     —¿Qué esperanza tiene entonces el mundo? —dije.


     Pero no respondió, porque estaba dormido. Y en sueños sonreía.


    

  


  
    TARTA PATRIOTA NUESTRENSE


    


    


    


    


     Preparar esta tarta es algo precioso que hace rebosar de orgullo el viejo corazón de esta humilde sacerdotisa del templo de las Sirvientes Nuestrenses de Nuestros Gloriosos Antiguos, localizado en la capital, donde resido en comunidad con mis hermanas.


     Ahora pasaré a enumerar a mis hermanas del templo, puesto que todas se han mostrado ilusionadas por aparecer en mi libro: Etelvina, Amelia, Damiana, Felisa, Centola, Aldonza, Clarisa, Ascensión y Marina. Un beso a todas.


     La receta que aquí aparece es la original, tal y como se sigue preparando en Dehesa del Reino. Soy consciente de que cada zona tiene sus propias y maravillosas diferencias, pero he preferido mantenerme fiel a la versión que me enseñó a preparar mi abuelita y, después, citar algunos de los cambios más populares según la región.


    


     Ingredientes:


    


     BIZCOCHO


     *recocíos del suero de la cabra (recomiendo que sean de calidad, pues es el ingrediente más importante de todos)


     *huevos


     *leche de cabra (también puede usarse yogur)


    


     CREMA


     *alfóncigos crudos y pelados (para pelarlos de forma más cómoda recomiendo remojarlos en agua)


     *leche


     *huevos


     *azúcar


     *harina


    


     BAÑO Y DECORACIÓN


     *agua


     *miel


     *azúcar


     *alfóncigos tostados


    


     Elaboración:


    


     CREMA


    


     Majamos los alfóncigos durante un buen tiempo, hasta conseguir una pasta (recomiendo hacer descansos, para no acabar con el brazo dolorido). Reservamos para más tarde.


     En un cacharro ponemos azúcar y harina, y luego vertemos la leche. Mezclamos con amor. Incorporamos los huevos de la siguiente forma: solo las yemas de todos los huevos excepto de uno, y el huevo restante lo echamos entero (pero no con la cáscara). Batimos con amor, con cuidado de no salpicar, pues no es más limpio el que más limpia sino el que menos ensucia (esto lo decía mi abuelita).


     Ponemos la mezcla al fuego (bajito) hasta que espese (no mucho). En ese momento, retiramos para que se vaya enfriando. Esto es lo que los expertos en la materia denominamos crema para tartas.


     Finalmente, mezclamos la pasta de alfóncigos con la crema para tartas, obteniendo la sabrosa crema de alfóncigos (el verde de nuestra bandera).


    


     BIZCOCHO


    


     Mezclamos los recocíos, los huevos enteros y la leche (o yogur). Batimos (con amor) hasta que quede una crema muy fina.


     Repartimos la mezcla por igual en dos moldes redondos. Cada bizcocho tendrá finalmente la altura que presente en estos momentos, porque no subirá al hornearlo. Lo ideal son tres dedos para cada uno, aunque depende del dedo (los de mi abuela eran muy pequeños, así que sobre sus tres dedos poníamos el que mi abuelito perdió en una trifulca y que conservó embalsamado para el recuerdo)


     Estará lista cuando por arriba quede un poco tostada (pero no demasiado, porque es el blanco de nuestra bandera). Dejamos enfriar.


    


     ALMÍBAR


    


     Hervimos al fuego el agua, la azúcar y la miel. Vamos vigilando la textura, echándole el agua necesaria hasta que esté lo líquida que queremos. El almíbar tiene que tener consistencia, pero estar más líquido que la miel pura para que la tarta no resulte demasiado empalagosa.


    


     FINALIZACIÓN


    


     Extendemos sobre uno de los bizcochos una abundante capa de crema de alfóncigos, y encima de la crema colocamos el otro bizcocho.


     Bañamos la tarta con el almíbar de miel. No seáis rácanos, pues los bizcochos no llevan azúcar. Además de la combinación de sabor entre los recocíos y la dulce miel, el almíbar cumple la misión de darle brillo (brillante como el futuro de Nuestro País).


     Esparcimos por arriba los alfóncigos tostados.


    


     Esta tarta fue creada hace milenios por un legendario pastelero de Nuestro País para conmemorar la victoria de nuestras tropas en una antigua batalla.


     Ahora pasaré a señalar algunas de las variantes más conocidas:


    


     En el sur de Nuestro País, haciendo gala del ingenio que les caracteriza, encontraron una forma de hacer la tarta más majestuosa al mismo tiempo que aprovechan mejor sus recursos. En lugar de desperdiciar las claras de huevo que se separan de las yemas para preparar la crema para tartas, mezclan esas mismas claras con azúcar para preparar merengue. Ese merengue se convierte en la cobertura de la tarta, y lo untan (ligeramente) por los lados. Aprovechan esta cobertura de merengue para pegar alfóncigos tostados también alrededor de la tarta.


     Por arriba se hace el habitual baño con almíbar. Sin embargo, antiguamente a las ciudades del sur no solía llegar este preciado ingrediente que se cosecha en Mieles de la Reina (y menos a los plebeyos), así que se acostumbraron a preparar el almíbar solo con azúcar y agua, aunque aderezado con una rama de canela.


     En estos tiempos no existe ese problema y la miel llega por igual a todos los rincones de Nuestro País, pero siguen preparando el almíbar solo aromatizado con canela por pura tradición.


     Probé esta versión durante mi viaje y, aunque la encontré deliciosa, he de decir que sigo prefiriendo la original con su abundante baño de almíbar de miel.


    


     En el norte incorporaron sus propias especialidades. Las frutas icónicas de todas las ciudades que forman la región norte (Naranjas del Campo, Villavieja del Albaricoque, Sandía de la Frontera, Higos de las Infantas y Villafranca de la Pera) se trocean, cuecen y maceran con vino generoso, y finalmente se esparcen por encima en sustitución de los alfóncigos tostados.


     Según me explicaron los propios norteños, durante el viaje que emprendí para escribir este libro de recetas, esta variación de la receta original se ideó debido a un gran excedente de frutas que tuvieron en el pasado. Y junto a esta versión de la tarta patriota nuestrense, se idearon otros muchos platos (dulces y salados) en los que poder gastar ese excedente antes de que se echara a perder. Bien es sabido que el ingenio se agudiza en los momentos de necesidad (esto lo decía mi abuelita).


     Personalmente, y sin intención de ofender a nadie, es la que menos me gusta.


    


     En la mayor parte de la región del este la receta se mantiene sin cambios, pero descubrí que en algunos lugares (en su mayoría pequeñas ciudades montañosas, aisladas y en la actualidad envejecidas) decidieron darle su propio toque (por todos es conocido la buena calidad de sus plantaciones de cacao) finalizando con un buen montón de raspaduras de chocolate amargo cubriéndolo todo. Pero, como digo, muchos ciudadanos del este (sobre todo los más jóvenes) no saben que esto se hacía antes, ni que algunos ancianos siguen haciéndolo tal y como lo aprendieron de sus padres.


     La encontré comestible, pero no creo que el chocolate combine tan bien con los recocíos como esas buenas gente creen que lo hace.


    


     En la región costera del oeste se prescinde totalmente del baño con almíbar de miel. En su lugar, se recubre la tarta con una mezcla de azúcar fina y canela en polvo.


     Esto funciona porque el bizcocho es ya de por sí húmedo, pero yo prefiero la original o en su defecto la versión del sur.


    


     Y eso es todo. Aquí es donde debería incorporar una ilustración de la tarta, pero debo excusarme. Mi sobrino Francisco, que fue el encargado de ilustrar mis anteriores libros de cocina, se ha enfadado conmigo porque me comí un dulce que él dice que avisó bien claro que era suyo porque lo pagó de su bolsillo, pero que en mi defensa diré que no recuerdo que avisara (y si avisó, yo no estaba presente en ese momento). Y como ha llegado la hora de poner a copiar este libro, pero sigue enfadado, no podré incorporar el tradicional dibujo.


     Escribiré ahora lo que propongo al lector para, juntos, sortear este escollo: el famoso libro de recetas que escribió la hermana Emilia, del templo de los Misericordiosos Antiguos, localizado en Ajos del Camino, posee una ilustración de esta tarta. En lugar de comprar su libro, preferiría que en su lugar compre este pero arranque del otro libro la página con la ilustración, para poder mirarla cuando el lector quiera. No soy avariciosa, pero preciso el dinero para pagar las numerosas deudas que contraje durante mi viaje gastronómico.


    


     Espero que os haya gustado, y que la cocinéis con cariño a vuestros familiares y amigos. A veces puede pareceros que la vida solo os depara tragedias, pero escribí este libro precisamente para ayudaros a vencerlas. Nada hace sonreír más que un dulce.
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