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  PROLOGO


  Son 18 poemitas con luces y sombras que escribí cuando tenía entre 20 y 25 años. Por supuesto que hoy estoy muy lejos del muchachito que escribió estos poemas —tanto que me es muy difícil recordarme haciéndolos—, pero si voy a empezar a publicar lo que escribo quiero ser justo con ese muchachito que me trajo hasta donde estoy ahora. Por aquél entonces escribía de noche, cosas tristes la mayoría, quería ser un poeta parecido a Borges —a quien leía muchísimo— y si desean oír la verdad —porque todavía puedo ser aún más descarado— voy a admitir que mientras corregía incansablemente estos poemas en un inútil intento por no quedar expuesto, todo lo escrito en este volumen, sigue siendo de mi agrado; lo cual, más que una aclaración, viene a ser una confesión. Les ruego a los que tengan este librito en su colección, que al leerlo, sean lo más indulgentes que puedan, no conmigo, que ya soy otro y por eso puedo decir que estos poemas no me avergüenzan; sino que les pido indulgencia con aquél muchachito que los escribió. Y también les pido —si este libro ha llegado a sus manos y no han pagado por él— que sean sinceros, y si el libro les ha gustado, compren una copia y regálenla a alguien que quieran, para que yo pueda seguir escribiendo y ustedes leyéndome. Son muy amables, muchas gracias, que lo disfruten.


  J.S.B.


  Viene por vos


  Mi amor es de mar:

  incontenida ansia azul

  de encontrarte.

  Mi amor es marino:

  certeza blanca, profundidad

  de saberte ya hecha

  parte del mundo.

  Mil años te busqué

  más allá de los abismos,

  de los confines del mundo

  y más allá.

  Hasta acá me trajo

  –fuerza de ola,

  obstinación marina–

  su corriente.

  Es tuyo:

  no lo dejes a tu orilla.

  ¡Vos sos su continente!


  Si te rodea

  –de agua tibia

  sus brazos presurosos

  que te abrazan–, si te ciñe

  la cintura, si te anilla

  en una isla y salpica

  un millón de besos

  de espuma que se pegan

  a tus labios y arden

  como cálidos mordiscos

  de verano o de sol:

  ¡No alces arrecifes de piedra!

  ¡no te cerques!

  Viene por vos: te ha visto.


  Si se arrebata, si arremete

  contra vos, si se vuelca

  de cabeza en tu regazo

  como una ola vehemente,

  si brama en tu cuello

  su romper de marea,

  si te mece su suave vaivén de caricias

  y muerden de tu orilla

  sus encrespados dientes:

  ¡no levantes cordilleras!

  ¡no te encierres!

  Viene por vos: te llama.


  Sé un sereno declive de playa,

  un lento hundimiento de arena

  que se adentra paso a paso en el agua.

  ¡Naufragá!

  Reposá serena

  en su lecho verde de sutiles algas.

  ¡Fondeá!


  Viene por vos: ¡te encontró!


  Soy


  Soy esto que ves:

  una roca amorfa,

  un lienzo sin colores,

  un pan de barro húmedo que espera

  ser algo, no sé bien qué.

  Soy material virgen ante vos:

  un mármol sin forma,

  sin arterias y sin piel.

  Porque si la tocás vos

  mi piel es mi piel, y mi sangre

  se alborota en las venas

  si las talla tu cincel.

  Soy la tela virgen

  en la que podrías pintar tus días.

  ¡Que me pueblen tus colores!

  ¡Que me funden tus banderas!

  Soy el suelo fértil

  donde podrías erigir tus ciudades.

  Y si me decís "amor": soy amor.

  O tu amante, entonces,

  si no me querés querer.

  Que pinten, que formen,

  que esculpan tus artes

  lo que yo deba ser.

  Porque soy un metal dócil

  que espera ansioso

  tus dedos de orfebre:

  que me toques,

  que con tu aliento me soples

  y me digas: "sé".


  Iris profundo


  Si te amo es

  acaso

  por esperanza

  de que seas otra

  una mujer que no sos

  quizá la que está

  dentro de vos

  embutida

  oculta de vos misma

  olvidada y lejana

  irrescatable

  porque sólo vos

  podés sacar esa mujer a la luz.


  A veces ella se acuenca en el fondo

  de tus ojos

  y no llega nunca

  a salirse de vos

  (a ser ella)

  ni por ímpetu

  del amor que le entrego

  ni por fuerza de querer

  arrancarse de un tirón

  de vos misma

  de tu sombra temerosa.


  Si te amo es

  acaso

  porque en vos hay una mujer

  difusa

  amanecer de niebla

  que a veces lucha

  guerra de dientes

  filo de uñas

  por treparse

  por extraerse

  hasta la orilla del pozo en que vos la ocultás.


  Yo te amo cuando es ella la clama

  centrífuga

  salirse de vos

  y ser la que sos

  cuando no sos ésta:

  la que yo no quiero.


  La amo cuando es ella

  la que se asoma

  por los bordes

  de tus labios rojos

  cuando dice: ¡sí!

  cuando dice: ¡ahora!

  cuando su mirada brilla

  sobre tus labios silenciosos y opacos

  cuando me hace un guiño

  desde el hoyo donde está

  luchando por vencerte

  por ser vos

  pero sin vos.


  Pero vos creés

  que querer te debilita

  que amar te vuelve vulnerable

  y convenciéndote

  de no querer

  te alejás

  la ocultás

  en el fondo de tus ojos

  en tu iris profundo.


  Ella quiere amar

  vos no querés sufrir

  y finalmente vencés vos

  siempre la vencés.


  Avenida Santa Fé


  Caminábamos pegados

  por la avenida Santa Fé

  enlazadas nuestras manos

  me miraste y te miré.


  En tus ojos la tristeza

  se agolpaba yo lo sé

  nos tomaba por sorpresa

  vos lloraste y yo lloré.


  El sol destelló en tu frente

  como gema de rubí

  te perdiste entre la gente

  vos te fuiste y yo me fui.


  ¡Qué alto volabas!


  ¡Qué alto volabas!

  Niña dorada

  de ojos desteñidos y grises.

  Qué simple fue para vos

  prenderte de mí:

  sombra, hueco, beso y dolor.


  ¡Qué alto venía

  niña dorada

  tu amor!


  Vos sólo volabas,

  te dejabas ir,

  vahída

  y junto a vos iba también tu querer.


  Vos, de tan simple,

  sólo te escurrías,

  y las milagrosas gotas de tu amor

  bajaban hasta mí, mojándome

  con un crepitar de lluvia o de fuego.


  Abandonabas en mi gravedad

  tu peso de mujer

  lo dejabas caer como un olvido

  o como un húmedo beso de otoño.


  ¡Qué brillos tenían niña

  los cristales de tu amor!


  Volabas tan alto

  que yo, para alcanzarte,

  debía construirme como un puente

  o izarme como una bandera

  pero no llegaba nunca

  a alcanzar la cima donde vos vivías.


  Yo trataba de elevarme como planta

  buscando tu luz trataba de alzarme

  hasta tu alto yo, ladrillo por ladrillo

  queriendo por querer como me querías vos.


  Pero vos –convencida

  de que yo nunca podría alcanzarte–

  remontaste con el viento

  hacia la luz, hacia tu cielo,

  al cielo al que sólo penetran

  los que van con vos, los que logran seguirte.

  Y retornaste a la alta cima de donde venías

  al secreto edén al que sólo se llega

  a través de vos, con tus alas.


  Y qué pena da, niña

  mujer de oro, que no estés más

  conmigo, que no inaugures vos

  –orgullo húmedo en tus ojos grises–

  estas alas que ahora sí me elevan,

  este puente inútil que podría cruzarme a tu colina,

  esta obra mía: que en realidad fue la tuya.


  La mujer que quiero yo


  La mujer, como la quiero yo

  es la que viene por instinto

  envuelta en sedas

  de niebla o de penumbra.

  La que avanza

  trocando taco y punta

  punta y taco

  sobre una línea delgadísima,

  larga, imperceptible,

  paso a paso, cruzando sus pies

  frente al misterio que la trae

  frente al deseo que la empuja.

  La mujer, como la quiero yo,

  es la que persiste,

  detrás de fatigadas gotas

  de sudor, incansable y nueva,

  la que no rinde sus banderas

  ni el ritmo machacado de su pelvis

  a pesar de los pesares.

  Es la que arde y se estira

  dócil, como cera ansiosa,

  es la que se quema hasta el pabilo

  la que trae su propia luz y hace brillar,

  orgullosa y erguida,

  en su voz la voz del fuego.

  La mujer, como la quiero yo,

  es la que hunde

  el cuerpo en el alma

  y el alma en el pistilo

  y se abandona como un leño

  en las llamas de mis yemas.

  La mujer, como la quiero yo,

  aún no sé quién es


  ¡pero cuánto ya la quiero!


  La poesía


  Dislocada, arrebatada

  ceñida, liberada

  sobria, intoxicada

  dicha, desdichada

  oída, ignorada

  rota, enmendada

  temblorosa, arrojada

  osada, censurada

  huída, capturada

  aplastada, reconstruida

  muerta, revivida

  simple, enmarañada

  La Poesía:


  una línea que aflora abrupta

  y penetra una conciencia lejana.


  Ell@s


  ell@s danzan

  de madrugada

  el juego milenario

  de tanteos y brincos

  los cuerpos

  presienten el vértigo

  de una línea que se corre

  hasta el horizonte

  como el alba

  las reglas se diluyen

  y el juego es

  un juego nuevo

  de vástagos aparte

  o túneles forzados

  y hay labios

  que trepan

  que mojan

  los labios de enfrente

  y trasnochan los besos

  y migran las caricias

  que crispan los sexos

  de un cuerpo a otro

  tensan los muslos

  abren abanicos

  de cinco puntas en los pies

  y hay susurros

  entre dientes ¡hay!

  hay hinchazones y humedades

  espada contra espada

  pubis contra pubis

  respiraciones hondas

  hay combas, hay giros

  hay

  en lo profundo

  un palpitar de flores y tallos

  un eco que se quiebra

  lejos de la calle

  en el borde corrido del alba

  no son ni él ni ella

  mas nada importa

  en la penumbra

  simplemente

  son ell@s.


  Entre la gente


  Estoy ahí, entre la gente

  agazapado, furtivo, misterioso.

  Me reconocerás por los ojos directos,

  la mirada encendida, la vista atenta como una antena.

  Soy el que busca el vellón de tu cintura,

  esa mata desbordada de aromas y sabores,

  tus pechos de llamarada, tus labios de fuego.

  Estoy ahí, entre la gente

  como un salvaje en busca de su presa esquiva.

  Soy un rostro incendiado entre los rostros mustios,

  no busco amor, amor no quiero.

  Quiero el contacto de pieles entregadas,

  quiero arrancar sonidos ardidos

  de tu cuerpo de guitarra.

  Quiero poseerte como un loco

  vibrarte, mecerte, sacudirte.

  Quiero el pecaminoso infierno de tu cuerpo

  y transpirarte y traspasarte y trasnocharte.

  Y estoy ahí, entre la gente

  caminando por calles bordadas de adoquines.

  tal vez alguna noche, me reconozcas y me encuentres....


  Tristeza


  Qué tristeza deja amor que te hayas ido.

  ¡Qué tristeza!

  Qué agrio saben en mis labios

  tus sabores de ausencia,

  que taches mi nombre y escribas olvido,

  que robe la noche el candor de tu presencia.

  ¡Qué tristeza!


  Mira mis ojos amor. ¿Ves, allá adentro?

  ¡Qué tristeza!

  Son dos cascos vacíos

  de sombría mirada,

  trémulos huecos que puebla el rocío,

  tembloroso expirar de vela agotada.

  ¡Qué tristeza!


  Es collar de fuego en los bosques del pecho

  es de fuego este dolor, de fuego y tedio.

  Todo lo arrasa y lo quema este incendio

  este ardor granate como de rubí hecho.

  Ésa maldita gema...

  ¡Cómo arde! ¡Cómo quema!


  Soy del olvido, la nostalgia y la pena

  de la noche nueva estridente de calma

  noche vuelta escarcha que el tiempo no llena.

  Mis vasos abiertos goteando las penas

  sangrando me va el alma

  a través de las venas.


  ¡Mirame ahora! Si parezco el reflejo

  de un hombre derramado en trizado espejo.

  ¡Mirame! ¿Por qué tu mirada bosteza?

  Tus ojos fijos, tu corazón yerto...

  ¡Qué tristeza amor

  qué sangrada tristeza:

  ¡que mi amor siga en pie y el tuyo haya muerto!


  Desamor


  De mí no estás enamorada.

  Eso lo sé, no hay dudas.

  No me siguen tus ojos como espías

  ni tus pupilas me buscan encendidas.

  No fijás nunca tu mirada en la mía

  siempre es fría, distante, escondida.

  No me explorás sedienta como arena

  ni muerde de mi cuerpo tu ceguera.


  De mí no estas enamorada

  eso lo sé, no hay dudas.

  Nunca me rozan tus manos distraídas

  ni vacían sus caricias.

  Nunca buscan tus yemas de agua fría

  hundir en mi río su corriente cautiva.

  No intuyen tus manos que las mías

  quieren fundirse con las tuyas cualquier día.


  De mí no estás enamorada.

  Eso lo sé, no hay dudas.

  No me ofreces la victoria de tu boca

  ni tus labios cantan tiernos besos.

  No liberas tu ansiosa lengua loca

  de su cárcel de dientes y de vetos.

  No descargas el fusil de tu saliva

  ni permites enredarla con la mía.


  De mí no estás enamorada.

  Eso lo sé, no hay dudas.

  No derribás el muro de tus ropa

  ni los nudos desatás de tu duda.

  No vislumbrás devenir en mariposa

  en tu cobarde crisálida de oruga.

  No deshojás la flor de tu cintura

  ni me dejás arrancar aquélla rosa.


  La araña


  Viniste hasta mí

  directa como un aroma,

  encendida y fragante,

  transparente y bella,

  resuelta como una ola,

  inexplicable como la noche.



  Primero fuiste una leve brisa marina,

  y luego un viento huracanado.

  Primero fuiste estricta como una espuela

  y luego un caballo desbocado.


  Fuiste paciente como una araña,

  dorada como una espiga,

  inquieta como un vendaval.

  Recuerdo tus manos insomnes y blancas

  delicadas, revoloteando como mariposas.

  Recuerdo tu entrepierna perlada.

  Recuerdo

  que te lo di todo

  como lo da la tierra


  pero quedé vacío.


  Avecita


  Vuela entonces

  avecita enamorada

  despega de mi mano

  vuela, vuélate.


  Remonta el mundo

  y —como vos me llamás—

  de tu jaula de oro

  olvida, olvídate.


  Allende los mares

  descubre territorios

  pósate en tibias ramas

  anida, anídate.


  Pero si encontrás desiertos,

  secas ramas o soledad,

  desvuela liguera avecita

  vuelve, vuélvete.


  Que yo estaré cantando

  cantando al amanecer

  cantando en la espera

  esperando, esperándote.


  Árbol herido


  Mirá el árbol aquél

  de henchidas ramas

  de su copa los frutos

  han cortado

  quitáronle lo más dulce

  y preciado

  ululando al viento quedan

  sus verdes llagas.


  Pobre árbol

  inconsciente de ese trauma

  vierte sabia de sus heridas

  senesce

  con el viento

  su verde se estremece

  y con torrentes de sabia

  el viento sahuma.


  Así

  en el brusco olvido de tu mente

  he de quedar

  como el triste escenario

  que ofrece ese árbol necio y solitario.


  Él rebozando sabia

  y yo simiente

  hemos de morir de pie en la pradera

  ¡por favor

  no le arranques el fruto en primavera!


  No me importa


  No me importa que te enarques, que te dobles, que te tuerzas.

  No me importa....

  porque estás atada a la cama, balando como un cordero amarrado.

  No me importa que jales, que te combes, que te arquees,

  o que ahondes gemidos en la noche.

  No me importa...

  porque estás abierta como una cruz, ceñidas tus muñecas, ajustados tus tobillos.

  Me aparto y te observo,

  tendida como una equis desnuda.

  Me acerco y te beso,

  muerdo tus labios de fruta herida.

  Vibras, cimbras, te conmueves,

  y el centro impaciente de tu equis

  perla plieges de rocío.

  Se dilatan, palpitan, sucumben,

  se despliegan sus vértices como la corola de una flor.

  Me alejo y te miro,

  pareces una estrella encendida y temblorosa,

  y penden tus ojos ebrios como uvas nuevas.

  No me importa que rueges, que supliques, que implores

  No me importa....

  porque estás ansiosa y frágil y volátil,

  vulnerable como una ave de alas recortadas.

  No me importa que desees, que ardas, que desfallezcas

  o que mi cuerpo te parezca inalcanzable.

  No me importa....

  porque la noche apenas nace y alza sus confines negros y crece....


  Pienso


  Pienso (en mil noches

  transidas, como esta

  misma noche, que

  conmigo, se retuerce,

  y alarga los pliegues

  de su boca sombría

  en los pliegues tardíos

  de mis sábanas) pienso

  que me equivoco, sí

  que me equivoco,

  cuando dirijo

  mis proas, hacia vos,

  cuando izo, velas blancas,

  ensoberbecidas velas,

  como embarazos de sol

  y de viento, henchidas

  de ansia loca, o cuando

  guío desembarcos

  de mi piel en tu piel

  de mi beso en tu beso,

  o cuando empujo

  mi nave toda, a puro soplo

  de solamor y queriento,

  hacia tu no, para arribarte.


  Pero si me equivoco

  es porque vos no crees

  que aún podemos ser

  simplemente, vos y yo,

  juntos. Porque vos

  sos hermosa y simple,

  y es más fácil, para vos,

  descreerte, de vos misma,

  descreernos, a nosotros,

  y es más fácil, para vos,

  negarnos.

  Pienso, entonces,

  que me equivoco

  cuando te hago señas,

  arremolinadas señas,

  desde el vórtice de mi extrañarte,

  ademanes vanos, desde la oquedad

  de no ser, vos y yo, con vos.

  Porque:

  si te nombro, vos no venís

  si te escribo, vos no leés.

  Y mis señas todas son timbres

  escurriéndose en cuartos vacíos.


  Aunque, tal vez,

  no me equivoco, yo.

  Porque

  lo más simple

  no es, nunca, lo más fácil.

  Quizás, te equivocas vos.

  ¿Y si no me equivoco yo?

  ¿Y si te equivocás vos?

  ¿Y si todavía

  podemos despertar

  de la funesta pesadilla

  envueltos en el abrazo,

  fundidos en el beso?

  ¿Y si aún

  podemos trepar los días,

  remontar calendarios

  desconocer el tiempo

  como relojes inconscientes,

  con alas remozadas

  –vigorosas alas, que antes

  nos elevaron– y ser

  otra vez, una vez más,

  el sueño de ser, vos y yo,

  la fugaz eternidad,

  el infinito breve,

  que demoran, tus credos

  rojos, tus labios,

  en decir: sí, ahora, siempre?


  Cuando te perdés


  Si no sé yo

  a dónde vas

  cuando te perdés,

  vos nunca sabrás

  a dónde volvés cuando volvés.


  Si no sé yo

  a quién te vas

  cuando te vas,

  vos nunca sabrás

  a quién volvés cuando volvés.


  Porque cuando te perdés

  te estiras como una sombra

  que se alarga

  detrás de tus pasos

  que se tiende

  desde tu huella hasta mí

  como una estela de barco

  o de avión.

  Porque cuando te extraviás

  te expandés, alcanzás

  otros continentes

  arribás al abrazo lejano

  del sol del oriente

  y desde allá tu eco

  (la ausencia de ardores tuyos)

  te proyecta hasta mí

  como un grito sordo

  como el retumbar incesante

  de tu muerte en mí.


  Venías


  Venías

  desde más allá

  de las liras

  desde más allá de las alas

  de los ángeles

  de sobre los brillos tenues

  de agudas estrellas.


  Venías desde un cielo

  encaramado al cielo

  y de más allá. Volabas,

  y tus estrellas, tus sonrisas,

  siempre eran altas púas y no

  profundas aristas de mar

  como las mías.

  Y nunca –así de ciego andaba–

  pude ver de vos

  más que un retazo

  de sombra,

  porque tu alto sol

  sobre mi tenue luz

  me cegaba.

  Pero me llevaste vos,

  de la mano, a crecer penachos,

  de alas en los hombros,

  a colgar sonrisas como soles

  en mi nuevo cielo, ya junto a tu cielo,

  más allá del cielo; y tanto

  me quisiste, y tan bien

  me enseñaste, que por vos,

  a través de tu querer,

  también yo te quise.

  Porque vos: de tanto y tanto

  estarme queriendo vos:

  ahora –cuando ya

  no me querés,

  cuando te desdecís

  como se desdice la luz

  en su aciago atardecer–

  aún ahora,

  y aunque no debiera,

  te sigo queriendo yo.
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Son 18 poemitas con luces y sombras que escribi cuando
tenia entre 20 y 25 afios. Por supuesto que hoy estoy muy
lejos del muchachito que escribié estos poemas —tanto
que me es muy dificil recordarmemuclendolos—, pero si
voy a empezar a publicar lo escrlbo quiero ser justo
con ese muchachito que me donde estoy
ahora. Por aquél entonces es: Ibl che, cosas tristes
la may queria ser un poef a Borges —a
quien leia muchisimo— y si dése: verdad —porque
todavia puedo ser aln mds &scu voy a admitir que
ientras corregia incansablemente estos poemas en un
itil intento por no 3uedcr expuesto, todo lo escrito en este
lumen, sigue sien mi agrado; lo cual, mds que una
aclaracién, viene a ser una confesién. Les ruego a los que
este librito en su coleccién, que al leerlo, sean lo
ulgentes que s?m conmigo, que ya soy ofro
250 puedo no me

les ulgencia con aquél
muchachito q 3 =n les pido —si este

libro ha llegado in pagado por él— que
| sean sinceros, y sie s , compre
e i n, para
Ieyendome
. que lo dlslru!e‘






