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Sinopsis



El protagonista, nace en una familia humilde, extremadamente humilde de Guatemala.Con su trabajo, con su tesón, consigue una posición económica un poco holgada en su país y envenenado por el 'Sueño Americano', se obsesiona con ir a Estados Unidos a triunfar.De poco sirven los consejos más conservadores de su esposa, que le plantea que después de tener un restaurante propio en Guatemala y ganarse muy bien la vida, ellos, no precisan ir a 'hacer las Américas'. Finalmente, Lorenzo, marcha con su esposa a Miami.Y el sueño Americano, se materializa, porque consigue crear una red de restaurantes y hacerse rico... Rico de verdad, con números americanos, no guatemaltecos.Pero la desgracia, quiere que su hijo menor, de alrededor de veinte años, sea acusado de un asesinato que niega haber cometido...Y el sueño americano, se convierte en pesadilla, cuando Lorenzo ve a su hijo condenado a muerte.¿Conseguirá Lorenzo salvar a su hijo?
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PRÓLOGO



FUE un honor para mí, como Vice-Presidente del Colegio Oficial de Detectives Privados de la Comunidad Valenciana, en representación del Presidente, entregar a Don Julio Pablo Andújar, la Cruz Blanca al Mérito Profesional, al cumplir los veinticinco años de servicio como Detective.

Pablo Andújar, es un rebelde y este libro, es expresión de esa rebeldía.

Sus muchos años de experiencia como detective, con miles de investigaciones realizadas, sus conocimientos legales como Graduado Social Colegiado en Valencia, y su experiencia como piloto de aviación, ganador de diversos trofeos aeronáuticos, le avalan. Su actividad extensa y frecuente en Centro América y en Miami, le han facilitado describir situaciones en esos lugares.

El argumento y la situación que describe, es intenso y excitante. Quienes lo lean o pensarán que el protagonista es un criminal despreciable o que es un héroe; un extremo o el otro.

Disfruten de su lectura.

Angel Ripoll.

Vicepresidente del Colegio Oficial de Detectives Privados de la Comunidad Valenciana.


CAPÍTULO I



A sus casi cincuenta años, Lorenzo se levantaba de la cama algunos días sintiendo que tenía treinta años; otros, le parecía que tenía ciento treinta. últimamente, casi todos los días creía tener ciento treinta; pero sabía que su hijo le necesitaba y luchaba por tener su cuerpo con las fuerzas de los treinta años. Hacía dieta y más ejercicio. Se preocupaba por controlar su tensión arterial y el ritmo de su corazón. No podía fallarle, pero sentía miedo de hacerlo, porque estaba pasando el momento más difícil de su vida.

Mientras pensaba en todo ello, sacaba de su boca algunos clavos que tenía sujetos entre los dientes y seguía clavando maderas.

La silla había quedado bien reforzada. Disponía de los arneses para sujetar los cuatro miembros y la cabeza del condenado, y el cableado eléctrico estaba instalado correctamente. Su silla eléctrica estaba prácticamente terminada y lista para ejecutar al primer rehén.

Se separó, la miró, se le desencajó la cara y lanzó un grito desgarrador que envió al infinito. Tan terrible fue el alarido que dio en aquel sombrío sótano de Guatemala que debieron haberlo oído los criminales que habían condenado a su hijo a que fuese asesinado por el Tío Sam, allá en los Estados Unidos de América.

Su mente le llevó a su adolescencia, treinta años antes...


CAPÍTULO II



LA escuela pública de Samayac, como casi todo en aquel lugar hace tantos años, era muy humilde. No obstante, la falta de recursos se suplía con el interés y el cariño que ponía el profesor decano de la escuela en enseñar a sus alumnos, sobre todo a aquellos bien dispuestos a aprender, como era el caso de Lorenzo.

La rudimentaria mesa del maestro estaba alumbrada por los rayos del sol. Caían sobre ella procedentes de los ventanucos sin cristales cuadrados pequeños, que habían desaparecido poco a poco por las pedradas que les lanzaban los patojos.

La cosa funcionaba así: un niño desafiaba a otro, lanzaban las piedras contra los cristales y, seguidamente, el bueno de don César los agarraba a los dos por las orejas y les daba una cachetada.

Lorenzo, doce años, avergonzado frente a la mesa del bueno de don César, unos treinta años, que le sermonea:

—Usted bien sabe cómo yo le he enseñado a remontar estos estados depresivos. ¿Que acaso eres el único niño pobre en este pozo de miseria? ¿Que acaso sólo tú sufres porque tu papá llega a casa bebido?

—Sí, yo sé todo eso. Se lo agradezco, don César, pero paso muchas noches llorando. Mi mamá trabaja demasiado. Yo...

—¡Tú la ayudas y dejas de quejarte! Tienes una inteligencia privilegiada, unas grandes ganas de aprender..., unas ganas enormes que te harán llegar muy lejos. Yo te lo juro, Lorenzo: sigue aprendiendo, sigue estudiando duro. Tú llegas lejos, que yo te lo prometo. Tu padre... Tu padre ahoga el pobre en alcohol todas sus penas... Bueno. ¿Repasamos tus ejercicios de Matemáticas? Ya ves, el único en la clase capaz de alcanzar ese nivel... ¡Venga, hombre! Tendrás que aprender mucho de cuentas para administrar tu fortuna mañana.

Don Cesar ríe, Lorenzo sonríe. Se aplican en los ejercicios.


CAPÍTULO III



LORENZO salió por la puerta de la clase, cruzó el patio y salió a la calle. Cargado con sus libros, comenzó a caminar hacia su casa, bueno, barraca al fin, enclavada en medio de un terreno selvático, a las afueras de la población.

Ese día no fue de los mejores de su infancia-adolescencia. Al llegar a la casucha, oyó los gritos de su madre. Su padre, tomado totalmente, la estaba propinando una paliza. Esta vez, Lorenzo cambió bruscamente su actitud. No le suplicó como siempre: «Papá, déjala» y cosas por el estilo. Simplemente, agarró el machete de su propio padre, se lo colocó en el cuello y solo dijo una frase, que su padre debió entender y no olvidar: «Si la vuelves a tocar, te mato».

Tras hacer comprender a su padre que la cosa iba en serio, porque ya Lorenzo tenía cierta corpulencia y comenzaba a ser un hombre capaz de apalizarlo, Lorenzo se sentó y comenzó a estudiar. Alzó la cabeza y le dijo a su padre: «Y ahora fuera de aquí, que no me dejas concentrarme».

Desde ese día el que mandó en la humilde morada ya siempre fue Lorenzo.


CAPÍTULO IV



-Y ahora voy a proceder a entregar en último lugar el diploma al que para nosotros ha sido con mucho el mejor estudiante, el más entusiasta. Un joven que ha bebido con avidez las enseñanzas procedentes de sus maestros. —Se giró hacia el maestro don César—. Bueno, ha tenido según creo una ayuda muy especial.

Así se expresaba el inspector de enseñanza, que sonrió a don César. Le entregó el diploma de la enseñanza primaria a Lorenzo; este lo recogió y regresó a su asiento. Se quedó pensando: «Ahora, a buscar trabajo».

Así que se dirigió directamente al centro de Samayac, a un modesto molino donde el bueno de Martín se ganaba la vida como podía.

—Martín, he terminado la escuela. Me dijo usted que tal vez podría trabajar acá.

—Pero, Lorenzo —dijo Martín—, sabes que no puedo pagarte casi nada.

—Me vendrá bien ese «casi».

Así tuvo Lorenzo su primer empleo.

Pasó el tiempo y ya Lorenzo tenía dieciocho años. Trituraba el maíz y otros cereales, los ensacaba. Trabajaba con ahínco y sabía bien el oficio y cómo tener contento a su empleador.

—Lorenzo, tú que tienes tantas ganas de ganar dinero, ¿quieres bajarte los domingos a vender en la parada del mercado de Mazatenango? Se ha casado la chica que estaba allí.

—Los domingos y hasta por las noches si usted me lo permite. ¿Cuánto voy a ganar? —respondió Lorenzo.

—Bueno, hombre, tendrás que dormir también. ¿O es que tú no precisas dormir?

—Yo lo que preciso es ahorrar y marcharme a los Estados Unidos.

—Sí, sí, ya sé, tu viaje a Estados Unidos, donde según tú las calles están cubiertas de oro. Pero no todo es tan fácil. A un conocido mío le condenaron a muerte allí.

—Sería un criminal, don Martín. Allí el que trabaja recibe su premio.

—Bueno, quizás no sea tanto. Mañana a las seis de la mañana, te quiero aquí, puntual como tú eres siempre, que te llevaré al mercado a hacerte cargo del puesto de venta.

Marchó Lorenzo feliz a su casa, con la idea de ir ganando dinero y preparando su viaje a aquel país maravilloso. Poco podía imaginar la amarga aventura que viviría allí, aunque, eso sí, después de triunfar como él esperaba.


CAPÍTULO V



EN el mercadillo de Mazatenango, Lorenzo atendía feliz y de forma bien dispuesta a los clientes. Estaba pendiente de todos con amabilidad y entusiasmo, tanto así que las ventas aumentaron y Martín, su jefe, estaba bien contento con él.

Un buen día, Martín se acercó a la parada:

—Lorenzo, tenemos que hablar. Ven un momento ahí, delante de la tienda de bebidas.

—Ahora mismo, don Martín —respondió Lorenzo. Presto, como siempre, dirigiose al lugar.

—¿Te gusta este local, Lorenzo?

—Sí, don Martín. ¿Por qué?

—Me lo han ofrecido. Pienso montar un restaurante mejor que esta simple tienda de comidas, pero yo no puedo atenderlo y mi esposa aquí, ni modo. ¿Qué te parece si dejas la molina y la parada y te vienes aquí a dirigir todo esto?

—Pero yo no sé de comidas.

—No te preocupes, tendrás quien te ayude. Lo que deseo de ti es la honradez y la buena disposición. Así yo estaré tranquilo en Samayac, sabiendo que aquí funcionan las cosas y nadie me engaña.

—Cuente conmigo como siempre, don Martín. Pero hay un detalle que debe tener en cuenta, porque yo no quiero engañarle: yo pienso marcharme a Estados Unidos en cuanto disponga del dinero necesario para el viaje y...

—Bueno, bueno, ya lo sé. Tú trabaja aquí de momento. Te daré el cincuenta por ciento del beneficio, pero tendrás que pagar la mitad de la inversión. Cobrarás por lo tanto solo el veinte por ciento hasta que hayas puesto tu parte, en lo que tardarás tiempo. Luego ya seremos socios definitivamente al cincuenta por ciento.

—Pero...

—Sí, de acuerdo, hasta que decidas irte al país de las calles de oro —rio don Martín.


CAPÍTULO VI



YA puede suponer el lector que el restaurante prosperó rápidamente. Caso contrario, probablemente no se estaría escribiendo este libro. Lo cierto es que Lorenzo aprendió mucho en el restaurante. Allí celebró su veinte cumpleaños, acompañado de sus amigos, de don César su maestro, al que había invitado, de su jefe Martín y... de Carmen.

¿Y quién era Carmen? Pues una mesera que ya había llegado a ser la mano derecha de Lorenzo. Y sería mucho más. Carmen tenía la virtud de la discreción, la sensatez, amén de la buena disposición para el trabajo y la belleza natural que Lorenzo admiraba. Pasó lo que estaba escrito que pasaría: que se enamoraron.

—No sé, Lorenzo —decía Carmen—, con tanta ambición a veces me das miedo. Aquí vives bien, todo el mundo te aprecia, pero siempre hablas de irte a América. ¿Acaso esto no es también América?

—Pero, Carmen —respondía Lorenzo—, ¿te imaginas lo que podría hacer allí con todo el dinero que he ahorrado? Bueno, lo que podríamos hacer.

Sonrojose Carmen y, como mujer latina y bien latina que era, respondió:

—Lo que tú digas.


CAPÍTULO VII



EL padre de Lorenzo había muerto finalmente por una borrachera final. La madre, agotada, vivía en una permanente tristeza, así que prácticamente no salía de casa y no se levantaba de su silla. Prácticamente sólo lo hacía cuando veía llegar a Lorenzo.

Aquel día decidió que debía tranquilizarle y hablole así:

—Lorenzo, hijo, sé que soy lo único que te ata a este país nuestro, Guatemala. Me apena que sea así. Yo creo que...

—Ni una palabra más —interrumpiola Lorenzo—. Mientras tú vivas, que sea por muchos años, yo no me marcharé a Estados Unidos. Tiempo tendré después.

—Hijo, yo haré lo posible, en colaboración con mi enfermedad, para que no sea mucha tu espera.-Los dos lloraron—. Pero, cuando llegue el momento, quiero que no esperes ni un día. Me entierras y te marchas. Estoy segura de que Dios te bendecirá.

Y marchó Lorenzo, caminando despacio, hacia el centro de Samayac. Le encantaba ver el campo, las flores, los bananos.

Meditaba profundamente. Por un lado, le dolía que de alguna forma su subconsciente ansiara la muerte de su madre para poder marcharse; por otro lado, le dolía también llevarse a Carmen a un lugar tan extraño para ella. Carmen amaba su tierra. No era ambiciosa y vivía mejor en Mazatenango que en cualquier otro lugar del mundo. No podría seguramente platicar con otras personas en aquella tierra moderna y revivir historias como la de los bomberos desaparecidos.

¡Qué bella historia, la de esos tres hombres que salieron a buscar a tres niños desaparecidos y desaparecieron ellos tragados por un voraz incendio! Aparecieron los niños, pero no los bomberos. Extrañamente, pasados siete días, volvieron los bomberos tristes por no haber encontrado a los niños. Cuando llegaron, les informaron de que ya habían aparecido los niños y les preguntaron cómo habían resistido allí arriba en lo más alto del volcán, sin comida, tantos días. Extrañáronse los bomberos, porque ellos creían haber estado fuera solo un día...

¡Qué extraña historia! Seguro que en América solo contarían historias de astronautas.

Lorenzo se acercó a la plaza de la municipalidad y entró en una pequeña biblioteca que había instalado allí una asociación benéfica.

Buscó entre los libros y encontró uno que hablaba de muchas cosas de aquel país, pero no de cómo se obtenían los visados. Decidió entrar en el edificio de la municipalidad. Allí encontró a don Feliciano, concejal y amigo, que le dio valiosa información.

Ya creía saber lo necesario.


CAPÍTULO VIII



SE dirigió a la casa de su madre y allí rebuscó su certificado de nacimiento, su cédula de vecindad, que nunca cargaba consigo.

Salió a la calle. Se disponía a dirigirse a Mazatenango, al restaurante. Al pasar frente a la iglesia, entró, rezó y lloró.

—¿Tienes algún problema, hijo? —le preguntó el sacerdote.

—Padre, necesito confesar.

Más que confesar, lloró, mientras lo consolaba el cura. Le atormentaba la idea de estar de algún modo deseando la muerte de su madre a la que tanto quería por el ansia de marchar a hacerse rico.

—Hijo —le dijo el cura—, quizá no te das cuenta de que tú aquí ya eres un poco rico. Tal vez lleves a tu novia a una vida que a ella no le gusta. Cuida de tu madre, haz todo lo que puedas por ella y no te sientas culpable por esos pensamientos que no puedes controlar como quisieras. Si te estás preocupando, es que no eres tan malo como tú piensas. Ve en paz, pero no a Estados Unidos. De momento, quiero decir. —Terminó sonriendo.

Llegó al restaurante. Allí se encontró al otro mesero y a la cocinera, a la que consoló.

—¿Qué ha pasado?-inquirió Lorenzo.

Lo que había pasado era que dos individuos del poblado de Paquilá habían entrado en el restaurante a primera hora y habían robado cuanto pudieron. Gracias podían darle a Dios de que no consiguieron su propósito de abusar de Carmen; afortunadamente entró en ese momento el vendedor que les suministraba las bebidas y logró ahuyentarlos.


CAPÍTULO IX



NO era Lorenzo hombre de aguantar ofensas.

Perjudicarle a él era más peligroso que perjudicar al mismísimo Al Capone. Por otro lado, molestar a su familia (y Carmen ya era para él su familia) era buscarse problemas. Y no fueron problemas lo que se encontraron aquellos dos indeseables, sino más bien machetazos.

Lorenzo era capaz de madurar las ideas y de tomar la venganza con la cabeza fría, así que valoró la situación. Aquellos dos indeseables eran mucho más fuertes que él. Como no había que hacerse el héroe, buscó a dos individuos igualmente indeseables, que se dedicaban a negocios sucios y que además comían muchas veces en su restaurante.

—¿Os queréis ganar la comida gratis en mi restaurante durante un mes, todos los días?

—Dinos a quién hay que matar.

—Pues mira, habéis acertado: a dos individuos de Paquilá, que bla...bla...bla...

No era Lorenzo hombre de llevar a cabo una venganza así, sin darse el gusto de intervenir en ella personalmente. Así que tomaron el pick up del que ya Lorenzo disfrutaba, facilitado por don Martín, su socio, y marcharon a aquel pueblo a localizar a los dos ladrones. Cosa normal en esas tierras, mucha gente de escasos recursos hace autoestop, para, pagando algún quetzal, encaramarse al pick up y mitigar el cansancio de sus grandes caminadas.

De camino, se encontraron con una niña, Wendy. Estaba medio perdida y la invitaron a subir al vehículo. Además. era medio ciega, debido a las cenizas del volcán que se le habían metido en los ojos y le habían causado un gran daño.

Lorenzo sabía que quedaría ciega si no se le aplicaba terramicina de forma inmediata, así que propuso regresar a Mazate a curarla. Los sicarios protestaron, pero Lorenzo era así: lo mismo organizaba un asesinato, o en este caso dos, que protagonizaba una acción benéfica. Así que llevaron a la niña. Hicieron que le trataran su mal y regresaron hacia Paquilá.

—Como encontremos más ciegos, nos vas a pagar más días de comida —sentenció uno de los sicarios.

—No me encolerices —respondió Lorenzo.


CAPÍTULO X



REALMENTE los nervios comían a Lorenzo por estar vigilando tan atentamente. También les comían los nervios a los sicarios, por estar tanto tiempo sin poder beber alcohol. Lorenzo no se lo permitió hasta el último momento.

Cuando vieron salir de la cantina a los dos indeseables, comenzaron a seguirles lentamente, caminando en la noche. Lorenzo sacó dos botellas de ron que les dio para que bebieran mucho y aprisa, al tiempo que les motivaba con frases lindas como «¡Hay que matar a esos hijos de puta que tienen la culpa de todos nuestros males» y otras.

Así, acabaron atrapándolos. Borrachos como iban, les redujeron fácilmente. Seguidamente, cuando ya se disponían los sicarios a acabarlos, dijo Lorenzo:

—¡No! Dejádmelos a mí. Marchad. Mañana os espero a comer.

Fue Lorenzo de regreso al pick up, agarró la cuerda que llevaba preparada y volvió al lugar en el que había dejado a los maltrechos delincuentes.

Les ató manos y pies. Le puso la soga al cuello a uno de ellos, la pasó sobre una rama y, tras tensarla suavemente, la ató al cuello del otro.

—El que primero caiga, ahorca a los dos. Vosotros mismos.

Se sentó, agarró otra botella de ron y se dispuso a disfrutar del espectáculo. Allí, en medio de la espesa selva, nadie los vería.

Tras treinta horas de espera y aquellos desesperados sin caer, Lorenzo se hartó.

—Tengo trabajo en el restaurante— se dijo.

Entonces se acercó a uno de ellos y, de dos brutales machetazos casi simultáneos, le cortó los dos pies por los tobillos. Ya fue solo un minuto esperar la muerte de ambos y se marchó.

Llegado a este punto, amigo lector, ya sabemos quién era Lorenzo. Un hombre bueno, piadoso con una niña medio ciega, amante de su familia, pero al que era muy peligroso ofender sin obtener terrible respuesta.

Descendió primero por el camino abrupto y después por la pista asfaltada hacia Mazatenango. Pasó frente a la escuela y miró hacia el interior. Pensó: «¡Qué poco he obedecido sus consejos sobre no ser violento, don César! Pero no me enseñó usted a defenderme sin violencia».

Y continuó conduciendo. Si hubiera estado ya en Estados Unidos, le habrían detenido en cualquier patrulla rutinaria, habrían visto que iba tomado completamente y le habrían detenido; pero, afortunadamente para él, todavía vivía en Guatemala.


CAPÍTULO XI



LLEGÓ al restaurante, respondió a la mirada de reproche por su ausencia de Carmen, con un «He hecho lo correcto, mi amor» y se fue a dormir la borrachera.

Le despertaron los sollozos de Carmen.

Lloraba por dos motivos: el primero, tener que comunicarle a Lorenzo la muerte esa misma noche de su madre; el segundo, presentir que marcharían los dos a aquella tierra a la que ella no habría querido ir.

El entierro fue muy sentido. Lorenzo, muy a su pesar en el aspecto económico, pero al mismo tiempo muy convencido de hacerlo así, por el gran amor que le tenía a su madre, gastó mucho más dinero del necesario en enterrarla en un lugar muy digno y con todos los honores.

Se dirigió al lugar en que solían tomar los dos sicarios.

—Amigos, cierro el restaurante. Ya no podréis comer gratis por un mes.

Pusiéronse tensos los dos asesinos o, mejor dicho, maleantes profesionales.

—Pero yo siempre cumplo con quien bien me sirve y os voy a pagar muy generosamente, por vuestra ayuda y por vuestro silencio. La casa de mi madre tiene escaso valor, pero mucho más que la comida de un mes para los dos. Así que os firmo aquí mismo un papel en el que os la cedo.

Y los llevó a uno de los notarios instalados en la calle de los notarios de Mazatenango y firmó el documento, al tiempo que les entregaba la rudimentaria llave de la casa.

—Eres de ley —dijo uno de ellos. Cuenta siempre con nosotros.

—Poco podía imaginar Lorenzo que, pasados treinta años, ya en las puertas de la ancianidad todos ellos, volvería a necesitarles.

Así que Lorenzo se despidió, mientras ellos siguieron tomando.


CAPÍTULO XII



A LORENZO le encantaba ir a Ciudad de Guatemala en el pick up. Siempre se detenía en Escuintla a tomar moderadamente. No era borracho, pero le agradaba algo el ron.

Llegó bien pronto por la mañana a Ciudad de Guatemala.

Los americanos son muy organizados. La embajada americana se localizaba a lo lejos, al final de la gran cola de personas que esperaba con papeles en la mano, en el Paseo de la Reforma.

No era Lorenzo hombre de perder el tiempo en largas filas, así que pagó a un sustituto para hacer el turno en la cola y se fue a hacer algunas compras por la ciudad. Finalmente se fue a dormir a un modesto hotel, ya que la cola iba a seguir hasta el siguiente día.

Cuando por la mañana llegó de regreso a la embajada el individuo que le guardaba la cola le dijo:

—Señor Lorenzo, aquí hay una persona que puede ayudarle.

La tal persona, era un individuo al que todos llamaban el Capitán. Era un especialista en conseguir documentos de cualquier índole. Le ofreció sus servicios a Lorenzo y le revisó los papeles.

—Te falta un certificado de un banco, en el que se determine que tienes una cantidad importante de dinero. Yo te consigo eso. Tengo amigos en un banco y...

Lorenzo le interrumpió:

—¿Cuánto tengo que darte? —El conseguidor corrupto le dijo la cantidad y Lorenzo le entregó la mitad a cuenta al momento—. Si me engañas te mato —le dijo Lorenzo.

La mirada de Lorenzo no dejaba duda. El conseguidor se dedicó a hacer bien la gestión en poco más de una hora: le trajo un certificado de un banco, con el número de cuenta y toda suerte de detalles. Se lo entregó a Lorenzo y le dijo:

—No puedes venir solo. Has de venir directamente con tu esposa. Primero tenéis que ir a haceros el pasaporte. Yo os acompañaré y os lo darán de forma inmediata, por un poco más de dinero.

—De acuerdo —dijo Lorenzo, que regresó a Samayac a por su esposa.


CAPÍTULO XIII



LOS dos estaban sentados a la mesa tomando un refresco, en el patio de la casa de don César, el antiguo maestro de Lorenzo. Don César miraba a Lorenzo asombrado.

—Vas a conseguirlo.

—Sí, don César, voy a conseguirlo y voy a cumplir mi sueño.

—Nosotros mismos a veces nos hacemos de menos, hijo.

—¿Por qué me habla con esa amargura, don César?

—Mira, hijo, los que valen como tú no necesitan emigrar a parte alguna. Ahorita mismo podrías ya montarte otro restaurante, quizá en Escuintla, ciudad que tanto te gusta. Mejorarías mucho y te enriquecerías en tu propia tierra, con tu propia gente.

—Don César, ya usted sabe lo que yo quiero.

—Sabía que un día te perderíamos, porque eres como un pájaro que necesita volar en espacios más grandes. Solo una cosa, hijo, no olvides quién eres y ven a vernos. —Don César contuvo el llanto, se levantó y abrazó emocionado a Lorenzo—. Si necesitas algo, si tienes un problema...

—Lo sé —le interrumpió Lorenzo—. No lo olvidaré nunca. Sé que podemos contar el uno con el otro —y salió también llorando.

Al día siguiente, ya Lorenzo partió junto con Carmen para Ciudad de Guatemala. Llevó consigo su dinero, sus documentos y poca cosa más. Nada necesitaba. Tenía tanta fe que sabía que ya quedaría resuelto todo el papeleo para el pasaporte y el visado, porque hay algo que estaba claro: el dinero lo arregla todo, o casi todo.


CAPÍTULO XIV



Y, por lo que respecta al dinero, tampoco tenía mucho Lorenzo, ya que todo su plan dependía de que Martín le pagara su mitad del restaurante o la vendiera a alguien. Así que Lorenzo pensó: «Si no llega pronto el dinero, tendremos en principio que trabajar en lo que sea».

A la llegada al modesto hotel en la zona I de Guatemala, le dijo Lorenzo a Carmen:

—Bueno, esto será como nuestra noche boda en viaje de novios, ya que tuvimos que casarnos tan discretamente.

Carmen le miró medio entristecida y asintió. Su boda no había sido lo que ella hubiera esperado. La reciente muerte de la madre de Lorenzo y la premura de éste forzó un casamiento bien modesto y sin invitados casi, a excepción de los más allegados y sin fiesta alguna. No obstante, como mujer latina, pensaba que lo que hiciera su esposo bien hecho estaba; además, teniendo en cuenta la ilusión que él ponía en todo ello, probablemente les llevaría a conseguir el objetivo. Desde luego, ella ayudaría en todo.

Muy pronto estuvo todo solucionado y comenzó el viaje hacia quién sabe qué.


CAPÍTULO XV



EL pequeño apartamento de Coral Gables, en Miami, no era gran cosa, pero Lorenzo y Carmen estaban satisfechos.

Vivían dignamente. Trabajaban ilegalmente los dos como meseros en un restaurante español situado en Le Jeune Road. Con el dinero que percibían iban pagando el alquiler del apartamento. Por otro lado, Martín, desde Guatemala, cumplía y les iba enviando cada mes su parte del producto del restaurante.

Así nacieron primero Lorencito y dos años después Carlos.

Casi todo lo que ganaban aparte de la renta del apartamento se lo llevaba un abogado hispano medio estafador, que no paraba de cobrarles mucha plata, decía siempre Lorenzo. Aunque lo cierto era que fue arreglando la situación legal de la pareja y estuvo muy al tanto de los sorteos de green cards, etc.

Entonces, dos magníficas noticias llegaron al mismo tiempo: la primera, que consiguieron sus documentos y que eran ya residentes legales; la segunda, casi simultánea, que Martín había conseguido vender el negocio del molino de Samayac y quedarse ya el solo con el restaurante, así que envió a Lorenzo todo su dinero.

Casi de inmediato, Lorenzo abrió un puesto de comidas en las proximidades de la calle ocho en Miami.

Trabajaron muy duro y mantuvieron el negocio abierto las veinticuatro horas del día los siete días de la semana. Por la noche tenían gran cantidad de comensales y “bebensales”, que sabían que Lorenzo les facilitaba sus cervezas convenientemente envueltas en papelinas que simulaban french fries.

Entre sus clientes tenían muchos policías de Miami, que gustaban de ir allí a tomar aquellas cervezas. Eran hispanos la mayoría y estaban cansados por la ardua tarea de hacer tantas pruebas de alcoholemia a los posibles conductores borrachos. Reponían fuerzas con las cervezas de Lorenzo y Carmen.

Además, Lorenzo acostumbraba a matarle el frío a la cerveza que daba a los policías con unas gotitas de ginebra y, claro, aquello era un éxito.


CAPÍTULO XVI



EL CADILLAC de Lorenzo, con la familia al completo en el interior, se detuvo dentro del magnífico condominio situado en Hollywood Boulevard, al final de la calle, cerca del canal intracostal y muy cerca de Ocean Walk, en Hollywood, Florida.

Lorenzo casi se lanzó al letrero aún en el jardín que decía: For sale.

—Esto ya no está for sale, está sold—. Pisoteó el letrero. Lo hizo trozos y lo dejó esparcido por la acera.

—A ver si nos van a multar —dijo Carmen.

—¿Y a mí qué? —respondió Lorenzo.

Lentamente, pasó frente a la casa una patrulla de policía. Lorenzo, disimuladamente, agarró los pedazos y fingió estar limpiando...

—De acuerdo. No podemos botar basura, pero la casa es nuestra —y los cuatro corrieron al interior.

Pasaron días muy ajetreados, en los que estuvieron recibiendo muebles y enseres domésticos. Finalmente, el nuevo hogar, una magnífica casa con piscina, quedó listo.

Ese día dejaron a los niños en la guardería y marcharon los dos hacia Miami Beach, donde se detuvieron ante un magnífico local.

Descendieron del auto y miraron orgullosos el gran letrero que estaban colgando los obreros: “Lorenzo’s restaurants-Number 3”.

—Vamos cumpliendo nuestros objetivos, Carmen. Uno para nosotros y otro para cada uno de los patojos.

—Sí, mi amor —respondió Carmen, que por las noches soñaba con Guatemala.

—Claro que —dijo Lorenzo—, para cuando tengan edad de trabajar, habrá muchos más restaurantes.


CAPÍTULO XVII



A LORENZO le gustaba pasar las horas en el Lorenzo’s One, el primer restaurante.

Se sentaba en su mesa de jefe, desde donde veía todo el local y controlaba a los meseros.

—Ofrécele a ese caballero algún pastelito, hombre, que no sabéis provocar al cliente —le dijo Lorenzo a uno de los meseros.

A Lorenzo se le iluminó la cara. Acababa de entrar en el local su buen amigo José.

—¡Hombre, José! Hoy vienes prontito a desayunar, ¿no?

José agarró por el brazo a Lorenzo y se lo llevó a una mesa apartada.

—Tenemos que hablar. —Se dirigió entonces a uno de los camareros—: Tráeme lo de siempre y una ración generosa para tu jefe, que paga él —dijo riendo.

—¿Cómo te va todo por la imprenta, José?— preguntó Lorenzo.

—Muy bien, pero he tenido un problema serio. Le hice unos documentos apañados a un amigo latino y se metió en un lío.

—Si es que este país es un desastre —dijo Lorenzo—. Ni siquiera puedes alterar el contador de la electricidad y te ves obligado a pagar una fortuna.

—Ya ves. Yo no sé cómo va a acabar todo esto —respondió José.

—Suerte que tengo un policía muy amigo —dijo José—, que me ha tapado el asunto bien por un poco de dinero. Ya sabes que éstos te ponen el nombre en la computadora y hasta te sacan que hace diez años escupiste en el suelo.

—De todas formas, José —dijo Lorenzo— es que siempre andas rozando el límite. ¿Por qué tienes que imprimir tarjetas de seguridad social para indocumentados?

—Por ayudar a los compatriotas y... porque me encanta engañar al Gobierno.

—Ya lo sé, ya. En el fondo admiro tu habilidad —respondió Lorenzo. Fíjate que ya estoy pensando en el futuro de mis hijos.

—¡Pero si tienen dos y cuatro años, hombre!

—Da igual —respondió Lorenzo—. En el próximo viaje a Guatemala voy a tratar de localizar al Capitán, para conseguir pasaporte guatemalteco con nombres falsos para mi esposa, mis hijos y yo mismo. Nunca se sabe.

—Creo que es una idea muy buena. Nunca se sabe. Los buenos son cada día más peligrosos, para las personas normales y luchadoras como nosotros —respondió José.

—Tú que eres tan listo, a ver si averiguas cómo evadirles a estos los impuestos —respondió Lorenzo a modo de despedida. Ambos rieron.


CAPÍTULO XVIII



EN la casa de Lorenzo y Carmen siempre había buen humor. Carlos y Lorencito habían crecido y eran bien diferentes. El mayor, Lorenzo, serio, disciplinado, gustaba de la vida en familia; Carlos, por el contrario, era más alegre, tenía el síndrome del hermano pequeño de alguna forma y era más indisciplinado. Los veinte años de Lorencito eran veinte años de experiencia; los dieciocho de Carlos eran dieciocho años de permitirse en cierto modo hacer lo que le parecía, mimado por su madre, aunque dentro de una educación y un orden.

La hora de la cena era sagrada para Lorenzo. Siempre cenaban los cuatro juntos y en casa.

—Pues yo creo —decía Lorenzo durante la cena— que no hace falta tanto salir de noche ni trasnochar. La noche oculta muchos peligros en su oscuridad. Mi padre, con lo borracho que era, no me hubiera permitido andar por ahí callejeando en la noche y...

—Papá —interrumpió Carlos—, ves peligros por todas partes. Además de ganar dinero, también hay que divertirse, hombre.

—No me repliques —respondió Lorenzo.

—Vamos, vamos, no discutáis —terció de inmediato Lorencito, como era su costumbre.

—Es que es muy fácil hablar con soltura de diversión y sin dar importancia al dinero cuando se tiene. Si hubierais tenido que luchar como yo desde la nada, hablaríais de otra forma...

—Está bien, papá —respondió Carlos—. Basta de batallitas. Nosotros, cuando tomemos las riendas del negocio, también lo haremos bien como tú. Mientras tanto, ¿nos das plata para salir a divertirnos?

Lorenzo sacó unos dólares del bolsillo y se los dio.

—Eres fantástico, papá —respondió Carlos—. Ambos hermanos marcharon riendo.

—No seas tan duro con ellos, hombre. — Carmen se quejaba, como siempre, si se le llamaba mínimamente la atención a sus hijos, sobre todo al pequeño.

—Es que quiero que espabilen y que estén listos para enfrentarse a todo, como tú y yo hicimos a su edad y...

—No te preocupes, que les has enseñado bien. Saldrán adelante sin problemas.

—Tú también, Carmen. Tú también les has enseñado bien, pero les mimas y...


CAPÍTULO XIX



EL bullicio en la discoteca era infernal. Había una gran cantidad de jóvenes bailando, vociferando y, lo que es peor, bebiendo.

Carlos es alegre. Vocifera, casi sin quererlo, y llama la atención de las chicas.

—Oye, no te había visto antes por aquí.

La joven que hablaba era realmente bella, alegre, llamativa. Los hombres como es lógico se fijaban en ella y ella se fijaba en Carlos. Los dos estaban charlando en la barra, quizá manifestando una especie de felicidad, que probablemente producía celos o envidia a más de uno.

No lejos de ellos, un grupo de individuos con aspecto de indeseables, vamos, que nadie decente desearía estar a su lado, estaban riendo, tomados totalmente. La borrachera se les apreciaba de lejos. Uno de ellos, que se levanta y se dirige a Carlos:

—Tú! Ésta es mía.

Carlos no le hace caso. El otro se abalanza sobre él y le propina varios puñetazos en la cara. Lorenzo actúa, defiende a su hermano y separa a éste del indeseable como puede.

—¡Te mato, hijo puta! —grita Carlos y...

—Cállate —le increpa Lorenzo.

Salen los dos del local y marchan a su casa.

Y aquí comienza el drama de nuestra historia.

Ya en su casa, Lorencito trataba de curar la herida en la ceja de Carlos, que estaba sentado en la cama, apesadumbrado además de indignado y temiendo la cólera de su padre, que, claro, entró por la puerta en ese momento.

—Carlos, me tienes harto. ¿Vosotros —ya incluía injustamente a los dos hermanos— creéis que yo soy tonto cuando os digo que la noche es peligrosa?

—Hasta que se te quiten los moretones de la cara, no sales a la calle, que no quiero que se rían de nosotros. De ir a fiestas de noche y a locales nocturnos ya hablaremos. De momento, nada de eso.

Lorenzo abandonó la habitación dando un portazo. Cruzose con Carmen que llegaba:

—Anda, cura a tu hijo y date cuenta de que no exagero cuando digo lo que pienso de las salidas por la noche.


CAPÍTULO XX



CARLOS curó sus heridas, pero sólo las físicas, ya que las psicológicas, las producidas por el hecho de recibir una paliza, ésas no se curaban tan fácilmente.

En su interior afloraban pensamientos heredados sin duda de su padre. No se podía consentir que alguien te atacara injustamente de esa forma sin darle su merecido.

Y su pensamiento era lógico, por la herencia en la forma de pensar, de su padre. Lorenzo a buen seguro que hubiera reventado de una paliza a quien le hubiera hecho algo así.

Pero, por otro lado, la enseñanza cristiana recibida y, más aún, la católica, y los genes de su madre, le aconsejaban perdonar y olvidar; pero los nervios le tenían oprimida la garganta y estaba pasando malos momentos. Un día pasó frente a la iglesia que frecuentaban sus padres (él y Lorencito menos) y entró. Más que a rezar, quería tener recogimiento, hablar con Dios.

—Señor, quítame esta opresión, este odio.

—¿Necesitas ayuda, hijo? —El sacerdote, que le conocía y le vio tan alterado, se dirigió a él.

Carlos respondió:

—Padre, necesito confesión.

Y Carlos confesó sus malos pensamientos y también los buenos, para que el buen cura le aligerara la penitencia. Dijole éste:

—Aparta de tu mente la idea de venganza. Esas ideas, se alejan mucho de las que predicó quien mucho más daño sufrió que tú, que has sufrido simplemente una ofensa y cuatro golpes en la cara. El perdonó a quienes le crucificaron. Cuando te asalten ideas de venganza y odio, trata de pensar en otra cosa. Piensa en las personas que te quieren, en las que te rodean de cosas agradables y aparta de tu mente a quienes, como ese indeseable que te atacó, te causan inquietud. Y ven a la iglesia cada vez que lo precises. Y trabaja duro para distraerte y ayuda a tus padres en todo, que han hecho mucho por ti.

—Gracias, padre.

Carlos abandonó la Iglesia, reconfortado y pensando que seguiría al pie de la letra los consejos del buen sacerdote.

Esa noche salió de nuevo a tomar algún trago, pero con otra mentalidad. Fue a lugares distintos de aquellos en los que le conocían. Tomó sus pocos tragos y regreso a casa, momento en que casi le asaltó Lorenzo.

—¿No te dije que no salieras de noche?

—Pero papá —respondió Carlos— sólo hasta que se me fueran las marcas de la cara. Y he regresado temprano.

—Vamos, déjale— intercedió Carmen.

—Tu defiéndele, como siempre. Vamos, hijo, acuéstate que mañana necesito que me ayudéis los dos en el restaurante.

—Claro, papá —respondió Carlos.

Y Carlos se acostó tras dar las buenas noches a sus padres y a Lorencito. Pasó la noche medio desvelado. Se estaba planteando de nuevo su vida. El incidente de la golpiza le había cambiado el carácter.

Se replanteaba todo. Quizá se estaría mejor en Guatemala, donde tan bien lo pasaba cuando acudían de vacaciones. Allí, con las posibilidades económicas que hoy en día tenían, podrían vivir de forma prácticamente lujosa. Seguro que Carmen, su madre, tenía razón en que había otros valores familiares y la gente era más religiosa.

Claro que allí mataban a mucha gente y había muchísimos individuos como el indeseable de la discoteca, pero el país era bello y si tenías plata eras alguien y...

Entonces se durmió.


CAPÍTULO XXI



LORENZO y Carmen decidieron, aprovechando el spring brake, desplazarse a Guatemala para a relajarse de la complejidad del negocio y para distraer un poco a Carlos de la golpiza que había recibido.

Llegar al aeropuerto de la Aurora ya alegraba el alma. Después, bajar por el Paseo de La Reforma ya en coche y dirigirse a Mazatenango era un placer. A Lorenzo le encantaba detenerse en Escuintla, entrar en cualquier cantina a tomarse un café y proseguir finalmente hasta Mazatenango, donde se alojaban en la casa de los padres de Carmen.

Por la mañana del día siguiente, como siempre, Lorenzo y Carmen gustaban de ir al centro de Samayac a visitar a sus conocidos. Finalmente, Carmen visitaba a sus amigas y Lorenzo siempre se encontraba con don César, su maestro, y platicaban largo.

Como en veces anteriores, los dos quedaron para ir un día a Antigua a llevar donativos en ropa y alimentos al asilo del hermano Pedro, lo cual les servía de magnífica excusa para pasar el día platicando y platicando.

Otro día empleó Lorenzo en ir a Ciudad de Guatemala, entrevistarse con el Capitán, el que le había conseguido sus pasaportes y cédulas con nombres distintos para él y sus hijos “por si acaso”. Le encargó la renovación de los pasaportes y le dio las fotografías algo disfrazados, como el mismo Capitán le había sugerido, “porque otra personalidad es otra personalidad”, y habló con él por mucho tiempo.

Había hecho cierta amistad con aquel corrupto que le prestaba buenos servicios si lo precisaba. Le recordaba, en otro estilo, a su amigo José de Miami. Ambos atrevidos, aventureros y amigos de engañar al Gobierno, al que consideraban su enemigo.

No sabía explicarse a sí mismo por qué, pero esta vez más que nunca a Lorenzo se le hizo pesado regresar a Miami. En el aeropuerto de la Aurora sentía ganas de llorar por dejar Guatemala.

Quizá su subconsciente presentía lo que se le venía encima.


CAPÍTULO XXII



LOS desayunos eran sagrados para Lorenzo, igual que las cenas. Le gustaba desayunar con toda la familia en la cocina de su casa.

Las conversaciones siempre versaban sobre lo mismo. No importaba que estuvieran establecidos tantos años en Estados Unidos, que los dos hijos hubieran nacido allí...; siempre se hablaba de Guatemala, y sobre todo Carmen, aunque también, y mucho, Lorenzo.

—A mí me gusta mucho mi amigo José —decía Lorenzo—. Con lo duro que soy yo y lo hábil que es él para tejer manipulaciones documentales y rodearse de gente corrupta, podríamos hacer cualquier cosa.

—¿Y qué necesitas hacer tú, que lo has conseguido todo, mi amor? —respondía Carmen.

—Tienes razón. Hablo por hablar. Ahorita mismo he de ir al banco y mandar otro poco de dinero para Guatemala, que me gusta repartir los riesgos.

—Yo creo importantísimo repartir el dinero en varios lugares y usando otra personalidad —terció Lorencito—. En la vida nunca se sabe lo que puede pasar.

Poco imaginaba Lorencito lo acertado que estaba y que «lo que puede pasar» les estaba pasando ya.

Se oyó el timbre de la puerta. La sirvienta habló con alguien y entró en la cocina:

—Señor, acá hay unos policías que preguntan por Carlos.

Los policías no hablaron demasiado, ni atendieron a las súplicas de Carmen, ni a las duras advertencias de Lorenzo, ni a las protestas de Carlos.

Simplemente Carlos salió de aquella casa esposado y fue introducido en el coche de la policía. Nunca regresó a esa casa.

Carmen quedó llorando, Lorenzo maldiciendo y Lorencito confuso y asustado.

Estaban acusando a Carlos de matar a un hombre, al indeseable de la discoteca, al que había gritado delante de todos «¡Te mato, hijo puta!».


CAPÍTULO XXIII



CUALQUIER otro padre, ante una situación así habría llamado inmediatamente a su abogado; pero Lorenzo no. Lorenzo llamó antes que a nadie a su amigo José.

—José, me han dado muy mala impresión aquellos policías. Parecían pasarlo bien deteniendo a mi hijo.

—Claro, Lorenzo. Nunca olvides que somos hispanos. Ya tú sabes...

—Mira, José, mi abogado es muy bueno para llevarme lo del negocio, pero para un asunto criminal necesito que me digas a quién acudir, alguien de quien tú te fíes.

Así que inmediatamente se dirigieron al despacho del señor Gallovich. Lorenzo le explicó todo y juntos marcharon a la estación de policía. Al despedirse en la puerta del despacho del abogado, José se giró y le dijo a Lorenzo:

—Ya lo sabes, amigo: de mí lo que te haga falta.

—Lo sé, amigo —respondió Lorenzo.

Y aunque Lorenzo sabía que podía contar con José para lo que fuera, ni él mismo imaginó cuánto iba a necesitar de él y lo mucho que José, su mejor amigo, haría por él y por su familia.

Ya en el auto de Lorenzo, el señor Gallovich, un hombre robusto, hispano pese a su apellido de origen europeo, de unos cincuenta años, experto, no quiso adelantar ninguna opinión hasta quedar bien enterado de todo cuando hablaran con Carlos y con la policía.

La entrada en comisaría fue una sensación nueva para Lorenzo. Él siempre había sentido en el fondo, aunque disimulada con la perversa sonrisa de los muy educados, la antipatía hacia los hispanos. Y tuvo mala suerte, porque en aquella estación de policía, pese a estar situada en Hollywood, a sólo veinte millas de Miami, no había policías hispanos. Y eso lo notaba en el aire un hispano como él.

Lo cierto es que el indeseable que había pegado a Carlos había aparecido muerto a cuchilladas. Le habían cortado los testículos, se los habían metido en la boca y le habían cosido luego los labios. El homicidio había ocurrido la misma noche que salió a tomar unas copas Carlos y los vecinos de Carlos, tan «amigos de ayudar a la justicia». Ya se lo habían indicado a los policías que fueron a preguntar por el barrio, mientras la familia estaba en Guatemala. Y lo peor.

—Tú fuiste por varios bares preguntando por la víctima —dijo uno de los policías a Carlos.

—Porque quería devolverle la paliza, no para matarle. Además, cambié de idea cuando hablé con el sacerdote de mi iglesia y....

—¡Silencio! —le interrumpió el abogado. Ya no tienes nada más que decir. Ya has dicho lo importante: que tú no le mataste. Girándose a Lorenzo, le dijo—: Arreglaré lo de la fianza.

—No creo que puedan —respondió alegrándose por dentro el policía, con el mismo aspecto de indeseable que la víctima del homicidio que se investigaba—. La familia del muerto tiene ciertas amistades, con gente allegada al gobernador.

Al salir de la comisaría, Lorenzo, inquieto, preguntó al abogado:

—¿Saldrá con fianza?

—No lo sé —respondió el señor Gallovich—. Me ha inquietado lo que ha dicho el policía.

Y se intranquilizó con razón: Carlos no pudo salir con fianza y fue trasladado a prisión.


CAPÍTULO XXIV



LORENZO y su buen amigo José estaban sentados en el restaurante del primero.

—Desde el principio lo supe, José —decía Lorenzo—. Nada le dije a Carmen, nada a Lorencito de mis temores, pero sabía que lo condenaban a muerte. ¡Pobre Carmen! Nunca ha vuelto a verlo mas que entre rejas.

—¿Te has planteado que sea culpable, que os haya mentido a todos? —dijo José.

—¿Y qué importa eso? —respondió furioso Lorenzo—. ¿Es que voy a permitir que maten a mi hijo, culpable o inocente? ¿Puedes imaginarte a cuánta gente mataría yo si se atreven a quitarme a mi hijo? Nosotros no somos como ellos. A un hispano no se le toca a su familia. Si lo hacen, pagarán ciento por uno.

—De momento —dijo José—, trames lo que trames, sigue tu vida con apariencia normal, luchando, poniendo el recurso, que no perciba nadie tus ideas de hacer cualquier barbaridad. En cualquier caso, cuenta conmigo para lo que sea; y, cuando digo lo que sea, quiero decir lo que sea.

—Gracias, buen amigo —respondió Lorenzo.

Lorenzo regresó a su casa, llorando, maldiciendo y blasfemando. Decía convencido: «A mi hijo no lo matáis aunque me cueste a mí mi propia vida, aunque tenga que matar a los hijos de todos los que han intervenido en todo esto».

Sintió que la sangre se le agolpaba peligrosamente en la cabeza, pero procuró serenarse. Tenía que estar tranquilo al llegar a casa y más aquel día, pues iba a proponerles a su esposa y su hijo mayor el arriesgado plan que venía tejiendo en su cabeza desde hacía muchas jornadas.


CAPÍTULO XXV



LORENZO y Carmen estaban sentados en la cocina de su casa.

—¿De acuerdo entonces? —dijo él.

—No soy violenta como tú, Lorenzo —respondió Carmen—, pero, en este caso, lo seré. Si matan a nuestro hijo, yo mato a quien sea, aunque muera yo—. Y se echó a llorar, o mejor sería decir a seguir llorando, porque nunca paraba de llorar.

—Te juro que —respondió Lorenzo—, mientras yo esté vivo y sano, no conseguirán matárnoslo.

Entonces entró Lorencito en la cocina.

—Tenemos que hablar, hijo. —Se dirigió a Carmen y le dijo—: Mejor déjanos solos.

—Ha llegado el momento de la verdad, hijo. Sé que ejecutarán a tu hermano. —Lorencito dio un respingo—. Me he expresado mal. Quería decir intentarán ejecutarlo, porque no lo conseguirán. Tengo un plan, hijo. Es difícil y duro. Conlleva mucho riesgo para todos nosotros; pero, acaso si lo matan, ¿no sería lo mismo que matarnos a nosotros? Y, si no lo mataran, ¿qué sería de nuestras vidas con él encerrado en el corredor de la muerte y el resto de su vida en prisión? ¿Podríamos vivir así?

—Así pienso yo, papá. No podríamos vivir con ese recuerdo. Aunque nos juguemos todos la vida, hay que sacarle de ahí. Si fallamos, por lo menos podremos vengar dignamente su muerte, si fuera el caso.

—Escúchame atentamente, hijo. El plan está ya muy meditado. Han sido muchas noches en vela afinándolo. Tu madre está de acuerdo con él. Ahora bien, si nos sale mal, nos matan a todos. A ti no puedo exigirte nada. Quizá deberías pensarlo y quedar fuera. Yo lo entendería perfectamente.

—No sigas por ahí, papá. Cuentas conmigo, porque pienso igual que tú. Sólo pongo una condición.

—Dime, hijo.

—Que antes que dejar que nos detengan llegado el caso, nos matemos nosotros. No permitamos que lo hagan ellos.

—Te lo prometo, hijo.


CAPÍTULO XXVI



LORENZO, comenzó a disponerlo todo. Dio instrucciones a la fiel sirvienta, María.

—María, tenemos que hablar.

—Señor, yo no hago más que llorar y...

—Lo sé, María. Sé lo mucho que podemos confiar en ti para todo y te vamos a necesitar.

—Lo que haga falta, señor.

—Escúchame bien, María: los tres, mi hijo Lorencito, Carmen y yo, nos vamos a ir de viaje, más de una vez y durante varios días, en el futuro. Quiero que tu actúes en todo momento, como si estuviéramos en casa o en el trabajo. A cualquier llamada de teléfono, responderás que hemos salido un momento y tomarás el recado. Yo te iré llamando para que me cuentes todo con detalle y así poder responder a las llamadas. Lo importante es que quiero que todo el mundo crea que seguimos aquí y con nuestra vida normal. Solamente el bueno de don José, mi amigo, al que bien conoces, puede saber la verdad. ¿Entendiste?

—Sí, señor.

—Es muy importante, María.

Ese día, Lorenzo, con su hijo mayor y su esposa, partieron hacia el aeropuerto de Miami.

Circulando por Le Jeune Road, se les encogió el alma al pasar frente a la prisión, tan visible desde la calle, rodeada de grandes montañas de alambre espinado enrollado, como si se tratara de un lugar de guerra.

—No miréis —casi gritó Lorenzo, al sorprender a Lorencito y Carmen contemplando el tenebroso edificio, donde sabían estaba Carlos. Los tres giraron la vista a la derecha y se dedicaron a contemplar los aviones que circulaban por las plataformas a través de las alambradas.

Esta vez Lorenzo no cruzó el puesto de control del aeropuerto de la misma forma como lo hacía normalmente. No saludó amablemente a los guardias; les veía como enemigos. Estaba saturado de odio a quienes querían matar a su hijo, que para él eran casi todos los que representaban siquiera fuera lejanamente a la autoridad.

Ni hablaron en el avión, con lo que ellos gustaban de charlar siempre durante los vuelos. Tampoco degustaron la comida del avión. Ellos, profesionales de los restaurantes, sabían no era de ninguna calidad; sin embargo, consumida en el avión, con motivo de un viaje, siempre parecía les parecía muy tan sabrosa.

Llegaron al aeropuerto de La Aurora, en Guatemala. Alquilaron como siempre un auto. Cuando ya se disponían a dirigirse hacia Mazatenango, Lorenzo dio un giro rápido al volante del auto y dijo:

—¡Ni hablar! Dormiremos como siempre en Antigua y haremos las mismas cosas.

Así que pernoctaron en Antigua, en la posada de don Rodrigo. Después desayunaron en el mismo lugar y, tras hacer algunas compras, reemprendieron su viaje a Mazatenango.

Lorenzo, quiso detenerse en Escuintla, como siempre, y tomarse un café en la misma cantina de siempre. Pero el café no le sabía igual; todo estaba amargado por la circunstancia. Sin embargo, él quería mantenerse en las mismas costumbres de siempre y trataba de hablar en el automóvil sobre los camiones que salían a gran velocidad de los ingenios transportando caña y de tantas cosas.

Finalmente llegaron a Mazatenango. Pernoctaron con la familia de Carmen. Lorenzo, asistido por Lorencito, comenzó todas las preparaciones.


CAPÍTULO XXVII



MUY temprano por la mañana, Lorenzo estacionó su carro en la carretera que asciende hacia Samayac. Eran las cinco de la mañana. Don César ya estaba allí, con puntualidad. Lorenzo salió del carro y se abrazó a él. Los dos lloraron. Don César le dijo:

—Vamos rápido de aquí, que no nos vean.

Ya en el camino, Lorenzo le fue desgranando parte del plan a don César.

—Don César, pongo mi vida, que ahorita mismo no vale nada, en sus manos...

—Me has llamado y aquí estoy para lo que haga falta. Te dije, cuando bien jovencito te marchaste a la tierra de los malditos gringos, que aquí me tendrías cuando me necesitaras y aquí me tienes.

Así que don César compró un carro de segunda mano. Lorenzo se mantuvo alejado de la operación. Todo Suchitepéquez sabía por la televisión lo que había ocurrido y en demasiados lugares conocían a Lorenzo.

Localizaron seguidamente una propiedad en un lugar remoto y bien alejado ya de las tierras calientes, más al norte del país. Así dispusieron de una vieja pero robusta edificación alejada que no llamaba la atención de nadie.

Quedó don César encargado de comprar cuanto fuera preciso, arreglar lo necesario de la casa, dotada de un sótano o subterráneo muy adecuado para los planes de Lorenzo.

Acondicionó la casa don César, preparó el lugar para esconder vehículos, insonorizó habitaciones. Todo lo hizo solo, sin ayuda, que podría ser indiscreta. Entretanto, Lorenzo, regresó a Mazatenango.

—Ya tengo comprada la propiedad. Don César se está encargando de todo a escondidas, sin nadie que le ayude.

—Ahora queda lo más importante —dijo Carmen—: Hablar con Carlos.

—No lo haré hasta tenerlo todo bien preparado. Me voy a México a comprar el camión y a preparar los documentos de transporte.

Dejó a Lorencito encargado de la compra de mil pequeñas cosas necesarias, que dejó en la casa de don César, y todos regresaron a Miami; Lorencito y Carmen por un lado y Lorenzo, separadamente de ellos, marchó también a Miami, después de pasar por México. Donde dejó debidamente preparados gran cantidad de detalles.

A su regreso a Miami, Lorenzo se dirigió a las oficinas de un real state o agente inmobiliario.

—Ya ve, amigo, que tengo prisa y no soy exigente. Preciso vender urgentemente mi casa y los tres restaurantes.

—¿A qué tanta prisa? —se interesó el real state.

—Bueno —respondió Lorenzo—, preciso mucho dinero para la defensa de mi hijo y...

—No se preocupe. Entiendo. Trabajaré rápido y conseguiré el mejor precio posible por todo ello en el menor tiempo posible.

Lorenzo abandonó con determinación la oficina del real state y se dirigió a la cárcel a ver a su hijo Carlos.


CAPÍTULO XXVIII



LA conversación con su hijo fue más corta de lo que hubiera cabido esperar.

Aun estando obviamente falto de compañía y distracción, a Carlos ni le daban mucho tiempo para la visita, ni le apetecía la visita demasiado. Lorenzo veía a su hijo encadenado como un perro rabioso; Carlos sefría al verse así ante su padre.

Es increíble el placer que experimentan los gringos al humillar. ¿Es necesario dentro de una prisión de la más alta seguridad exhibir al preso ante su familia encadenado como un perro? ¿Es que va a escaparse de ese lugar fortificado?

No. Forma parte de la venganza y el odio.

No sólo condenan a muerte al supuesto criminal, sino que matan de pena a su familia y a sus amigos. También dejan sin dormir el resto de su vida a su abogado, que presenciará la ejecución. Desde entonces no podrá conciliar jamás el sueño sin pensar en ello. Y, por si fuera poco, rodean todo ello de la máxima humillación.

Así que hablaron poco y rápido. Estaban separados por una reja, con una cierta distancia, el uno encadenado y el otro con el alma destrozada. Un policía, o mejor dicho un guardia, que así le gustaba a Lorenzo llamarles, vigilaba a ambos, que hablaban en voz baja para no ser oídos:

—He tomado una decisión con toda la familia, que no puedo contarte —dijo Lorenzo—. Es de alto riesgo. Sólo quiero que sepas que, si no lo conseguimos, no morirás solo. Todos moriremos en el intento de salvar tu libertad y la dignidad de nuestra familia frente a estos criminales.

—No digas más, papá. Sé dónde estoy, y me doy por muerto. —Era increíble la madurez que había desarrollado Carlos—. Sé cómo piensas y no hay que olvidar que soy tu hijo. Vivo y libre o muerto. No tienes más que explicarme.

—Entiendo, hijo. Que Dios nos ayude.

Carlos asiente y Lorenzo se levanta. Se aleja hacia la salida. Se detiene, se queda de espaldas y, sin mirar a su hijo a la cara, le dice:

—Es posible que te traten muy mal, Carlos. Pero tú resiste. Piensa que, cuanto peor te traten, mejor están marchando nuestros planes.

—No pienses en mis sufrimientos, papá. Céntrate en hacerlo todo bien. Y repito: Vivo y libre o muerto.

Lorenzo sale llorando.


CAPÍTULO XXIX



CARMEN no había perdido el tiempo tampoco. Hacía todo tipo de preparaciones y regresó a Guatemala. Estaba prácticamente deshidratada de tanto llorar, pero trataba de reponerse a veces. Tenía claro, como decía Lorenzo, que había que tratar de vivir con normalidad, porque, si se dejaban llevar de la pena, morirían de eso, de pena.

Al llegar a Ciudad de Guatemala, tras alquilar un carro, Carmen se dirigió como si fuera una turista hacia Mazatenango. Entonces pensó: «Voy a detenerme a comer en San Cristóbal. Quiero distraerme».

Así, que, efectivamente, paró en esa pequeña ciudad a once kilómetros de Ciudad de Guatemala y entró a comer en un restaurante, en el que servían buen marisco.

Comiendo tranquilamente un ceviche, si es que tranquilamente es palabra adecuada en su caso, oyó ciertos gritos. Sí. Había una discusión en una mesa cercana a ella. Un camarero había llamado la atención a un hombre que fumaba en el local y le estaba rogando que dejara de hacerlo.

El hombre, acompañado de otro, respondió desairado y sacó un revólver con el que amenazó al camarero. El dueño del restaurante a su vez sacó otro revolver. Como resultado, hubo dos muertos y tres heridos.

Después de todo el silencio absoluto, la gente comenzaba a reaccionar y se levantaba del suelo.

—¡Malditos! —gritaba uno—. Habría que condenar a muerte a todos estos miserables.

Carmen, ya sin acordarse siquiera de pagar su cuenta, salió a la calle, pálida y asqueada de todo.

Continuó a Mazatenango, descansó como pudo y fue a ver a una buena amiga suya, de toda confianza, Magali, peluquera de profesión.

—Mira, Magali —argumentó Carmen, tras los saludos de rigor—, he venido a verte porque en nadie confío allá; en ti sé que puedo.

—Puedes confiar en los muchos que te queremos acá, en tu tierra —respondió la otra—. Sólo dime qué precisas.

—Quiero que me enseñes a maquillar y a disfrazarme, que me proporciones unas pelucas para mi marido y mis hijos y para mí misma y que me dejes preparada para transformar el aspecto de los cuatro de forma convincente.

—Está hecho. Lo que precises.

A su regreso a Miami, tras otras muchas gestiones, Carmen llevaba todo el material para una buena caracterización de ella y su familia, con parecido a las fotos que en su día se hicieron, ya disfrazados por Magali, para el pasaporte doble del que cada uno de ellos disponía.


CAPÍTULO XXX



LORENCITO, entretanto, tampoco perdía su tiempo.

En la biblioteca pública estudiaba concienzudamente libros de electricidad, construcción de circuitos. Leía también atentamente algunos apuntes que le facilitó don José, el amigo de su padre, el cual los había conseguido del técnico que le preparaba cualquier invento raro en electrónica. En fin, que ya sabía lo básico para fabricar una silla eléctrica.

Mientras, Lorenzo se entrevistaba con su abogado, el señor Gallowich.

—Entonces, ya no nos queda más posibilidad de apelación.

—Podemos pedir el perdón al gobernador del Estado —respondió poco convencido el abogado.

—Eso sería inútil, señor Gallovich. Todos sabemos que tiene amistades y alguna relación con la familia del muerto.

Lorenzo se levantó y caminó hacia la puerta. De pronto, se giró y dijo

—Sí, pídale el perdón. Mejor que lo vean todo tan normal.

El abogado le miró sorprendido. ¿A qué se refería con «que lo vean todo tan normal»?

Lorenzo regresó a su casa. Pensaba arduamente en todo. Entonces recibió la llamada del real state. Ya había conseguido el primer pago de dos de los restaurantes. El número uno de la red estaba también prácticamente vendido. En cuanto a la casa de Lorenzo, se cerraría la venta dentro de pocos días.

La venta de todo el patrimonio iba viento en popa. Lorenzo nuevamente tuvo que hacer un viaje, esta vez en carro y con riesgo, por lo que llevaba escondido: transportó una importante suma de dinero a México y a Guatemala.

En México simplemente lo ingresó en el banco en el que había abierto una cuenta utilizando su pasaporte guatemalteco con nombre ficticio; en Guatemala lo escondió en lugares seguros.

Reuniose con don César, sin ser vistos. Visitó el escondite dispuesto para acoger a los que serían sus rehenes y, tras despedirse de don César, se instaló en el lugar.

Compró cuanto fue necesario, dispuso de comida, de conservación suficiente y se quedó unos días alojado en el mismo lugar, para ir trabajando.

Así, construyó una robusta silla eléctrica, instaló un trípode para las cámaras, comprobó el correcto cierre de separación entre las distintas dependencias y llamó a Lorencito.

—Hijo, ya puedes venir y concluir toda la parte eléctrica, que tú sabes cómo hacerlo. Yo me voy a México.


CAPÍTULO XXXI



EN MÉXICO, en la ciudad de Monterrey, muy cerca de la frontera con Estados Unidos, pero no tan pequeña como Nuevo Laredo, Lorenzo se había establecido con su nueva identidad de guatemalteco.

Sabía bien que para esconderse no hay que ir a lugares recónditos, sino a grandes ciudades, donde pasar desapercibido es más fácil. Esto se lo había enseñado no sólo la vida y el devenir de las conversiones de sus restaurantes (escuchando en un restaurante se aprende mucho), sino porque se lo había dicho muchas veces su amigo José.

Así pues, en Monterrey había comprado la pequeña empresa de transportes que incluía el gran camión que había preparado, con su doble fondo, con su publicidad de la empresa y con un contrato que le hacía habitualmente transportes de mercancías a una empresa de Monterrey, que se dirigía invariablemente a los Estados Unidos, a llevar mercancías a San Antonio, en Texas.

Así que el camión, con su llamativo rótulo, era hasta familiar para los aduaneros.

Lorenzo comenzó a hacer con normalidad el transporte entre Monterrey y San Antonio, en Texas, y a ser conocido (siempre con su nueva apariencia y nueva identidad) por los funcionarios de la frontera.

Citó a su buen amigo José por teléfono y se reencontraron en Miami.

—Tráemelo todo, por favor, José.

—Allí estaré —respondió José.

Y se encontraron en un restaurante español en la zona de Coral Gables.

—Sí, Lorenzo —dijo José—, mi amigo el técnico se ha portado muy bien. Aquí te traigo todo el equipo bien preparado y un cuadernillo con todas las instrucciones.

—No le habrás dicho para quien es, ¿verdad?

—¿Por quién me tomas a estas alturas? —respondió José—. Aunque ha salido caro.

—Ya sabes que eso no importa —respondió Lorenzo.

—Lo sé, lo sé. Bien, escucha atentamente el resumen, aunque luego lo tendrás bien claro en las instrucciones escritas en el cuadernillo: tienes tres teléfonos móviles más tres computadores combinados, con la máxima batería añadida, lo que les da autonomía para mucho más tiempo del que necesitas. En cualquier caso, llevan su cargador automático conectado los tres.

—¿Cómo funcionan? —respondió Lorenzo nervioso.

—Serénate. Escucha atentamente:

Cada teléfono está conectado a su correspondiente computadora. El acceso a Internet se hace de forma absolutamente anónima o ilocalizable. Todos los aparatos pueden estar situados y operar correctamente en cualquier lugar de América, desde el Polo Norte al Polo Sur. Los puedes poner donde tú quieras. Tanto tu computador como el teléfono a él asociado, te permitirán conectarte cuando quieras al equipo número dos, que a su vez retransmitirá al equipo número tres. Los equipos dos y tres son absolutamente inviolables. Si alguien intenta manipular la caja que los contiene, o abrirlos por cualquier medio, se autodestruyen, junto con lo que haya a su alrededor. Cada uno contiene dos cartuchos de dinamita.

Lorenzo asintió y recogió el voluminoso paquete, pensando en cómo lo trasladaría todo a sus puntos de destino.

El equipo número tres, del que saldrían las comunicaciones al final del proceso, había que instalarlo en un lugar recóndito. El equipo número dos a otro lugar recóndito, pero en Cuba, lo que no le sería difícil con la cantidad de cubanos que conocía, incluso uno de ellos, que le constaba que era espía de Castro.

El primer equipo era el que utilizaría él en las comunicaciones.

—Muchas gracias por todo, José. No sé si volverás a verme...

—No sé lo que te propones, pero te admiro. Si no te veo más, estarás presente siempre en mis recuerdos y rezaré mucho por ti y por tu familia.

Se abrazaron y se separaron.


CAPÍTULO XXXII



LORENCITO trabajaba muchísimo organizando todo. Esa mañana, desde muy temprano, ya estaba con el auto alquilado y por supuesto con su otra identidad, estacionado en Encinal, Texas, en la confluencia de la carretera Interestatal 35 con la Estatal 44. Curiosamente, junto a la prisión de La Salle, que le causaba pavor sólo con mirarla a lo lejos.

Observaba detenidamente la carretera. Dio un respingo al ver aparecer el autobús escolar amarillo.

Llamó por teléfono a su padre:

—Papá, está confirmado. Son doce minutos. Es una carretera rural que da a la 44 y no hay tráfico. Todos los días emplea el mismo tiempo.

—Bien hijo, yo también lo tengo acá todo bien coordinado —respondió Lorenzo.

Y “acá” era en Florida y era en las proximidades del domicilio del juez que con tanto disfrute había pronunciado las palabras “pena de muerte” para Carlos. Ese juez, con el veredicto de culpabilidad del jurado, pudo emitir o encaminar la decisión hacia otra pena, pero realmente él quería la pena de muerte. Odiaba a los hispanos y punto.

El jurado pues como siempre: uno era cartero, el otro barría la calle... En fin, un montón de gente con unos conocimientos de leyes y humanidades como para echarse a llorar. Como siempre. La justicia la imparten un grupo de ciudadanos sin ningún conocimiento de leyes ni de nada, que no sea pensar en lo bien que les va no ir a trabajar ese día que están en el jurado.

—Lo pagarás caro —murmuró para sí Lorenzo. Se puso tenso. Salían la mujer del juez y su hijo de unos diez años.


CAPÍTULO XXXIII



EL viaje a Cuba fue complicado.

El cubano corrupto, supercorrupto, conocido de José, no paraba de pedir más y más dinero. Finalmente, Lorenzo consiguió con mil maniobras y vía República Dominicana emprender viaje a Cuba en un avión ruso Tupolev que daba miedo.

Fue toda una experiencia. Lorenzo nunca había visto un avión con los asientos tan apretados. Era casi imposible alojar las piernas en su espacio.

El avió salió con problemas. Tras estar listo para despegar en la pista, tuvo que regresarse a la plataforma de aparcamiento por una avería. El ambiente era muy cubano.

—Habla el comandante al mando de la aeronave desde la cabina de mando —dijo el piloto.

Él se creía un gran comandante al mando, pero en realidad era un militarucho sin ninguna cultura al que habían enviado a Rusia a que le enseñaran cómo manejar el avión y que había aprendido (mal) a utilizar aquel avión viejo y destrozado.

Lo cierto es que Lorenzo llegó a La Habana y el corrupto cumplió, porque no le registraron demasiado el equipaje. Aunque, bien disimulado, iba el computador con el teléfono.

El ambiente en Cuba fue algo casi divertido para él. Se cumplía todo lo que siempre había oído en Miami, en cuanto a pobreza y miedo al Gobierno.

Se alojó en el Hotel Nacional de La Habana y vivió la experiencia de ver cómo los camareros temerosos y a escondidas se escondían en sus propios bolsillos la comida sobrante del restaurante para llevársela a casa, entre otras muchas cosas.

Alquiló un carro. Resultó una nueva experiencia, ya que el contrato, prácticamente, incluía un auténtico inventario de las piezas que componían el automóvil y severas advertencia para el caso de que al devolverlo faltara algo.

Se alejó de la ciudad, habiéndose procurado, con gran dificultad, porque en ningún comercio se vendía prácticamente nada, lo necesario para esconder el equipo.

Tras un largo recorrido, encontró en una montaña el lugar ideal, un hueco en un árbol alto bien situado. Finalmente, dejó el equipo de teléfono celular y computadora debidamente instalado y con su batería. Nadie podía encontrarlo y había cobertura.

Regresó a La Habana, con mucha tensión por el trabajo realizado con miedo, pero aun así disfrutando algo del paisaje. A la llegada al hotel, le abordó un muchacho

—¿Problemas de kilometraje? —le espetó.

—¿A qué te refieres? —respondió Lorenzo.

—Bien —dijo el muchacho—. Acá traigo mis herramientas. Puedo rebajarle los kilómetros recorridos, para que usted pague menos del alquiler y...

—Deja, deja —respondió Lorenzo y le dio cinco dólares, que al muchacho le iluminaron la cara.


CAPÍTULO XXXIV



NUNCA había imaginado Lorenzo que se pudiera viajar tanto y a tan frenético ritmo y adicionalmente, con tanto estrés; mejor dicho, en este caso cabría decir no estrés sino «escuatro» o «escinco».

Así que de nuevo a Guatemala. Esta vez, al llegar, pasada la aduana mucho más fácil que en Cuba, con el equipo número dos de transmisión, que estaba bien dividido y parecía simplemente un celular y una computadora, con la caja aparte, se dirigió a dormir al centro de la ciudad, al Paseo de La Reforma.

Por la mañana, desayunó en El pollo campero y hasta disfrutó de cierta tranquilidad.

Dentro de la desgracia que le afligía, de los nervios que le traicionaban y le obligaban a tomar constantemente pastillas de Diazepan, al igual que Carmen y a Lorencito, había algo en el fondo de su corazón que le hacía disfrutar con cada maniobra que realizaba destinada a vencer a sus enemigos y libertar a su hijo. Burlar a un gobierno en cualquier caso era algo que siempre le había dado gran satisfacción.

Se dirigió con el auto alquilado hacia el nordeste y paró a descansar junto al lago Izábal.

Por la mañana, cruzó a Belize y allí buscó el lugar ideal para esconder el otro equipo de transmisiones.

Con mucho cuidado leyó de nuevo (y eran ya mil veces) el cuadernillo de instrucciones que tan bien había preparado el técnico amigo de José, que había dejado todo bien instalado.

Hizo una prueba:

Desde el equipo número uno hizo una llamada al celular nuevo que había comprado.

Pasados pocos segundos, el equipo uno transmitió al dos allá mismo en Belize; éste transmitió al tres, situado en Cuba; el de Cuba transmitió de nuevo al teléfono que tenía en las manos.

Todo funcionaba a la perfección y las baterías podían aguantar más de un mes.

Regresó a Ciudad de Guatemala, a resolver dos citas: la primera con don César, en el hotel en Ciudad de Guatemala; la segunda con los dos individuos que utilizó para matar hacía tantos años a los que pretendieron violar a Carmen.

—Ya está todo dispuesto, don César —dijo Lorenzo—. ¡Cuánto siento no poder darle más detalles de lo que voy a hacer, aunque usted ya puede suponer algo. Sin su ayuda y la del otro amigo que tengo allá...

—Conmigo para lo que haga falta, hijo —respondió don César.

—Es curioso —dijo Lorenzo—. Esas mismas palabras me dice él siempre: “Conmigo para lo que haga falta”.

—Bueno, amigo, nosotros somos hispanos o latinos o como nos llamen y eso es lo que hay.

—Bien, don César, revise por última vez las reservas de comida, ropa de algún abrigo, que estamos en tierras frías. Abandoné el lugar definitivamente. Ya sabe que, cuando todo explote, a usted le harán muchas preguntas. Le dirán cosas terribles, pero usted no crea nada. Sé lo que hago.

—Bueno, tengo bien justificadas mis ausencias del pueblo. A mí ya pocas cosas me dan miedo a estas alturas, Lorenzo. Tú haz lo que tengas que hacer y ve tranquilo.

La segunda entrevista fue más densa, más delicada, pero fructífera.

Los dos individuos delincuentes aparecieron puntualmente. Tenían la moral a su manera. Lorenzo había contratado hace años para secuestrar a los que intentaron violar a Carmen, para luego él mismo matarlos.

Se mostraron agradecidos por lo bien que en su día les trató Lorenzo. Dijeron casi al unísono:

—Nos gusta el dinero, Lorenzo; pero, además, somos agradecidos. ¿Qué te hace falta?

—El dinero no será problema. Aquí tenéis un generoso anticipo. Lo que necesito es que dispongáis de armas, que obviamente ya las tenéis, y que estéis esperando mi llamada.

—Estaremos a tu disposición.

—No habrá contactos previos —dijo Lorenzo—. Solamente estad alerta y preparados porque repentinamente mi llamada significará entrar en acción.

—No hay más que hablar, Lorenzo.

Lorenzo dejó el hotel, de nuevo para desplazarse a México. Una vez allí, fue a Monterrey a la empresa de transportes que había preparado, a hacer de nuevo un transporte con el camión hacia San Antonio y revisar el doble fondo del mismo, la rampa instalada para acceder con un carro, al interior del camión.


CAPÍTULO XXXV



DE nuevo en Miami, Lorenzo visitó a José.

—Hola, amigo. Ya fui a Cuba.

—¿Qué te pareció? —respondió José.

—Bueno —dijo Lorenzo— se quedan cortos los que lo explican acá..

—No andarías con mujeres, ¿verdad?

—¿Crees que soy de acero para aguantar lo que aguanto y pensar en esas cosas? Es increíble, chico, la misma mujer policía del aeropuerto. Ya quería venirse conmigo en cuanto terminara su trabajo. Le parecí rico.

—Bien —dijo José—, no he conseguido nada de ningún médico amigo; pero este otro amigo veterinario me ha conseguido todo lo que pediste. Como siempre con la explicación para el uso bien preparada.

—Jeringuillas, anestésicos, gas barbitúrico...

—Está todo —interrumpió José—. Las dosis son ajustadas para humanos, todo muy detallado.

—Ahora sí que es seguro que ya no nos veremos más, José.

—Dios te bendiga a ti y a tu familia, Lorenzo. Lo que hagas, para mí estará bien hecho. Si a mí me intentan matar un hijo, y lo mismo me da si el asesino es un ciudadano o es el Estado, acabo con la humanidad entera si hace falta. Esos hijos de mala madre no saben de humanidad; son como máquinas. Ojala consigas lo que te propones; si no es así, quema el dinero que te quede en matar al Juez, al Fiscal y hasta—... Se exalta.

—No te excites, amigo —interrumpe Lorenzo—. Te aseguro que no matarán a mi hijo. Si lo hacen, llorarán muchas, muchas muertes. Sufrirán un calvario y una espera que no se la deseo ni a mi peor enemigo. El sufrimiento de mi esposa, el mío, el de mis hijos será poco comparado con el que muchos de ellos tendrán.

Juro que, si ejecutan a mi hijo, jamás tanta gente habrá sufrido tanto por una ejecución. Nunca lo olvidarán. Mataré a muchos, donde más duela. De hecho, dedicaré lo que me quede de vida para ir matándolos hasta que caiga yo...-dijo llorando.

—Adiós, amigo —se dijeron el uno al otro casi al mismo tiempo.


CAPÍTULO XXXVI



LORENZO regresó a Monterrey, finalizó preparativos y dijo para sí: «Mañana es el día». Se acostó para no dormir y muy pronto en la mañana tomó el camión y partió para la frontera. Una vez más entró en Estados Unidos.

Fue circulando por la carretera hacia Nuevo Laredo. Se lo tomó sin prisa, quería relajarse. Hasta se detuvo en Matatenas a hacer turismo de alguna forma, a comer algo, a mezclarse con la gente.

Continuó su ruta sin parar de darle a la cabeza. «¿Por qué hay gente tan mala?», pensaba para sí.

Se acordó del guardia que le vigilaba mientras hablaba con Carlos en la cárcel. Eso es lo que era: un simple guardia, un hombre sin oficio ni capacidad alguna, que sin validez para nada útil en la vida se había metido a policía, seguramente pensaría él, cuando en realidad solo era un guardia. Con qué complejo de autoridad miraba, con qué superioridad, como recreándose en el padecimiento no sólo de Carlos, sino del propio Lorenzo que le visitaba.

«Lástima que seas tan poco o nada importante, maldito guardia. De lo contrario, estarías también en la lista de los que han de sufrir ahora muchísimo».

Lorenzo llegó finalmente a Encinal, en Texas. Se le unió Lorencito.

—Hola, papá. ¿Estás bien?

—Yo sí, hijo. ¿Y tú?

—Por supuesto —respondió Lorencito.

—Pues durmamos aquí en el camión. Cuanto menos nos vean, mejor, que mañana hay que madrugar mucho. Mañana, cuando los tengamos a todos en el camión, lanzamos por el terraplén el autobús. Para cuando los echen en falta, localicen el autobús y vean que no hay nadie dentro, nosotros ya estaremos en México.

—Creo que todo está bien calculado, papá.

Apenas amaneció, se levantaron. Se asearon en una cafetería de carretera y se dirigieron al lugar del camino rural donde ya Lorencito lo tenía todo preparado.

Rápidamente dispusieron el gran tronco de árbol atado a un cable, listo para ser cruzado en la carretera.

Lorencito vigilaba con los prismáticos.

—Ya llega, papá.

El autobús escolar salió de la curva y frenó bruscamente.

La conductora, una mujer con obesidad mórbida de raza negra, trató de hablar por el teléfono celular, pero se detuvo aterrorizada.

Dos encapuchados armados le apuntaron y le ordenaron que fuese por el camino a su derecha.

Lorenzo subió al autobús y apuntó a la conductora. Los niños gritaban.

Lorencito retiró rápidamente el tronco, que quedó en el campo, y subió también al autobús,

Lorenzo tranquilizó a los niños y a la conductora.

—Nada pasará si obedecéis. —Se dirigía a la conductora—. Entra en ese claro del campo.

Allí, junto al camión de transporte mexicano, se detuvieron. Obligaron a todos a entrar en el camión. Seguidamente, Lorenzo lanzó gasolina dentro del autobús y lo precipitó hacia un profundo terraplén. Tras caer se incendió violentamente.

Lorencito lanzó una de las bombonas de gas anestésico por la ventanilla que daba desde la cabina del conductor a la zona de carga de camión y cerró la trampilla. Los niños gritaron y cesó todo. Ya estaban dormidos.

—Conduce rápida pero serenamente, papá —dijo Lorencito, mientras ya cruzaban Encinas dirigiéndose hacia Laredo para pasar a México.

Se detuvieron en el segundo lugar previsto, en el campo. Abrieron y ventilaron el camión y rápidamente fueron bajando a los diez niños más la conductora, que costó lo suyo por su peso y su volumen, al falso fondo del camión. A cada uno se le fue inyectando Diazepan, como antiguamente en el ejército, con la misma inyección para todos, que para eso era bien grande, ya que era de uso veterinario. Cerraron todo y siguieron su marcha.

—No tendrán de momento ni huella para seguir —dijo Lorenzo—. No estarán en condiciones de darse cuenta de que es un secuestro y vigilar las carreteras, antes de como mínimo una hora. Primero han de echar en falta el autobús, luego buscarlo, luego comprobar que no hay nadie dentro, después reaccionar y... Nosotros ya en México y además sin saber nadie que los niños están en ningún camión, ni en que camión, ni...

—Eres un genio, papá —respondió Lorencito, excitado y también, como le pasaba a su padre, pese a la tragedia que vivían, satisfecho de lo bien que lo estaban haciendo—. ¿Cuánto crees que dormirán?

—Varias horas. No hay problema con eso.

Pasar la frontera con aquel camión que lo hacía constantemente, con todos sus documentos de transporte en regla, no fue ningún problema.

—Abra atrás —dijo el guardia americano.

Lorencito abrió y el guarida dio un vistazo. Vio la caja vacía y, al tiempo que les devolvía los pasaportes, dijo:

—Pueden seguir.

¡Qué bien venían aquellos pasaportes con los nombres de la segunda identidad guatemalteca!

—Ya podéis revisar listas de los que han pasado, ya —murmuró Lorenzo.

Los policías mexicanos, apenas miraron nada. Conocían el camión, conocían a Lorenzo y obviamente, ellos no andaban buscando ni inmigrantes ilegales, ni personas que pasaran droga desde Estados Unidos a México.


CAPÍTULO XXXVII



LLEGARON a Monterrey de noche prácticamente.

Lorenzo salió del camión y abrió la puerta del pequeño almacén de la empresa de transportes. Entraron el camión.

—Papá —dijo Lorencito—, ¿qué tienes aquí organizado?

—Bueno —respondió Lorenzo—, compré esta pequeña empresa de transportes con el camión, asegurándome de continuar el servicio que tenían ya establecido habitual con San Antonio en Texas. En fin, la empresa sigue su habitual trabajo. A nadie le extraña aquí este camión. Todo está bien y no hay empleados. Solo trabajaba el dueño, que la vendió para retirarse, o sea que... Aquí a nadie extraña ni nuestra presencia, ni la del camión. Ahora, vamos a ir subiendo a los niños a la parte alta de la caja del camión. En ese cuarto hay comida y mantas para ellos. También hay unos cubos para sus necesidades.

—¿No les dejamos salir a despejarse por el almacén? —preguntó Lorencito.

—Ni hablar. Podríamos tener problemas. Cuando seas duro con ellos, piensa que sus papás están muy contentos de que Carlos no salga a despejarse por ningún almacén. Que no te pierdan el respeto. Todos encerrados en el camión y en paz. Además, el camión actúa como un insonorizante. Si gritan, no les pueden oír desde la calle. En cualquier caso, si se ponen excesivamente nerviosos, les metemos otra botella de gas barbitúrico, pero no creo que sea necesario. Ahora, todos a dormir.

Por la mañana, a primera hora, les dieron comida y bebida a todos y vaciaron los cubos en que habían hecho sus necesidades. Seguidamente, con la puerta bien cerrada, lanzaron de nuevo gas narcótico.

Bajaron a los niños y a la conductora.

—¡Maldita gorda! —murmuraban cada vez que había que moverla—. Así dormida —se quejaba Lorencito— pesa mil toneladas.

Manejaron el camión sin detenerse para nada que no fuera rellenar combustible y comprar algo para comer mientras seguían manejando.

Y así pasaron a Guatemala, sin ningún problema. Llegaron al refugio tan bien preparado previamente tanto por Lorenzo como por don César.

Quedó maravillado Lorencito de lo bien que estaba todo. Bajaron a los niños al dormitorio que habían preparado, a la conductora a un cuarto aparte. Le reanimaron y le dieron de comer. Les ordenaron que siguieran durmiendo por la noche y que no molestaran.

Lorencito pasó toda la noche montando el sistema eléctrico para la silla eléctrica que tan bien había fabricado su padre. Lo dejó todo listo.

El día siguiente lo pasaron descansando. Era mucho el estrés acumulado, las horas de viaje, y necesitaban recuperarse.

Al segundo día, Lorenzo dejó instrucciones bien claras:

—Mira, hijo, me marcho con el camión. Primero vamos a desmontar todo el doble fondo. De Estados Unidos hacia acá no miran mucho, pero hacia allá buscan emigrantes ilegales y verían el doble fondo. Estaré fuera varios días. Tengo que cargar un contenedor para el transporte auténtico y pasar de nuevo con el camión hacia San Antonio. También tengo que fumigar el camión, para dejar olor a insecticida, por si me pararan y tuvieran perros rebuscando. No quiero que haya olor a humano en la caja. Tengo que hacerlo fumigar por un profesional de Monterrey para que me dé el certificado y que no se extrañe la policía del olor a insecticida.

»Aquí todo queda en tus manos. No tengas más compasión que darles comida y bebida. No caigas en la debilidad de entrar en el cuarto donde están ni ellos ni la conductora. Ésa te puede fingir alguna enfermedad o lo que sea para que confíes y la saques. Que crean que hay varias personas vigilándoles.

—No sigas, papá. Se bien lo que hacer y no tendré debilidad.

—Estaré fuera unos días. Solo te llamaré en extrema necesidad al celular que te dejo al efecto. Siempre te llamaré desde un celular distinto. Si me tienes que llamar tu a mí, utiliza cada vez uno de los celulares que te he dejado y nunca me llames dos veces desde el mismo teléfono. Una vez que uses un teléfono para llamarme, apágalo inmediatamente, que no quede rastro de posición.

—Vete tranquilo, papá.

Y Lorenzo partió para Monterrey.


CAPÍTULO XXXVIII



LORENZO pasó sin problemas la frontera de Guatemala a México. El camión iba vacío.

Ya en Monterrey, descansó del largo viaje y se dirigió a una empresa donde hacían fumigaciones y desinfecciones legales. Allí encargó que el camión fuera desinfectado y ambientado. Cuando el muchacho que vino a hacer la tarea estuvo en el almacén, le hizo exagerar la fumigación. Además, le compró un pequeño depósito con más desinfectante. Quería que el camión oliera a algo que distrajera a cualquier perro que lo olfateara, por si acaso.

Obtuvo su certificado de fumigación y al día siguiente emprendió carretera a Texas, para dirigirse con el contenedor cargado, como siempre, a San Antonio.

Mientras manejaba el camión pensaba en Lorencito. Estuvo tentado de llamarle, pero se resistió debidamente. Trató de distraerse e hizo el trayecto con normalidad.

Se detuvo a desayunar muy tranquilo. Compró periódicos y vio la televisión en un bar de carretera.

Nadie hablaba de otra cosa. En Estados Unidos habían secuestrado al parecer o estaban desaparecidos misteriosamente diez niños y la conductora de su autobús escolar. Todos hablaban de lo mismo. Algunos clientes del bar se manifestaban diciendo «Les está bien merecido a los gringos malditos»; otros decían «¿Dónde vamos a llegar? Tendrían que matar a esos secuestradores».

Lorenzo, no sabía por qué, estaba en la peor situación en que se podía estar. Corría el riesgo, junto a su esposa y sus dos hijos, de ser ejecutados, pero se sentía satisfecho.

Vio llorando por la televisión a las madres de los niños y pensó: «Más hemos llorado nosotros. Aún seréis más los que lloraréis y mucho más».

Salió a la calle satisfecho, paladeando las primeras lágrimas de los verdugos, porque para él todos los ciudadanos de Estados Unidos eran los verdugos. Paseó con un cierto bienestar, porque todo estaba yendo bien.

En la frontera había un movimiento de policías impresionante.

Los gringos andaban como locos registrando cualquier vehículo que pasara la frontera hacia México. Había terribles colas y el control era enorme. Los policías actuaban nerviosísimos y eso satisfacía a Lorenzo.

Nuestro protagonista continuó circulando hacia San Antonio, en Texas.

Por todos lados había un sinfín de policías que detenían los vehículos y que los registraban con la ayuda de perros.

—¡Qué bien he hecho al perfumar con el fumigador para despistar a los perros! Seguro que rastrean el olor de los niños y...

—Bueno —pensó—, la vigilancia es para los que intentan salir de Estados Unidos, no para los que entramos, pero por si acaso.

Llegó a San Antonio, dejó su contenedor en la empresa de costumbre. Tuvo que dirigirse a una carpintería para comprar de nuevo maderas a medida para preparar un buen escondite para dos personas bien apretadas bajo los asientos del camión. Los de la frontera seguirían buscando a un grupo de niños y no mirarían más que en la zona de carga del camión. Así que preparó adecuadamente el espacio precario tras los asientos del conductor y los dos acompañantes y dejó un espacio mínimo que permitiría meter allí totalmente narcotizados a la mujer y al hijo del juez.

Lo tenía muy claro: si le sorprendían, se suicidaría en ese momento. Lorencito tenía todo lo necesario para continuar con el plan.

En cualquier caso, no tenían por qué relacionar el secuestro de la mujer y el hijo del juez, que lógicamente le achacarían en principio a Lorenzo, con el extraño secuestro de aquellos niños a dos mil kilómetros de distancia de Miami.


CAPÍTULO XXXIX



EN un bar de carretera, Lorenzo asistía impávido a las elucubraciones de los clientes sobre las noticias que iban saliendo en la televisión.

Estaba claro que la policía no sabía nada. Nadie había pedido un rescate. Ni los políticos ni los periodistas podían entender que se secuestrara a diez niños de unos diez años que no tenían entre ellos más relación que asistir a la misma escuela. Para unos, era un padre divorciado que había querido secuestrar a su hijo y de paso a los demás. Era absurdo, pero la policía trabajaba esa hipótesis.

Estaban investigando hasta lo indecible a todas las familias de los niños desaparecidos. Hasta el exmarido de la conductora había sido detenido e interrogado hasta la saciedad. El pobre no tenía una coartada clara para el momento del secuestro y lo estaba pasando muy mal.

—No, si como se pongan tontos intentan ejecutar a éste también —pensó Lorenzo, casi sonriéndose de lo mal que lo estaba pasando el pobre hombre. Pero bueno, siendo negro y pobre, tampoco tenía que sorprenderse tanto de que intentaran cargarle cualquier delito.

Resultaba muy triste ver llorando a los familiares de los secuestrados.

—Estos americanos —pensó Lorenzo— son muy sensibles con los niños. Hasta que cumplen la mayoría de edad: a partir de ese día ya se les puede ejecutar.


CAPÍTULO XL



EN SAMAYAC se producían conversaciones similares. Aun cuando era un asunto de gringos que poco les afectaba a ellos (poco imaginaban lo que les iba a afectar), lo cierto es que era un asunto de máxima actualidad.

Don César hacía su vida normalmente. Tenía bien justificados sus últimos viajes cortos por un supuesto negocio que divulgó que quería tratar de empezar. Lo cierto es que nadie le había visto tener relaciones con Lorenzo.

En la cantina, frente a la municipalidad, se encontró con dos amigos que salían del mercado. Charlaron, celebraron que les pasaran cosas malas a los gringos, debatieron y elucubraron sobre quién y por qué podía secuestrar a un grupo de niños.

Se rieron de la «gran policía americana», que no estaba averiguando nada de momento. Don César rio a gusto.

Entró Feliciano, el que fuera jefe y socio en el restaurante de Lorenzo.

—¡Qué mal lo están pasando los gringos! —celebró—. Cambiando de asunto, dijo a Don César—: ¿Sabes algo de todo lo de Lorenzo con su hijo Carlos, el pobre?

—Pues no, no tengo noticias. ¡Pobre gente!

—En ese país lo que hace falta es ir matando a algún juez, a ver qué tal les van las cosas con sus condenas de muerte y sus mierdas. Luego se consideran más civilizados que nadie.

—Aquí también hay pena de muerte, oye —terció otro.

—Sí —respondió Feliciano—, pero en casos muy extremos y muy claros. Ni nos acordamos de cuándo ejecutaron al último reo en Guatemala.

—Y además —añadió otro—, el abogado de un condenado a muerte está obligado a pedir hasta el indulto y la última clemencia al presidente de la República, aun cuando no lo quiera ni el propio condenado y aunque no pueda cobrar por ello. En realidad, la mentalidad es de no desear ejecuciones. Allá los buenos disfrutan con eso. Tienen miles de personas que esperan ser ejecutadas. ¿Es normal eso?

—A mí me ejecutan a un hijo —terció Feliciano— y secuestro y mato a quien sea.

De pronto, don César palideció. Estaba claro y acababa de entenderlo.

El zulo-refugio que había preparado con Lorenzo era para los niños secuestrados. Era Lorenzo quien los había secuestrado. Lo había comprendido de pronto. Había establecido la relación.

«Pues lo que haya hecho Lorenzo, bien hecho está», pensó y se marchó de la cantina.


CAPÍTULO XLI



CARMEN tenía una actividad frenética. Había tenido que ir con su falsa documentación a alquilar un auto para usarlo el último día y preparar también muchas cosas. Por último, se dirigió a la cárcel a ver a Carlos.

Ya en la sala de las visitas, Carmen se fijó bien en el guardia, el individuo que se creía un gran funcionario de policía.

—¡Qué asco me das! —murmuró.

Realmente había cambiado su personalidad de tal forma que ya pensaba cada vez más como su esposo. Lo mismo le ocurría a su hijo Lorencito.

—Carlos, hijo, ¿cómo estás?

—Bueno, mamá, las horas se hacen largas, pero yo voy acostumbrándome a mi rutina. Hago mucho ejercicio y procuro entretenerme.

—Mira, hijo, no me voy a quedar mucho tiempo. Quiero que sepas que, a partir de ahora —y bajó mucho la voz—, ninguno de nosotros podrá venir a verte.

—Entiendo —respondió Carlos.

—Como te dijo tu padre, cuanto peor te traten, mejor van las cosas; pero si llegara el día en que esos asesinos indeseables te ejecutaran, quiero que tengas este último pensamiento: Nosotros te estamos esperando en el más allá, porque, puedes estar seguro, para matarte a ti primero habrán tenido que matarnos a nosotros. ¿Entiendes?

—Sí, mamá.

—También piensa que, llegado ese momento, con seguridad habrán muerto muchos de ellos. La venganza la llevarás por delante. Ahorita mismo, como está la situación, aunque ellos aún no lo saben, nuestra venganza está ya garantizada. Adiós, hijo. Tu padre y yo, y también Lorencito, ya somos iguales. Auténticas máquinas. Mal lo tienen estos hijos de puerca madre.

—Mamá, hablas de otra manera.

—No sabes lo que he cambiado. Hasta he reaprendido a disparar y no me tiembla la mano. Estoy preparada para matar a quien sea... Adiós, hijo.

Carmén miró con el más profundo de los desprecios al guardia, seguramente casi analfabeto, que se creía el gran funcionario de policía. Salió pensando: «¡Desgraciado! ¡Si supieras que has tenido aquí en la cárcel a quien tiene secuestrados a esos niños!».


CAPÍTULO XLII



CARMEN y Lorenzo estaban reunidos en el camión, estacionado en las afueras, no demasiado lejos de la casa del juez que había condenado a Carlos.

—Tienes que estar destrozado de tantas horas manejando, mi amor —dijo Carmen.

—La verdad —respondió Lorenzo— es que menos de lo que yo mismo hubiera pensado. Esta agitación parece que me dé vida.

—¿Cómo vas a poder hacerlo todo tú solo mañana?.

—Ni te preocupes por eso. Lo tengo todo muy claro.

—Pero yo te sería de gran ayuda.

—A partir de dos horas después de lo de mañana, nos buscarán a nosotros, por lo del juez. De lo importante, que son los otros niños, no tendrán ni idea. Toma el primer avión. Sales de aquí con tu pasaporte, pero, cuando llegues a Guatemala, entra con el de la otra personalidad. Para enredarlo todo más. No alquiles el carro en el aeropuerto. Ya te he dicho dónde encontrarás un carro a tu disposición, con las llaves escondidas sobre la rueda trasera derecha. Con ese carro, sin prisas, te diriges al refugio. Y piensa una cosa: si me matan o tengo que matarme, porque posibilidad de que me detengan no la pienso dar, seguís con el plan igualmente. Si en el último momento todo falla, si ejecutan a Carlos o veis que ya nada se puede conseguir... No permitas ninguna debilidad a Lorenzo. Matáis a todos los rehenes, los enterráis como ya sabe Lorenzo y que jamás ni encuentren sus cadáveres y sufran toda la vida. Vosotros, con la doble personalidad, aún tendréis la oportunidad de marcharos. Estad siempre con el arma encima. Si veis que os van a agarrar, os matáis y en paz.

—Me parece que no se dará el caso, Lorenzo.

—Bueno, yo corro mucho riesgo pasando a éstos a México.

—Pues rediseñemos el plan, Lorenzo.

—¿Cómo crees tú? —respondió Lorenzo.

Y Carmen, que ya no era la Carmen que Lorenzo había conocido, sino casi una experta criminal, desgranó el plan que acababa de ocurrírsele.

Lorenzo, sorprendido, dijo:

—Es un plan muy seguro para nosotros.

Se dirigieron a un lugar donde habían visto almacenes en alquiler. Lorenzo, utilizando la documentación de la empresa de transportes de México, alquiló uno de los almacenes con facilidad y explicó al encargado del lugar que dejaría allí unos días el camión. Todo quedó sin ninguna sospecha. Lógicamente lo hizo con el disfraz que manejaba con maestría ya y con la documentación de su segunda personalidad guatemalteca.

Cuando su foto con su auténtica cara saliera por televisión, ese guarda ni lo relacionaría.


CAPÍTULO XLIII



EL secuestro de la mujer y el hijo del juez debía producirse a las ocho de la mañana. Afortunadamente, el avión de la compañía TACA salía a las diez y media para Guatemala. Todo cuadraba. Poco antes de las ocho de la mañana, en el tranquilo condominio donde vivía el juez, ya estaban esperando Carmen y Lorenzo en el carro alquilado con las debidas precauciones.

La mujer del juez era metódica. Salió con el niño a la hora acostumbrada. Nada más pasar la casita de vigilancia del guarda giraron a la derecha y les interceptó Lorenzo. La mujer tuvo que frenar bruscamente. Carmen, cual si de una auténtica guerrillera se tratara, ya estaba en la ventanilla de la conductora apuntándole con su revólver.

—Muévete y os mato a los dos.

Los ataron convenientemente en un momento. Metieron a la mujer en el maletero del carro de ella y al niño en el del otro carro.

En poco tiempo, ambos carros partían hacia el terraplén, donde estaba el camión.

Abrió Lorenzo la puerta de atrás del camión y extendió la rampa de acceso. Seguidamente, subió el automóvil de la mujer del juez al camión con ella dentro. Metió también al niño bien atado en el mismo coche y les lanzó un botellín de gas narcotizante.

Tranquilamente, Lorenzo condujo el camión, seguido por Carmen en el coche, hasta el almacén alquilado. Entró el camión y seguidamente, realizó todas las operaciones previstas. Primeramente colocó dentro del coche comida y agua para unos quince días, como tenía previsto. También dos cubos para las necesidades de ambos. Y una nota muy clara:

Señora, su marido es un asesino que quiere matar a mi hijo. Eso me lleva sin remedio a matarles yo a ustedes dos. No obstante, si ese asesino indecente rectifica, le diré dónde puede rescatarles.

Tienen mínima ventilación: un milímetro abierto cada uno de los cuatro cristales del carro. No traten de salir ni hagan esfuerzos. Ahorren aire. Gritar o golpear no les sirve de nada.

Dentro de unos días se les terminará la comida y, si su esposo no ha hecho lo que quiero, morirán de hambre.

Seguidamente, con varios maderos bloqueó convenientemente las puertas del carro, que quedó así cerrado y aislado dentro del camión, que a su vez quedó dentro del almacén. Nadie podía desde fuera oír sus gritos.

Carmen y Lorenzo marcharon al aeropuerto internacional de Miami.

—¿Recordaste quitarles todas sus cosas? ¿El celular?

—Claro, mujer. Según lo previsto. No te preocupes, que no les localizan.

Tomaron el avión de Taca y dejaron para siempre los Estados Unidos de América.

Nunca había comido Lorenzo con tanta hambre y disfrutado tanto de una comida tan sencilla como la de esa mañana en el avión. También Carmen, devoraba la comida.

Carlos pensó en lo cambiada que estaba ella, en que parecía ya otra persona. «Claro que yo también debo ser ya otra persona», se dijo.

Al llegar al aeropuerto de La Aurora, se dirigieron en taxi al lugar donde ya estaba preparado el automóvil, que en principio estaba previsto para Carmen.

Lorenzo decidió con uno de los celulares de reserva llamar a Lorenzo, para decirle que todo estaba bien y que se iban de turismo con su madre todo el día.

—Papá, no ha salido nada todavía por la televisión de lo del juez.

—No creo que tarde la noticia más de otro par de horas, hijo. Disfrútala. Esos dos mueren de hambre si hacen todos lo que tienen que hacer.

—Venid sin prisas, papá. Aquí todo está bien. La conductora intenta todo tipo de tretas, pero ni escucho lo que habla.

—Bien hecho, hijo.

—Lo único que siento —dijo Lorenzo a Carmen— es lo mal que van a tratar a Carlos.

—Bueno, él sabrá que ese maltrato conlleva que todo va bien.

Y se fueron por la carretera tranquilamente hacia el norte.


CAPÍTULO XLIV



-BUENO, CARMEN, ahora a pasearnos. Mañana mandaré el primer mensaje. ¡Cuánto me gustaría ir a Samayac ahora y volver al lugar en que nos casamos y...!

—Olvida eso, mi amor. Ya no se puede dar marcha atrás.

Siguieron por la carretera plácidamente. También ella, tan convertida a la violencia si alguien tocaba a su familia, se sentía como satisfecha del mal que les hacía a los que querían matar a su hijo.

—Nunca me imaginé haciendo algo así —dijo Carmen.

—Bueno, convendrás conmigo en que es algo excitante —respondió Lorenzo.

Llegaron al refugio. Escondieron el carro y se instalaron.

—Estoy pensando en lo mal que lo pasarán la mujer y el hijo del juez allí encerrados —dijo Carmen.

—Peor lo pasa mi hermano —respondió Lorencito, también endurecido por todo lo que les estaba tocando vivir—. Pienso que ellos no establecen relación alguna entre lo del juez y el secuestro de los niños.

—Así es —respondió Lorenzo—. Mira el periódico.

Efectivamente. Eran dos asuntos distintos y ocurridos en lugares bien lejanos.

Ya la policía estaba buscando desesperadamente a Lorenzo, a Carmen y a Lorencito, imaginando que ellos habían secuestrado a la mujer y al hijo del juez. Aunque el juez lógicamente tenía muchos enemigos, la familia de Carlos había desaparecido justamente con el secuestro.

No había pues ninguna duda. Ya sabían que habían marchado a Guatemala. El Gobierno guatemalteco ya estaba recibiendo las pertinentes amenazas de todo tipo del Gobierno americano. Tenían que cazar a los fugitivos y entregárselos vivos.

Es curioso. Siempre ha estado prohibido por la mayoría de legislaciones extraditar a un ciudadano propio. Si un español, por ejemplo, cometía un delito en otro país, debía ser juzgado en España si se le detenía aquí, nunca extraditarlo. En cambio, hoy en día esto ha cambiado: los estados modernos, gobernados por políticos sin dignidad y acobardados, no sienten vergüenza por entregar a los gringos a un ciudadano propio, para que le juzguen allí donde al fiscal no le interesa la verdad, sino conseguir muchas condenas. A tal extremo llega la maldad, que cuando ejecutan a un condenado, el fiscal suele recibir felicitaciones e incluso celebrar una fiesta con alcohol. ¡Cuánto asco!


CAPÍTULO XLV



-BUENO —dijo Lorenzo—, ya dejé en el aeropuerto de Miami las dos cartas con el primer mensaje. Ahora ya sabrán que todo está relacionado y lo que se les viene encima.

—¿A quién mandaste el mensaje exactamente? —preguntó Lorencito.

—A dos ciudadanos cualesquiera, para que lo lleven a la policía y a los periódicos.

—Tiemblo pensando que ejecuten a Carlos de forma inmediata —dijo temblorosa Carmen.

—No pienses en ello —respondió Lorenzo—. Aún no están todos los plazos legales finalizados. Además, ahora tienen muchos problemas por delante. En cualquier caso, si eso llegara, era lo que esperábamos ocurriera. Sólo nos quedará la terrible venganza y saber que serán muchos más que nosotros los que llorarán.


CAPÍTULO XLVI



EL guardia ignorante se acercó a la celda de Carlos y le colocó la bandeja con la comida en el ventanuco. Carlos tomó la bandeja, pero el guardia la retuvo un momento y... escupió sobre la comida. Seguidamente, dejó la bandeja en manos de Carlos.

—Gracias por traerme buenas noticias —respondió Carlos.

—¿Qué quiere decir eso? —espetó el ignorante guardia con desprecio y con odio.

—Cosas mías —respondió Carlos, que pensó que su padre ya estaba consiguiendo sus objetivos.

Carlos separó la parte escupida de la comida y hasta comió satisfecho.

«Espero que me traten aún peor», pensó para sí. «Esto está sin duda en marcha».


CAPÍTULO XLVII



EL gobernador del Estado tenía dos grandes virtudes, a saber: primera virtud, ser bello agraciado de cara y gustar a las mujeres; segunda virtud, saber interpretar una eterna sonrisa, que exhibía absolutamente siempre.

Con ello había conseguido siempre, desde que iba al instituto, cuanto quería. Las profesoras con poco cerebro le aprobaban por ser bello; los profesores homosexuales, también. Con eso y un poco de gracia para conseguir que le hicieran los trabajos algunas chicas a las que medio cortejaba, consiguió terminar aunque fuera muy ajustadamente la carrera de abogado.

Más tarde, sedujo a la hija única de un multimillonario, se casó con ella. Ya con su cara y su sonrisa bonitas, una bonita esposa y un suegro rico, llegar a gobernador del Estado no le había costado más esfuerzo que sonreír siempre, hasta tener atrofiados los músculos faciales.

En cuanto a inteligencia, tenía aproximadamente la misma que el guardia que se creía gran funcionario policial, es decir, inteligencia nula. Cuando alguien se atrevía a preguntarle algo tan complicado como dónde se encontraba situada cualquier gran ciudad del mundo se ponía realmente histérico.

Con estos ingredientes y una chulería, un creerse Dios, un soñar con ser príncipe de una corte europea, hijo de un emperador o algo así, este energúmeno, muy fiel asistente de la iglesia, aunque no perdonaba a nadie y desconocía la palabra compasión, recibir la carta que le llegó de Lorenzo fue como un latigazo. Se le encendió la cara. Perdió (pocas veces en la vida lo hacía) su asquerosa sonrisa y gritó como un loco al juez que había sentenciado a Carlos, que se encontraba con él:

—Toma. Lee lo que dice ese hijo de puta, que le voy a matar a su hijo de inmediato y después a él y después...

—Calma —respondió el juez—. Déjame leer. Ya los mataremos a todos.

La carta decía así:

Señor gobernador, me llamo Lorenzo tal y tal, con Seguridad Social número tal. Paso a manifestarle cuanto sigue:

Mi hijo, Carlos, ha sido condenado a muerte. Me consta que usted conoce bien el caso, ya que tengo noticias muy fiables de que en alguna de sus fiestas se ha jactado de que bajo ningún concepto cancelará su ejecución.

Poco podía imaginar que, cuando presumía de que se matará a mi hijo, en realidad estaba presumiendo que se mataría a la esposa y al hijo del juez, asesino como usted, y de diez niños que, aunque a usted no le importan nada, son hijos de votantes de su partido, y eso sí que ya debe preocuparle.Veremos dónde se mete usted la sonrisa para decirles a esos padres que piensa permitir que yo mate a sus hijos... ¿Ya no sonríe usted, asesino?.

Yo podría en esta carta extenderme en todo tipo de consideraciones, pero no es preciso.

Usted no tiene ni idea de lo que es el amor a la familia o a los hijos, llevado hasta el extremo de sacrificar la propia vida si es preciso. Usted solo entiende de videojuegos infantiles y de sonreír a la gente.

Mis motivaciones y sentimientos aparecerán ahora en la prensa y puede usted encargar a algún intelectual de su equipo capaz de entenderlo que se lo lea e interprete.

Lo único que importa ahora, son los hechos:

Tengo en lugar seguro, secuestrados y bien escondidos, a diez niños, a la conductora del autobús, a la esposa del juez y al hijo de éste. Su futuro es muy claro: si el verdugo asesina a mi hijo, los estará asesinando simultáneamente a ellos.

La operación se ha realizado con toda serie de estrategias y le aseguro que no podrán localizarlos en el plazo de tiempo corto que usted desearía.

No obstante, si alguien se acerca por cualquier medio a los secuestrados o a mí, su muerte será automática. Morirán los secuestrados, morirá toda mi familia y a usted, probablemente, lo matará su juez amigo, cuando vea muertos a su esposa e hijo por su testarudez.

En este momento, y tras ver hasta dónde he llegado, no será usted tan tonto, aunque me consta que lo es, como para creer que no soy capaz de ello, o que no he empleado los medios necesarios, o que sus métodos pueden evitarlo.

No lo dude:

De localizar a los rehenes, cosa que dudo, y de no cumplir mis pretensiones, morirán todos.

La condición para liberar a todos ellos es la siguiente:

Inmediata puesta en libertad de mi hijo, Carlos, el cual deberá viajar acompañado únicamente del juez que lo sentenció a Guatemala. Los dos volarán a ese país. El juez personalmente llevará a mi hijo a la ciudad de Samayac, en el departamento de Suchitepéquez, junto a Mazatenango. (Haga mirar a alguien que entienda de mapas). Se lo entregará al alcalde, que a su vez lo pondrá bajo la custodia de don César, quien cuidará de él.

Mi hijo gozará de libertad en esa población. Guatemala no lo extraditará, porque sencillamente ustedes no pedirán que se lo entreguen, ya que con eso firmarán la sentencia de muerte de los rehenes. Transcurrido un tiempo prudencial, dejaré a algunos rehenes en libertad.

Usted ya no recibirá otro comunicado, excepto un vídeo que enviaré por medios seguros que usted desconoce, dentro de siete días, en el que podrá presenciar la ejecución del primero de los rehenes, que será elegido al azar.

Recuerde que intentar liberarlos o hacer cualquier daño a mi hijo es como matarlos usted mismo.

Cometer la locura de forzar la ejecución inmediata de mi hijo para no ceder al chantaje y todas sus bravuconadas supondrá la inmediata ejecución de todos los rehenes, bajo la responsabilidad de usted. A mí nada me cambia, porque usted ya ha presumido de que ejecutará a mi hijo. Sólo era pues cuestión de fechas.

Ahora, trate de recomponer su sonrisa, mire a los ojos al juez asesino amigo suyo y enfréntese a la prensa y a los padres de los niños inocentes.

Recuerde que quedan siete días para la primera ejecución.

El juez lanzó la carta sobre la mesa, con la cara desencajada. El gobernador gritó enfurecido:

—¡Con todas mis fuerzas a por ese hijo de puta! Voy a moverme para ejecutar al hijo de ese canalla de forma inmediata. Por Dios que quiero a todos los policías habidos y por haber buscando a los rehenes.

—¡Alto ahí! —respondió el juez—. Es a mi familia a quien tiene secuestrada. Déjame hacer a mí.


CAPÍTULO XLVIII



EL director de la prisión era un funcionario más o menos normal, dentro de lo normal que puede ser un funcionario, es decir, un sirviente de los políticos. Dejó el teléfono tras la tensa conversación con el juez. Hizo un esfuerzo por serenarse, porque hubiera querido agarrar por el cuello a Carlos y ejecutarlo él mismo inmediatamente. ¿Cómo podía permitirse un desafío así?

El guardia, de muy malas maneras, sacó a Carlos de su celda, le encadenó, como ellos encadenan a los reclusos, como si pudieran escaparse de allí.

—Llegó la hora —le dijo y lo arrastró por el pasillo.

Carlos se asustó sólo un momento. No había habido última cena, no había habido sacerdote... Querían intimidarle—. «Esto va bien», pensó.

El director de la prisión, en la puerta de su despacho, trató de emular la sonrisa habitual del gobernador al recibir a Carlos.

—Pasa, hijo, pasa. Tenemos que hablar. Mira, tu padre ha hecho una locura muy grande y yo quiero arreglarlo todo lo mejor posible y que no empeore tu situación.

—Bueno, ignoro lo que pueda haber hecho mi padre. Hace tiempo que ni me comunico con él.

—Pues verás, hijo, ha secuestrado a unas personas y exige tu libertad para liberarlos.

—Me sorprende usted, señor director.

—Yo quiero que valores la posibilidad de conseguir que se conmute tu pena, que no se te ejecute, a cambio de darnos cualquier dato que conozcas, cualquier idea de dónde pueden estar los rehenes, para resolver esta situación. Como comprenderás, la posibilidad de ceder al chantaje no existe y tú morirás ejecutado, salvo que nos ayudes. ¿Tienes algo que decirme?

—Sí, señor director, que me gustaría que me sirvieran pan integral, porque voy un poco restriñido.

El director enfureció, avanzó hacia Carlos, que le aguantó la mirada. Le dio un empujón y lo echó de su despacho.

—Devuélvanlo a la celda. Desde ahora, siempre con la luz apagada —gritó.

Carlos pensó: «Todo está yendo bien». Se acordó de las palabras de Lorenzo: «Cuanto peor te traten, mejor van las cosas».

También pensó Carlos que probablemente todo podía ir mal, pero que moriría con la tranquilidad de que llevaba por delante la terrible venganza.


CAPÍTULO XLIX



CARLOS quedó en su celda con la luz apagada; para ser precisos, un poquito de luz sí que le entraba, procedente del corredor, por el ventanuco por el que le pasaban la comida, así que alguna referencia visual sí tenía.

Peor lo estaban pasando la esposa y el hijo del juez, encerrados en el interior del auto, a su vez encerrado en el interior del camión, a su vez encerrado en el interior del almacén. Solo encendían la luz de cortesía del automóvil unos minutos de vez en cuando, porque tenían mucho miedo de que se extinguiera la batería. Allí tenían que hacer sus necesidades fisiológicas, en un cubo que ya estaba prácticamente lleno, en un ambiente indecente y con un miedo terrible a morir en aquel lugar. Adicionalmente, sin ni siquiera saber exactamente por qué o de qué dependía exactamente su liberación.

Pensaron en romper los cristales del auto con el cubo a golpes, pero... ¿para qué? Detrás de los cristales estaban muy bien colocadas y apretadas las maderas que igualmente les impedirían salir. Se desesperaban. Estaban esperando la muerte.

Los niños del refugio de Guatemala y la conductora tenían más suerte, si es que se le puede llamar suerte. Ellos disponían de iluminación eléctrica, buena ventilación y eran alimentados decentemente.

Bueno, la conductora del autobús no. A Lorenzo se le metió en la cabeza que estaba gorda como una cerda y le dijo que, si salía de allí, sería delgada. Así, le dio de comer un mínimo de comida de dieta y mucho agua.

Por otro lado, la vida en el refugio para Carmen, Lorenzo y Lorencito tampoco era tan desagradable: veían televisión, hacían la comida de todos, hacían ejercicio procurando no salir casi al exterior, por si acaso, e iban pasándole tiempo, esperando el desarrollo de los acontecimientos. Tenían muy asumido que aquello les podía llevar a la muerte y prácticamente no pensaban en ello. Simplemente hacían lo que tenían que hacer y esperaban los resultados.

La determinación de ejecutar la venganza en el último momento, si llegaba, la tenían bien clara.


CAPÍTULO L



LAS rotativas de los periódicos echaban fuego, no solo en los Estados Unidos, sino en todo el mundo.

Además de los periodistas, todo el mundo mandaba notas a los periódicos, desde los que decían que se ejecutara al reo pasara lo que pasara hasta los que querían que se les soltara y que lo primero era la vida de los pobres niños, pasando por los que incluso decían que, si a cada fiscal que pedía una pena de muerte lo matara la familia del acusado, se acababa rápido con esa monstruosidad. La fiscalía de diversos estados comenzó a amenazar con perseguir a los que hicieran manifestaciones de ese tipo.

Mientras, Miami echaba fuego por el enfrentamiento entre los ciudadanos, en San Antonio, en Texas, estado en el que habían sido secuestrados los diez niños y la conductora. Se celebró una manifestación como nunca la había habido antes, a favor de la liberación del reo, «al que luego se busca y se mata», decían.

A esta manifestación, pese a la presencia de la Guardia Nacional que no pudo impedirlo, se enfrentó otra manifestación de los que pedían la inmediata ejecución de Carlos, el bombardeo de Guatemala si fuera preciso y...

Los unos con que no pensáis en los niños, los otros con que no pensáis en el orden y la ley, se produjo tal enfrentamiento que afloraron las armas y hubo varios muertos, amén de muchísimos contusionados por golpizas entre ellos.


CAPÍTULO LI



EL locutor de televisión, con aspecto muy serio, como todos los demás locutores de televisión que a la misma hora y en todos los canales hacían lo mismo, comenzó a leer la carta que había llegado por e-mail, desde no se sabía dónde, dadas las extremas precauciones técnicas tomadas por Lorenzo, que la había enviado simultáneamente a varios ciudadanos.

La lectura de esta carta era según Lorenzo obligada y parte de las condiciones para la liberación de rehenes.

A LA OPINIÓN PúBLICA:

Cuando llegué a este país, hace casi treinta años, lo hice con la convicción de llegar al lugar con más posibilidades del mundo. Nadie como yo creía en el sueño americano, ya antes de pisar este suelo.

Con gran ilusión, partiendo de una condición humilde, fui trabajando, cumplí con mis obligaciones, respeté a todo el mundo y pagué mis impuestos, aun sabiendo que son injustos y excesivos y que se utilizan para mantener a políticos y funcionarios gandules y degenerados. Progresé hasta alcanzar un bienestar económico generoso y formé una familia feliz.

No hubo nada más importante para mí y para mi esposa que el cuidado y la educación de nuestros dos hijos, que crecieron, pienso yo, educados en buenos principios.

Quiso la desgracia que un indeseable, un auténtico rufián degenerado, una mierda de ciudadano, se cruzara en el camino de mi hijo, y por capricho y para divertirse le pegara una paliza.

A los pocos días, ese miserable, exactamente igual que otros muchos a los que ustedes desprecian nada más con verles ese aspecto, apareció asesinado de forma brutal: le habían cortado los genitales, se los habían metido en la boca y le habían cosido después los labios.

Mi hijo fue acusado. Nadie le vio atacar a ese individuo, ninguna huella le identificó, no apareció arma de crimen alguna. Basándose en que mi hijo le buscaba para pegarle, condenaron a mi muchacho por asesinato.

El juez, teniendo en cuenta su edad, dieciocho años, pudo dictar una sentencia de cárcel, pero no lo hizo así. Me dicen algunos que por ser latino; yo no acabo de creerlo. Lo cierto es que le condenó a muerte.

El sentido de la familia que yo tengo y pienso que también tenemos muchos es aquél que tuvieron los primeros pobladores de este país, que tanto lucharon. Para mí dañar seriamente a alguien de mi familia es dañarme a mí.

Yo he visto a mi familia destruida, a mi mujer hundida en la depresión, a mi otro hijo queriendo morir si moría su hermano, a mí mismo queriendo morir junto con mi hijo.

La pena de muerte, prescindiendo de que se sea o no culpable (y este país tiene la vergüenza de saber que habitualmente se ejecuta a inocentes y parece no importarle), es un castigo cruel porque castiga «de propina» a los demás.

Si a un amigo de uno de ustedes le condenan a cárcel, lo sienten, pero nada más. Si ejecutan a un amigo de ustedes, ustedes pasan días llorando, ya no digamos los familiares, necesitan tratamiento para evitar caer en la depresión y toda la vida tienen pesadillas imaginando la ejecución de su amigo, no digamos si es familiar. No se castiga sólo al reo; son castigados todos aquellos que le conocen.

Pero, volviendo al caso de mi hijo, él jura ser inocente. Pues bien, estando en la cárcel, tendría la posibilidad, con la ayuda exterior de su familia, de que se aclarara la verdad, de que se detuviera al verdadero culpable, de rehacer entonces su vida... Pero, si se le mata, esa posibilidad ya no existe.

Por otro lado, el gobernador del Estado ha chuleado en sus círculos cercanos de que confirmará la ejecución de mi hijo, antes de oír los argumentos para pedirle clemencia.

Así pues, mi familia ha sido condenada a muerte por el capricho de ese gobernador, ya que la muerte de mi hijo sería la de todos nosotros.

Si la sociedad permite que el sistema funcione así, que políticos fanfarroneen de la ejecución de personas de las que no se tiene absoluta evidencia de culpabilidad, yo me otorgo el derecho de sentirme atacado de muerte y de defenderme como una fiera. Por eso no me ha temblado el pulso para llevar a cabo las acciones que he realizado, ni me temblará para vengar la muerte física de mi hijo y la psíquica de mi familia, si Dios quiere que así ocurra.

Dentro de siete días, y a razón de uno por semana, iré ejecutando a los rehenes, niños inocentes, no más inocentes que el mío.

La opinión pública debe decirle a las autoridades de este país si quiere sacrificar tantas vidas inocentes por defender ese sistema podrido o prefiere negociar.

Que nadie dude de que he llegado hasta aquí teniendo todos los cabos muy bien atados. No confíen en su policía, no confíen en sus salvadores políticos.

No podrán encontrar a los rehenes ni a mí, pero, de hacerlo, están preparados todos los mecanismos automáticos necesarios para la muerte inmediata de todos ellos.

Ahora los padres de esos niños podrán comenzar a experimentar lo que se siente teniendo a un hijo amenazado de ejecución.

No habrán más comunicados, excepto para dar cuenta y prueba visual de las ejecuciones.

Si mi hijo es liberado y conducido a mi país, Guatemala, viviremos todos; si no es así, moriremos todos.


CAPÍTULO LII



LAS noticias se sucedían vertiginosamente.

En varias ciudades se habían producido enfrentamientos y peleas. Se había llegado a las armas entre los partidarios de dar una u otra salida a la situación.

Las imágenes de los padres de los niños llorando en televisión no ayudaban nada a mantener la paz. Uno de esos padres llegó a decir en televisión: «Admiro a esos hispanos. Defienden mejor que nosotros a nuestras familias. Si mi hijo muere, no vacilaré en vengarme convenientemente de quien nos ha llevado a esta situación». En la misma salida de la emisora de televisión, la policía intentó detenerle, pero no lo logró. Cientos de simpatizantes le protegieron y se enfrentaron a los policías, que fueron víctimas de una gran golpiza.

El presidente de los Estados Unidos, en su gabinete de crisis, dijo:

—Esto ya parece un enfrentamiento civil. Hay que acabarlo.

—Señor, estamos muy cerca de las elecciones —dijo un miembro del gabinete.

—¡Malditas elecciones! —respondió el presidente, gran demócrata él.

Lorenzo, Lorencito y Carmen veían al locutor de televisión en ese momento:

La Justicia no puede ser chantajeada, ha dicho el gobernador de Florida. El reo será ejecutado en el plazo previsto, sin mayores dilaciones. No obstante, el gobernador de Texas, de donde son los niños, a excepción del hijo del juez, se ha mostrado tímidamente en desacuerdo.

Por su parte, el presidente, que aún no se ha manifestado públicamente, está reunido con los responsables de todas las agencias de seguridad del país. Parece que no tienen intención de ceder al chantaje

Las autoridades trabajan al máximo ritmo. Se ha presionado mucho al Gobierno de México, porque se sospecha que los rehenes estén allí, ya que no parece posible haberles podido trasladar por ejemplo hasta Guatemala, por lo gran distancia. Sin embargo, las autoridades de México, que odian la pena de muerte y tienen a varios de sus ciudadanos en corredores de la muerte en Estados Unidos, no parecen colaborar con mucho entusiasmo, pese a las gravísimas amenazas del presidente de los Estados Unidos.

En el caso de Guatemala, se ha llegado a amenazar con una invasión militar si los rehenes estuvieran allí, aunque no parece probable que lo estén. Decididamente se sospecha de que estén en México.

Lorenzo se levantó de la silla y apagó el televisor.

—Mañana ejecutaremos al primero y les mandaremos el vídeo.


CAPÍTULO LIII



MIENTRAS los niños dormían, Lorenzo y Lorencito entraron en uno de los cuartos y sacaron a uno de ellos. Le administraron un sedante y se quedó dormido. Lo subieron a otra dependencia.

Lorenzo se dirigió al cuarto contiguo, donde estaba instalada la silla eléctrica, y procedió a comprobar los circuitos.

Seguidamente colocó un voltímetro conectado a las muñequeras de la silla. Hizo la prueba y leyó el voltaje.

—Todo está dispuesto, papá. Voy a preparar la cámara de vídeo.

Lorenzo decidió que aquello no debía estresarle demasiado, así que rogó a Carmen, tras atar debidamente al niño dormido, que preparara el desayuno para los tres. Quería desayunar tranquilo.

Efectivamente, tomaron su desayuno. Lorencito regresó a la sala de ejecuciones, donde revisó la cámara de vídeo, la colocó sobre un soporte o trípode, la probó y le dijo a su padre:

—Todo listo, papá.

Lorenzo llevó al niño en brazos hasta la silla eléctrica, le conectó las muñequeras y las tobilleras y, antes de ponerle el casco para que se le viera bien, lo dejó solo en la silla con la cabeza algo alzada y conectó la cámara de vídeo.

Entonces habló Lorenzo:

—Ha sido elegido al azar. Siento lo que van a sufrir sus padres. Yo he sido más bueno de lo que será el verdugo con mi hijo si es que se atreven. Le he dormido para que no sufra.

Seguidamente dijo:

—¡Ya!-

Lorencito conectó la terrible máquina. El niño experimentó una contorsión y su cabeza cayó sobre el pecho.

Lorenzo se colocó delante de la silla y dijo:

—No he querido preguntarle su nombre. Ustedes ya le reconocerán y lo sabrán. Lamentablemente, el ritmo de los acontecimientos se está acelerando y no podré cumplir mi palabra de una ejecución cada siete días. Tres días para la próxima ejecución.

Y se terminó la grabación.

El vídeo siguió el recorrido previsto: de Guatemala a Cuba, de Cuba a Belize, de Belize a varios ciudadanos anónimos de Estados Unidos.


CAPÍTULO LIV



LA GUARDIA Nacional ya no era suficiente para mantener el orden en lo que debería haberse llamado en esos momentos “Estados Desunidos” de América. Hubo que reforzar con el ejército varios lugares del país.

El gobernador de Florida dijo a uno de sus colaboradores:

—Lo ha hecho. Ese hijo de puta lo ha hecho. Llamen inmediatamente al presidente de la Corte Suprema. Quiero que se ejecute al tal Carlos inmediatamente.

—Señor gobernador —dijo uno de los colaboradores que entró en el despacho—, el presidente está al teléfono.

La conversación fue contundente. El presidente de los Estados Unidos consideraba que el gobernador de Florida no estaba en situación de tomar decisiones correctas, dada la presión social. Le ordenaba no tomar decisión alguna. Ellos decidirían todo desde Washington; además, tenía motivos para pensar que la investigación policial estaba avanzando convenientemente.

—Pero señor Presidente, iba a llamarle yo y... ¿Qué dice del condenado?... De acuerdo, le restituiré a su celda normalmente con luz y comida, sí, pero tanta debilidad... Por supuesto que cuestiono su autoridad, señor presidente. Yo sólo trato de que se cumpla la ley y no se admitan chantajes, y... ¿La televisión?..., Bien, señor presidente, lo que usted ordene.

—En menos de tres horas —dijo el presidente— estará ahí uno de mis asesores, que se pegará a sus talones. Usted, gobernador, no hará nada absolutamente que no le consulte a él. He ordenado una investigación que me ha confirmado que usted, gobernador, se pronunció públicamente diciendo que no consideraría la pena de muerte del condenado aún antes de leer los argumentos de esa petición. No tiene que preocuparse si no es cierto; si es cierto, ordenaré al fiscal que se le persiga a usted por ello. ¿Me ha entendido?

—A sus órdenes, señor presidente —respondió el gobernador.

En la cárcel, Carlos fue llevado a una sala, donde se encontró frente a uno de los más importantes presentadores de televisión del país, que le dijo:

—Carlos, esta cámara está a tu disposición para que digas lo que tengas que decirle a tu padre. Yo creo que habéis hecho una gran demostración a este país. Ahora habría que ser razonables y pedirle a tu padre que abandone su actitud antes de que haya más muertos. Estás en directo. Te está viendo el mundo entero. Tu padre, supuestamente, también. Puedes hablar.

—Papá, os quiero a los tres —dijo Carlos. Después se levantó de la silla y añadió—: Ya he dicho lo que tenía que decir.


CAPÍTULO LV



LA segunda ejecución fue algo casi mecánico. Sólo había que repetir el procedimiento, que obviamente funcionaba bien.

De la misma forma que tres días antes, Lorenzo, con su esposa e hijo, desayunaron y, seguidamente, sacaron a uno de los niños, al que sedaron inmediatamente.

No informaron a la conductora del autobús de nada de lo que ocurría, porque no era su intención torturarla innecesariamente.

Nuevamente, el niño fue llevado en brazos hasta la terrible silla eléctrica. Una vez allí, comenzó la filmación.

Esta vez Lorenzo no dijo nada. Con sus manos levantó la cabeza del niño para que se le viera, se conectó las muñequeras y tobilleras, le puso el casco metálico, se apartó de la silla...

El niño se convulsionó y su cabeza cayó sobre su pecho. Al fondo se oyó la voz de Lorenzo:

—La próxima ejecución dentro de dos días.


CAPÍTULO LVI



EL gobernador de Texas, realmente asustado, estaba mirando por la cristalera del balcón a la calle. La manifestación era un tumulto ingente con pancartas muy claras:

Queremos a nuestros hijos en casa

El gobernador se puso al teléfono. Era el presidente quien le llamaba:

—Sí, señor presidente, conozco las barreras legales. También sé que usted conoce lo que supone para un hombre duro y defensor a ultranza de la pena de muerte como yo esta humillación; pero tengo miedo de no controlar la situación. Ya ha habido enfrentamientos gravísimos. Hay tres muertos por arma de fuego en las peleas entre gente de las dos posiciones. Yo... ¡Dios mío! Es increíble que pase esto en el país mas poderoso del universo. Le aseguro que se está registrando palmo a palmo el Estado, pero pueden haber pasado a México y esos desgraciados no, ni colaboran ni tienen ganas de hacerlo. Nos entretienen en palabras. Si fueran otros tiempos entrábamos a saco. Sí, sí, perdone señor presidente. De acuerdo, espero sus noticias.

En la calle, fuera del despacho del gobernador, sonaban los disparos de las armas disuasorias de los antidisturbios. La situación no sólo no remitía, sino que las masas estaban embravecidas, de forma tal que al gobernador le temblaba ya el pulso y la autoridad.


CAPÍTULO LVII



EN el interior de refugio, Lorenzo, con su hijo y esposa, charlaban y hacían su vida normal. Seguían atentamente las noticias en televisión. No salían a comprar periódicos. No se hacían ver, ni aún disfrazados y cambiados como estaban de aspecto y de identidad, en parte alguna.

—Mañana por la mañana —dijo Lorenzo— haremos la tercera ejecución y enviaremos el vídeo. Lorencito, cámbiame la clave del ordenador según las instrucciones. Así entraremos en otro proveedor de internet distinto. En realidad, nos dieron claves para tres proveedores. Cuando mandemos el tercer mensaje, tendremos que repetir proveedor, y eso ya no me gusta. Bueno, los iremos alternando.

—No pueden localizarnos en tiempo breve —respondió Lorencito—, aunque usemos el mismo proveedor. Después de usar el tercero, regresaremos al primero. Con otro cambio de clave utilizaremos otra CPU. De ésas también tenemos tres distintas, así que no hay problema. El técnico de tu amigo José me ha dejado unas instrucciones clarísimas. Desde aquí programo tantos cambios como quiera, también de números telefónicos y proveedores. Se volverán locos para encontrarnos. Han de acceder a los dos terminales, el de Belize y el de Cuba, con lo que supone meterse en Cuba.

—Dios mío, ¿cuándo acabará todo? —medió Carmen.

—Nunca mientras vivamos —respondió Lorenzo—. Siempre estaremos escondidos de una u otra forma y temiendo que nos encuentren; pero ¿es mejor que maten a tu hijo acaso?

—Está claro que el día que nos encuentren acabamos con nuestras vidas y listos —respondió Carmen.


CAPÍTULO LVIII



LORENCITO consideró que había que darle más dramatismo a aquella tercera ejecución. Así que, con la aprobación de sus padres, entró al recinto en el que estaba aislada la conductora del autobús, le encañonó con la pistola y le obligó a entrar en la sala de ejecuciones. La sentó en una silla junto a la silla eléctrica y la ató y la inmovilizó convenientemente.

—Serás testigo de la ejecución de un niño.

Ella gritó desesperada, aunque le servía de poco. Vio aterrorizada cómo Lorenzo traía en brazos ya dormido a uno de los niños. Lo sentó en la silla y nuevamente siguió todo el protocolo. Lo conectó por tobillos, muñeca y cabeza. Seguidamente se situó tras la cámara y gritó a la conductora:

—Di tu nombre en voz alta y el del niño que ves en la silla.

Ella obedeció e inmediatamente Lorencito accionó el mecanismo.

El niño se convulsionó y la conductora se desmayó.

—La próxima ejecución dentro de dos días. Iremos dejando para el último lugar a la familia del juez —añadió Lorenzo.

Así terminó la filmación del vídeo.

Entonces, retiró al niño ejecutado de la silla y procedió a reanimar a la conductora, a la que devolvieron al recinto en el que estaba permanentemente encerrada.

—Tengo más piedad que vuestros verdugos —dijo Lorenzo y le dio una pastilla de Diazepan para que la crisis nerviosa no le reventara el cerebro.


CAPÍTULO LIX



CARLOS se encontraba sentado en el camastro, en su celda. Ya tenía otra vez la luz eléctrica encendida. Estaba leyendo un libro.

—¡Tú! —dijo despectivamente el guardia—. Ponte esta ropa. —Le dio unas prendas de ropa de calle con las que vestirse y añadió—: Si por mí fuera, saldrías desnudo. Pediré estar de turno el día que regreses para estar en tu ejecución.

Carlos no podía creer que fuera a salir, pero estaba claro. Decidió no pensar. Se consideraba muerto en aquel lugar y cada minuto de vida era un regalo. No había qué pensar, sólo dejar pasar los hechos.

Carlos, sin ni siquiera responder, pidió permiso para afeitarse y asearse. Se vistió y fue llevado al despacho del alcaide. Por el corredor iba pensando: «¡Qué rápido está trabajando mi padre! ¡Es increíble!».

Sin embargo, tenía también mucho miedo. Ignoraba todo lo que sucedía en el exterior, aunque tenía claro que sucedían cosas muy importantes, pero no sabía nada con precisión.

Por otro lado, por su juventud y falta de experiencia, aun habiendo madurado mucho, tenía temores. Pero se sobreponía a todo con una idea clara y obsesiva: «Libre o muerto».

En el despacho del director de la prisión estaba sentado con gesto grave el juez que había condenado a muerte a Carlos. Era un hombre poco corpulento, de esos a los que se puede tumbar de medio puñetazo. Eso fue lo que pensó Carlos al verlo así tan cercano. ¡Qué distinta lucía su cara de cuando, sentado en su tribunal, actuaba como si fuera Dios! Tenía una ira contenida y parecía que le iba estallar el corazón. Su actitud dejaba claro que no pensaba ni dirigirse a Carlos.

El director de la prisión era un tipo más normal de aspecto. Igualmente tenía la cara desencajada por la ira. Tenía infinitos deseos de torturar y matar a Carlos. El no poder hacerlo, al igual que al juez, medio le reventaba el corazón y le hacía hervir la sangre.

Con difícil contención, dijo:

—Procedan.

Dos individuos a los que Carlos nunca había visto antes, se acercaron a él y le hicieron sentarse. Sacaron de un maletín una especie de pulsera metálica muy robusta. La conectaron a un aparato electrónico que llevaban, hicieron comprobaciones y seguidamente se la colocaron en el tobillo del pie derecho, ajustada suficientemente para que fuera imposible sacarla. Hicieron nuevas comprobaciones desde los instrumentos que llevaban en su maletín. Uno de ellos dijo:

—Todo listo, señor.

El director hizo gesto de que se retiraran y dijo a los guardias que custodiaban a Carlos que se quedaran fuera. Entonces se dirigió a Carlos:

—Escúchame bien, puerco. Tu ejecución ha sido aplazada. En realidad, serás ejecutado espero que dentro de pocas semanas, junto con toda tu familia. Esa pulsera que te han puesto envía permanentemente a uno de nuestros satélites tu posición en cualquier lugar del mundo. En todo momento sabremos dónde estás y habrán hombres que te vigilarán constantemente. Si rompes la pulsera del tobillo, o intentas manipularla, lo sabremos de inmediato y los hombres que te estarán vigilando, se asegurarán de retornarte para que podamos matarte, que es lo que con gusto pienso hacer personalmente. Ojalá pueda ejecutarte junto a tu padre. Tu tómalo a broma. Trata de inutilizar o romper la pulsera y vamos a buscarte, aunque sea con el ejército. ¿Entendido?

El director parecía ignorar que, en caso de que Carlos rompiera la pulsera, los rehenes seguían en manos de Lorenzo. Lo único que podían hacer, era ponerle otra pulsera.

El director tomó por el brazo con dureza a Carlos y le empujó a la puerta.

—Dile al chulo de tu padre que presenciaré su ejecución y la tuya y que, si ha habido peleas por vuestra culpa, más peleas habrá por ver vuestra ejecución.

No se puede describir la frustración y el odio de aquel director, acostumbrado como estaba a ser prácticamente el dueño de sus presos y obligado a ceder de esa forma en esa gran humillación de Estado.

El juez, por su parte, se mantenía callado. Lo decía todo con su mirada de odio.

Y es que esos funcionarios, acostumbrados a mandar a que se les tema, se ven desbordados y con los esquemas rotos traumáticamente cuando alguien les vence.


CAPÍTULO LX



EN SAMAYAC, en casa de don César, el buen maestro y amigo de Lorenzo, su esposa le espetó a don César:

—¡Pero ese Lorenzo está loco! ¡Ha matado a tres niños!

—Sí, seguramente se ha enloquecido, lo cual no me extraña. Si a uno le quieren matar a su hijo...

—¿Y cómo se le ocurre matar a niños inocentes?

Don César salió al jardín, medio sonriendo, con cierta complicidad, pensando: «Lo que haga Lorenzo, bien hecho está».

Entretanto, el pequeño avión privado sin ninguna identificación, excepto su matrícula de Estados Unidos, aterrizó en el aeropuerto de La Aurora, en Ciudad de Guatemala. Lo normal hubiera sido la presencia de una gran masa de gente y de periodistas, pero nada de eso ocurrió, sencillamente porque lo único que se había hecho público era que, con el fin de que no se produjeran más ejecuciones por parte de la familia de Carlos, se liberaba momentáneamente a Carlos.

En realidad, Lorenzo no había dado oportunidad de comunicarse con él al Gobierno de los Estados Unidos más que por prensa y televisión. No existía contacto directo. Así que el presidente tuvo que hacer pública una nota de prensa que permitiría que la ciudadanía, y sobre todo Lorenzo, supieran que se doblegaban en principio a sus peticiones.

Varios agentes del Gobierno de los Estados Unidos, el juez y Carlos bajaron del avión. A pie de pista les esperaban dos vehículos. Todos se dirigieron al Paseo de la Reforma. Entraron en la embajada americana por la puerta blindada para vehículos que existe en el edificio colindante con la embajada.

Allí Carlos fue introducido en un calabozo sin darle ninguna explicación. Le mantuvieron con la luz apagada para así humillarle un poco. El juez se dirigió al despacho del embajador.

—Señor juez —dijo el embajador—, cómo siento conocerle en circunstancias tan humillantes para nuestro país.

—Señor embajador —respondió el juez—, empeño mi vida en conseguir ejecutar a esos canallas.

—Como usted sabe, señor juez, nadie puede ir con ustedes. Las instrucciones son precisas. Sólo usted, que se nos ha exigido que no vaya armado, irá en el automóvil junto con ese delincuente. Debe dirigirse a Samayac y entregárselo al alcalde del pueblo, que ya ha sido debidamente aleccionado por el Gobierno de Guatemala.

Nuestros hombres sin identificación irán con ustedes, así como varios hombres del Gobierno de Guatemala. No confíe en la gente del Gobierno guatemalteco. En el fondo de su corazón, nos odian, pero admiran profundamente a la familia de ese Carlos.

—Lo sé, señor embajador —respondió el juez—. Ya les haremos pagar a todos.


CAPÍTULO LXI



CARLOS y el juez marcharon en el automóvil por la carretera hacia Mazatenango. El juez era quien conducía.

El juez, por primera vez, se dirigió a Carlos:

—No tengas ninguna esperanza. Os mataremos a ti y a tu familia.

—Escúchame bien, juez —respondió Carlos—. Soy joven y fuerte y mi vida ya no vale nada. Antes de que puedan hacer nada tus protectores de los otros carros, yo puedo matarte con mis manos. Vuelve a hablarme y eso haré. —Carlos, embravecido, le trataba como a un inferior.

El juez no abrió la boca. Carlos le ordenó:

—Te detienes en Escuitla, donde yo te indicaré, porque quiero tomarme un café donde siempre lo había hecho con mi padre.

El juez se detuvo en la puerta de la cantina indicada por Carlos. Éste salió del carro y entró en la cantina.

—Ponme un café. —Girándose hacia el juez añadió—: Tú te esperas fuera.

La pólvora no arde tan deprisa como corrió la noticia. En segundos, más que minutos, todo Escuitla sabía que Carlos había sido liberado y que estaba allí. Al cabo de pocos minutos más, lo sabía todo Guatemala, y por supuesto Mazatenango y Samayac.

El resto del viaje hasta Samayac fue como una comitiva, porque en los lados de la carretera había gran cantidad de gente que aplaudía el paso del carro que llevaba a Carlos hacia Samayac.

Al girar a la derecha, desde la carretera para entrar en la de Samayac, tanto el vehículo en el que iba Carlos como los de quienes les escoltaban, americanos y guatemaltecos, además de una nube de periodistas que habían salido como por milagro de todas partes, hacían casi imposible el avance del vehículo.

En la entrada de Samayac, donde se encuentra el peaje de acceso de vehículos al pueblo, se encontraban el alcalde y don César, ya esperando. Nunca había habido tantos policías en Samayac.

Se detuvo el auto. Bajaron Carlos y el juez y éste se dirigió al alcalde con unas palabras aprendidas en español.

—Alcalde, ahí lo tiene. —Entonces se dirigió a Carlos—: Pronto os veré a ti y a tu padre.

—¡Fuera de mi pueblo! —respondió Carlos y le dio la espalda.

No hubo papeleos ni formulismos. Todo estaba sobradamente tratado entre ambos gobiernos.

Don César y Carlos se abrazaron, los periodistas enloquecieron tomando fotografías y, según lo estipulado en el acuerdo, Carlos fue con don César a casa de éste.


CAPÍTULO LXII



EL alto cargo de la policía de Guatemala estaba en el despacho del presidente de la República.

—¿Tan mal lo ve usted? —preguntó el presidente.

—Señor presidente, el ministro autorizó a los gringos a tener seis hombres alojados en Mazatenango para vigilar a Carlos, de forma siempre discreta y por cuenta de nuestro Gobierno, con plena libertad para moverse por Samayac; pero lo cierto es que han infestado la población de policías mal disimulados, que están sin ninguna autorización. Además son conocidos por todo el mundo, puesto que ni hablan correctamente español. Los habitantes del pueblo están muy molestos y se sienten invadidos por los gringos. Están medio sublevados. Si a esto añadimos el odio que tienen a los americanos y que son completamente simpatizantes de Carlos y su familia... A mí no me gusta la situación, señor presidente. No quiero pensar lo que va a pasar, si tengo que utilizar antidisturbios para actuar con violencia contra ciudadanos nuestros para defender a esos gringos.

—Bueno —respondió el presidente—, ellos han mostrado mucha desconfianza hacia nuestra policía y quieren de forma permanente estar en ese lugar, para proceder en el caso de que el Carlos ese se aleje del área de Mazatenango o intente alterar la pulsera.

—Señor presidente, con todo respeto debo decirle que el sentir del pueblo es que ellos no son nadie para estar aquí ni para detener a nadie y menos a Carlos, que tiene nacionalidad guatemalteca —respondió el responsable policial.

—Lo sé, lo sé —respondió el presidente—. De hecho, si le llegaran a detener sería para entregarlo a nuestra policía. No tienen otra opción.

—Yo creo, señor presidente, que están planeando secuestrarle ilegalmente. Han sido muy humillados y son muy orgullosos.

—Bueno, si le he de ser sincero —respondió el presidente de forma suspicaz—, no creo que el tal Lorenzo deje a todos los rehenes hasta asegurarse mucho y ellos no pueden tocar a Carlos. Su país está ardiendo y les exige que se consiga la libertad de los rehenes.

El policía se despidió del presidente y se dirigió al interfono:

—¿Me han conseguido la llamada con el presidente de Estados Unidos?


CAPÍTULO LXIII



EL presidente de la República de Guatemala habló al teléfono:

—Buenos días, señor presidente. Es un honor saludarle. ¿Cómo está usted? Bien, aparte del escabroso asunto que nos tiene tan comunicados estos días, nosotros también estamos bien. Gracias... —dijo ceremonioso—. Bien, el motivo de mi llamada es que parece que tengo algunas quejas de que no se ha cumplido nuestro compromiso de caballeros. Bueno, aquí hay muchos hombres, sin duda de la CIA, o del FBI, actuando indiscretamente. Están causando cierta alarma y yo... Sí, sí, lo entiendo..., Yo soy el primer interesado en que nadie burle la ley, pues sentaría un mal precedente; pero, claro, tengo a un país apoyando masivamente al fugitivo y señor presidente, con todos los respetos, debo decirle que no puede usted hablarme de que nosotros también tenemos pena de muerte. Aquí se ejecuta de muy tarde en muy tarde a reos de delitos gravísimos y cuya autoría es irrefutable. Ustedes en cambio... No, no, no voy a entrar en discusiones de ese tipo. Perdone usted, pero los tiempos van cambiando, así que con todo respeto y la educación que nos caracteriza a los guatemaltecos, debo decirle sólo una cosa más: si mañana permanecen más de seis de sus hombres en el área de Mazatenango, serán detenidos y expulsados por la Policía de Guatemala... Entiendo, entiendo... Entonces sí, sí. Se lo agradezco y espero que efectivamente se retiren mañana. Muchísimas gracias y un abrazo, señor presidente.

El presidente de Guatemala llamó por el interfono de nuevo:

—Llame de nuevo al señor jefe de la Policía.

Regresó el policía.

—A sus órdenes, señor presidente.

—Éstos se creen los dueños del mundo —dijo el presidente algo molesto por el tono que parecía haber empleado el presidente de Estados Unidos—; pero los tiempos cambian. Haga usted su trabajo como lo estime más oportuno. Quiero que paren e identifiquen a todos los americanos que vean por la zona de Mazatenango, y aún más en Samayac. También quiero la relación con todos los nombres en mi despacho hoy mismo a poder ser. Si a partir de mañana por la noche hay más de seis de esos hombres en la zona, me los detienen a todos, y que ellos mismos decidan quién se va y quién se queda. Si di permiso para seis agentes, no permitiré ni uno más. Ahora mismo informaré al embajador americano de que todos los agentes que excedan el número de seis serán detenidos y entregados en la embajada. Por otra parte, nosotros también tenemos que cumplir nuestros compromisos, así que nuestros policías deben vigilar estrechamente a Carlos y no permitirle abandonar la zona que tiene autorizada: Samayac y Mazatenango.

—A sus órdenes, señor presidente.

Diciendo esto, el jefe de la Policía se retiró.


CAPÍTULO LXIV



LORENZO y Lorencito habían estado muy activos. Habían dedicado todo su tiempo a preparar el doble fondo en el camión viejo que don César había adquirido antes de dejar el refugio. Asimismo, se había puesto a rotularlo con el nombre de la empresa de transportes de México. Casi habían conseguido un doble del otro camión utilizado anteriormente.

Obviamente no había sido precisa la cuarta ejecución.

A Carmen le preocupaban la esposa y el hijo del juez.

—No pienses en ello —le dijo Lorenzo—. Tenían agua y comida para resistir hasta un mes. Su sufrimiento no nos importa a nosotros. Serán los últimos en ser liberados.

—¡Tengo tantas ganas de ver a Carlos! — dijo Carmen.

—Bueno, te queda poco —respondió Lorenzo—. Yo ahora, sabiéndole libre de alguna forma, ya no tengo tanta impaciencia.

—Lorencito —dijo Lorenzo dirigiéndose a su hijo—, empieza a preparar a los niños. ¡Vamos!

Mientras tanto, en Samayac la actividad era frenética. Ya puede comprenderse que toda la población vivía solo para estar pendiente de lo que ocurría. Los policías guatemaltecos estaban actuando con contundencia. A las seis de la mañana habían aparecido por todos los hoteles de la zona y habían sacado de la cama con malas maneras a los agentes americanos, les habían conducido a la municipalidad de Samayac y allí les habían identificado.

—Tomadles a todos las huellas —ordenó el jefe de la Policía—. Seguramente llevan identidades falsas.

De todos abrieron una ficha con los datos, fotografía, huellas, etc. En total había treinta hombres.

Estrictamente separaron a los veinticuatro que ellos mismos eligieron y los encerraron en un autobús de los empleados para el traslado policial de presos. Los llevaron inmediatamente a Ciudad de Guatemala.

Tras una breve parada en la presidencia de la República los transportaron hasta la embajada americana.

En Samayac, todo eso era vivido en vivo y en directo por los ciudadanos, que prácticamente querían linchar a los policías americanos. Había un clamor antigringo y favorable a Lorenzo que daba miedo a los propios policías de Guatemala.

No tenían menos miedo los políticos, que veían escaparse de control la situación. Sabían que, si alguien hacía algo a Carlos, podía haber un estallido social; por otro lado, el presidente americano ya empezaba a perder las formas y amenazaba con enviar militares que provocarían una abierta intervención armada.

La situación en Estados Unidos tampoco era agradable. Se había producido una intensificación brutal del sentimiento antihispano. Muchos ciudadanos, millones, estaban furiosos con los latinos.

Ya no era cuestión de un secuestro, de una amenaza a la ley, no, sino un enfrentamiento entre hispanos y gringos. La cosa estaba fea.


CAPÍTULO LXV



LORENZO, LORENCITO y Carmen estaban muy ocupados en el interior del refugio.

Primeramente fueron sacando a los niños uno a uno. Les obligaron a tragar una pastilla tranquilizante y les introdujeron en el camión. Por último, sacaron a la conductora del autobús.

—¿Viste? —le dijo Lorencito—. Ya no eres gorda. Toda la vida tendrás que agradecérnoslo. Ahora no te pongas a comer otra vez como una cerda.

La pobre mujer ni respondió. No tuvo fuerzas ni para mirar con odio. Realmente Lorencito le tenía mucha manía a la mujer, sin saber por qué. Simplemente no le gustaban las gordas.

Lorencito hasta tenía pesadillas mezcladas con fantasías sexuales con la pobre conductora. A veces se despertaba por la noche con el pecho oprimido sin duda por el estrés; pero, en realidad, es que soñaba que la mujer le hacía el amor sobre él y le aplastaba los pulmones.

Ya con casi todos en el camión, dijo Lorenzo:

—Ahora, saquemos a los ejecutados.

Efectivamente, Lorencito se dirigió a otro cuarto y sacó a los tres niños a la voz de «¡Venga! ¡Fuera, resucitados!». Les dio la pastilla y los metió en el camión con los otros. La conductora estalló en sollozos al verles.

—¡Viven! —gritó.

—Así es —respondió Lorencito. Nadie muere por una breve descarga de ciento diez voltios. Sólo se contorsiona un momento, más aun estando sedado...

—Cierra bien el camión. Échales la botella de gas por la ventanita y deja pasar unos minutos —ordenó Lorenzo a su hijo.

Así lo hizo Lorencito. Pasados unos minutos, entre los dos y con la ayuda de Carmen bajaron a todos al doble fondo del camión.

—Vosotros pasareis la frontera caminando —dispuso Lorenzo—. Vamos a terminar el trabajo.

Todos marcharon entonces con el camión hacia la frontera.


CAPÍTULO LXVI



EL agente McDonald estaba convencido de ser el eje del mundo. Era defensor a ultranza de la ley y el orden y estaba convencido de que quien robaba una naranja debía pasar mucho tiempo en la cárcel y ser lastrado para toda la vida con gravísimos antecedentes, porque de la ley no se burlaba nadie. Era pues un hombre chulo, aunque, eso sí, gran creyente y religioso, que no faltaba nunca a los actos litúrgicos de su iglesia, donde rezaba más que nadie, sobre todo procurando que le vieran. Lo cual no impedía que fuera profundamente impiadoso. En su carro llevaba una pegatina que decía I love Jesus. Se le había olvidado añadir: Y odio a todos los demás.

Tremendamente inseguro, sospechaba siempre que su mujer le engañaba. Y acertaba. Su mujer le engañaba y hacía el amor como una salvaje con un individuo... LATINO.

McDonald lo sabía, aunque se negaba a darlo por confirmado.

Así pues, además de que odiaba a todo el mundo, especialmente odiaba a los latinos o hispanos y más todavía al compañero que le habían asignado, un hijo de emigrante guatemalteco que había conseguido llegar a guardia (él se creía gran funcionario policial) en los Estados Unidos.

McDonald le odiaba, pero le necesitaba, porque conocía mucho la zona y por supuesto el idioma y las costumbres.

Los dos compartían uno de los vehículos de que disponían, dotado de buenos equipos de comunicaciones y con el receptor adecuado para en todo momento tener localizado a Carlos.

Por su parte, el guardia de Estados Unidos guatemalteco y compañero de McDonald tenía otros sentimientos: Odiaba a McDonald, porque le envidiaba por ser norteamericano de pura cepa, con auténtica sangre gringa; por otro lado, no dejaba de recibir desde el interior de su sangre guatemalteca ondas de simpatía hacia Carlos.

Esto lo notaba McDonald. La convivencia de los dos guardias, metidos prácticamente todo su tiempo en aquella camioneta de vigilancia, no era fácil. Pero procuraban hacer su trabajo. Constantemente vigilaban el monitor que indicaba dónde estaba Carlos y daban instrucciones a los otros cuatro agentes americanos, que se encontraban en otro vehículo.

Ahora trabajaban con más dificultad, porque, debido a las quejas insistentes de la población, tenían que ser muy discretos.

Se les obligó a retirarse de la puerta de la casa de don César. Tenían que conformarse con estar por las proximidades, cambiando de posición con cierta frecuencia, porque los policías guatemaltecos, les obligaban a ello.

De hecho, también tenían los policías guatemaltecos que proteger con su presencia a los policías gringos, porque los patojos de Samayac, a la más mínima, les lanzaban piedras.


CAPÍTULO LXVIII



EN el camión, Lorenzo estaba muy preocupado con lograr un desenlace correcto.

—¿Preparaste bien todo, Lorencito?

—Lo revisé mil veces, papá. Inundé todo con gasolina como para quemar medio mundo. Dispuse tres distintos programadores horarios como te dije. Conecté a cada uno una bombilla a la que rompí el cristal y dejé descansar sobre un colchón completamente impregnado en gasolina. Aparte de ello, conecté un cuarto programador de doce voltios a una batería, por si hay un fallo de corriente eléctrica. No hay ninguna posibilidad de que todo eso no se destruya completamente dentro de doce horas.

—No quisiera bajo ningún concepto que puedan buscar ahí ningún rastro, ni encontrar sobre todo una sola huella de don César.

—Todo serán cenizas dentro de poco más de doce horas.

—Eso es lo importante. ¿Dejaste fuera del refugio lo que te indiqué?

—Sí, papá. Sabrán que hemos estado ahí y no en México como ellos pensaban.

Continuaron hacia México, cruzando por el camino que ya habían estudiado. Continuaron manejando el camión día y noche sin descanso los dos mil kilómetros que les separaban de Monterrey.

Al fin llegaron a Monterrey, donde introdujeron el camión en el almacén de la empresa de transportes que había adquirido Lorenzo.

Sacaron del doble fondo a los secuestrados en muy mala situación, hacinados, con deshechos humanos esparcidos por el doble fondo, prácticamente enfermos. Los reanimaron. Les dieron comida y agua más que suficiente. Les mantuvieron bajo vigilancia arrinconados al fondo del camión. Así permitieron que se ventilara el interior. Finalmente cerraron de nuevo el portón trasero del vehículo.

—Bueno —dijo Lorencito—, os queda poco para estar en casa.

—Apágales la luz del interior del camión dentro de media hora para que duerman y no permitas que vean este almacén, para que nunca sepan dónde han estado.

—Todo estará controlado, papá —respondió Lorenzo.

Lorenzo se dirigió al pequeño cuarto de oficina o escritorio que había en el almacén, tomó uno de los celulares previstos para ello y se dispuso a hacer la llamada más importante.

—¿Y la mujer y el hijo del juez? —interpeló Carmen.

—Les comunicaré dónde están cuando estemos todos a salvo —respondió Lorenzo—. Ahora, déjame hacer esta llamada.

—Amigo, ¿lo tenéis todo bien dispuesto? Aquí lo tengo controlado... Claro que tengo el resto del dinero. Ya sabes de mi seriedad... Ha habido muchos gastos, claro... Pasado mañana, mi hijo mayor y yo estaremos en Mazatenango... Claro, avisa a don César. Disponedlo todo vosotros; él que no se mueva de su casa. Le visitáis como tantos simpatizantes, nada de llamadas. Que recuerde don César que no me canso de recordarlo, que seguro que la pulsera que lleva Carlos emite sonido y por tanto las conversaciones a su alrededor.

Al otro lado del teléfono, uno de los dos delincuentes amigos de Lorenzo, los que le habían ayudado en su día a capturar a los que quisieron violar a Carmen, estaba reunido con su colega. Lo tenían todo preparado por dos motivos: porque cobrarían mucho dinero por todo ello y porque odiaban a muerte a los gringos y simpatizaban con Carlos.

Las instrucciones de Lorenzo habían sido clarísimas: evitar a toda costa la muerte de nadie, pero principalmente de cualquier guatemalteco.

Lorenzo finalizó la llamada y se dirigió a Lorencito:

—No podemos perder tiempo en descansar, hijo. Hay que salir con el carro y conducir día y noche de nuevo para Mazatenango. Dormiremos en el carro. —Se dirigió entonces a Carmen—: Ya sabes dónde has de ir hasta que nos reunamos. Pasará algún tiempo, pero estarás bien en el lugar que te he preparado. Olvídate para siempre de tu antigua personalidad y tu antiguo aspecto. Tranquila, porque seguro que saldremos adelante y viviremos; en caso contrario, ya sabes, nunca les des la oportunidad de agarrarte viva.

Los dos lloraron, también Lorencito, antes de separarse.


CAPÍTULO LXIX



A su llegada a Mazatenango, con gran sigilo, Lorenzo y Lorencito, se entrevistaron según lo acordado con los dos amigos, porque amigos eran ya además de interesados económicamente, que planeaban la fuga de Carlos.

Todo quedó preparado para aquella misma noche y Lorenzo, se dirigió a Paquilá, donde se entrevistó con alguien que había sido buen amigo suyo en la niñez. Un indígena llamado Ciriaco por mas señas, de extraordinario carisma, con esa cultura que se lleva en la sangre y hace a un hombre muy respetable aunque haya ido poco a la escuela.

—Buen amigo— dijo Ciriaco —que bien invertiste cuando me diste mas de una vez de comer parte de tu comida en la escuela— ahora te lo voy a pagar poniendo mi vida en riesgo por ti y tu familia y lo hago con gusto.

—No era una inversión, amigo. La gente bien nacida, no puede comer viendo a un amigo al lado hambriento. Soy ambicioso, pero se compartir. Por eso ahora, quiero que me aceptes un poco de dinero para...

—No sigas por ahí— rechazó enérgico Ciriaco.

—Mil gracias otra vez amigo.

—Me pregunto— siguió Ciriaco— si los gringos entenderán de esta capacidad de entrega por amistad que nosotros tenemos.

—No lo entienden, Ciriaco, estate seguro.

—No importan las dificultades, Lorenzo. Esta noche, emprenderemos un largo camino y yo y mi hijo, os pasaremos a México por donde debe hacerse. No te preocupes.


CAPÍTULO LXX



EN un angosto despacho, en Washington, a hora bien avanzada de la noche, repleto de material electrónico, uno de los policías, gritó como un poseído:

—Llama inmediatamente a Guatemala. Ese cabrón ha roto la pulsera y esos idiotas ni se han dado cuenta.

McDonalds y su compañero latino, estaban dormidos como unos benditos cuando recibieron la llamada que los despertó de golpe.

Los otros cuatro agentes, estaban durmiendo y saltaron también abandonando el hotel y salieron a la carretera.

Desesperados corrieron por la carretera en dirección a Ciudad de Guatemala y lograron colocarse tras el vehículo que conducía Carlos.

Tomaron el desvío de Santa Bárbara y allí, tras pasar Carlos, un pesado tronco, arrastrado por una gruesa cuerda de la que tiraba otro vehículo, cayó sobre la carretera.

El primer vehículo conducido por McDonalds, golpeó brutalmente con el tronco, el segundo se precipitó sobre el primero provocando un gran deterioro en ambos vehículos que ya no podían continuar.

Carlos continuó unos metros, se detuvo, saltó del vehículo. Los cuatro policías americanos que aún estaban medio ilesos, ya corrían tras él con dificultad y al llegar junto al carro de Carlos, Lorenzo gritó:

—Aquí, hijo— al tiempo que pulsaba el control remoto y el carro de Carlos estallaba tirando por los suelos a los cuatro americanos que aún tenían posibilidad de correr.

Rápidamente, se unieron padre e hijo, con Lorencito y los dos indígenas y se dirigieron al río, por el cual caminaron en la noche, llegando al lugar en que Ciriaco había dispuesto el escondite.

Y Ciriaco sabía cómo organizar un escondite.

Tras dos días de permanencia en ese lugar sin un solo movimiento, emprendieron el duro camino, que consistía en caminar mucho de noche y dormir de día...

Y así llegaron hasta los límites de México, que cruzaron sin problema por lugares sumamente inhóspitos y se despidieron.

Y Lorenzo, Lorencito y Carlos, tuvieron que caminar mucho mas, evitando poblaciones, ocultándose como podían, hasta que se reencontraron con los dos delincuentes ya amigos de Lorenzo, que les dejaron el auto y cobraron por todo el gran trabajo realizado.


CAPÍTULO LXXI



-CARLOS, hijo— dijo Lorenzo —entra en el container. Está dispuesto para que puedas abrirlo desde dentro en caso de necesidad.

Dentro tienes tu colchón y tu ropa de abrigo, hay entradas de ventilación. Tienes varios cubos con tapa hermética para tus necesidades y gran cantidad de comida y agua.

También te he dispuesto libros para que te entretengas y medicinas de urgencia. Sobre todo estas pastillas para los nervios si sientes claustrofobia. Puedes tomar como mucho una cada ocho horas.

En la bolsa impermeable, tienes tus documentos con tu personalidad oculta de ciudadano guatemalteco.

Ahora, el contenedor saldrá para el barco y el barco para Portugal.

Llevas mucho dinero en la bolsa. Puedes vivir mucho tiempo.

También tienes tu visado para España puesto en el Pasaporte. “El Capitán Conseguidor”, lo consiguió todo en su día, a precio de oro...

En el barco, nadie sabe nada. Cuando estéis en el puerto, abres el contenedor y te apañas para saltar al agua.

Después, pasas a España e inicias tu nueva vida. Si en el último momento te localizan, España no extradita a un condenado a muerte. Aceptarían tu extradición para que te metieran en la cárcel de por vida...

—Antes muerto papá— lloró Carlos y se abrazó a su padre y a su hermano.

—Recuerda el periódico de España en el que te pondré el mensaje en clave cuando haya algo importante, en los anuncios clasificados...

—No se cuando nos veremos hijo, pero hemos hecho lo que teníamos que hacer.

Y Lorenzo sin mas, cerró la puerta del contenedor y junto con Lorencito, regresaron al automóvil y se quedaron sentados viendo como el camión de transporte se llevaba el contenedor hacia el barco...

—Papá— dijo Lorenzo —he hablado mucho con Carlos esta noche, le he pillado en contradicciones y estoy convencido que sí mató a aquél individuo.

—Eso no importa hijo. No cambia nada.

Matara o no a aquél asqueroso, a mi hijo no me lo mata nadie.


CAPÍTULO LXXII



YA en el carro y camino al aeropuerto, Lorenzo recordó a su hijo:

—Ya te llevas muy buen dinero y sabes donde hay mas a tu disposición. No tendrás problemas con los movimientos bancarios, pero hazlos siempre en cantidades moderadas, hijo.

Recuerda que uno no se esconden lugares solitarios, o alejados. Todo el mundo se fija en un nuevo vecino...

—Lo se papá. De hecho tienes razón. Me quedaré en una ciudad grande cerca de la frontera de México con Guatemala. Nadie me notará el acento al hablar, mi documentación con otra personalidad está totalmente en regla.

—No te relajes en el cuidado de tu aspecto. Hay que mantenerse siempre disfrazado y mas adelante irse haciendo progresivamente algún retoque con cirugía estética, en otro país.

Y llegaron al aeropuerto y se despidieron.

—Ya sabes cómo podemos comunicarnos, con los anuncios en periódicos.

—Lo se papá, que Dios os bendiga a mamá y a ti y por supuesto a Carlos.


CAPÍTULO LXXIII



REGRESÓ sin casi descansar mas que pocas horas en el propio carro, Lorenzo a Monterrey.

Una vez en el almacén de transportes, abrió la ventanita del camión, los niños estaban deteriorados, destrozados por el largo encierro...

Les dio de nuevo algo de comida y buena cantidad de bebida, debidamente encañonados con su arma, les permitió acercar sus deshechos hacia el portón del camión. Cerró de nuevo el portón y se dispuso a dormir unas horas, aguardando la noche.

En noche avanzada, mediante el botellón de gas narcótico que lanzó por el ventanuco de la cabina a la zona de carga, se aseguró de que todos durmieran y sacó el camión.

Se dirigió a las proximidades de Nuevo Laredo, en pleno campo, sacó a los niños y la conductora del camión, dejándoles allí.

Cuando despertaran, podrían llegar caminando a Nuevo Laredo y pedir ayuda.

Tenía una cosa clara; el lugar donde se encontraban la esposa y el hijo del Juez, lo comunicaría un día mas tarde, para causar mas sufrimiento a aquel asesino legal...

Regresó al almacén, guardó el camión y por la mañana, acudió a la cantina que tenía frente al almacén, asegurándose de indicarle al cantinero que estaría fuera casi un mes, que no le extrañara no ver movimiento...

Y entró en su carro y marchó a buscar a Carmen.

Y mientras manejaba su carro, no paraba de dar vueltas a su cabeza.

Cuando encontraran a la esposa y el hijo del Juez, a la vista del camión en cuyo interior los había dejado, dentro a su vez de su propio auto, irían como locos al almacén de Monterrey.

Bueno, todo lo había dejado bien preparado. En el momento que entraran, estallaría en mil pedazos el camión y había dejado el almacén repleto de gasolina...

—Que sufran— pensó.

Y se dijo a sí mismo:

¿Qué pasaría si a dos o tres fiscales que pronunciasen las fatídicas palabras “pena de muerte”, les cortaran el cuello los familiares del acusado?

¿Por qué los Colegios y Asociaciones de Médicos permiten tener asociados a criminales que traicionando el Juramento Hipocrático, dedican sus conocimientos médicos a asesinar a personas con total premeditación?

¿Por qué cualquiera de los que conocen la identidad de esos médicos asesinos, no la hacen pública para que les puedan escupir en la calle?.

¿Pero qué se han pensado que es una familia estos hijos de puta?

Y se le encendió la sangre y rompió en pedazos el equipo en el que debería haber comunicado el lugar en que se encontraban la mujer y el hijo del Juez.

—Que se queden allí para siempre— se dijo — mi vida y la de mi familia será una vida amargada, sin poder nunca mas ver a nuestros amigos ni familiares..., Siempre escondidos y temiendo ser descubiertos.

Tú, Juez, también sufrirás el resto de tu vida, si es que te importa algo la familia. Los encontrarás tarde y muertos y yo me habré vengado.

———————



Dedicado a todos aquellos que han sufrido la ejecución de un familiar o amigo.
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