
        
            
                
            
        

    

  

     


    Amorosos asesinos


     


     


     


    Una
pasión devoradora entre enemigos a muerte


     


     


     


     


     


    Julio Millares 






     


    Text copyright © 2015 Julio Millares All Rights Reserved


     


    



  




  

    




     


     


     


     


    I


     


     


     


     


    ***


    Matar no
es tan complicado como parece, se decía pero igual
tenía que vencer una resistencia, a veces más fuerte, una garra que se abría
en el vientre, lista a rasgar y a crisparse, aquel estrechamiento en la
garganta, el aire que no alcanza, el corazón latía desbocado y a ritmo
cambiante, las imágenes no se borraban: los rostros comprendían que iban a
morir y el miedo cerval les deshacía los rasgos, la muerte tiene un desgarrador
efecto en la víctima, nunca vio nadie que la recibiera, nunca supo de nadie,
ni nadie supo tampoco, lo preguntó a otros asesinos, indagaba lo que podía en
la muerte, si mataba tenía que saber mínimamente algo, no era mucho lo que lograba
saber, se mostraba lo más oscuro del mundo, solo algunas constataciones, aquellos
a quienes mataba pensaban vivir indefinidamente, no podían aceptar que
cortaran el hilo de sus vidas, morían con un enorme no en todo el cuerpo,
convulsivamente se aferraban como a una baranda para no caer al precipicio.



    Por eso trató de imaginarse a sí mismo
muriéndose, no suicidarse sino matarse como si fuera un extraño y cumpliendo
el mismo acto que él hacía con otros, tenía que encontrar un modo de saber. Parecía
extraño, pero no lo era, podía ser ese extraño porque lo era la mayor parte
del tiempo, podía observarse a sí mismo sin la menor pasión o emoción, como
algo indiferente, él, Julio, no lograba entrar en el mundo real, ridículo, feo,
como le dijo una mujer cuando era un niño y sabiendo desde entonces que con
esa fealdad no entraría en ninguna parte, y con lo que pasó después aún más,
con aquello para lo que lo entrenó su tío mucho más, para él mirarse con total
frialdad era posible. Un día quiso ir lejos, dispararse al lado del corazón,
sentir qué sentía, y entonces, por primera vez el miedo paralizador, ¿y si
salía mal?, ¿si moría?, ¿si no moría y quedaba mal?, ¿inválido?, ¿no podía ir
más lejos?, era el miedo de sus víctimas, ¿nada más?, el horror de todos al
vacío, ¿nada más?, se preguntó, qué decepción, él también se aferraba como a
una baranda, él, el más despegado de todo, el que volaba sin peso y no
podía, constató con amargura, pero un día lo haría, cuando el cansancio
fuera insoportable lo haría, y el cansancio era una tela esmeril que lo
carcomía hasta el hueso, lo estaba carcomiendo, el cansancio era el estilete
que podía entrar en su corazón, estaba entrando, sentía la punzada de vez
en cuando, no le quedaba mucho, eso era tan claro: su vida acabaría en
cualquier momento, una bala, un cuchillo, una explosión, estaba condenado.   



    A veces aquella perplejidad o extrañeza,
no sabía cómo llamarla, tan oscuro todo, tan incierto, se presentaba de maneras
diferentes, cambiantes, no sabía qué terreno pisaba, porque cuando uno
está en control de su cuerpo y el dedo responde en el momento de apretar el
disparador todo está bien, esa mecánica de acciones era lo que lo sostenía, el
problema es cuando no lo hacía y eso no se sabía de antemano, de pronto
lo que parecía fácil se hacía difícil, pero no a la inversa, en lo que
parecía difícil había que recorrer un laberinto de crispación, de ruidos
tensos como si se rompieran tendones, de chasquidos como si se desgarraran, de
gemidos ahogados que se escuchaban en la espalda, en la nuca, a los costados,
crujidos en el suelo, temblor en las paredes, eso era, la muerte viene con tantas
cosas, para el victimario, las preguntas que uno se hace, las respuestas
que intenta, ¿qué poderes tenían los hombres?, y sin embargo ese era uno, tomar
una vida, hacerla arena en el agua, pero ese era un modo limpio de pensarla,
la muerte era un barro hediondo y horrible, del que más valía alejarse lo más
pronto posible, a la muerte hay que dejarla sola consigo misma, para el victimario
solo el golpe letal debe ser el contacto con ella, todo lo demás pertenece a
la vida, incluso la tortura de quien inexorablemente morirá. 


    Los casos en que era más fácil dependía
de la víctima: políticos corruptos, narcos,
traficantes de trabajadores esclavos o prostitutas. ¿Cuándo se coló el
placer?, quizás poco a poco, un día fue conciente: estaba asfixiando a un
político populista, un hombre de pelo semicano y ojos oscuros hundidos
en una cara redonda que parecía inflarse al mismo tiempo que su enorme
vientre como globo a punto de estallar. Hundió sus manos en la garganta
fláccida y llena de arrugas y tuvo que vencer el asco que le daba aquella
carne grasa y sudorosa hasta que apoyó los pulgares en su nuez de Adán y entre
toses y ahogos apretó sus manos mientras veía el rostro congestionado ponerse
violeta, exhalar ronquidos y sonidos chillones y sacudirse en violentos
estertores con enormes ojos que abría el terror. Aquel que fue director
en la obra social de los jubilados con sueldos estratosféricos que se aumentaba
él mismo mientras los pobres viejos se morían de hambre, sacudía espasmódicamente
cuerpo y miembros bajo sus manos: extinguir aquellos desesperados movimientos
y ver apagarse la luz en las pupilas lo estremeció con una intensa ola
de placer: qué oscuro, pensó, y venía de aquel acto, ¿de qué estamos hechos?, un
placer que permaneció un largo rato y que quedó después como sostén en un mundo
donde ninguna otra cosa podía él: por lo menos ese poder tenía. En aquel momento
se sorprendió, pero lo atribuyó a la justicia de la ejecución, aunque
después descubrió que no era lógico, que no siempre se cumplía, a veces no se
correspondía la justicia con el acto de matar, aquel puerco sin embargo sí lo
merecía mil veces y de esos tuvo que acabar unos cuantos. El estado
populista hipercorrompido se deshacía y fragmentaba en facciones de
poder que con mayor violencia y voracidad se disputaban pedazos de botín y
la agencia de asesinos de su tío Liebstein recibía cada vez más encargos. 


    Liebstein tenía fama de ser en extremo
cuidadoso y los trabajos que hacía no dejaban huella, por eso era posible
que liquidaran gente de facciones rivales sin que nadie sospechara nada. Cierto
que cambiaban su modus operandi con cada una de las víctimas, la cuestión
era no dejar sello. A aquel político no se molestó en hacerlo desaparecer,
simplemente le prendió fuego al cadáver y a la lujosa casa. A la mujer y los
hijos los sacó al jardín drogados para evitarles el espectáculo. La mujer
también era culpable, el marido la nombró en un puesto con otro sueldo
sideral, los dos eran ávidos beneficiarios del gobierno populista, pero
Julio no quiso dejar a los chicos sin ningún padre, qué culpa tenían ellos,
él solo quería unir actos a consecuencias, en todo lo absurdo que hacía que
por lo menos algo fuera razonable, era ahí donde chisporroteaba el placer,
cuando lo hacía, misterioso como era, que no siempre lo hacía. Aquella vez quería
mostrar quién era la víctima pues la sola exposición y el asesinato
señalaban una culpa que de uno u otro modo la gente común atribuiría a los
manejos mafiosos del gobierno, y de hecho estaban apareciendo algunos
funcionarios y empresarios amigos del régimen muertos: la lucha por
el botín se había más desembozada. La semana anterior un senador le había
disparado a uno de los asesores de su rival por la concesión de una construcción
de obras en la capital y la noticia se difundió como un reguero de pólvora. 


    Cierto que la prensa, cada vez más amordazada
por las diferentes maniobras del gobierno, hacía el menor ruido posible y
presentaba los hechos tan incoherentemente que muchas veces no era fácil
para el público detectar de qué se trataba, pero Julio y la gente del grupo
de su tío Liebstein lo sabía bien y también muchos otros que habían aprendido
a leer entre líneas. Corrían buenos tiempos para ellos. El número de personas
a matar aumentaba, aunque también la competencia y mientras Julio, o algún
otro de la agencia, acababa a alguien, se había dado que otro asesino
mataba al que les había encargado el trabajo y ellos se quedaron sin la mitad
del precio convenido, por lo que decidieron cobrar toda la suma antes de
realizar el trabajo. Eran profesionales y el trabajo pagado se ejecutaba inexorablemente:
trabajo pagado es trabajo hecho, solía decir Liebstein. 


    Aquel no era un asunto de mucha
importancia: un simple soldado de la droga que se quería retirar y, a pesar de
que había pagado una suma a su jefe, este había decidido eliminarlo, y como
se trataba de un familiar suyo, decidió disfrazar su muerte como obra de una
banda rival, un trabajo que debía hacerse limpiamente y tal y como ocurrían
las muertes en ese medio. Lo acribillaría con su mp7 cuando saliera a la calle y desde una moto: vaciarle
el cargador encima y dejar las cosas como si hubieran sido Los Perros -que
estaban creciendo mucho y agresivamente-, eso era todo. Igual tomaban más
recaudos de los necesarios, la policía no haría nada, unas pocas fintas y
eso sería todo. 


    Cuando vio la foto preguntó qué edad
tenía, su tío se alzó de hombros, diecisiete, dieciocho, estaba en la droga
desde los doce años, su jefe lo acusaba de vender por su propia cuenta, pero Julio
sabía que eso era una excusa estándar. 


    —¿Planteó que se quería retirar?, preguntó.



    Liebstein asintió. 


    —Entonces parece claro, repuso Julio.
¿Para qué mentir cuando dice eso?, con lo que arriesga, además —le irritaba
tanto la mentira ritual, la inútil, ¿por qué mentir si no era necesario con lo
que hacían?, ¿por qué no mostrar la cara alguna vez?  


    —No es asunto nuestro, dijo Liebstein y
le puso la mano sobre el hombro. El peso en él de esa mano…, pensó Julio. No
había tenido otro padre que Liebstein. Sus dos padres murieron asesinados
con una bomba en el auto cuando él tenía apenas un año, y aunque su tío en su
odio feroz  sostenía que fue cosa de los rojos, Julio lo dudaba,
pues los dos hermanos hacían lo mismo y con toda probabilidad era un trabajo
por encargo. Los rojos eran la obsesión personal de Liebstein, lo que le
daba el fuego que lo hacía actuar, curioso, pensaba Julio, cómo la gente puede
funcionar con cosas inexistentes, vivir sostenidos por ellas, quedarse
anclado en un pasado que no tenía presente: la dictadura militar anterior
al gobierno populista aniquiló a la izquierda del país y hasta diseminó
apropiándose de sus hijos: no dejó rastro. Ahora solo habían narcos, políticos
corrompidos y empresarios amigos del régimen. En ese mundo se movían,
matando a unos y a otros y cobrando cada vez más por hacerlo. Su tío
estaba feliz, era la época de oro para gente como ellos, había que aprovecharlo
mientras durara.


    —¿No eran ellos demasiado caros para un
simple soldado de droga? —le preguntó a Liebstein—, con pagarle unos pocos
miles a cualquiera… 


    Su tío volvió a alzarse de hombros: 


    —No preguntamos —dijo y le apretó el
hombro, lo que significaba que lo harían, cuanto antes. 


    ***


    Ahora, a
un par de horas de la acción y sentado en el sofá de su casa, Julio miraba la
foto entre sus manos, moreno, de piel clara, el pelo alborotado arriba y
rapado en los costados, pobladas y renegridas cejas, grandes ojos negros,
la nariz recta y ancha en la base, la gran boca encerrada en una barba candado
que sin embargo descubría el fuerte mentón partido en dos: no tenía el aspecto
de un soldado de la droga, parecía un inocente muchacho de clase baja y nada
más, pero las fotos engañan, todo engaña, y sin embargo no cesaba de
buscar algo en ella, algo que lo convenciera del todo, ¿de eso se trataba?,
¿de qué debía convencerse?, ¿desde cuándo necesitaba eso?, bien se daba
cuenta de que no podía invocar a la justicia cada vez que tenía que matar,
era eso un regalo, por así decirlo, la frutilla de la torta, la torta misma era
aquello para lo que lo habían hecho a él. 


    Liebstein lo entrenó desde chico, empezó
con mascotas, perros, gatos, una vez se metieron en un campo y mató a una vaca,
después siguieron con marginados en la calle, se convirtió en su herramienta
más preciada, las imágenes emergían en su memoria: aquel viejo borracho con
la mirada idiota y vidriosa. Le abrió de un tirón la camisa, palpó el pecho
escuálido y sucio, sus dedos buscaron entre tetilla y tetilla y cuando
sintió las palpitaciones apoyó suavemente la aguda punta del estilete y la
introdujo despacio, centímetro a centímetro, la cara de Liebstein a palmos
de la larga y estrecha hoja mirándola entrar fascinado, los ojos
brillantes, la respiración anhelante, el hombre lloró y aquella hedionda
boca se abrió en un quejido ahogado, un gorgoteo en la garganta, una saliva
enrojecida hizo espuma en los labios y a mitad de camino hundió de golpe la
hoja en pleno corazón entre estertores de sangre y un sordo lamento. 


    ¿Qué hizo mal?
Se cayó de la moto. Resbaló en un charco de barro en el momento en que llegaba
y arrastró la pierna izquierda un par de metros con la moto encima. No había
nadie en la calle. El chico se dio cuenta de inmediato al verlo. Volvió a su casa,
cerró la puerta y la atrancó pues Julio cargó contra ella y apenas se movió.
Las ventanas tenían rejas y no era momento para forzarlas. Era muy temprano,
pero en cualquier momento la calle se empezaría a llenar de gente. No se le
podía escapar, no podía fallar: la sangre hirvió en sus venas en una mezcla de
excitación y furor, lo que necesitaba para actuar, por suerte lo tenía una
vez más. Miró la casa, vieja, de adobe. Debía tener un patio interior. Se palpó
la espalda para sentir la mochila con el arma adentro, trepó por la reja,
luego al dintel de la ventana alta a la derecha, se aferró al borde del techo
y saltó sobre él. Estaba arriba, pisando las tejas del techo. No oía ningún
ruido. Agazapado, corrió hacia el patio interior. Miró desde el ángulo
derecho primero y desde el opuesto luego. Sacó el mp7, se calzó la pistola en la funda y, mientras tiraba la
mochila para que hiciera ruido por un extremo, se deslizó por la columna del
lado opuesto. El pibe disparó en dirección a la mochila y mientras bajaba Julio
vio que los disparos salían desde la ventana de la cocina. Entró por la
puerta del comedor a la izquierda.


    La cocina estaba a la derecha, corrió
hacia ella, pateó la puerta cerrada sin abrirla, con lo que el chico disparó
varias veces contra la puerta pero él ya había salido al patio y entró a la
cocina arrojándose por la ventana, que se rompió en mil pedazos. Cayó sobre
la mesa disparando sobre él y lo hirió en el brazo, en el hombro y en el
costado izquierdo. Su pistola cayó de sus manos y su espalda se deslizó sobre
un armario hasta quedar sentado en el suelo. Julio se puso de pie apuntándole.
Por favor, pidió el chico, no me mates. Julio permaneció en silencio. No me
mates, ¡mi chica está embarazada, tiene quince años!, gimió tomándose el
hombro. Julio no contestó y se quedaron en silencio. El pibe cerró los ojos en
un llanto silencioso y vio lágrimas corriendo por sus mejillas. 


    —Quería salir, ¡pagué por salir! —se
quejó—, ¡le pagué a mi tío lo que pidió! ¿Por qué? 


    A Julio se le hizo un nudo en la garganta:



    —No hacemos preguntas, respondió en un
hilo apenas audible. 


    El chico lo miró: 


    —Nace en un mes, es una nena, se llamará
Valeria. 


    Detrás de la cabeza escuchó lo que
Liebstein le repetía siempre: nunca hables con las víctimas, ni una palabra. 


    —Ella se llama Elsa, si la conocieras,
tiene unos ojos increíbles… 


    ¿Cómo serán unos ojos increíbles?, se
preguntó Julio, ojos que no se pueden olvidar, que se quedan en la mente y no
se van, ¿amaría él alguna vez así a alguien?, se llevó la mano izquierda hacia
la cabeza, como en un impulso por taparse un oído, aunque sabía que así no
lograría nada, miró su arma, de pronto le pesó una tonelada, en ese momento
apareció aquel horrible cansancio pero duró solo una milésima de segundo, en
ese momento con el rabillo del ojo vio que el chico había aferrado de nuevo
su arma y se aprestaba a matarlo. Con un movimiento hacia delante Julio
disparó contra su pecho, que se llenó de flores de sangre.              


    “Es la ley de la selva, Julio, o
matas o te matan, si vacilas una milésima estás muerto, le decía Liebstein, y
mucho más como están las cosas, cada vez peor, vivimos donde vivimos, nuestra
sociedad se desmorona, se hace pedazos, Julio, y nuestro mejor trabajo es
sobrevivir, ¿entiendes, pibe?, cuántas veces intentaron matarnos y no
pudieron, no pueden con nosotros…” 


    ¿De dónde sacaba Liebstein ese optimismo
cuando era solo cuestión de tiempo que los mataran también a ellos? Los
hombres viven de creencias y esperanzas y como él no las tenía quizás por
eso le resultaba tan difícil vivir, no tenía con qué compensar el cansancio,
por eso lo carcomía. A Julio le resonaban las palabras ahora que miraba al
chico muerto con los grandes ojos negros abiertos y apagados, esos ojos
que no podían ver nada, ni a su chica de quince con los ojos increíbles ni el
vientre donde crecía su hija, dieciocho años y se aferró como pudo porque
tenía por quién vivir, pero eso era una ilusión, no podía creer que fuera más
que una ilusión, pero claro, sin eso los otros no viven. 


    Se alzó de hombros: las cosas eran como
eran, intentó matarlo, mientras le hablaba, un engaño para distraerlo, trataba
de sobrevivir, pobrecito, con alguien entrenado como él, educado desde
niño en eso, y sin embargo algún día fallaría, ese mismo día había fallado
al caerse de la moto en el momento mismo del encuentro, esas fallas se
repetían, un día le serían fatales, ¿cómo sobrellevaría todo eso que no se
terminaba nunca y se repetía hasta la náusea?, ¿seguir actuando?, día tras
día, mes tras mes, la arrasadora claridad que estalló como un relámpago en
ese momento: él querría un día hacer como el pibe ese cosido a balazos en
el suelo, terminar aquel asco y comprar su libertad, soñar un instante que
era posible para después acabar con troneras manando sangre por todas
partes, no, él era eso, Liebstein era su destino, al hacerlo como lo
hizo no le dejó otro camino, era su obra, su hijo perfecto, y estaba orgulloso,
ningún otro padre tenía hijos como él y la vida que tenían era perfecta, hacían
el equipo perfecto, ¿qué otra cosa se podía pedir cuando todo funcionaba tan
bien? 


    El cadáver ahí era duro, ¿por qué era
tan duro? Lo tocó y por un instante le pareció impenetrable. Con sus inmensos
ojos abiertos para siempre, hasta que empezara a deshacerse, también en eso lo
había adiestrado Liebstein, al lento fermentar de la muerte hasta deshacerse
en nada: 


    “Tienes que saberlo todo, hijo, esto
es lo que pasa cuando morimos, tendrás que acostumbrarte a descuartizar,
moler, abrasar, corroer, quemar hasta dejar en nada, eres un soldado de
la muerte, Julio, ¿entiendes?, y, más que un soldado, un artista de la
muerte, lo que hagas será cada día mejor, te irás superando a ti mismo,
porque eso es lo que siempre hicimos en nuestra familia, tu abuelo, tu padre,
yo, tú nos sigues, hijo, los Liebstein somos exterminadores, estamos hechos
para esto, ¿entiendes?” 


    Estaba acostumbrado a esa letanía de la
muerte, la oyó desde siempre, se le había hecho natural como el pan, su
tío la repetía una y otra vez pues parecía encantado él mismo al oír las
palabras, esa era su ilusión, claro, y él, Julio, también lo creyó por años,
por mucho tiempo, eso era una claridad para él, la única en medio de esa oscuridad,
que alguien lo dijera también era importante, más si era la persona más querida
en el mundo, la única que conocía en realidad, aunque eso, lo sabía, era una
ilusión también, pero eso tienen las ilusiones, no son corroídas por la
verdad, permanecen, persisten a toda costa, lo sostienen a uno.  


    Miró el cadáver y sembró el puñado de
granos de alimento de perros que había llevado, los granos que apuntarían en
la dirección deseada, hacia Los Perros, recorrió la casa borrando posibles
huellas, aunque no dejaba huellas, esa cartografía que hacían de cada
movimiento que daban, cierto que eran artistas de la muerte, Liebstein no se
podía negar y su obra era perfecta, él era su obra, así que ¿qué responsabilidad
había de verdad en él?, pero Julio no se lo planteaba por ese lado, lo que lo
preocupaba era el cansancio, la pérdida de conciencia, el error, ese caminar
siempre al borde del precipicio que cuánto podía durar. Miró el cadáver por última
vez, quería y no quería hacerlo pero la mirada se le iba, se adhería al cuerpo
inerte diciendo adiós y perdón: los enormes ojos apagados, la mezcla de
angustia y de ardiente nostalgia de su chica de ojos increíbles en la mueca
torcida de su boca, qué enormes ganas le dieron de conocerla, pero eso sería el
principio del fin para él, la hija que no conocería, la sangre aún manando entre
los labios, las manchas rojas en el cuerpo y los miembros. 


    Salió, se montó a la moto, la llevó
apenas a un par de kilómetros más allá, la tiró entre unos matorrales, el
trapo empapado en nafta y aceite que surgía de la boca del tanque se encendió
con una llama temblorosa que flameaba en amarillo y azul, curioso, esa imagen
le quedó: las llamas subiendo en el cielo azul, él deseaba que treparan y lo
cubrieran todo, el cielo encendido en amarillo consumiéndolo todo, asfixiándolo
todo de una buena vez, sus rápidos pasos alejándose, la explosión que acababa
todo y que no acababa porque le quedaron los ojos increíbles y la niña
creciendo en el vientre, un colectivo cualquiera hasta el centro, se tomaría
un café, quería ver caminando gente normal y sentado ante una mesa en la
calle la vio, chicas, eso quería ver sobre todo, cuerpos femeninos, carne de
mujer, aquello con lo que Liebstein lo premiaba cada vez, esa sed que volvía
cada vez después de una muerte, aquello en lo que ciegamente se hundía cada
vez después de una muerte, lo que mordía famélico después de una muerte, el
único alcohol capaz de hacer olvidar por un momento una muerte, cuerpos, traseros
hinchando pantalones y calzas, pechos tensando tops y pugnando por salirse
de los corpiños, el deseo subiendo de a poco por las piernas y el cuerpo
hasta abarcarlo todo.


    ***


    Terminaba
su café y un hombre de incipientes canas en el pelo castaño, ansiosos ojos
grises y una marcada V en la frente cruzando arrugas horizontales por
encima de la nariz que venía en su dirección lo miró y pidió hablarle un minuto.
Julio le hizo un ademán para que se sentara y cuando lo hizo el hombre tenía
una propuesta que hacerle, y el fuerte y marcado mentón se le llenó de pocitos:



    —Tengo…, querría… —una súbita
desolación amarilleó en su cara y pidió—, tienes que entenderme, amo a mi mujer,
la adoro, dijo en el brillo de sus ojos grises, en ese marco tienes que entender
lo que te digo, porque otra cosa no hay, solo eso. Julio se quedó a la expectativa.
Al hombre se le curvó hacia abajo el labio inferior y se inclinó hacia
delante—. ¿Qué edad tienes?, ¿veinte, veintitantos? 


    —Más cerca de los veintitantos que de los
veinte —respondió. 


    —No estás mal, si vienes conmigo mi mujer
se volverá loca. No tenemos mucho tiempo, ¿por qué me demoro tanto?,
pensará ella. Lo que quiero pedirte… —miró en todas direcciones controlando
que no los escucharan, su cara estaba gris como la ceniza y el canal
sobre el labio superior se elevaba en un levísimo temblor de ansia—. Es
lindísima. ¿Cómo te llamas? No, no me lo digas. Un desconocido, para mí
también, un perfecto extraño, alguien que no veremos nunca más, una sola vez
y nunca más, eso quiere, un muchacho de tu edad, que esté bien como tú, ¿qué
tal es tu estómago?, ¿tienes algo de músculos? —levantó la mano,
deteniéndolo—, no me los muestres, por favor, qué ridículo, ¡músculos en
el estómago!  


    —De cualquier modo estoy en forma —le aseguró
Julio. 


    —Buenísimo, mejor que mejor —el
hombre se pasó la mano hacia atrás por el pelo y miró otra vez en derredor
para controlar que no los escuchaban—. ¿Por qué estoy haciendo esto? —se
preguntó angustiado. 


    —¿Qué quiere? —preguntó Julio, curioso a su
vez. 


    —No es que ella lo quiera —respondió—. O
sí, lo quiere. Lo quiere más que nada, solo que no lo quiere decir, se niega a
decirlo, he tratado, le he pedido que lo diga pues entonces uno va sobre
seguro, pero es inútil, ¡ah!, si la vieras cuando lo niega, es lo más hermoso
que hay, se le hace un hoyuelo en la mejilla derecha y los ojos le brillan
con una luz de alegría y excitación, los labios, ¡cómo pone esos labios
divinos que tiene!, los levanta un poco, se le van para adelante y se le
entreabre la boca, pero lo niega, trato de que lo reconozca y ella…, por eso
la quiero más, ¡cómo la quiero!, ¡ese es el problema!, ¿entiendes? 


    —No, ¿qué pasa? —preguntó Julio. 


    —¡Pasa que con esas ganas me va a poner
los cuernos en cualquier momento! Va a caer si le pasa alguien al lado,
¡cualquiera que se anime y se tire el lance y ella no lo podrá
resistir!, y si es alguien como tú… 


    —Nadie puede evitar eso… —empezó a decirle.



    —¡Lo sé! —cerró los ojos: su cara se arrugó
en una mueca de sufrimiento—. ¡Lo sé muy bien! Por eso mismo, quiero
ofrecerle un muchacho pero que lo haga conmigo, delante de mí, entonces
será como si yo…, como si yo también estuviera, quizás esté, si puedo
estoy, pero tengo que verlo… 


    —Te vas a morir de dolor —le dijo Julio. Ya
había escuchado eso pero era la primera vez que le pasaba. A alguien le pasó
y se lo contó con lujo de detalles en una mesa de café. Parece que estaba
pasando más y más. La gente se ponía cada vez más… Y él, que nunca…, que estaba
del otro lado de las cosas, de la gente, que no era normal… No supo con qué cara
lo miró. Debió haber sido con alarma porque el hombre puso su mano sobre la
suya y dijo: 


    —No pasa nada, paso a paso. Primero
fotos, he sacado unas cuantas, de la cara, de su cuerpo, es una diosa,
primero las miras, muchacho, y si te gusta, seguimos adelante.


    —Yo también estoy nervioso —reconoció
Julio y el hombre: 


    —¡No hago esto todos los días! 


    —Supongo que no —le dijo Julio. 


    El hombre puso la mano sobre la suya: 


    —Cuando te vi me pareciste perfecto. 


    —Gracias —le contestó—, las fotos… 


    Se quedó cortado:


    —Sí, claro —repuso, pero dudó, tenía su
teléfono en la mano, lo miró, después lo miró a él—. Eres perfecto, le encantarás,
no puede haber mejor elección que esta, ¡aunque buscara durante semanas!,
su voz se quebró y tuvo que retener unas lágrimas y tragar saliva varias
veces antes de volver a hablar—. Es divina, me enamoré de la mujer más
hermosa del mundo. Mírala, y en un brusco movimiento le alcanzó el teléfono.



    Julio empezó a mirar las fotos. Cierto.
Era una linda morena. Sonreía con un delicioso hoyuelo en su mejilla derecha.
Sus ojos negros miraban hacia la izquierda con expectación, sus labios entreabiertos,
la negra melena lacia caía sobre la espalda y su hombro derecho y bordeaba
el pecho que tensaba la tela del corpiño. Tenía una figura perfecta, los grandes
senos caían hacia el vientre levemente combado con un profundo ombligo
que se hundía en la depresión del pubis apenas cubierto por el triángulo negro
del bikini entre los fuertes y bellos muslos. En otra foto, fuertemente
bronceada, estaba tendida en la playa al borde del agua y elevaba su
cara en una esplendorosa sonrisa hacia el sol mientras entrecerraba sus
párpados. El hilo de la tanga dejaba sus riquísimos y grandes glúteos
morenos resplandeciendo en la luz. No necesitaba mirar más. Tragando saliva
le devolvió el teléfono y asintió. 


    El hombre suspiró y con voz temblorosa
preguntó: 


    —¿Sí? 


    Julio lo miró con temor a la respuesta: 


    —¿Hiciste esto antes? 


    —Jamás. 


    —¿Y si no lo soportas y te vuelves loco
y me matas? 


    —Entonces la pierdo a ella —respondió—.
Puedo hacer cualquier cosa, pero no perderla. ¿Sabes lo que es perder una mujer?,
¿la única que amas en el mundo? Quedas destrozado. Puedes tardar años en
recuperarte, si es que te recuperas. Me pasó, casi no sobrevivo. No quiero
pasar por eso otra vez.


    Julio sacudió la cabeza: 


    —Esto que quieren… ¿lo has hablado con
ella, verdad? —preguntó—. Lo tienen arreglado. 


    —Sí —reconoció el hombre—. Pero soy yo el
que tiene el control, soy yo quien se lo da. 


    —Está bien. ¿No me harás nada? 


    Sacudió la cabeza. 


    —Si no lo soportas me lo dices y paro. En
el momento en que me digas paro. 


    —No te preocupes. 


    —Julio insistió, mirándolo: 


    —¡Es lo más difícil que hay! 


    Pero él le tomó el brazo:


    —Tengo el control, te digo. Es un
regalo que le hago. ¿Tienes miedo? A mí me daría miedo algo así pero tampoco
podría resistirla. 


    —Sí, reconoció Julio, me interesa. Es magnífica.
Es cierto. No la puedo resistir. 


    —Entonces vamos. Así tiene que ser. Si
no no serviría, lo tomó de los dos brazos, lo miró con sus ansiosos ojos
grises: ¿de verdad, te vuelve loco? 


    Julio asintió. 


    —Así es ella. Le vuela la cabeza a los
hombres. Por eso quiero estar, tengo que
estar.          


     Vivían apenas una cuadra más allá.
Caminaron en silencio, subieron al ascensor y mientras entraban le recordó: 


    —Tienes toda la libertad de echarte
atrás en el momento que sea, recuérdalo. 


    Julio asintió: 


    —Y tú de detenerme si no lo soportas. Sí.
En el momento que sea me paras y me voy —repitió. El corazón le saltaba como
si quisiera salirse por la garganta y mientras más se acercaban más ganas le
daban de estar con la mujer. 


    El hombre abrió la puerta con su llave,
tocó el timbre y entró. El living era como tantos otros. Pensó que ella estaría
esperándolos en el dormitorio y así fue. 


    —Es aquí —dijo él y lo siguió. 


    El dormitorio no era grande pero la
cama sí, lo ocupaba casi todo. Ella estaba en la pose de la foto en la
playa, en diagonal, acostada sobre su estómago con las piernas al aire, los
pechos desnudos semiocultos por las sábanas, el hilo de la tanga roja
que descubría su magnífico trasero, el pelo oscuro cayendo húmedo sobre
sus hombros, dos grandes aros de madera los tocaban y salían horizontales hacia
delante, la cabeza elevada y una sonrisa resplandeciente que hacía eco en
el destello de sus ojos brillantes. Lo saludó con una sonrisa, una inclinación
de cabeza y entrecerró sus párpados en un gesto de placer: 


    —Qué lindo —dijo, con ronca voz cargada
de deseo. 


    El hombre anunció: 


    —Este es mi regalo, amor. ¿Ves lo que
hago por ti? ¿No te opones, verdad, Nadia, mi vida? Este muchacho está garantizado
y en forma. Si vieras lo que me ha mostrado. Podrá estar un rato… Eso me dijo.
Lo aseguró. Parece que tiene experiencia. ¿Qué más podemos querer? 


    —¿Qué me pides, Manuel? —preguntó ella—.
¿Cómo puedes…? 


    —Nos hará bien a los dos, mi vida, a
nuestra pareja. Saldremos fortalecidos. 


    —Si lo hago, advirtió ella, es por ti…



    —Lo sé, mi amor, soy yo quien te lo
pide. Después, quizás, me compenses… He sido generoso. 


    —Eso depende de lo que pase ahora, ¿verdad?
—dijo ella—. Si ahora…, digo, si las promesas… 


    —Por supuesto, obvio —dijo él. 


    Entonces ella lo miró a él, le sonrió:


    —Por favor —pidió, y elevándose con
los brazos estiró hacia arriba la espalda, con lo que pudo ver sus pezones
erectos y abrió con cierta impaciencia sus piernas—. Ven aquí, extraño —dijo,
y se recostó sobre la mejilla sin soltarlo con la vista. 


    Poco tardó Julio en quitarse la camisa,
sacudirse zapatos y medias y desabrocharse el cinturón sintiendo que
el escozor le tensaba la tela del pantalón vaquero. Cuando Manuel, a su
espalda, lo vio desnudo dejó escapar una risita nerviosa mezclada con un
reprimido lamento. 


    —Mi amor… —dijo ella en tono de
reconvención. 


    —Sí, mi vida, perdón —y dirigiéndose a él
le avisó —. Te espera. 


    —¿Y tú? —le preguntó Julio. 


    —Después voy yo. 


    Julio apoyó su rodilla izquierda sobre
la cama mientras ella se ponía en cuatro y echaba hacia atrás su trasero. Se
arrodilló a su lado izquierdo y sus manos, temblando un poco al principio,
pero más firmes luego, empezaron a acariciarle la espalda y bajaron
después por su trasero y cada una de sus piernas. Ella se estremeció de
placer y dejó escapar un breve gemido que se repitió en otros más prolongados.
Luego se sacó la tanga en un movimiento relámpago y abrió las piernas, al
tiempo que las manos de Julio bajaron por la cara interna de sus muslos
acercándose al sexo. 


    Ella gemía sin cesar ahora, abrió aún más
sus piernas y apoyó su cabeza en la cama un momento cuando él empezó a
lamer su muslo izquierdo desde abajo. El olor lo alcanzó en una fuerte
oleada y vió brillar la piel alrededor. Sus gemidos fueron más profundos
y escuchó a Manuel moviéndose inquieto detrás y repitiendo en voz baja: 


    —Soy feliz porque ella lo es. 


    —¡Manuel! —pidió ella, entre suspiro
y suspiro. 


    Entonces lo vió. Se había desnudado
y subió a la cama por el otro lado. Tenía un miembro venoso, grande y
violáceo. Se arrodilló delante de ella y Nadia se lo tomó con las manos
mirándolo como si hubiera quedado encantada un instante, luego lo tomó en
su boca y empezó a chupar entre quejido y quejido, lamiéndolo también desde
la base y bajando y subiendo sus dos manos. Manuel suspiró, respiró hondo
y súbitamente empezó a hablar: 


    —Ahora se imagina las dos trancas dentro
de ella —avisó entre gemidos—, eso es lo que quiere, ¡la sola idea la pone como
loca! 


    —¡No te lo pedí, Manuel! 


    —¡No me lo pediste, pero yo lo sé! Chorrea,
mi amor. Levanta la cola para que se deslice mejor adentro —lo que ella hizo
abriéndose más: verla así lo puso a Julio como loco y enterró la cara entre
sus nalgas. 


    Manuel continuó:


    —Dentro de poco, amor, lo sentirás abriéndote,
apoderándose de ti centímetro a centímetro, vibrante, duro, seguro. Y tú, muchacho, ¡querrá que la perfores
con el más endiablado mete y saca, que la conviertas en su perra, en su
puta! 


    —¡Sí!, gritó ella, ¡eso quiero! 


    —¡Lo sabía!, ¡lo supe todo el tiempo! —exclamó
él con un grito de triunfo antes de que se le quebrara la voz.   


    En su vida Julio había escuchado hablar
tanto en esa situación. No sabía si aquello tuvo poder sobre él. Sí fue como
una señal, rara, irresistible, pero por más raro que fuera el poder de aquello
era tal que superaba todo. Un instante después lo extraño se borró como si no
hubiera existido. Sacó la lengua para recoger la miel que manaba de entre
sus piernas y ella gritó entrecortadamente y se estremeció como si la
hubiera sacudido un rayo. Su lengua bordeó los costados y recorrió
con la punta sus labios mayores mientras Manuel gemía y temblaba en
los movimientos hacia atrás y hacia delante de su boca. Cuando alcanzó el
centro de su placer ella dio un grito y su espalda se arqueó en un estremecimiento:
su lengua iba y volvía entre líquidos gemidos y la voz desesperada y urgente
le rogaba que entrara. 


    ***


    Liebstein vivía
en un lujoso departamento en Puerto Madero, uno de los barrios más caros
de la enorme ciudad. Ahí creció Julio y desde que tuvo memoria fue su casa,
hasta que un día compró uno de dos dormitorios para él en Palermo Viejo, en
un edificio donde la mayoría de los que vivían eran pintores, porque pensó que
no debían ser muy ruidosos. Julio quería silencio y podía pagar por obtenerlo,
pensó incluso en aislar acústicamente las paredes y lo haría más adelante,
el silencio lo alejaba de la muerte, que estaba llena de ruidos, los que sonaban
en él, antes y después de los cadáveres, todo el tiempo, el silencio y la
quietud eran un paréntesis, afuera quedaba la guerra, adentro latía,
vulnerable y efímero, el refugio. Liebstein discutió esa independencia y
durante varios meses trató de disuadirlo, pero Julio quería irse, le dijo
y no era por las mujeres que llevaba, pues sabía que a Liebstein le gustaba
que lo hiciera, sino porque necesitaba estar solo y lejos de él, aunque
eso no lo mencionó, por supuesto. 


    La primera noche solo en su nuevo departamento
pasó varias horas sentado mirando la pared de enfrente y pensando que
quizás ese era un cambio auténtico en su vida, que quizás empezaba algo
nuevo en su vida o podría estar empezando y quería estar atento para ver si
lo descubría cuando apareciera. ¿Por qué no? ¿Cuánto azar hay en nuestras
vidas?, azar y caos, bien podría aparecer un cambio que no estuviera
directamente provocado por él y entonces estaría atento esperándolo, lo
recibiría con los brazos abiertos, aunque la cuestión estaba en reconocerlo,
pensándolo se dio cuenta de que lo había esperado toda su vida, en realidad,
y no por eso apareció, ¿por qué habría de aparecer?, ¿solo por su deseo?, sí,
por su deseo, dos lágrimas corrieron por sus mejillas, inauguró su departamento
aquella noche con dos lágrimas y eso le pareció auspicioso, bien podría ser
una buena señal.    


    Después, cuando
ya todo había terminado con la pareja, Julio se preguntó por qué justamente
ese día decidió tomar una de las dos entradas secretas que tenía la casa
de su tío. Tenía que informarle de la ejecución del pibe, siempre quería
oír todos los detalles y eso no era algo que se hiciera por teléfono, pero en
vez de tocar el timbre entró por el monoambiente que desde otro pasillo comunicaba
con el vestidor de su tío y cuyo único propósito era proporcionar una vía de
escape cuando se hiciera necesario. Liebstein le cuestionó mucho que que
no hubiera comprado otro depto con la misma posibilidad de escape, uno que se
comunicara de alguna manera con otra salida. Curioso, él siempre buscando salidas
y esa vez ni se preocupó por eso. Lo que sí constató fue que había una
marquesina de tela que cubría la entrada del restorán de planta baja y que
podía arrojarse ahí en caso de necesidad, pero si caía mal también podía
significar su muerte, así que quizás sí estaba buscando una salida, pero fuera
como fuera, ¿cuánto tiempo más podía vivir? 


    Su tío llamaba a menudo a prostitutas y
no quería interrumpirlo, así que si estaba ocupado pasaba a su antiguo dormitorio,
sacaba su lector electrónico de la mochila y se ponía a leer hasta que se
cercioraba de que la chica se hubiera ido. Como oyó voces pensó que
Liebstein tenía visita y se tiró en la cama preparándose para leer. Pero
pronto se dio cuenta de que algo no estaba bien. Lo que se oía no eran ruidos
de un momento de sexo sino voces masculinas que parecían discutir. Se puso
de pie y apoyó el oído en la puerta. Reconoció las voces, eran Oscar y Luis,
dos de los asesinos de la agencia. Julio tomó su mp7, puso el silenciador, sin hacer el más mínimo ruido abrió
la puerta y arrastrándose se acercó  al living por el corredor donde
estaban los tres hasta ocultarse detrás de un gran sillón rojo viejo, alto y
con faldones hasta el suelo que ocultaban a un observador silencioso y que su
tío había puesto ahí con toda premeditación. Julio puso su arma al lado y
escuchó. 


    —Les pago el doble, carajo —sonó la voz
de Liebstein entre enojada y decepcionada. 


    —Usted sabe, jefe —dijo la voz pedregosa
de Oscar. está. 


    —El triple. Agarran la guita y se van —continuó
su tío. 


    —Vámonos —le dio Luis un codazo a su
compañero. 


    —¡Dénme tiempo! —pidió Liebstein—. No puedo
creer que me hagan esto. ¿Cuánto tiempo trabajamos juntos? 


    —Se lo estamos dando —dijo Oscar—, solo
por ser usted lo dejamos hablar, pero es al puro botón. 


    —¡Nombren una cifra, primero, carajo!
—pidió Liebstein retorciéndose las manos—. ¿Cuántos años hace que trabajan
para mí? Les pago y se van del país, muchachos. 


    —Usted sabe muy bien que no hay vuelta
atrás en esto, patrón. Además, jamás nos perdonaría. 


    —¡Se van, les digo! ¡No me ven nunca más!
—Liebstein los miró, tomó del brazo a Oscar—. ¿Quién fue? 


    Oscar y Luis se miraron. Luis se alzó de
hombros y dijo: 


    —Qué importa. 


    —Aníbal… —confesó Oscar. 


    —¿El senador Domínguez? —preguntó
Liebstein con alarma y asombro. ¿Cómo se atreve esa mierda…? 


    —¿Pagaría un millón verde? —preguntó
Luis. 


    Liebstein los miró desconcertado. 


    —Un millón por cabeza —agregó Oscar
con voz ronca y pedregosa y lo miraron como para taladrarlo con los ojos. 


    —Sí —dijo Liebstein. 


    Hubo un momento de silencio y espera en
que los pensamientos vinieron como torrentes a la cabeza de Julio. Con toda
probabilidad lo que los dos querían era que Liebstein abriera su caja fuerte y
en ese momento lo mataban. No desperdiciarían la oportunidad de acabarlo. Su
tío no tenía ni la más mínima posibilidad. Y el pensamiento le quemó la mente
un momento: ¿y si dejara que todo sucediera sin intervenir? Un vértigo lo
sacudió desde el vientre a la garganta viendo con la claridad de un relámpago
las dos cosas a la vez: estaría libre y se quedaría sin Liebstein, su único
afecto, y su cabeza no paraba: cuando los dos hubieran hecho el trabajo los
acababa él a su vez y se lo llevaba todo. Podría empezar de nuevo en alguna
parte, ¡empezar de nuevo!, un vértigo lo sacudió. Adentro de la caja había
documentos falsos también para él. Empezar de nuevo como otro en otra parte.
Terminar con lo que hacía para siempre, tuvo que contener la respiración
para que no lo oyeran. Los latidos golpeaban sus sienes, su respiración se aceleró,
si no lograba calmarse lo oirían, era todo lo que tenía, lo único que tenía, no
tenía nada más: su cabeza se llenó de recuerdos, aquella vez que lo tiró al
aire y lo recibía mientras Liebstein se reía a carcajadas, aquella otra vez
consolándolo cuando el matón de su grado y otro lo golpearon a la salida de
la escuela, cuando lo operaron de apendicitis y estuvo a su lado varios días,
cuando se arrojó a la calle arriesgando su propia vida para evitar que lo
atropellara un auto, cuando se interpuso en el camino de una bala dirigida a él
y lo tuvieron que operar de la pierna, varios de esos, Liebstein lo quería
como a un hijo, para él era su hijo. Curioso, tanto que lo dio por hecho
y solo ahora reflexionaba en ese amor incondicional de su tío hacia él, solo
ahora se daba cuenta de que estuvo siempre, de que de hecho era parte de él.
No había estado nunca solo, estaba asfixiado, pero no solo. Los dos se arrastraban
por ese mundo de caníbales unidos, ligados, atados por ese sentimiento, eso,
el sexo y la muerte, común a los dos, era lo que tenían, lo único que tenían.


    Su cabeza golpeó en silencio varias
veces el fondo del sillón: no podía decidir otra cosa, pensó. La señal que
tenían entre los dos para estos casos era un llamado al móvil con el sonido
de unos patos. Lo hizo y Liebstein, como golpeado por un rayo, se tiró hacia
atrás y se metió detrás del primer sillón que encontró. Un segundo después
Julio disparó sobre Oscar y Luis. Durante un larguísimo segundo vio cómo
bailaban como marionetas en el impacto de los disparos. 
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    ***


    Fue a una conferencia
sobre Kafka en el centro cultural más grande de la ciudad y quedó fascinado
por la exposición, que lo consideraba un escritor marginal en una lengua desterritorializada
y bajo la opresión de una máquina política, circunstancias
en las que no puede desarrollar un discurso individual, por lo que convierte
a su obra en una línea de fuga para superar el problema político. Kafka no
desarrolla los conflictos que tiene como individuo, sus cuestionamientos
filosóficos o estéticos, sino que en su obra se encuentra un discurso
plenamente político, en su marginalidad, el problema es el poder que lo acosa
y asfixia, como en la colonia penitenciaria. El sujeto protagonista no es un
yo sino una voz colectiva, un nosotros que busca némesis y sobre todo una
línea de fuga. Julio se sintió alcanzado: él era eso, estaba en eso
como víctima, el condenado sobre el que la máquina esculpe la sentencia para
dejarlo morir luego. Las palabras volvían a su cabeza: marginalidad, máquina
política de opresión, línea de fuga. Miró a su alrededor, la sala estaba
llena, todas aquellas cabezas delante de él, detrás, En la colonia penitenciaria,
ahí estaba Julio y no encontraba por dónde irse. Por un instante el vértigo
del reconocimiento, ¿era así con él?, bajó la cabeza y se tomó por un momento
la cara con las manos, qué bueno estar ahí, solo entre normales. 


    Después de la conferencia, que duró
cuarenta y cinco minutos, se sirvió una copa de vino con unos entremeses
fríos. La gente salió y se encontró en el hall con la mesa atendida por un mozo
ofreciendo a cada uno su copa de vino tinto y Julio se dejó tentar. ¿Quizás
lograba algo esa noche? Hacía algunos días del episodio con Manuel y Nadia y
sentía el conocido escozor trepándole por el cuerpo, arañándole las entrañas,
vaciándolo por dentro. Nadia, las imágenes aparecieron en su cabeza, su
cuerpo bronceado, expuesto, expectante, el brillo entre nalgas y muslos, el
arco de su espalda que urgía vibrando, el tono de su voz, la expresión de su
cara en los momentos más intensos… Y también…, cómo le gustaría algo más que
eso, una inteligencia, no solo un cuerpo, alguien con quien hablar, antes y después,
el placer multiplicado en consecuencia, no solo instantáneo y efímero, sino
más, salir de él, quería lo que estaba afuera de él, salir del desierto en el
que estaba, lo veía claro ahora, perderse en otro, encontrarse en ojos que comprendieran,
simpatía en griego, sympathos, que lo miraran con pasión, sentir esa sensación
de comprensión más allá del cuerpo, no solo del llamado crudo del deseo, lo
sintió, en algún momento, tan breve, se esfumó en un instante: estaba pasando
por la vida casi sin ser tocado por lo que le había parecido más intenso, se
le iba la vida sin lo más intenso, pasando todo por arriba, nada era real, ¿qué
quería?, ¿qué podía hacer?, no había lugar para nada más, se repetía, no había
lugar, cierto, pero si eso hubiera calmado la sed, no, era como golpear en
oídos sordos, lo seguía deseando, su cuerpo lo exigía a gritos, lo deseaba
todos los días, lo buscaba en todas, era un buceador de cuerpos que no encontraba
nada, los otros no existían, solo eran cuerpos.


    Entonces la vio entre la gente, apareció
entre dos espaldas de hombre y a la izquierda de una mujer que iba a buscar
vino. Esos ojos, increíbles, no podían existir, se quedó sin aire, sin aire,
le quedó para después, ese impacto del primer momento, la única que en su vida
lo dejó sin aire: maravillosa, divina, resplandecieron sus ojos
verdeazulados cuando lo vio, ¿a él?, lo vio, lo miraba, sus gruesos labios
se abrieron en una alucinante sonrisa bajo el oleaje ondulante de su pelo
rojo caoba. Julio sin aire: venía hacia él, mirándolo, esos ojos no se podían
olvidar jamás, iluminados los pómulos, las mejillas suavemente sombreadas,
teñidas, quizás, de rubor, ¿por él?, ¿porque venía a su encuentro?, el mentón
perfecto y redondo bajo la tenue sombra del labio inferior, hacia él venía
sonriendo y el corazón saltaba y latía entre dos precipicios, cada vez más
cerca y no podría hablar, si su corazón dejara de batir y pudiera pensar, ella
inclinó la cabeza, dulcísimo el óvalo de su rostro entre los aros como
pequeñas uvas rojas brillantes colgando bajo los bucles del pelo y sobre el
mórbido cuello. Caminaba hacia él, con gracia infinita le sonreía a él:


    —Hola —dijo—, ¿Julio? Soy Eva, amiga de
Clara. 


    Se moría en esa sonrisa, se diluía como
sangre en el agua, qué mujer, y estaba hablando con él. 


    —Me dijo que vendrías acá y que si te lo
pedía quizás… El libro no está en ninguna parte y lo necesito para una clase.



    —¿Clara?, sí, me dijo —balbuceó Julio—,
no hay problema. ¿En serio te llamas Eva?, sonrió otra vez, encantado en esa
sonrisa, paralizado en esa ola de calor, debía estar sonrojándose pues
sintió cómo la sangre le subía a las orejas, ella se había sonrojado, qué
deliciosa era, sus ojos chispearon cuando lo dijo, encandilaban esos ojos -esos
ojos se quedaban adentro y no se podían olvidar-, su cuerpo se inclinó levemente
hacia delante: 


    —Lo juro, me llamo Eva desde el primer
día, desde antes de nacer, desde que mis padres supieron que sería niña. 


    —Claro, agregó él. Hay gente que no le
importa lo que digan los otros. 


    —Y porque les gustaba, claro. ¿No te
gusta? 


    —¡Me encanta! 


    —Gracias —dijo ella y volvió a sonreír. 


    Qué placer mirarla, quedarse ahí,
encantado como un idiota, sonriendo como un idiota: 


    —Con un nombre como ese no lo pensaría. 


    —¿No pensarías qué? 


    —Nada, no pensaría nada, no es solo el
nombre, estoy… —respondió él—. Se me pone en blanco la cabeza y solo puedo
mirarte y mirarte. 


    —¿Me estás piropeando? Clara me dijo
que eras serio y callado. 


    —¡Lo soy!, calladísimo, no estoy tratando
de levantarte, lo juro. Me has herido, mujer, pero soy inocente, como un cordero
que hace ‘beh, beh’, como en la farsa de maître Pathelin —le aseguró Julio escuchando
su risa y continuó—. Clara me habló de ti, que me llamarías, o buscarías y
yo me pregunté cómo hará para encontrarme si yo mismo ni en el espejo me puedo
ver. 


    —¿No? —dijo ella con un mohín de pena y
sacando los labios hacia fuera, sus deliciosos labios— Yo te veo —con su más
encantadora sonrisa—. No estás mal, esos ojos negros… 


    —Ahora me piropeas tú. Gracias. Estoy
halagado. Nunca antes me piropearon, o lo hicieron solo porque querían llevarme
a la cama, algunas me toman de objeto sexual, un cuerpo solamente, ¿soy un
objeto sexual para ti? —preguntó Julio—. Los hombres podemos ser delicados
también, no parece pero algunos lo somos. Si me tomas que sea con cuidado,
por favor —le dijo sonriendo. 


    Ella sonrió a su vez y le tomó fugazmente
una mano: 


    —¿Puedo tomarte?


    —Estoy completamente sin defensas. 


    —Tomo lo que quiero, pero dulcemente —contestó
ella. 


    —Eso me encanta. Eva, tenías que llamarte
Eva, solo podías llamarte Eva. Y si uno conoce a Eva, ¿a quién más puede
conocer? 


    —¿A Adán? —y pasó los dedos por el dorso
de su mano. 


    —Cuidado con mis ojos, cierto poder tienen,
me lo han dicho algunas, que se hunden en ellos, ¿sabes nadar? 


    —Qué bueno —dijo ella—, nado bien. 


    —¿Te casarías conmigo? —preguntó él. 


    —No descarto nada —Eva se rió. 


    —Eso me gusta, una mujer que no descarta
nada, que está abierta a todo, con quien todo es posible, lo digo y es tan
enorme que no lo puedo creer mientras lo digo. 


    —¿Qué harías si te lo pidiera yo ahora
mismo? —preguntó Eva. 


    —Te diría que sí. 


    —¿Inmediatamente, ¿sin pensarlo un
momento? 


    —No lo pensaría ni un segundo —aseguró
Julio—. Con tal de tenerte cerca para verte. Hablo de ojos y los tuyos…


    —Gracias. ¿Solamente para verme? 


    —No, claro. Lo otro me lo pide todo el
cuerpo, pero no te quiero asustar. 


    —No me asustas. Me siento segura contigo
y sé que no me engaño. Es curioso. Es la primera vez que me pasa —dijo ella—. ¿De
verdad no me harás daño? 


    —No podría. ¿Cómo? 


    —Sí, claro que sí.


    —Es cierto.


    —No ahora.


    —No.


    —Yo también estoy asombrado —agregó
Julio y Eva: 


    —Es ridículo. 


    —Sí —dijo él—, tenemos que desconfiar el
uno del otro, no irnos de boca, no amarnos desde el primer momento, podríamos
morir. 


    —Está bien, no nos amemos, desconfiemos
—dijo ella—. Pero es lo más difícil del mundo cuando queremos todo lo
contrario.


    —Ahora solo quiero…, solo quiero…


    Eva le puso la mano en el hombro:


    —Todavía no lo digas —se hizo una pausa
en la que se miraron largamente y con una intensidad que los arrojaba al uno en
brazos del otro, pero se contuvieron. Ella preguntó aún—. ¿Me mantendrías? —preguntó,
poniéndole una mano sobre el brazo. 


    —Como a una reina. 


    —No, no quiero que ningún hombre me
mantenga, me mantengo sola. 


    —Eso me gusta más todavía, soy muy tacaño.



    Se rió sacudiendo la cabeza, las ondas
rojizas del pelo acariciaron el aire de su rostro: 


    —No, Clara me dijo que eres generoso.



    —¿De verdad? 


    —Sí. ¿Te habló bien de mí? 


    —¿Te sorprende? 


    —Un poco sí. 


    —¿Por qué? 


    Julio se alzó de hombros: 


    —No importa. 


    —¿Matas gente? —preguntó ella. 


    Sintió que se le movía el piso o era su
cuerpo el que temblaba por dentro: no quería perderla, si la perdía su vida
estallaría en mil pedazos, la acababa de conocer pero estallaría en mil
pedazos: o todo o nada, sintió que su cuerpo se contraía en un vértigo nuevo, y
conteniéndose respondió: 


    —Sí. 


    —Yo también —sonrió ella. 


    El vértigo en el viento, la sangre que
grita desde adentro:


    —Ah, bueno, somos iguales entonces. 


    Eva le puso una mano sobre la suya: 


    —Clara me dijo lo mejor de ti. Me costó
creerle. 


    —No confíes en los hombres, en ninguno —le
sonrió él. 


    —No lo hago —respondió ella. 


    —¿No sueles perder la cabeza? 


    —No la pierdo nunca, soy una chica
decidida y segura de mí misma. 


    —Un espejismo puede engañar a cualquiera
—aseguró él, aquí pululan los espejismos. 


    —A mí no me engañan. Hace falta mucho. 


    —Me alegro —dijo él—. Me da seguridad
eso, no necesito mentirte. No quiero mentirte. 


    —No lo hagas o no me verás nunca más. Cállate,
pero no me mientas. 


    —Sí, Eva, divina, quiero verte, así que
no lo haré. Pero, no bajes la guardia, es un país de caníbales. 


    Ella se alzó de hombros: 


    —Las generales de la ley. 


    —No, linda, es más grave acá, acá mienten
todos. 


    —Sí, es cierto, lindo.


    Se miraron en silencio, un largo rato.
Por primera vez, sintió Julio, podía estar con una mujer sin necesidad de hablar,
solo mirándose, aquellos ojos no se podían olvidar, ardían, dolían de bellos:
qué placer era. Eva era delgada, de la misma estatura que él. Se acercó para
sentir su perfume, su respiración. Ella no se hizo para atrás. Quedaron a
centímetros el uno del otro. Esa cara, los ojos: ¿había vivido solo para
conocerla? Sí, sí, sí, solo para eso, para esos ojos, para quedarse en esos
ojos, para morir en ellos, para vivir en ellos, para sentir su respiración
sobre su cara.  


    —Yo también —dijo ella, rompiendo el
silencio con voz ronca y poco aire. 


    —¿También? —preguntó Julio. 


    —Te estoy sintiendo. Puedo hundirme en tus
ojos…


    Julio se desconcertó un instante, a
esa mujer no la podía perder: 


    —Son de mi madre. 


    —¿Solo los ojos? —Eva se rió—. Eres lo
que más me gusta de tu madre. 


    —Me vuelas la cabeza —dijo él—. No he conocido
a nadie como tú. 


    —Qué bien —respondió ella. 


    —¿Cómo te lo alcanzo? —preguntó Julio—.
¿Mañana en un café? —tuvo miedo pero igual hizo la pregunta, quería que
ella quisiera—. O se lo puedo dar a Clara, si quie… 


    —¿Julio, Julito, no quieres volver a
verme? —preguntó ella sonriendo, ¿te perderías la oportunidad de
verme? 


    La abrazó. La estrechó contra su pecho en
un placer que le hizo cerrar los ojos, un mareo y un rumor en los oídos, esa
era la eternidad, su cuerpo hervía de alegría en cada poro, también lo hizo
ella, cerró los ojos, los cerró como él, qué hermosos párpados, la quería
durmiendo junto a él, abrazada a él, todas las interminables horas de la
noche, pegada a toda la superficie de su piel para darle calor y protección,
para que nada ni nadie le fuera a hacer daño, su respiración durmiendo en el
compás de la oscuridad, abrazando los movimientos de su cuerpo contra el suyo
en el oleaje del sueño y abrir los ojos al canto de la luz con ella,
encontrando otra vez sus ojos, Julio respiró hondo y cerró los ojos: 


    —Perdón, hermosa, no quiero dejar
de verte ahora. Cenemos juntos, por favor. Ahora no sé cómo estar sin ti. 


    A tiempo. No quedaba nadie en el hall y
ya habían retirado todas las cosas de la mesa. 


    ***


    Cenaron en un restorán cercano
que Julio conocía bien porque iba seguido y, aunque normalmente le gustaba
cenar solo, experimentó un fuerte placer estando con ella. Estuvieron horas
hablando, sintió que era como si la conociera de toda la vida y sin embargo le encantó
ir descubriendo más y más cosas de ella. Lo de la profesión en común que
declararon, que ambos eran profesores de literatura, fue algo en lo que
Julio no podía abundar ni dar muchas precisiones. Su experiencia no era grande,
si bien insistía en trabajar para mantener la ilusión -y la puerta abierta-,
de que algún día viviría solamente de eso y ahora que un amigo le había hablado
de presentarse a una compulsa para una adjuntía interina en la cátedra de
Historia Universal del Teatro I, en la Facultad de Artes, su entusiasmo fue
muy grande y con su ayuda se preparó a conciencia para concursar. El
teatro era uno de sus grandes intereses y desde siempre fue un gran lector
de obras, había escrito incluso varias piezas pero como estaba ausente de ese
mundo no logró que se pusiera en escena ninguna, así que había empezado
una novela con la idea de que quizás lo ayudaría en su situación, que le
permitiría ver más claro dónde estaba y qué podía hacer. Lo cierto fue que por
lo menos pudo nombrarle a Eva el terciario donde trabajaba, aunque aumentó
bastante la cantidad de horas que tenía. Ella trabajaba en un profesorado. Habían
ido a la misma Facultad de Filosofía y Letras pero luego del primer año Julio
no asistió a clases y tiempo después, en el lapso de un año, rindió el resto
libre porque quería recibirse pronto. Eva en cambio fue una alumna estudiosa,
regular y diligente. 


    —Esperaba conocerte y no te aparecías
nunca —dijo—, aunque estuve practicando con otros para estar bien preparada
cuando te conociera —agregó. 


    —¿Tienes un profesor en tu haber? —preguntó
Julio. 


    —Por supuesto —respondió—. Me vuelven
loca los profesores. 


    —A mí me gustan casi todas, no tengo criterio
—confesó Julio. 


    —Pobrecito, mi querido. ¿Así que cualquiera
puede venir y llevarte como a un maleta? Deben haber unas cuantas de esas,
¿no?, digo, con esos ojos y ese porvenir brillante de profesor. 


    Julio se rió: 


    —De vez en cuando me tengo que sacudir alguna
—reconoció. 


    —Entiendo, estamos ante un alma solitaria
y con algo de romántico que solo sorbe una flor como colibrí y después se
va a otra y a otra y a otra. 


    —Picaflor picaflor… —protestó él—. A
mí más bien me pasan las cosas. 


    Ella le tomó una mano: 


    —¿Es posible? Detecto huellas femeninas
en tu alma. 


    —¿De verdad? —preguntó él, curioso—.
¿Cómo se ven? 


    Ella lo miró pensativa y con algún desconcierto:



    —No sé bien qué es. Tienes algunas cosas…
Escuchas, pareces interesarte en la otra persona, no te crees el príncipe
del mundo, ves tus miserias, hasta eres autoirónico. Dicho así es un poco grueso,
¿verdad? Suena a poco. 


    —No sé, contestó él. ¿Qué es lo mío?, si
empiezo por ahí me pierdo. 


    —¿No sabes? —preguntó ella—. ¿Mencionarías
la palabra ‘pasión’ con otra mujer? 


    Julio le sirvió vino en la copa, la miró
con dulzura y tragó saliva amarga: 


    —No la conozco, ¿y tú? 


    Eva sacudió inclinando levemente su
cabeza, era tan bella cuando hacía así. Se le hacían irresistibles las ganas
de besarla, en algún momento tenía que besarla y el vértigo vino con la fuerza
de un viento, ¿y si contestaba que sí qué?: esto era nuevo y tan fuerte,
irresistible e imposible. Eva desvió la cabeza, habló con pena: 


    —Mi historia con el profesor no terminó
bien. No sé qué pasó o sí, qué sé yo. No era tanto mayor, hubiera sido posible.



    —¿Hubo una mujer de la que desprenderse?
—preguntó Julio y al ver su mirada añadió—. ¿Era él el problema? 


    Sus ojos brillaron húmedos cuando lo
miró para responderle: 


    —Sí. Un día me di cuenta de que era yo
quien ponía las brasas y eso a la larga… ¿Tú eres de esos a los que hay que
ponerle brasas? Hay unos cuantos de esos. Muchísimos. Las mujeres tenemos que
echar brasas a paladas con los hombres.  


    Julio se rió y sacudió la cabeza: 


    —Es terrible pero no lo sé. 


    —¿No? 


    —En tu caso no lo entiendo, alguien como
tú… —Julio miró el plato casi terminado como si buscara en él la respuesta—.
No entiendo. 


    Ella tomó un trago de vino y lo miró un
largo rato: 


    —No me conoces —dijo. No sabes nada de
mí. 


    —No. ¿Podemos conocernos? —se preguntó
él. 


    —¿En general la gente, unos a otros el
género humano, o nosotros dos? —preguntó ella. 


    —Ambas cosas en realidad. 


    —Me parece que no se puede estar a la
vez en el nivel filosófico y en el amoroso, son dos cosas diferentes. 


    —Es verdad —acordó él—. Uno está detrás
del otro. 


    —Cierto, señor —dijo ella. 


    —Y sin embargo, uno está dentro del otro
—agregó él. 


    —Puede ser, señor, pero soy mujer, vivo
día a día con mi hombre, cuando lo tengo, digo, es ahí donde mido, donde me importa,
día a día, noche a noche. 


    —Me estás dando una lección de materialidad
—dijo él. 


    —A mí lo que me importa es la materialidad
femenina —sonrió Eva y puso la mano sobre la suya—. Entenderse realmente
con quien se vive, pasarla bien juntos. Eso no se da todos los días. 


    —No, dijo él. 


    —Pero igual hay que coger, para no
reventar, digo—, agregó ella.


    Julio se rió: 


    —Por lo menos de cuando en cuando. 


    —¿Y los celos? ¿Tener celos cuando…?
—preguntó ella. 


    —Oh, no, no tiene nada que ver. Mira a
Catherine Millet, se acuesta con cientos pero tiene celos del marido porque
también él… 


    Eva lo miró y le sirvió vino en la copa
invitándolo a que tomara: 


    —Ah, Millet, sí, Millet, es que…, Julio,
no sé, si le das rienda suelta al sexo pasan las cosas más raras, ¿no? ¿Qué
pasa ahí? Vaya una a saber. Se abrió el abismo, profesor. 


    —Siempre se abre el abismo, profesora,
siempre. Y más con el sexo. 


    —Puede ser. ¿En un momento vamos en
góndola por los canales de Venecia y en el otro a galope desbocado al borde de
un precipicio? —preguntó ella. 


    —Exactamente, señora. 


    —Ya te dije, no me interesa ver mi vida
en perspectiva ahora, la quiero ver día a día. 


    —Cierto, lo dijiste —reconoció Julio.



    —Además, si estoy bien, no quiero poner
a prueba mi hombre, tanto de uno como del otro lado. Soy cobarde, profesor.
Ya pasé algunas cosas… 


    —¿Qué? —preguntó él. 


    —Ahora no —levantó ella la mano—. El
pasado está allá y el presente me interesa más. Eludiste mi pregunta, profesor,
pero soy implacable. ¿Tú qué quieres con las mujeres? 


    —No me lo he planteado. 


    —Jovencito, claro. Mientras tanto, a libar
de mujer en mujer —dijo ella acariciándole la mejilla con dos dedos—. Mi
pajarito. 


    —Por ti… —empezó él. 


    —¿Por mí qué? 


    —¿Puedo estar contigo? —preguntó él. 


    Lo miró, sus ojos dolían y su boca se abrió
en un deseo que el aire cortaba y tendía como hilos de hambre en sus propias
entrañas: 


    —¿Quieres? —preguntó ella. 


    Una sola respuesta, la sangre
golpeando en oleaje el oído: 


    —No hay nada que quiera más en el mundo,
Eva —y tocó su mano en el vértigo que le golpeó el corazón, el vientre, su
sexo y su mente. Los ojos verdes ardieron avivando el fuego que en Julio
agitó un desconcertado viento, se acercó el rostro y sus labios pidieron,
los rojos labios, los húmedos brillantes, los gruesos alucinantes y rojos, el
temblor y el ardor en el cuerpo, el beso que encendió el más antiguo deseo,
desde antes de nacer, desde el hueco del ser.


    ¿Magia? ¿Qué
otra palabra venía a su mente?, no venía otra más que magia, encanto, arrobamiento,
la ávida ondulación de los cuerpos sobre su cama, los desesperados abrazos
por fundir la desnuda piel del otro con la suya, el suave cuello, el hombro,
la curva de la espalda deslizándose hacia el delicioso hueco de las nalgas, lenguas
que abrían besos y gemidos y entraban en bocas y entre labios con saliva,
dedos, labios, miembro, el eterno y más intenso misterio que flameaba
enteramente nuevo porque ella era única, primera, amada, la que se derretía
en sus besos y en sus movimientos hacia delante y adentro, qué dulzura sus
ojos cerrados y sus labios abiertos en quejidos de gozo, su boca hacia arriba
mordiendo sus tetillas cercanas al inclinarse sobre ella y pujar entre sus
piernas, lo que la lengua recoge en la sagrada piel de la amada, el rubor, el
ardor, el aliento, los sorprendidos ojos arrebatados en el gozo, la
curvatura de la boca en el aliento inflamado de delicia, el temblor, los
ahogos, los quejidos, el placer entre pezones hambrientos que una ardorosa
boca enciende y círculos de pelvis que olvidan el tiempo y lo sumergen en
intenso eterno, Eva divina, frágil, fuerte, única, Eva en el movimiento de
arco que la abre en sonidos, gemas y soles de gozo que encienden la mente,
encanto de olas, algas, soplo en llamas que estallan y no cesan, revelación
quemándose en su mente: daría su vida por ella, por protegerla, tenerla
entre brazos, abrirla, estrecharla, penetrarla, amarla, besarla, hasta
el fin de los tiempos, hasta el fin del vacío, hasta agotar el vacío volcando
en él el sentido, hasta ver para siempre en sus ojos el reflejo del amor
compartido, aquel que en sonrisas y en chispas de ojos se viste chorreando de
sol.


    ***


    Liebstein quería
acabar con el senador Aníbal y se alió con el ministro Possi, su mayor
rival en la importación de dos de las drogas de moda, el ‘éxtasis líquido’, gbl o Gamma Butirolactona
y el lanzaperfumes. Aníbal había desplazado a José Granata, el socio de
Possi, a cargo de la secretaría de la prevención de la drogadicción y la lucha
contra el narcotráfico, y se alzó él solo con el negocio. Liebstein lo convenció de que lo hicieran cuanto antes, no debían dejar
ni que pasara una semana pues Aníbal estaba por decidir su candidatura a
gobernador de la provincia más grande del país y se pondría mucho más difícil
de tocar. Possi estuvo de acuerdo, Aníbal se le estaba haciendo muy molesto
y lo mejor era acabarlo de inmediato. Lo más difícil fue acordar los
porcentajes con los que cada uno se quedaría, pero una vez que lo hicieron
solo quedó trazar el plan general. Liebstein venía siguiendo los movimientos
de la gente de Aníbal desde hacía dos semanas y con la información necesaria
decidieron actuar al día siguiente. 


    A las seis de la mañana de un miércoles
frío y nublado Julio entró con dos hombres en el barrio La Tablada. Dejaron
la camioneta a cuadra y media de la casa y caminaron sigilosamente hasta
una casa esquina en la mano izquierda de la calle. Julio se apostó frente a la
puerta de entrada y preparó la barreta para forzarla mientras sus dos hombres
entraban por la parte de atrás de la casa. A las seis y diez Julio introdujo
la barreta entre la puerta y el marco y en el momento en que la abrió varios
disparos atravesaron la puerta a centímetros de su cabeza. Julio empujó la
puerta, se echó hacia delante y rodó a la izquierda hasta la cocina mientras
disparaba su mp7. El más mínimo
error y no la vería nunca más, y una nostalgia tan súbita como insoportable
lo embargó: quería verla, hablarle, una vez por lo menos, y le dolió su imagen
en el pecho, tuvo que escuchar su propia respiración: volver a lo que estaba haciendo,
en cualquier momento su vida se cortaba. 


    Allí, acurrucado detrás de una heladera,
esperó un rato a que atacaran sus dos hombres por atrás pero cuando pasó un
rato y no oía nada lanzó una granada de humo hacia el interior del living
mientras sacaba una máscara de su mochila y se la ponía. Una espesa nube
naranja emergió de entre unos sillones y los dos hermanos que venían a
ultimar empezaron a toser mientras alguien lanzaba un grito ahogado y
caía pesadamente al suelo. Sonaron disparos, Julio entró agazapado y alcanzó
a ver a uno de los hermanos tapándose la boca y la nariz y lo ultimó de una
andanada: el hombre cayó hacia delante y quedó con la cabeza apoyada en el
brazo de un sillón, la boca le quedó enormemente abierta y con el maxilar
inferior corrido hacia un costado y manando sangre. Julio llegó hasta el sofá,
se agazapó detrás cambiando el cargador de su arma y esperó un rato a que se
disipara un poco el humo. Solo se escuchaban los quejidos de un hombre y
le pareció reconocer la voz de uno de sus esbirros.


    Se levantó mirando y apuntando en todas
direcciones y cuando pudo distinguir vio los cuatro cuerpos muy cerca el uno
del otro. Sus dos hombres habían sido sorprendidos. El que agonizaba era uno
de ellos, un hombre alto, delgado y calvo con las orejas levemente en punta
y una boca grande de labios finos sobre un amplio mentón cuadrado que se tensaba
en el dolor de una cuchillada en el cuello y otra en el pecho. García…,
susurró Julio, y el hombre lo miró con un brillo ciego de terror en los ojos
oscuros: estaba viendo cabalgar la muerte a su encuentro y se aferraba con
furia a los últimos hilos de vida que le quedaban, pero no podía hablar, ni
rogar ni respirar y la sangre salía incontrolable por la herida del cuello. El
segundo hermano había sido degollado y yacía en un charco de sangre al lado
del otro hermano. Núñez, el segundo de sus hombres, moreno, robusto y
canoso, con el brazo izquierdo dislocado en la caída, yacía a su derecha boca
abajo, con la espalda atravesada por tres disparos que formaban charcos
oscuros sobre la chaqueta marrón. Julio miró el enorme tajo del degollado. Podía
ver la tráquea seccionada en parte. La redonda cara del hombre parecía
sorprendida y la boca, en parte oculta por el bigote, se estiraba en un rictus
de dolor a la derecha. 


    García y Núñez, los había visto tanto
tiempo al lado de Liebstein, eran buenos, de los que no fallaban y ahora…, sorprendidos
como niños, ellos, qué torpeza habrían cometido, acuchillados como cerdos,
¿se habrían dejado engañar con algo y cayeron como tontos en una trampa? Qué
ridículo pretenderlo, guardarlo como una esperanza secreta aún para sí
mismo, no había ninguna garantía contra la muerte, ni la más mínima, si podía
llevarse así a estos dos, era todo cuestión de azar y tiempo, era él quien construía
falsas seguridades, estos dos hicieron lo que siempre hicieron y entre
tantos que mataron se gastaron ellos mismos contra la muerte y acabaron
como idiotas. ¿Pasaba con todos, irremisiblemente? ¿Por qué tenía que
torturarse con eso? Quería pensar en ella, solo en ella, en la delicia de
recordarla. Si solo la pudiera retener un tiempo. 


    Julio sacó su móvil. Quería ver qué pasó
con los otros siete grupos de hombres que en ese mismo momento se hacían
cargo simultáneamente de los otros secuaces del senador. Todo parecía haber
ido bien y liquidaron a todos sin excepción. Liebstein ya estaba en casa de
Aníbal y tenía a su mujer y a sus dos hijos de rehenes. El único que faltaba
era Aníbal mismo, que estaba en casa de su joven amante actor de cine y con
quien solía pasar las noches de los miércoles, pero debía estar llegando a su
casa en aquel momento, de hecho, Liebstein estaba viendo su coche estacionarse
al frente, así que Julio tomó su auto y se dirigió hacia allá. 


    Cuando llegaba
vio el auto de su tío y el de Aníbal y cuando entró en la casa Liebstein liquidaba
a los dos guardaespaldas. Aníbal estaba sentado en el sofá y atado con las
manos atrás al lado de su mujer y sus dos hijos, un varón de unos diecisiete
años y una nena de doce. Detrás estaba Liebstein y dos de sus hombres
adelante custodiando a los prisioneros. Los guardaespaldas muertos
quedaron uno sobre un sillón y el otro en el suelo, al lado. Aníbal tenía la
cara descompuesta y su melena entrecana y su gran bigote parecían alborotados
en el miedo que fruncía sus labios y los hacía temblar ligeramente: 


    —Esto es un error, Liebstein —pidió—.
Usted sabe que de esta no podrá escapar. 


    —Parece que sí, senador —contestó su
tío—, parece que sí —y le hizo una seña a uno de sus hombres. 


    Aníbal gritó: 


    —¡Le doy lo que quiera! —y se tiró hacia
delante agitando la cabeza, pero uno de los esbirros de Liebstein se adelantó
unos pasos por la izquierda y le disparó en el medio de la frente: Aníbal
cayó al suelo entre los gritos de su mujer y el llanto de sus hijos mientras
una mancha roja crecía sobre la alfombra donde quedó su cabeza. Entonces sintió
Julio el escalofrío en la espalda trepándole hacia la nuca: la mujer, los
chicos vieron lo que pasó. Miró interrogante a su tío y Liebstein se alzó
de hombros y sacudió en silencio su calva cabeza, en sus ojos oscuros brilló
una chispa de evasión al dar vuelta la cara. A Julio le punzó el pecho.


    —¡Dejen ir a mis hijos! —rogó la mujer
con la cara brillando de lágrimas y los ojos trizados por una súplica ardida—,
¡se los ruego! 


    —Señora… —dijo Liebstein y volviendo a
sacudir su cabeza, le disparó a la nuca. La mujer golpeó con el hombro izquierdo
sobre el suelo y cayó al lado de su marido entre los gritos desgarradores de
los chicos. Liebstein le hizo una seña al esbirro de la derecha y el hombre
amordazó a los chicos con cinta de embalaje. Lenguas de fuego congelado
hirvieron en el estómago de Julio. Las caras de los chicos estaban descompuestas,
el pibe, rubio y de ojos claros los miró con los enormes ojos, el labio mordido
por una súplica inútil y la niña, inclinaba la cabeza pelirroja hacia delante
y levantaba sus ojos azules encandilados y regando de lágrimas la temblorosa
cara. 


    Liebstein llegó hasta donde estaba Julio
y susurró que Possi lo exigía. 


    —¿Todos? —balbuceó Julio. 


    —Traté de negociarlo —agregó Liebstein
y le pasó su pistola con silenciador. 


    —¿No basta con ella? —preguntó Julio,
señalando el cadáver de la madre.


    Liebstein sacudió la cabeza, la ira le
torció los rasgos: 


    —¿Por qué lo dices, mierda, si ya sabes
cómo es? 


    —Llevémoslos a otra parte —murmuró Julio.



    —¡Son la acusación viva contra nosotros,
carajo! 


    Los chicos, ahogados por las mordazas, gemían
y lloraban. 


    —¡Hazlo! —exigió Liebstein y le golpeó el
pecho. Él miraba a uno y a otro chico pero el cuerpo se le había congelado—. ¡Dale,
carajo! —gritó su tío y aferró su brazo agitando la pistola. Julio gimió,
giró la cabeza, se le cayeron los brazos, y su tío tomó la mano de la pistola
y disparó él mismo contra el muchacho—. ¡Mierda! —maldijo Liebstein y la
nena dio un grito ahogado, su cara se puso roja y quebrada de lágrimas y empezó
a temblar, con lo que cayó del sofá, se levantó, maniatada como estaba, y se
lanzó a correr hacia la puerta de entrada, pero el esbirro que mató a su padre
le disparó dos tiros por la espalda.       


    ***


    Desnuda, estaba acostada
boca abajo, sumergida en el sopor de la mañana y levemente ingrávida en la espuma
del sol y el canto de los pájaros que abrían en coro la claridad del día. Amor,
susurró inaudiblemente Julio, y con sus labios semiabiertos rozó su
cuello y comenzó a descender por el canal de la espalda entre los leves
quejidos de ella hasta llegar a las nalgas, besar y acariciar la cara
interior y seguir por los muslos, que se abrieron en ansia, despacio,
mientras él descendía por el izquierdo, besaba la concavidad posterior de la
rodilla y continuaba hasta la planta de su pie. Eva se rió cuando él posó su
boca sobre el dedo grande por atrás y más aún cuando la punta de la lengua
se deslizó desde la base de los dedos a la planta, su estómago se sacudió en
una risa mayor, se inclinó sobre su lado derecho y liberó el pie en la mano
de Julio hasta ponerlo a salvo en el aire: 


    —¡Me haces reír! 


    A Julio se le quebró la voz y pidió: 


    —Necesito hacerlo. 


    —¡No, te digo! —Eva se reía aún: y se dio
vuelta y lo miró—. ¿Qué te pasa? 


    —¡No sé qué me pasa! —dijo él—. No quiero
perderte. 


    —No me vas a perder. 


    —No sabemos, ninguno de los dos sabemos. 


    —Julio, amor… 


    —Los dos sabemos que se puede terminar
en cualquier momento, por eso no me atrevo a pensar en nada, no quiero
pensar en nada, solo gozarte cuando te tengo conmigo, no puedo imaginarme no
verte, no tolero no verte ni un día, el día en que no te vea me voy a morir… 


    —Julio, querido…, esto…, no podemos… 


    —¡Ya sé! ¡Ya sé! —Julio se levantó de la
cama y fue a servirse un vaso de agua, se pasó una mano nerviosa por la cabeza
y dijo—. ¡Matar a Possi! ¡El ministro de Defensa! 


    —Son mafiosos. ¿Qué de raro tiene? ¿Y la
muerte del senador Aníbal Domínguez? —preguntó Eva. 


    Julio tomó su agua y fue a sentarse en el
borde de la cama, al lado de ella. El ambiente estaba un poco fresco y lo sintió
en sus tetillas erectas. Se miró el miembro: la erección había bajado: 


    —Domínguez era rival de Possi y había
guerra entre ellos. Possi terminó a Domínguez, pero ¿quién se lo cargó a él?
El comunicado ese, que fue por ex represor y corrompido…


    —¿No lo crees? 


    Julio la miró sorprendido:


    —¿Venganza? ¿Justicia por mano propia?,
¿eso dices? 


    Eva se alzó de hombros: 


    —¿Qué justicia tenemos acá? 


    —Ni la más mínima, sin duda, pero no es
esa la cosa, sería…, que aparecieran guerrilleros… 


    —A lo mejor es cierto y han aparecido.



    —Guerrilleros, en eso piensa Liebstein
todo el tiempo y ya no están más, no estarán —dijo él—. En nuestro país…, aquí,
donde todo el mundo tolera la corrupción que sea. Están al lado de ellos,
se codean con ellos y solo silencio. Nos creemos leones y somos unas asquerosas
ovejas. 


    —Quizás surgieron algunos que ya no lo son,
que ya no lo toleran, entre los más jóvenes quizás, los que sienten una indignación
pura —repuso Eva—. Todos esos jóvenes sin ningún futuro, que ni sueñan con
tenerlo. En los setenta la guerrilla urbana… 


    —Sí, dijo Julio—, y llevó a la peor
represión y a la dictadura militar más sanguinaria de nuestra historia. 


    —Sí, por supuesto, pero las cosas, ¿no
están mil veces peor? Las fuerzas armadas como factor de poder ya no están,
pero este es el gobierno más corrompido de la historia, literalmente están
desmantelando el país. Por eso mismo se me ocurre… A río revuelto… —dijo
ella. 


    —¿Qué quieres decir con eso? 


    —Que mientras ellos estén en sus guerras
de narcos, mafiosos y corruptos, un movimiento de justicia por mano propia
podría ser la única manera de… 


    —¿De qué? 


    Eva se alzó de hombros: 


    —De actuar, de hacer algo, aprovechando
el desorden, desestabilizando el sistema, se me ocurre, no lo sé. 


    —Justicia por mano propia… Hace falta
aparato para matar a Possi, hombres, logística, ese tipo debía tener un ejército
de esbirros, si existen deben ser unos cuantos, bien preparados…, ¿de dónde
saldrán? ¿Hijos, nietos más bien, de militantes asesinados? —continuó Julio. 


    —Algo así, ¿no sería gente de toda clase,
de todas las clases, de todas partes de la sociedad? —se preguntó Eva—. Los
marginados, ¿se van todos a la droga? ¿Y las víctimas de la droga entre los
marginados mismos? Por cada narco en los barrios pobres hay doscientas o
trescientas víctimas. Los pueblos originarios que ven morir a sus hijos por
desnutrición todos los días, los pobres, esos que viven en la mayor miseria,
que ni siquiera tienen agua para tomar, son tantos, una tercera parte del
país…


    —Y si es así, ¿querrán que se los
conozca? —se preguntó Julio—. ¿Arriesgarse a desatar la represión del estado,
de este estado? Los políticos se pelean entre ellos por la torta, sí, pero
controlan todo, espían a todos, son capaces de todo. Mira lo que pasó con el
fiscal que acusó a la presidenta, no solo apareció muerto, la investigación no
podía estar más falseada, la siguen falseando, ensuciando, destruyendo evidencia,
la fiscal parada en el charco de sangre de la víctima. 


    Eva se levantó desnuda como estaba y fue
hasta la cocina a buscar agua: observó el delicioso movimiento de su trasero
al caminar, ¿qué había en esa mujer de tan especial que lo volvía así de loco?,
se preguntó, no era solamente el cuerpo, había estado con muchas mujeres
hermosas, si fuera solo eso, ojalá fuera solo eso. Eva bebió el vaso de un
solo trago sin dejar de mirarlo, tan abierta siempre y sin embargo había una
profundidad en ella que apenas podía entrever, beberla, quería beberla
hasta agotarla pero no alcanzaba al fondo, asomaba la cabeza, la metía adentro
y no alcanzaba. 


    —Siempre me da sed después de —sonrió
ella, y se echó el pelo para atrás—. No todo es cuestión de la táctica y la
estrategia de los poderosos, mi amor. La Historia no solo corre por los
canales del poder, también se gesta abajo, en la oposición, en la resistencia.
Hay movimientos que nacen en el seno de la gente común, a veces se agotan
en los primeros intentos y a veces se hacen más grandes y fuertes. Ahora están
tan callados que nadie cree que existen… Es cierto que lo del comunicado
es raro, darse a conocer…, ¿pensarán que el caos es tal que no importa? 


    —Es lo que te digo —repuso Julio—. Sería
muy raro.


    —De acuerdo, pero podría ser —dijo Eva—.
Lo objetivo es que hay descontento, vamos de mal en peor, sin perspectivas
de nada, para conseguir un trabajo tienes que hacerte militante de ellos,
pues en lo privado hay cada vez menos, digo, cuando eso pasa quizás algunos
no se vuelquen como tantos otros a vender un poco de droga para sobrevivir
o entran al partido para pescar algo, quizás se niegan pues quieren otra cosa,
quizás es eso lo que está pasando, que poco a poco la gente empieza a
organizarse. Aníbal Domínguez, Possi eran los señores de la droga de
las fiestas. Liquidados ellos…, digo, ¿cuántos padres de familia no querrían
librarse de esos dos tiburones para proteger a sus hijos?, y cuando no hay otra
manera que esa… 


    —¿Una ejecución simple y llana?, dices, no
puede ser, ¿recién empieza?, ¿en este país, donde cada uno vive en lo suyo
y le importa un carajo el resto? El treinta, el cuarenta por ciento de la población
está comprada por las monedas del gobierno populista y lo defienden a muerte
y justifican sus robos y sus abusos de toda clase. Es cierto, mi amor, me
cuesta creer eso. 


    —¿Entonces…? —preguntó Eva. 


    —Para mí el comunicado ese está fraguado.
A Possi se lo cargó otro, alguien que quiere la torta para él solo, otro político
mafioso. Ahí estaría el noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento de las
posibilidades. ¿Te acuerdas?, eso hacía hace años el funcionario ese del
servicio de inteligencia del estado que secuestraba gente con la
tolerancia de sus jefes, se lo endilgaba a grupos guerrilleros de izquierda.
Durante años lo hizo, Puccio se llamaba, Arquímedes Puccio.       


    Eva permaneció en silencio, apoyada su
cabeza en el respaldo de la cama. Julio la miró con deseo. Estaba hermosa así,
desnuda, con la pierna izquierda recogida, podía ver la curva del comienzo de
la nalga y el abismo de su sexo que no dejaba de mirar, como el centro del
brocal de un pozo, y ella, divina, irradiaba fuerza y a la vez vulnerabilidad,
tan hermosa, tan deseable, tan extraña. Liebstein, pensó, era tarde con
ella, ya no podía retirarse, si solo pensaba en Eva, todo se llenaba con ella:


    —¿Me puedo quedar esta noche? —pidió. 


    Ella se rió sin contestar. 


    —¿No viene nadie esta noche? 


    Eva se volvió a reír, se cubrió con la
sábana y aclaró: 


    —Siento tu mirada, me come, me vas a devorar
y no quiero ser devorada. 


    —Está bien, no te miro, pero te pienso,
igual te estoy deseando, eso está todo el tiempo. 


    —¿Sí? 


    —Sí. ¿Te molesta? Es la primera vez que
me pasa, antes era una o dos veces y ya estaba, un par de horas, pero ahora no,
ahora te veo y te deseo. ¿Te molesta? No sé qué hacer con tanto deseo. Me voy a
consumir como una antorcha. ¿Te molesta? 


    —Me excita, es cierto, pero no quiero
coger ahora, en una hora doy clase. 


    —Trato de no mirarte entonces. Pero es
difícil. Dificilísimo. Se me quedan pegados los ojos.  


    —No me mires. 


    —No te miro. 


    —No me pienses. 


    —No puedo. 


    —No vamos a coger, no tengo tiempo
ahora. 


    Julio le señaló la foto de un muchacho
sobre la cómoda que había a la izquierda de la cama: 


    —¿Ese, no viene? 


    Pero ella tampoco contestó esta vez,
solo una nube de pena cruzó su cara. 


    —¿No te llama? ¿Cuándo te llama? 


    —No me llama —dijo. 


    —¿Quién es? 


    —¿Mi hermano? 


    —¿Tu hermano? —preguntó él. En ese
momento sonó su móvil pero trató de ignorarlo. 


    Ella lo señaló: 


    —Dale. ¿Es ella? 


    —No hay nadie. 


    —¿Nadie? 


    —Nadie. 


    Se hizo una larga pausa en la que se
miraron. Después sus ojos bajaron hacia los pechos. Eva se sonrió: 


    —¿Nadie más? 


    —Mi vida es horrible. 


    Eva se echó el pelo para atrás riéndose
de nuevo: 


    —No te creo. 


    —¿Te gusto? 


    —Sí. 


    —¿De verdad? No sé si soy un tipo… 


    —Me vuelves loca. Te dije, ya me excité
otra vez, pero nones, profesor. 


    Julio quiso provocarla: 


    —¿Piensas que otra…? ¿Otra podría? 


    Ella cambió de tono y se le notó el
ansia: 


    —¿Hay otra? 


    —No. 


    —¿De dónde vienes? 


    —De acá. 


    —¿Y tú? —preguntó Julio. 


    —También. 


    —¿Viviste siempre acá? 


    Eva sacudió la cabeza: 


    —No, estuve mucho tiempo afuera. 


    —¿Algo le pasó a tu familia, Eva? 


    —No puedo decírtelo ahora. 


    —Hay una gran tragedia detrás de ti. No
eres normal. 


    Ella asintió: 


    —Tú tampoco. 


    —No, es cierto.  


    —¿Te quedas esta noche? 


    Julio se acercó sintiendo el escozor cada
vez más urgente entre las piernas: 


    —¿Quieres?, y la tomó de los hombros. Quería
mordérselos, besárselos, lamérselos, puso su boca en el nacimiento del
cuello y al mismo tiempo que su cuerpo entró en hervor mirando aquellos alucinantes
ojos y la boca, en el momento mismo en el que el violento deseo de tomarla
se le hizo insoportable, se le aparecieron los dos chicos asesinados, la
cara inclinada de la niña cubierta de lágrimas y sacudida por temblores,
sus ojos azules que no se atrevían a mirar, su pelo rojo como el de ella,
que podría perder en cualquier momento, porque ¿cómo mantener algo así, con
un asesino y alguien que…, alguien que…? Un sollozo súbito y seco quebró su
garganta y desapareció como un rayo en el cielo azul. ¿Qué le pasaba? Estaba
sin piel, sin escudo. ¿Era ella, como decía Liebstein? No era solamente
ella, sería fácil si fuera solamente ella.   


    Al sentirlo Eva se echó para atrás: 


    —Algo te pasó —Eva se alejó para mirarlo
a los ojos—. ¿Qué pasó, mi vida? 


    —Me acordé de algo. 


    —¿Qué? 


    —No importa. 


    —Dime qué. 


    —No quiero hablar de eso. 


    —Nunca quieres hablar. 


    —Tú tampoco. 


    —¿Yo? 


    —Tu hermano, ¿qué pasa con tu hermano?
¿Es realmente tu hermano? Quizás no sea tu hermano, quizás es un primo con el
cual te iniciaste en el sexo o alguien cualquiera y es tan importante que
tienes la fotografía ahí desde hace años, no solo porque no te deshiciste de
ella, lo trataste pero no puedes. Eso debe ser, no puedes. Yo también tengo una
prima con la que me acosté a los catorce años. Empezamos inocentemente y no podíamos
parar. ¿Por qué parar, además, si gozábamos tanto, aun torpes cómo éramos? Esa
conmoción primera, ese frenético fervor, y sin barreras, no recuerdo
barreras, si no las recuerdo no deben haber estado. Cómo me gustaría que nos
dijéramos la verdad, que nos pudiéramos decir la verdad, pero no podemos decir
más que eso, que queremos. 
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    ***


    —Una novia, Julio. ¿No
tienes todas las que quieres? Puedes levantarte a quien quieras, ¿para qué arriesgarlo
todo por una novia? Mira lo que me contaste el otro día: que hasta un marido
te levantó en la calle. ¿Por qué atarte y perder todas esas posibilidades? ¿Por
qué no esperar un poco y cuando esto termine te dedicas a tener hijos,
nietos y biznietos?, dijo Liebstein sentado en su sillón rojo y con un vaso
de whisky en la mano. Eres demasiado joven, hijo. Piensa en eso cuando
tengas treinta y cinco, cuarenta. A los veintisiete no tiene sentido.
Todavía estás a tiempo con esa mina, no estás muy metido todavía, puedes dar
marcha atrás antes de meterte hasta las orejas. Debes cuidarte, te conozco
el lado débil, hijo. Siempre fuiste así, das un paso y te encariñas con la
gente y eso no puede ser. No con lo que hacemos, no en este país, donde das un
solo paso en falso y te comen los caníbales. Es solo cuestión de tiempo, reunimos
lo que necesitamos y nos vamos a Miami o las islas Caimán o adonde sea que
queramos y vivimos como reyes el resto de nuestras vidas, pero si ahora te
metes en eso arriesgamos todo, en un segundo lo perdemos todo, y hemos luchado
tanto, toda tu vida, la mía, perdiste a tus padres, te convertí en mi hijo,
realmente nos merecemos algo más de lo que tenemos, seríamos más que tontos
si tiráramos todo a la basura por un sentimientito de mierda del que
podemos deshacernos con un poquito de fuerza y voluntad. 


    —Es lo que siempre dices, tío, siempre
hablas del final y nadie sabe cuándo llegará ese final, cuánto dinero
necesitamos para vivir como reyes, ni tú mismo lo sabes, siempre te negaste a
decirme cuánto tenemos, yo trabajo para ti y así ha sido siempre, cierto que
me educaste y te hiciste cargo de mí y me hiciste lo que soy, pero también yo
me hice, estudié cuando no te interesó que lo hiciera, terminé mis estudios
mientras me llevabas minas a la casa para que me distrajeran de los estudios
y me encargabas trabajo tras trabajo, lo hice porque quería hacerlo y terminé,
te debo mucho pero también me debo a mí mismo, que tengo veintisiete, dices,
no, no es cierto, tío, tengo cien, doscientos años, matar envejece, cada
muerte me lleva diez años de mi vida, tío, me está llegando a los huesos,
por la médula me entra, se cuela en mis pulmones, no respiro más que muerte,
ahora dime cuánto tenemos y cuánto quieres reunir para dejar todo e irnos
porque yo ya…, yo ya quiero irme, tío, no doy más…


    Liebstein se levantó de su sillón, fue a
abrazarlo y lo sostuvo un largo rato mientras le hablaba, su aliento a tabaco
se mezcló con el perfume caro que usaba y sus palabras cerca del oído le
sonaron venidas desde muy lejos y por momentos tenía que esforzarse en
entenderlas: 


    —Necesitamos unas vacaciones, hijo, es
todo, nos vamos a Miami unas tres semanas, justo ahora es un buen momento,
¡qué fiestas nos daremos!, muchacho, minas, champán y más minas, hay que disfrutar,
hijo, nos lo merecemos, unos días fuera de este infierno y volvemos como
nuevos, no podemos terminar ahora, hijo, asuntos pendientes, nos falta
todavía, pero vamos por buen camino, estos últimos tres años han sido muy
buenos y si todo sale como lo vengo planeando nos va a llover el oro, las
cosas no pueden estar mejor ahora que Aníbal y Possi están fuera… 


    —¿Tienes algo que ver con lo de Possi,
tío? 


    Liebstein sacudió la cabeza: 


    —Nadie tiene la menor idea de quién puede
ser, al parecer no fue para apoderarse de su paquete, pues se lo están peleando
Larroca y Lavandié, eso debe venir de otro lado, vaya a saber de dónde, y
teniendo en cuenta cómo fue él puede venir de cualquier parte, se me ocurre
que es algo con una mina, que por ahí viene la cosa, pobre Possi, no le duró
nada el dulce… 


    Julio se alejó un poco y miró la cara
con barba blanca, la calva, las grandes orejas de su tío y sus ojos oscuros
agudos e inteligentes, ese hombre siempre fue todo para él,  cierto
que no lo acompañó en sus estudios, eso nunca lo pudo entender, estaba
demasiado lejos de todo eso, Julio aprendió a leer solo a los seis años y después
no paró, pero en todo lo demás Liebstein estuvo siempre a su lado, no falló
nunca, hasta le enseñó cómo coger, cómo moverse sobre la tipa una vez que
estaba adentro, qué hacerle, dónde tocarla, cómo darle el mayor placer posible,
porque, hijo, la cosa era así, gozaría tanto como gozara ella, mientras más
se preocupara por ella más placer sentiría él, eso se lo enseñó su padre, que
era un gran cogedor y él se lo pasaba, vio la sonrisa mostrando los dientes
amarillos de tabaco, el cariño hacia él que brillaba sin cesar en esos ojos
oscuros, cierto que Julio era todo lo que tenía Liebstein, tenía que dárselo a
entender, debía encontrar la manera de que lo escuchara y razonara con él,
no debía ser imposible, era un hombre inteligente, el solo hecho de que hubiera
sobrevivido tanto tiempo lo mostraba: 


    —Es lo que te digo, tío, esto tiene que
terminar pronto porque no estoy bien, no respondo bien, tengo miedo de cometer
un gran error, uno fatal, cuando maté al pibe que quería dejar a su tío me
caí de la moto, ¡caerme de la moto, yo!


    Liebstein lo tomó de los brazos, lo
apretó fuerte y le dijo: 


    —Está bien, trataré de hacer las cosas de
modo que no estemos mucho más tiempo en esto, lo tendré en cuenta en todo lo
que hagamos, pero tú también tienes que esforzarte, hijo, ciertas cosas no te
puedes permitir, mira lo que pasó con los chicos y delante de nuestros hombres,
no se puede correr la voz, ¿entiendes?, que mi sobrino sea un mariquita que no
puede con unos pendejos, eso no puede ser, hijo, y lo de la minita esa que
tienes, deshazte de ella, muchacho, no puedes exponerte de ese modo, mira si la
chica está ahí para cazarte a ti o a mí, si está con gente detrás de nosotros,
en nuestro negocio nada se puede descartar, absolutamente nada, bien
podría ser, que estén detrás de nosotros y han empezado contigo, a mí no me
pueden meter cualquier mina pero a ti sí, estás en la edad en que te meten
cualquier mina, sobre todo si está buena, estás pasando un momento de
debilidad, querido, está bien, a todos nos puede pasar, pero eres fuerte,
inteligente, astuto y estás bien entrenado, tienes el mejor entrenamiento
de esta podrida ciudad, no te puedes quedar en eso mucho tiempo, las cosas
están bien por ahora pero bien sabes que en cualquier momento pueden
empeorar, así que, vamos, hijo, fuerza, duro y adelante, los errores no se pueden
cometer una y otra y otra vez, no hay peor cosa que dormirse, es algo que no
nos podemos permitir, pues en algún momento los errores nos alcanzan y no contamos
el cuento.      


     ***


    Se había quedado
dormida, boca abajo, la cara fuera de la almohada, apoyada en la mejilla
derecha, la boca entreabierta y respirando pausadamente, el pelo rojo le
cubría parte de la cara, los dulces párpados cerrados, la deliciosa curva
de los labios que hacia fuera los hinchaba como pétalos combados en el
levísimo temblor del aire que salía, el mentón redondo y claro como
caracol al sol iluminado en parte, en parte hundido en la blanca sábana, el
brazo izquierdo doblado y un poco levantado elevaba el hombro y ahondaba
el canal de la espalda que llevaba al redondo trasero semiabierto, un
rayo de luz besando la nalga izquierda en parte y cayendo hacia el canal del
sexo, hacia arriba doblada la rodilla izquierda y recta la derecha: qué
placer mirarla en el dulcísimo resplandor del aire, la más deliciosa
maravilla tendida ante sus ojos sana y salva en ese amor que le llenaba cada poro,
cada hueco, cada aliento, lo que nunca antes conoció se presentaba con una
arrolladora fuerza y estallaba con deslumbradora claridad elevándole
exultante el cuerpo, ese amor potente, suave y delicado, tierno, temeroso, humilde,
que latía por ella y vivía, respiraba y ansiaba y no importaba nada más, qué
maravilla estar ahí atravesado por la luz, feliz y pleno, mirándola en el
más ardiente gozo porque existía y estaba allí con él, los párpados se le
cerraron un instante en el ardor más conmovido y solitarias lágrimas de
alegría rodaron con deleite y estupor abajo por su cara.


    Ella emitió un sonido corto de sueño y
luego de un silencio y sin levantar la cara, sonrió fugazmente y preguntó: 


    —¿Hasta cuándo vas a estar mirándome,
mirón? 


    —Me encanta lo que veo, me vuelve loco. 


    —Loquito… 


    —Por favor, no te muevas, es delicia pura
lo que veo. 


    —Ya me miraste bastante, tontito, me
vas a cocinar. 


    —En eso justo estaba pensando, pero con
lamidas, besos y mordiscos. 


    —Me gusta eso, me hace un no sé qué —y se
abrió aún más de piernas mostrando bien la vulva en la que brilló una lágrima
de luz. ¿Te gusta?, preguntó. 


    Él intentó contestar pero un nudo de
saliva se le atragantó en la garganta y quedó un instante sin voz. Eva irguió
la cabeza, la giró hacia él y sonrió y Julio sintió por dentro la marea que
convirtió la exultante ternura en voraz deseo, volvió a la cama con
respiración entrecortada y se quedó sin aire cuando ella, sin levantar la
cabeza del contacto con la cama, se puso de rodillas y abrió aún más las
piernas. Su corazón saltó en llamaradas de deseo al escuchar los débiles gemidos
que se le escaparon a ella y él, palpitante y tenso, se inclinó hacia ella, su
lengua se abrió camino por el muslo enrojecido y se le inundó el rostro en el
húmedo perfume de su amada, siguió su lengua entre quejidos hacia arriba,
los temblores de ella le acercaban la rosa de carne abierta y luminosa
con la doble luz que levantaba las expectantes nalgas y abría en alucinantes
pétalos brillantes el centro más oscuro, el pulso mismo rojo de la vida que
delgadas olas rojas emanaba, su lengua abrevando al borde del jardín de
las delicias, los tibios y líquidos quejidos de ella al paso de su lengua, el
amor que en el deseo quiere el éxtasis en ella y lo obtiene en el momento en
que la ola estalla en mil burbujas de violento hervor estremeciendo anillos
rojos y amarillos, pasea aún la rosa y móvil carne en la lamida los rojos labios
y la coral corona mientras la espalda de ella en olas restriega contra él su
flor en un intenso y prolongado gemido de placer que viene en olas sucesivas y
alcanza aún un clímax cuando él penetra al fin en el sagrado círculo y golpea
una y otra y otra vez, el tiempo se hace un viento de quejidos y jadeos, en un
coro de deleites que arranca desde dentro de la sangre, de la más profunda
garganta de la carne y la hace viva en el súbito temblor del tejido mismo en
el que borbolla el ser. 


    Ella se quedó
dormida y él abrazándola desde la espalda se adormiló un momento, con la mano
en su vientre acercó su cuerpo contra él hasta sentir en el pecho el contacto
de su espalda y el estómago y con el brazo derecho tomándole un pecho metió la
pierna derecha entre sus nalgas acercando su cara a la nuca y al delicado
cuello de Eva. Aspiraba el perfume mezclado con el cuerpo a sudor y sexo, y
por momentos le besaba suavemente el cuello o tocaba con su lengua el canal de
la nuca escuchando su respiración pausada y los débiles sonidos con los que
ella recibía sus besos. Con la palma de la mano derecha percibiendo el pezón
erecto al tacto en algún momento se durmió inmerso en una calma y saciedad desconocidas.



    Cuando abrió los ojos estaba al frente de
ella besándole los párpados: 


    —Despierta, dormilón, nos tenemos que
ir. 


    —Sí, murmuró él —y miró con placer el
rostro que le sonreía con los labios y los ojos, se dieron un beso en la boca
y ella se levantó para ducharse pero luego de caminar unos pasos se dio vuelta
y lo tomó de la mano obligándolo a levantarse: 


    —Ven conmigo, nos bañamos juntos, pero no
me coges otra vez, no tenemos tiempo. 


    —Tú me cogiste a mí —protestó él y se
rieron. Adentro de la ducha fueron sus manos las que gozaron al enjabonar su
cuerpo, recorrer los pechos, los pezones que se irguieron, brazos, vientre,
muslos, sexo, pasear por dentro y fuera del trasero y volver sobre la espalda
masajeando nuca y cuello, ella se dejó hacer mientras se lavaba la cabeza y
él cantaba a toda voz—. “Porque te quiero a ti/ porque
te quiero/, cerré mi puerta una mañana/ y eché a andar./ Porque te quiero
a ti/ porque te quiero,/ dejé los montes y me vine al mar.” 


    —¡Muy bien, señor!, lo felicito —dijo ella y
sacudió a modo de saludo su miembro pleno y cuando terminó de enjuagar el
pelo y echarlo para atrás se arrodilló frente a él, tomó el glande en su boca
y empezó a chuparlo, suavemente al comienzo y un poco más rápido después y más
adentro. Julio se arqueó de sorpresa en el placer y tuvo que apoyar la cabeza
en la pared, cerrando los ojos e intentando ponerla de pie, pero ella sacudió
la cabeza, le tomó el miembro con la mano y dijo: déjame hacer, con lo que
siguió con la succión acompañándola del deslizarse de su mano por el
tronco. Esta vez fue aún más fuerte el placer y sus quejidos se hicieron más intensos,
verla hacerlo cuando pudo abrir los ojos lo excitaba más, como así su amor y
su ternura: aquella claridad como un sol en su cabeza: alcanzaba un gozo que
no había sentido nunca antes y revuelto en la súbita certeza de que para eso
y para ella había nacido, que todo el sentido de su vida estaba en lo que con
ella hacía, sintió subir por dentro el clímax y los quejidos excitados de ella
lo encendieron más a él, con lo que en un momento más llegó la cascada incontenible
a la boca de su amada. Se levantó Eva y él la besó recogiendo su propio
sabor en la boca y estrechándola fuertemente contra sí un larguísimo rato
hasta que bromeó ella: 


    —Amor, quiero seguir viviendo. 


    Solo entonces la soltó. Se secaron y vistieron en minutos. Ella estaba maquillándose
cuando él le preguntó: 


    —¿Cuánto hace que estamos juntos? 


    —¿Es mucho para ti? 


    —Dime cuánto, Eva. 


    —¿Dos semanas? ¿Un mes? 


    —No puede ser —dijo él, su percepción era
de meses, o de un tiempo abismal, inmedible. 


    —Sí, ¿cuándo fue la conferencia? Fue
hacia el fin del mes pasado, ¿no? —lo miró y él solo pudo decir: 


    —Es como si te conociera desde siempre. 


    —Por eso te digo que algo tenemos que
hacer con nosotros. No me preguntes qué. No sé qué. Tengo la sensación de que
tenemos tan poco tiempo. Es como si urgiera… Quizás no sea solo una sensación,
de que va a durar tan poco. Todos los días me levanto y pido un día más.


    —Yo también siento lo mismo, Eva, mi
amor. No puede ser que vivamos así. 


    —¿Cómo, profesor?


    —¿Cómo cómo?


    —¿Cuál es tu percepción de cómo vivimos,
Julio? ¿Qué quieres que hagamos?     


    —Es como si nada más me interesara que… —la
miró pintándose los ojos y dijo sorprendido— no me puedo imaginar la vida
sin ti. 


    —Yo tampoco —ella lo miró y siguió
pintándose. ¿De qué vives, realmente? 


    —Te dije. 


    —No me dijiste. 


    Él sintió un precipicio abriéndose a sus
pies: soy profesor y también… 


    —¿También qué? 


    —No quiero ser lo que soy. 


    —Quién quiere, dijo Eva. 


    —Tengo una…Vengo de una familia… —balbuceó
él. 


    —¿Cómo es tu familia? 


    —¿Qué quieres saber? Mi tío me crió. 


    Eva lo miró, se pintaba los labios y
cuando lo miró estaban de nuevo alucinantes.


    —Dime más, Julio.


    —Tú tampoco dices nada de la tuya.


    —La mía es como las otras. Padre, madre,
gato. Una herma… 


    —Una qué. ¿Una hermana? ¿Qué hermana? Hablaste
de un hermano… 


    Eva lo interrumpió: 


    —No dices nada. ¿De qué otra cosa vives?



    —Te dije. 


    —No me dijiste. ¿Cómo enseñas Kafka?
¿Qué dices? 


    —La metamorfosis…, digo…, enseño lo que
significa en la narrativa la perspectiva localizada dentro de la cabeza del
personaje y de ahí paso a la literatura fantástica. 


    —Está bien, eso lo sabes. ¿De qué más
vives? 


    —Soy profesor…


    —Cuando llamé me dijeron que solo tenías
unas horas, nada más. ¿De qué más vives? 


    —Me da vergüenza. 


    —¿Por qué no me puedes decir? 


    —Nací con eso. 


    —¿Eres mafioso? ¿Un narco intelectual o
algo así? 


    —Seguridad. Mi tío… 


    —¡Ya sé! ¿Cómo que sabes?, preguntó
Julio. 


    Eva se alzó de hombros. 


    —¿Qué sabes? 


    Ella volvió a alzarse de hombros:


    —Dijiste…


    —No recuerdo, ¿qué dije? —Julio sintió
miedo, ¿cuánto tiempo más podía sostenerse en la delgada capa de hielo que
cubría el negro lago?, pero era por ella, estaba en eso por ella, y lo que
Liebstein decía, que no lo podía sostener…, por eso vivía así, día a día, ¿qué
podía decir? —Toda mi familia…


    —¿Qué pasa con tu familia? ¿Por qué no sé
nada de ella? No deben estar. Si no los mencionarías, alguna vez. Aquello de
lo que no se habla no existe. 


    —En eso estamos iguales —dijo él. 


    —No sé. ¿Estamos iguales? 


    —¿No dijimos que no nos exigiríamos nada?
Tú no querías, Eva. Después de la primera vez que estuvimos juntos lo dijiste.
Lo recuerdo tan bien. A mí también me pareció bien. Que ninguno de nosotros
quisiera una pareja tradicional. Ni siquiera hablamos de exclusividad. 


    —Eso dijimos, hace cien años. ¿Cómo estamos
viviendo, Julio? O yo voy a tu casa o tú vienes a la mía todos los días. 


    —¿Qué dices? ¿Que la realidad nos
sobrepasa? ¿Que decimos una cosa y queremos otra? ¿Que queremos algo pero
nuestros actos nos llevan a cualquier otra parte?


    —No me hable de la condición humana
ahora, profesor. No es eso lo que te pedí. Julio, ¿no te planteaste la posibilidad
de vivir juntos?, digo, estamos juntos todo el tiempo que no trabajamos,
todo nuestro tiempo libre, que yo sepa, estamos juntos, somos una pareja, de
hecho, me lo he preguntado y sí, quiero vivir contigo, ¿qué dices a eso,
Julio? 


    Escucharla fue otra vuelta de vértigo
desde el estómago hasta la planta de los pies, no podría sostenerse viviendo
con ella, ¿pero ella misma, podría? ¿Cómo podía tensar la cuerda así de fuerte
ella? ¿Qué buscaba provocar en él? ¿Podía ser solamente una prueba? ¿Una
simple expresión de deseo que no podía cumplirse? ¿Había algo más allá de la
pregunta? ¿Lo estaba indagando, probando? ¿Y si fuera cierto lo que decía
Liebstein?, ¿que ella estaba puesta para él? No podía demorar más lo que
había pensado hacer: averiguar algo sobre ella. Lo había tapado, demorado,
dejado para más adelante, pero no lo podía hacer más, saber algo, mínimamente,
pero sin mencionárselo a Liebstein, quizás estaba poniendo en peligro la
organización de su tío, las vidas de todos, no solo la suya, porque la suya
al principio no le importó, pues Eva valía su vida, si había algo que valiera
su vida era Eva, le pondría la pistola en la mano para que lo matara, solo esperaba
que no fuera pronto, que pudiera gozarla, su vida no había sido buena, pero
ahora que había logrado esa intensidad no quería terminarla, por nada del
mundo quería terminarla, si pudiera creer como otros, rogar, él lo haría, lo
hacía, a la nada le rogaba, como ella misma lo hacía: dame más días con Eva,
más tiempo, más tiempo, que no se termine, no todavía, apenas empiezo, nada,
que esto se prolongue cueste lo que cueste, llévate todas las vidas que
quieras, nada, deja solo la de Eva y la mía, un tiempo, más tiempo, que no
bebamos la copa todavía, que solo nos bebamos el uno al otro, hasta agotarnos,
¿podemos agotarnos?, ¿un fuego que no cesa?, mientras hay materia el
fuego no cesa, no, no, en algún momento nos agotaremos, todo lo vivo lleva
su muerte en la médula, hasta el fin, entonces, que nos llegue, pero juntos, nada,
sin ella no hay nada, sin ella soy nada.           


    ***


    Eva miró en la vidriera de la tienda de ropa y vio otra vez el rostro
que ya había visto dos veces aquella mañana, una poco después de salir de
casa al cruzar los molinetes en la estación de metro y la segunda vez al cruzar
la calle en la esquina de Corrientes y Uruguay, segura o casi segura, en una
ciudad como esa quién no se confundiría y sin embargo tenía que prestar
atención, no podía ser que la hubieran descubierto todavía, era demasiado
pronto, aunque eso no se podía asegurar jamás, ¿tan poco le iba a durar
aquello que tenía ahora?, ¿ya se estaba acabando?, por eso apuró el paso. 


    Había llegado a Tucumán y dobló a la
izquierda por Montevideo, pensó en meterse en un café apenas llegó a la esquina
y lo hizo, había uno a la izquierda, pequeño, buscó la mesa más alejada que
encontró, aunque a ella le gustaba sentarse al lado de la ventana y estuvo un
rato en la cercana al mostrador, pero se cambió a la del ventanal poniéndose
detrás de la pared, así podía observar sin ser observada. La calle estaba,
como siempre, densa de gente, cabezas, cuerpos, manos burbujeando, caras,
miradas, vio pasar rostros de hombres y mujeres urgidos por la prisa, la
hora era temprana y todos iban al trabajo, no vio rasgos distendidos, sí alguna
que otra expresión de perplejidad, de rabia, de crispación, de la angustia que
eleva los pómulos y estira las mejillas, no eran caras felices, no se
encontraban caras felices en gente angustiada por cómo sería el día siguiente,
levantó el móvil y llamó al colegio, esa mañana le había surgido algo y no
podría ir, quería hacerse cargo del hombre si la estaba siguiendo, sacarse
el problema de un solo golpe, no podía permitirse andar con una cola, nadie
la detendría, lo mejor era actuar con la rapidez del rayo. 


    ¿Había empezado a lloviznar?, ella no sabía
qué era aquello que la despertaba en medio de la noche con brillo lancinante
o palpitaba en una oscuridad de alquitrán, aquel negro vacío en el estómago
que se contraponía ahora a la exultante euforia que le daba el estar con
Julio, no lo permitiría ahora, no estar con él no lo podía soportar, por eso
barrería todo obstáculo, uno tras otro, lo que fuera, estar con Julio era lo
que quería, lo demás no existía, no existiría. En el ventanal el agua empezaba
a licuarse como una cortina temblorosa de la que surgía un vapor muy tenue, tanto
que parecía el aire de los vivos por lo frágil, toda su vida viviendo como
vivió, brillaban las calles, los autos y el cielo preñado y oscuro llorando,
su hermana, su madre, el padre y el hermano que desaparecieron, el miedo
acechando en cada nueva casa a la que se mudaban, a cada nueva ciudad,
porque su madre nunca perdió la esperanza de encontrar con vida a su abuelo,
y lo que nunca confesó, la absurda espera del padre y el hermano, como si no
supieran lo que pasó, aun sabiendo lo que pasó: el duelo de sus hombres del
que nunca se liberó su madre, el duelo que no cesaba de su padre y su
hermano, las amenazas, los tiros, la rabia, el deseo furioso de vengarse, hasta
que decidió perseguir también ella, salir del círculo de las víctimas y ser
ella misma victimaria, que si se moría que fuera llevándose a unos cuantos a
la tumba, a todos lo que pudiera. 


    ¿No hubiera sido más fácil irse del
país, como hizo la hija de aquel amigo de su madre?, tragar saliva, el paso
es estrecho, se adelgaza y se ahonda la pena, ¿cómo se vive cuando se carga
en el cuerpo el duelo de tres generaciones? -y sin embargo el cuerpo cantaba
como lo vivía ahora-, ¿pero cuánto puede durar eso si el duelo es largo y el
gozo un día?, ¿cómo se vive?, por eso matar, matar da consuelo, alivia un instante
el dolor, hasta que surge de nuevo, y entonces hay que volver a matar, las
razones están siempre, no se agotan, ellos eran gotas en el mar. 


    Eva no podía olvidar, su mente lo repetía
todo, su cuerpo una llaga abierta con todas las heridas, y aquello que ahora
no sabía cómo nombrar, esa cara, esas manos, los ojos, la voz, aquello que el
cuerpo licúa en doloroso ardor, no estaba hecha para eso, por eso en los
primeros días pidió que la sacaran y después ya no quiso ella, si tenía que
apurar la copa lo haría, por más amarga que supiera, pero ahora era dulcísima,
ahora era tarde, no podía salirse, ni ellos ni ella querían porque fue tarde
desde el momento en que se vieron, si solo vivió corriendo ahora quería
vivir traspasada, que durara lo que durara, y metió la mano en su cartera
para empuñar la pistola con el silenciador ya puesto, no la detendrían: la
cara estaba ahí, mirándola del otro lado de la ventana, repugnante, la
amplísima frente con pelusa hirsuta que se hacía duros y tiesos pelos negros
y blancos al costado, los ojos sin cejas marcados con arrugas en la frente y
con gruesas e hinchadas bolsas por debajo, los ojos no parecían negros ni azules
sino morados, la gruesa nariz con la base roja, el labio inferior hacia arriba
y más grueso que el superior, que se cerraba en una línea fina, coronada
del bigote recortado de pelos entre marrones y blancos con las puntas hacia
arriba, el mentón en semicírculo sobresaliendo de la cara fofa. 


    Le hizo seña de que se acercara y ahora
lo tenía al frente, su mano izquierda se movió otra vez en una seña:


    —Siéntese.


    El hombre llevaba una chaqueta naranja manchada
y con grandes bolsillos externos y un bolsillo interior izquierdo que se
abrió al sentarse y en los que no había arma alguna, por lo que la debía
llevar atrás en la espalda: su primero y más grueso error, ella ya la tenía en
la mano y solo tenía que disparar. Puso la mano derecha sobre la mesa, abultada,
dedos gruesos y arrugados en los que surgían algunos pelos y se retorcían en
todas direcciones, la otra se quedó debajo de la mesa, era la del arma, el
hombre era zurdo, tendría que adelantar el hombro derecho para sacar el arma,
con lo que su cuerpo anunciaba lo que haría: la estupidez de los esbirros es
más grande todavía. La voz era de cartón reseco lavada con lavandina:     


    —Usted es Eva. Eva Guilt.


    A Eva se le heló la sangre en las venas
en el primer momento, se mordió el labio, el conteo había empezado y su mano
derecha apretó la pistola en la cartera.


    —¿Qué quiere? 


    —No grite. 


    —¿Estoy gritando? 


    —No se te ocurra hacerlo.


    —¿Quién es?


    —No hagas ningún movimiento raro.


    —¿Qué quiere? 


    —¿Estás con él?


    —¿Con quién?


    —Sabes con quién.


    Eva se quedó en silencio. Lo miró y se
preguntó qué hacer con él. Sería complicado matarlo ahí mismo, pero si no ahí,
dónde. Tendría que salir corriendo y si bien los clientes del café quedarían
paralizados de terror, siempre corría el riesgo de ser identificada
después. Miró hacia la calle y no le pareció ver ningún policía, pero eso no
significaba que no los hubiera. Miró disimuladamente en derredor. Pocos clientes,
dos en una mesa, dos en otra, uno en la tercera, el mozo miraba un partido de
fútbol en el televisor. Si actuaba rápido difícilmente lograran
identificarla, su pelo, tendría que teñírselo, el mismo que le gustaba tanto
a Julio. 


    —¿Coge bien el nene? —el hombre levantó
una ceja y un destello lascivo brilló bajo los párpados sin pestañas.


    Eva lo miró sin contestarle. Los ojos
morados y turbios de lo que no podría imaginar jamás qué era. Le había gustado,
por eso la agredía. Demasiado torpe para otra cosa. Estaba acostumbrada a
eso, pero el asco igual la sacudía con estrías ácidas en la garganta.


    —Su tío le enseñó —y la miró con la misma
y repulsiva, codicia que abrió levemente su comisura derecha brillando en
saliva sobre los grandes dientes.


    —Me contó —dijo Eva.


    —¿Y? 


    —Está bien. 


    —No estás mal, putita. Lo comprendo al
pibe.


    —Putas somos todas —dijo con voz ronca y
le sonrió sugestivamente. Tan poco hacía falta para algunos, la simpleza de
los hombres es infinita.


    El hombre abrió la boca en una sonrisa de
triunfo y arqueó sus cejas en arcos sucesivos, por momentos era como si
tuviera rasgos de payaso sin pintura. Los ojos se le pusieron líquidos y
mostró la hilera de dientes grandes y amarillos de tabaco y de codicia:


    —¿Quieres que te parta el culo? 


    —Me ves chiquita pero me gustan bien
grandes.


    —¿Te muestro la mía? Es un morcillón.


    —Podría ser… —y lo miró con una
intensidad que sabría que tendría su efecto, no hacía falta casi nada más. 


    —¿Cuánto quieres?


    —Cinco.


    —¡Carajo!


    —Soy vip.


    —Con él lo haces gratis. 


    —No. Le cobro menos, pero le cobro. Como
es habitual. ¿No te dijo? 


    La perplejidad le arqueó aún más las
cejas y el labio inferior cayó en el asombro:


    —Entonces el tío… Él cree…


    —¿Que somos noviecitos? ¿Me ves? ¿Me voy
a dar gratis? Barata no soy.


    —Creímos…


    —¿Está asustado el tío? ¿Pensaba
ofrecerme plata? ¿Venías a ofrecerme plata? 


    —Venía a asustarte. 


    Eva fingió miedo. Hizo temblar la mesa
con la mano izquierda y ahuecó la voz:


    —¿Es narco, verdad? ¿Me va a matar? 


    —No quiere matarte. No todavía, putita.
Si te vienes conmigo te protejo, amor.


    —El que mató al senador Aníbal y a Possi…


    —A Possi no lo tocamos… Ven que te parto
el culo —y extendió las dos manos para aferrarla de su brazo izquierdo. 


    Eva echó la silla para atrás:


    —Cinco mil —dijo.


    —Te
estoy protegiendo, boluda. El tío te puede despellejar hasta el último
centímetro. 


    —¿Qué quiere? ¿Que lo deje sin plata? 


    —No me dio nada.


    —Por veinte lo dejo. 


    —No entiendes, putita. A Liebstein no se
lo contradice. 


    —¿Y qué le digo a mi hombre? 


    —Dile quiénes somos y comprenderá. Y si
no comprende lo y hacemos fajitas. Y a ti te
la hace espantosa. Tardarás tres días en morir, pedirás a gritos que te matemos,
pero si vienes conmigo le digo que desapareciste y ya está, salvada, qué
favor, nena, eso a cambio del culo, vamos, ¿no te gustan grandes? Qué rica
que estás, pastelito. Vas a gritar y chillar como una cerda. No podrás caminar
en un mes, en dos. Vamos, te parto en dos —y extendió la mano para aferrarla.


    Eva acercó la pistola a la entrepierna
por debajo de la mesa y disparó tres veces al tiempo que corría la mesa hacia
él, se ponía de pie y sosteniéndolo le metía un pañuelo en la boca para ahogar
todo grito en un rapidísimo movimiento. Primero apareció la sorpresa y luego
el terror en los ojos del hombre mientras se estremecía. Lo sostuvo como abrazándolo
para despedirse, fingió que le daba un beso en la mejilla, apoyó su espalda
contra la silla y salió del café.        


    ***


    Larroca gritó ahogado por la toalla que una
cuerda sostenía sobre su boca, saltó sobre la silla, los ojos parecieron
salírsele de las cuencas, gruesos lagrimones corrieron por su cara y su
cuerpo se sacudió cuando Lavandié le aplicó una linterna picana directamente
sobre el testículo izquierdo. Estaba desnudo, sus piernas habían sido atadas
al exterior de las patas delanteras, las manos atrás del respaldo amarradas
entre sí y tensadas a las patas traseras y detrás de él un esbirro alto y
con la cara surcada de arrugas sostenía la silla sujetándolo con una cuerda
en la garganta que se tensaba de tanto en tanto a las señas de Lavandié.
El sarpullido y los granos de ántrax que desde el entrecejo bajaban al lado
izquierdo de su nariz parecían hincharse y oscurecerse al hablar, sus
finos labios se estiraban en una línea y sus párpados se crispaban entrecerrando
los ojos marrones, que brillaban con desbordada rabia. 


    El aire denso y estancado olía a orina y
a excrementos y era por momentos difícil de respirar, por lo que Liebstein abrió
una ventana y respiró profundamente asomando la cabeza a la calle. Luego se
acercó a Lavandié y le dijo en voz baja que Julio y él volverían más tarde,
pero el diputado solo giró unos grados la cabeza y espetó con voz enardecida:


    —¡Quédense, carajo, tenemos que hablar!
—y aplicó la picana metiéndosela en la boca de Larroca, con lo que este
sacudió su cabeza en violentos estremecimientos. 


    Liebstein le hizo una seña a Julio y los
dos se corrieron hacia atrás y se quedaron esperando. 


    Larroca y Lavandié habían sido amigos desde
siempre. Ingresaron juntos en la organización de jóvenes ciegamente leales
a la presidenta del gobierno populista y rápidamente ocuparon altos
cargos y se encaramaron al hipercorrompido aparato político, pero cuando
cayó Possi, jefe inmediato de ambos, se disputaron su herencia a muerte
y después de una corta lucha Lavandié le tendió una trampa y logró secuestrar
a Larroca y su mujer, también conocida y amiga. La mujer yacía muerta a la
derecha de su marido y su cabeza con el cuello roto había girado con grandes
ojos abiertos en una posición tan imposible que se hacía difícil mirarla: por
sí solos se desviaban los ojos al verla. El diputado la observó un momento,
desvió con asco la vista y comentó:


    —Cómo quedaste. Tan soberbia que eras,
reina del baile, tan poco era yo para ti y ahora mírate —Lavandié hizo una
seña al esbirro de atrás que estranguló a Larroca con la cuerda apoyando el
pie contra la silla por el lapso de un momento. La cara de Larroca se puso
morada, los ojos saltaron hacia fuera y un ronco sonido de asfixia y de tos
entrecortada se quebró en la garganta mientras el cuerpo se contraía y la
silla se inclinaba hacia atrás y se corría a la derecha, acercándose al cadáver
de la mujer. A otra seña la cuerda se aflojó, la silla volvió a su lugar y la
víctima tomó desesperadamente aire a grandes bocanadas y gimiendo en un
staccato agudo y animal como un vagido de perro lastimado. El diputado
volvió a aplicar la picana sobre los testículos de su amigo y los espasmos en
oleadas cruzaron su cuerpo estremeciéndolo violentamente y haciendo
saltar la silla que tableteó sobre el suelo y se inclinó hacia la izquierda
y hacia atrás. Se le pusieron en blanco los ojos a Larroca y entre grito y
grito ahogado su boca empezó a echar espumarajos por sobre la toalla mojada
en saliva y restos de vómito mientras se escuchó el ruido de un líquido
cayendo al suelo y se sintió un fuerte olor a orina inundando el ambiente.
Lavandié retiró un momento la picana y la cuerda volvió a tensarse un
momento sobre el cuello ahogándolo entre desesperados ronquidos: 


    —¿Te vas a mear ahora, carajo? —y le puso
la picana sobre la tetilla izquierda. Los muslos y el pecho de Larroca se
contrajeron en convulsiones haciendo saltar la silla, que se hubiera caído
hacia atrás si no la hubiera sostenido el esbirro a tiempo con un pie.


    —¡Habla, mierda! —dijo jadeando y
marcando las palabras. Lavandié se irguió un momento moviendo la cabeza en derredor
con una boca abierta que jadeaba y ojos como espejos en una ciega excitación
que le hacía temblar las manos y morderse los labios.


    Larroca trató de asentir pero la cabeza
se le bamboleó sin dirección y como si hubiera olvidado cómo sostenerla en su
lugar. Julio se adelantó para decirle que se detuviera pero Liebstein lo
contuvo a último momento tomándole el brazo. 


    El segundo esbirro, un hombre robusto y
canoso con una gran nariz colorada, de pie a la izquierda de Lavandié, intervino:


    —Lo va a matar, jefe. 


    El otro esbirro lo empezó a estrangular
con la cuerda. Larroca se estremeció y gimió haciendo temblar la silla hasta
que Lavandié le indicó que se detuviera y se acercó para quitarle la toalla
de la boca. 


    —¿Hablarás, mierda? 


    Larroca gimió liberado y rogando “porfa…,
porfa…, po…por favor” y seguía bamboleando como un borracho la cabeza entrecana
y sus ojos oscuros con un punto blanco de luz se movían perdidos y en cualquier
dirección. 


    —¡Habla pues! —lo zamarreó Lavandié.


    —Los… los… ca…ca…ballos mora…ra…ra…ra…dos,
ca…ca…capitán. ¡Vís…vísta…ta…talos de fiesta!


    —Dele tiempo, jefe —dijo el esbirro de la
izquierda.


    Lavandié asintió en silencio mientras
recuperaba aire. Le hizo una seña al esbirro de atrás para que secara la orina
del piso y se volvió a Liebstein y a Julio:


    —Hablemos mientras tanto —y les hizo
señas de que se sentaran en el sofá y los sillones. 


    Julio y Liebstein se sentaron cada uno en
un sillón y Lavandié lo hizo en el sofá:


    —¿Whisky? —preguntó. 


    Julio y Liebstein asintieron y el esbirro
robusto y canoso le sirvió a cada uno un vaso. 


    —Necesito que acaben con los hombres y la
familia de este. Todos. No debe quedar ni uno —dijo Lavandié, bebiendo un sorbo.



    Liebstein y Julio se miraron y se
quedaron sin contestar un largo rato. 


    Lavandié señaló a Larroca con gesto de la
cabeza:


    —Este me va a pasar todos los datos.


    —De acuerdo —respondió Liebstein, pero
además de la suma habitual hay que agregarle un porcentaje de los negocios de
Possi. Ya lo teníamos con él. 


    —Sabía eso —dijo Lavandié—. ¿Cuánto era?


    —El 15%.


    —¿El 15? Le puedo dar el 5%.


    —Usted ya lo sabía, diputado. Es el 15.


    —No puedo, Liebstein. Tengo una cantidad
de…


    —Esto no se puede discutir, Lavandié. Usted
sabe que nadie hace el trabajo mejor que nosotros. Y esto Possi…


    —Déjeme pensarlo —pidió Lavandié.


    —Mientras usted no responda nosotros no
haremos nada. Además, cuando se levante a Larroca se echará gente pesada
encima así que nos necesitará doblemente.


    —Por supuesto —respondió el diputado—.
Pero ya estoy trabajando en eso. Se arreglará, no se preocupe, Liebstein…


    La puerta voló
hacia adentro con una explosión continuada por los disparos de varios
hombres que entraron de inmediato. Un hombre con una vincha negra en la
frente levantó y disparó su ak47
y Lavandié, sorprendido de espaldas, cayó hacia delante con la parte superior
de la cabeza volada y una expresión de infinita sorpresa en su rostro. Julio
y Liebstein se arrojaron detrás de los sillones y Julio sacó a toda prisa su
pistola. Uno de los atacantes ametralló al esbirro robusto y canoso en el estómago
y el hombre cayó primero de rodillas y luego se derrumbó de frente golpeando su
cabeza contra el suelo en el rebote. El esbirro alto de Lavandié logró darle
a otro atacante en plena cara para ser inmediatamente barrido por otros dos.
El cuarto atacante se acercó donde se encontraba Larroca, lo observó un
momento, este lo miró con ojos borrachos de terror e incomprensión y trató de
decir algo, pero no le salió palabra de la boca. El atacante sacó entonces su
cuchillo, se puso detrás de su silla, lo tomó del pelo con una mano y con la otra
lo degolló en un solo movimiento y de lado a lado de la garganta. Un chorro de
sangre saltó hacia delante regando de rojo el cuerpo y el suelo en su camino y
el cuerpo de la víctima se sacudió en efímeros estertores hasta que quedó
inmóvil y con la cabeza colgando hacia delante. Todo transcurría en pocos,
eternos instantes. Otro de los atacantes se acercó a Lavandié tirado en el
suelo y le descerrajó otro tiro en la nuca. Julio amartilló su pistola para
disparar sobre él, que ya venía en camino, pero cuando iba a disparar su arma
se trabó. El atacante era un indígena moreno que lo miró con sus ojos oscuros
un momento y se inclinó para ultimarlo con su cuchillo cuando Liebstein se
tiró encima de él interponiendo su cuerpo en el camino para protegerlo. 


    Liebstein levantó la mano:


    —¡No somos…! 


    —¡Un momento! —dijo otro de los
atacantes—. Eran Lavandié y Larroca nomás. 


    —¿Quiénes son estos? —preguntó otro
marcando las eses típicas del acento indígena andino. 


    El que parecía el jefe levantó una mano
indicando que esperaran. Los cuatro hombres se acercaron, pequeños, oscuros,
delgados, de negro pelo lacio. Liebstein y Julio, sentados en el suelo,
estaban incorporándose despacio con las manos levantadas.


    —¿Quiénes son ustedes? —preguntaron a
Liebstein. 


    —Soy el contador de Possi y este es mi
hijo. Nos tenían encañonados cuando ustedes entraron. Estábamos trabajando
con Larroca.
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    ***


    Levantó la cara regada
por las lágrimas y sus ojos brillaron destelleando angustia y pena. Casi
no la podía mirar sin correr a abrazarla pero lo que acaba de decir lo había
paralizado, su sangre corría a la vez ardiente y helada por sus venas y una
garra de acero se cerraba sobre su corazón. ¿Cómo pensar que lo único que le
daba sentido a su vida se terminaba? Ni siquiera podía concebir la idea, trataba
de incorporarla, de aceptarla, pero un escudo de horror la rechazaba como flechas
estrellándose contra su negra y sofocante pena. Y sin embargo las palabras
habían sido dichas, las acababa de escuchar, ella las repitió varias veces
entre ese llanto y llanto que no podía soportar pero tampoco consolar porque
era él el rechazado: nube de zumbidos sordos y lancinantes que no lo dejaba
moverse hacia ningún lado. Quería terminar, ¿cómo “terminar”?, ¿cómo se
termina lo que lo hace respirar a uno?, terminar, terminar, si solo pudiera
respirar lo que necesitaba de aire, ese ahogo que perforaba los oídos, las
rodillas le empezaron a temblar y la cabeza giró sin saber dónde la pondría: era
una cosa que sobraba allá arriba, los ojos ardían y quemaba la garganta,
terminar, ¿cómo se podía terminar lo que tenía esa fuerza?, pero entonces,
en ella, ¿qué fue todo?, lo que fue huracán para él ¿no para ella?, ¿cómo se
pudo engañar de ese modo?, pensar que ella le correspondía, que no podía ser
inmune a lo que su propio cuerpo demostraba, así transido tantas veces de
pasión y amor, los ardorosos besos, los abrazos, las palabras licuadas en
ternura, los sonidos, los gemidos, los párpados cerrándose en el gozo y
abriéndose en el cuerpo, las miradas que decían lo que no alcanzaban las palabras,
y ahora que podía mirarla, en temblor, pero mirarla, esa deliciosa cara,
esos ojos verdes que cavaban en lo más profundo de sus entrañas, ¿iba a
dejar de verla desde mañana?, ¿cómo, si no podía siquiera dormir sin
abrazarla?, no podía cerrar los ojos sin tocarla y las noches en que no estuvieron
juntos no lo pudo hacer, trató y aún no podía, todavía estaba sin palabras,
sin aire, corrían ahora a su cabeza las imágenes, los momentos del amor, las
caricias que no podían dejar de hacerse, la ternura que corría sin cesar,
como agua inagotable, los momentos en que hablaban, se reían, bromeaban,
la delicia de estar juntos, de tenerla al frente y solo verla:


    —No entiendo —pudo al fin decir, las
palabras se rasgaron en el estrecho paso de la garganta—, no entiendo, amor.
¿Me engañé?, ¡no entiendo!


    Aquellos ojos verdes arrasados por las
lágrimas:


    —No hay nada que entender, Julio. ¡Quiero
terminar!


    —¡Algo me tienes que explicar, Eva! 


    —¡No puedo!


    —¡No puedes venir con esto de un día para
el otro!


    —No es de un día para el otro. Desde el
principio supe que no podía. 


    —No tiene sentido lo que dices. ¿Qué es
lo que no se puede? Lo que no se puede es empezar lo que empezamos y dos
días después decir que ya no puedes.


    —No son dos días después. Han pasado dos
meses. Se ve bien para dónde vamos. Por eso es mejor terminar ahora. 


    El silencio se hizo una daga con la punta
agazapada y por morder en la base de la garganta. ¿Cómo entender? Lo miró con
ojos que traspasaban de amor y sin embargo era muerte y solo muerte: 


    —¡Por favor, mi amor!—y ocultó su cara
entre las manos que cubrió el pelo rojo y sacudía el llanto—. ¡Por favor! 


    Otra vez sin poder hablar. Estaba sentada
en la orilla de la cama, en una mano el pañuelo con el que se secaba las lágrimas,
el llanto aún estremecía su delgado cuerpo, sin dejar de mirarlo, sentía el
amor, lo estaba sintiendo en aquel mismo momento, por eso más absurdo,
porque no había duda en ella, se le partía el corazón, pero no había duda, o
todo era un espejismo que solo existía en su cabeza, todos eran espejismos,
no era normal, Julio, no vivía en un mundo normal, la realidad en la que
vivían los otros para él no existía, él mataba y daba clases a unos chicos
completamente incomprensibles, todos lo eran, todos, y Eva no era una
excepción, la persona más querida incomprensible para él, había vivido en
el más feroz engaño de su vida, el más intenso, por eso había caído así tan
torpemente, el engaño que borró los límites de su carne y los disolvió en
ella, y ahora ella venía y le decía que eso no existió. Silencio. Pausa. Un
respiro. 


    El aire que tragaba a grandes bocanadas
no pasaba por su garganta, se aceleró una angustia que cabalgaba con asfixia
y terror. No podía mantenerse en pie, por eso tuvo que sentarse, la silla
al lado de la cama tenía ropa encima y se sentó, la pila de ropa era alta, amontonada
a ciegas, no se pudo mantener sentado y a la más mínima inclinación hacia
delante se cayó, golpeó su cabeza contra el borde de la cama, un golpe duro
contra el canto de madera que le abrió el costado de la frente, sintió el
dolor y el brotar ardiente de su sangre como esquirlas que abrieron desde adentro
el hueso, era eso y así lo deseó: que su cabeza estallara desde dentro en mil
pedazos, pero no era él a quien le pasaba aquello, para él todo era incomprensible.
Aire. Un momento de pausa. ¿Cómo comprender si no tenía cabeza? 


    Lo más incomprensible fue que Eva se
asustó, corrió hacia el baño y volvió con una toalla húmeda que aplicó sobre
su sien mientras le decía palabras de cariño, mi pobrecito, mi querido, su
increíble pelo rojo rozando su cabeza, el perfume de su piel que él tanto
amaba a centímetros apenas, el paño húmedo que ella puso sobre su sien, el
paño que le acercó sus ojos y su pelo, la alucinación insoportable de su
boca, aquel perfume que era toda ella y que él no podía resistir, los labios
temblaron, los rojos labios húmedos excitándose en el levísimo oleaje del aire
que de pronto respiraron ambos rápido, más rápido, aún más, el aire del otro,
el tan ansiado, ah, aquella ansia por besar su irresistible boca, la cabeza
no entiende y tampoco el cuerpo y sin embargo actúa el cuerpo solo y el
deseo despertado con un gesto, con una cercanía, una mirada, ese que estaba
ahí desde que se vieron el primer momento y que se encendía una y otra vez
porque la carne los urgía desde el más profundo centro simplemente al verse, al
recordarse, al sentir la ausencia que debía llenarse a toda prisa con el
abrazo del otro y respirar en paz o enloquecidamente, porque hay que entrar
y ser entrado, llenarse del otro, confundirse y disolverse, perderse en sus
ojos, amarse, desnudarse y entregarse entero, besarse eternamente, nunca más
sin ti, solo esto quiero, tu boca, tu aliento, tu mirada, los besos que ondean
de deseo el cuerpo, y este entrar en ti, mi amor, en el lago de tu vientre como
rosa abierta que me llama, porque desde lo más profundo mi cuerpo te dice que
te quiero. 


    ***


    Recibió el mensaje en su móvil y no lo entendió, el torso con los pechos desnudos
de una mujer y el texto “te lo estás perdiendo, ¿no quieres saborearlos,
tontín?” y lo firmaba N., ¿quién era N.?, ¿a quién le había dado su número de
móvil? Julio era cuidadoso con eso, debía tratarse de un error, alguien se
había equivocado al teclear un número, lo más fácil del mundo, así que lo dejó
sin contestar, si lo hacía se mostraba a un desconocido que no debía saber
de su existencia. Vivía en una especie de limbo, tenía un aparato exclusivamente
para el trabajo y otro personal, pero el personal quería limitarlo
también, nada de redes sociales, por supuesto, aunque el número sí se lo había
dado a sus alumnos, quería estar a su alcance cuando tuvieran dudas y les había
dado también la posibilidad de consultarlo fuera de clase para preguntas
sobre su materia, pero a veces la cosa se desviaba hacia problemas
personales de los chicos, los escuchaba pero ¿cuán lejos estaba de los adolescentes?,
antes creyó que los entendía pero después se dio cuenta de que no, no en sus opiniones
o gustos o ilusiones, ese mundo absurdo pero que también era el de todos, aquella
tarde vio un video de youtube en el que un pibe sueco hacía payasadas
incomprensibles por las que se volvió tan popular que ganó doce millones de
dólares, veintisiete años y ya había un abismo, pero era el mismo que sentía
ante todos los demás.


    ¿Qué era lo extraño de ese mensaje?, se
preguntó, en realidad no lo era, le habían mandado antes cosas parecidas, algunas
querían verlo de nuevo, el problema para él era que ese interés no se le
despertaba nunca, o casi no recordaba cuándo lo sintió por última vez, sí,
fue aquella muchachita delgada a la que vio algunas veces más, y aquella primera
vez no dijo que quería verlo, simplemente lo miró al despedirse con ojos
lastimados e implorantes y cuando después lo saludó por whatsapp él percibió
su pedido silencioso y no pudo resistirlo, era débil, ante muchas cosas era
débil, lo sentía él mismo, como si estuviera todo abierto, sin piel, ¿quizás
por eso podía percibir a los demás más que otros?, no podía hacer nada para
cambiarlo, tampoco veía para qué pues no tenía idea de cómo quería ser o
más bien presentarse ante los demás, pues son dos cosas diferentes, pensó,
¿cómo se presentaba alguien como él?, o quizás la imagen que se actúa es lo
que se es, que es lo mismo que se quiere ser, aunque haciendo lo que hiciera
igual estaría ese vacío en él, así que a la chica la vio otras veces, no
porque quisiera acostarse con ella sino porque su desamparo era tan grande,
su mirada azul pedía tan lastimosamente un poco de empatía y cariño que pensó
que quizás podía ayudarla, protegerla de algún modo y no pudo, había una pena
tan insondable en ella que pronto se dio cuenta de que nada de lo que él
hiciera podía aliviarla, por eso se espaciaron los encuentros y un día se
enteró de que se había suicidado, lo que le ardió de dolor: una vida pasaba a
su lado y él no pudo nada, no llegó a ella siquiera, no lo hizo, pasó a su
lado, golpeó a su puerta, se fue sin nada.    


    Ese puente que tenía con los demás, el
sexo, por lo que duraba el encuentro, ¿tocarse dejaba huellas?, quería pensar
que sí, aunque ella se suicidó, qué clase de huellas podían ser, no, esa era
una ilusión, otra más. Aquel mensaje podía ser de cualquiera de las mujeres
con las que se acostó, no había nada de raro, una inicial, podía ser
cualquiera. Hacía algún tiempo estuvo en una red, una de sexo, Clímax,
donde se encontraban los que estaban cerca en la ciudad solo para coger, así
había estado con mujeres de todas las edades, desde chicas a las que no les
preguntaba la edad hasta mujeres viudas y casadas, no se preguntaba nada, no
había que preguntarse nada, apenas se cruzaban palabras, esa enorme
contundencia del sexo que sin ninguna dificultad puede reducirse a su más desnuda
esencia, simplemente se decidía un lugar que no siempre era un departamento,
podía ser un baño público, el rincón oscuro de una calle, un edificio abandonado,
un pasillo, un corredor, un ascensor, un parque, una escalera, la mayor
parte de las veces solo había miradas, monosílabos, los movimientos que dejaban
libre el paso entre las ropas, venían siempre cabalgando en el más febril deseo,
ojos líquidos, bocas que se abrían ávidas por besos o por miembros, aquel
era el más crudo, el más desnudo, el más abierto, el más voraz deseo,
encendido en los cuerpos por sí mismo, en estado puro, ese fuego súbito en
la noche más espesa y que se apaga en un momento y vuelve a encenderse un momento
después en una corta noche que se repite ciegamente en todos, pero Eva
había cambiado eso, hacía tiempo que no entraba en la app, se había resistido
a abrirla, debía haber mensajes, ¿vendría de ahí el que recibió?, miró, no, venía
de whatsapp, lo habían mandado a su teléfono. 


    Eva, Eva, lo quería dejar, lo volvería a
intentar, cuestión de tiempo, era fuerte, Eva, quizás ahora mismo…, ¿qué le pasaba?,
algo le pasaba, se había ausentado, otra vez, no estaba en la ciudad, y de eso
no se hablaba, así como él no hablaba de sus ausencias, el pacto de silencio
que tenían entre los dos, ¿cómo podrían tener esos pactos viviendo juntos?, ¿cómo
podían hablar sin hablar?, ¿cuánto tiempo resistiría eso?, no lo resistiría,
por eso ella quiso terminar y sin embargo algo tenían que intentar, apenas
Julio estuviera un poco más fuerte lo intentaría otra vez, hablar, quizás
podrían hacerlo sin detalles, ¿y si no era cuestión de fuerza?, ¿de cómo se
sintiera él?, pendía de un hilo, todo pendía de un hilo, apenas si se
atrevía a respirar, tenía que pensar, imaginarse siquiera: ¿cómo sería vivir
sin ella?, ahora no podía pero más adelante quizás, ¿cómo encontrar una
manera de vivir sin ella?, ¿podría encontrar una manera de vivir sin ella?,
la sola idea le producía el más insoportable dolor, Eva, Eva, amor, el aire
era ella, ¿cómo hacer para que le volviera a él sin ella el aire? Y si ahora
no estaba, ¿qué hacía?, ¿hacia dónde desaparecía? Que estuviera casada,
otro, ¿no era la más sencilla explicación? Y sin embargo no encontraba
señales de eso, ninguna, no de un marido o alguien estable, ¿entonces otro
como él?, ¿por qué no?, era perfectamente posible, no, era imposible porque el
fuego que los encendía solo los quemaba a ellos, si algo era una señal eso era
una señal, eso no se podía fingir, muchas cosas se podía fingir pero no esa
pasión, si ella se deshacía así en sus brazos no podía repetirlo con otro, eso
no se tiene con otro, se tomó la cabeza con las manos, si solo pudiera pensar
en otra cosa, dejar de desearla, de dolerse, de esperar acurrucado y temblando
de horror el fin, el desierto, los otros al otro lado de un abismo.     


    Y otra vez sonó su móvil, otro mensaje de
whatsapp, esta vez la cámara apuntaba a un trasero, las nalgas tan redondas,
morenas y redondas que sintió el golpe abajo, la súbita excitación, el culo
hacia delante sobre las soberbias y bien bronceadas piernas abiertas
brillando en los costados exteriores, la convexidad del sexo más oscura en
medio y detrás de las perfectas curvas de las nalgas descendiendo en arcos
por delante del monte del sexo en la penumbra de los muslos, la espalda
arqueada y la cascada de pelo oscuro cayendo sobre el triángulo más
claro por encima de las nalgas, el mensaje ahora preguntaba “¿no tienes ganas
de poner tu cara aquí, bombón? ¡Estoy ardiendo!” Sus dedos ampliaron la
foto hasta hacer la imagen tan cercana que sintió que estaba ahí, entre las
piernas, y un estremecimiento lo sacudió. 


    Desde Eva su vida sexual había quedado
atrás en un pasado oscuro e indiferenciado donde tanto se mezclaba, ella era
divisoria de aguas, antes y después, su vida entera había quedado de uno y
otro lado y ahora quizás pronto tendría que pasar al otro lado, al viejo,
que después de ella sería nuevo en otra forma, ignoto, pavoroso, el desierto
helado en el que entre sombra y sombra no reconocería nada. Respiró hondo,
en ese momento no sabía cómo responder a eso, pensó, al deseo puro, crudo, al
ciego furor de los cuerpos, a la desnuda sed de los cuerpos, ¿dónde estaba Julio,
él?, no estaba, no tenía que estar, debía recuperar su aire y entonces
sonó el timbre y los golpes a la puerta al mismo tiempo, qué urgencia, pensó, qué
terrible urgencia llamaba a su puerta, qué podía significar eso, podía
significar cualquier cosa, ¿la muerte?, ¿le había llegado?, se imaginaba que no
aparecía metafóricamente pero él estaba en tierra de nadie, él no solo vivía
en lo real, en lo real vivían los demás, no él. 


    Tenía cámara oculta arriba del dintel
pero no veía nada, los que golpeaban debían haber pegado las caras a la puerta,
las mejillas, porque ni siquiera pelo o cabezas veía, y no estaba dañada porque
veía el pasillo, era la primera vez que le pasaba, nadie hacía eso y sin
embargo había alguien, algunos, por lo menos dos, pues escuchaba risitas, de
hombre y mujer, leves campanillas como de pulseras con dijes en movimiento, los
roces de los cuerpos al apoyarse en la puerta, palabras en voz baja o
susurradas, risitas, palabras y silencios que evocaban ruidos de besos, los
líquidos sonidos de lenguas y bocas en contacto, aquellos no podían ser asesinos
que venían a matarlo, no se estaban comportando como en el mundo real, pues habrían
echado la puerta abajo hacía rato, unos asesinos jamás esperarían tanto, ni
harían esos juegos extraños ante la puerta, y esos jadeos y gemidos eran de
una clase que él bien reconocía, las voces susurradas se hicieron más
intensas, juguetonas, gemían por momentos, por momentos cantaron por lo bajo
entre risas infantiles, Julio pegó la oreja a la puerta hasta que pudo entender
lo que decían: ¡abre, Julio, amor, estamos locos por ti!, era difícil creer
lo que escuchaba, ¿quién podía creer eso?, sacudió la cabeza pero fue un
error porque entonces escuchó sus propios latidos, ensordecedores en el
primer momento, hasta que respiró hondo, pegó otra vez la oreja y ahí estaban
las voces, de solo pegar la oreja a la madera de la puerta se renovaban:
¡abre, Julito, venimos por ti!, y más: ¡Julio, Julito, te necesitamos!,
¡ábrenos, por favor, nos morimos de ganas!   


    Abrió, claro, no se podía resistir tal
urgencia, eran Nadia y Manuel, ahora que estaban ahí parecían tan reales,
Manuel con su V en la frente cruzando arrugas hacia arriba, la base grande
de su nariz torciéndose un poco hacia la izquierda en un gesto que era de
impaciencia o desasosiego, y sus inquietos ojos grises que a veces sonreían
y a veces miraban a los costados como buscando inquieto algo, Manuel, el
expectante investigador de límites, y Nadia, radiante y morena, sonrió la
esplendorosa sonrisa que le iluminaba siempre entero el rostro. 


    —¿Cómo supieron que vivo aquí? —preguntó
Julio, alarmado, pero la mano de Manuel vino a calmarlo sobre el hombro:



    —Soy experto en informática, no tuve más
que mirar el gps de tu móvil. 


    —Sí, pero cómo. 


    —Qué importa, lo que se sabe se sabe —dijo
él y ella: 


    —¿Nos extrañaste, amorcito? Nosotros
sí, necesitamos tus servicios. 


    —¡Servicios de amor! —resonó la voz de
Manuel con tono militar y entrechocando tacos: una súbita esperanza iluminó
de blanca su cara gris. 


    —¿Les di mi teléfono? ¿Se los di? No me acuerdo,
¡si no hablamos nada! 


    —Quizás tu teléfono nos vino —dijo ella
con una sonrisa que empezaba a desarmarlo. 


    —¿Me miraron el teléfono cuando lo hacíamos?
¿Mientras yo estaba con ella, Manuel, tú miraste mi teléf…? 


    Manuel sacudió la cara y los ojos evadieron
su mirada: 


    —¿Qué importa? ¡No importa! ¿Qué hacemos
acá? —preguntó—. ¿Nos hace bien esto? ¿Nos destruirá? 


    Nadia lo miró severamente: 


    —¡Hacemos lo que vinimos a hacer! 


    —Sí, claro —contestó Manuel. 


    —Nos lo prometimos —dijo ella—. Los dos
queríamos, ¿o no? ¿No queríamos los dos?  


    —Sí, mi amor —asintió Manuel—, sí. 


    —Entonces, ¿por qué darle vueltas? 


    —¡No le doy!, ¡lo juro! —y dirigiéndose
a Julio:  


    —Queremos un bis, un bis a tris, ¡un tris
biseado! —se rió y miró hacia otro lado. 


    Julio sacudió la cabeza: 


    —Estoy en una relación… 


    Nadia lo besó en la boca: 


    —¿Qué tiene que ver el amor con el sexo? 


    ¡Nada! —remarcó enfáticamente Manuel—,
¡absolutamente nada! ¡Separados! ¡Horriblemente separados!   


    —No quiero perderla —sacudió Julio la
cabeza. 


    —Se pierde tan fácil —dijo Manuel—.
¡En cualquier momento se rompe! ¿Qué garantías hay? —y Nadia: 


    —Nada se pierde, todo se recupera —y le
dio otro beso húmedo en la boca mientras le restregaba la entrepierna. 


    Él sintió el ardor tan conocido: 


    —¡Esto no puede ser! ¿Cómo llegaron acá? 


    Ella tenía una minifalda roja y un top
del mismo color que dejaba su vientre al aire y él estaba de pantalones blancos
y remera roja con mocasines sin medias, Julio notó el enorme tamaño de su tobillos,
cosa de la que no se había dado cuenta antes, eran grandes y más oscuros que
el resto del cuerpo, violáceos, del tamaño de puños casi, por lo menos de los
puños de un niño, ¿cómo no los vio antes?, se preguntó y recordó la imagen de
él desnudo, de rodillas, el miembro venoso y también violáceo anunciando en
voz alta lo que harían. 


    —¡Aquí estamos, en carne y hueso, ávidos
y llenos de recursos! ¡Technology, my dear! —exclamaba ahora Manuel con lágrimas
en los ojos—. Lo que sé al servicio de Nadia. 


    —¡Y a mí nadie me para! —se rió ella. 


    —¡A ustedes los envía alguien! —exclamó
Julio—. ¿Liebstein? ¿Los envía Liebstein? 


    —Para esto estamos nosotros —aclaró ella
y empezó a desprenderle el cinturón mientras se soltaba la falda, ahí en
la puerta misma. 


    —Pero es cierto que no somos cualquiera
—reconoció Manuel. 


    —¿Quiénes son? ¿Desatados, demonios,
enviados? 


    Ella sonrió y le abrió el pantalón. Ya se
había quitado la falda y se sacó el top en un solo y ágil movimiento: 


    —¡Qué fácil sería todo! —dijo—. ¿Enviados,
desatados, demonios? 


    —¡Eso ocurre solo en el sueño! —exclamó
Julio. 


    —El sueño más delicioso del mundo —dijo
Nadia y le bajó los calzoncillos. Mientras, Manuel la miraba hacer con grandes
ojos y abierta boca. 


    Entraron y se sentaron en el sofá. Ella
le tomó la mano para que se sentara a su lado mientras él se sentó en el
sillón de enfrente. Nadia extendió sus piernas sobre las suyas y las abrió un
poco, su respiración se había agitado y su mano llevó la izquierda de Julio
entre los muslos húmedos y tibios, y como en un sueño, como lo ya vivido se
escuchó la voz de Manuel desde el sillón: 


    —Qué excitante, el cuerpo entero aletea
como mariposas calientes, la mano se acerca y descubre con deleitada sorpresa
que no hay bombacha, ¡todo húmedo!, ¡los dedos que entran! 


    Escuchaba fascinado aquella voz y no la
podía resistir, cegaban relámpagos, truenos en la sangre, gorgoteos profundos,
grietas se abrían, entraba la voz en su cuerpo y encendía sus miembros, que
actuaban, su cuerpo no seguía reparos, no había nada, cuerpos ardiendo, mentes
quemadas, las llamas del ser ciegas y sordas no hablaban, arrasados reparos,
era tarde, tarde, el acto se hacía por sí solo, sus dedos iniciaron el camino
que la voz indicaba mientras la mano de ella restregaba su entrepierna y
bajaba sus calzoncillos hasta descubrir el miembro que ante la voz se erguía:
febril la mano de ella lo sacó, se agrandó, se hinchó: 


    —Lo tomará —decía la voz—, lo tomará,
porque delira por esa delicia en su boca —y en ese instante gimió al sentir
la caliente boca de ella tomándole el glande y empezando a chupar. 


    No era real y gemía y se sacudía, no podía
ser real y se estremecía pero se estremecía también en el sueño, la noche
anterior se había estremecido de angustia porque perdería a Eva de un momento a
otro, se estremeció ante el abismo que se abriría a sus pies sin ella, no
lograba hacer pie, caía y se estremecía de terror, si pudiera asirse de algo,
pero no había límites entre una y otra cosa, todo dependía de las atribuciones
que se le diera y lo real aparecía cuando uno lo instituía ante los otros, pero
cuando los otros no estaban qué pasaba, lo real era en primera instancia una
institución social que solo existía en connivencia con los otros, no había dos
reinos, el suyo y el de los otros, había actos y una conciencia que a veces
no estaba, cuando estaba esa conciencia era dolor pero muchas veces no estaba, la
suya no sabía si estaba, o estaba siempre o se desdoblaba en conciencia y
dolor y el dolor estaba siempre, ahora no estaba seguro de nada, sí sentía
el placer y gemía, pero también en el sueño lo sentía, los actos se hacían
en referencia a los otros y él estaba cortado de los otros, siempre lo
estuvo, por eso todo era secreto, todo oculto y no podía cambiarlo por más
que quisiera, por más que lo intentara, estaba atrapado en un sueño reglado
y codificado en todas las acciones, toda su vida era un protocolo impuesto
por Liebstein, en el placer, lo veía ahora con horror -la mayor parte fueron
putas, sus relaciones auténticas, ¿cuáles fueron sus relaciones auténticas?-, en
los crímenes, todos esos crímenes, esa interminable hilera de crímenes, en
todo, hasta que se ocultó a sí mismo en un espejo negro, por eso prefería no
mirarse en los espejos: ¿qué se puede encontrar en un espejo negro?


    —¡Ah! —volvió la voz, ¡qué caliente
está!, ¡cómo bate su pulso en las venas!, ¡que la tomen!, ¡se muere!, lo
cruza, lo monta, ¡su cueva en un charco literalmente lo traga!, y más,
quiere otra, lo toma a su hombre, ahora sí, sus dos hombres entran en ella, los
saltos, gemidos y gritos, ¡ya llegan las olas!      


    ***


    Marinas Golf tenía un
acceso directo por el río Luján y la casa estaba en el lado izquierdo y en
dirección oblicua a las grandes torres, así que lo más sencillo era hacer
toda la operación en una lancha rápida y liviana. El problema era cómo entrar,
con cuánta gente, tenían hombres, no era eso, pero después había que escapar y
sacrificar no querían sacrificar a nadie. El Mono había hecho una fortaleza de
la casa, rodeada por un muro de cuatro metros de alto coronado con hilo electrificado,
rollos de alambre navaja y cámaras de vigilancia que custodiaba una
guardia de doce hombres bien armados. Después de desechar varias ideas, se
decidieron por traer un par de experimentados mineros, wichíes del norte, y
excavaron un túnel que desde la otra orilla sobrepasó el muro y llegó hasta
una arboleda a unos cinco metros desde la que podrían dispersarse después. El
túnel, de unos nueve metros en total, requirió poco tiempo en hacerse porque la
tierra era blanda pero hubo que apuntalarlo a lo largo de todo su recorrido.


    Atacaron en la madrugada del domingo,
cuando sabían que los hombres solían emborracharse, drogarse y celebrar orgías
los sábados, algo que el mismo Mono solía empezar. En esos momentos solo dejaba
un guardia en cada lado del perímetro, con lo que solo quedarían ocho y el
jefe narco en el interior de la casa. Eran las tres de la mañana cuando Eva
dio la orden de entrar a sus seis compañeros. Apostó a dos custodiando la
lancha y descendieron por el túnel. Iban armados con ak47, mp5 y pistolas
con silenciadores, cuchillos y chalecos antibalas y querían hacer el menor
ruido posible para escapar sin problemas. Primero quiso ir Pablo y Eva lo
dejó hacer. El túnel era pequeño, tuvieron que gatear todo el trayecto porque
la altura era apenas de poco más de un metro y la tierra rezumaba agua por
todas partes y caía desde arriba, así que se movieron despacio para no ser
delatados por los ruidos de la marcha. 


    Eva no pudo evitar sentir claustrofobia,
le venían imágenes de la infancia a la cabeza: su madre escondiéndola en el
baúl de un auto en un control en la ruta, sus hermanos y ella ocultos bajo
una puerta trampa que ocultaba un mueble en una casa de Villa Mercedes, ella y
su hermana tras una pared falsa en una quinta de Alta Gracia, su madre y ella bajo
los pilotes de una cabaña en el Tigre, aquella noche entera en un cofre en la
casona de Tandil fue terrorífica, en algún momento empezó a gemir y tuvo que
taparse la boca para ahogar el sonido, lo hizo apretando su mano pero le faltó
aire, sus ojos se ahogaban en aquella oscuridad de tinta china y el corazón
batía con tal fuerza que pensó que los hombres que revisaban la casa la
escucharían y le pegarían un tiro ahí mismo o, peor, la torturarían para hacerla
hablar a su madre, y por eso decidió que si abrían la tapa del cofre saltaría
hacia el soldado para clavarle en el estómago el cuchillo mexicano que compró
su padre o al menos para obligarlo a que le disparara, se preparó aferrando
el mango con las dos manos cuando escuchó los pasos que entraron en aquel
desván, alguien buscó una luz que no encontró, dirigió el haz de la linterna
hacia el montón de muebles y trastos, encendió un cigarrillo cuyo humo le
recordó a los que fumaba su papá: pasaron eternos momentos en aquella
oscuridad en los que ella contuvo la respiración, el hombre hizo un ruido como
si se irguiera, dio algunas pitadas y bajó las escaleras. Todavía unos
momentos más y los invasores abandonaron la casa. Su madre vino a abrazarla
y pasaron el resto de la noche bajo una cama y sin encender una luz. A la
mañana siguiente, después de cerciorarse de que no hubiera nadie afuera,
llenaron unos bolsos con lo más indispensable y se fueron a otra ciudad. Su
hermana y su hermano estaban con su padre y solo volvieron a verse algunos
meses después. 


    ¿Cómo sería vivir una vida común, una
vida como la de sus colegas en el instituto?, se preguntó Eva mientras gateaba
a lo largo de aquel túnel tratando de rehuir las gotas de agua que le caían
sobre la espalda y la cabeza, no sabía lo que era una vida común, la mayor parte
de las cosas que les había ocurrido a las otras no le ocurrieron a ella, la
primera comunión, el primer baile, el primer novio, los toqueteos y los besos,
la fiesta de los quince, cuando cumplió dieciséis decidió entregarse a un amigo
e hicieron las cosas tan torpemente que tardó un tiempo en volver a
intentarlo. La segunda vez fue con un profesor que ella misma buscó y todo
fue infinitamente mejor, lo gozó tanto que desde entonces quería con
frecuencia un hombre aunque ahora con Julio lo quería a él, le preguntó si le
pasaba lo mismo y dijo que sí, sacudió la cabeza y una tenaza le cerró la
garganta: Julio era una espada en su garganta y tenía que concentrarse en la misión.


    Pablo y los dos wichíes ya habían salido,
pronto estaban los siete en la arboleda. Eva recibió un sms: el guardia que estaba
delante ya había sido derribado por los de la lancha, así que solo quedaban los
de los costados y el de atrás. No se escuchaban ruidos adentro. Eva decidió ir
a explorar en la casa y mandó a los otros seis a encargarse de los guardias
en los muros. Decidieron reencontrarse en unos cerezos a la derecha de la
casa cuando hubieran terminado. 


    Eva entró a la casa con el mp5
y su pistola listos para disparar. Sabían que El Mono hacía sus orgías en
el living, que con la cocina ocupaba toda la parte delantera frente a la pileta.
Eva entró y alcanzó a vislumbrar los cuerpos desnudos de hombres y mujeres
arrojados por todas partes, en los dos sofás, el suelo, había una mujer boca
abajo y con las piernas abiertas que conservaba un top azul por encima de
los pechos sobre una mesa y otra cabeza arriba con los zapatos puestos a los
pies de la gran chimenea. Un hombre sentado con las piernas cruzadas en un sillón
se bamboleaba levemente para atrás y para adelante en un estado de estupor
ciego y sordo y otro, con las medias puestas y la cabeza por encima del
brazo de un canapé vomitaba gimiendo. El Mono, completamente desnudo, estaba
sentado en el sofá del centro con las cabezas de dos mujeres atravesadas
sobre él, apoyada una sobre su vientre y la otra sobre sus piernas. Un hombre
en el suelo, boca abajo y cerca de la chimenea, tenía un gran cuchillo de
cocina clavado en la espalda y un charco rojo goteaba al suelo. Eva contó las
mujeres, eran seis. Debían haber algunas más, pensó y se dirigió a las habitaciones.



    Primero entró en la que parecía más
grande. Sobre la gran cama había dos hombres y tres mujeres, una caída al costado
derecho, otra atravesada a lo largo de la cabecera y la tercera, atravesada a
los pies, apoyaba su cabeza sobre las piernas del rubio joven a la izquierda y
sus piernas sobre las de un cuarentón de abundante cabellera al otro lado. Eva
se acercó por la izquierda, sacó su pistola y disparó en la sien. Un ruido seco
echó hacia atrás la cabeza hundiéndola brevemente en la sábana y una mancha
roja se agrandó rápidamente en la frente. No podía perder tiempo, fue hacia
la derecha y desde allí le disparó al otro hombre por encima del ojo derecho
y hacia arriba. La mujer a la derecha de la cama gimió en su sueño sobresaltándola
y haciendo que le apuntara con su arma, pero pasó un rato y no hubo nada más.
Eva salió del cuarto y entró en la habitación de la derecha, más pequeña.
Allí había dos hombres, todavía abrazados. El de la izquierda, de grandes
bigotes, roncaba ruidosamente y con la boca abierta y el de la derecha había
hundido un costado de la cara en la sábana. Eva acercó la punta de la pistola
al que roncaba y le metió un tiro en la boca abierta y, sin esperar un segundo
se estiró apoyándose sobre su costado y disparó a la nuca del de la derecha. 


    Quedaba todavía una habitación en el
extremo derecho. Allí estaba la que buscaba, La Yoli, lugarteniente del Mono.
Tendida sobre la cama tenía dos hombres a cada lado y una pistola sobre la
almohada a su derecha. Sus gruesísimos labios habían perdido color y se veían exangües
y desencajados en la boca semiabierta y sobre el labio superior y cerca de
los agujeros de la nariz había manchas blancas, los párpados fuertemente maquillados
pesaban sobre su cara laxa, la mano derecha abierta había quedado cerca del
pecho y se alejaba de la pistola, sobre el vientre y el sexo se esparcían
también manchas blancas que llegaban hasta el muslo. Los dos hombres dormían
a los lados, uno boca arriba, cuarentón, respiraba pesadamente y el otro, inquieto,
se movía a menudo mientras dispersos espasmos levantaban su hombro
izquierdo. Eva sacó su mp5 colgada
en la espalda y los regó a tiros en una andanada en cruz. Después los ultimó
con la pistola dándole un tiro en la cabeza a cada uno. 


    Su teléfono vibró. Era el momento del
encuentro. Salió de la casa sigilosamente y se reunió con sus compañeros, que
estaban de vuelta. Los tres restantes guardias en el muro habían muerto. Eva
les contó lo que hizo y poniéndose pasamontañas entraron en la casa. Tres de
los hombres recorrieron la parte de atrás y no encontraron ningún otro narco.
Sin decir palabra despertaron a las tres prostitutas de la habitación grande, las
obligaron a levantarse y caminar hacia el living. Allí los siete despertaron a
los tres hombres y a las seis mujeres. Hicieron vestirse a las nueve mujeres,
las maniataron con precintos, les rompieron los móviles y las encerraron con
llave en uno de los dormitorios. A los otros dos hombres los maniataron y los
sentaron en el sofá donde estaba El Mono, a quien también maniataron. El jefe
narco abrió grandes ojos de estupor y un destello de miedo brilló en un
rincón de su ojo. 


    —Esto va por los hombres, mujeres y niños
que violaste y asesinaste en La Tablada, cabrón hijo de puta, cerdo enfermo —dijo
Eva y acercándose a él le cruzó la cara con un revés de pistola que lo rasguñó
con el guión—. ¿Qué sabes de Hugo y
Fernando Guilt?


    Una línea de sangre apareció en su
mejilla izquierda. El Mono la miró pero no contestó. Eva lo golpeó en la otra
mejilla con el arma:


      —¿Tuviste que ver con la
desaparición de Hugo y Fernando Guilt?


    No contestó. Los ojos de Eva brillaron
blancos de furia, tomó su cuchillo y le dio un puntazo en el muslo. El Mono
gritó y Eva lo tomó del pelo y le dio un culatazo en el costado de la cabeza
lastimándole la oreja:


    —¡Habla, mierda! 


    El Mono bamboleó la cabeza como si no
pudiera sostenerla. Abría unos ojos turbios e interrogantes que cerraba todo
el tiempo con sus párpados violáceos. Un sonido se quebró en dos al salir de
su garganta.


    —¿Tuviste que ver con la desaparición de
Hugo y Fernando Guilt? —repitió Eva y arrancándole un nuevo grito al Mono le
dio otro puntazo en el muslo. 


    —¡Compañera! —dijo un wichí en tono de
reproche.


    Eva gritó mordiéndose los labios:


    —¡Habla, mierda! 


    El wichí le puso una mano sobre el
hombro. Pablo se acercó también y Eva apoyó la frente sobre su pecho reprimiendo
un sollozo y murmuró: 


    —Sí, está bien —y los tres se retiraron
hacia atrás, lo que fue como una orden para los demás, que abrieron fuego sobre
los tres en el sofá. 


    Ya lejos de la
casa la lancha tomaba mayor velocidad. Los hombres iban en silencio y Eva
estaba sentada en el banco de popa al lado de Pablo:


    —No podemos esperar más —decía Pablo—.
Tienes que acabar con Liebstein y su sobrino. Es urgente. El tipo se hace cada
vez más fuerte y pronto tendrá un ejército protegiéndolo. No hay excusas para
demorarlo, sabemos quién es, sabemos lo que hace, no hay ninguna duda de eso,
hay que acabar con él antes de que sea demasiado difícil. Si no lo haces tú
tendrá que hacerlo otro, si no puedes avísanos, pero tiene que resolverse en el
plazo de esta semana, diez días a lo sumo. Y los dos. El sobrino no puede quedar
vivo. 


    ***


    —¿Cómo pudiste?
—la voz se quebró en llanto—. ¡Con una pareja!, ¡degenerado! ¿No te
basto, carajo? —Eva tenía la cara arrasada en lágrimas y la furia le endurecía
y le torcía los rasgos mientras caminaba hasta Julio, de pie ante ella, y le
golpeaba el pecho con los puños cerrados—. ¿No te basto? ¡Obviamente no si
tienes que acostarte con otra y su maridito además! ¿Haces algo con el
marido? ¿Así que también te gusta por el otro lado? —y unos ataques de
sollozos le sacudieron el torso hasta quebrarle la voz. 


    —Te juro…


    —¡¿Qué mierda vas a jurar?! ¡¿Qué
carajos…?! 


    —Soy hetero… El marido…


    —¿Ah, sí? ¡Qué bueno!


    —De verdad, Eva, mi amor.


    —¡Buenísimo! ¡Maravilloso!


    —Eva, mi vida…


    —¡Mi hombre solo coge con mujeres!
¡Buenísimo! ¿Con cuántas? ¿Dos, tres, cuatro, cinco?  


    “Mi hombre”, esa manera de decir las
cosas ella, decía cosas que no decía nadie, le daba vueltas a las cosas de un
modo que le daba una nueva profundidad y que le hacían pensar a él de una
forma en que no había pensado antes, era una de las cosas que le gustaban de
ella, como así también los momentos en que se desnudaba por completo, en que
era totalmente transparente y quedaba vulnerable y a la espera de que la
hirieran con una brizna de pasto, ese curioso, increíble valor que tenía
para enfrentar la vida sin escudos, para caminar entre brasas ardientes que
le hacían a él querer edificarle muros alrededor para protegerla, esas
cosas le daban vértigo, y ahora esa escondida alegría que no dejaba surgir pues
la amenaza estaba ahí, a la vuelta de la esquina, ella quería terminar y
él colgaba de un hilo, era ella la que parecía vulnerable y abierta a
cualquier golpe pero en realidad era él quien estaba abierto como una
llaga ardiente, él quien se derrumbaría al primer soplo, ante ella no tenía
arma alguna, estaba por decírselo cuando surgió por dentro la pregunta de
cómo lo supo ella, no tenía llave de su departamento, ninguno tenía la del
otro, no podía haberlo visto, entonces ¿lo estaban vigilando?, era la única
explicación posible, pero preguntárselo no conduciría a ningún lado, era
parte del pacto de silencio entre los dos, vivían el presente y lo que no se
decían era el suelo profundo sobre el que se movían, eso no podía ser tocado,
por nada del mundo podía ser tocado, negar lo que pasó con Nadia y Manuel no
podía hacerlo, no quería, tenía que decirle la más desnuda verdad, tal como
lo vivió, ¿lo estaban vigilando?, entonces lo estaban vigilando, ella no
tenía ninguna duda al decir lo que decía, a Julio no le era fácil hablar, partido
como estaba por varios sentimientos, cruzado como un campo por vientos
contrarios, el dolor por el dolor de ella, no quería que sufriera, ni lo más
mínimo, le causó el más profundo dolor, le había hecho daño a quien tanto amaba,
a quien más amaba, la veía sacudirse de dolor y una garra por dentro lo abría
de pecho a vientre:


    —Casi me dejas, quieres dejarme —murmuró
él.


    —¿Lo hice? Dime, ¿lo hice? 


    —Necesito…


    —¿Necesitas otra? —lo miró mordiéndose
los labios, las lágrimas brillaban en su cara y él se moría de ganas de abrazarla.


    —Necesito saber que no me dejarás…


    —¿Necesitas otra? ¿Y otro? ¿Seguir con la
fiesta? —y lo miró con esos ojos que lo clavaban en el más profundo arrepentimiento:


    —¡Perdón, mi amor! Te juro…


    —¡Tenemos problemas! ¿Acaso no tenemos
problemas? ¿Eso te da derecho a cualquier cosa?


    —No fue así, mi vida. 


    —¿Cómo fue? 


    —No lo pensé así…


    —¿Lo pensaste? ¡Lo hiciste! 


    —Más bien me lo hicieron…


    —¡No me insultes! —y volvieron sus puños
a golpearle el pecho—. ¡Idiota! —le abrió de golpe la camisa arrancándole
botones y lo pellizcó varias veces.


    Él acusó el dolor al tiempo que su solo
contacto le dio un oscuro placer, que lo tocara, que quisiera tocarlo, que quisiera
estar tan cerca de él sobre su cuerpo, pues la saña y el dolor eran amor y
cuando llegaron los mordiscos de ella sobre el pecho y el estómago vino la
confirmación, la sorpresa primero, la gracia que le hacía que lo mordiera, el encanto
infantil mezclado con rabia y amor, porque realmente le causó dolor y había
expiación en eso, que pagara con su sangre y su carne era bueno pues era lo
único con que podía pagar, unas risas aisladas saltaron en medio del dolor,
ella estaba enardecida y él no oponía resistencia alguna, lo mordía con una
furia que le encantaba y le hacía daño, pero no quería ser otra cosa que su
presa, que lo devastara, que lo destrozara, que lo deshiciera si era con sus
propias manos, con ella podía morir y sentir el perfume y la caricia de su pelo
rojo en el torso desnudo lo mareó trayéndole lo que venía con ella de
mirarla solo, la excitación debajo del pantalón que ella sintió al rozarlo
con su mano:


    —No me vas a enredar tan fácil, cabrón
—dijo con una rabia que había sido desgarrada secretamente por la risa pero
que se negaba a manifestarse. 


    —No fue querien…


    —¿Ah no? ¿Así que vinieron y te levantaron
como una maleta? ¿Justo como dijiste que hacían contigo las mujeres? ¿Tú solo
te dejas llevar? ¡Contesta, cabrón! ¿Te dejas llevar? 


    —Traté de hacerlo…


    —Pero igual te llevaron.


    —Mi vida, te juro que traté.


    —Con qué éxito. ¿Eso eres, un objeto al
alcance de cualquiera que te quiera tomar? 


    —Eva, mi vida… Déjame hablar, por favor.


    —¿Para qué? No veo qué… ¡No hay nada que
te salve! 


    —¡Fue el día después a que me dijiste que
querías terminar!


    —¿Estás conmigo, Julio?


    —No sé, ¿lo estoy?


    —¡Quiero saber qué dices tú!


    —¡Hacen falta dos para un tango! 


    —Si cogimos después, si seguimos después…,
¿no te dice nada eso? 


    —No sé qué me dice. ¿Qué me dice? ¿Que
ese día no pudiste pero dos días después quizás puedas y me dejes?


    Eva lo miró en silencio. Él la miró
sintiendo que se moría de ganas de abrazarla pero tuvo tanto miedo a ser rechazado
que no se atrevió y siguió hablando:


    —Lo siento, Eva. Te resistes, quieres
dejarme y después te dejas ir y me quieres, algo me quieres, eso también se
siente. Estoy en tus manos pero el otro día pensé que al fin tenías la fuerza
de acabar y que ya estaba. ¿Lo de coger?, te dejaste llevar, nos gusta hacerlo
a los dos, ¿por qué no por última vez?, si justo eso es lo que nos cuesta más,
no hacerlo, si cuando estamos juntos nos tiramos el uno encima del otro, si no
podemos dejar de hacerlo, entonces ¿qué significa?, significa eso, que no
podemos dejar de hacerlo y otra cosa, que nos queremos, tú también lo sabes,
pero como te resistes y quieres terminar, yo no sé qué hacer, me muero sin
ti, no quiero más…, no quiero seguir sin ti…


    —Quiero que me digas que no lo harás otra
vez —le mordió la tetilla izquierda.


    —¡Ay! No lo haré. 


    —¡Júralo! —y lo mordió en la otra
mientras le desabrochaba el cinturón.


    —¡Ay! ¡Lo juro!


    —¡Mientras estés conmigo, cabrón, estarás
conmigo! —lo mordió en el vientre, cerca del ombligo, riéndose apretó un
pliegue de su piel con los dedos y lo mordió una y otra vez mientras Julio
entre risas y gemidos le decía:


    —Así será, mi amor.


    Lo siguió mordiendo, fuerte, su boca iba
por el pecho y por el vientre y los mordiscos alternaban con besos y lamidas,
de la ternura pasó a una extraña rabia y siguió mordiéndolo con saña pero también
con amor, él lo sentía como amor, le dolía y a la vez lo excitó, trató de
hablar, quería hablar y no podía:


    —Mi amor… —no pudo decir más. 


    Eva le había bajado el pantalón y lo tomó
en la boca. Él quería besarla en la boca y la levantó para hacerlo, quería sus
labios, hundirse en ellos, gustarlos, tenerlos entre los suyos, su lengua, recoger
su lengua en la suya al tiempo que el cuerpo le hormigueaba como una tormenta
de arena y le hinchaba el miembro en un salvaje llamado a ella, estrecharla
contra sí, estrecharla contra su pecho, qué placer, la urgencia por ella se
le hacía insoportable y una lluvia de mordiscos como golpes de granizo cayó
sobre su vientre hasta que ella, arrodillada, lo tomó otra vez en la boca
en movimientos rítmicos y urgentes, gemía ella y él gemía y sus manos
enardecidas la desvestían, se inclinó hacia delante sacándole la ropa con un
frenesí que no soportaba tela sobre el cuerpo y cuando la tuvo desnuda y
anhelante entre gemido y gemido apoyó delicada y amorosamente su espalda
sobre el sillón, abrió sus piernas y hundió entre ellas la cabeza, exultante
y feliz de aquellos momentos sobre la Tierra, los que por gracia del azar le
habían sido concedidos como el absoluto don de su vida, ah, cómo la quería,
su lengua en la vulva la quería, recorriendo sus labios por dentro y por
fuera la querían, entrando y recogiendo su placer en la boca, sus párpados
cerrados en la cabeza que se arrojaba hacia atrás, el vientre que se izaba al
encuentro de su boca, los temblores que la hacían cabalgar sobre su boca,
cómo la quería, su cuerpo era la copa de su vida, la sagrada y adorada bebida
de su vida, sus brazos en los muslos, su boca abrevando en su corola de
placer en una ola de amor que la hacía estremecerse y sacudirse como un
junco en la brisa, como una flor en el agua agitada y temblorosa, eso quería,
cómo la quería al hacerla gozar y conducirla al éxtasis, cómo la quería
ahora cuando la penetraba y cabalgaban los dos entre gritos y gemidos, cómo
la quería, adorada copa de su vida, si su vida era todo en ella y solo en ella,
Eva.                        


     ***


    Había estado esperando
un rato largo y ninguna de las que se acercaban a la puerta de entrada del
terciario le pareció que podía ser ella, miró su reloj y cuando levantó la
vista la reconoció por la descripción que le había hecho Eva: 


    —¿Usted es Sonia…


    La mujer retrocedió, intimidada y Julio
continuó:


    —Sonia Ramírez, amiga de Eva? —preguntó
Julio abordándola apenas puso un pie en la vereda—. Disculpe. Soy Julio.
Eva me dijo que le había hablado de mí. Por eso…, quiero decir… Ustedes fueron
compañeras de facultad, se conocen de antes incluso… Yo también fui a
Filosofía y Letras, pero antes. La estoy esperando, creo que termina a las
once media, ¿no?


    — ¿Usted es Julio? —tenía el pelo oscuro
y ojos claros como los de Eva. Ahora le sonreía, intrigada, y dos grandes curvas
se marcaron a los costados de su boca.


    —Sí.


    —Julio… —la mujer esperó que le dijera el
apellido.


    —Julio, sí. Habla muy bien de usted. 


    —¿Sí?


    —Dice que la quiere mucho.


    —¿Sí?


    —¿Le sorprende?


    —Nos peleamos. El otro día… 


    —¿Discutieron de política? La mitad de la
gente está peleada con la otra mitad por causa del gobierno. Un amigo mío
dice que solo acá pasan esas cosas, que en otros países no. Esa intolerancia.
Mi amigo dice…


    —Julio, tengo que…


    —No me dijo que se pelearon. Me dijo que…
¿Así que la conoce desde hace tanto? Yo hace tan poco. Quisiera conocerla.
¿No le pasa que quiere comprender a alguien y no puede? Como si tratara de
tocarla y no pudiera. Quisiera…, quisiera acercarme más pero ella misma me
pone barreras y hay cosas que no dice, por más que le pido no dice nada, o
tan poco. ¿Sabe?, Eva es… Qué raro debe resultarle esto, ¿no? 


    —Julio…


    —Un hombre hablando así. Solo quiero una
oportunidad de conocerla. No hay nada que me importe más. Pienso en ella todo
el tiempo. Quisiera pensar en otra cosa pero no puedo. La veo todo el
tiempo. Desde el primer momento en que la vi supe que la querría y que no
podría parar de quererla. Mire cómo estoy hablando.


    —Julio…


    —Usted lo comprende, ¿verdad? Usted
comprende. La miro y siento que me entiende. No me puedo equivocar en eso.
Además, si es como su hermana… Eva me ha dicho que es una hermana para ella,
se conocen desde hace mucho tiempo, amigas de toda la vida, hermanas. Le
propuse que la invitáramos a usted a salir los tres juntos pero lo ha evitado. 


    —Julio…


    —Solo quiero conocerla. Lo que más quiero
es conocerla. El otro día…, el otro día quiso romper. Todavía no sé por qué.
Simplemente dijo que quería romper. ¿Usted querría romper si está bien?
Estamos bien, no me equivoco en eso. ¿Le ha contado algo? ¿Le ha dicho algo de
mí? Qué bueno sería saber lo que le dice a usted de mí. Sería una ayuda inmensa.
Podría saber si me abandona o no. Podría prepararme. Quizás podría hacerle
cambiar de opinión. ¿Se lo podría pedir? La quiero tanto. Solo pienso en ella.
Si usted es tan amiga suya… ¿Podríamos tomar un café y charlar un rato? 


    —Tengo clase.


    —Qué lástima. Me quedaré a esperarla
entonces.


    —Hoy no viene. Mañana. 


    —¿Quién?


    —Eva —lo miró inquieta, había algo en los
ojos claros de Sonia pero no podía determinar qué—. ¿Dónde está?


    —No sé —dijo Julio y miró el rostro
delgado y blanco con tenues pecas—. Pensé que estaría aquí. Quise darle una
sorpresa y verla en su lugar de trabajo, conocer su lugar de trabajo. Un día me
dijo que me lo iba a mostrar. 


    —¿No sabe dónde está, Julio? 


    —Hoy es lunes, los lunes… No entiendo. Me
dijo… A lo mejor me equivoqué. ¿Conoce a su familia? Usted debe conocerla.
Sí, claro, si la conoce desde siempre debe conocerla.


    —Durante algunos años no nos vimos.


    —Durante la época de los militares,
¿verdad? 


    —Sí, éramos muy chicas, nosotros también,
mi familia…


    —Y la suya, su madre, su hermano, tiene
un hermano también, ¿no? 


    —¿No le contó? 


    Julio sacudió la cabeza.


    —No entiendo. ¿Por qué no le contó?    


    —No sé. ¿Dónde viven sus padres? 


    —No sé qué puedo decir y qué no. 


    —No sé si me dijo. A lo mejor me olvidé.
Por favor…


    —Sus padres murieron.


    —¿Los dos?


    — Los dos. El padre desapareció y el
hermano…, a la madre le dio cáncer. 


    —Yo no tengo familia, solo un tío. Le
dije que quería conocerlos y ella se rió como si fuera lo más absurdo del mundo.
¿Qué de raro puede tener eso? 


    —El padre… ¿No le dijo?


    —Nos conocemos hace poco. Le dolerá
mucho, supongo, por eso no me dijo. Tiene una pena grande. Se siente que tiene
una pena grande.


    —Estuvo internada.


    —¿Sí? ¿Y la hermana? ¿Qué pasó con la hermana?


    —La hermana… —lo miró preocupada y
sorprendida—. ¿No lo sabe? —miró a su alrededor—. ¿No se lo contó? —la mujer
ya no sonreía, solo parecía inquieta. Tomó su portafolio con las dos manos y
amagó irse—. ¿Cómo que no le contó? Si no se lo contó no puedo…


    —¿No me contó qué?


    —La acompañé. Cuando estuvo internada…


    —Algo terrible debe haber pasado. No le
quedan esas cosas a la gente si no pasó algo terrible. Mis dos padres murieron.
Fue mi tío solo quien me crió. Así que no tenemos padres, ninguno de los dos.
Por eso somos como somos.


    —Julio, tenga cuidado con ella. Es
terriblemente doloroso —dijo y se le quebró la voz.


    ¿Qué había detrás? Quería consolarla, Julio
se acercó para consolarla pero ella lo rechazó:


    —Viene mañana. Hoy no viene.


    —La quiero tanto. Nunca quise a nadie
así.


    —Quiérala. Lo necesita.


    —¿Qué pasó? —preguntó él, pero ella:


    —Me tengo que ir, Julio. Disculpe. La
clase…


    —Sí, bueno, ¿pero qué pasó?


    —Me tengo que ir. 


    ***


    Había acabado en ella,
un momento después de que lo hiciera Eva y sus ojos se llenaron de lágrimas.


     —¿Por qué lloras? —preguntó él. 


    Ella lo miró en silencio pero sacudió la
cabeza y él continuó:


    —Me quieres dejar y yo desde el momento
en que te vi no pude dejar de mirarte. Me miraste, me pareció que tus ojos me
miraron pero no estaba seguro si me vieron y no te podía preguntar. Qué bueno
lo del libro, si es que lo del libro fue cierto y lo necesitabas de verdad,
pero no me importa, lo único que me importa es que te acercaste a mí y si me
matas no me importa, pues con esos ojos que tienes me dices que te mire y lo sigues
diciendo, desde aquel momento tu cara, tus ojos se han grabado a fuego en mi
cabeza, estás en mis sueños, con esos ojos, quizás estás perdida, yo también
estoy perdido, hasta que te conocí, ¿y si lo estoy fabricando todo?, me
pregunto, bien puedo fabricarlo todo, un perdido como yo, pero tus ojos no,
tus ojos no, me quieres dejar, dices que me quieres dejar y tus ojos dicen que
te mire, que no te deje de mirar, mi respiración cambia cuando te veo,
contigo no estoy perdido, pero en cualquier momento se disuelve todo, podría
estar en peligro, me podrían matar, ¿y a ti?, algo puede pasar en cualquier
momento, te podrías ir pero también podrías decirme que estaremos
siempre juntos, también podrías decirme eso, si tus ojos me piden que no te
deje de mirar. 
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    ***


    Vino a matar a Julio, primero lo mataría a Julio y después a Liebstein,
Pablo había dado la orden y no se podía parar, lo mejor que Eva podía hacer
era quedarse quieta y esperar ahí o irse y volver cuando él la llamara para
decirle que ya estaba hecho, dijo El Topo, un mechón de su abundante pelo rubio
cayó sobre su cara cubriéndole uno de sus pequeños ojos marrones y parte
de su gran nariz: corrían rumores sobre lo que pasaba entre Julio y ella pero
El Topo no creía en ellos, una militante como Eva, una de las fundadoras del
movimiento, esta era una misión como cualquier otra, ¿podía fallar una militante
como Eva? El Topo no creía que fuera eso lo que pasaba, alguna otra cosa
debía ser, que se hubiera enamorado de la víctima era muy torpe y no se
podía comprender en alguien como Eva pero ¿y si pasaba?, si pasaba le podía
pasar a cualquiera, suponía El Topo, ¿había alguien exento?, aunque él pensaba
que era una forma de debilidad, enamorarse para dejar de militar, una
salida, en realidad una traición, inconciente, lo que fuera, una
debilidad que llevaba a una traición, y El Topo, reflexivo, levantó los ojos y
llevó la punta de la lengua a la comisura derecha, como lo hacía siempre,
deleitándose en su propio razonamiento: enamorarse de un enemigo, de un
sicario del enemigo, horrible, como declarar que no se tiene control de
nada, horrible, en un movimiento como el de ellos, alguien así no merecía
vivir, era un peligro para todos, a alguien así había que acabarlo.   


     Eva lo miraba y escuchaba hablar,
de pronto todo le parecía tan extraño, aquel hombre caía ahí en su casa como
desde otro planeta, y era El Topo, algunas veces lo sintió cerca, antes, en
un pasado remotísimo, empezaron casi al mismo tiempo y se entrenaron
juntos, cuántas cosas aprendieron juntos, si ella hacía lo que debía hacer
¿cómo podía sentirse tan lejano todo ahora?, ¿el odio?, ¿el deseo de
venganza ya no estaban?, sí, sí estaban, pero no le cabían las dos cosas al
mismo tiempo, no podían estar ambos presentes a la vez, era como dos
personas, asumía una cosa o la otra y cuando no estaba con Julio tenía que
olvidarse de él, no podía dejar que entrara, no las dos cosas a la vez, pero
ahora se trataba de él, podría desaparecer, ¡desaparecer!, no podía pensarlo, el
nudo en la garganta, la voz la sacó de otro lado, sonaba extraña, se oía, pero
era ella:


    —Cómo se te ocurre, Topo, dijo,
¿enamorarme de un enemigo? Es lo más ridículo que he oído. Soy una excelente
combatiente, de las mejores que hay. Jamás olvidaré por qué estoy aquí. ¿Una
de las fundadoras?, no una, yo di el primer paso, yo convoqué a la gente, si tú
estás aquí es porque yo te llamé.


    —Nos entendemos, Eva. Siempre nos
entendimos. 


    —He investigado en él, Topo. Lo he
hurgado hasta detrás de sus calzoncillos. Hay dudas con respecto a Julio. No
somos sicarios, somos combatientes. Si mato a Julio… No puedo matarlo
sintiendo que podría ser inocente. De Liebstein, sí, no cabe duda. ¿Lo matamos
solo porque es el sobrino? No tenemos pruebas materiales, Topo.


    —Lo matamos porque es sicario y la mano
derecha del tío. No hay dudas de eso, Eva. Fue educado por Liebstein.


    —¿Dónde están las pruebas? Solo creemos
saberlo. Lo creemos todos. Nos instalamos en eso desde siempre y como hace tiempo
que queremos la cabeza del tío a él lo matamos por inercia. Eso es lo que no
quiero hacer, matar por matar, en el mismo envión. Somos combatientes, no
asesinos.


    —Siempre nos entendimos, Eva. Esto ya
empezó y no podemos pararlo. Lo que había que investigar se investigó. No fui
yo quien lo hizo y el que lo hizo ya murió, así que no podemos preguntarle,
pero era el Negro, no podemos dudar del Negro. Ni una palabra más. Lo llamas
ahora, dile que venga y yo lo espero y lo mato. Llámalo y pon el altavoz
en el teléfono. Quiero oír su voz y conocerlo, saber cómo habla, me gusta eso,
antes de acabarlos quiero que hablen. Para que después me resuenen sus voces
en el oído, soy así. Después las recuerdo, las voces. Las reconocería entre
mil. Es increíble la memoria que tengo acá en los oídos. Llámalo, el altavoz
—e hizo un gesto imperioso con la mano.


    Eva tomó su móvil y estaba por marcar un
número rápido cuando lo dejó sobre la mesa ratona y dijo que la esperara, tenía
que ir al baño primero y en el baño orinó y mientras apretaba el botón del
agua abrió el botiquín y sacó una pequeña pistola de calibre 22 de un compartimento
secreto y volvió al living. El Topo tomaba café sentado en el sofá y dándole
la espalda así que ella siguió hablando mientras caminaba hacia él con la
pistola en la mano derecha:


    —Estoy cansada de esto, Topo. Lo llamo
ahora y terminemos, así nadie podrá decir estupideces de mí.


    —Es lo mejor —comentó él sin darse
vuelta.


    —Sí —dijo ella y, casi sobre él, le
disparó en la nuca. 


    El Topo cayó hacia delante y ella vio y
oyó cómo la cabeza golpeaba contra el suelo haciendo un ruido sordo y se doblaba
después a la derecha, como quebrándose el cuello y abriendo enorme la boca de
gruesos labios mientras se arrastraba un tramo por el suelo empujada por el
cuerpo. Miró el cadáver en silencio un rato: ese era El Topo, su compañero,
tantas veces juntos, peleando al lado y fue su mano, su propia mano, el
vértigo la inclinó al costado, caminó hasta el sofá y se sentó a la izquierda
de donde había estado él: no estaba preparada para lo que pasó, tenía
que pensar con claridad, cómo le costaba hacerlo, desde ese momento debía
estar preparada, se había desatado y para alcanzar las consecuencias de los
actos tendría que correr y adelantarse, correr, correr, correr para llegar
antes que ellos y preverlos. Lo primero era deshacerse del cadáver, llevarlo
hasta el auto, bajar por el ascensor en la madrugada, al muelle, subirlo a
la lancha, internarse en el río, atarle lastre, cadenas, kilos de cadenas,
arrojarlo al agua en el medio del río, en la parte más profunda, donde sabía
que era más profundo. Y luego limpiar bien todo en su departamento, remover
hasta la última gota de sangre, toda huella.  


    Así que nada, no había ocurrido nada, no
sabía nada de nada. Pablo llamaría preguntando si El Topo había venido y ella
lo negaría, entonces, ¿estaba en la ciudad?, quizás algo le pasó en el camino,
diría, con la voz más natural del mundo. Pablo temería: quizás lo interceptaron,
si El Topo no aparecía en algunas horas lo habían interceptado, lo que
significaba que estaban en sus pasos, no eran los cazadores sino los cazados,
si lo mataban al Topo después se encargarían de ellos. Un momento, Pablo, ¿por
qué necesariamente tenía que ser así?, El Topo no estaba bien, se estaba
quebrando, en cualquier momento saltaría, no podía más, lo había dicho, habló
con ella sobre eso, le pidió consejo la semana anterior, Eva le propuso que se
tomara unos días y volviera a Rosario, ella hablaría con los otros. Sacudió la
cabeza, Pablo lo negaría, diría que no, si fuera así lo hubiera sabido, no, El
Topo estaba bien, era uno de los mejores, de los más seguros, si algo le
pasaba Pablo se habría enterado, no, algo había pasado, tenían que moverse
rápido, no podían perder ni un minuto, había que matar a Julio y a
Liebstein cuanto antes, mandarían más hombres, vendría él con otros dos y
con Eva e irían a buscarlos, tenían que matarlos de inmediato, seguro que eso
diría Pablo, sollozó Eva.  


     ***


    Julio, deleitado y sorprendido,
dejó escapar una leve risa, por tercera vez en la última media hora Eva se
montaba sobre él a cabalgarlo, enloquecida, un frenesí que no amainaba: la
veía ahí, saltando rítmicamente, gimiendo sobre él, la boca abierta, los párpados
cerrados, el rojo pelo azotándole los hombros y cubriéndole de tanto en
tanto parte de la cara, la boca que se abría en el placer respirando agitadamente,
querida, dulcísima Eva, había más, frenesí, una furia ciega que quería
beberse todo en un instante, no solo gemía, también empezó a sollozar, y se
estremecía, un temblor la sacudió haciéndole arquear la espalda en éxtasis
que vibró en un grito y luego otra vez, poco después, entre gemidos más sonoros
y altos, en círculos verticales de delante hacia atrás y otra vez hacia
delante, se volvía más sensible, gritaba y gemía más, la espalda atrás y hacia
delante, algunas lágrimas cayeron por entre sus párpados y un sollozo débil,
profundo y desgarrado, aquello no era solo gozo, había pena, miedo, angustia:


    —¿Qué pasa?, amor —preguntó Julio.


    —A…cabo de… matar… a un com…pa…ñero… —balbuceó
entre salto y salto—. Lo… ti…ré…al fon…do… del… río, ¡a lo más profundo! —y subían
sus gemidos y sus lágrimas bajaban, entre saltos y movimientos circulares
hasta que otro orgasmo vino y con él más gritos y más llanto, uno que quebró
pasando y sacudiéndola desde el pecho a la garganta, hasta que cayó sobre
su pecho desatando del todo un río de llanto.


    Julio la estrechó fuertemente entre sus
brazos, le contuvo la espalda con un brazo y con la otra mano acarició la
cara retirando el rojo pelo y sembrándola de besos en los pómulos, el
mentón, los labios, los ojos, amor, amor, murmuró, y siguió besándola y
acariciándole la espalda hasta que poco a poco fue calmándose:


    —No lo imaginé entonces —dijo él después
de un rato. 


    —¿Qué? 


    —Que estabas en algo.


    —Tú también lo estás.


    —No lo niego —dijo él—. No quiero negarte
nada, Eva. No doy más. No quiero más.


    Eva se inclinó sobre él y le besó el
pecho y el cuello.


    —No. No estás, no puedes estar. 


    —Mi vida, soy…


    —No puede ser, Julio, amor. Esto no puede
ser.


    —Eva…


    —No estás en nada, te digo. Deberías
irte. Dejarlo. 


    —¿Dónde? Estamos acorralados, los dos —se
miraron, se besaron, se miraron otra vez—. ¿Por qué?  


    —Quería matarte. 


    —¿Los tuyos quieren matarme? 


    —Ahá.


    —¿Recuerdas esa vez que hablamos horas y
horas al lado de la cascada, contándonos cosas, pequeñas cosas de cuando éramos
chicos? Tenías miedo a la noche, a la noche podía venir cualquiera y llevarte
y no eran fantasmas, aparecían, entraban por las ventanas, reventaban puertas.
Dijiste que te querías ir, soñabas con irte, que había un país donde las cosas
que pasan acá no pasaban, Uruguay, ahí estuviste y fue el único lugar donde
fuiste feliz, ¿por qué volviste?, te preguntaste mil veces. 


    —Todavía me lo pregunto.


    —Y ahora estamos ligados el uno al otro,
murmurándonos cosas al oído, o abrazados en el sueño, con mi pierna entre
tus piernas y mi mano en tu pecho respirando sobre tu nuca, el ahora es
eterno y ese es mi lugar, sé que ahí quiero estar, contigo, ligado a ti, sin
podernos desenredar. Todo lo bueno viene de ti, todo lo tierno, quisiera poder
decir lo que siento cuando te tengo en mis brazos y lo único que puedo decir es
te quiero y esas otras cosas que te digo, mi alondra, mi lirio, mi colibrí, mi
dulce rosa, mi cielo, esas cosas que salen todo el tiempo, tan fuerte es lo que
siento cuando te miro y te abrazo me pregunto si mi corazón no va a estallar,
bien podría estallar, se rompería en mil pedazos, ¿por qué no querríamos otra
vida que esta que tenemos?, juntos, mientras estemos juntos, ¿cuánto tiempo más
podremos vivir así?, no puede ser que sea mucho tiempo, se me ocurre, vamos a
explotar, o nos matarán antes. ¿No sería mejor para ti que muriera? ¿Un
alivio? Si tengo que morir ¿por qué no me matas tú?, si tú lo hicieras todo
tendría sentido, mi vida entera tendría sentido.  


    Un ronco sonido salió del pecho de Eva. Lo
golpeó en el pecho, lo mordió:


    —¿Y yo? Qué fácil para ti. ¿Y yo? ¿Sola?
¿Sin ti? ¡Qué vivo el señor!, ¡cabrón! Dejarme sola —se le quebró la voz y le
golpeó el pecho con el puño—. ¡Sin ti no puedo nada, estúpido! —se levantó,
fue hasta la cómoda y sacó una camisa ensangrentada de un cajón—. ¿Esta
camisa es tuya, verdad? No puede ser de otro porque no tengo otro.


    Julio asintió.


    —¿Estás loco? ¿Dejando pruebas por
cualquier parte? 


    —Me olvidé. La metí la otra noche cuando
llegué tarde.


    —Esto no es tuyo. No existe. Le prendo
fuego y nunca existió —de pie, su pelo agitándose, sus ojos como brasas y sus
pezones todavía erectos, sus dulces pechos moviéndose con su agitada
respiración, volvió Julio a desearla y extendió sus brazos:


    —Vuelve a la cama.


    Ella se sonrió, meneó las caderas, puso
una pierna delante de la otra: 


    —¿Me deseas?


    —Sí.


    —¿Otra vez?


    —Recién eras tú.


    —Mmmm, qué rico. En un momento, mi amor.
¿Por qué fuiste a hablar con Sonia? No puedes hacerlo, Julio. No puedes hacer
eso.         


    ***


    Liebstein caminaba
de un lado a otro del living moviendo el vaso de whisky en su mano
izquierda para que sonaran los cubos de hielo:


    —No sé qué pensar. Nadie sabe qué pensar.
Las cosas se están yendo de las manos y con todas estas guerras que se desatan
ahora es difícil ver claro. Las aguas están muy turbias, pero el contacto que
tengo en inteligencia dice que están pasando algunas cosas raras que no se
pueden explicar por el lado de los narcos o de los políticos. 


    —¿Qué cosas, tío? —preguntó Julio,
sentado en un sillón y con su vaso de whisky en la derecha.


    —Algunas ejecuciones no vienen ni de uno
ni de otro lado, eso y algunos rumores.


    —¿Rumores?


    —Grupos de izquierda, gente de abajo, de
clase media… Han caído viejos represores y políticos. 


    —¡No lo puedo creer! ¿La guerrilla otra
vez?


    —No sé si la guerrilla. No parece lo
mismo. 


    —No, tío. Otra vez no puede ser.


    —No exactamente lo mismo. Se estarían
encargando de los tienen las manos hasta el codo en la torta.


    —Lo de Lavandié y Larroca…


    —Podría ser. ¿Viste que había indios
entre ellos? 


    —La mayoría lo eran.


    —Bueno, eso, marginados, indios
autoorganizados, obreros, estudiantes, jóvenes todos, parece, la nueva generación.



    —Me cuesta creerlo, tío. ¿Justicia por su
propia mano?


    —Es la teoría del tipo. Parece que uno de
los que cayó les hizo pensar eso. Están pidiendo plata para investigarlo. Pero
también podría ser eso, simplemente un invento para conseguir más presupuesto.



    —¿No tienen pruebas? 


    —Nada todavía. El tipo se hizo matar
tratando de escapar —hubo una larga pausa en la que se miraron y dijo Liebstein
luego—. Tu amiguita…


    —¿Eva? 


    —¿No estará en eso? Escúchame, hijo.
Estamos hablando bien. Razonando. Tenemos la vida que tenemos. Nos tenemos
que hacer algunas preguntas. ¿Estás de acuerdo?


    —Tío, me dices eso pero tú ya lo
sospechas hace rato. Ya estás detrás de ella. Algo te conozco, si lo dijiste ya
está empezado.


    —Julio…


    —Vamos, tío. No puedes ocultarme eso. Si
algo le va a pasar yo lo tengo que saber porque si no las cosas entre nosotros
se van a la mismísima mierda. ¿Entiendes?


    Liebstein lo miró sin decir nada.


    —Vamos, tío. Si me llego a enterar algo y
no me has prevenido entonces no me ves más, ¿entiendes?


    —La Morsa desapareció…


    —¿Le mandaste La Morsa?


    —Desapareció.


    —Puede haber mil razones…


    —Nunca lo hizo antes.


    —Tío, no des un paso sin pruebas. 


    —Hijo, ¿cómo…?


    —Muéstrame las pruebas y yo seré el
primero en acabarla.


    Liebstein lo miró, dejó el vaso, se
acercó a él y le puso las manos sobre los hombros:


    —¿En serio, querido? Si tengo las
pruebas…


    —Si las tienes, yo mismo lo hago.


    ***


    Matarla, ¿matarla?, la
palabra lo mareaba, ¿cómo sería todo si ella no estuviera?, un desierto helado
y negro, sin embargo, ¿no habría algún alivio?, ¿no sería más fácil escapar
solo?, su vida desde cero, sin nada, ni nada, esa intensidad lo estaba
matando, esa exposición, esa vulnerabilidad, antes no tenía más que preocuparse
de sí mismo y ahora…, la intensidad, ¿hasta cuándo podría soportarla?, que
lo matara ella, eso se podía pensar, matarla y matarse él mismo, si la
mataba él mismo no sufriría nada, la dormiría dulcemente, quizás no se despertaría
del sueño, y empezó a temblarle el cuerpo y a quebrársele la garganta, no le
alcanzó el aire y un no batió en cada rincón de su cuerpo, divina Eva,
queridísima Eva, ¿cómo morir?, ¿y si nos matamos al mismo tiempo?, como von
Kleist y su Adolfine, juntos en la eternidad, con gas, simplemente durmiéndonos
en los brazos del otro, ella no lo podía pensar, tampoco podía siquiera
soportar la idea, aunque lo dijo porque está buscando una salida, ella busca
una salida y Julio no la encuentra, podía decirlo, pronunciar los sonidos del
verbo matar pero no era su boca, ah, no podía más, tenía que hablarlo
con Eva, eso ya no se podía soportar, clavó con fuerza los dedos de las dos
manos en su cara mientras el corazón batía como para salírsele del pecho,
amor, rogó, algo tenían que hacer, tenían que irse, ¿qué les impedía irse?, si
morían, si los mataban que por lo menos fuera intentando escaparse. 


    Eva estaba por llegar, saldrían a cenar,
mirarla, tomarle las manos sobre la mesa, besarla, hablarle, escucharla,
quería estar con ella, se oyó la llave abriendo la puerta, le había dado
llave, si miraba que mirara, si quería que lo matara ¿qué importaba que
mirara?, giró la llave en una ola de alegría adentro de él, la fue a recibir,
a besarla, cómo fue su día, ¿estaba cansada su divina? 


    Los besos se hicieron más profundos y
con ellos el deseo, como un sueño del que no podían salir estando juntos, las
manos desvistiendo al otro frenéticamente hambrientas, las bocas y las manos,
los labios en el cuello, en los pezones, llegaron besándose a la cama y
besándose, una mano, desde un costado acarició un pecho y la otra fue a
frotar abajo, los urgentes besos pedían ahora con gemidos y él la abrazó apretándola
contra su pecho al tiempo que las piernas de ella se abrieron y treparon por
sus flancos apoyándose sobre sus nalgas, la pierna de ella acarició sus nalgas
y su espalda, la boca de él tomó el pezón derecho y sus dedos entraron en el lago
del que brotaban en profundo los gemidos, la mano izquierda de ella buscó
el hinchado miembro que se apretaba contra un lado de su muslo, lo buscó y lo
aferró entre quejidos repetidos, tercos, lo tiró hacia sí, hacia su centro
mientras sus dos manos subieron a las nalgas y clavando uñas empujaron la
pelvis hacia arriba y sobre ella, se levantó el pecho de él besándola en
la boca y su pelvis empezó los deliciosos movimientos, sus manos la
elevaron y las piernas de ella descansaron en sus hombros, ay, amor, la más
dulce de las rosas lo recibe en el alto vuelo de los gozos, amor, sus ojos
ciegos y su boca en el placer adentro de su propia médula y sus huesos, divina
Eva, amor, en el lamento descargado del éxtasis y el embriagado aire que
recoge entre sus besos.    


     —Nos
tenemos que ir, amor —dijo él. 


    Eva lo miró.


    —No podemos sostener esto. 


    —No puedo dejar lo que yo empecé —dijo
ella. 


    —No entiendo. 


    —¡No puedo dejarlo todo ahora! 


    —¿Tú empezaste todo? —preguntó él.


    Eva asintió. 


    —¿A qué te refieres? ¿Tu grupo? ¿Tu
movimiento? 


    Eva lo miró en silencio y se mordió los
labios.


    —¿Entonces qué? —dijo él.


    —¡No sé! 


    —¿No puedes dejar esto? 


    —¡Ahora no puedo! ¡No sé!


    Silencio. 


    —Si tu tío…


    —¿Mi tío? ¡Mi tío!   


    —Él es…


    —¿Te das cuenta lo que me estás diciendo?



    —Es que no tienes salida. Aun si
estuvieras solo y quisieras irte…


    —¿No me dejaría?


    —¿Te dejaría? 


    —Supongo…


    —¡No puede dejarte! 


    —Quiero creer que me dejaría. Soy como su
hijo. Soy su hijo. 


    —¿Y sus socios? ¿Cómo podría mantenerlo
ante sus socios? Perdería toda…


    —Encontraría una forma… ¿Encontraría una
forma? 


    —¿Estás seguro? ¿Completamente seguro? Es
lo que tú siempre creíste, pero ¿y si no es así?, ¿si él no puede otra cosa?
Y entonces estás esperando inútilmente porque de él no saldrá nada. Lo más
probable es que no pueda hacer otra cosa, Julio. Que solo pueda vivir la vida
que vive y te retiene porque siempre te tuvo a su lado, pero cambiar no puede
cambiar y es inútil esperarlo. Y tú estás desperdiciando tu vida por la
elección de otro.


    —Puede ser. No te puedo decir nada, Eva.
Soy el soldado de Liebstein, el lugarteniente del asesino más importante y más
conocido de esta ciudad, de acuerdo, ¿y tú? 


    —No quiere. Le dijiste cuántas veces. 


    —No sé. No quiero pensar. 


    —Demora todo, no se va a ir nunca. 


    —Me prometí que…


    —Por eso lo demora todo. 


    —¿De dónde sabes eso? 


    —¿Qué importa?


    —Nunca lo pensé antes. Solo pensé en que
él mismo me dejaría ir pero nunca en lo que pasaría con sus socios, con su
imagen profesional. Eso es todo para él. Y ahora no sé. 


    —Julio, por favor, nunca dejará
nada.  


    —Eva, Eva, mi vida, ninguno de los dos
podemos quedarnos con esto, tú tampoco. Vente conmigo, no basta con este poco
que tenemos, nos va a matar, en cualquier momento nos mata, o todo o nada, no
te puedo sacar de mí, vente conmigo, cuando hablo con otro me persigue tu
perfume, me cepillo los dientes y veo tus ojos, tu pelo no me deja dormir, tu
piel me despierta en medio de la noche, vente conmigo, Eva, encontremos un
modo de vivir, si encontráramos un modo de irnos, yo hace tiempo que quería
irme pero no encontraba el modo y ahora contigo, ¿cómo puede ser más difícil?,
solo quiero estar contigo, es lo único que quiero, tus ojos…, no puedo estar
sin ver tus ojos, en lo más profundo de la noche quiero ver tus ojos…, vente
conmigo, mi amor, o no viviremos, eso está clarísimo, si no te vienes conmigo
no viviremos.  


    Levantó su cabeza y sus ojos lo miraron
con un amor que él pudo palpar y oler, estaba ahí, mató por él:


    —Tengo que encontrar el camino, amor.
Dame tiempo, tengo que encontrar algún modo, dame tiempo para que encuentre el
camino, por favor —se inclinó hacia su mesa de luz y sacó algo que él no
alcanzó a ver pero sintió un pinchazo en el brazo y se durmió profundamente. 



         ***


    Enmascarados, atacaron con un ariete de metal contra el departamento de Liebstein,
Pablo, Eva y siete hombres más, el primer golpe retumbó e hizo cimbrar la
puerta, un segundo, un tercero, un cuarto, se miraron: no cedía, debía estar
fortificada, pusieron una carga de explosivo plástico y en segundos estalló en
polvo y pedazos de mampostería que saltaron abriendo un boquete a la derecha
del marco, ¿cuánto tiempo pudo haber pasado? pues adentro los esperaban
parapetados detrás de escudos antibalas, los dos hombres más adelantados de
Eva cayeron ametrallados, del lado del pasillo venían disparando contra ellos
otros hombres y desde el lado de arriba de la escalera escucharon otros bajando
a toda prisa: quedarían atrapados entre tres fuegos. Al costado de Eva cayeron
otros dos en el fuego enemigo del pasillo. Eva vio que Rubén se estremecía y
caía al suelo con disparos en la cabeza y en las piernas, Carlos, recibió
disparos en la ingle y en la frente, ya llegaban los de arriba, Pablo se
adelantó y disparó a las piernas de los hombres con escudo, Eva y los tres
hombres dispararon contra los del pasillo y lograron derribar a dos, ¡nos
vamos!, gritó ella.


    Pablo había llamado al ascensor, ¡vamos!,
llegaron por la escalera tres hombres desde arriba disparando, cayeron otros
dos de los de Eva: una bala alcanzó a uno entre ojo y ojo y salió por detrás en
una lluvia de sangre, cayó el otro con el cuello acribillado y cuando el
ascensor llegó Pablo recibió un disparo en el costado. Eva lo tomó del hombro
y entró al ascensor disparando alternadamente hacia delante y al costado,
cayó el último de sus siete bajo el fuego de los de arriba, el ascensor se
puso en marcha como así un tropel de pasos por las escaleras persiguiéndolo,
en cada piso hacia abajo trataban de abrir las hojas y ametrallaban las
puertas, el ascensor llegó a la planta baja con Eva y Pablo tirados en el suelo,
se irguieron, Eva lanzó una granada a las escaleras y la explosión alcanzó a
los tres primeros que bajaban, colgando de Eva caminó Pablo unos pasos disparando
hacia atrás y Eva arrojó otra granada al centro del hall, llegaron a la entrada
y salieron a la calle, al frente de la puerta había dos autos esperando,
entraron al primero y arrancaron. 


          Liebstein salió a revisar los
daños. Cinco de sus hombres habían muerto y de los atacantes siete, aunque de
pronto dijo uno de los suyos: este está vivo, patrón. Liebstein fue a mirarlo
y en efecto había sobrevivido, un indio, como los que mataron a Larroca y
Lavandié: 


    —Llévenlo adentro —ordenó. 


    —El jefe de policía pregunta si viene,
patrón —le dijo uno de sus hombres alcanzándole un móvil.


    —Que espere un par de horas —contestó Liebstein
y tomó el móvil. 


    Pronto sonó la radio en casa de Julio.
Liebstein, impaciente, recurrió a ella y el aparato de Julio sonó dentro del
cajón de la mesita de luz:


    —¡Julio, despierta, carajo, muchacho! ¡Tienes
que venir! —bramó—. ¡Ahora mismo! ¡Toma el primer taxi! 


    Julio despertó al fin con náuseas pero
levantó el aparato y escuchó la orden de su tío. 


    Cuando llegó
vio los destrozos del boquete, entró y vio a un hombre herido en un hombro y
en una mano atado a una silla y a su lado y detrás dos hombres custodiaban.
Liebstein lo miró y dijo:


    —Quiero que estés presente, hijo. Este
nos va a cantar el nombre de tu percanta —y le aplicó un táser al herido, que
gritó haciendo temblar la silla y balancéandose a la izquierda pero fue
sostenido por el esbirro que enderezó la silla—. Los nombres de tus jefes —y
volvió a aplicar el aparato, con lo que otra vez se estremeció el herido y
gritó tan alto que le taparon la boca—. Vamos, cabrón, los nombres de tus jefes
—repitió Liebstein. 


    En eso sonó su móvil, guardó en el
bolsillo el táser y escuchó. Cuando apagó el teléfono su rostro se había
demudado:


    —Tenemos que irnos —informó—. El jefe de
gabinete. Todos. 


    —Déjame a mí. Yo me encargo de este —dijo
Julio. 


    Liebstein lo miró y Julio vio el destello
de desconfianza en sus ojos, ya lo había visto antes, últimamente:


    —No, uno se queda —y le hizo señas al de
detrás de la silla para que se quedara—. Nunca se sabe —le dio el táser a su
sobrino y reunió a sus hombres.


    En un minuto ya no estaban. Julio esperó
un tiempo con el táser en la mano y le preguntó al esbirro:


    —¿Lo matarás tú?


    El hombre se alzó de hombros:


    —Hay que sacarle la info.


    —Sí, claro, pero después, ¿lo matas tú?


    —Como usted quiera patrón —y se alzó de
hombros. Su cara pálida y cruzada de arrugas en todas direcciones pareció
perpleja y asustada.  


    —¿Sientes algo cuando matas? —preguntó
Julio.


    El esbirro lo miró y se alzó de hombros:


    —Un trabajo…siempre…, usted también… No
me haga preguntas, patrón —dijo torciendo la boca y encogiendo los hombros:
una luz de miedo súbito cruzó por sus ojos.


    Julio le hizo seña para que se acercara
y cuando estuvo a un paso le aplicó el táser sobre el pecho, el hombre se estremeció,
gritó y rodó al suelo, Julio se lo aplicó otra vez en el estómago y al
retirarlo le quitó el arma que cayó al suelo y le disparó un tiro en la
frente. El indio maniatado lo miró sorprendido. Julio lo desató y le
preguntó si podía caminar, el hombre se irguió como pudo pero tuvo que tomarse
de la silla. 


    —¿Puedes llegar hasta los tuyos? —le
preguntó.


    El herido asintió en silencio, sus ojos
negros lanzaban destellos de dolor que agrietaban su morena cara en arrugas:


    —¿Puedo irme?


    Julio asintió.


    —Estamos a mano entonces. 


    Julio lo miró sin entender.


    —Yo los salvé, a ti y a tu tío cuando lo
de Larroca y Lavandié —agregó el hombre.


    Julio se sorprendió al escucharlo:


    —Sabes quién soy.


    El hombre asintió:   


    —Pido que me vengan a buscar —musitó con débil
voz, tomó el móvil que le pasó Julio y llamó. Un momento después lo miró y dijo—.
Vienen, ahora mismo. 


    Se miraron. El hombre tuvo que sentarse. 


    Julio le preguntó:


    —Este ataque… No estaban listos. ¿Cómo se
largaron así como así?


    El indio lo miró con sus ojos oscuros y
profundos: 


    —Cometimos un error.


    —Más bien. 


    El hombre sacudió la cabeza:


    —No somos así. Fue un error.


    —¿Eva está con ustedes, verdad? 


    El herido levantó la cabeza y lo miró un
largo rato en silencio. No diría nada. Bajo tortura tampoco diría nada. Tenía
razones para hacer lo que hacía, pensó Julio. Él no. Él solo lo hizo siempre.
Pero había algo en ese hombre que lo llevaría hasta el final y él, Julio, no
quería llegar hasta el final.


    En cinco minutos llegaron dos muchachas a
llevarlo, una indígena y una rubia, blanca. Chicas comunes, no delincuentes. Lo
tomaron bajo los brazos y se fueron. A lo lejos se escucharon las sirenas de
la policía. Julio miró el reloj, habría pasado una media hora desde que
llegó y una hora desde el ataque. Se sonrió. Miró los destrozos en el living.
Sobre el suelo había una ak47. La tomó y disparó varias andanadas por muebles,
paredes y ventanas que no fueron tocadas antes. Luego tomó la pistola
con la que mató al esbirro, la apoyó en el borde extremo de su brazo
izquierdo y disparó.  


    ***


    ¿Avanzaban un
paso en alguna dirección?, actuaban
los amantes su furioso amor, actuaban distanciados, actuaban su reconciliación,
actuaban haciéndose un frenético y desatado amor, los amantes que no podían
no tocarse sin abrazarse y los que lograban reconciliarse para abrazarse y
amarse en el turbulento fuego de los cuerpos, si salían de la crisis se
profundizaría su amor, eso lograba la mirada de todo lo que se deseaban apoyándose
en la nada de lo que no lograban, establecían un pacto a punto de romperse a
cada paso pues no podían dar el que los sacara juntos del presente letal en
el que vivían, ¿era así de claro para él que era ella la que más tenía que
dejar?, hurgaba dentro de sí mismo, se indagaba sin piedad, lo hizo porque el
desprecio de sí mismo fue tan grande siempre en él, equivocarse era tan fácil,
equivocarse sobre lo más importante para uno era lo más fácil, los dos tenían
que dejar, el presente letal que vivían no era digno de vivirse en el amor
que se tenían, ¿había alguien herido?, lo sentía él, él lo estaba, ¿quién
podía amarlo?, él era lo que era, pero aunque fuera lo que fuera la quería así,
¿qué la retenía a ella?, herido, distanciamiento, un no hacía extraño al
otro, un puente quebrado en el camino, un no abría la grieta y la
distancia:


    —¿Lo atacaste? ¿Fuiste tú?


    Eva lo miró.


    —¡No me mientas!


    —No te miento. Sí. 


    —¿Cómo mierda se te ocurrió atacarlo,
Eva? 


    —Tenemos que…


    —¡Perdiste seis hombres! ¡Seis! Y tú
misma…


    —Fuimos estúpidos. Yo fui estúpida.


    —¿Qué mierda quisiste hacer? 


    —Eliminarlo —dijo Eva—. Si él no está tú…


    —¿Yo qué?


    —Únete a nosotros, Julio.


    —¿Estás loca? ¿Realmente crees que van a
alguna parte? 


    —Me apuré. 


    —¡Atacar a Liebstein así como así! ¿Qué
pasó?


    —Quería hacerlo rápido… —reconoció Eva—.
Sacarlo de circulación de una vez por todas.


    —¿Para obligarme a mí?


    —Sí. Si él ya no está puedes unirte a
nosotros. 


    —Jamás podría hacer eso.


    —¿Por qué no?


    —Estoy harto de matar.


    —Por plata. Nosotros hacemos otra cosa.


    —No creo en lo que hacen. No pueden
terminar con la corrupción así.


    —Nosotros solos no. Somos fuerza de
choque solamente. Detrás de nosotros se está formando un movimiento.


    —Métanse en el movimiento.


    —No podemos dejar esto, Julio. Somos la
furia de los abajo y si ya empezó no se puede detener. Sola se pone en
marcha. El que dejaste ir, Caur, y que te dejó ir antes porque sabía lo
nuestro, su hija se murió porque no fue atendida a tiempo pues el avión sanitario
lo usaba el gobernador para veranear. Empezó un juicio que no va a ninguna
parte y después de dos años se cansó. Cuando él entró lo acompañaron varios
otros de su gente. ¿Entiendes? No quieren hablar sino actuar. Ven con nosotros,
amor. 


    —¡No puedo traicionar a mi tío!


    —Por eso actué, mi amor. Para que ya no
tuvieras que traicionar a nadie.


    —¡Quiero irme, Eva, amor! Salir de esto. 


    —¿Para hacer qué? ¿Para emplearte en un
negocio?


    —Para dar clases. Para seguir dando
clases. Lo que tú haces y yo ya hago es lo que quiero seguir haciendo. 


    Eva se quedó en silencio mirándolo.


    —No quiero más esta vida.


    —Sí, claro —dijo Eva—. Pero esta fue la
vida de mis abuelos, de mis padres, la mía, siempre.  


    —¿No se puede terminar? 


    —Nunca me lo planteé. 


    —¿No te lo puedes plantear ahora?


    Se hizo una larga pausa. Eva desvió la
cabeza para no mirarlo.


    —Vámonos, Eva, amor. Nos cruzamos a
Uruguay. 


    Ella sacudió la cabeza:


    —A tu tío lo tenemos que sacar del medio.



    —Por favor te lo ruego, mi amor, vámonos.


    Ella sacudió de nuevo la cabeza. Sus ojos
brillaban como ascuas cuando lo miraron:


    —Es el instrumento número uno de los
populistas. Tenemos que sacarlo de circulación.


    —No te puedo ayudar en eso.


    —No intervengas.


    —No puedo.


    Lo miró con amor y desesperación a la
vez, sus ojos brillaron, se mordió el labio inferior y una queja de
frustración se le escapó de la garganta. Enternecido Julio se acercó a ella, la
abrazó tierna y dulcemente y cuando la apartó un poco para secarle las lágrimas
que caían sobre su rostro, besó sus mejillas mojadas tomándole la cara con las
manos, ella refugió la frente en su pecho un momento y él, con la mano en su
nuca, besó su mejilla derecha varias veces. El deseo vino entonces, como venía
siempre, ella levantó su cabeza besándolo con pasión, sus labios se
fundieron y la mano de ella desprendió a toda prisa sus botones, su boca lo
mordió en su pecho y en su vientre: mío, masculló con desesperación entre besos
y mordiscos, se quejó él con un deseo que se volvió feroz en el hervor del
cuerpo, sus manos en llamas levantaron el top y arrancaron el corpiño, sus
pechos no eran grandes pero sí perfectos, sus pezones se erigieron en las
aureolas que parecían brillar de rojas y la delicada curva desde el pecho
conducía a ellos, las uñas de ella se clavaron en sus costados repitiendo una
y otra vez como embriagada cantinela: mío, lo punzó el dolor y él respondió
mordiendo un pezón, ella gritó, se echó atrás, ojos como espejos con un
quebrado brillo de ansia, labios rojos que se abrían demandando, y volvió
hacia él con turgentes pechos cubiertos de rubor como su rostro y boca, la mano
de ella abrió su pantalón y la de él sus vaqueros y los bajó de un tirón, cuando
ella liberó sus pies él la apretó desnuda contra sí mordiéndole un hombro,
un pecho, ella gritó, se desprendió, lo mordió en el pecho, sus besos
urgentes recorrieron su vientre, se arrodilló y lo tomó en su boca, su boca húmeda
y caliente salía y entraba con fruición  haciéndolo temblar como una
hoja, el aire mismo de ella lo encendía en fiebre erizando el cuerpo entero, él
lanzó un quejido fuerte de placer, se quebró su voz antes de empezar pero
pudo preguntarle: 


    —¿Lo harás otra vez? 


    Ella se detuvo y lo miró:


    —¿Lo de Liebstein? 


    —Sí. 


    —Lo tengo que hacer. Lo tenemos que hacer
—y siguió tomándolo: Julio sintió mareos de placer, tuvo que apoyarse en los
hombros de ella, lo que hizo que Eva lo aferrara con su mano derecha y chupara
con más ganas y más hondo y entre los saltos del corazón, las olas en las sienes
y el amor que lo desbordaba como un ciclón pudo decirle entre quejido y
quejido:


    —No te puedo dejar. 


    —No puedes hacer nada.


    —Tengo que dejarte, Eva.


     ¡No, mi amor! ¡Jamás! —y lo hizo
acostarse en el suelo montándose sobre él y saltando entre quejidos e inclinándose
y mordiéndolo en el pecho, su redoblada furia enardecida en el miedo de
perderlo, Julio gritaba, ¡Julio!, gritaba, arqueaba su pecho, lo estremecía
como tela en el viento, lo agitaba y lo ladeaba y sacudía hasta que la aferró de
sus nalgas, las abrió y la lanzó contra él entre sus gritos. Otra vez el mareo,
los oleajes que golpeaban en el pecho y los oídos, el éxtasis de ella haciendo
arder el de él entre quejidos cada vez más altos y roncos y profundos, aquel
rostro tan amado en la exquisita delicia del placer: amor, querida Eva, otra
vez el torrente de amor que le hacía querer gritar que la quería pero que
calló atenazado por el arrebato que le arrasaba la garganta. Solo después de
un rato y tratando de recuperar aliento para hablar pudo decir:


    —Si logro que mi tío se vaya, ¿lo dejas?


    Ella se detuvo en sudor envuelta, en
rubor, en ansia y en respiración, ahíta y agitada, como un ángel brillante
atravesada por la luz de la transpiración, recorría la luz su cuerpo en
rayos de sudor que él quería besar y recoger, sentir el calor y la excitación
de su piel, beberla como el agua más desesperada, los amados pechos, el
delicado cuerpo como un vibrante tallo de flor y ardor, el adorado chorro de
su vida que el placer como una fuerte brisa agitaba, estremecía, pero también
la vida, el miedo, la angustia de perderse, pues en cualquier momento ya no
vería más sus ojos y quizás ya no debía verlos, una pausa, sus ojos encendidos
como antorchas le sonreían, se inclinó sobre él, un beso y lo miró sorprendida:


    —¿Cómo?


    —Lo que oyes, si me lo llevo del país,
¿lo dejas tranquilo? 


    Ella sollozó:


    —¡No se puede salvar, mi amor, por favor!


    —Hablo con tu gente. 


    —¿Para qué? 


    —Hagamos un trato —dijo él.


    —No te quiero perder —dijo ella.


    —Yo tampoco, ¡por favor! 


    —¡No funcionamos como crees! ¡No tenemos
jefes!


    —¡Déjame intentarlo, amor! —pidió él—.
¡Vámonos!


    —Ahora… —dijo ella y reanudó la cabalgata
más violentamente aún hasta que sintió llegarle el estremecido grito que la
sacudió como un rayo. Agotada, cayó sobre su pecho apoyando su cara entre
las tetillas: el llanto le volvió, quebrado, amargo, su divina cara en
lágrimas de angustia y alegría. 


    —¿Por qué lloras? —preguntó él.


    Ella lo miró y sonrió.


    —¿De placer?


    Asintió:


    —Y de miedo. 


    Julio sintió su respiración agitada irse
calmando poco a poco y acarició su espalda y su cabeza:


    —Mi amor, mi querida —murmuró.


    Ella levantó la cabeza:


    —Liebstein debe tantas muertes. No hay
trato posible, mi amor.


    —Déjame… Podría buscar algo grande. Entregarles
en bandeja un pez muy gordo, o varios. 


       ***


    Escucharon la voz del esbirro que Julio reconoció
como Cacho en el aparato de su radio: se acercaban, tomaban posiciones
fuera del departamento de Eva. Por lo que Julio entendió volarían la puerta y
romperían también la ventana del living colgando de cables desde la terraza del
edificio, diez hombres, cinco y cinco por cada lado, con tanta gente la lucha
sería casi cuerpo a cuerpo. Julio y Eva se vistieron a toda prisa, Eva puso
documentos y armas en su mochila, le dio una mp5
a Julio, cargadores, pistola, cuchillo, granada, chaleco antibalas y
empuñó las suyas, una Uzi, y el
resto. Eva enfrentaría a los de la puerta y Julio a los de la ventana. Amontonaron
todos los muebles ante sí retirando todo de la entrada y haciendo una
barricada en el rincón derecho del living, en un pequeño arco ante la puerta
del dormitorio, que tenía ventana en el otro costado del edificio, hacia el
norte. Allí Eva había hecho poner una barra de hierro fuertemente atornillada
a la columna derecha de la ventana y soldado a ella un tensor de cables de
acero, los dos se miraron y se pusieron de acuerdo en silencio, pero tenían
que eliminar a los más que pudieran primero. 


    Dos minutos, se besaron, Julio besó sus
ojos y una mano y miró un instante sus bellísimos ojos, te quiero, le dijo y
ella: te quiero, un minuto, segundos, la puerta voló, la ventana del living
estalló en mil pedazos y lluvia de vidrios y hombres colgando de cables
aterrizaron delante y se encontraron con los que entraron por la puerta volada
en el mismo escaso espacio vacío. Alguno, confundido, disparó sobre sus compañeros
y las armas de Eva y Julio cruzadas desde cada extremo de la barricada barrieron
a dos, tres, que cayeron con pechos y cabezas alcanzados, tres dispararon de
pie y se tiraron al suelo rodando a los lados, dos saltaron sobre la barricada
tratando de llegar a Eva mientras seguían disparando. Un tercero se arrojó
por debajo y pasó por el lado de una mesa, un sillón, una mesa de luz
arrastrándose y saliendo al otro costado. Eva empujó la mesa hacia él atrapándolo
contra la pared por el pecho y el cuello y de un salto le clavó su cuchillo
en la garganta mientras disparaba su pistola con la izquierda al que abrió una
brecha en el centro. Desde el otro costado Julio disparó a uno en la cara que
ya caía sobre él y otro que venía levantando el cuerpo de un compañero como
escudo lo tironeó del brazo derecho para exponerle el pecho y clavarle el
cuchillo que esgrimió al dejar caer su compañero al suelo. El hombre era
grande y más fuerte que Julio, lo aferró del chaleco blandiendo la hoja, Julio
la vio brillar a un metro de su cara, hacia su cuello venía, a su garganta, el
hombre espetó: ¡traidor!, lo que le quitó envión y le hizo soltar la mano
que lo aferraba del chaleco, Julio se tiró hacia atrás y disparó a la
garganta y a la cara.


    Un hombre cayó sobre Eva desde arriba de
la barricada tirándola al suelo, pero al apuntarle su arma a la cabeza un
disparo de Julio en la mandíbula izquierda le cortó el aliento. Eva se liberó
de su cuerpo y corrió hacia el dormitorio para preparar los cables. La radio
sonó, Liebstein mandaba refuerzos, solo quedaban tres, dos heridos, el
tercero corrió hacia la puerta y se zambulló en el pasillo flotando sobre
pedazos de vidrio mientras disparaba con su mano a centímetros del suelo,
Julio alcanzó a dispararle a la espalda y las piernas y el hombre gritó y
golpeó su cabeza contra el marco dañado de la puerta. Eva disparó hacia los
heridos en el suelo y le hizo a Julio una seña de que la siguiera. El ascensor
se movió, en el súbito silencio se escucharon los chirridos de los cables. ya
subían los otros. Por lo que escuchó en la radio Liebstein barrería todo con
ametralladora. Ellos entraron al dormitorio, se colocaron los aparejos para
los cables, los guantes, cuando se engancharon a uno otros hombres entraban disparando
por la puerta volada. Julio tiró una granada en esa dirección que voló a los
dos primeros hombres en pedazos. Eva abrió la ventana y se arrojaron al vacío aferrando
a la altura del pecho su cable y de  salto en salto por las paredes descendieron
al suelo. Allí, de ese lado del edificio, estaba el auto de Julio.
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    ***


    Fueron al departamento
de Julio, él dijo que por un momento y Eva no quería, no estarían seguros
allí, tenían que ir a una casa segura, ella conocía algunas pero no podía ir
con él pues su gente las usaba todo el tiempo y tanto él como su tío eran
conocidos en el movimiento como enemigos a eliminar, lo que implicaba que si
venía alguien -y venían unos cuantos siempre-, Eva tendría que dar
explicaciones. Julio no creía que su tío supiera que habían estado juntos
durante el último ataque, los diez esbirros no alcanzaron a nada y los refuerzos
tampoco los vieron, estaba convencido de que su tío no sabía nada y era totalmente
impensable que atacara su casa, para él todo estaba entre ellos como siempre,
no había notado nada con su tío más que desconfianza cuando se trataba de su
relación con ella. ¿Cómo no iba a saberlo Liebstein?, para Eva estaba clarísimo
que sabía y que solo era una cuestión de tiempo antes de que lo atacara a él
también. 


    Julio sacudió la cabeza, jamás haría así
con él su tío, eso no era posible. Eva, incrédula, insistió: por más que Julio
no lo quisiera reconocer la relación con su tío estaba terminada y lo único
que quedaba era eliminarse, o uno u otro, Liebstein, un profesional del
crimen, lo pensaría así y así actuaría, con Liebstein estaba Julio en la
misma situación que Eva y tenía que eliminarlo cuanto antes. Julio sacudió la
cabeza, creció con él, era su padre, insistía, en el peor de los casos, si lo
tuviera que hacer lo haría cara a cara y personalmente él mismo, no mandaría
a nadie hacerlo, una vez lo dijo incluso, palabra por palabra: no dudaría en
matar a su propio hijo si tuviera que hacerlo, sería como cortar su propio
brazo con el otro pero no lo dudaría ni un segundo, y lo miró con unos ojos
helados que lo taladraron para siempre, para él Julio era su hijo, agregó, el
único que tenía, pero tenía que saberlo, se lo avisaba porque lo consideraba
necesario, las cosas debían estar claras entre los dos, por lo que hacían.
Julio era un niño entonces pero nunca olvidó esas palabras, habían sido
flores negras, huecos en su infancia, la única persona en el mundo que lo
sostenía no lo sostenía, estaba solo en un vacío, lo sintió entonces y lo
revivió violentamente ahora como un amargo trago que le arañó al paso su
garganta.    


    Julio la miró, tomó su mentón con una
mano, que esa mujer estuviera con él era un milagro, un milagro diario, minuto
por minuto: podemos hacer nuestra primera cueva juntos, le dijo sonriéndole,
también pensaba que era mejor que estuvieran en un lugar que nadie conociera y
de hecho estaba preparando uno del que solo él sabía, pero no estaba listo,
tenía solo la llave de un departamento vacío de un último piso en Once, así
que cargaron el auto con todo lo que pudieron, que era mucho, lo llenaron
hasta el techo con toda clase de cosas y llamaron un flete con dos hombres que
estuvo ahí en media hora y en el que amontonaron ropa, el colchón, muebles
y otras cosas, el departamento de Julio quedó casi sin nada o con muy poco,
cargaron lo imprescindible, hasta la heladera, en un par de horas, y se fueron
al lugar nuevo donde lo bajaron todo y trabajaron otras horas acomodando
aquello. 


    Se ocultó el sol, llegó al fin la noche, estaban
sudorosos y cansados, pero trabajaron en la vibrante sensación de que era su
propia casa la que preparaban, que era una ilusión los dos lo comprendían pero
no podían evitarla, de vivir en lugares para comer y dormir les dieron ganas
de un hogar que compartieran, un lugar para vivir juntos como lo desearon
tanto, primero ella y luego él, de hecho, y sin decirlo, aun sabiendo lo
imposible que era, el hogar que los reuniera a ellos dos y dejara fuera al
mundo, una ilusión que burbujeó en sus cuerpos la alegría, radiante ella se
dejó llevar, pondría esto allí y para allá compraría unas cortinas preciosas
que vio de paso el otro día camino del instituto, feliz y con ojos en los que
emergían los destellos que él no pudo resistir y la abrazó y besó, aquellos
labios eran la flor en la que quería hundir del todo su conciencia y no emerger
jamás, hundir, sumir su vida en la de ella. 


    Eva tenía un poco de ropa en lo de Julio
y la llevaron toda así que él le propuso que se dieran una ducha juntos, ella
sonrió la más dulce de las sonrisas, aquella que lo encantaba en torbellino de
alegría, para eso no estoy cansada, dijo, y se desvistieron ahí mismo,
entraron besándose en la ducha y cuando se abrió caliente el agua cayendo
desde arriba se abrazaron fuertemente y él le dijo:


    —Te quiero siempre así.


    —Nos moriríamos de hambre —se rió ella.


    —Si me vas comiendo no me opongo —contestó
él.


    —¿Crudo?


    —Ahá.


    —Pobrecito —lo besó y lo mordió cerca de
la boca—. No voy a soportar hacerte daño.


    —¿No serías capaz?


    —No, mi amor. Te quiero conmigo, tonto.


    —Yo sí soy capaz de comerte. 


    —Dale, pero todavía no, que quiero gozar
contigo mucho más. 


    —¿Gozas?


    —Como loca.


    —¿Más que con los otros? 


    —Un profesor, un asesino, lo más de lo
más.


    —¿Quieres gozar ahora? 


    —Ya veremos. Podrías enjabonarme para
empezar.


    Empezó a enjabonarla mientras la besaba,
primero por los hombros y la espalda, luego fue bajando hacia las nalgas. Ella
le tomó su miembro erecto mientras se reía y lo besaba y él siguió hacia abajo
por las piernas, se inclinó, besó el interior de sus muslos, la dio vuelta,
la enjuagó y besó sus glúteos y sus piernas al tiempo que sus dedos fueron a
frotarla en el comienzo de la entrepierna, ella se arqueó gimiendo de placer
pero pidió:


    —Todavía no, mi amor. Por adelante.


    La vio vuelta y mientras desde arriba su
boca la besaba en el camino sus manos la enjabonaban, paseó por su cuello, sus
manos iban por abajo, enjuagó sus pechos y los tomó en su boca, el pezón
derecho le pareció tan dulce que lo acarició con la lengua y lo chupó profunda
y suavemente, ella adelantó su pelvis en gemidos cuando su mano enjabonó su
pubis, la mano de ella encontró de nuevo el miembro pero lo tuvo que soltar
cuando él se inclinó hasta su sexo, sus manos le quitaron el jabón y su cara
bajo la incesante lluvia besó su mata roja, abrió sus piernas y con la boca
recorrió la rosa vulva que latía y brillaba como viva flor bajo la lluvia, delicia
de delicias, te quiero, dijo él y ella: sí, amor, mi amor, su lengua recogía ahora
el dulce líquido que la mano de ella en su cabeza le servía empujándola contra
su centro con la boca abierta que gemía y hacia atrás se echaba recibiendo el
agua a pleno y la tortura deliciosa de su amado entre las piernas, la obsesa lengua
chupaba y lamía el centro de ella hinchado y los gemidos se le fueron ahondando,
la sacudían como ríos hirvientes y vacíos por dentro vibrando hasta erizar
el cuerpo entero como un cirio que fuera solo llama, la que crepitó frenética
en un estallido al unísono de estrellas, ella la clavó las uñas en sus
hombros y él se irguió y entró entre gritos y gemidos en su delicia de las
delicias, el signo total y entero que hacía de ella el único sentido de su
vida. 


    ***


    Había un anafe en la
mesada y comida en la heladera pero salieron a comer a un restorán chino
pequeño y a un paso de la esquina. Eva quería comer liviano y Julio decidió que
también lo haría: tenían que estar listos para cualquier eventualidad, poder
salir corriendo a la menor señal. ¿Estaban a salvo ahí? Julio contestó que sí,
si no lo habían seguido en los últimos diez días. ¿Quién podría seguirlo,
Liebstein?, preguntó Eva. ¿Sugería que Liebstein lo había hecho seguir?, ¿que
ya le era sospechoso?, preguntó  Julio y se sintió mal, una náusea en lo
hondo del estómago, con Eva había perdido sus capacidades, solo pensaba en
ella, todo el tiempo, se lo dijo a Eva, se lo dijo con vergüenza, un asesino
enamorado no funciona bien, comentó en voz alta. No estaban funcionando bien,
corroboró Eva, sí, cometían un error tras otro, el más grave había sido el de
ella al atacarlo a Liebstein y él también estaba cometiendo errores, no
entendía la gravedad de la situación. Julio la miró: la exigencia de ella
estaba detrás de su manera de ver las cosas, a pesar de todo quizás él tenía
una ventaja, pensó Julio y agregó: Liebstein no podía saber nada de eso. Hacía
una semana apenas que tenía el departamento aunque venía pensándolo desde mucho
tiempo atrás y lo hizo finalmente cuando vio que la situación con Eva se
agravaba, solo una semana, Liebstein ni siquiera estuvo en el país hacía una
semana. Ahí podían estar un tiempo, la cuestión era cuánto tiempo, la situación
era insostenible. 


    Sí, dijo Eva, después de esa tenían que
acabar con Liebstein cuanto antes, sería la prioridad número uno de su gente,
los dos juntos tenían una oportunidad si Julio aceptaba unirse a ellos en la
eliminación de su tío, por favor, Julio, amor, por favor, debía pensarlo un poco,
en esto él era contingente, Liebstein se metió solo en esto hacía siglos y
se hizo el instrumento más eficiente del gobierno populista así que por
varios lados en la izquierda querían descabezarlo, si no eran ellos sería
cualquier otro, para todos era un obstáculo mayor, su tío tenía los días contados
y todo por obra de él mismo, Julio no tenía nada que ver, que tuvieran que
hacerlo inmediatamente ellos, Eva y se gente, no se debía más que al hecho
de Liebstein se había empeñado en liquidarlos, para ellos era antes que nada un
acto de legítima defensa, así que, se lo mirara por donde se lo mirara, Liebstein
estaba liquidado, pero sí era importante que Julio los acompañara pues así
probaría su inocencia o su neutralidad o por lo menos adquiría el derecho
de quedarse y de estar junto a ella, pues ante todos estaba indisolublemente
ligado a Liebstein, si ante los ojos de todos rompiera esa ligadura todo
estaría bien con él, era horrible lo que le estaba pidiendo, lo sabía muy bien,
pero no había alternativa, y tal como lo veía esa era la única manera de seguir
juntos, era lo más importante de todo, lo único importante, que pudieran
estar juntos, ¿no la quería?, ¿le costaba cara ella?, era un error incluirlo a
Liebstein en el precio porque Liebstein era un hombre muerto y su muerte no
tenía nada que ver con él, no se puede contar a un hombre muerto, ¿se acordaba
del cuento de Borges? 


    Sí, Julio se acordaba, pero no era así,
estaban peleando, no está muerto quien pelea, él lo hacía, su pacto
funcionaría. Eva sacudió la cabeza y la levantó con los ojos llenos de
lágrimas, ¿por qué tenía que ser tan terco?, le golpeó el pecho con un puño:
que no fuera estúpido, se estaba engañando como un niño, Liebstein era un
hombre y ellos cientos, eso tenía que hacer Julio, considerarlo muerto a su
tío, ya estaba muerto, debía unirse a ellos, lo único que estaba en juego era
que Julio pudiera seguir viviendo y a su lado, porque si no lo tenían que matar
a él también, eso era lo otro que tenía que incorporar en su estúpida y terca
cabeza, que él también estaba muerto si no daba el paso que Eva le pedía, pues
siendo su sobrino y su segundo debía ser también aniquilado. Eva le tomó su
mano y le besó los dedos, amor, aquí se estaban jugando su vida y su amor, no
podía decirle más, pero cuando estuvo en el baño la llamaron, gente de dos
grupos más, se enteraron de lo que pasó y decidieron hacer una acción conjunta
para acabar con Liebstein, ya había una reunión para el día siguiente y lo
que decidieran solo tardarían horas en llevarlo a cabo, ¿se daba cuenta?,
todo estaba por estallar en unas horas, por eso le rogaba, le rogaba con toda
su alma que se uniera a ellos y salvara así su vida y el amor que se tenían,
la posibilidad de una vida juntos, ¿pensaba que podía vivir sin él?, ni dos
semanas podría vivir sin él, ni una, si lo mataban a él Eva no tenía ninguna
vida por delante, tarado, querido tarado de su corazón, si no lo tenía se
moría.          


    ¿No lo veía, Eva? ¿Tan difícil le era
verlo? En su obsesión por matar a su tío no podía ver lo que cualquier otro podría,
¿cómo no podía ver que era extremo, horrible, lo que le pedía?, ¿había que
deletrearle cada una de las palabras de lo que le pedía para que se diera
cuenta de su monstruosidad?, le pedía que asesinara o participara en el
asesinato de quien de hecho era su padre, de la única persona que lo había
querido en el mundo y que se había ocupado de él desde que era un bebé y que
lo seguía queriendo y preocupándose por él como por un hijo, ¿a ese hombre
quería que matara y traicionara? Pensaba en lo que le dijo y se le ocurrió
que estaban cegados por la idea fija de matarlo cuando podían obtener muchos
más beneficios si hicieran un trato con él. Eran personas racionales,
tanto la gente de Eva como él mismo, la gente de Eva tenía que pensar
estratégicamente, eran la oposición a un gobierno hipercorrupto pero que al
ser populista tenía a la población en un puño, comprada por unos pocos
beneficios y casi la mitad se había creído el cuentito que les contaban desde
arriba sobre lo excelentes y progresistas que eran, así que tenían que andar
mucho para desenmascarar a esos mafiosos pues eran los mejores embaucadores
de la historia del país y bueno, él, Julio, les estaba sirviendo en bandeja
la posibilidad de desenmascarar a uno de los pillos más grandes de ese
gobierno, el jefe de gabinete, la pieza clave de una buena parte de las
operaciones de robo y lavado de dinero del gobierno populista. ¿No se imaginaban
siquiera el efecto que eso podía tener sobre la gente? Él les podía conseguir
eso, estaba seguro que se los podía conseguir. Si pudieran sacarse por un
momento la idea fija de eliminar a Liebstein podrían obtener muchos más
beneficios con la cabeza del jefe de gabinete y un Liebstein fuera del país
para siempre. 


    Querido Julio, amor, qué importancia que
le daba al desenmascaramiento de un peón en un círculo entero de mafiosos cuando
en el país en el que vivían la misma presidenta y el vicepresidente
también, y el ministro de planificación y el secretario de transporte y el
ministro de salud y etc., etc., estaban acusados de delitos gravísimos y
lograban sortear todos los problemas removiendo jueces y colocando otros lacayos
que fallaban a su favor con las excusas más inverosímiles. ¿Tanto creía
Julio en la utilidad  de develar los tejes y manejes de otro mafioso más
cuando eran legión en el gobierno? ¿Más de mil juicios por corrupción y solo
se habían resuelto tres y con condenas ridículas? No era una idea fija,
Liebstein era el jefe sicario más inteligente y capaz de este gobierno,
golpeándolo a él le daban un golpe serio a la mafia de arriba, en capacidad
operativa Liebstein era único, todos los demás eran soldaditos ineptos y torpes
que sin su presencia y dirección cometerían mil errores. No, tenían que tener
a Liebstein, dijo con lágrimas en los ojos. Cuánto hubiera querido que no
fuera él, que fuera otro cualquiera, había tantos delincuentes en el gobierno
y justo tenía que ser el más cercano a él, al hombre que amaba. Eva se irguió y
lo besó en la boca mordiéndole un labio: Julio querido, ¿no podían volver a
casa?, quería volver a casa, mañana tenía que levantarse temprano para dar
clase y quería cogerlo hasta quedarse sin aliento porque no sabía cuánto más
tiempo lo tendría y por lo tanto cuánto tiempo le quedaba de vida a ella.      


     ***


    No alcanzaron
a abrir la puerta que se arrojó Eva sobre él y lo besó con pasión, con ambas
manos lo aferró de su campera y lo atrajo a sí entre rotos quejidos de
excitación, pena, impotencia, furia y decepción, desabrochó su mano el
cinturón mientras hurgaba él en la puerta con la llave y no lograba entrarla
hasta que al fin con una breve risa la metió y entraron al escuchar que se
abría la puerta del ascensor y bajaba gente al piso de ellos. Adentro Eva lo
arrastró hasta el colchón aunque él se enredó en los pantalones que le
trababan los pies y cayó de costado riéndose. Ella se arrancó la ropa
mientras él de pie se sacó la suya y cuando se pudieron abrazar desnudos, ya acostados
en el colchón, una descarga eléctrica estremeció sus cuerpos.


    Mientras lo besaba aún Eva lo volteó de
espaldas, como loba hambrienta mordió su pecho, lo empezó a golpear con puños
cerrados sobre pecho y vientre y lo arañó mordiendo cara y hombros, ¿será
esta la última vez?, preguntó, levantó luego el brillante rostro en lágrimas
y un cuerpo que a la vez dolor y deseo estremecían: ¡perdí a mi padre!, ¡perdí
a mi hermano!, ¿y ahora tú?,  y cuando de un solo movimiento lo montó
saltando sobre él en un ritmo desbordado que hacía resplandecer su cuerpo
en relámpagos de luna por la luz que encendía la ventana y relucían en
morado regiones rojas sobre pechos, muslos, vientre y su rostro de fervor y
excitación: ¿qué me dejas?, si no te veo más, siguió ella, ¡por lo menos hazme
un hijo! Julio fue a su encuentro y chocó una y otra vez con ella elevando su
pelvis en el aire entre gritos de placer y nuevas, renacidas, eléctricas,
descargas que erizaban la piel como una inmensa llaga abierta con roces y besos
de devoradoras llamas. En un momento Eva se apoyó sobre sus hombros y
arqueó espalda y trasero en movimiento de ola que en gritos la elevó sobre
espuma y cresta sacudiéndola en retazos de luna, labios, pechos encendidos,
vientre en llamas y su rostro en lágrimas, un poco antes que él y en el mismo
movimiento.


    Después cayó en sollozos sobre el pecho y
levantó el enardecido rostro preguntando: ¿es la última vez?, ¿hasta aquí
llegamos?, y él: sí, hasta aquí llegamos. La puta madre que te parió, cabrón,
lo rasguñó ella desde los hombros hasta el pecho y a él lo atravesó y se le
rompió un nudo en la garganta, ¡dame tiempo!, se mordió los labios y lo
abofeteó: ¡dame tiempo!, pidió ella, ¡no desaparezcas! ¡No tenemos tiempo,
Eva! ¡Defiendes lo que sabes que no puedes defender! ¡Lo tengo que intentar!,
dijo él. Está condenado, ¡qué mierda estás defendiendo! Lo que no puedo dejar
de defender, murmuró él en una voz que casi se apagó en su final, porque si
no lo hago no podría seguir viviendo. ¡Lo haces por ti! ¿Y yo? ¿No puedes
pensar en mí? ¡Pienso todo el día en ti! ¿Cómo… cómo vivo cuando no estés?, ¿lo
vas a salvar?, ¿crees que lo vas a salvar? ¡Lo voy a intentar! ¿Dejándome?,
¿de verdad lo crees?, porque si lo crees eres un estúpido, toda esa inteligencia
es la de un pobre sentimental que no ve más allá de sus narices. Basta,
pidió él pero la voz apenas le salía, en cambio la de Eva era de una leona que
rugía su pena sin cesar: ¿sabes qué?, ¿esto es cobardía?, ¡no te atreves
a continuar!, ¡estás buscando una salida de nosotros dos!, ¡esta es tu salida!
¡No!, dijo él, cubriéndose la cabeza con las manos. ¡Esta es la realidad! ¿dónde
está tu percepción de la realidad?, ¿me dejas?, ¿te refugias en lo tuyo y me
dejas?, y volvió la lluvia de bofetadas con ambas manos esta vez hasta que
un desgarrador llanto la sacudió con indecible dolor.


    Se desligaron. Él se levantó mientras
ella permanecía de rodillas con las manos en la cara y sacudida por ráfagas de
llanto que volvían una y otra vez como tercas ventoleras. Julio se vistió con
una tenaza en la garganta, trató de no mirarla y salió del cuarto oyendo aún
su llanto cuando cerró la puerta.              


     ***


    Caminó cuadra tras
cuadra, quizás hora tras hora, las calles desiertas, solo de vez en cuando
alguien que desaparecía rápidamente en un auto o una calle, era físico el
dolor, una garra rasgando el pecho y la helada conciencia de que todo había
terminado, su salida, dijo ella, su salida, él, que buscaba una salida y
ahora volvía a su cueva de siempre, lo de Eva fue una ilusión, una deliciosa
ilusión que sería ahora cortada por las balas, ¿cuál era la realidad en lo que
decía ella?, lo que quería no lo podía hacer, ¿no había otra posibilidad, realmente?,
¿otra salida?, sucediera lo que sucediera él tenía que avisarle a Liebstein,
aunque Liebstein lo supiera, era su profesión, no podía dejarlo, abandonar
como una rata el barco, ¿no era más sencillo aceptar que él nunca tuvo una
vida?, que lo que tuvo fue el remedo de una, una conformada por su mentor como
el soñador-creador del personaje de Las ruinas circulares, creado
para lo que siempre hizo, a imagen y semejanza de Liebstein, solo una imagen de
Liebstein, por eso no encontraba salida, porque no la había, lo de Eva fue
una breve interrupción, una pausa que tenía que terminar de un momento a
otro, así que por fidelidad él debía permanecer junto a su tío, un
escalofrío le recorrió la espalda: ¿olvidaba lo que vivió?, ¡Liebstein podía
matarla en cualquier momento!, tan eficaz era que lo haría, en cualquier
momento lo intentaría de nuevo, cierto que ella no era tan vulnerable ¿pero
hubiera resistido el ataque sola?, ¿podía resistir la próxima vez?, no podía
volver a la escuela a trabajar, no podía tener una vida normal, para eso
había que acabarlo a Liebstein, no era solamente él en esta cosa, la vida de
ella estaba en juego, era cierto lo que Eva dijo que quería salir, porque
estaba saliéndose de una situación imposible tal como la pusieron
ellos: ayudarlo a eliminar a Liebstein versus protegerlo, eso olvidaba el
otro lado de la cosa o quizás los otros dos lados, que Liebstein quería
eliminarla a ella, a ella y quizás a él, pues, ¿por qué no podía ser posible
lo que Eva decía?, que Liebstein ya sabía de él y Eva y estaba tratando de acabarlo,
¡claro que Liebstein sabía de él y Eva, el asunto era cuánto!, ¿realmente no
sabía que él estaba ahí con ella cuando atacaron?, ¡si lo había seguido!, lo
había seguido antes, ¡y no sabía cuántas veces!, Liebstein no daba un paso sin
una fuerte inteligencia previa, ese mismo día debía haber hecho inteligencia,
lo que decía Eva era posible, cierto que Julio no estaba funcionando bien,
desde que quería a Eva no funcionaba bien, era algo que tenía que tomar en
cuenta, había perdido su atención en el mundo externo para ponerlo todo en Eva
y por lo tanto y también su percepción de la realidad, para un asesino no
percibir correctamente la realidad es hundirse en arenas movedizas en los primeros
pasos que se dan, ¿que su tío quisiera matarlo?, ¿no lo recordó él mismo, sus
palabras de hacía años?, la advertencia que le hizo como si supiera que lo estaba
ocurriendo ahora llegaría en algún momento, una advertencia paternal que
subrayó con miedo para darle mayor efecto e impresionarlo fuertemente y porque
no sabía cómo hacerlo de otra manera, quiso darle armas contra él mismo
cuando llegara el momento: los padres hacen eso, se quitan el pan de la boca
para dárselo a sus hijos, se interponen en el camino de las balas para salvarlos,
entonces, ¿estaba viendo fríamente la realidad?, el otro reproche de Eva
que ahora entraba como un torrente en su cabeza: no la estaba viendo, no se
había aferrado más que a una actitud moral: no traicionar, proteger a su
protector, una actitud moral que era como aferrarse a una brizna de hierba en
un huracán, cuando aquí se jugaba muchísimo más que eso, se jugaba la vida de
Eva, la propia, la de Liebstein o quizás no la de él, también era cierto que
Liebstein era hombre muerto, si tres organizaciones de izquierda estaban
detrás de él Liebstein estaba muerto, y Eva no le había mentido, Eva no le
mentía, se podía quedar callada, muchas veces se quedaba callada, pero no le
mentía, lo que hizo fue un cálculo hecho sobre la realidad, dadas ciertas
pautas solo pueden ocurrir sus consecuencias, con amplio margen ciertamente
y siempre puede ocurrir lo inesperado, pero en este caso, y con toda
probabilidad, Liebstein estaba condenado, pues aún si mataba a Eva los otros
dos grupos acabarían con él, y con mayor razón si mataba a Eva, ¡matar a Eva!,
el horror fue tan grande que cayó de rodillas sobre la vereda, ¡no podría
sobrevivir a eso!, una cosa era separarse de ella, lo que se sentía como
arrancarse la mitad del cuerpo, la otra era que ella no estuviera más entre
los vivos, el fin de todo, no poder dar nunca marcha atrás el resto de su vida,
tenía que salvarla, si Liebstein estaba condenado y sobre él mismo no se sabía,
pues su vida no era la de Liebstein, eso tenía que recordarlo bien: no era lo
mismo que Liebstein, tenía que verlo no como lo ve un hijo adoptivo a su padre
sino desde afuera, verlo como el asesino que era y analizar qué posibilidades
tenía de sobrevivir ahora que estaba acorralado por tres organizaciones de
izquierda, salvarla a Eva, aún contra su propia voluntad, la de ella, porque
Liebstein era el asesino más eficaz de todos, ahora tenía dos cosas por hacer:
correr a protegerla otra vez y morir con ella si fuera necesario o hablar
con Liebstein para obligarlo a cambiar completamente de planes y a dejar el
barco que se le estaba hundiendo, lo que por supuesto era una ilusión: ¿modificarlo
a Liebstein?, venía años tratando de convencerlo de que dejaran todo y se
fueran a vivir a otra parte de disfrutar de lo ganado y empezar de cero, mil
veces se había imaginado esa posibilidad, México, por ejemplo, pensó en iniciar
una actividad editorial pero una y otra vez había fracasado ante las excusas
de Liebstein, tenía que ir ahora, de inmediato, aunque estuviera durmiendo,
lo despertaría, le diría que se había enterado de su ataque a Eva, de que
venía a salvarlo porque fuerzas muy superiores lo querían sacar del medio,
que ahora sí había llegado indefectiblemente el momento de irse, era lo
que podía hacer, lo único que podía hacer, después correría a protegerla a
ella, si se negaba, si Liebstein se negaba quizás tenía que hacer algo más,
¿doparlo?, ¿encadenarlo?, ¿cuánto duraría eso?, quizás podía llevarlo consigo
encadenado para asegurarse de que no haría más daño, eso podría hacerlo manteniéndolo
dopado, Liebstein había tenido un caso así con un prisionero sobre el
que no sabía si debía matar o no y tenía que esperar una orden que al final
nunca llegó.                 


     Fue entonces cuando lo vio. Después
no recordó bien las circunstancias en las que lo vio pero debe haberse sentado
en un banco, tan cansado estaba que tuvo que sentarse en el primer lugar que
vio, al lado de la estatua de un famoso bandoneonista, esa memoria le quedó,
la figura inmóvil con el bandoneón sobre las piernas, algo del pasado, para
Julio el tango y sus grandes nombres no significaba nada. El hombre se detuvo
frente a él, su largo pelo canoso y grasiento cayendo sobre sus hombros fue lo
primero que vio, la camisa a cuadros azules y verdes tampoco estaba limpia,
tenía un acre olor a tabaco y a sudor, el ancho cinturón de vaquero cerrado
por una gran hebilla con forma de herradura era congruente con los vaqueros
raídos que vestía y las marrones botas tejanas con hilos colgando y costras
de barro. Cuando al fin, infinitamente cansado, Julio levantó la cabeza se encontró
con sus ojos brillando morados en la luz de la calle. 


    —¿Tiene fuego, amigo? —preguntó
presentándole un cigarrillo. Sus labios eran tan finos que a Julio le costó
encontrarlos. Al fin pudo ver dos palidísimas líneas cruzando como en fuga hacia
la noche los pequeños dientes amarillos. 


    —No fumo —contestó Julio. 


    —¿No le gustaría volver a fumar? Lo debe
estar deseando —repuso y aspiró el aire con su nariz delgada y pequeña.


       —¿Cómo sabe que fumé?


    —Sé mucho de usted. 


    —¿Viene a matarme? 


    —Ahá. 


    —¿Dónde está su arma? 


    —Vengo liviano de carga. No pesa ni 300
gramos.


    —Un estilete entonces. Con un estilete
maté a mi primer hombre. 


    —Quizás tenga que ver. ¿A usted qué le
parece? 


    —¿Lo manda Liebstein? 


    El hombre lo miró atentamente sin
responder, como si estuviera él mismo esperando una respuesta.


    —¿Eva Guilt, entonces? ¿Gente de
izquierda?


    Silencio. 


    —Aunque ellos no contratan sicarios, lo
hacen ellos mismos. ¿Es sicario?


    —¿No me hizo ya esa pregunta? 


    —No sé. Estoy tan cansado. ¿No sería
mejor terminarlo todo de una vez? ¿Estoy viendo las cosas como son? Liebstein
podría ser. Sería una solución profesional para él. La más lógica estoy
pensando. La más limpia. ¿Nunca trabajó para él? 


    —Trabajo para clientes muy por encima de él
—su voz era opaca y plana y no había ninguna inflexión en ella. Era la voz más
neutra que Julio escuchara en su vida, pálida y blanca, alejada de deseos,
angustias y miedos, detrás de otro borde, pensó:


    —Eva no puede ser. Me adora. No puede
soportar separarse de mí. No puedo equivocarme en eso. No me equivoco. Que
yo… Y sin embargo puedo. ¿Ella no y yo sí? ¿Entonces, qué significó ella para
mí? No, no puedo, me estoy muriendo, la sola idea de no verla más… —reflexionó
y sacudió la cabeza—. No. Tiene que ser Liebstein. ¿Para eso vine al mundo?
¿Para eso me cuidó? Me salvó mil veces la vida. No entiendo. Es difícil entender.
Si es con un estilete, ¿no sufriré, verdad? Yo mismo no lo sé, claro. Aquel
hombre… ¿De qué sirvió? Todas esas muertes, ¿de qué sirvieron? Hace siglos que
no quiero más. Nunca lo quise. ¿Tenía alternativa? ¿Podría haberme escapado y
seguir viviendo? El pibe que quería ser padre y trató de salirse, ¿tenía
alternativa?, yo se la podía dar y no se la di. Tenía demasiado miedo a todo.
Y Liebstein me protegía, del horror, también era horror, pero me revolqué en
eso, me acostumbré. No. No me acostumbré nunca. Y sin embargo no di un paso. ¡Estoy
tan cansado! —Julio levantó la cabeza, empezó a respirar agitadamente. Le
faltaba el aire, era difícil respirar y los ojos se le llenaron súbitamente
de lágrimas, ardían al salir y correr por la cara. ¿Recién ahora podía
llorar? Se inclinó hacia delante. Quería poder discernir algo en aquel hombre,
pero por más detenidamente que lo mirara no pudo ver nada. Se restregó
los ojos y miró otra vez: ¿en ningún momento podría ver claro?—. ¿Qué se
siente? ¿Una punzada y es todo? ¿Aún ahora me preocupo por el
sufrimiento? Disculpe, quisiera poder sacar alguna conclusión… de esta vida
que tuve, digo —levantó la mano como excusándose—. A Eva la quise, la quiero,
es todo lo que tengo, lo que soy, ella me dio el ser, me hizo un hombre, me
trajo al mundo, entre los otros, por ella quiero vivir, por ella tiene
sentido vivir, pero ¿a todos les pasa eso, verdad?, a todos, me miran y
me ruegan, como el último que maté, como el pibe aquel y yo soy solo una
máquina inexorable, un simple instrumento, no, no debería haber sido un instrumento.
A Liebstein también lo quise. Por más cobarde que haya sido yo no quie…,
porque durante tantos años fue el único que me quiso. ¿Va a ser rápido,
verdad? Tengo miedo. No pensé que lo tendría cuando llegara el momento y
sin embargo… Miedo… el miedo ha estado siempre, siempre. Hubiera querido
algo más. Pero yo mismo no fui capaz. ¿Qué importa ahora, verdad? Es solo…
Quisiera saber, disculpe. ¿Tuve realmente otra posibilidad?      


    El hombre hizo un movimiento rápido y él
sintió un intenso dolor y una infinita pena.


     ***


    Las primeras luces del alba
asomaban en el horizonte cuando Julio golpeó la puerta en el departamento de
Liebstein. Un muro de hormigón armado reemplazaba el boquete que había
hecho la granada de Eva y sus hombres y la puerta había sido reemplazada por
otra que, con toda seguridad, estaría aún más fortificada que la anterior.
La llave debía estar cambiada, así que la Julio tenía era inútil y con lo que
pasó era más seguro golpear para no alarmar a su tío. Tuvo que hacerlo varias
veces y sin embargo pasó un rato antes de que se oyeran ruidos en el interior.
Liebstein debía estar solo pero siempre existía la posibilidad de que hubiera
una mujer en su cama, o dos. ¿Le ofrecería una, como tantas veces antes? La
posibilidad de tener sexo ahora le pareció  insoportable y de
inmediato se le apareció la imagen de Eva en su cabeza, su estómago le
marcaba su ausencia con una leve náusea y sintió en su pecho, dentro de sus huesos,
la pena por ella. Si solo Liebstein apareciera de una vez porque tuvo que
apoyarse con las dos manos en la puerta, la tierra le daba vueltas por pensar
en ella, ay, querida, querida, se moría por verla, tragó saliva a través del
dolor de su garganta, aunque la fuerza de la costumbre le hizo controlar si su
arma estaba en su lugar bajo el abrigo, ¿qué haría por ella?, haría todo por
ella, moriría por ella, no estaba respirando y el corazón batía como un siniestro
loco adentro, tenía que calmarse, o su tío se daría cuenta de todo, quizás
era transparente y podían verlo, verle a Eva adentro, no debía ser tan visible
Eva, querida Eva, ocúltate un momento. 


    Un momento después escuchó los pasos de
su tío. No necesitaba preguntar quién era porque vio que la cámara estaba
funcionando y alcanzó a hacer la señal  con la mano izquierda que
indicaba que todo estaba bien y no había peligro alguno. Estuvo durmiendo, qué
bueno, quizás podría ocultarse mejor, Liebstein abrió la puerta en bata y no
dijo nada, lo miró sin verlo, estaba a salvo, por el momento, lo abrazó en
silencio un rato. Sintió su perfume de siempre y también olor a sexo. Este
era su tío-padre, pensó, ¿cuánto tiempo más lo conservaría?, todo se estaba
disolviendo, no solo su vida, él mismo, también Liebstein, la vida que llevaron
juntos, todo se acercaba al momento de estallar en pedazos, él mismo bien
podría ser un fantasma y ya había muerto, quizás simplemente no se había dado
cuenta, no, Eva estaba adentro, no había muerto. Ese hombre, su padre, cuando
como ahora estaba así, abrazándolo calurosamente, ¿podía haber ordenado su
muerte?, ¿podría discernirlo él, en todo caso?, su tío era una esfinge, lo
había sido siempre, hombres como él no mostraban nunca nada, de sus actos no
se podía interpretar nada con seguridad, como ahora, que le ofrecía una mujer,
Viole, dijo, y una rubia despampanante salió del dormitorio, desnuda, sus
grandes pechos brillaban, su sexo y su vientre, debía haberse puesto algo,
aceite, crema, algo así, su tío golpeó sus palmas, Masi, dijo y una mulata de rubio
pelo ensortijado, también con grandes pechos, salió del dormitorio, ella no
brillaba, sus pechos se movían al caminar con la gracia del juego de sus
caderas y sonreía todo el tiempo, le iluminaba la cara esa sonrisa, sus
grandes pómulos, los gruesos labios, sobre todo el inferior, sus oscuros ojos
parecían iluminados de alegría.


    —Este es Julio, mi sobrino —dijo
Liebstein—. Atiéndanlo, chicas.


    —No, tío —levantó la mano Julio—. Tenemos
que hablar. 


    —No hay problema. Te atienden mientras
hablamos —y lo llevó al sofá sentándolo en el centro, quizás eso era bueno, su
tío no vería dentro de él, un movimiento apenas y quedó inclinado y en
posición oblicua, la rubia le quitaba medias y zapatos y la mulata le sacó el
abrigo, el arma y empezó a desabotonarle la camisa mientras le besaba el pecho
y lo lamía, esa lengua tibia y húmeda, el cuerpo se escapaba de su conciencia.



    —No. Salgan, chicas —trató de
incorporarse pero se encontró con los pechos de la mulata, sus pezones
erectos, las aureolas rojas ¿brillaban?—. Tenemos que hablar —protestó Julio
pero no pudo impedir que la rubia desabrochara su cinturón y en un rápido
movimiento y presionando hacia abajo el almohadón donde estaba sentado bajó a
la vez calzoncillo y pantalón y los sacó, lo que bastó para sentir que le
crecía la erección pues la mulata le tomó el miembro de inmediato e
inclinándose sobre él lo lamió desde la base con instantáneo efecto: se le
escapaba el cuerpo y él no podía ser descubierto.


    Liebstein, mirándolo desde arriba dijo:


    —Lo necesitas, muchacho. No te resistas.


    —Necesito hablar —protestó, pero tuvo que
callarse porque la mulata le puso un pezón en la boca urgiéndolo a que lo
chupara. Era tan grande y rojo así de erecto que lo hizo por un momento y los
suaves quejidos de ella lo estimularon para que con la mano tomara el otro
pecho y restregara el otro pezón, lo que le hizo cerrar los ojos a ella, el
cuerpo se le iba pero entonces sacó la cabeza y pidió otra vez—. Sácalas,
tío. Es urgente. 


    —Puedes hablar ante ellas, hijo. Son de
confianza. 


    —No para lo que te tengo que decir, por
favor, tío.


    Pero Liebstein solo se sonrió y se sentó
en el sillón a observar lo que pasaba:


    —No te resistas, hijo. Esto te hace bien.
Es lo mejor.


    Julio alcanzó a sacudir la cabeza pero la
excitación era tan grande que no podía contra ella. 


    Un momento después Liebstein se levantó,
fue hasta una mesa cercana de bebidas y se sirvió un vaso de whisky, le tembló
la mano, se sentó otra vez, tomó un sorbo y siguió mirando: sus ojos parecían
ciegos, los cuerpos de las chicas lo cegaban, pensó Julio con alivio, quizás
tendría una posibilidad cuando le hablara: él tenía un cuerpo separado de su
conciencia.


    La mulata lo había hecho sentarse a Julio
recto en el sofá, se puso de pie ante él abriendo las piernas y doblando un poco
las rodillas y acercó su sexo a la cara de él poniéndolo sobre su boca:


    —Vamos, bonito, que me quemo —pidió y se
restregó contra sus labios.


    No podía resistir Julio, sus manos se
apoyaron en las nalgas, eran tan firmes, tan redondas, las abrieron, la humedad
adentro, los dedos hacia abajo, su lengua se fue sola y empezó a recorrer aquellos
labios brillantes, fragantes, temblorosos: eso ocurría fuera de él, pensó,
a eso lo acostumbró su tío desde el primer momento en que pudo, ¿lo quería adormecer
ahora o era lo mismo de siempre?, quizás era bueno, su tío no lo estaba
viendo, se habían alimentado de sexo pago cientos de veces, más aún, llenaba
en gran parte la relación entre ellos y aquel soborno o más bien la
distracción que Liebstein le ofrecía cuando lo quería alejar de otra cosa, como
cuando estudiaba en la facultad y cada dos por tres le llevaba mujeres que se
le imponían como estaban haciendo estas, que lo llevaban lejos, adonde su tío
quería llevarlo, ahora había otra cosa más: alejarlo de Eva, ¿y él no podía nada?,
hasta esto era parte de su entrenamiento, armas y sexo, no drogas ni alcohol,
armas y sexo, una cosa era trabajo y el otro droga, en un mar de conchas lo ahogaba
Liebstein y él estaba bien entrenado, él era el soldado perfecto, la máquina
de matar y coger, ¿cuándo es más máquina un hombre?, cuando lo lleva el placer,
y sin embargo con Eva…, no era máquina entonces, con ella era él, cuerpo y
conciencia, Eva, Eva. 


    Abajo la rubia le lamía el miembro
desde los testículos hacia arriba y lo tomaba en el glande de tanto en tanto,
chupándolo hasta el borde y hacia delante. Los gemidos de ambas se habían
hecho audibles y el olor a genitales se expandió por el living, Julio empezó
a encontrar la boca de la rubia que lo chupaba elevando su pelvis hacia ella
mientra su boca con los labios abiertos se restregaba contra el sexo de la
mulata, los gemidos aumentaban y de pronto vio a su tío acercarse a la
rubia y tomarla por atrás, empezó el bombeo, la rubia gritó, Julio dejó un momento
a la mulata alzando la cabeza y la chica aprovechó para sentarse sobre él y
comenzar a cabalgarlo, la rubia se retiró a un lado para apoyarse sobre el
respaldo del sofá mientras Liebstein la tomaba por atrás y él se corrió sobre
el borde del sofá para permitir que la mulata alcanzara mayor profundidad poniendo
sus pies en el suelo. Las dos mujeres gritaban y se escuchaban los gemidos
de Liebstein a punto de acabar, lo que hizo en un momento más entre unos gritos
que a Julio le parecieron agudos, más agudos que antes, su tío estaba ciego
y quizás quedaría ciego un rato, era un buen momento para hablarle. Julio conservaba
la conciencia en cambio, mientras la mulata entraba en el crescendo que aumentaba
gritos y gemidos y sus saltos sobre él, pronto se oyeron los gritos de ella
pero él seguía frío, en algún momento llegaría, supuso, era una cuestión
mecánica, el cuerpo que se escapaba como siempre lo había hecho, simple
fricción, pero el dolor por Eva lo sacaba de la cosa y no lo dejaba terminar.
Llegaron los fuertes gemidos de la rubia y la mulata siguió saltando sobre él
hasta que supo que era inútil, su Eva estaba ahí y no se iba.    


    ***


    Estaba ahí, sentado
sobre el sofá, vivo, no lo habían matado todavía, su tío quedó dormido sobre
el sillón, la bata abierta, desnudo y blanco, Julio era moreno, su madre era
morena, había sido hermosa, en aquella foto se veía hermosa, de ella no recordaba
nada, ¿cómo podía habérsele olvidado así?, su padre aún más borrado, nada, ni
una foto, pero su tío era rosado blanco, pocos pelos en el pecho, canas, el
vientre, suelto, no era grande, recorrido por estrías, así dormido, boca
abierta, labios caídos, exangües y morados, como signos de la muerte a solo un
paso, un hombre condenado, respiración pesada, pedregosa, la rosa lengua
hinchada, las arrugas que cruzaban y desplomaban cara y cuello, todas esas
líneas como marcas involuntarias de muertes en la piel, como si las muertes
quisieran recordarle que se sumaban en él, ese hombre con su insaciable sed
de sexo y el poder que le daba lo que hacía, o el placer, ¿qué era?, ¿uno y
lo mismo?, uno y lo mismo, debía ser eso pues después de matar más hambre de mujeres
tenía, tan vulnerable ahora, ¿dónde estaban sus esbirros?, si llegara
Eva estaría todo terminado en un momento, ¿qué buscaba Liebstein?, ¿qué
quería? Julio fue educado para matar y para él la droga era coger, ¿pero Liebstein,
cómo llegó a lo que era?, ¿lo eligió?, ¿quiénes elegían?, en su país los hombres
apenas elegían, eran arrastrados, todos esos asesinos, primero los
militares, después los populistas, en esa realidad quién elegía, él no
eligió, ¿eligió Liebstein?, tenía que decir que sí, si no no era nada, Julio
no era nada si no elegía y tampoco Liebstein, ¿pero Liebstein eligió y él…?, ¿de
verdad él?, fue educado, a él lo entrenaron desde chico, y ahora, ¿podía
elegir?, tenía que decir que sí pero no veía cómo. 


    Tenía frío Julio, la primavera ese año no
llegaba y llovía todo el tiempo, hacía frío todavía, así que se vistió y lo
cubrió a su tío, le cerró la bata y le puso la manta encima que había en el
otro sillón. Miró alrededor, las chicas no estaban, habían terminado su
trabajo. Tuvo ganas de café, fue a la cocina y preparó la máquina,
¿soportaría el café?, se preguntó, las náuseas, vivía con náuseas, igual lo
tomaría, decidió, aunque lo tuviera que vomitar, tenía que vomitarlo todo, para
seguir viviendo vomitarlo todo pues no podía tragar lo que vivía, pero la
pena, la desesperación por Eva no se podía vomitar, ay querida Eva, amor,
vivir sin ti, ¿cómo vivir sin ti? El café estaba listo, se le cerró la
garganta, su imagen instalada en la garganta, tenía que verla, su cuerpo
entero bramaba por ella. Hablaría con Liebstein y se iría.     


    Liebstein se despertó y Julio le llevó la
taza de café que hizo para sí. 


    —¿Y tú? —preguntó.


    —Me hago otro ahora. Necesito hablar.


    —Cierto, querías hablar.


    —Es urgente, tío. Lo acabo de saber.


    —…


    —Un amigo me contó que atacaste a
alguien. No sabía quién todavía. Pero la cosa falló. Y eso siguió al ataque acá
—movió la cabeza para señalar—. Lo que supe… Te quieren tres grupos de izquierda.
Poderosos, parece. Tienen gente, y redes por todas partes. Llegó el momento,
tío. Hora de irse. Tenemos que levantarlo todo y salir cuanto antes.


    —Me he pasado la vida en esto, Julio.


    —Esta vez es diferente, tío. Si no
cerramos todo terminamos muertos mañana. Son tres organizaciones que quieren
tu cabeza. Esto nunca pasó antes, nunca. Siempre te moviste con la mayor
impunidad y eso se acabó. Por lo que supe eres su objetivo más inmediato y la
cosa les urge tanto que realizarán una acción conjunta los tres. Pagué a un
tipo cercano a ellos. Me costó mucho pero la información es buena. Para ellos
eres el arma más eficaz de los populistas, te consideran clave y quieren dar el
golpe antes de que te hagas más fuerte. 


    —¡Cómo exageras, hijo! Esa mierda roja
nunca podrá con nosotros. Serán tres grupos pero no podrán una mierda. Qué van
a poder. Torpes y estúpidos como son. Ya ves el ataque que me hicieron. No
sabían nada. Ni lo de la puerta sabían. Entraron a lo tonto y cayeron como
moscas. 


    —Según lo que me dijo el tipo esa acción
se les fue de las manos, pero la próxima vez no será así. Están cebados.


    Liebstein sacudió la cabeza. Sonrió con
desprecio, los labios formaron una mueca:


    —Vendrán un montón más y los estaremos
esperando. Los acorralaremos como ratas. Y los bajaremos uno por uno o de a
montones. Estos idiotas nunca podrán contra nosotros. 


    —No son estúpidos. Siempre es un error
menospreciar al enemigo. Tú sabes eso. Tu odio te está engañando. 


    —¿Qué me pueden hacer? ¿Tu minita me va a
hacer algo? Ahora tengo el apoyo de la agencia federal de inteligencia. Me
lo dio el jefe de gabinete el otro día. ¿Te das cuenta de lo que significa? Tendré
la organización de asesinos más grande y fuerte del país. ¿Esas mierditas me
van a hacer algo? —le puso una mano sobre el hombro, sus ojos oscuros y duros,
sus labios subiendo en sarcasmo—. Estás confundido, hijo. Te cegó el amor por
la pendeja de mierda. Y mientras tú estás cogiéndola noche y día yo no hago más
que crecer y hacerme más fuerte. Es boludísimo, esto, hijo. Ya viste lo que
puedes tener. ¿Te vas a reducir a uno sola cuando las puedes tener de todos
los colores? Se te va a pasar. Pero tienes que hacer algo también, para que se
te pase, hijo. No puedes decir que no te advertí. Mil veces. Las cosas
llegaron a esto. Lo lamento pero es así. Tienes que deshacerte y eliminarla,
¿entiendes? Tú mismo, hijo. Será mejor así. Y ahora mismo. Te vas adonde esté y
lo haces. No me cabe la menor duda de que sabes dónde está.


    —Tío, déjame hablar, por favor. Vives en
una ilusión. Te crees fuerte y estás al borde de la muerte. Te estoy
ofreciendo la única vía de escape que tienes. Puedo negociar tu vida y la mía
en consecuencia. Si le damos el jefe de gabinete podremos irnos del país
sanos y salvos. Sé que gran parte del dinero ya no está acá y lo que queda lo
llevamos nosotros mismos. Hemos esperado tanto por este momento, tío. Ahora
al fin ha llegado. Somos libres de irnos adonde queramos. Tenemos que
irnos para poder gozar lo que ganamos. Minas, tío, todas las minas que
queramos, de todos los colores que queramos. Estas organizaciones tienen gente
en todas partes. Nos ven, saben dónde estamos. Tío, el estado populista
está al borde del desastre. Es un barco que se hunde. Salvémonos. El jefe de
gabinete es nuestro pasaporte al exterior. Es el precio. Qué nos cuesta. Tú
mismo dices lo que es ese tipo. Además, igual, ¿cuánto tiempo le queda antes
de caer en desgracia entre sus compañeros? Ya se escuchan rumores sobre eso.
¿Te das cuenta? Vives en una ilusión.


    —Estás loco. No corremos ningún peligro. Somos
más fuertes que nunca. ¿Irnos ahora cuando somos los más fuertes? Mierda roja.
¿Qué carajos podrán ellos? 


    —Te van a hacer saltar por los aires,
tío. Y no les va a costar ni un hombre.


    —No me entiendes, muchacho, o me
entiendes pero no quieres oír. La piba te tiene por los pelos de su concha,
pero es algo que puedes superar. En un mes ni te acordarás. Pero ahora me traes
su cabeza. O tendré que tener la tuya. 
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***


¿Realmente creyó
que convencería a Liebstein?, ¿ablandarlo?, ¿hacerlo razonar? ¿Cuánto poder
pensó que tenía sobre él? No tenía ningún poder. No podía cambiarlo, no podía
moverlo ni un centímetro, Liebstein jamás vería otra cosa que la que quería
ver, era incapaz de escucharlo, lo vio con sus propios ojos, ¿dialogar con
él? ¿Cuántas ilusiones más se hizo? Lo estaba supeditando todo a una conversación
y se le mostraba lo más imposible del mundo. Todas sus esperanzas puestas
en eso y era solo una ridícula ilusión, toda su vida, su amor haciéndolos depender
de eso y era una ilusión, todos esos años esperando que llegara lo que prometió
y nunca se trató de eso, ni por un minuto. Él quería hacer eso, el dinero era
una excusa y lo fue siempre, quería ese poder. La convicción le llegó como un
relámpago a Julio,: Liebstein estaba condenado, de verdad era hombre muerto. La
ceguera más grande se había apoderado de él sin que se diera cuenta y
marchaba hacia la muerte convencido de todo lo contrario y engañado por los
signos que veía, todos falsos como los de Macbeth, espejismos. Sí, se había
transformado en el asesino del régimen populista y eso que lo elevaba a la
cumbre de su ambición al mismo tiempo sellaba su condena de muerte. ¿Lo haría
él? ¿O se lo dejaba a la gente de Eva? ¿Qué necesitaban? ¿Bastaba un dato?
¿Que ahora, por ejemplo, estaba solo en su departamento? No. No. Todavía no.
Era él, Julio, quien debía hacerlo. ¿Cómo podía ocurrírsele eso? Porque era lo
correcto. Precisamente como para Liebstein era lo correcto matarlo a Julio
si no obedecía o si cometía un grave error que ponía en peligro la organización.
Ahora era Liebstein quien estaba cometiendo el peor error de todos, el de
ignorar el peligro, el de no considerar la realidad, el de no analizarla debidamente
y poniendo por lo tanto en peligro la organización y sobre todo la vida de
ellos dos. Era él quien debía hacerlo. No dejarlo en manos de extraños. No
infligirle por lo menos la tremenda humillación de ser eliminado por unos
rojos, él, que los despreciaba tanto, eliminado por ellos como un perfecto
idiota, no, esa humillación para su padre no. Liebstein vería justicia y
honor en eso, lo preferiría a cualquier otra cosa, eso era seguro. Qué equivocado
estaba, pensó Julio. Creer que podría dominarlo todavía como si fuera un niño.
Hasta en eso se había equivocado tanto. Liebstein confiaba en su poder sobre
él y se sentía seguro en eso cuando en realidad lo venía perdiendo desde
hacía años, desde que lo desafió cuando estudiaba, para mencionar una sola
cosa, desde mucho antes también, solo que no había tenido fuerza suficiente
para hacer algo antes, hacía tanto tiempo que se estaba liberando de Liebstein
y él no se había dado la más mínima cuenta. Siempre usando la misma arma, el
sexo, y confiando en que el poder que eso le daba era el mismo, que estaba
intacto y ese día había llegado al momento en que el arma había perdido toda
fuerza, lo que llevaba a una conclusión: que Julio era para Liebstein
siempre el mismo peón, manipulable a su antojo, tanto en la infancia como
ahora, su ceguera no se limitaba al momento actual de la realidad y el
peligro que corría sino que se extendía al mismo Julio, a su pretendido hijo,
que para él no era otra persona, solo una extensión de sí mismo. Tantos
errores juntos, tío, pensó, demasiados para un hombre que vivía siempre al
borde, errores que llevaban inexorablemente al fin, la vida de Liebstein
acercándose al fin y para él la suya, porque aquella fue toda su vida pero Eva
todo lo cambió.             


 Bajó, tomó un taxi, las calles
llenas de autos, ¿por qué tomó un taxi?, ¿por qué no el metro?, más rápido,
pidió, hago lo que puedo, señor, dijo el conductor, qué pesado el tráfico, como
todos los días, señor, se calló, Eva en sus ojos, en su mente, en el corazón
que batía, ¿estaría en casa?, a su propia casa no iba, destrozaron su casa,
¿a lo de una amiga?, que estuviera en casa, no todo estaba dicho, había tanto
no dicho, verla, abrazarla, mirarla, besarla, más rápido, pidió, por favor,
que estuviera en casa, llamó, pero no contestaba, ¿funcionaría su móvil?,
podía perderla, si se iba podía perderla, ¿y si su móvil estaba roto y ella no
estaba en casa y se perdían de vista?, ay, Eva, querida, ¿estaban llegando?,
¿estaría en casa?, Eva querida, no te vayas, aún un momento, quédate en casa.


Estaba, le saltó el corazón pero ella se iba,
recogía sus cosas, las metió en una bolsa.


—¿Dónde vas? —le vio la alegría, la vio
en sus ojos, no le mentían.


—Me voy —dijo ella—. ¿No dijiste eso? 


—Jamás lo dije. Además dónde vas. Tu
casa, no tienes casa, ¿y la cana ahora, investigaciones, preguntas?


—Dijiste que teníamos que dejar de
vernos.


—Para eso tenemos que hablar bastante
antes —la quiso abrazar pero ella se echó atrás—. No quiero que te vayas.


—Tienes razón, Julio. Tenemos que
terminar.


—¡No estamos para terminar! ¡No podemos!


—Tenemos que poder, mi a…


—¿Ibas a decir ‘mi amor’? 


—Julio, no niego que…


—Ibas a decir ‘mi amor.’ Estabas por
decirlo. Y no hablas en vano. No dices ni una palabra inútil. Si dices ‘mi amor’
es porque me quieres. Yo también te quiero. Separémonos entonces. Qué bien. Genial.
Destruyámonos.


—No tenemos salida.


—Me quieres, te quiero…


—No basta.


—Tiene que bastarnos. Tenemos que
encontrar la forma…


—Mira las vueltas que le damos.


—Mi amor, por favor…


—No. Escúchame. Lo intenté yo, lo
intentaste tú. Tenemos que hacerlo, es la única forma.


—Eso decimos alternadamente tú y yo y
después vemos que no podemos. Ya le dimos varias vueltas y volvemos, volvemos
porque no podemos sin el otro, porque…


—No quiero darle más vueltas a esta
noria, Julio. Quiero decidirme de una vez. No puedo demorar más esto. No solo
porque no quiera. Está Liebstein. Es lo urgente y me tengo que hacer cargo de
lo urgente. Mi móvil se rompió, mi gente debe estar loca buscándome. Se nos
acabó el tiempo.


—¿Qué vas a hacer? 


—No te lo puedo decir. Sabes que no te lo puedo decir.


—Yo te quiero decir algunas cosas.


—No más de lo nuestro, por favor.


—De Liebstein. He comprendido algunas
cosas.


—¿Qué?


—Hablé con él. No se va a ir nunca.


—¿Fracasaste? ¿No quiere…? 


—No. Al revés. El jefe de gabinete lo
ascendió a jefe de asesinos. Debe ser lo que quiso toda su vida. El gobierno
populista está creando ministerios y departamentos todo el tiempo para meter
a su gente. Ahora creará una secretaría de asesinos y por el momento mi tío
estará a la cabeza.


—Buenísimo.


—Mayor razón…


—¿Mayor razón para qué?


—Me doy cuenta de que me tengo que
decidir ahora si continuar con él o irme.


—Todo lo que quieras, mi amor, pero yo ya
no puedo tener que ver con eso. Las cosas están igual que antes, no han
cambiado.


—Dame un poco de tiempo.


—¡No tenemos tiempo! 


—Déjamelo a mí…


—¡Ya no puedo! ¿No entiendes? ¡No está en
mis manos! ¡No podemos esperar ni un minuto más! ¡Ya lo demoré por ti y no
puedo más! Ahora me voy y…


—¡Escucha, Eva! Lo único que tenía
Liebstein era tu dirección. Y te asaltó y falló. No puedes volver, pero no
tienes nada más, lo sé. Dame…


—¡No estoy sola, carajo! Los dos grupos,
mi grupo me están esperando. ¡No hay más tiempo!


—¿Qué vas a hacer? 


—No te lo puedo decir.


—Mierda, no me das ni una posibilidad de…


—Estamos en guerra, Julio. Si el enemigo
te ataca o te defiendes o mueres.


—No es así. No es a…


—Escucha, Julio. Hay que terminar esto de
una buena vez y como soy una chica de acción lo que hago ahora es levantarme
a cualquiera en la calle y cogérmelo, así empiezo a olvidarte. A lo mejor
cuesta, pero como lo veo es el único modo. No tengo tiempo para largos duelos…


El golpe le vino como un mazazo que le
quitó el aliento. El mareo fue tal que casi perdió el equilibrio. Eva se acercó
a sostenerlo y él la abrazó con fuerza y le mordió los labios con tal fuerza
que los hizo sangrar. Eva gritó, se llevó la mano a la boca, la sacó con sangre
y respondió con un puñetazo en la cara. Julio cayó al suelo en cuatro, el dolor
en las rodillas fue intenso pero se le escapó una risa. Ella se agachó a su
altura y lo abofeteó estallando en sollozos. Sus ojos verdes bellísimos lo
miraron con pena y con furia, brillaban, lloraban, quemaban. Él volvió a abrazarla
para provocarle dolor pero ella lo golpeó con su cabeza en la cara, después, de
una sola patada a sus pies le hizo perder el equilibrio y Julio se cayó otra
vez. Se levantó, la abofeteó a su vez, una vez, dos veces, se quebró en un
sollozo, retrocedió y se avalanzó sobre él dándole un puñetazo en el estómago.
Julio se quedó sin aire, los ojos se le llenaron de lágrimas. Eva se acercó, lo
besó con el beso más tierno en la boca, pasó la lengua por su labio de abajo,
aún sabía a sangre su lengua,  le acarició la mejilla:


—¡Es mejor así! —dijo ella con la cara
también en lágrimas—. ¡Mil veces mejor así! —tomó su bolso y se fue a grandes
pasos.


La puerta se cerró de un portazo. 


     ***


Después del sonido de
sus pasos afuera y el ruido del ascensor se hizo un silencio horroroso. Julio
se sentó el primer sillón que encontró, respiró a grandes bocanadas, su cabeza
giraba de un lado al otro, perdida, la imagen de Eva quemada en su rostro,
reprimió un sollozo. Sentado en el suelo, sin poder moverse todavía, la cabeza
zumbaba y la náusea en el estómago revolvía un doloroso vacío: su Eva con otro,
¿lo haría?, el silbido en las sienes, ¿se mantendría en pie?, se puso de
pie, le costó, trastabilló, se apoyó en la pared, las manos abriendo los dedos,
inclinándose, la cabeza más cerca, respirando agitado el aire que no entraba
bien, que no entraba, respiró más hondo, más rápido, sus narices se abrían,
la boca tragaba, el pecho se izaba y bajaba: calmarse, encontrar una forma,
calmarse, encontrar el ritmo del aire, tenía que hacerlo, no quedarse de
brazos cruzados, no esperaría, solo tenía que calmarse, su mente quería
cerrarles el paso pero no podía: imágenes de Eva con otro, besándose,
desnudándose, acariciándose, la náusea, la garra, el vértigo brutal que lo arrancaba
del suelo, le puso un rastreador cuando la abrazó por la fuerza en el bolsillo
del pantalón, tomó agua, se lavó la cara directamente en la bacha de la cocina
y salió. 


No estaba lejos, no tomó ni el metro ni
un bus, solo caminó y Julio detrás, a unas cuadras, diez cuadras, se apuró,
su cuerpo vibraba, el corazón batía, golpeaba la sangre las sienes, no iban
seguras las piernas, respiraba hondo por tramos y con la boca abierta, miró
hacia delante, debía ser ese hotel, entró y pidió una habitación, la chica lo
miró raro, enseguida llega, aclaró él, le dieron la llave y entró, el aparato
blanco no marcó el primer piso pero sí el segundo y un cuarto luego a la
izquierda. Se detuvo ante la puerta, escuchó. Reconoció su voz, una voz
masculina contestándole, apoyó la frente en la madera y tomó el picaporte en
la mano pero no lo giró, golpeó en silencio la puerta con la frente varias
veces, como si quisiera absorber su voz, como si deseara dirigirla, que
dijera ‘no’, se arrepintiera, pero su mano abrió sola la puerta y ahí estaba:
Eva y un hombre, vestidos, hablando. El hombre tendría unos cuarenta años, se
dieron vuelta hacia él y a Julio le pareció ver la sombra de una sonrisa fugándose
en ella, pero después se borró, la expresión era neutra y en el hombre sorpresa.
Julio levantó la mano en señal de paz:


—Es mi mujer —dijo—. Por favor.


El hombre levantó ambas manos como
diciendo que no sabía qué hacer. Se hizo un largo silencio que Eva rompió:


—¿Estás proponiendo un trío? —y se rió. 


Julio la miró, la vio complacida, se rió
con ella pero el hombre los miró a los dos, sin saber qué pensar. 


—No, mi amor —dijo Julio—. No te
comparto.


El hombre la miró a Eva. Levantó ambas
manos esperando una palabra de ella. Eva se volvió a Julio:


—Amor, has venido en un momento poco
conveniente, por así decirlo. Como todo lo indica, Eduardo y yo vinimos a
coger, ya te dije que lo haría. No con el primero, Eduardo es un colega, y los
señaló uno al otro—. Eduardo Corvalán, Julio Liebstein, de los Liebstein de
Palermo. 


—Mucho gusto —el hombre saludó con una mano.



Julio le respondió con una inclinación de
cabeza y Eva continuó:


—A Eduardo no lo conozco tanto pero lo
llamé, le pregunté y me dijo que sí de inmediato y con mucho entusiasmo,
algo que le cae bien a cualquier mujer, como te imaginarás. 


—Seguro, todo el mundo te quiere coger.


—Gracias, qué amable. Como sabes esto es
una cosa que quiero tener hecha hoy mismo, terminar lo nuestro, etc., tengo
mucho que hacer. En fin, pensábamos coger, así que tendrías que irte, salvo que
quieras mirar, porque participar me parece que no, no estoy de humor para eso. 


Julio se cruzó de brazos y abrió las
piernas para apoyarse mejor en el suelo:


—No me muevo de acá.


—Pensándolo bien, tampoco quiero que
mires. Lo tendrás que imaginar todo, mi amor —dijo ella sonriendo.


—Dije que no me muevo de aquí —respondió
él. 


—¿Estamos fritos entonces, mi amor? 


—No sé.


—¿Quieres que nos vayamos a otra parte y
tú te quedas aquí? Podrías traerte una chica, no sé si acá tienen. 


—No, mi amor, lo que quiero es que tú te
quedes conmigo y que este hombre se vaya. 


—Ah, ¿todo eso quieres pedir?


—Sí, mi vida, eso te pido —y dirigiéndose
al hombre—. Por favor, Eduardo.  


—Usted disculpe —intervino Eduardo—, pero
el que a todas luces está sobrando es usted. 


Julio se alzó de hombros:


—Terminemos esto, ya se está volviendo un
poco…, no sé, no importa. Usted Eduardo se va. 


—El que se va es usted —contestó el
hombre.


—Mire, señor. Usted no tiene ni la más
mínima posibilidad. ¿No querrá que saque lo que llevo conmigo, verdad? —Julio
hizo un gesto llevándose la mano atrás—. Váyase, por favor. Esta discusión
terminó. 


Eduardo la miró a Eva y ella asintió con
una inclinación de cabeza:


—Perdón, Eduardo. Nos vemos mañana en el
colegio.


El hombre hizo una inclinación de cabeza
y salió sin decir palabra. 


Eva y Julio se miraron un rato. Eva le
hizo una seña de que se sentara en el único sillón y ella lo hizo en la cama:


—¿Y bien? —preguntó—. ¿Vamos a jugar al
adivina adivinador? 


—No pensé usar la violencia, mi vida.
Perdón por lo que pasó. 


—La que más te pegó fui yo —respondió
ella—. Pero no te pido perdón porque lo tienes bien merecido —hizo un movimiento
como para levantarse del borde de la cama pero se volvió a sentar. Luego se
puso de pie y sacó el rastreador del bolsillo del vaquero mostrándoselo a
Julio—. ¿Son buenos, verdad? Y fáciles de usar. Nosotros ya compramos unos
cuantos. 


Julio se sonrió, dejó escapar una risa y
dijo:


—Cómo te quiero, carajo. Me vas a matar. 


—No es mi intención, doctor.


—Mi doctorado recién está empezando, pero
lo nuestro está avanzado —y se apresuró a abrazarla. Ella se puso de pie y
lo recibió con los brazos abiertos y una enorme sonrisa.  


 La abrazó temblando de placer.
Inclinó la cara en su cuello sintiendo su perfume y las leves cosquillas que
le hizo su pelo, se lo apartó para llegar a la piel del cuello y cuando lo hizo
la olió aspirando profundamente, cómo me gusta tu olor, murmuró y la lamió con
la punta de la lengua cerca de la nuca. Eva se estremeció. Él besó la piel
húmeda con besos repetidos y breves y dejó que lo invadiera por dentro la ola
de exultante alegría que lo hizo estremecerse levemente también. Luego sus
besos comenzaron a subir por el lado de la nuca hasta su oreja izquierda, la
lengua rozó con su punta los pliegues, el lóbulo, la respiración de ella se profundizó
y se hizo más rápida, rozando apenas, solo su vello y la respiración agitada
y caliente que entraba volando en su oído. Amor, murmuró, apenas audible, am…
y la segunda vez se cortó pues la emoción quebró su voz, los brazos de ella lo
estrecharon contra sí y su cabeza inclinada hacia él se entregó con fervor a
su boca, sus primeros suspiros le sonaron a él más queridos y dulces que nunca,
la delicia en ella por la que vivía, la boca de ella buscó la suya ansiosa y
ardiente y el beso que en ambos cerró los párpados trajo el placer más vibrante,
sus cuerpos se encendieron en sus bocas, el prolongado beso se hizo
encuentro profundo y se diluyó el deseo en el amor más intenso, sus manos ardieron
abriendo cinturones, botones, las prendas cayeron al suelo desnudando la
piel que gemía por lenguas, dientes y besos, otra vez la magia más grácil y
leve que en amor florecía por cuellos, bocas, pechos, vientres y miembros,
las alas que elevaban suspiros y gemidos en un denso aire vibrando en los movimientos
de los cuerpos, entre piel y piel y bocas y lenguas y besos en ondulaciones,
agitados, gimientes alientos, bombeos y círculos: alucinado miró penetrándola
su miembro, entrando y saliendo entre pliegues y líquidos, relucientes pétalos,
aquel movimiento que frotaba a la vez la más honda ternura y el más grande placer,
sus piernas alzadas, la boca que amaba, sus labios de sueño y delirio  abriéndose
cargados de gemidos y gritos, su cabellera roja cabalgando hacia atrás, la cabeza
ladeada, las piernas temblando y los pies, los talones, acariciando su espalda,
que golosa se arqueaba en rítmicas embestidas, ah, la vida, la vida, Eva su
vida, amor, amor, amor, fluyeron en exultante río: te quiero, te quiero, en
el mismo momento en que a ella la sacudió el placer y a él en temblor y gritos,
relámpagos blancos, la vida que arde en esa muerte de su mente, y apenas, momentos
después, se desató el llanto, el silencioso en él y en sollozos en Eva. Se abrazaron
con mejillas mojadas y mezclando y bebiendo sus lágrimas entre los últimos
besos en mejillas, bocas y párpados hasta que poco a poco el sueño más dulce
los apagó un momento. 


***


—Quiero una
casa con jardín —dijo Julio—, que esté cerca del río, lo más cerca posible del
río, para salir a pasear por las tardes, me encantaría que saliéramos a pasear
por las tardes, sentarnos en un café de la costanera, charlar un rato y seguir
caminando, caminar durante horas, aun bien cerrada la noche, escuchando el suave
ruido de las olas, no es el estruendo del mar y eso me gusta más. Estuve en
México, en el Pacífico, y era casi insoportable, me preguntaba cómo se podía
vivir así, con ese ruido en los oídos siempre, no se escuchan los propios
pensamientos, y esas olas inmensas tan cerca que nunca llegan pero que en
cualquier momento te pueden tragar, aquella casa, a metros de la playa, la
pared que daba al mar no la tenía, solo las paredes de atrás y el costado,
nada delante, frente al mar, se veían y oían las olas todo el tiempo y nada
más. Mi casa está aislada, no soporto los ruidos, quisiera vivir en una casa
alejada del centro. Estuve en una casa así, ¿cómo se llamaba el lugar?, con
una chica, Mara, fuimos en auto, bastante tiempo, largo el viaje, desde Montevideo,
no sé si era el río o el mar, nunca lo supe, pero qué importa, qué puede importar.
¿Te gustaría? Me encantaría. Y si no vivir, por lo menos pasar un tiempo
largo en un lugar así, para probar y ver qué hace uno después, pensar, pensar
qué vamos a hacer con nuestras vidas, descansar, estoy tan cansado, necesito
descansar, un largo tiempo, juntos, pedimos licencia por tres meses, ¿por
qué no?, lo necesitamos los dos, ¿vamos?, ¿nos cruzamos?, tomamos un
auto y buscamos dónde alquilar, ¿puede haber algo más hermoso que eso?


Aún no se habían levantado del colchón en
el suelo en el departamento de Once, desnudos, un suave y delicado rayo de luz
entraba por la ventana, les iluminaba hombros y caras y llegaba hasta el
seno derecho de Eva encendiendo su dulce pezón: Julio cerró los párpados
tratando de conservar el encanto de ese momento, si solo durara, en cualquier
momento se podía cortar. Ella apoyaba la cabeza sobre su pecho y Julio
sentía en su piel el cálido aire de su respiración: acarició suavemente su
cabeza y aspiró el perfume que emanó de ella: Eva, si durara. Su mano
derecha tocaba su espalda y el borde del hombro y de tanto en tanto bajaba por
el canal del centro hasta las nalgas. 


—No —dijo finalmente ella—. Más hermoso
que eso no. ¿Cuándo estuviste en México?  


—Vivimos un par de años con Liebstein en
el DF cuando las cosas se pusieron feas acá. Desde los trece.


—Yo también estuve en el DF. Con mi
madre, pero era más chica. Empecé la escuela allá. Era una linda escuela. La
recuerdo con mucho cariño, a mi maestra, Ana Laura, la adorábamos, mis
compañeros y yo, la directora también, nos preguntaban cómo queríamos hacer las
cosas. ‘Jean Piaget’ se llamaba la escuela y no sé qué interpretaban de él pero
nosotros los chicos estábamos rebien. Era una isla, las demás escuelas no
eran así, para nada. De la primera escuela a la que fui mi mamá me sacó
porque maltrataban a los chicos, yo volvía llorando de la escuela. Apenas
teníamos plata y la otra era privada pero igual me mandó a esa. Teníamos un
auto celeste que se caía a pedazos, el Caribe, era el nombre del modelo, de la
marca no me acuerdo. Vivíamos cerca de Tasqueña, en el sur, Campestre
Churubusco se llamaba el barrio porque tenía alguno que otro bulevar, y
teníamos que ir a Tepepán, un mar de autos, me acuerdo, por donde una mirara
había autos. Mi madre vivía protestando contra el tráfico horrible, contra
todo. No le gustaba México, demasiado brutal, demasiado machista, demasiado
corrupto, decía, lo comparaba con nuestro país, después ella misma reconoció
que nosotros no estábamos mucho mejor, sobre todo el país que encontramos al
volver, donde todos los días una ex pareja mata a su mujer y a veces hasta sus
propios hijos. Todo estaba mucho peor, mucho más corrupto —Eva levantó la
cabeza y lo miró con ojos resplandecientes, conmovidos –esos ojos que lo volvían loco–, lo besó en el pecho y se apoyó otra vez en él—. ¿Y de
qué viviríamos en Uruguay?


—Los dos somos profesores. No sé si
tendremos que revalidar los títulos, quizás sí. Pero algo de plata tengo, para
unos años. Podríamos hacerlo tranquilamente los dos. Nos ponemos a
estudiar. Qué puede tomar, dos años a lo sumo, me cuesta creer que pudiera ser
más. Aunque lo mejor sería empezar de cero con otras identidades, lo más seguro.
Quizás… 


—¿Quizás qué?


Julio se quedó callado. Eva insistió:


—¿Qué, mi amor? 


—¿No te gustaría tener un hijo? 


La pregunta la golpeó y una ola de rubor
tiñó su rostro. Se tocó el vientre y lo frotó con su palma en estupor, como
preguntándose:


—¿Un hijo? 


Eva se quedó con la boca abierta. Sus
ojos se encendieron con una intensidad que le encantó. Julio preguntó:


—¿Mellizos por ejemplo? Me encantaría una
nena. Dos nenas, ¿te imaginas?, ¡dos nenas!, una para cada uno, para darles de
comer y cuidar y leerles libros y abrazarlas y consolarlas. ¡Me encantarían dos
nenas! 


Eva se rió:


—¡Loco! No puedes decidir…


Julio se inclinó levemente y besó su
cabeza:


—Una compañera de facultad tomó píldoras
fertilizantes y cuando se hicieron la primera ecografía tenía dos nenas. 


—Sí, bueno, pero…


—Son divinas las nenas de Gloria, me
quedé enamorado de ellas. Tendrías que ver cómo son. Vayamos a verlas. La llamo
y quedamos un día.


—¿Me estás ofreciendo el producto? 


—¿Por qué no? Buenísimo. Podríamos pensar
en nombres. ¿Qué tal Emilia y Joanna? ¿No te parecen hermosos?


—Julio, mi amor, ¡basta! ¿Un hijo? No
tengo nada de madre… Nunca… ¿Podría ser madre, yo? Haciendo lo que hacemos…


—Tendríamos que dejarlo, por supuesto. 


—Es lo que tú quieres.


—¿Qué tengo que hacer para convencerte?
¡Dime y lo hago! ¿Te imaginas? Qué divinas serían. Con tus ojos y tu…


—Una por lo menos podría tener los tuyos.
Que una tuviera los tuyos. 


—Y la otra los tuyos. 


—Julio, mi amor… No estoy para tener
hijos. No me lo he planteado ni una vez. Además…, ¿sola? Estoy cansada de estar
sola.


—Yo sería el padre, tonta. 


—¿Cuánto duraría una cosa así? Nosotros
dos… Nunca un hombre me duró… A mí no me dura ningún hombre.  


—¿Por qué no? ¡Claro que sí! ¡Nosotros
vamos a durar hasta el final! 


Eva se rió y levantó sonriendo la cabeza:


—¿Hasta que seamos viejitos? 


—¿Y usted quién es, señora?, te voy a
preguntar cuando me levante a tu lado y tú dirás: ¿qué sé yo?, ¿cómo voy a
saberlo?, ¿y qué hace usted acá, en mi cama? Es usted la que está en mi cama,
te contestaré yo.   


Eva se rió:


—Esas son ilusiones, Julio.


—No, mi amor. Es verdad. Es lo único que
quiero. 


Ella se rió, levantó su cabeza y le dio
un beso en el pecho.


—Quiero eso, quiero una hija con tus ojos
—dijo él—. Así cuando no estés me puedo mirar en ella.


—¿Querrías a la otra también, no? No vaya
a ser que tengas una preferida. 


—No, por supuesto, las adoraré a los dos.
¿Cómo se te ocurre? Trato de imaginar cómo serían. Emilia y Joanna. Una será morocha,
seguro y la otra pelirroja. Piensa en esos nombres, por favor. ¿No te suenan lo
más dulce del mundo? Emilia y Joanna. ¿Te imaginas, amamantando a una
pequeña que depende completamente de ti para vivir y que amas tanto que la
sola idea de que no esté bien te hace temblar, que cuando le das de mamar
sientes un amor que se apodera de ti de tal modo que solo eres amor y nada más,
una persona en el mundo que te haga querer vivir solo por ella, para cuidarla
y quererla y verla crecer y estar presente en su vida? Eso quiero, mi vida.
Quiero una familia. 


—Julio, mi vida, por favor…


—Sí, mi amor, mi querida, despertarme
todos los días y encontrar tus ojos frente a mí, escuchar sus vocecitas despertándose,
tenerlas en la cama con nosotros. Mi amiga Gloria dice que las nenas se les
trepan por todas partes cuando están en la cama y que cuando está de pie se
le suben a las piernas, como cachorritas, como si necesitaran estar sobre
sus padres, tocarlos todo el tiempo. Eso quiero. 


—Julio, estás…


—¿Loco? ¿Estoy loco? 


—No, es hermoso pero…


—Debo estar loco. ¿Cómo alguien como yo
puede desear eso? ¡Alguien como yo! Alguien que se crió con Liebstein, que
hace las cosas que le dice Liebstein, la máquina de Liebstein. Que mató a un
vagabundo para iniciarse en el crimen. Ese hombre no tenía mirada. No miraba a
nadie y sin embargo ahí tengo clavados esos ojos. ¿Alguna vez no los
veré? 


—Julio, mi vida, no eres responsable de
eso.


Julio apretó los ojos, se crisparon sus
manos:


—¡No sé de qué soy responsable y de qué
no! 


—De eso no. Eras un niño, ese hombre era
tu padre para ti, él tiene toda la responsabilidad. 


—Si fuera así…


—Julio, ese hombre te adiestró como a
un animal.


Se miraron otra vez. Él miró sus ojos y
se sintió otra vez como arrancado por un ventarrón:


—¿Y si pudiera ser? —preguntó—. ¿Si pudiera
tener una pequeñita en mis brazos?, y darle la mamadera y cambiarla y hacerla
dormir, y reír, quiero hacerla reír –a una de las nenas de Gloria la hice
reír, cómo se reía, era una delicia verla reírse y lo hice yo–, y quererla más
que a nada en el mundo, quererla hasta que mi cuerpo explote de amor, que no
quede nada en mí más que amor, quiero desintegrarme en amor. Eso quiero. Quizás
se pueda. ¿Por qué no? ¿Entiendes? 


—Creo que sí. Julio, me tocas en lo más
profundo…


—Y tú a mí.


Se miraron en silencio un rato y luego
dijo él: 


—No tuve familia.


—Yo sí la tuve y se quebró en mil pedazos
—dijo Eva—. He vivido toda mi vida entre esos pedazos. 


Julio sintió la conmoción que la sacudía
sobre su pecho, acarició su espalda y la estrechó entre sus brazos pero cuando
ella levantó su cabeza con los ojos llenos de lágrimas lo besó con pasión,
fundiéndose en sus labios. La ternura se volvió deseo, los besos se hicieron
profundos e intensos y pronto ella buscó su cuello y sus hombros mordiéndolo
mientras su ansiosa mano encontró el miembro que restregó en su mano. Él la
mordió a su vez, sus manos abrían su hambre por la espalda, las nalgas y sus
dedos febriles se hundieron y giraron obsesos en el sexo de Eva, que levantó su
cabeza en sorpresa y lamentos, los labios se abrieron, la luz en los ojos
líquidos y ciegos se anegaron hacia dentro en un cielo de quejidos y lamentos
que nacían del vientre y más hondo. Se vio vuelta Eva y su boca fue ciega por
el glande húmedo y vibrante abriendo sus piernas, su rosa encendida en el
centro, sedienta y urgiendo sobre la cara de él, sobre la boca de Julio descendía
su sexo y su boca sobre el sexo de Julio en un éxtasis de placer y sonidos
que electrizaban los cuerpos fuera del tiempo, estremecían sentidos, ardían
una y otra y otra vez sobre la carne llagada de placer y deseo, y cuando
ella montó sobre él un raptado embeleso lo sacudió como un rayo arrancándolo
de sus cimientos: Eva gritó estremecida y abierta en mil poros como una flor
en la que el agua en fuego se enciende, surgía el agua entre llamas, de la
carne emergía y brotaban los licores sagrados que enlaza el amor en un canto exultante
de cuerpos hasta que sacian la sed que ellos mismos crearon.


La mañana
avanzó con su luz sobre los cuerpos en calma. Una espuma invisible de saciado
placer los sostenía ingrávidos en un limbo de aire puro y preñado de sueño. Julio
besó el adormilado cuello de Eva y se levantó:


—Amor, yo me encargo de Liebstein. Es
asunto mío.    


***


¿Cómo se termina la
vida que siempre se ha tenido, la única que se conoce? Esto sería el fin de
todo, lo había deseado tanto y estaba al borde de hacerlo. Matar a Liebstein,
mil veces lo pensó, mil veces deseó su muerte, tantos atentados contra él
fallaron, empezó a desearlo entonces, hacía años, mil formas de morir, de caer
víctima de tantos enemigos, tan fuerte Liebstein, tan astuto, una vida como la
que tenía solo podía cambiarla la muerte pero esa muerte nunca llegaba, ningún
asesino logró acercársele, amenazarlo, tocarlo, quizás Liebstein era la muerte
él mismo, o tenía mil vidas, quizás tuviera un pacto con la muerte, ¿se podía ver
la muerte?, quizás era su ángel y él su esclavo, por eso no podía liberarse,
porque ¿cómo matar a su padre?, todas las veces que le salvó la vida cuando
niño y después, ¿eran reales?, ¿cuál era el poder real de Liebstein, su padre?
Julio era humano, sin duda, podía ser herido, se hirió él mismo para simular
cuando mató al esbirro y liberó al indio, pero nunca vio la sangre de su tío,
ahora que lo pensaba jamás vio la sangre de su tío, trató de recordar y no lo
recordaba, en todos esos años jamás la sangre de Liebstein, ¿cómo podía creer
en demonios ahora si jamás creyó antes?, nadie sabía nada sobre la realidad,
él que estaba afuera de todo lo sabía, no había una realidad, solo lo que
creíamos, por eso el mito de Liebstein, el del indestructible, el del más
letal, el mejor, el más astuto, por eso también prevaleció sobre los otros,
asesinos y políticos que querían sacarlo de en medio morían ellos a su vez, quizás
le pasara eso a él también, ahora que quería cambiar su vida aparecían todos esos
miedos oscuros?, Julio tenía que deshacerse de Liebstein, era lo único que
tenía que hacer, deshacerse de Liebstein, ¿por qué no podía?, amenazaba todo,
lo asfixiaba todo, lo único que no logró hacer fue impedirle estudiar, a
pesar de todo, a pesar de su lluvia de putas, todo lo demás lo ahogó, su omnipotente
padre opresor, ¿por qué no podía tener otra vida?, todos aquellos malogrados
amores, su vida social en esquirlas, su horror a seguir haciendo lo que
hacía, su horrible cansancio, su hartazgo, ¿estaba condenado a ser para
siempre el instrumento de Liebstein?, aunque no estuviera Eva, ¿no había
llegado el momento de ponerle final para siempre?, pero Eva estaba, era su
razón, su razón decisiva, Eva no soportaría un ataque más, sobre todo ahora
cuando fracasó el anterior, quizás hubo otros antes de los que Eva no le contó,
¿por qué no le preguntó?, Eva bien podía ocultárselo, pero fuera como fuera,
después del ataque anterior Eva volaría por los aires, Liebstein destruiría
todo alrededor, con su alianza con el jefe de gabinete tenía impunidad
total, podía hacer lo que quería y más, usaría granadas propulsadas, lo que
fuera para hacerla pedazos, no perdería más hombres, ni uno más, padre asesino
opresor, tenía que morir, la bestia debía morir, ¿cómo sería su vida sin él?,
una enorme liberación, todo abierto ante él, empezar de nuevo como quisiera,
hacer lo que quisiera y donde quisiera, lo intentó, intentó hablar, que lo
dejaran todo, se lo pidió, y la última vez que habló se dio cuenta de que Liebstein
nunca dejaría esa vida, estaba hecho para eso y no quería otra cosa, eso era
lo que él decía, pero nadie está hecho para algo, a Julio lo hizo para matar y
sin embargo él no estaba hecho para eso, no quería hacerlo más y lo debía hacer
una vez más, pero sería la última, ya no habría más, no mataría más, no podía
más, la última vez, la última vez para liberarse a sí mismo y por Eva, miró su
arma, todo estaba por empezar.


Lo llamó para avisarle que llegaba:


—Tío, ¿estás en casa? —preguntó—. Quiero
hablar. ¿Estás solo? No quiero putas esta vez, por favor. ¿Seguro? Es tu
palabra, la tomo. Solo tú y yo, ¿de acuerdo?


—Champán y putas. Tenemos que festejar,
hijo. Tengo grandes noticias.


—Tío, por favor. Ni lo uno ni lo otro.
Solos los dos, por favor. Tenemos que hablar, es muy serio.


Allí estaba,
sentado, fumando y con un vaso en la mano. Fue hasta él, le dio un beso en la
mejilla. Se sentó en el sillón de enfrente. 


—¿Es por ella, verdad? ¿Vienes a matarme?


Julio se desconcertó. Lo miró un momento
en silencio. Sacó la pistola y la dejó entre sus piernas:


—Vengo a exigirte que la dejes en paz. 


Liebstein sacudió su cabeza calva y lo
miró con sus ojos oscuros en un gesto que le marcaba arrugas al lado del derecho
y le subía levemente el labio:


—Eva Guilt, líder de Justicia Popular, uno
de los nuevos grupos de rojos que han surgido ahora en los últimos tiempos.
¡Rojos! ¿Te das cuenta, hijo? ¡Otra vez! Los asesinos de tus padres. 


—Por lo que pude averiguar mi padre fue
un verdugo como tú. Por eso lo mataron, por desgracia estaba la mami con él. 


—Sea como sea, no puedes estar…


—Estas cosas pasan, tío. Yo no planeé
querer a una roja, ni siquiera lo sabía.


—Se te acercó para llegar a mí…


—Sí, claro y después todo cambió.


—No para mí. 


—Soy tu hijo, Liebstein. No la mates, por
favor.


Sacudió la cabeza:


—Es tarde. El mismo jefe de gabinete me
lo pidió. 


—Dile que le dé a otro el encargo. Por
favor, es por mí.


—Ya está tomado el contrato. La chica
está muerta.


—Soy tu hijo, Liebstein, por favor —y le
apuntó con la pistola.


Liebstein lo miró sin pestañear:


—¿Qué diferencia hay en que lo haga yo u
otro? Por lo menos te prometo que no la haré sufrir. Tendrá un tiro en la
frente y nada más.


—Eres el mejor, tío. Contra otros se
puede defender pero contra ti…


Pasó un largo momento de silencio. Los
dos se miraron. Julio bajó la pistola y la puso otra vez entre sus piernas.


—Pueden traer gente de otra parte, los
mejores.


—Ya sé. Ella también lo sabe. Sabe que
tiene que desaparecer. Dejar su vida y pasar a la clandestinidad, lo sabe.


—Julio, el jefe de gabinete quiere su
cabeza. Le dará la información a quien sea que contrate para acabarla. ¿Qué se
gana pidiéndome que no lo haga yo, querido?


—Que no seas tú, para que no te tenga que
matar yo. Eso se gana.


—¿Qué importa? Es un asunto profesional.
¿Qué diferencia le hace?


—Si tú no lo haces te dejo vivir. 


—No eres capaz de matarme, Julio.


—Algo cambió, Liebstein. Si hace falta te
mato. 


—¿Quieres un acuerdo?


—El que te dije. La dejas ir y nosotros
en paz, aunque cada uno por su lado. Tú no te quieres ir, está bien. Pero dame
mi parte. Yo sí me voy. 


—Ya sé que te perdí.


—Ya ves lo que hacen los pelos de una
concha, padre. ¿Me darás mi plata? Bien ganada está. 


—Está bien, te la doy.


—Ahora mismo.


—Ahora mismo. 


—¿En serio te vas?


—No doy más. La sola idea me hace
vomitar. Se terminó para mí. Y no te quiero matar para irme. 


—Y con ella…


—Si le dejas la cosa a otro todo quedará
bien entre los dos. Ya veremos cómo hace ella. Pero si tú no estás…


—¿Cómo podrás estar seguro de que…?


—¡Con tu palabra! Soy tu hijo. Mantente a
un lado. 


—El contrato…


—¡No lo hagas una cuestión de honor
profesional! No eres un esclavo de tu palabra. Eso lo sabemos bien los dos.
Todo depende, dices siempre. Al jefe de gabinete dile que no sabías lo mío con
ella. Que en ese caso no puedes actuar. Son cosas que pasan, tío. Te excusas
con la verdad. ¡Por favor! 


Otra vez el silencio.


—Está bien, hijo. Así será.


—¿Lo prometes? ¿Te harás a un lado?      


—Sí.  


***


—¡No sé qué me pasa! —Eva
lo repitió varias veces, de tanto en tanto, alzaba su rostro en lágrimas—.
¿Por qué me tiene que pasar algo? ¿Qué sé yo qué me pasa? ¡No sé qué me pasa!
—caminaba de un lado a otro del departamento de Julio, de la cocina al living
y al dormitorio y volvía, a veces con una taza, a veces con un vaso de agua, a
veces estiraba y retorcía un repasador—. ¿Así que hablaste con Pablo? ¿Cómo
fue que hablaste con Pablo? ¿No te mataron? ¡No te mataron! ¿Fuiste tú a
verlo? ¿Por qué lo hiciste? ¡Te podrían haber matado, idiota! Me lo tendrías
que haber dicho a mí. ¿Por qué no me hablaste primero a mí? ¿Cómo te comunicaste
con él? 


—Tu teléfono está lleno de llamadas de
Pablo y como sé quién es…


—Estás con Liebstein, ¡te quieren matar!


—Ya no. Saben lo nuestro. Saben que
estuvimos juntos cuando atacaron tu casa.


—Sí, lo nuestro lo saben…


—Y ahora saben que no estoy con
Liebstein. No me tocarán. Al revés, me dieron las gracias por estar contigo
cuando…


—¿Qué querías hablar con ellos?


—No puedes volver a tu casa, ahora, mi
amor. No después del ataque. Ellos mismos lo dicen, tus compañeros. Tienes
que pasar a la clandestinidad. Están preparando todo.


—¿Y yo no tengo nada que decir?


—Se trata de tu seguridad, mi amor.


—¿Sabes qué implica mi seguridad, Julio? 


—Me imagino.


—Que me tengo que ir de la ciudad. No nos
podremos ver por vaya a saber cuánto tiempo. 


—Bueno, mi vida, pero…


—¡Bueno un carajo! ¿Meses sin vernos?
¿Quieres que estemos meses sin vernos?


—No, mi vida, por supuesto que no, pero
tenemos que garantizar tu seguridad…


—¿Vas a unirte a nosotros, Julio?


—No, mi amor. Ya te dije que no puedo
más. Toda mi vida, Eva, mi amor, hice… No doy más de esto. Pero por lo menos
los tuyos ya no me buscarán y Liebstein…, bueno, Liebstein prometió no tocarte.
Hablé con él. Bien. Le dije también que me iba y que quería lo mío y me lo
dio. Así que con él se terminó. Y nosotros podemos irnos si queremos. 


—No lo va a respetar, mi amor.


—Razón mayor para cuidarte. Aunque creo
que sí, pero me dijo que el jefe de gabinete quiere tu cabeza así que enviará
a otros, seguro, y pronto.       


 —No hace falta que me vaya de acá.


—Cómo que no, claro que sí.


—Es una ciudad grande esta. 


—Sí, pero… 


—¿Me vas a meter los cuernos otra vez,
cabrón?


—No lo pienso hacer.


—¿Aunque pasen meses?  


—Aunque pasen meses, pero espero que no
pasen. Podremos reunirnos en alguna parte. En una ciudad intermedia, en
cualquier parte. Le pedí eso a tus compañeros y me dijeron que sí.


—¡No quiero irme! 


—Eva, mi vida…


—¡Te necesito! ¡No puedo estar sin ti!


Se abrazaron. Se buscaron
desesperadamente. La inminente ausencia los lanzó el uno a los brazos del otro
con un ansia y un hambre feroz. Se tomaron como si fuera el último momento de
sus vidas y los gritos de placer se mezclaron con sollozos de nostalgia y vacío
del otro porque la sola posibilidad de estar lejos quemaba como hierros
candentes en la carne del dolor. Eva lloraba saltando y gritando sobre él y
él, punzado por el más inaudito placer, la recibía y encontraba llorando porque
ya mordía en su cuerpo la brevedad del momento y la insoportable, torturadora distancia
de no poder abrazarla en el instante en que toda su carne clamaba por ella. Divino
amor que los hacía eternos y breves como una llama de vela apagada al más
mínimo soplo. Por la sangre corría Eva gritando su nombre, por el hilo
torturado del tiempo gritaba Julio desde todos sus huesos, el nombre del otro
que grita y habita nuestro único momento en la tierra. Divino amor que por los
ojos nos pone transparente un espejo que nos devuelve enteros y plenos como
nunca antes. Divino amor en el que el ser sin vacío palpita porque el otro es
nosotros en el éxtasis de un soplo sublimemente delgado e intenso. 


Sin desprenderse, abrazados como
empezaron, empapados en el sudor del amor, Eva se adormeció sobre el pecho
de Julio y Julio estrechándola contra sí perdió la conciencia vencido de
sueño. En las sombras más oscuras despertó con un poco de frío, la respiración
de Eva le alegraba el pecho y suavemente la puso a su lado y extendió sábana y
frazada sobre ellos, abrazándola aún, besándola en su sueño. 


La mañana
trajo sus ruidos de autos y buses abajo en la calle. Con la cabeza de ella
descansando en su pecho se quedó pensando en los próximos días, se permitió
imaginarse con Eva en aquella playa a la que fue con Mara, se vio día tras día
con ella, tomándola de la mano, caminando a su lado, metiéndose al agua con
ella, comiendo juntos, hablando horas a solas, dejando que el tiempo con
ella cerrara sus heridas y las de ella, amándose a la hora que fuera,
oliéndola, saboreándola, gozándola un tiempo que no fuera tan breve, para que
como un bálsamo alcanzara a aplacar sus doloridas memorias. 


Se levantaron a ducharse, vestirse y se
sirvieron un desayuno con lo que encontraron en la heladera, que era abundante,
pues la tarde anterior Eva salió de compras y la llenó. El café estaba humeante
cuando ella se lo sirvió después de darle un rápido beso en la boca y sentarse
frente a él. Se sonrieron cortados porque el presente era tan oscuro que no
supieron qué decirse. Ella empezó, insegura:


—¿De verdad que dejaste a tu tío?


Julio fue al hall y trajo un bolso negro
que entreabrió. Estaba lleno de dólares.


—Esta es la paga de sangre. La usaré para
instalarme y estudiar en Uruguay y lo que sobre se lo daré a los que lo necesiten.
Eva, estás invitada, de mil amores. Nada me gustaría más que vinieras conmigo.


Eva bajó la cabeza y se quedó un largo
rato sin contestar. Julio miró el café negro y luego a ella y luego otra vez el
café.


—No puedo, mi vida —contestó ella con voz
ronca.


Julio no dijo nada, solo sintió que lo
sacudía un vértigo que lo obligó a aferrarse al borde de la mesa. Bajó la
cabeza en el alboroto de su sangre en sus sienes y tímpanos y esperó que cesara
el grito mudo en el fondo de su vientre. Cuando pudo alzar la cabeza la miró:
tenía sus ojos llenos de lágrimas. 


—No puedo abandonar a los míos —y rompió
en roncos sollozos que le sacudieron hombros y brazos. 


Julio se puso de pie a su lado y apoyó su
cabeza en su estómago hasta que ella se calmó.


—¿Qué le pasó? —preguntó él. 


—A mi padre lo secuestraron. Era testigo
en un juicio contra el jefe del ejército. También se llevaron a mi hermano. 


—¿Y tu hermana? 


—Desapareció. Nunca supimos más de ella.
No hay rastros —Eva alzó los ojos a él—. Mi madre murió de cáncer hace unos
años.


—Justicia Popular…


—Estuve militando desde siempre. Primero
con los hijos de los desaparecidos, después en partidos de izquierda. Hartos
de tanta impunidad, con algunos compañeros decidimos hacer algunas acciones,
lateralmente al principio, mientras seguíamos en la política de masas. 


—Pero la lucha militar los fue tragando…


Eva asintió con la cabeza:


—No sabemos bien qué hacer. La
autodefensa es necesaria. Este gobierno es el más criminal de todos. 


—Lo de Liebstein es más bien preventivo.


—Eva lo miró sin contestar.


—¿Y tú no quieres dejarlos? 


—No puedo. Por más que quiera no puedo.   


***


Con una pena que le retorcía el alma empezó los preparativos de inmediato.
Fue a la embajada de Uruguay a pedir información de toda clase, incluso de
ciudades y pueblos de la costa, su distancia a las universidades públicas y
privadas más cercanas. Sabiendo eso, compraría casa y auto apenas llegara y
encargó a un viejo conocido pasaporte y documentos de identidad, partidas de
nacimiento y escuelas primarias y secundarias con nacionalidad uruguaya para
él y también para Eva. Sabía que eso era una ilusión pero no pudo dejar de
hacerlo. Necesitaba sentir que era posible, que a pesar de todo, que pasara lo
que pasara quizás un día… 


Los documentos tomarían una semana, diez
días, le dijo el falsificador, el tiempo en que su vida con Eva se acabaría,
menos que eso en realidad, a ella se la llevarían antes sus compañeros, quizás
era solo un par de días más lo que tenían. Esperar los documentos en su
departamento sin ella, pensó con horror y trató de sacudírselo de su cabeza. Se
mantendría ocupado. Compró libros sobre Uruguay, dos o tres historias, un
ejemplar de Lonely Planet sobre el país y se propuso leerlo todo, pero quería
volver a casa para aprovechar el último tiempo con Eva. Ella no se movía del
departamento esperándolo, eso no se lo dijo, lo notó él. 


Cargado de folletos y libros estaba por
tocar el timbre cuando sintió que algo no estaba bien. Apoyó el oído sobre la
puerta y le pareció oír voces de hombre, incluso una le sonó conocida y la voz
de Eva en el fondo agitada y luchando. Dejó las bolsas en el suelo, sacó el
arma y la llave y abrió la puerta en el mayor de los silencios. El Foca y otro
nuevo, dos esbirros de Liebstein, luchaban con Eva, semidesnuda y atada de un
brazo y un pie a una cama. 


—¡Vamos, bombón! Te va a gustar, corazón
—masculló El Foca, tratando de aferrar su mano izquierda.


—La tengo bien morcillona —dijo el otro—.
Vas a saltar en una pata, putón.


Julio disparó. El Foca cayó con una bala
en la nuca y el otro recibió una en la mejilla y se desplomó sobre la cama
mientras él corría a liberarla a ella. Se abrazaron después, se besaron, Eva apoyó
la frente sobre el pecho de él un momento y Julio recogió sus prendas
diseminadas en el suelo para que se pudiera vestir. Eva se sentó en la cama
recobrando su respiración y se incorporó para ponerse bombacha y pantalón.
Liebstein entonces entró y le disparó en el preciso momento en el que Eva se
agachó para recoger un zapato y la hirió en el hombro. 


—¡Liebstein! —gritó Julio y su tío, se
dio vuelta sorprendido a su lado.


—¡Julio! —masculló.


—Traidor —dijo él y le vació el
cargador.  


***


Epílogo


Los compañeros de Eva la vinieron a
buscar de inmediato y la llevaron con destino desconocido apenas un momento
después. No tuvieron tiempo de despedirse porque temían que la herida en el
hombro fuera seria. Cuando se fueron Julio recogió en un par de maletas lo
que quería llevarse y fue a un pequeño hotel de Tigre. Con Eva mantuvo el
contacto por mail. Él le preguntó cómo estaba y ella le pidió encarecidamente
que no dejara de escribirle. La herida estaba bien y pensaba mucho en él.
Estaba en una casa con jardín, como la que él quería y pasaba los días
cuidándose y leyendo mucho. Julio le contó que alcanzó a leer todos los libros
que compró cuando llegaron los documentos. Ahora sí se iba, le comentó. La
respuesta llegó de inmediato: por favor, recuerda tu promesa de seguir
escribiéndome. Así lo haré, contestó Julio y tomó el buquebus. 


Apenas unos días después tenía una casa en
Ciudad de la Costa, frente al mar, tal como la quería y en un lugar donde podía
estudiar allí mismo. Se inscribió en el profesorado pero tenía que esperar un
mes hasta que comenzara el próximo cuatrimestre. Los días se le hicieron
eternos y el dolor por Eva lo torturaba sin pausa. Se levantaba pensando en
ella, pasaba por el día con su imagen quemando en la cabeza, le costaba
conciliar el sueño, miraba algunas de las fotos que le tomó y dormía sueños
agitados con su nombre en los labios. ¿Amainaría el dolor algún día?, se
preguntaba. 


Un atardecer, después de horas de
caminar por la playa, volvía a su casa y vio a alguien sentado en el pilar de
la cerca de entrada. No quería creer lo que veía y a medida que se fue
acercando el corazón batió con insoportable fuerza. Se puso de pie, bellísima,
adorable como nunca y sonriéndole con la más dulce sonrisa, le dijo:


—Quiero las mellizas, amor, lo quiero
todo.
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