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    Francisco Largo Caballero (Madrid, 15 de octubre de 1869 - París, 23 de marzo de 1946), «el Lenin español», fue un sindicalista y político, histórico dirigente del Partido Socialista Obrero Español y la Unión General de Trabajadores. Durante la Segunda República Española fue Ministro de Trabajo (1931-1933) y Presidente del Gobierno (1936-1937). Estuquista de profesión, Largo Caballero ya participó en la primera huelga de obreros de la construcción en el año 1890 y se afilió al PSOE en 1894. Participó en el Comité que organizó la huelga general revolucionaria de 1917 y, tras el fracaso de la misma, fue condenado a cadena perpetua e internado en el penal de Cartagena. Sin embargo, fue puesto en libertad al resultar elegido diputado en las elecciones celebradas el año siguiente. A la muerte en 1925 de Pablo Iglesias, fundador del partido, le sucedió junto a Julián Besteiro al frente de la UGT. Fue vicepresidente (1908-1918) y secretario general (1918-1938) de la central sindical socialista. Fue partidario de mantener una cierta colaboración de UGT con el gobierno dictatorial del general Primo de Rivera y abogó después por un pacto con el Partido Comunista y con el sindicato anarquista CNT. Esto motivó una agria polémica con Indalecio Prieto. El 4 de septiembre de 1936, ya en plena Guerra Civil, fue designado jefe del gobierno y ministro de la Guerra. La insurrección protagonizada por el POUM y la CNT que se produce en Barcelona en mayo de 1937 y la negativa de Largo Caballero a firmar la ilegalización del POUM frente a presiones soviéticas son utilizados por los socialistas leales a Indalecio Prieto, los comunistas del PCE y los republicanos de izquierdas con el apoyo de Azaña como pretexto para provocar una crisis gubernamental y forzar su dimisión, siendo sustituido al frente del gobierno por Negrín. En 1939, tras la derrota republicana, se exilió en Francia. Pasó la mayor parte de la IIGuerra Mundial en un campo de concentración, liberado al final de la misma por el Ejército Rojo. Murió en el exilio en París.
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  Antiguo obrero estuquista, el señor Largo Caballero ha debido de hacer un gran esfuerzo de voluntad y de inteligencia para aprender también a gobernar. Ha llegado a ello a través de un trabajo obstinado y una moralidad intransigente. Físicamente, aun siendo madrileño como es, no se parece ni a ese tipo meridional que suele presentarse en el extranjero ni tampoco al hombre que hubiese vivido siempre en la ciudad. Sus rasgos, que la edad ha esculpido sin deformarlos, recuerdan más bien a los de una vieja efigie romana. Uno se lo figura en tiempos de Catón el Viejo, compartiendo su tiempo entre los negocios de Estado y el cultivo de la tierra. La austeridad de su rostro está acompañada, como suele ser habitual, por una cierta timidez. Habla poco y no hace vida social. Pero cuando se decide, bajo la presión de una convicción largo tiempo contenida, a expresar una idea en la que cree firmemente, es capaz de hablar sin esos rodeos corteses que son habituales entre los oradores españoles.


  JEAN HERBETTE, embajador de la República Francesa,


  26 de septiembre de 1931


  … os digo que al dejar los cargos no he tenido que volver a la clase obrera, porque jamás salí de ella; me ha bastado con sustraerme a los halagos y las comodidades personales, sabiendo que mi puesto no podía estar más que en el campo obrero. Porque la redención de la Humanidad solo puede hacerla la clase obrera.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  Jaén, 5 de noviembre de 1933


  Una de las mayores satisfacciones de mi vida política la ha constituido mi absoluta coincidencia con él sobre el problema español, coincidencia que se operó sin haber cambiado entre nosotros media palabra, y que abarcó no solo lo fundamental sino detalles secundarios… muchos no valoraban en todo su alcance el fenómeno de que dos hombres de temperamento tan distinto y de formación tan diversa hubiesen coincidido de manera tal sobre problema tan complejo.


  INDALECIO PRIETO, carta a Carmen Largo Calvo,


  17 de mayo de 1946
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  Introducción. El hombre más representativo de su clase


  Introducción. El hombre más representativo de su clase


  El proletariado español ha perdido al hombre más representativo de su clase.


  RODOLFO LLOPIS, El Socialista,


  23 de marzo de 1946


  Francisco Largo Caballero murió en París el sábado 23 de marzo de 1946, a las doce de la noche, con setenta y seis años y seis meses de edad[1]. El deceso ocurrió a consecuencia del largo y penoso período final de una dolencia renal que se sumó a un amplio número de achaques de salud manifestados desde antes. La enfermedad renal había experimentado un rápido agravamiento a fines de enero de aquel año y obligó a intervenirle quirúrgicamente varias veces en sus últimos meses de vida. El 4 de febrero sufrió un cólico nefrítico de cuyas secuelas ya no se repondría. El día 9 se le ingresó en la clínica del doctor Leriche en la avenida Lyautey, de París, donde se le extirpó el riñón derecho. El 14 de aquel mismo mes se le amputó la pierna izquierda, atacada de gangrena… Una vez ingresado en la clínica ya no la abandonó, y en ella tuvo lugar su fallecimiento.


  El rápido deterioro físico del viejo luchador en edad tan avanzada no tuvo, pues, clemencia. El acabamiento y los sufrimientos físicos del antiguo dirigente y gobernante, cuya salud se había ido quebrantando seriamente desde que comenzó su azaroso exilio, tuvieron un eco notable en los círculos políticos y sindicales europeos del exilio español, y no menos en América. Tuvieron también un testigo y un lenitivo de excepción en su hija menor, Carmen, la única de sus descendientes presente junto a él en este momento final. Las cartas de esta mujer de singular fortaleza, con poco más de veinte años entonces, son el testimonio más cercano que tenemos de los días de pesadumbre que precedieron al óbito del principal dirigente obrero en el exilio.


  La muerte de Francisco Largo Caballero no por esperada desde hacía meses causaría menos consternación. Sin ninguna duda, fue la muerte de un político o gobernante español en el exilio que más eco tuvo en los medios internacionales. Seguramente había sido aún más ominosa si cabe la senda última de un hombre de la relevancia de Manuel Azaña, muerto seis años antes. Sin embargo, la muerte del presidente de la República se produjo en siniestras circunstancias internas en Francia, e internacionalmente tan excepcionales como el gran conflicto bélico en pleno curso, y esto impidió que adquiriese la resonancia que tuvo la de Largo Caballero, ocurrida una vez derrotado el fascismo y en vías de recomposición el movimiento obrero internacional.


  Fechado aquel mismo día, 23 de marzo, además de la nota oficial mencionada en la que se decía que «no es el momento de manifestaros cuán tremendo ha sido el golpe sufrido por el Socialismo con su desaparición», aparecía en El Socialista, editado ahora en Toulouse, un artículo necrológico a toda plana que firmaba de nuevo el fiel, generoso y gran amigo de siempre, Rodolfo Llopis. El título de la necrología era «¡Yunques, sonad/enmudeced, campanas!», recogiendo la cálida e impetuosa estrofa de Antonio Machado en su elegía a Francisco Giner. Tras un párrafo primero en lenguaje de patente y profundo pesar, donde Llopis hablaba de una agonía lenta y penosa, arrostrada con extraordinaria entereza, ahondada por el convencimiento de aquel luchador de que «su acción en España no había terminado todavía», se insertaban estas palabras: «El proletariado español ha perdido al hombre más representativo de su clase».


  El artículo acababa reproduciendo la plegaria que ante la muerte hacían esos elegíacos versos de su título[2].


  En la marea de palabras laudatorias que provoca siempre la muerte de un hombre ilustre, no cabe duda de que las de Rodolfo Llopis eran la expresión sinceramente acongojada de alguien a quien acababa de marchársele un correligionario antiguo, un amigo entrañable, un trozo importante de su vida pública, y también de la privada, que había nacido muchos años antes. Nada más lejos de una necrología formal que aquel texto. Pero no es fácil calibrar si, en las urgencias de la congoja, Llopis llegó a sopesar en toda su hondura, en toda su penetración, que una frase corta como aquella resultase ser lapidaria. Porque hubiese sido muy difícil reflejar más limpia y conceptuosamente, con más luz y sensibilidad y con mayor conocimiento, la significación profunda, en su imagen más recia, del que acababa de morir y, tal vez, el sentido entero de un legado histórico tan complejo como el suyo.


  «El hombre más representativo de su clase…». Para que esta frase mereciese haber sido esculpida no era indispensable que fuese verdadera. Pero hete aquí que, por añadidura, lo era. Seguramente hubiesen sido posibles otras muchas expresiones laudatorias para quien acababa de morir. Pero esta, tan breve y directa, era toda una definición de una vida, más fiel que ninguna otra que se hubiese pronunciado nunca sobre ella. Y lo mejor, si cabe, es que no contenía tinte valorativo, no contenía en verdad laudatio alguna. Era la más certera ubicación, la más imperecedera, de una larga obra en una larga historia. Apuntaba al corazón mismo de lo que había significado esta figura del movimiento obrero español en su época de esplendor. La representación, para bien y para mal, de toda una clase y lo que resumía el bagaje dejado eran lo más certero que podía decirse para la ubicación inequívoca de un gran hombre en la historia española del movimiento reivindicativo del proletariado.


  Ahora bien, ¿en qué sentido podía decirse que aquella muerte significaba para el proletariado la pérdida de su hombre más representativo? ¿Por qué era Largo Caballero representación y símbolo de toda una clase? Ciertamente, no responde a este interrogante el hecho de que Largo Caballero mismo hubiese comentado años antes que se le tenía por hombre representativo… Lo había dicho en octubre de 1937, en el gran mitin que fue puesto por escrito en La UGT y la guerra, al comentar que no pocos de los que después le combatieron le tuvieron durante mucho tiempo como «hombre representativo de la clase obrera».


  De la inseparable pertenencia a su clase, Francisco Largo Caballero había dicho y escrito muchas cosas y muchas veces. Caballero fue siempre —insobornablemente, lo sabía bien Llopis— un hombre de su clase. Hasta el punto de que para él, lo veremos a lo largo de este libro, la clase, la pertenencia a la clase obrera, no era una circunstancia o una elaboración histórica, no era una forma de discutir el mundo, como acertaron a exponer líderes que reflexionaron más profundamente sobre ello. No era siquiera un descubrimiento ni, en definitiva, una conciencia. Es decir, no era solo aquello ni lo era fundamentalmente. Era, más que nada y antes que nada, el resultado de una intuición. Para él, se trataba de una conformación vital, casi ab origine, potenciada por un nacimiento, una obligada forma de vida y un horizonte moral. Desde la intuición, llegaría a percibir la clase casi como una realidad material. Y, para que fuese tal, habría de moldeársela y, sobre todo, debía ser organizada.


  Sin embargo, no estamos aquí únicamente ante la percepción subjetiva de quien había sabido entender y reconocer desde muy temprano su circunstancia histórica personal, casi inmodificable, y se había mantenido siempre fiel a ella. Algo más de una decena de años antes de su muerte, cuando aún le quedaba un sostenido trecho de la batalla, Largo Caballero declararía, sin un ápice de petulancia ni intención ejemplar:


  Yo, que puedo decir que he recorrido toda la escala política, que he sido concejal, diputado provincial, diputado a Cortes y ministro, os digo que al dejar los cargos no he tenido que volver a la clase obrera, porque jamás salí de ella; me ha bastado con sustraerme a los halagos y las comodidades personales, sabiendo que mi puesto no podía estar más que en el campo obrero. Porque la redención de la Humanidad solo puede hacerla la clase obrera[3].


  Más allá de los condicionamientos subjetivos, decimos, este hombre que jamás salió de su clase, el proletariado, como él señalaba, recorrería en más de medio siglo de militancia la estela que le convertiría en la representación más viva del movimiento obrero. Una representación de la clase que, además, se incardinó siempre en la dirección de ella. Las palabras transcritas del mismo Largo Caballero son, nos parece, la introspección más sencilla y vehemente, a la que sería difícil negarle sinceridad, de aquello en que se moldeaba la nítida imagen de un dirigente singular en la historia del movimiento del proletariado español en su época de plenitud, en su Edad de Oro. Una edad que coincidió, y no es poca paradoja, con aquellos decisivos tiempos especialmente difíciles que marcaron la historia de la modernidad española en la Restauración y en la crucial y yugulada empresa de la República.


  Francisco Largo Caballero fue sin duda —no se equivocaba Rodolfo Llopis— el hombre más representativo de la clase obrera española en su época de esplendor de la primera mitad del sigloXX. Una singular edad dorada también, cuyo sentido histórico, está bien claro, no cabe asimilar en absoluto a una historia de logros, victorias y plenitudes. Caballero no podría significar una historia de victorias sencillamente porque la edad dorada del obrerismo español tiene tanto de ellas como de derrotas. Semejante época de plenitud se basa en otra dimensión. Fue la Edad de Oro de una lucha secular. Y acabó, no lo olvidemos, en la más trágica de tales derrotas…


  No cabe duda tampoco de que la representatividad que Llopis encontraba en aquel hombre no dejó nunca de ser compartida y contradictoria. Ciertamente —¿quién podría negarlo?— el proletariado español alumbró, entre el último cuarto del sigloXIX y la mitad del siglo siguiente, dirigentes de peso e impacto incontestables. Cabe hablar no ya solo del Apóstol y Fundador, de Pablo Iglesias, a quien nadie se atrevió nunca a negar su absoluta primacía, aun cuando se la combatiera, sino de otros muchos hombres esforzados entre la dirigencia y la doctrina primitivas del obrerismo español en todas sus vertientes: Anselmo Lorenzo, Antonio García Quejido, Matías Gómez Latorre, Jaime Vera, Federico Urales. Esto por no adentrarnos en la nómina de aquellos que por su coincidencia o proximidad generacional son los verdaderos coetáneos de Caballero. Entre todos los dirigentes obreros españoles, de cualquier tendencia, que vivieron el final en derrota de un movimiento nacido más de medio siglo antes, la presencia de Francisco Largo Caballero destaca por el impacto profundo de su obra, la estela de sus seguidores y la permanencia de su memoria. No menos, tal vez, que por las responsabilidades históricas que muchos han querido deducir de su actividad. Otros líderes tuvieron la misma longevidad pública o mayor aún, pero, por causas que no es cuestión de analizar ahora, no alcanzaron paralelo relieve.


  A diferencia del fundador, Pablo Iglesias, de una generación anterior, Francisco Largo Caballero, que tampoco pertenecía a la última generación de dirigentes que ejercieron su responsabilidad en los años treinta, vivió de cerca tanto los más significativos destellos y la herencia inmediata de los orígenes como los desastres de la derrota final. En ese más de medio siglo de militancia, entre 1890 y 1946, fue protagonista justamente de los momentos de esplendor y de los de desastre hasta el trascendental de 1939, cosa que no ocurrió en el caso del Fundador ni de otros hombres de la primera generación de dirigentes obreristas, protagonistas, sobre todo, de una historia de progreso y relevancia ascendentes. De ahí, entre otras cosas, que la trayectoria de Largo Caballero contenga perfiles que la diferencian, no siempre para bien, entre los rasgos comunes a los liderazgos proletarios, pero que la hace también tan paradigmática y tan compleja como la del obrerismo español en su conjunto.


  Francisco Largo Caballero, y no hay excepción a este juicio entre sus contemporáneos, fue un hombre duro de talante y de carácter. Hirsuto y cortante por lo general, sumario a veces, contradictorio y difícil de entender en otras ocasiones, con un punto de rigidez y otro, compensatorio, de ironía. Y, sin embargo, con un profundo e inagotable fondo de pragmatismo. Tan duro en su vida pública como comprensivo y humano en la privada. Que supo administrar con maestría sus pronunciamientos y sus silencios, como captaría con penetración un hombre que le admiraba pero no le aprobaba, Jean Herbette, embajador de Francia. A nadie dejó indiferente y su capacidad de liderazgo no fue discutida nunca ni por sus más acérrimos enemigos.


  Fue, de otra parte, mucho más un hombre de decisiones, de acción, de organización, que de pensamiento. ¡Cuántas veces y cuán equivocadamente ha querido verse en ello el más rugoso, el más toscamente esculpido, perfil de su figura! Nunca pretendió ser un doctrinario. Extremadamente difícil de apear de sus convencimientos, frío en la toma de decisiones y pragmático en la ejecución de ellas, de una excepcional constancia y tenacidad en el trabajo, Francisco Largo Caballero acertó muchas veces y se equivocó otras tantas… Pero tampoco fue el opaco burócrata con el que, con torpeza, se le ha querido identificar en tantas ocasiones también. Nunca fue indulgente, pero al fin la vida le impuso ser tolerante. A pesar de esa cierta estructura pétrea de su personalidad, como tallada a severos golpes de cincel, más de una vez se le tuvo por un oportunista sin principios claros, un pragmático y un «seguidista», para quien la táctica fue siempre más importante que los principios. Los ejemplos más socorridos para fundamentar este juicio los han proporcionado desde antiguo, sobre todo, su trayectoria durante la Dictadura de Primo de Rivera y su aparente cambio de convencimientos en los años centrales de la década de los treinta.


  Seguramente no hay sobre él juicio más erróneo que este. Porque a Largo Caballero no se le puede entender si se le juzga desde la limitada plataforma que solo contempla una de las grandes etapas de su trayectoria, cuando estas, y son varias, aparecen estrechamente enlazadas e inevitablemente marcadas por circunstancias históricas bien precisas, y siempre ásperas, sobre un fondo en el que resplandece siempre el mismo horizonte: el del proletariado llamado a transformar la sociedad por caminos diversos y hasta dispares, como varia y dispar es la historia del país y del tiempo que le tocó vivir. Se ha hablado de los «dos Largo Caballero». El hombre del liderazgo burocrático del obrerismo, de la colaboración con la política burguesa, del gradualismo estéril en las reivindicaciones, del reformismo en una palabra, frente a la amenazante contrafigura, más tardía, del dirigente predicador de la revolución, de la ruptura con la democracia, de la toma violenta del poder, de la dictadura del proletariado, de la guerra civil…


  En rigor, ambos estereotipos son históricamente falsos. La primera de esas visiones fue la que presentó sistemáticamente el conjunto de sus contradictores más a la izquierda en la historia de la política obrera en España. Según estos, Largo Caballero, como Pablo Iglesias y otros líderes obreros socialistas, no habría sido sino una «adormidera» para la revolución proletaria. Para otro tipo de contradictores, fundamentalmente la derecha de las propias organizaciones socialistas o sus enemigos encuadrados en el fascismo, sin que falte tampoco una amplia representación de la historiografía, el ensayo y el análisis político y social posteriores a su muerte, el único Largo Caballero merecedor de memoria es el hombre de la izquierda verbalista, de la radicalización del obrerismo, de la retórica revolucionaria, al que no se considera ajeno a las responsabilidades más tenebrosas en el conflicto final de los años treinta del sigloXX. Como polaridades excluyentes en una larga trayectoria «representativa», ninguna de ambas imágenes recoge la profundidad y complejidad de su figura.


  Sin embargo, la visión contraria que pretende que no hay un Largo Caballero inteligible si no es en la globalidad de toda su trayectoria de medio siglo, algunos la han considerado igualmente una falacia que no es capaz de dar cuenta tampoco de su verdadero significado histórico. Para esta visión globalizadora, de la que este libro se hace eco plenamente, Largo Caballero fue un dirigente fundamental, lo que no quiere decir que indiscutible e indiscutido, que no puede entenderse por su actuación en los años treinta del sigloXX si se prescinde del tercio de siglo de actividad que le precede y del decenio que le siguió. No hubo una transposición de su obra y su significación. El Caballero revolucionario en manera alguna es explicable sin el anterior intervencionista, que fue justamente la autodefinición elegida por él. La historia del líder obrero Francisco Largo Caballero, del político y del gobernante, solo puede entenderse en su plenitud si se le juzga con la adecuada visión histórica. Si no se pretende ver el ayer con los ojos del hoy… Y, guste o no, tal plazo es el que abarca el recorrido completo de su vida pública, desde los veinte años de edad hasta su misma muerte, pues su actividad no cesó nunca hasta el umbral de la tumba.


  Así puede entenderse nuestra insistencia en que no existieron varios Largo Caballero… Visto así, se comprende igualmente que no fue sino un hombre al servicio de un único principio servido por distintos caminos: la reivindicación estricta del progreso de su clase. Y que a ese horizonte plegó todas sus tácticas. Así de simple y así de problemático. A ese único principio, derivado de la temprana intuición del destino de su clase, plegó todas sus decisiones; por él ganó algunas batallas, concibió algunas notables y funestas quimeras, sin duda, y perdió, como todos los demás, la guerra decisiva. Sujeto siempre a él, esculpió una imagen singular y conquistó también su fuerza y plenitud como dirigente seguido por importantes masas. En ese principio, se ha moldeado en él una posteridad en la que su figura ha sido reclamada por sus seguidores con más fuerza, más prolongada y con mayor devoción, que la de ningún otro dirigente, con la excepción, como siempre, de Pablo Iglesias. Ninguna figura de cualquier otro dirigente obrero español ha perdurado, para aclamarla o repudiarla, como la de nuestro hombre.


  Hay también una constatación más que no parece inoportuna. Con Largo Caballero ha solido ensañarse una historia «de buenos y malos»; historia que tanta fruición parece proporcionar a ciertos tratadistas para quienes el malo en cuestión es precisamente el caballerismo, el izquierdismo peculiar del caballerismo, mientras que las grandes virtudes residen en el prietismo, cuando no más peregrinamente aún en el besteirismo o, que de todo hay, en la correcta y previsora visión del comunismo español de los años treinta… El contraste entre el sensato, liberal y socialdemócrata socialismo de Prieto y el bronco, autoritario y falsamente revolucionario socialismo de Caballero es el más conocido fruto de esta fértil viña. Y si en tan contrastado panorama entra aún la no menos contradictoria figura de Juan Negrín, el retrato puede convertirse en una caricatura.


  Ni en el terreno de los comportamientos colectivos, nos parece, ni en el perfil concreto de los líderes, tal visión de esta historia parece adecuada. Y no solo porque falsea a Largo Caballero, prenda de todos los males, sino porque falsea en el mismo grado a Indalecio Prieto, que, lejos de ser el líder oportuno, forzado al fracaso en el momento oportuno, de ser un clarividente pragmático, erró tanto o más, y no más justificadamente, que su contradictor en el seno del socialismo. Ello por no hablar de la imagen, las ideas y las decisiones del hombre bueno de esta película, Julián Besteiro, cuyo fin no fue menos trágico. Lo cierto es que todos tropezaron en la misma piedra. Los maniqueísmos son siempre malos, y en el socialismo español nada más erróneo que contraponer lo blanco y lo negro; los matices del paso de un campo a otro son mucho más complejos que todo eso. Por ello, no pretendemos aquí en forma alguna defender un cierto socialismo o un cierto líder, y nos repugna hablar de buenos y malos, de parlamentarios y revolucionarios de salón, de políticos y sindicalistas. Si hay algo que la historia del socialismo español no permite son justamente tales dicotomías tajantes.


  Las muchas virtudes y las no menores carencias, los aciertos y los errores, las intuiciones luminosas y las cegueras —pues estas últimas, contra lo que pensase Pablo Iglesias, no fueron en modo alguno patrimonio exclusivo de los anarcosindicalistas—, estuvieron siempre presentes en la historia de este estuquista, al que se le ha regalado alguna vez como cualidad más notable su falta de instrucción. Como lo estuvieron en la historia de todos los demás dirigentes socialistas. El aliento utópico y el oportunismo pragmático, que conjugaban prédica con práctica, el afán insobornable de pelea reivindicativa y la práctica exclusivista, a veces, las intuiciones certeras y los errores palmarios —en una palabra, los rasgos históricos del proletariado español hasta mediado el sigloXX, las responsabilidades, el coraje y las improvisaciones que forjaran esa historia—, por nadie están representadas como lo estuvieron por Francisco Largo Caballero. Él fue el más fiel heredero de la figura de la que parecen desprenderse tantas evoluciones posteriores del movimiento obrero español, la de Pablo Iglesias. En muchas cosas, y con diverso valor y consecuencias, la herencia más clara del pablismo es la que se refleja en la trayectoria de Francisco Largo Caballero. Pero paradójicamente, y a la postre, aparece también como el seguidor que más lejos llevó el magisterio recibido. Rodolfo Llopis acertó a ver luminosamente todo esto en el momento de mayor desazón, el de la muerte.


  La Historia no ha sido nunca complaciente con Francisco Largo Caballero. Pero es más notable aún, claro, que no ha sido nunca justa. Su significación ha sido comúnmente sesgada y fragmentada. Ahora bien, la generalidad de este juicio, sin embargo, estaría del todo injustificada si no se hiciese mención de las excepciones que no faltan en medio de tan poco convincente panorama, si no se señalara, incluso, que alguna vez ha habido hagiografía en exceso. No en vano, como decimos, la vida de Largo Caballero es la que más prolongada estela de memoria, de debatida memoria, ha dejado en las filas del movimiento obrero, socialista o no. El primer intento serio de escribir una biografía del personaje se debe a este hombre tan citado aquí, al correligionario, amigo incondicional, confidente muchas veces, fiel soporte en los momentos más difíciles de la vida de Francisco Largo Caballero, que fue Rodolfo Llopis, fallecido después de una activa y fecunda vida militante en 1983. Se desarrolló tal intento ya antes y también, sobre todo, después de la muerte de Caballero. En marzo de 1953, Llopis publicaba un artículo en El Socialista en el que explicaba por qué no había terminado de escribir su biografía de Caballero. Decía que no disponía de los documentos que juzgaba indispensables. Y era cierto. En sus escritos personales no publicados nos da, no obstante, un preciso y precioso conjunto de detalles sobre el curso de su empeño. El loable proyecto, pues, nunca se consumó, pero constituye hoy un apoyo impagable. Luego han escaseado las obras de conjunto, aunque algunas han salido de plumas de correligionarios y seguidores: Fernández Alborz, Arsenio Jimeno…


  La literatura adversa sobre Largo Caballero no se ha limitado, como podría pensarse, a las páginas y los juicios de los corifeos, más o menos adornados académicamente, del interior y el exterior, de las conspicuas derechas españolas que vencieron en la guerra civil. En ellas han pululado desde los publicistas a sueldo hasta los policías y editores piratas (Francisco Casares, Manuel Aznar, Joaquín Arrarás, Eduardo Comín Colomer, Mauricio Carlavilla y tantos más), y si ellos eran los diádocos, luego vinieron los epígonos… La historiografía académica de antes y de después no ha circulado por lo común con mayor cautela. Hasta tiempos recientes, alguna de esa historiografía no ha sabido en absoluto desmarcarse de las condiciones y visiones del momento, y esto especialmente tras 1975. Pero si a la altura actual una reconstrucción de la trayectoria histórica de Largo Caballero hubiese de considerar en detalle todas las distorsiones que han afectado a esa trayectoria, este libro habría corrido el serio peligro de convertirse en una diatriba, y no en una única dirección.


  Pero no se trata ahora de adentrarse en polémica de ninguna especie. Muchas de las acusaciones contra Largo Caballero surgieron en las propias filas de sus correligionarios en vida de él y posteriormente. Hablamos de ellas en el lugar correspondiente. Se equivocan, creemos, y son muchos, quienes han insistido en una visión de Largo Caballero que no ha abierto su campo más allá del momento de la llamada «radicalización», del caprichoso revolucionarismo, si no es que se han limitado aún más a la «estupidez», y la calificación es del propio Francisco Largo Caballero, según podrá verse en esta obra, de encontrar en él al «Lenin español» y el disparate de hacerlo responsable de la guerra civil en no se sabe bien qué batallas contra otros Franciscos…


  El presente es, por el momento, el más extenso estudio publicado sobre Largo Caballero y ha llevado su tiempo. Su extensión, desde luego, no garantiza su acierto. Y no carece, por lo demás, de precedentes más que valiosos. Y entre ellos queremos citar, con el riesgo siempre de ser injustos con otros, la reciente biografía de Juan Francisco Fuentes y los ejemplares estudios que hiciese nuestra malograda colega Marta Bizcarrondo en los años setenta y ochenta del pasado siglo. Estamos seguros de que ninguna visión histórica sobre el personaje fue tan aquilatada, penetrante, documentada y ajena a prejuicios como la que esta autora aportó. Por nuestra parte, pese a los perfiles claramente polémicos que la figura de Largo Caballero ha ofrecido siempre, este libro se abstiene de entrar en ellos, bien sea frente a nuestros contemporáneos o a los del dirigente. No es un alegato a favor de él y mucho menos una hagiografía. No participa de la mayor parte de los asertos conocidos, pero tampoco polemiza con quienes han mantenido y escrito desde posiciones distintas. Lo que aquí se expone se fundamenta en sus propios argumentos.


  El aparato documental en el que se basa nunca puede alcanzar la amplitud que un historiador desearía; es decir, una amplitud inconmensurable. Seguramente, sobre la disponibilidad de materiales documentales Llopis hubiese pensado hoy de otra manera. Pero tampoco eso es un consuelo ni una coartada. Hemos intentado explorar, en nuestras posibilidades, todos aquellos fondos en los que la historiografía actual sabe que existen documentos que pueden apoyar la tarea, con la única excepción, creemos, de los fondos de la antigua Unión Soviética a cuyo conocimiento tanto han contribuido otros historiadores de cuyo benemérito trabajo hemos hecho un uso respetuoso y consentido, ante el que todo agradecimiento es pequeño. Justo es decir que la documentación publicada existente tiene hoy como centro la monumental empresa de las Obras Completas de Largo Caballero, que contiene, con pocas excepciones —las intervenciones en congresos, por ejemplo—, los discursos, escritos y otros documentos del dirigente. Benemérita tarea, llevada a cabo con exquisita profesionalidad por Aurelio Martín Nájera y Agustín Garrigós. Su uso ha sido de especial utilidad, si bien no completo porque algunas partes de este trabajo estaban ya confeccionadas cuando apareció, en 2009, la última parte de esa obra, especialmente en lo referente al texto clave de Largo Caballero Notas Históricas de la guerra de España. Algunas de nuestras notas al final del libro revelan esa particularidad, en la que se entremezclan la consulta de los originales con el aporte de la recopilación.


  Esta Introducción no puede terminar, en fin, sin el recuerdo especial de las dos personas de las que más he aprendido en el curso de una tarea larga, más larga de lo previsto, sobre la vida y la historia de un hombre difícil de historiar. En primer lugar, el del entrañable Rodolfo Llopis, el hombre que más estimó a Largo Caballero y que mejor guardó su memoria. Y, en segundo lugar, el de nuestra colega desgraciadamente desaparecida antes de conocer el fin de estas líneas, cuya voz crítica, estoy seguro, hubiese sido tan fecunda, Marta Bizcarrondo, que fue la historiadora que mejor comprendió su obra.


  Las páginas aquí escritas las tengo por un modesto y sincero homenaje a la memoria de ambos.
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  De Chamberí a Pablo Iglesias…


  (1869-1890)


  Sus palabras produjeron en mi inteligencia el mismo efecto que la luz en las tinieblas…


  FRANCISCO LARGO CABALLERO, Mis recuerdos


  Comenzaba el otoño del año 1868. De inmediato correrían los días y meses bulliciosos, de renovación y entusiasmo, que siguieron a la salida de España de la reina IsabelII. Fueron tiempos aquellos plenos de acontecimientos, de sobresaltos e inquietudes, aunque pocas veces a lo largo del siglo hubo otros de parecida esperanza. La salida de la reina, fundamental suceso del momento, había tenido lugar el día 30 de septiembre, es decir, al siguiente de que triunfara definitivamente la «Gloriosa» revolución en la batalla del Puente de Alcolea[1]. Tal vez nunca antes unos militares «pronunciados» habían estado, ciertamente, tan cerca de protagonizar una verdadera revolución. En efecto, con aquellos hechos se abría una etapa de acelerado cambio que el país demandaba y que se aprestaba a vivir con intensidad. La «Revolución española» entraba en una nueva fase. Se explicaba bien así lo que escribiese un periodista-historiador del momento: «¡Qué hermoso espectáculo presenta un país a la luz del sol de una victoria revolucionaria!»[2].


  La «exreina» Isabel, como decían los revolucionarios, había decidido prolongar sus vacaciones cantábricas, que tenían como sede tradicional San Sebastián, haciéndolas seguir de otras, presumiblemente más largas, del lado de allá de la frontera francesa. Fue una obligación ante la que la puso el triunfo incuestionable de la Gloriosa Revolución de Septiembre, tras la decepcionada constatación expuesta asimismo por la reina, según se dice, en castizo también, cuando exclamó: «Creía tener más raíces en este país»[3].


  Transcurrido septiembre, lo que quedaba del año trajo incidencias decisivas. El mismo día 30 de ese mes, la Junta Revolucionaria de Guipúzcoa dirigía a la de Madrid un comunicado en el que decía: «Doña Isabel de Borbón con toda su familia marchó a Francia. Una dinastía huye con toda esta familia. La nación sola aparece ante nuestra vista». Madrid asistía luego a la instauración de un Gobierno Provisional, bullía en expectativas de cambio y mejora, y se llenaba de toda clase de dicterios y chascarrillos punzantes sobre la Monarquía caída, entre los que se incluía aquel de un castizo que comentó al conocer la noticia: «Ya se ha ido esa», «una emigrada».


  El siguiente, 1869, sería el año constituyente, aunque de hecho el período político de tal género había comenzado ya en 1868, con la revolución misma, pero el momento clave se produjo al año siguiente con la aprobación y promulgación efectiva de un nuevo texto constitucional, la Constitución de 1869, que siguió manteniendo el régimen monárquico, aunque por el momento sin monarca.


  Los acontecimientos de septiembre abren, según es bien sabido, un período crucial de la historia española del sigloXIX para el que ha cristalizado el apelativo de Sexenio Revolucionario[4]. El Sexenio constituyó una época de activos intentos de cambio en el país, casi ninguno de los cuales, en definitiva, fue duradero. Por lo pronto, hubo dos intentos constitucionales; el primero de ellos, en 1869, consagró un régimen monárquico democrático mucho más avanzado que los diseñados en la época isabelina, y el segundo, el diseño republicano, no pasó en el terreno constitucional del proyecto mismo y en el político acabó en una trascendental discordia.


  El período comenzado en el otoño de 1868 significó la eclosión de dos fuerzas sociales llamadas a protagonismos históricos decisivos en el futuro. Una fue la mediana y pequeña burguesía de ubicación urbana fundamentalmente, con potencialidades dispares según los ámbitos del país, que era el producto de las primeras transformaciones de las estructuras socioeconómicas por obra de la revolución liberal emprendida en la primera década del siglo. Estos grupos emprenderían el camino de una más firme implantación desde los años veinte del sigloXIX, tras un período muy activo que ha quedado grabado en el lenguaje histórico de forma bien caracterizada: el Trienio Liberal. La debilidad numérica de tales capas sociales, la fragilidad de su empuje económico y la división misma y escasa autonomía para la actuación política eran, empero, patentes. De hecho, la revolución liberal en España tiene como factor histórico destacado el ser resultado no de la imposición de esta burguesía, sino de su pacto con la vieja nobleza. La otra fuerza cuya eclosión tendría ahora su momento fue la obrera y, derivada de ella, el obrerismo reivindicativo, con aquella conformación histórica a la que Fernando Garrido llamó del «obrero asociado»[5], para la que resultó elemento determinante la introducción en el país de la Asociación Internacional de los Trabajadores (Primera Internacional), algo que sucedió casi simultáneamente con el incierto triunfo de la revolución democrática pretendida por la nueva burguesía.


  En el terreno político, la revolución democrática protagonizada por tal burguesía fue ganando en profundidad en aquellos años hasta culminar en la proclamación de una república, la Primera República Española, en febrero de 1873[6]. La debilidad política y el difuso apoyo social con que aquel régimen se intentó implantar marcaron su breve existencia, menos de un año. Las condiciones económicas del país quedan bien descritas por su conceptuación de «economía dual» que hiciese hace años Nicolás Sánchez-Albornoz[7], economía de muy notable base agraria en la que ya destacaban algunos núcleos más modernos del industrialismo expandido por Europa occidental. Tanto en el ámbito agrario como en el urbano e industrial, el naciente obrerismo a imagen europea vivió en aquel sexenio sus primeras realizaciones y las primeras etapas de una trayectoria fluctuante y compleja.


  El internacionalismo tuvo en España la particularidad de la progresiva preeminencia de la versión anarquista (el bakuninismo) frente a la marxista ortodoxa (en el espíritu de Marx y sus seguidores), que fue la que inspiró la dirección de la Asociación Internacional hasta su desaparición en 1876, en duro y amplio enfrentamiento con el bakuninismo. Una particularidad muy característica del naciente obrerismo español fue, pues, el predominio primigenio en él de la corriente anarquista, por razones que se han intentado explicar muchas veces[8]. Las versiones del obrerismo español en su vertiente marxista fueron en principio más débiles. Su desarrollo pasó por la creación de una nueva Federación Madrileña de la Internacional y, en definitiva, por el nacimiento de un Partido Obrero de inspiración marxista que tuvo su primer acto fundacional en 1879, en Madrid.


  Los hombres de la nueva Federación y del Partido Obrero —o Partido Socialista Obrero— fueron los mismos: los fundadores Mora, Mesa, García Quejido y otros más, entre ellos el joven Pablo Iglesias, que sería referencia indiscutible del socialismo español hasta su muerte en 1925. Fue en esa línea donde nacería la historia que aquí se aborda. La España de 1869, año del que arranca, presentaba una configuración en la que estaban ya consumados en lo esencial los rasgos que la caracterizarían tras el momento de las revoluciones de la burguesía y la expansión del sistema capitalista. La naturaleza de esa revolución liberal en el país ha sido objeto de no pocas porfiadas discusiones y era aún discutida en los años treinta del sigloXX, cuando se hablaba aún de los «residuos feudales» en una sociedad que era todavía fundamentalmente agraria. En cualquier caso, se trataba de un país de enorme diversidad en sus rasgos económicos y sociales básicos. Hasta mucho tiempo después, en pocos lugares de ese país pudo hablarse de la existencia de un proletariado moderno, proletariado industrial, urbano, despegado de las viejas tendencias gremialistas y societarias, de la cultura artesanal, anteriores a la Internacional.


  Coetáneamente con nuestro Sexenio Revolucionario o Democrático, los acontecimientos no serían de menor trascendencia en toda Europa. Francisco Largo Caballero nació en esas condiciones históricas, en un país de la periferia de la Europa más desarrollada, igualmente en profundo cambio, y él mismo dejaría claro su convencimiento de ello cuando, setenta y seis años después, escribiese:


  Surgí a la vida en vísperas de grandes acontecimientos mundiales: guerra franco-prusiana, Commune de París, proclamación de la Tercera República en Francia y de la primera en España[9].


  La villa de Madrid era entonces lo que era, y no podía decirse que fuese mucho para ser capital de un Estado del Occidente de Europa: una ciudad no comparable con las grandes metrópolis de las potencias europeas más desarrolladas que habían experimentado una espectacular expansión en el siglo del progreso industrial. La urbe de Madrid, en aquella década de los sesenta, reinando aún esa, Doña IsabelII, había derribado las viejas murallas construidas en tiempos del rey FelipeIV en el sigloXVII y había comenzado una nueva expansión urbana. Su población superaba el cuarto de millón de habitantes sin llegar al medio, cifra esta última que no alcanzaría sino al comenzar el sigloXX. Una urbe donde convivían los agrupamientos vecinales de la ciudad aristocrática, Capital y Corte, con la artesanal, funcionarial y de servicios, con barrios tan bien diferenciados que hacían contrastar vivamente la nueva urbanización del este con las viejas formas de los barrios antiguos y poco evolucionados.


  Efectivamente, en la ciudad habían florecido en esta época que acababa de terminar las primeras empresas urbanísticas modernas para renovar el entramado de su red inmobiliaria. Los expertos suelen reconocer unánimemente que el punto de partida a largo plazo de la transformación del Madrid moderno arranca del «Proyecto de Ensanche de Madrid» de Carlos María de Castro que viese la luz en 1860[10]. Los emprendimientos urbanísticos del marqués de Salamanca en el conocido barrio homónimo eran el mejor ejemplo de las transformaciones operadas. Es decir, que la primera modernización con un nuevo estilo en la sociedad liberal madrileña se había hecho en el reinado que acababa de finiquitar de manera tan accidentada aunque de ningún modo imprevista[11].


  Unos años después, cuando comenzaba la década de los noventa y el viejo Madrid no había perdido casi nada de su tradición castiza, un nativo de aquella ciudad, de su corazón mismo, obrero estuquista por más señas, emprendería un recorrido vital que, desde aquella médula de la ciudadanía más enraizada en el «pueblo», le llevaría no hacia una nueva ubicación social y ciudadana, no, sino, como en un redivivo y particular camino de Damasco, hacia una nueva conciencia con la que transitaría, durante algo más de cinco decenios, una historia diferente. Ese hombre había nacido en el límite de un nuevo corazón castizo de Madrid. Se llamaba, ya lo hemos dicho, Francisco Largo Caballero.


  Si esta primera parte de la vida del militante, activista y dirigente obrero que pretendemos describir la rotulamos «El obrero consciente» es porque el sentido de esta expresión tal vez no podría aplicarse mejor a nadie más que a este hombre que nació obrero y murió como tal, y que dedicó más de cincuenta (nada plácidos) años de su vida al activismo obrerista y socialista. La transformación de un niño y un joven que se ganó la vida en sus primeros años sumergido en los más variados oficios no advino a través de su consolidación en ninguno de ellos, sino que, rara vez mejor dicho, cristalizó a través de una intuición y una conciencia destacadas y peculiares, y en ellas experimentaría crecimientos y dificultades durante el resto de su existencia.


  EN EL CORAZÓN DEL NUEVO ENSANCHE MADRILEÑO


  Francisco Largo Caballero nació un 15 de octubre de 1869, a las siete y media de la tarde, en uno de los barrios de población mezclada pero mayoritariamente artesanal del Madrid «nuevo» del sigloXIX. El barrio iría cambiando a medida que el siglo avanzase y acabaría convirtiéndose en un espacio madrileño muy característico en el tránsito al siguiente. Nos referimos a Chamberí, un nombre que al parecer procedía del sigloXVIII, adjudicado al antiguo agrupamiento de Los Tejares[12]. El natalicio tuvo lugar, para ser más exactos, en la misma Plaza Vieja de Chamberí, en pleno corazón de la nueva ciudad que estaba conformándose, y en la buhardilla del inmueble precisamente.


  Nacía un futuro obrero, pero aquel barrio, decíamos, estaba lejos de nuestra imagen de lo que podría ser un barrio obrero en el sentido moderno de esa denominación. Se situaba como espacio en pleno corazón de un ensanche reciente, que se distinguía tanto del casco viejo de la ciudad, que quedaba al sur, como de su extrarradio, que se extendía hacia el norte y el oeste. Chamberí fue el barrio de mayor crecimiento demográfico en los decenios finales del sigloXIX y constituía el núcleo del Ensanche Norte, mientras que el barrio de Salamanca había constituido el Ensanche Este y la Arganzuela, el Sur. En 1860, la población activa o en edad laboral en todo el Ensanche Norte era de 1870 mujeres y 1851 hombres. En 1880, las cifras respectivas eran 9510 y 8462[13].


  Chamberí constituía más bien una trama urbana donde convivían entreveradas las familias de menestrales, artesanos y oficiales especializados, con una pequeña burguesía que tenía pocas posibilidades de aparentar buena posición; una zona socialmente heterogénea, frontera entre la vieja ciudad y los nuevos espacios urbanos generados por el capitalismo liberal. Un barrio donde abundaban las gentes de los oficios. En cuanto a la actividad económica, en los años ochenta y noventa del sigloXIX Chamberí era el barrio en la zona del Ensanche madrileño que concentraba mayor número de establecimientos industriales, superando a otros barrios como Arganzuela o Pacífico; hay que tener en cuenta que en aquellas fechas la zona más industrializada de Madrid era justamente el centro, es decir, la zona más antigua[14].


  El barrio creció a partir de 1860 fundamentalmente alimentado por la población inmigrada; ese año había 562 personas que figuraban como recién llegados. El espacio urbanizado empezó a crecer aun antes de que hubiera sido legalmente previsto; el Plan Castro preveía que en su territorio se extendiera un amplio jardín[15]. Chamberí, en definitiva, «sobre todo a partir del derribo de la cerca en 1868», se puebla de «casas de tres, cuatro y hasta cinco pisos que contrastan con las primitivas viviendas del arrabal, que solían ser casas bajas de bajo y principal, lo más con alguna buhardilla», de forma que «una casa del barrio de Chamberí podía convertirse en un perfecto resumen y síntesis de la pluralidad de situaciones sociales que albergaba Madrid»[16]. En cualquier caso, el barrio en efervescencia distinguía dentro de sí zonas bastante diferenciadas, como eran Trafalgar, Bravo Murillo, Luchana, Almagro o Santa Engracia, pero era en el corazón del viejo arrabal de Chamberí donde se daba el «tradicional asentamiento de artesanos, pequeños comerciantes, trabajadores de la construcción, jornaleros y algún que otro trabajador de fábrica»[17].


  Por desgracia, Francisco Largo Caballero, que acabaría siendo escritor prolífico, fue tercamente parco —la terquedad fue siempre característica de su personalidad…—, y paradójicamente muy reiterativo, en noticias autobiográficas si descontamos las políticas, pues rara vez hablaría o escribiría sobre los entresijos de su vida personal y familiar. Solo se extendería algo más en ello, a veces de forma obligada, en los terribles tiempos del exilio en que acabaría su vida. Y es, por cierto, esta propensión a contar su vida en la vejez, después de las múltiples y recientes vicisitudes pasadas, la que viene en nuestra ayuda. Ocupa un lugar central en todo ello el relato autobiográfico Mis recuerdos, que redactaría en el verano de 1945 en forma epistolar, con setenta y seis años de edad[18]. Junto con ello, o lo expuesto en alguna breve entrevista muy anterior, tenemos el hecho de que en un momento temprano de su exilio, en 1939 y 1940, mantuvo conversaciones con el veterano correligionario, estrecho colaborador y entonces auténtico refugio para sus desgracias que fue Rodolfo Llopis, con el que comentó muchos episodios de su vida, referentes sobre todo a su infancia y juventud[19].


  Provisto de esta información, Llopis se propuso escribir una biografía de Largo Caballero que no llegó a concluir ni publicar, pero cuyo manuscrito inacabado se conserva y cuyos tres primeros capítulos aparecieron en El Socialista. Lo escrito había sido discutido y aprobado por Caballero en persona, nos dice Llopis. Las pocas, aunque jugosas, noticias que Caballero facilita en su autobiografía se completan, pues, con lo que escribió Rodolfo Llopis[20] y con lo que puede extraerse de la abundante correspondencia que mantuvo durante el exilio.


  Contaba Caballero su nacimiento en la Plaza Vieja de Chamberí, en la casa, que tenía el número 9, sobre cuyo solar se construiría luego la Tenencia de Alcaldía del distrito, que aún hoy existe, precisamente al año siguiente de aquel en que tuvo efecto el derribo definitivo de la vieja cerca del Madrid antiguo. Su padre, Ciriaco Largo, fue uno de aquellos inmigrantes que acudieron en alto número al Madrid de 1868 tras la caída de la Monarquía. Natural de Toledo, tenía el oficio de carpintero y se había trasladado a la capital en busca de un trabajo mejor remunerado. Muy pronto conoció a una de las abundantes criadas domésticas que atendían a las familias acomodadas de la Corte, Antonia Caballero Torija, mujer «alta, delgada y rubia», cuyo lugar de origen era Brihuega, en Guadalajara. Antonia tenía un hermano en Madrid, Francisco, que vivía en esa Plaza Vieja de Chamberí. Ciriaco y Antonia se casaron al poco de conocerse y fueron a instalarse precisamente en la buhardilla de la casa en la que habitaba Francisco Caballero.


  Allí nació el futuro dirigente, primer y único fruto de ese matrimonio, en el día y hora que quedan señalados. El matrimonio procedió a bautizar cristianamente al recién nacido, lo cual ocurrió[21] en la cercana iglesia parroquial de las Santas Teresa e Isabel, en Chamberí, «filial de la de San José», que estaba, y está, en lo que los madrileños conocen como Glorieta de Iglesia, a escasos trescientos metros de la Plaza Vieja de Chamberí. Ofició el bautizo un cura ya anciano, Manuel Mellado, «teniente de la misma»; como padrinos actuaron sus tíos Francisco Caballero y Antonia Concostrina, y se impusieron al neófito los nombres de Francisco Ricardo[22].


  Antonia Caballero dejó su trabajo como sirvienta una vez casada, pero aquel matrimonio naufragó muy pronto; muchos años después, su hijo contaría a Llopis con cierta detención las circunstancias de ello. Ciriaco se desentendió prácticamente de su familia casi desde el comienzo y sus ausencias del hogar serían frecuentes, originadas primero por su presencia en reuniones políticas de devoción republicana, donde al parecer no se desperdiciaba ocasión para la jarana o el alboroto. Incluso llegó a participar en el asalto al Casino Carlista de la calle de la Corredera. Las disensiones en la pareja fueron creciendo en tono y frecuencia, hasta llegar a la agresión física de Ciriaco a su esposa. Caballero dirá textualmente que su padre pegaba a su madre[23]. El esposo no aceptaba el menor reproche por su conducta. La actividad política parecía haberse complicado también con infidelidades, pues empezó a frecuentar el «baile de Capellanes» y la plaza de los Mostenses…


  Antonia Caballero toleró todo menos la sevicia. Parientes y vecinas le recomendaron de inmediato que hiciese uso de la reciente legislación que había instituido el divorcio. La primera denuncia a este efecto ante el juez la efectuó el 7 de febrero de 1871, en el distrito de Palacio, motivada «por los malos tratamientos que [su marido] le da de palabra y de obra, haciéndola imposible vivir en su compañía». Ciriaco Largo negó estos asertos y se opuso al divorcio, pero el juez permitió a la demandante ejercer su derecho «ante el juzgado competente». En definitiva, «al año y cuatro meses de haber nacido el hijo» el matrimonio se deshacía. Por lo que Caballero dejó reseñado, sabemos que Ciriaco Largo murió en 1885[24], aunque ignoramos si volvió a establecer algún contacto con su familia antes de fallecer. A partir de 1871, pues, cuando Caballero tenía algo más de dos años —y no cuatro, como escribe en su autobiografía—, la vida familiar se redujo a la convivencia de madre e hijo y atravesó momentos de extrema dificultad. Es, por tanto, reseñablemente acertada la afirmación de G.H. Meaker de que Largo Caballero vivió «una infancia dickensiana»[25]. Mientras el niño era asistido por la familia materna, la del tío Francisco, Antonia Caballero volvió a su oficio de sirvienta.


  Sin que sepamos la fecha exacta en que esto ocurrió, pero seguramente transcurridos algunos años, la necesidad imperiosa hizo que Antonia aceptase un puesto de empleada en un hotel en la ciudad de Granada, lo que llevó al niño Francisco a vivir una azarosa, y sin duda imborrable, aventura. De entonces diría tener sus primeros recuerdos personales. Marchó, pues, a esa ciudad con su madre, en un accidentado viaje en carromato mensajero, «galera de cosario», en el lenguaje del tiempo, porque por entonces «los trenes eran raros en España», nos dice. El itinerario de la galera fue tan tortuoso como su función de transportar mercancías consignadas a distintos puntos haría suponer. Caballero dice haber visto el mar por vez primera en este viaje, lo que parece responder al hecho de que desde Jaén el itinerario se desviaba hacia Martos para pasar luego por Priego y, atravesando el portillo de Zafayona, desembocar en Alhama de Granada y descender a Vélez Málaga para torcer luego hacia el norte en dirección a la ciudad de la Alhambra[26].


  El empleo de la madre se ubicaba en la fonda u hotel de Siete Suelos[27] y madre e hijo se instalaron en la vivienda de una tal María Vela. Comían lo que la madre traía de la fonda, que aún daba para alimentar a la patrona misma. Caballero fue ingresado entonces, probablemente a los cinco años de edad, en el Colegio de los Escolapios, de Granada, que estaba en la ribera izquierda del Genil, en el paseo del Violón. Recuerda que era una escuela «fría y sombría» en la que los escolares —los gratuitos, se entiende— comían tras recibir el alimento en un plato que habían de sostener primero en la mano mientras hacían cola. La casa de residencia debía de estar en la colina de la Alhambra, «la Colina Roja», no lejos del lugar de trabajo. Desde allí, bajaba todos los días Antonia a su hijo «a veces por la cuesta de Escoriaza, a veces por la del Pescado», hasta llegar al paseo de la Bomba y del Salón y desde allí, cruzando el río Genil por el puente de las Brujas, hasta el paseo del Violón, donde estaba, y está, el Colegio de los Escolapios. Un itinerario nada corto, sobre todo para quien había de regresar de nuevo, cuesta arriba, al pie de la Alhambra.


  Caballero recordaría luego que siempre identificó aquellos parajes y la propia escuela en las ocasiones en que volvió más tarde a Granada, pero no cuánto tiempo duró aquella estancia en la ciudad andaluza, que en todo caso debió de ser breve. Comentaría, eso sí, que a la vuelta hablaba con acento andaluz, «cosa que hacía mucha gracia a los madrileños». De nuevo en Madrid, la vida familiar siguió un ritmo semejante: el trabajo materno en el servicio doméstico y la residencia, por el momento, en casa de la familia de Antonia en la plaza de Chamberí, situación que perduró hasta 1880, año en que murió Francisco Caballero, cuyo oficio había sido el de zapatero[28]. En todo caso, la etapa escolar subsiguiente se desenvolvió de nuevo con los padres escolapios, en las Escuelas Pías de San Antón de la calle de Hortaleza. Tampoco esta vez duró mucho la vida escolar, algo más de dos años. Su final fue brusco, pues, según Llopis, los mismos frailes escolapios manifestaron a su madre que al tener ya siete años debía empezar a trabajar, episodio que Caballero transforma en la compungida y resignada aseveración de que debía comenzar a trabajar «para ganar el pan que comía». En todo caso, los benevolentes frailes señalaron que podía seguir yendo a la escuela los domingos por la mañana… No debió de hacerlo porque «después —escribirá— no he vuelto a pisar una escuela para recibir instrucción».


  * * *


  Nos hemos movido con cierta detención por esta aleccionadora marcha de los siete primeros años de la vida del futuro dirigente porque semejante peripecia no es, lógicamente, algo que pudiera borrarse de la memoria y la experiencia de un hombre nacido pobre, con muy escasas o nulas posibilidades de progreso, en una sociedad como la española de fines del sigloXIX. Caballero mismo, según hemos reseñado, fue consciente de la precariedad de sus expectativas sociales y contó en su vejez esta peripecia vital con alguna detención, nunca con resentimiento, sino más bien con pudor y un condescendiente distanciamiento, con una cierta complacencia también por la superación de aquel negro panorama de la infancia. Tan negro que el niño hijo de un carpintero inmigrado en Madrid tuvo un período de instrucción escolar de escasamente tres años…


  Y los que vendrían inmediatamente después no serían más halagüeños. Porque se sucedieron entonces los durísimos episodios a los que se vio abocado al tener que ganarse los primeros y miserables salarios en las sórdidas condiciones que conocemos por diversos relatos. En efecto, aquel niño y adolescente, de brillantes y penetrantes ojos azules, bien parecido, según dicen, de mirada burlona a veces y airada muchas más, como nos muestra la abundante iconografía que su vida pública propició más tarde, de estatura proporcionada y enjuto de carnes, de cabellera no muy abundante ni firme, vivió, a partir de los siete años, su primera experiencia de obrero, distinta de la de algunos dirigentes, pero igualmente semejante a la de otros más, y la referiría de palabra y por escrito solo muchos años después y nunca de forma muy completa.


  El asunto es, sin embargo, tema de alguna muy conocida entrevista periodística, como la que en 1934, es decir, a la distancia de más de cincuenta años de los hechos, le hiciese la periodista Josefina Carabias, que la tituló precisamente «Cuando yo era estuquista»[29]. Aunque en esta distendida entrevista Caballero contaba a Carabias cosas, adornadas luego por ella con florituras de su propia cosecha, que no coinciden exactamente con las que comentó años después con su incondicional amigo Rodolfo Llopis ni con las que escribiría en su autobiografía Mis recuerdos, la conversación tiene interés aunque no fuese más que por el tono humano y cordial que aquella gran periodista supo infundir a su reportaje. Carabias decía que quien fue de niño «Paquito, “el chico del carpintero”» conservaba aún «sus ojos verdes, maliciosos y vivos todavía». En una fábrica ubicada «entre la casa donde vivía con mis tíos y el Convento de las Siervas de María», o sea, en torno a la calle actual de Martínez Campos, «Paco» ejerció el oficio de «cajero», como diría con sorna el entrevistado, o lo que es lo mismo, de armador de cajas de cartón, mercancía que producía aquella fábrica. Oficio serio, sin duda, para ejercerlo a los siete años de edad… Su sueldo era de un real por día de trabajo, sin que precisara cuántas horas duraba la jornada, y la tarea incluía el traslado de las cajas de cartón («en una plancha de madera sobre la cabeza», sabemos por las otras fuentes) a los establecimientos que las solicitaban. Con alpargatas generalmente rotas —aunque su tío era zapatero…—, el reparto había de hacerse en cualesquiera condiciones climatológicas y a cualquier distancia.


  Aquello duró poco, solo unas semanas, y la siguiente experiencia laboral la tuvo en un taller de encuadernación en la calle de la Aduana, con un salario de dos reales por semana y la función de «plegar» cartones. Extraordinario oficio, le parecería en su vejez a Caballero, aquel en el que se podía estar manejando «libros de ciencia» cuando en su escaso aprendizaje escolar solo tuvo en sus manos «la Cartilla, el Catón y el Fleury»[30]. Pero si aquello le hacía ilusión, la realidad del trabajo era muy otra, de forma que a Carabias le diría algo muy distinto: «Le tomé horror a la cultura», lo que no dejaba de ser una simple boutade. De hecho, su función era la de mero aprendiz que plegaba y pegaba papeles en los cartones de las tapas, cuando no tenía que acompañar al mercado a la hija del patrono. Su jornal era miserable, pero, como él mismo comenta, aún debía estarse muy agradecido por el favor de que le enseñaran a uno el oficio… Oficio que acabó de mala manera en enfrentamiento con el patrón a causa de la sospecha del aprendiz de que su jornal de dos reales había sido abonado en moneda «con más cobre que plata», es decir, falsificada. El aprendiz acabó arrojando una moneda al patrono y no volvió jamás por aquel taller.


  En el siguiente menester, ejercido entre los ocho y los nueve años de edad, cambió bastante la rama productiva, pues fue el de la cordelería, esta vez en un establecimiento ubicado en un entorno muy tipificado del Madrid de las clases bajas, en el barrio de Las Peñuelas, «famoso entonces porque en él se albergaba la gente maleante de Madrid»[31]. De la manera en que un niño de esa edad podía ser explotado por un patrono sin escrúpulos da buena cuenta el anecdotario de las desgracias que refiere nuestro aprendiz sobre la actividad tan variada que hubo de hacer para el suyo, en la que se entreveraba el manejo de una manivela para retorcer cabos de hilo de cáñamo (que había de manejar subido a un taburete por su corta edad y estatura), llevar gallos de pelea al reñidero por cuenta de su patrón, aficionado a tal fiesta, o conducir bestias de carga al abrevadero. Un burro derribó al pequeño jornalero y le causó una herida en la ceja de la que le quedó huella toda la vida. Todo ello amenizado con «palabrotas y pescozones», según su propio testimonio. El trato era tan infame que nuestro aprendiz, como él mismo cuenta, se marchó de aquel empleo para ocupar otro en el mismo oficio en la carretera de Extremadura, con una peseta de salario al día y la novedad de permanecer interno en el establecimiento, lo que aparejaba la gratuidad de comida y techo a cambio de convivir con su madre solo los domingos, aunque representase un alivio económico. Pero el ambiente de malos tratos persistía y el final del empleo fue aún más brusco. Estando enfermo, el patrón interpretó que estaba perdiendo el tiempo y le golpeó. Caballero tiró el cáñamo a la cara del patrón y jamás regresó, pese a las peticiones de su madre y del propio patrón.


  En consecuencia, con nueve años recientemente cumplidos, el futuro dirigente se convirtió en un demandante de trabajo «sin orientación alguna», que andaba por Madrid al azar, con la urgencia de ganar algo para la familia, que pedía trabajo «en los talleres de carpintería, ebanistería, marmolistas, cerrajería, pintura y decoración»[32]. Con desinhibición y cierto candor, ciertamente poco habitual en él, Caballero narró varias veces el afortunado azar que le llevaría a su oficio definitivo. Y es que, en su periplo, aterrizó un buen día pidiendo trabajo en el taller que en la calle del Olivar tenía un zapatero remendón. El artesano le preguntó si conocía el oficio. «No, no sé nada, pero querría aprenderlo», respondió. El zapatero rechazó emplearlo. Estando en estas, entró en el establecimiento un hombre al que llamó la atención el chico; le preguntó qué hacía allí y cuando supo que pedía trabajo le preguntó: «¿En qué?», a lo que el muchacho contestó: «En lo que sea». Fue entonces cuando oyó la proposición trascendental: «¿Te gustaría ser estuquista?». Era la primera vez que Caballero oía semejante nombre de un oficio. Ante su asentimiento inmediato, el hombre dijo: «Pásate mañana por el 17 de la calle de Jesús del Valle y pregunta por Agustín Pérez que soy yo y tendrás trabajo. Serás estuquista». La aceptación fue tan rápida, aun sin conocer del todo el contenido de la propuesta, que a las seis de la mañana del día siguiente, relata Caballero, comenzó a ejercer su nuevo oficio. Nos dice que aquello debió de ocurrir «en mayo de 1878». En tal caso, faltaban aún doce años para que «ser obrero» significase para Caballero la inmersión en una nueva conciencia[33].


  Pero ¿qué sería eso de estuquista?… Caballero se explaya luego en su autobiografía sobre tal oficio, relativamente aristocrático en el mundo obrero, muy técnico y cuya actividad, que consistía en aplicar una capa de escayola fina, el estucado, a las paredes interiores de edificios de calidad, iba destinada a satisfacer a los ricos. Solo se hacía en «casas confortables». Un oficio al que «se le consideraba como la aristocracia del ramo de la construcción». Más que un oficio, un arte, añade. Su trabajo comenzó en el Hospital de los Franceses, que se construía por entonces precisamente en el barrio de Salamanca. Contaría en su momento a Josefina Carabias que como oficial estuquista su jornal sería de 3, 3,50 y hasta 4 pesetas, lo que para aquel tiempo no era ciertamente un jornal bajo. «Para llegar a ganar un duro era menester llevar ya muchos años en el oficio». Solo dos o tres «ases» del estuquismo, lo que Caballero confiesa no haber llegado a ser nunca, podían ganar un jornal de 7 u 8 pesetas.


  «He trabajado de estuquista treinta y dos años: muchos de ellos simultaneando con el desempeño gratuito de cargos de responsabilidad en la organización obrera y en el Partido Socialista»[34]. Aseguraba luego Caballero que hubo de dejar el oficio precisamente «cuando comenzaba a emanciparme de trabajar por cuenta ajena» y situaba este momento en coincidencia con su elección como concejal en el ayuntamiento de Madrid. Su memoria también debía de estar flaqueando. Su elección como concejal, en compañía de Pablo Iglesias y Rafael García Ormaechea, tuvo lugar en 1905; por tanto, solo le concedía una antigüedad en el oficio de veintisiete años. Pero el detalle tiene escasa importancia. La entrevista de la Carabias muestra visiblemente cómo puede adornarse una biografía con datos inexactos; entre ellos, los referentes a su vida matrimonial, por ejemplo, según comprobaremos en su momento.


  Por lo demás, Caballero no abandonó la convivencia junto a su madre hasta el fallecimiento de esta en 1896, cuando ya era un estuquista experimentado y un reciente militante socialista obrero.


  SER OBRERO EN EL MADRID DE LA RESTAURACIÓN


  Fue al comienzo de la década de los noventa del sigloXIX cuando se operó un verdadero corte en las perspectivas vitales del futuro dirigente. Ocurriría entonces el descubrimiento de la figura de Pablo Iglesias, se despertaría su conciencia obrera y se volcaría decididamente hacia el asociacionismo. Para ser más precisos, el gran cambio habría que situarlo algo más tarde, en torno a 1899, a los treinta años de edad, en que comenzase para él la inmersión decidida y casi exclusiva en la élite de la dirigencia obrera que a partir de entonces tendría alcance nacional y que, irreversiblemente, se iría volviendo más densa con el paso de los años.


  Ahora bien, el Madrid en el que transcurrieron la niñez y juventud de nuestro hombre, entre los años setenta y noventa del sigloXIX, dejaría una huella indeleble en su comportamiento posterior. Madrid era por entonces, según se ha escrito, «una ciudad preindustrial cuya configuración social sigue profundamente lastrada por el mundo de los oficios»[35]. El desarrollo continuado hacia un Madrid que superase definitivamente una conformación social y urbana propia de los albores del industrialismo, no se produciría sino ya en el siglo siguiente. Pero Caballero había nacido justamente cuando llegaba a su madurez aquella era del «obrero asociado» que se abrió con el sigloXIX, y que un lúcido y activo tratadista y polemista como Fernando Garrido creía ver plasmada en el internacionalismo de los años sesenta del siglo y en los primeros pasos del socialismo[36]. Un año antes del nacimiento del futuro dirigente, en 1868, había llegado a España la buena nueva de la Asociación Internacional de los Trabajadores, fundada cuatro años antes, a la que se encontrarían ligadas las grandes figuras del socialismo europeo, con Marx y Bakunin a la cabeza. Grandes figuras, por cierto, a cuyas personalidades y doctrinas encontradas no permanecerían ajenas ni mucho menos las vicisitudes de la Asociación en España, y que, de su parte, se ocuparon con mayor o menor detención del desarrollo del internacionalismo obrero en España, en sus escritos y en sus actuaciones[37].


  En la trayectoria pública, sindical y política, de Largo Caballero los diferenciados mundos de socialistas y anarquistas, sus cambiantes y siempre complicadas relaciones, ocuparán un importante lugar y, por lo general, atravesarán situaciones de conflicto. En realidad, aquellos primitivos socialistas o anarquistas españoles, entre los que se encuentran los verdaderos «fundadores», los primeros representantes de la época dorada del «proletariado militante» en España, como lo llamase el patriarca anarquista Anselmo Lorenzo, constituían de hecho la generación anterior a la de nuestro estuquista nacido en 1869, con la que este conviviría durante bastante tiempo pero con la que no puede ser identificado.


  En el último cuarto del siglo XIX, el tejido social de Madrid no constituía ni de lejos el de una sociedad moderna con una economía evolucionada; o, lo que es lo mismo, estaba a mucha distancia sociodemográfica y económica de la verdadera región industrial de España que eran la Cataluña costera y, con otras características, también el País Vasco costero. En su composición sociodemográfica y su desarrollo económico, Madrid cambió relativamente poco a lo largo del sigloXIX. Con independencia de que se fuesen acentuando las diferenciaciones territoriales en su entramado urbano y social, era aún una ciudad donde predominaba la economía antigua basada en las pequeñas empresas y los oficios, el artesano de taller y largo aprendizaje, con ciertos resabios gremiales. No es, pues, raro que la expresión «trabajador de taller» estuviese presente en sus primeros tiempos en el vocabulario de nuestro dirigente.


  Las condiciones de vida en general y sus diversos componentes (trabajo, salario, alimentación, casa, vestido, etc.), así como el particular nacimiento de la conciencia reivindicativa del obrerismo en los tiempos del cambio de siglo, quedan reflejados con bastante proximidad en una notable masa testimonial[38]. Precisamente, los años finales del sigloXIX y primeros delXX fueron la época en que la cuestión social empezaría a adquirir un estado público de notable resonancia que influiría en su tratamiento desde diversos ámbitos sociales. En este contexto ambiental se desarrollaría la primera actividad militante de Caballero. Por ello es conveniente prestarle alguna atención. La cuestión social era en la época una denominación nada «vaga». Algún político especialmente lúcido como José Canalejas distinguía muy bien entre la cuestión social y la «cuestión obrera»[39]. Una expresión bien formulada del problema político de fondo sobre el que se elevaban los proyectos reformistas sociales es la de que la cuestión social procede de «la convicción de que la sociedad y el Estado burgueses han de proteger al trabajador, en cuanto desvalido y necesitado de tutela, y la convicción paralela de que la sociedad y el Estado burgueses han de protegerse frente a la amenaza de los trabajadores unidos en asociaciones»[40].


  Estamos en la época de las memorias, informes, concursos, comisiones y demás sobre «la cuestión social y la cuestión obrera», de los que no debe abstraerse, en todo caso, su carácter de empresa política de una clase dominante según formas clásicas de dominación, es decir, oligárquicas. La cuestión social, un panorama y una preocupación que nacen ya en los años de la revolución democrática en el Sexenio, es sobre todo la manifestación del temor de la burguesía liberal a la desestabilización social[41]. Es el producto de una progresiva ruptura social en un mundo de relaciones económicas donde el Estado hasta entonces no interviene. De ahí que la preocupación por la cuestión social represente una eclosión, en cierta manera abrupta, de las ideas intervencionistas[42]. La situación de la masa obrera es el aspecto central de esa cuestión social, pero no el único. El incipiente movimiento obrero en sus diversas tendencias aprovecharía ese clamor social para exponer con energía y determinación sus propias visiones del problema y sus soluciones, por lo general radicales[43].


  En el Madrid de 1880 había, en una población que apenas rebasaba el cuarto de millón de personas, algo más de 150000 que comprendían desde los dependientes de comercio hasta los jornaleros de profesiones diversas o difíciles de clasificar. Tal vez el número estricto de obreros estaba en torno a los 90000. El 30 por ciento de la población asalariada estaba formada por mujeres y un 27 por ciento del total era menor de dieciocho años[44]. Sobre las condiciones en que el trabajo se desarrollaba, las informaciones son también abrumadoras. La jornada no era, por lo común, inferior a las once horas, y a veces se extendía sencillamente de sol a sol. No existía aún el descanso semanal, al menos en los oficios más ejercitados. Los informes sobre el «coste de la vida del obrero» son frecuentes ya a fines de siglo, y se harán más generales a medida que avance el sigloXX. En el Madrid de los años ochenta, el salario diario podía oscilar entre las 6 pesetas del maquinista de imprenta, las 3,50 a 4 pesetas del tipógrafo, las 2 pesetas del albañil y los 6 reales del jornalero de Obras Públicas o el jornalero «de la Villa», llamado así cuando esas obras públicas eran por cuenta del municipio. Pero nos faltan informaciones sobre otra multitud de oficios[45]. De ese montante, un 60 por ciento se iba en alimentación, pero, como decía un obrero informante, «realmente, el alimento que nosotros consumimos es siempre el peor, porque tenemos que comer de fiado», y cuando se tenía dinero había que ir siempre a comprar lo más barato[46].


  La vivienda del obrero era sistemáticamente una muestra pavorosa de hacinamiento y ocupaba, o bien los sótanos —rara vez la planta de la calle—, o bien las buhardillas de los edificios; «los sotabancos o las buhardillas», dice algún informante, y los testimonios son muy extensos y muy fiables. Todas ellas eran caras, de forma que una unidad de habitación debía ser ocupada por más de una familia. El obrero madrileño, como el de todos los demás sitios, que dedicaba, como decimos, alrededor de un 60 por ciento del salario a la alimentación, invertía el resto casi íntegramente en el pago del alquiler de la vivienda o, de hecho, infravivienda. Ni que decir tiene que el vestido del obrero estaba igualmente tipificado y su adquisición constituía una empresa casi imposible. De ahí que, casi siempre, la «caridad» de las clases pudientes ejercida sobre la clase obrera se centrase en esa necesidad de ropa. Su calzado era siempre la alpargata; la vestimenta iba desde la obligada bata del comercio, que podía sufragar el patrono, a la ropa de trabajo más escueta en los jornaleros, la blusa y el basto pantalón, todo ello del peor algodón. Y casi nunca faltaba la gorra, pues el sombrero en aquellos tiempos era una prenda de ricos. Eran más que raros los obreros que podían sostener un «traje de fiesta» y este, en todo caso, se mantenía sin cambiar durante años.


  Cuando se elaboró la Información de Madrid y de otros lugares de España, a comienzos de los años ochenta, Caballero era un muchacho de quince años colocado ya en su trabajo de estuquista y relativamente bien pagado, pues se trataba de un oficio muy especializado y con oferta de trabajo. El salario diario que Caballero obtenía en sus mejores momentos como obrero estuquista especializado era notablemente superior al que recibía el obrero de la construcción, que entre los años ochenta y noventa del siglo no superó nunca las 2 pesetas diarias, de las que debía dedicar a su dieta nunca menos de 1 peseta[47]. Sin embargo, como sabemos bien por el propio Caballero, la estabilidad en el empleo, que diríamos hoy, era una dimensión completamente desconocida. Se cobraba cuando había trabajo… Como hemos señalado, nuestro hombre destaca, aunque sea de forma entrecortada y fragmentaria, lo que significó en su trayectoria vital convertirse en un obrero con una dedicación profesional que para las condiciones de entonces era estable, que iría adquiriendo la técnica de un oficio después de haber pasado desde niño por otros varios y que ascendería con cierta rapidez por la escala de aquel obrerismo especializado de raíces y sabor aún antiguos, gremiales. El joven aprendiz primero y oficial estuquista después trabajaba desde las seis de la mañana «hasta que se encendían los faroles de la vía pública», con una hora de interrupción para comer. A los diecisiete años de edad, era oficial de su oficio con dos ayudantes, según cuenta.


  Pero este trabajo especializado tenía, en cualquier caso, un fuerte carácter estacional, hecho común a la inmensa mayoría de los oficios; de ahí que en sus datos de empadronamiento posteriores figurase la observación de que no era un trabajo seguro y que el jornal se obtenía «cuando se podía». Caballero buscó, pues, en estos años empleos complementarios. Así pudo ser ocasionalmente vendedor de verduras, situación que, por cierto, le permitió acceder a sus primeros devaneos sentimentales. También ejerció de obrero de la construcción al servicio de las instituciones públicas, por un jornal que oscilaba entre 1,50 y 1,75 pesetas. La cuestión de la vivienda era igualmente problemática, y los escasos datos que Caballero proporciona de su infancia son una muestra palpable de ello. Cuando regresa con su madre desde Granada ha de volver a vivir, como sabemos, en casa de su tío materno, de la que habrá de salir pronto por la imposibilidad de seguir ocupándola. Se trataba de una sola unidad de habitación, en la buhardilla en este caso, ocupada por varias familias.


  En aquel mundo de claros rasgos preindustriales, Largo Caballero no pasó nunca de ser un obrero de oficio bastante distinto del obrero industrial. Esta condición representaría bien el tipo de obrero madrileño, con rasgos claros de la procedencia artesanal antigua de su actividad; metódico, sociable y «castizo», de escasa instrucción y menos lecturas, encajado en un sistema que estaba muy lejos del nuevo obrerismo fabril de las zonas más industrializadas del país. Entre los dirigentes obreros españoles de comienzos del sigloXX, aun entre los que procedían del propio medio obrero, que eran la inmensa mayoría, existía una disparidad de trayectorias sociales llamativa. Es conocida la predominancia entre los dirigentes obreros de personajes en cierta manera «intelectualizados»; por ejemplo, el tipógrafo, oficio de Pablo Iglesias y otros muchos. Caballero es un obrero de la construcción, de escasa formación, que ha de adquirir la instrucción por su cuenta. Esta diferencia es de enorme importancia porque confiere a nuestro estuquista madrileño rasgos ostensibles de su visión de la pertenencia a una clase, de la militancia, de la disciplina y hasta de la función primordial de la organización.


  ¿Cómo era la instrucción de los obreros? El asunto es uno de los tópicos más universales en la época de predicación de la reforma social, fuera quien fuese quien lo tratase, dentro y fuera del propio movimiento obrero. Pero no podía haber una más cruda dicotomía entre lo que eran los discursos y escritos de sociólogos y filántropos y la pavorosa realidad de una escolarización imposible. Y lo era en ese doble ámbito que el lenguaje del tiempo señala como el fabril y el agrícola, no solo en este último. El caso de Caballero es bastante típico: en el mejor de los casos se trataba de la instrucción que se ha adquirido con un tiempo mínimo de asistencia a la escuela. Por ello no es infrecuente la figura del obrero autodidacta. Una buena parte de los elementos dirigentes de la época la encarnan bien, aunque no toda ella. Tal es el caso, con sus limitaciones, del joven Largo Caballero. Estos obreros-artesanos contaban con su propia y antigua cultura de oficio, que muy poco tenía que ver con la instrucción, aspecto este de los más desoladores que sobre la condición obrera nos muestran las informaciones de aquel tiempo[48].


  Cuenta Caballero que muchos de estos trabajadores tenían que trabajar los domingos y eran los lunes el día dedicado al asueto, que consistía sobre todo en comer, beber y estar juntos… «en el Puente de Vallecas, Ventas del Espíritu Santo, Tetuán de las Victorias o Puerta de Hierro»[49]. La cultura obrera, o la cultura del obrero, es uno de los ingredientes de la condición que preocupan por entonces tanto a la organización de los obreros conscientes como a aquellos elementos burgueses sinceramente inquietos por la mejora de sus condiciones. Ahora bien, cuando se habla de cultura hay que diferenciar realidades implicadas necesariamente en la relación social de clase o entre clases y, lo que es mucho más primario y más decisivo, las condiciones que introducía en ese contexto la instrucción. En la personalidad de Largo Caballero, el contraste y la suma final de ambas dimensiones son enteramente decisivos.


  Es bien sabido que el analfabetismo dominaba en la población de los estratos inferiores, en la ciudad pero mucho más aún en el campo, y que se calculaba, a fines de siglo, en una proporción que iba de los dos tercios de la población a tres cuartos. La Institución Libre de Enseñanza señalaba que casi la mitad de los niños en edad escolar en España no asistían a ninguna escuela. De los 16,6 millones de habitantes que tenía el país no sabían leer ni escribir ¡11,9 millones[50]! El caso era bastante más grave entre las mujeres y, por supuesto, en el mundo agrario, donde todos los problemas de la situación del proletariado se agravaban. Si no se atiende a estas circunstancias, difícilmente podría entenderse la trayectoria de Caballero, bien apegada a experiencias primordiales durante la mayor parte de su vida.


  En el Largo Caballero de los años posteriores permanecen tanto elementos de estas vivencias compartidas en la niñez y juventud como también, sin duda, muchas de las características que, al ser adquiridas en un aprendizaje programado y progresivo en el seno de una organización del proletariado, darían un contenido enteramente distinto, prometeico, a la vida del militante. Caballero vivó luego una experiencia que en modo alguno era única, pero que para él adquiría una dimensión crucial vivida de manera inopinada y directa, sin intermediación de adoctrinamiento alguno, al contrario de lo que a otras gentes les sucedió. Viviría una especie de «iluminación» que le habría de llevar en poco tiempo a convertirse en un arquetipo muy ilustrativo del obrero consciente en la España del tránsito entre los siglosXIX yXX.


  ENCUENTRO CON PABLO IGLESIAS


  Cuenta nuestro estuquista que fue trabajando en obras de construcción en la carretera de Tetuán de las Victorias —en la explanación del entorno de la actual calle de Bravo Murillo, en su tramo final—, probablemente en uno de esos interludios de escasez de oferta de empleo en su propio oficio, cuando oyó hablar de la Fiesta del Trabajo del Primero de Mayo, en la que se habían celebrado un mitin y una manifestación en Madrid. Corría el año 1890 y aquella fiesta se organizaba por vez primera en España. Fue entonces también cuando, con poco más de veinte años de edad, oyó hablar del dirigente socialista Pablo Iglesias. De hecho, la celebración real no fue el día 1 de mayo, ni en España ni fuera de ella, sino el día 4, domingo[51]. En cualquier caso, sabemos que el propio Caballero no estuvo presente en la celebración, como él mismo reconocería. Escribiría más tarde, sin embargo, que la impresión que le causó aquel descubrimiento le llevó a cumplir con la obsesión que la manifestación le imbuyó de inmediato: «asociarme».


  La obsesión de asociarse tuvo un cumplimiento inmediato. Como no existía sociedad de estuquistas, oficio con pocos y selectos practicantes, el joven Francisco Largo Caballero pidió su ingreso en la sociedad de albañiles El Trabajo, cuya sede estaba en el número 2 de la calle Jardines, justamente en el domicilio donde tenía su ubicación propia una sociedad pionera en el asociacionismo obrero español del sigloXIX, la del Arte de Imprimir, la «cuna de un gigante», como escribiría Juan José Morato, que cedía sus locales a otras asociaciones convirtiéndose en el germen de un Centro Obrero[52]. «Desde ese día —escribe Caballero— quedé afiliado a la Unión General de Trabajadores de España», a la que pertenecían todas esas sociedades. Estaba en sus veintiún años de vida y, si la memoria no le falla, la cosa sucedió, en efecto, inmediatamente después de las celebraciones obreras de mayo.


  El entusiasmo asociativo siguió luego su curso natural. De la sociedad de albañiles, y tras una intensa labor de captación asociativa entre sus compañeros, se pasó a la constitución de la Sociedad de Estuquistas, a la que Caballero dio su primer impulso, constitución que tuvo su acto solemne, justamente, en un local lleno de emociones infantiles, el de las Escuelas Pías de San Antón, donde había aprendido parte de sus primeras letras, cedido por los religiosos escolapios. Caballero, según cuenta, oyó hablar a Pablo Iglesias por vez primera en aquel acto fundacional. La impresión producida, a juzgar por sus palabras, sería casi una epifanía:


  Pablo Iglesias pronunció un discurso exponiendo las ventajas de la organización obrera. Era la primera vez que oía al fundador del Partido Socialista y de la Unión General de Trabajadores. Excuso decir con el interés y atención que escuché la palabra sencilla, pero de una lógica y una dialéctica irresistible, del apóstol de las ideas marxistas en nuestro país. Sus palabras produjeron en mi inteligencia el mismo efecto que la luz en las tinieblas[53].


  Tras ello, esa especie de iluminación o caída del caballo en el camino de Damasco, accedería a su primer cargo societario, el de vocal de la directiva de la Sociedad de Estuquistas de la Unión General de Trabajadores, sociedad de la que después sería secretario y presidente. Tenía, pues, su primer contacto con la unión sindical cuando esta, fundada dos años antes, en 1888, se encontraba a punto de celebrar su IICongreso. Contaba entonces con 36 secciones y 3900 afiliados[54]. Con el tiempo, la sociedad de estuquistas aumentaría su importancia y cambiaría repetidamente de sede hasta recalar años después en la madrileña calle del Piamonte, en un edificio que habían adquirido las organizaciones obreras ugetistas y que acabaría convirtiéndose en la Casa del Pueblo del socialismo madrileño al comenzar el sigloXX. Precisamente, y como Caballero mismo cuenta, una huelga declarada por la sociedad de estuquistas, la suya, para reclamar la jornada de ocho horas, fue la primera que la UGT convocó «reglamentaria» y acabó en un triunfo[55].


  En cuanto a la vocación propiamente política, en una carta dirigida a su correligionario y seguidor Francisco Díaz Alor en 1938, Caballero hacía constar que su ingreso en el Partido Obrero tuvo lugar el 9 de marzo de 1893, tres años después de haber ingresado en la UGT, en 1890, aunque no daba más precisiones[56]. Sin embargo, en Mis recuerdos habla de su alta en la Agrupación Socialista Madrileña el 14 de marzo de 1894, lo cual se trata tal vez de un lapsus. En cualquier caso, cuando quedaban pocos años para la entrada en el nuevo siglo, Caballero se había convertido ya, definitivamente, en un obrero consciente.


  Pero ¿qué era, en qué se manifestaba, esa conciencia? ¿A qué se aludía cuando se hablaba del obrero consciente o del obrero organizado? Se trataba, en primer lugar, de un apelativo muy propio de los primeros propagandistas del nuevo obrerismo en el último cuarto del sigloXIX. Era bastante claro el contexto en que el calificativo se aplicaba. Decíase del obrero que, habiendo recibido la buena nueva de la lucha colectiva por la emancipación social, había reflexionado, percibido el significado profundamente injusto de su propia ubicación social y vital, el sentido preciso de su pertenencia a una «clase», ante lo cual había reaccionado tomando partido y asociándose para la lucha por una sociedad distinta. La imagen estaba relacionada, pues, con una «toma de conciencia», más o menos verbalizada e instrumentalizada. La toma de conciencia no podía desarrollarse sino en el seno de una progresiva percepción de las relaciones sociales que llevaba a percibir igualmente la pertenencia de clase como una realidad nueva. Percepciones todas ellas que tenían vertientes tanto subjetivas como objetivas. Y todo ello en una situación histórica concreta marcada por el aumento numérico mismo de los partícipes de un tipo social que adquiría con rapidez un notable grado de autoidentificación.


  La clase, la acción de clase como absoluta y exclusiva, sería ya en la vida y en el pensamiento de Caballero el motor primordial, el basamento de todas sus decisiones, creencias y… quimeras. Escribía el anarcosindicalista Abad de Santillán en 1937: «Nosotros no creemos en instintos infalibles de clase». Parece como si Francisco Largo Caballero fuera o la excepción o el desmentido a tal creencia[57]. El encuentro con Pablo Iglesias, su inmediata afiliación posterior a las organizaciones obreras, la sindical y la política, la toma de conciencia de su situación en un universo que adquiere ahora una nueva conformación, hicieron de inmediato y perdurablemente de Caballero, en definitiva, el activista incansable que sería ya toda su vida. Él mismo lo ha dejado escrito:


  Se produjo un cambio radical en mi vida. Abandoné toda diversión y distracción que no tuviera un objetivo cultural o instructivo. Entregué todas las energías físicas e intelectuales de que podía disponer a la defensa y propaganda del ideal voluntariamente abrazado[58].


  No hay posiblemente una declaración, declaración de fe, más contundente, tal vez más candorosa, de sus nuevas convicciones que la hecha por él mismo en fecha ya tardía de su andadura y sus experiencias, en 1933:


  … os digo que al dejar los cargos no he tenido que volver a la clase obrera, porque jamás salí de ella; me ha bastado con sustraerme a los halagos y las comodidades personales, sabiendo que mi puesto no podía estar más que en el campo obrero[59]…


  «Volver a la clase», entendida, por tanto, casi como un lugar físico. Ni salir ni, por tanto, volver; siempre en el campo obrero. «He tenido el honor de ser odiado y perseguido con saña por la clase burguesa y sus representantes». Los amigos y los enemigos adquieren su especial sentido, su prístina significación como tales, en función de la clase a la que pertenecen. Pero a ese honor se contrapone el mayor agravio: «Tampoco me han faltado las acometidas furiosas, calumniosas, difamatorias, de elementos de mi propia clase, incluso de titulados correligionarios míos»[60].


  Tomando, pues, como origen de una nueva época las convulsiones del Sexenio Revolucionario, está claro que el obrero consciente era fundamentalmente el obrero asociado. El asociacionismo de clase se distingue necesariamente del viejo societarismo de muy antigua raigambre en los trabajadores españoles del sigloXIX, ya que contiene connotaciones que van más allá de la «ayuda mutua», el esfuerzo colectivo o la solidaridad aunque siga conteniéndolas también. Pero no puede olvidarse, en cualquier caso, que en Caballero, como en otros muchos, la socialización como integrante de una clase tomó forma en el molde de las ideas marxistas, fuera cual fuese su conocimiento directo y real de ellas. Y ello con independencia de lo que la percepción de clase tiene en él fundamentalmente de intuición. Aun así, la nueva conciencia asociativa no pierde de momento su vieja impronta societaria, entre otras cosas porque la sociedad no ha perdido aún sus añejos fundamentos preindustriales ni ha tomado conciencia plena, a su vez, de las escandalosas condiciones vitales en que se desenvuelve el obrero.


  Pero, además, va de sí que el obrero concienciado y, en consecuencia, asociado, es naturalmente el obrero organizado, y es la «organización de la clase» el último y definitivo signo de la conciencia. En el socialismo, tanto Iglesias y Caballero como otros muchos líderes fueron paladines de esa idea: no existe clase obrera si no es clase organizada, lo que explica el primado táctico de la organización y de la preservación de la organización misma como uno de los grandes objetivos. Matías Gómez Latorre, un dirigente destacado junto con Pablo Iglesias, pertenecientes ambos a la generación anterior, diría que era preciso oponer a la fuerza del Estado burgués «la fuerza organizada del proletariado», precisamente «representada por trabajadores conscientes»[61]. De todas formas, sería erróneo considerar la adquisición de una conciencia como el efecto de un acto puntual de voluntad o de comprensión instantánea de una situación. Ello no es más que una imagen. Una toma de conciencia es un proceso, claro está, y es un efecto de una precisa dialéctica con el entorno.


  Una observación de un político de especial agudeza como Manuel Azaña, expuesta muchos años después, viene aquí perfectamente al caso para aclarar esta idea. Se trata de la caracterización que haría de la «semilla» de la que nacían los socialistas. El efecto «revelación» era importante pero no lo era todo; había otros caminos. Decía Azaña en abril de 1934, dejando claro que él no era socialista, que se llega a serlo de dos maneras: «O por una formación intelectual, doctrinal, que se apoya en un sistema filosófico y económico, con un concepto completo de lo que es la vida de la humanidad, de la suerte de la sociedad y del devenir de los pueblos», o porque


  … Sin esa formación doctrinal y sin esa riqueza intelectual, en la conciencia de un individuo se haya hecho aquella iluminación necesaria —por qué motivos o razones no es del caso examinarlo— que le revela su situación de proletario[62].


  Parecería como si Azaña hubiese esculpido en magistrales trazos, como era habitual en él, dos imágenes que resumirían en sí dos grandes modos del socialismo español (y del foráneo), Julián Besteiro y Francisco Largo Caballero, que eran posiblemente los modelos que tenía en mente. Lo cierto es que aquella iluminación de la conciencia modificó profundamente la conducta del joven Largo Caballero. Liberado del servicio militar por excedencia del cupo de reclutas en el que le hubiera tocado integrarse, «quedé libre para dedicar todas mis actividades al trabajo y a la organización obrera», diría. Sin embargo, hay un elemento más. Se trata de la particular relación que todo este proceso tiene con algo que podríamos llamar el aprendizaje de la clase. Hay, además, otro extremo de particular importancia como caracterización esencial de esa toma de conciencia: aquí, como prueba de un proceso histórico reiterado, la conciencia societaria («asociarme»), sindicalista, es previa a la construcción de la conciencia misma de clase[63].


  Las convicciones y posiciones de Largo Caballero estarán cargadas desde entonces de actividad con un sentido lleno de pragmatismo. Sus primeras direcciones y objetivos de lucha son el trabajo a destajo, los salarios bajos y pagados en las tabernas. Caballero es muy pronto consciente de las muchas malas costumbres presentes en unas relaciones laborales aún escasamente reguladas por el Estado. Años después, desde su puesto de concejal del ayuntamiento madrileño, emprendería una cruzada contra la apertura de las tabernas en domingo. Por ello, en definitiva, «el primer beneficio que el obrero puede esperar de la unión con sus camaradas no debe ser el mejorar inmediatamente sus condiciones de trabajo, sino el que no empeoren»[64].


  El impulso unitario, contenido sustancial formativo para un nuevo tipo de hombre del trabajo, lo había sabido poner muy en primer plano Pablo Iglesias. Desde el principio, Caballero se consideraría un discípulo aventajado del fundador. El estuquista dedica una temprana foto a Pablo Iglesias y se ufana de su conquista de la confianza de sus compañeros y «muy especialmente la de Pablo Iglesias, tan exigente en el cumplimiento del deber». Sin embargo, pese a todo este conjunto de hechos que nos hablan de la asunción de un nuevo proyecto de vida militante en el sindicalismo, parece mucho más aventurado hablar de un Francisco Largo Caballero convertido prontamente en socialista consciente y, menos aún, en socialista instruido. La gran escuela inspiradora de su conducta no fue, bien es verdad, un socialismo elaborado imposible de entender en sus profundidades en la medida de la precariedad de los condicionamientos culturales de una clase obrera como la madrileña del tiempo; esa escuela fue más bien, con todas sus connotaciones, el pablismo, algo a lo que nos referiremos más adelante. La precariedad de las concepciones socialistas, la instrucción y la capacidad de elaboración teórica del proletariado español son asuntos bien conocidos[65].


  Caballero procedía —y encajaría, además, en él— del estrato del obrerismo militante menos relacionado con la instrucción doctrinal. El bagaje intelectual que poseía al entrar en la lucha social, dice él mismo con conciencia también muy certera, «era bien pequeño». Iba poco más allá de la simple escuela primaria entre los cuatro y los siete años. He aquí también un modelo de dirigente obrero nada infrecuente en la trayectoria del obrerismo español. Configuraría su ideología, puede barruntarse, en materiales doctrinales de escasa entidad y siempre lejos de las fuentes originales, en obras de divulgación casi siempre, como otros muchos obreros militantes de su época y de su misma procedencia. Pero su dedicación a la instrucción se hizo, sin duda, con ahínco en sus primeros tiempos. Aprendió sobre todo algunos conceptos básicos del marxismo, máximas y hasta meros latiguillos, que repetiría con cierta frecuencia hasta el final de los años treinta en sus escritos y discursos. Fundamentalmente, leyó y escribió luego en el periódico oficial socialista, pero también en órganos de provincias y periódicos no socialistas. Ni que decir tiene que para él la lucha de clases es uno de los pilares en que se funda la acción del proletariado. No es preciso reelaborarla mentalmente sino que «existe», dirá muchas veces, teniéndose por un estricto marxista. Y a ella y sus consecuencias se atendrá.


  Merece la pena, por lo que sirve a la caracterización del personaje, comparar la forma en que Caballero accedió a la militancia con la de algún otro personaje destacado del primer socialismo. Como planteamiento de base repárese en que Caballero no era tipógrafo, como lo eran Iglesias, Gómez Latorre, García Quejido, Morato, Lorenzo y otros más, oficio propio de la mayor parte de la élite dirigente del socialismo primitivo o, como en el caso de Anselmo Lorenzo, del anarquismo. Nunca fue un obrero ilustrado. Morato, por ejemplo, hombre de la misma generación que Caballero, pasó de tipógrafo a periodista[66]. Indalecio Prieto, de cuya endeblez cultural se hará eco su gran enemigo en Vizcaya, Óscar Pérez Solís, tuvo una trayectoria aún más ajustada, de corrector de pruebas en el periódico a periodista. Prieto era también de la procedencia más humilde, con una azarosa vida infantil y juvenil, pero su orientación vital posterior se dirigió hacia un medio social donde la instrucción sería clave: la imprenta, el periodismo, la escritura[67]. Para Prieto, adquirir instrucción fue condición esencial de su mejora social y de su papel mismo en el ámbito socialista; con autodidactismo tenaz, a toda prueba, aprendiéndolo casi todo, además, en «la propia vida», con cierto talento literario. Su conocimiento directo de los clásicos del socialismo puede colocarse probablemente a la misma altura que el de Caballero, si no más baja aún. Curiosamente, esa falta de instrucción y conocimientos doctrinales ha sido motivo de acusación no pocas veces contra Caballero, pero nunca contra Prieto…


  En el caso de Caballero no es nada fácil establecer con seguridad, si dejamos de lado su contacto con Iglesias, qué fue lo que leyó y adquirió intelectualmente acerca de los doctrinarios, clásicos y contemporáneos, del socialismo mediante una instrucción basada en la lectura, en sus tiempos de juventud y madurez. Sin embargo, existe el curioso testimonio de la entrevista que le hiciese Eduardo Carrió, aparecida en Nuevo Mundo el 6 de octubre de 1904, con el título «El descanso dominical y los obreros»[68]. En tan temprana fecha, el entrevistador insistía en que en la aseada habitación de un quinto piso de la calle Eloy Gonzalo, donde Caballero vivía entonces, sobre su mesa «se amontonaban libros viejos en cuyos lomos adivinábanse los nombres de Karl Marx, Engels, Bakunin y otros apóstoles del socialismo». En la entrevista, por lo demás, Caballero se mostraba ferviente partidario de «la supresión de las corridas de toros en domingo y el cierre de tabernas, pues en dicho día ni unas ni otras favorecen necesidades». La educación moral e intelectual del obrero, en la línea de Pablo Iglesias, había hecho evidentes progresos, según se ve. Luego, al final de la entrevista, vino la foto con el brazo de Caballero apoyado en el montón de volúmenes en el que blanqueaban «las amarillentas hojas del libro de Carlos Marx, el maestro, el inspirador de aquel obrero entusiasta…». Puede que el entrevistador viese lo que quería ver; pero ahí quedó su escrito en lo que valiese.


  Caballero mismo diría posteriormente que, muy lejos ya del período escolar, aprendió «en folletos, libros, periódicos, etc., especialmente en El Socialista, el problema de la lucha de clases»[69]. Y señalemos un hecho pese a su carácter enteramente anecdótico: confesaría que «iba casi todos los días» a la librería modesta que en la plaza de El Callao, de Madrid, tenía su amigo Manuel Juncosa, afiliado socialista[70]. ¿Surtió allí Caballero su biblioteca? No lo sabemos, pero sí que esta biblioteca, aunque fuese modesta, existió. Años después, los franquistas la confiscaron[71]. En el verano de 1933, en su discurso sobre «Posibilismo socialista en la democracia» diría a los jóvenes:


  He tenido afán, deseos, entusiasmo por aprender, por enterarme, y conozco, aunque sea superficialmente, toda la parte teórica del marxismo, de todos nuestros camaradas marxistas. Eso os lo puedo demostrar llevándoos a mi casa, donde no entran los libros para adorno, sino para ser leídos[72].


  En el sentido intelectual, Caballero jamás fue un obrero devenido en escritor de doctrina; ni lo pretendió, claro. Su horizonte doctrinal, aunque nada amplio, se movió, sin duda, en las mismísimas coordenadas en las que lo hicieron la mayor parte de los primitivos dirigentes del obrerismo socialista español ligados al sindicalismo: influencias francesas del guesdismo recibidas de Iglesias, robustas convicciones sobre la importancia de la organización, conocimiento más o menos directo de textos punteros y directos de Marx, ejemplificados por el Manifiesto comunista, seguramente el único texto marxista que Caballero frecuentó, aunque puede que en algún momento tardío leyese alguno más, como la Crítica del programa de Gotha, que citaría directamente, o El programa de Erfurt de Kautsky, que citaría también. La influencia directa de Pablo Iglesias fue, sin duda, un elemento determinante y debe suponerse que conoció todos sus escritos, bastantes de los cuales emplearía en su propia actividad polémica.


  Años más tarde, Eduardo Aunós, ministro en dos dictaduras, haría de él una breve etopeya significativa: «Hombre de sentido realista, autodidacta y poco dado a especulaciones… era discípulo predilecto de Pablo Iglesias… Dentro del sector proletario socialista gozaba de gran predicamento tanto por su auténtica procedencia obrera como por su capacidad directiva, la austeridad de su vida y su absoluta consagración a la tarea de mejora y defensa de los derechos sociales»[73]. Ya en los años treinta del sigloXX, Caballero retoma en algún momento sus referencias a Marx, e insiste en su conocimiento directo[74]. En los momentos críticos del verano de 1933, cuando su discurso tiene que confrontarse con las posiciones de Besteiro o de Prieto, Caballero hace constar que «yo también tengo documentos» (referencia dirigida a la manera de argumentar de Besteiro, sin duda) echando mano de la Crítica del programa de Gotha. En plena guerra civil, precisamente el 27 de agosto de 1936, el periodista ruso Mijaíl Koltsov nos hace saber que en una entrevista celebrada con quien era ya señalado como inminente presidente del Gobierno, este «cita algunos párrafos del libro de Lenin El Estado y la revolución sobre el pueblo en armas»[75]. ¿Leyó directamente Caballero a Lenin, ahora que desde 1933 lo empezaban a llamar con el apodo de «el Lenin español»? Y si así fue, ¿cuándo lo hizo? No tenemos respuesta para estas preguntas, pero en el lenguaje de Caballero están ausentes las citas de Lenin.


  En definitiva, la ampliación de sus lecturas doctrinales en la edad tardía no parece otra cosa más que un mito, difundido en parte por él mismo, y en el que creen, sin embargo, algunos tratadistas[76]. Nunca diría algo más concreto acerca de ellas ni de su uso. No nos consta por su testimonio que fuese lector directo de Guesde, de Deville, de Lafargue, granero doctrinal de otros dirigentes, si bien es verdad que de una generación anterior a la suya[77]. Sus lecturas directas de Marx no parece que fueran más lejos de lo ya comentado. En cualquier caso, en el acopio de conocimientos visibles y orientaciones elaboradas no sería poco lo que le prestase su contacto con organizaciones obreras y sindicales internacionales, algo que empezó a tener cierta importancia en su actividad a raíz de su asistencia a la sesión inaugural de la Oficina Internacional del Trabajo (OIT), en 1919. Caballero fue en su raíz un perfecto autodidacta y aprendió mucho más de sus experiencias que de los textos, sin duda. Pero creer, como creen no pocos, que su «ineptitud teórica» fue una rémora para su liderazgo, que estaba relacionada con su falta de cultura, y tal vez con una cierta displicencia por el saber, es un error más entre tanto tópico reiterado. No prueba otra cosa que el profundo desconocimiento del personaje.


  Caballero sería un modelo de dirigente obrero cuya actividad y ascenso como tal se explican mejor por su valía para la organización, su dedicación constante y su cerrado sentido de la misión obrera. Su capacidad para poner orden en las actuaciones sindicales y la constancia en su desempeño, al menos en los primeros tiempos, se consideraron sus mejores cualidades. Y él mismo las consideraba así. Junto con ello había una prácticamente desbordante capacidad de trabajo, capaz de ocuparse de múltiples tareas a un tiempo, como demuestra su trayectoria entre 1899 y 1917, por ejemplo, tiempo en que desempeñó cargos dispares en un continuo ascenso. No es extraño, pues, que en algún momento se le acusara de pretender acaparar tales cargos. Instalado en su condición obrera sin ambages de ningún tipo, en los años del exilio todavía hace constar su única profesión de estuquista en algunos documentos de identidad posteriores a 1939. Su condición de exjefe del Gobierno solo la utilizó alguna rara vez en sus angustiosos esfuerzos por huir de Francia antes de 1943.


  Poco podemos decir de la psicología íntima del personaje si no es a través de lo que sabemos como reflejo de su vida pública. Caballero fue celoso guardián de su vida privada y familiar, y después tendremos que aludir a alguna consecuencia negativa de ello para nuestro conocimiento de su vida. Los someros retratos que hacen de él algún entrevistador o algún crítico tampoco ayudan mucho. De ahí que tenga más valor la amplia galería de retratos fotográficos que nos ha llegado de su persona y actividades. Todos ellos convienen, sin embargo, en la sequedad de su carácter y la persistencia de su ironía. Pese a todo, no debemos lamentar este sesgo recóndito de su biografía, porque ello no fue sino un reflejo de su propia concepción vital.


  Aun así, no es difícil percibir que Caballero dio desde muy pronto la imagen, que no hay por qué pensar que respondiese enteramente a la verdad, de un hombre ordenado en extremo, eficaz gestor, de escasas palabras, frío, con tendencia a la burocratización, terco hasta el extremo en el mantenimiento de sus posiciones, algo autoritario y celoso de su papel. Un hombre que desprendía una sinceridad y una pasión por su obra que fueron el fundamento de un carisma inigualado por ningún otro dirigente obrero. Tal vez no hay retrato breve de su personalidad más penetrante que el que nos dejó Jean Herbette, embajador de Francia en tiempos republicanos, en un informe enviado a su Gobierno donde relataba la impresión que el personaje le produjo en su primera visita[78]. La brillantez de la descripción sube de punto cuando el francés habla de la imagen con la que le asocia, la del romano Catón el Viejo, que repartía su tiempo entre los asuntos de Estado y el cultivo de la tierra. No es preciso caracterizar la tierra que cultivaba Largo Caballero: su tierra era su clase…


  Un cronista hacía de él en 1912 la breve pero certera instantánea que le presentaba «frío y sereno, de ordinario, como un inglés», de modo que solo el día que se indignaba cambiaba de faz[79]. «Vosotros habéis oído hablar algunas veces de que Largo Caballero es un hombre frío, insensible…», les dice a los obreros de Linares en fecha tan tardía como enero de 1936[80]. Que, por lo demás, su militancia empezase por el sindicalismo y no por la política no fue en modo alguno una circunstancia azarosa, sino que estaba ligada a las dificultades de la niñez, las limitaciones de su cultura y los avatares de su experiencia laboral. Estaba estrechamente ligada, en suma, a una condición obrera muy específica y al tipo de conciencia que esa condición propiciaba.


  Caballero desempeñaría sucesivamente, en esos años finales del sigloXIX, todos los cargos directivos en su asociación de oficio, la de los estuquistas: vocal, secretario y presidente. Cuando el sindicalismo ugetista iba ganando adeptos, ejerció de presidente de la Sociedad de Profesiones y Oficios Varios. ElVI Congreso tuvo lugar de nuevo en Madrid y se celebró en septiembre de 1899. Fue allí donde se decidió que el Comité Nacional del sindicato pasase a residir definitivamente en Madrid en lugar de Barcelona. Contaba ya con 75 secciones y una afiliación de algo más de 15000 miembros. En este último congreso del sigloXIX, el estuquista Francisco Largo Caballero sería elegido vicetesorero de la UGT, cargo en el que sustituiría a Baldomero Huetos. Fue su primer cargo en el Comité Nacional. El año 1899 marcaba así un hito que no tendría retroceso. Del seno del Comité y luego, cuando esta se creara, de la Comisión Ejecutiva no saldría ya, en realidad, sino en 1938, cuarenta años después, si exceptuamos algún paréntesis breve y crítico en los años republicanos.


  Caballero, hombre en su primera madurez ya, con treinta y un años, experimentaría un rápido ascenso que se aceleraría en lo venidero. En una foto fechada en 1900, dedicada precisamente a su mentor y maestro, Pablo Iglesias, le contemplamos pulcramente vestido, con cabellera completa aunque no muy recia, cejas pobladas y amplio y bien recortado bigote al estilo de la época. En actitud serena, risueña y optimista, con cierto dejo de satisfacción que encaja mal con la imagen tópica de su sequedad y frialdad de rasgos. La dedicatoria está escrita con letra clara, de colegial que había rellenado seguramente muchos cuadernos de caligrafía… No parece ya la imagen de un obrero, incluso de élite, sino la de un empleado de mesa y pluma. Su figura no oculta tampoco una fuerza interior contenida. La evolución personal, en su realización más íntima e incluso en su aspecto externo, del primitivo estuquista parece haber sido muy rápida. Con aspecto muy semejante aparece en una foto posterior, de 1911, que no oculta el paso de los años. Caballero vestiría ya desde entonces el atuendo de un dirigente que parecía cuidar su imagen. Por lo general, con terno que incluía chaleco y, con frecuencia, el sombrero. A veces faltándole una última pasada en el planchado… Y siempre con una muy fea corbata, en opinión de un dandi a su modo como era Indalecio Prieto.
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  Luz en las tinieblas


  (1890-1917)


  Mi puesto no podía estar más que en el campo obrero. Porque la redención de la Humanidad solo puede hacerla la clase obrera.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  5 de noviembre de 1933


  Desde que comenzase el siglo XX, Francisco Largo Caballero no dejaría de ostentar cargos en el sindicato y en el partido, aunque su ascenso en el partido fue posterior al del sindicato. En los primeros tiempos de su militancia su dedicación se volcó especialmente en el sindicalismo, y muchas de sus preocupaciones entroncaban bien con las viejas aspiraciones societarias: mutualismo, cooperativismo, resistencia y preparación organizativa. Su llegada a la presidencia de la Agrupación Socialista Madrileña y a la de la Casa del Pueblo de Madrid, ya entrado el siglo, fueron momentos importantes en su trayectoria. Entre 1899 y 1917 se desenvolvió, pues, la primera etapa de su trayectoria de dirigente de ámbito superior al de su propio oficio.


  Transcurriría un largo período de diecisiete años en los que Caballero desdoblaría el campo de su dirigencia sindical y política con el desempeño de cargos políticos institucionales de diverso género. La culminación del período sería su llegada a la secretaría general del sindicato socialista. A poco de comenzar el siglo, Caballero habría de dejar de ejercer su oficio de estuquista para dedicarse por entero a la vida pública. Desde entonces su sostenimiento personal se sujetó a la remuneración —magra siempre, desde luego— recibida por el desempeño de sus cargos militantes o institucionales. Pasaría en esos años a ser miembro del Instituto de Reformas Sociales, concejal del ayuntamiento de Madrid y diputado provincial en su diputación, y ostentaría también sus primeros puestos representativos en los órganos directivos del Partido Socialista. Al fin, avanzada la segunda década del siglo, llegaría el momento de inflexión determinante: su presencia e intervención personal en lo que sería la prueba de mayor entidad, el primer gran test de significación y fuerza, para el obrerismo español del primer tercio del sigloXX, la huelga general revolucionaria de 1917.


  Largo Caballero, dirigente nacional, sin ser exactamente un centralista, sí fue siempre consciente de que, puesto que en Cataluña el arraigo de las organizaciones socialistas presentaba particulares dificultades, el centro natural de la actividad era Madrid. De otra parte, era el mundo obrero ligado a los oficios y el taller que él había conocido directamente el que siguió siendo su campo predilecto. Sería más tarde, ya en los años veinte, cuando adquiriría plena conciencia de que el sindicalismo socialista debía evolucionar fuertemente a tono con las nuevas formas predominantes de la producción. Para entonces, su responsabilidad en el sindicalismo socialista sería máxima.


  En el terreno de su predilección ideológica, de la maduración también de su práctica como dirigente, lo más determinante en el período sería, indudablemente, el hecho de desenvolver siempre su actividad junto a Pablo Iglesias. Las primeras palabras oídas en boca del fundador tuvieron en nuestro estuquista, según nos recordaría, el mismo efecto que la «luz en las tinieblas». La trayectoria política y sindicalista de aquel obrero ya concienciado estaría muchos años iluminada por esa luz, por no decir que tal iluminación sería ya rectora en toda su vida militante. A la luz del pablismo, efectivamente, vivió Caballero todas sus experiencias socialistas futuras. La huella sería indeleble y nadie lo expresó mejor que él mismo. Y, sin embargo, la herencia pablista en Caballero no es asunto que haya merecido de la mayor parte de los autores la atención que parece reclamar.


  EL APRENDIZAJE: «PABLISMO» E «INTUICIÓN DE CLASE»


  Como escribiese el politólogo y militante socialista alemán Robert Michels a comienzos del sigloXX, los líderes socialistas europeos se extrajeron socialmente de dos categorías distintas, «los que pertenecieron antes al proletariado y los que provenían de la burguesía o, más bien, del estrato intelectual de la burguesía». Se ha escrito luego que los dirigentes de esa segunda categoría fueron mucho más numerosos en la historia de los partidos socialistas de la Segunda Internacional. «Solo un escaso número de trabajadores manuales alcanzaron posiciones directivas en los partidos de la Segunda Internacional»[1]. Si esto es indiscutiblemente cierto, lo es con particular transparencia en el caso del movimiento obrero español, sobre todo en lo que afecta a la segunda generación de tales dirigentes. Nuestro Juan José Morato, socialista de la primera hora, escribiría que en la mayor parte de los países «el movimiento propiamente obrero —sindical— y el movimiento socialista, aunque con cierto enlace, han sido obra de hombres diferentes. Los organismos de resistencia, labor casi exclusiva de obreros; los partidos socialistas, labor en mucha parte de obreros, pero en tanta o más de hombres de las profesiones liberales»[2].


  Ambos asertos pueden tenerse por sustancialmente ciertos. El caso de Francisco Largo Caballero es un arquetipo bien ajustado de esa primera categoría, si no de fundadores sí de dirigentes, que incluye los obreros, en sentido literal, que ocuparon puestos en el movimiento obrero socialista español, con la particularidad tantas veces señalada de que aquí se operó siempre una estrecha simbiosis, o duplicidad, entre dirigentes del partido y del sindicato. Caballero fue un obrero manual que llegó a los puestos fundamentales de la dirigencia obrera en España tanto en el terreno propiamente sindical, su campo de acción electivo, como en el político, y que en el terreno intelectual y en su conformación como militante jamás desbordó su origen.


  Una caracterización más de nuestro dirigente podría iluminarse desde la perspectiva generacional, con todas las cautelas que un análisis de este género requiere. Largo Caballero ocupa un lugar particular en las cohortes de dirigentes del socialismo español, y seguramente esa pertenencia generacional no está exenta de consecuencias para la trayectoria completa de su militancia. Por la fecha de su nacimiento, y por los contenidos mismos de su «entelequia» generacional —para emplear un concepto de Karl Mannheim—, su posición histórica y demográfica entre los dirigentes obreros españoles de la primera mitad del sigloXX tiene una especial inserción. Largo Caballero está entre quienes pertenecieron a una cohorte intermedia entre dos grandes generaciones: la de los nacidos en torno a los años cincuenta del sigloXIX, la de los fundadores, que cristaliza como generación activa en los ochenta, y la de los nacidos precisamente en esta última década, los años ochenta, que alcanzará su madurez como eje de la dirigencia en los años del segundo decenio del nuevo siglo, es decir, entre aproximadamente 1915, la decisiva conmoción de 1917 y las complejas vicisitudes que la siguieron[3]. A su vez, los dirigentes nacidos en los años ochenta del sigloXIX constituirían luego el grueso de los responsables socialistas en la coyuntura decisiva de los años treinta del siguiente siglo. Caballero, con más edad que estos últimos, conviviría, sin embargo, en su trayectoria histórica —y no sería el único— con esa segunda generación de dirigentes obreristas. Lo mismo ocurrió con Besteiro.


  En la primera de aquellas generaciones citadas se integran figuras tan señeras, entre otras, como las de Iglesias, García Quejido, Gómez Latorre, Mora, Mesa, Acevedo, Vera, Morato, etc., en el socialismo, o Anselmo Lorenzo, patriarca de todos los internacionalistas, que había nacido en Toledo en 1841, en las filas anarquistas. Es decir, fundamentalmente los hombres que pusieron en pie la Internacional en España. Iglesias había nacido en 1850, Gómez Latorre era casi de sus mismos años, nacido en Jaén en 1849, García Quejido, un hombre clave en los orígenes de la UGT, en 1856, y José Comaposada en 1856. También Francisco Mora era algo más mayor, nacido en 1842. Ahora bien, Vicente Barrio había nacido en 1863, Morato en 1864, Caballero en 1869, Julián Besteiro en 1870 y Antonio Fabra Rivas en 1879.


  Sin embargo, la más importante cohorte de los dirigentes del sigloXX, en plena actividad en los años treinta, fue la nacida en los años ochenta del siglo anterior. De los Ríos, Prieto, Jiménez de Asúa, Andrés Saborit, Wenceslao Carrillo, Luis Araquistáin, Daniel Anguiano y Rodolfo Llopis; entre los anarcosindicalistas, Ángel Pestaña, Salvador Seguí (nacidos ambos en 1886) y Joan Peiró, o, en otro terreno, Azaña y Ortega, eran todos nacidos en esa década. Negrín era algo más joven, de 1892, y Ramón Lamoneda de 1893, mientras que Buenaventura Durruti había nacido en 1896, Abad de Santillán en 1897 y Juan García Oliver en 1901; todos eran ya hombres del sigloXX.


  Realmente, ser discípulo directo de Iglesias, aprender el socialismo a partir de su frecuentación personal y su ejemplo, representó para el joven militante tener como flujo fundamental en su formación lo que durante mucho tiempo se conoció como pablismo. En la historia del socialismo español, la calificación de pablismo —pabloiglesismo, se diría alguna vez también, o paulismo[4]— se aplicó como categoría ortodoxa en la fundamentación doctrinal de la reivindicación proletaria por el socialismo, o también como la táctica precisa, la praxis, aplicada en tal reivindicación, teniendo ambas cosas como referencia la figura, las posiciones defendidas y la obra personal de Pablo Iglesias, el fundador siempre respetado, muerto en 1925. Pero, tanto como ello, el de pablismo fue también un término, difundido con mayor resonancia tras la muerte del fundador, empleado como caracterización, sobre todo en diatribas, polémicas, críticas, acusaciones y descalificaciones, de una forma peculiar, con una limitada elaboración teórica, de entender las bases doctrinales y prácticas que tomarían cuerpo en las organizaciones obreras socialistas, con resultados negativos en su conjunto[5].


  El pablismo sería, antes que nada, una forma de entender la lucha de clases como clave de la actuación obrera, nacida esencialmente de una configuración del mundo obrero caracterizada por su dependencia de ciertos arcaísmos en el proceso evolutivo del obrerismo ligado aún a formas antiguas del proceso productivo en España, es decir, a una tardía y fragmentaria industrialización. Los orígenes de las concepciones anarquistas y anarcosindicalistas en el obrerismo español resultan aún más complejos y no dejaron de preocupar a ciertos teóricos españoles del marxismo en los años veinte y, sobre todo, treinta[6]. La situación española, en todo caso, no aparecía como algo aislado y característico del obrerismo español, sino que, por el contrario, respondía a corrientes, y tenía una evidente dependencia, del pensamiento y los postulados básicos presentes en el socialismo europeo de la Segunda Internacional[7]. Lo que importa dilucidar ahora son aquellos rasgos más pronunciados que denotan la huella de ese magisterio y práctica en la trayectoria de Largo Caballero, con objeto de situar esta en su contexto explicativo más adecuado en la historia del socialismo.


  Caballero fue, sin ninguna duda, un pablista, algo que no siempre entendieron con claridad quienes se han ocupado de su figura antes y ahora, por lo que esta afirmación tal vez pueda resultarle a alguien sorprendente o abusiva. Sin embargo, parece perfectamente verosímil mantener que la trayectoria de Caballero, considerada con la suficiente amplitud temporal y temática, refleja como ninguna otra los componentes del pablismo en el socialismo español, por más que lo común —y desenfocado, a nuestro juicio— sea afirmar que serían Besteiro y el besteirismo los que más directamente recogiesen tal herencia.


  El aprendizaje o la herencia del pablismo se integrarían en la vida de militante y dirigente de Francisco Largo Caballero bajo la forma de unas constantes que pueden identificarse con claridad. Así, la concepción «cerrada» de la clase, renuente en principio, aunque solo en principio, a la integración en las organizaciones de clase de elementos provenientes de otras situaciones sociales; la prioridad de la organización, la persistencia del binomio revolución/reformismo, sin percibir grandes contradicciones entre ambas tácticas, entre otras de menos definidos o más abiertos perfiles. Pero no es menos cierto que en la obra de Caballero existen otros rasgos cuyo desarrollo puede atribuirse mucho más a factores que poco tienen que ver con esa dependencia de las ideas del fundador. Dos son especialmente destacables: la permanente concepción de la acción obrera ligada al espíritu societario[8] y, lo que no es menos importante, la presencia, el peso y las consecuencias de un rasgo esencial en su trayectoria que aquí llamamos su intuición de clase. Existe, además, una tercera que con el paso de los años iría adquiriendo una particular expresión, según tendremos ocasión de analizar más adelante: la concepción de un sindicalismo político, cuya significación puede considerarse decisiva en los años treinta, pero cuya aparición es anterior, rompiendo así con esquemas que tenían un abolengo consolidado en el pensamiento de la Segunda Internacional.


  El pablismo se basó en la asunción temprana, y reiteradamente repetida, de posiciones precisas acerca del horizonte táctico del movimiento obrero fundamentado en una praxis del «reformismo» que no se entendía contradictoria con la de la «revolución». Obviamente, el reformismo social, que constituía una dimensión clave y directa de la concepción gradualista de la acción obrerista, no era un invento obrero. Ya nos hemos referido a ello en el capítulo anterior. La regulación legislativa de las relaciones laborales era, y es, precisamente el punto neurálgico de la política social que como atribución política del Estado constituía, a su vez, la más patente manifestación del abandono por el pensamiento liberal, a fines del sigloXIX, de la idea de «neutralidad económica» del Estado. Un sector del movimiento obrero organizado se prestó a favorecer este reajuste, aplazando o renunciando a objetivos más ambiciosos a cambio de logros y representatividad inmediatos. Ahí estaba la clave de lo que en medios socilialistas se designaría como intervencionismo (del movimiento obrero en la obra legislativa del Estado burgués).


  De tal forma, a la altura de 1915 Largo Caballero escribiría que era un «convencido intervencionista, en el sentido de que la clase obrera está obligada a influir directamente, siempre que le convenga, en todas las esferas de la administración y dirección del Estado»[9]. La expresión intervencionismo traduce casi siempre la posición reformista de Caballero, como ocurre también, exactamente, y con mayor énfasis aún, en el caso de Julián Besteiro. Asimismo, en un breve texto publicado en Acción Socialista, con el título «Labor revolucionaria», daría una de las más explícitas versiones de una particular visión del reformismo-revolucionario, o al revés:


  Proceden revolucionariamente, y por tanto dentro de la línea de la más estricta pureza del ideal socialista, todos los que colaboran en las instituciones creadas por el Estado para intervenir en los problemas planteados por la lucha de clases. Hacer otra cosa, propagar lo contrario a esa colaboración, es, aunque no se quiera, hacer la apología de la «acción directa»[10].


  Como prueba de que esta revolución por la vía del intervencionismo, esta doble práctica, no siempre se interpretó con claridad, figuran las diatribas generadas en el propio seno del socialismo, especialmente las que se despliegan en el período crucial de 1933-1936. Así, por ejemplo, el semanario Democracia, empresa de Besteiro y sus hombres en 1935, llegó a reproducir ese texto de Caballero, de 1915, en un momento, el verano de 1935, en que Caballero pasaba por ser el líder de la insurrección revolucionaria del proletariado, con lo cual el besteirismo creía asestar un golpe mortal a su contrincante. Al conocer el hecho, Caballero afirmó que «es un artículo que suscribiría ahora mismo sin ninguna modificación». Hacía luego un pequeño excurso por lo que siempre había significado la táctica socialista de «intervención en los organismos oficiales», para acabar afirmando rotundamente que «una cosa es revolución y otra insurrección»[11].


  Organismos como el Instituto de Reformas Sociales (IRS) o las Juntas Locales de Reformas Sociales, los Tribunales Industriales y otras instituciones «no podrán retardar ni un momento la revolución social; al contrario: la acercan, la precipitan». «Todos los socialistas reconocen que la legislación social es indispensable para que los trabajadores mejoren económica e intelectualmente». Ahora bien, y la distinción es, a nuestro juicio, de gran importancia:


  La colaboración de los socialistas dentro de los Gobiernos burgueses no es idéntica a la colaboración en las instituciones antedichas, pues en los primeros se contribuye a fortalecer y perfeccionar los elementos coercitivos de que dispone la clase capitalista para sojuzgar a la clase trabajadora.


  Por tanto, no se identificaba la colaboración gubernamental en sentido estricto, pues se colaboraría con los «elementos coercitivos» del capitalismo, con la participación en las instituciones dedicadas a la organización del trabajo. Veremos que estas concepciones experimentarían una notable evolución a la altura de los años treinta. En consecuencia, el reformismo de Caballero apoyaba por ahora la penetración en las instituciones de gobierno, porque, si se considerase perniciosa la colaboración de los socialistas en las corporaciones donde se preparan las leyes de carácter social,


  lógicamente debemos renunciar a toda acción política, pues en los Parlamentos, Diputaciones y Ayuntamientos no solo se hace crítica del régimen capitalista, sino que se coopera también a hacer y perfeccionar las leyes de todas clases.


  No era cuerdo, se pensaba, despreciar cualquier concesión que hiciesen los que administraban los intereses del capitalismo «pues nunca se hacen estas voluntariamente, sino obligadas por la fuerza obrera». «Del lobo un pelo», concluía este ilustrativo texto. De las actitudes, controversias y equívocos que proliferaron en el seno del socialismo español a causa de la supuesta dicotomía reformismo/revolución hay un amplísimo reflejo en la vida de Caballero. Se ha señalado también el patente contenido de tono y tradición menchevique que, en el contexto del socialismo de la Segunda Internacional, tiene esta posición alejada tanto del anarquismo como del bolchevismo[12].


  Desde sus orígenes, el pablismo se caracterizaría igualmente por la insistencia nunca aminorada en la prioridad —convertida casi en un a priori— de la organización. De hecho, para esta concepción pablista que recoge íntegramente Caballero la cuestión es aún más de fondo: la clase no existe como tal si no es en cuanto clase organizada. De ahí se derivaría también de inmediato la convicción de que la huelga, como instrumento fundamental de fuerza en toda tarea reivindicativa, debía practicarse bajo condicionamientos muy estrechamente fijados, que figuraban en los estatutos de la UGT. «La huelga, como lucha que es al fin y al cabo, necesita preparación y no debe entablarse siempre que se quiera, sino cuando se pueda», escribiría Caballero[13]. «La Unión General se opuso siempre a la declaración de huelgas irreflexivas». De ahí también el permanente rechazo de la «acción directa», clave de la concepción reivindicativa del anarcosindicalismo de la CNT.


  Una cuestión más, y no baladí, sería la manera en que el pensamiento de Iglesias, y el aprendizaje que Caballero realizase de él, afrontarían desde comienzos del siglo la realidad de un movimiento obrero moldeado en dos vertientes, partido y sindicato, identificables y separables pero en el fondo de imposible actuación independiente. Como decimos, las relaciones en el movimiento obrero entre partido y sindicato constituyen una de las grandes preocupaciones para el conjunto de fuerzas adscritas a la Segunda Internacional, con unos problemas nunca resueltos de forma suficiente[14]. Caballero nunca dejó tampoco de establecer con claridad y pragmatismo los cometidos distintos de cada una de las dos instituciones, sin que ello pudiese ocultar que él mismo fue en sus orígenes, y lo siguió siendo, un dirigente de perfiles más sindicales que de partido. No conviene, pues, olvidar que otra de las características fundamentales del caballerismo es su apuesta por el «sindicalismo político». Y que sobre la relación partido/sindicato elaboraría ideas particulares, federativas, en la bisagra entre los años veinte y treinta del sigloXX.


  La cerrada orientación de clase que impregna al primitivo pensamiento pablista aparece en público ya tan tempranamente como en los informes obreros de procedencia socialista a la Comisión de Reformas Sociales en 1884. Ni que decir tiene que en Caballero, como hemos indicado ya, la clase está por encima de cualquier otra forma de identificación. «En 1888 [fecha de la fundación de la UGT] y bastantes años después los trabajadores no han comprendido lo que es la “lucha de clases” y de ahí lo paradójico que resultaba el que en el terreno económico luchasen contra la clase patronal y, en cambio, en el terreno político conviviesen unos y otros dentro de los partidos republicanos y hasta monárquicos que, por muy avanzados que fuesen, siempre serían burgueses…»[15]. Esto y otras circunstancias alimentarían la torcida percepción de que el obrerismo, inapelablemente de clase, significaba el rechazo a la integración en sus filas de elementos de otras clases no obreras. Incluso dentro del propio movimiento la cuestión del «intelectualismo» no dejaría de producir ciertas distorsiones.


  El supuesto rechazo de los «intelectuales» en las filas del socialismo fue algo que normalmente también se puso en la cuenta del pablismo y su, se dijo siempre, «inflexibilidad», buena parte de la cual habría heredado Caballero. No obstante, lo único real en todos estos supuestos fue el hecho de que la incorporación al socialismo de personas no procedentes de la clase obrera, entre las que se encontraban esos hombres de ciencia o letras a los que se llamaba «intelectuales», fue un proceso muy lento, pero de ninguna forma inexistente. Todavía en 1920, el XIVCongreso de la UGT, en una declaración de principios bajo la inspiración de Caballero, incluía esta:


  Que el nuevo Comité Nacional solicite, en la forma que crea conveniente, la colaboración individual o colectiva de los trabajadores intelectuales que estén conformes con los principios y tácticas de la Unión General, para preparar las reformas económico-sociales inmediatas y los modos de administración del porvenir[16].


  En varios momentos clave de su vida, Caballero se referiría a esa herencia pablista, aunque bien es cierto que lo haría como exposición de una genealogía, como justificación y legitimación de propias y discutidas decisiones. La clase y su organización, la huelga y la educación obrera, la perentoriedad del asociacionismo, la revolución como gradualismo transformador y la acción siempre en múltiples frentes reivindicativos, serían perfiles de su actividad cuya paternidad era claramente pablista[17]. Y el hecho de que fuera Besteiro el dirigente que heredase o sustituyese directamente a Iglesias en los cargos dirigentes, parece haber funcionado aquí como un espejismo[18]. Sí parece, por el contrario, adecuada la observación de una «veneración moral [de la figura de Pablo Iglesias], de carácter acrítico y desprovista de todo intento de valoración política, que dominó en el sector Besteiro-Saborit»[19].


  Por ello, la frecuente ubicación ideológica de Julián Besteiro como el heredero directo y fiel de Pablo Iglesias no deja de ser una apreciación desacertada. Más bien parece que Besteiro no fue en ningún caso heredero intelectual, ni táctico, de Iglesias. Sobre la naturaleza de la acción obrera organizada en relación con el Estado burgués, las diferencias entre uno y otro fueron, además, tempranas. Una de las primeras se produjo en relación con la participación ministerial en el Gobierno Provisional que hubiese surgido de un hipotético triunfo de la huelga de 1917 derribando a la Monarquía. Iglesias habría sido partidario de la participación en él y estuvo comprometido a actuar en ese sentido en los acuerdos a que se llegó con dirigentes como Melquíades Álvarez[20]. Besteiro era contrario aunque admitiese que era preciso colaborar con un gobierno de tal especie. Si bien se reconocía la honradez y cultura de su sucesor, «no ocurría lo mismo con la opción política que Besteiro representaba, y quizás por ello tratará de enlazar esa opción con la figura de Iglesias, y a él mismo como continuador de tal labor, para mantener una unidad que el partido empezaba a perder»[21].


  En definitiva, y esto es lo más importante, Caballero encarnó con bastante nitidez todo el grueso de las ideas que informaron ese pablismo, incluso en los casos en que menos lo parecía. Por ello nos parece una afirmación fundamentada la de que Caballero pudiera ser el dirigente socialista que más fielmente respondiese, antes y después de su muerte, a las inclinaciones y las orientaciones de Iglesias. Caballero fue, a buen seguro, tan personalista como Iglesias. Lo que aprendió pronto lo mantuvo siempre, cosa que con frecuencia suelen olvidar quienes enjuician su obra. En Largo Caballero, durante medio siglo de militancia, pareció existir siempre una fuente primigenia de sus convicciones, actitudes y decisiones. Y que incluso puede considerarse una dimensión de su figura anterior a todo aprendizaje. Fue esa fuente algo que aquí llamamos una particular intuición de clase. Si algo caracterizó hasta su muerte a Francisco Largo Caballero fue una forma especial de entender y vivir la pertenencia de clase y las ineludibles consecuencias que de ello se derivaban.


  Seguramente, sería correcto afirmar que esta especial intuición es la que determinaría, incluso, su rápida adquisición de una conciencia de clase, aunque en modo alguno, ya lo hemos señalado, es desdeñable el influjo de las condiciones mismas en que se desarrolló su infancia y pubertad, y que, por lo tanto, se encuentran en la base formativa de su actividad desde el principio. La capacidad intuitiva no puede ejemplificarse en ninguna obra concreta, aunque, naturalmente, puede atribuirse a muchas de sus actuaciones, acertadas o erróneas. Mientras que su espíritu societario le llevaría a concebir una comunidad obrera construida y fortalecida desde sus propias bases materiales y con sus peculiaridades culturales, el hecho de actuar siempre movido por una intuición básica, una captación rápida, de lo que fuese la misión histórica de su clase, presenta ciertas dificultades para explicarlo y entenderlo bien. Pero es un componente bien perceptible de su carácter.


  Partamos del hecho de que la atribución de un comportamiento intuitivo fue hecha ya antes como base explicativa para no pocas concepciones y actitudes de ciertos líderes del obrerismo, socialista o no, pero especialmente en relación con Pablo Iglesias. Acerca de este se ha dicho que, careciendo de una reflexión filosófica marxiana, su visión es compensada, como en otros socialistas españoles de comienzos del sigloXX, por un marxismo intuitivo «al parecer igualmente eficaz que el fundamentado en El capital»[22]. Sería de nuevo Juan José Morato quien escribiese sobre «los aciertos casi intuitivos» que caracterizaban al fundador del PSOE[23]. Pues bien, ese marxismo intuitivo fue siempre el capital más recóndito en el que se basó Caballero y con los mismos fundamentos que Iglesias. La intuición, sin embargo, representó en la obra de Caballero un resorte mucho más relacionado con la acción que con el pensamiento; de ahí que haya sido visto, según podemos apreciar, como una cualidad que podía sustituir a la «reflexión» y dar los mismos frutos que esta[24].


  Por lo que sabemos, una de las primeras atribuciones de esa intuición de clase referida a Largo Caballero procede de la pluma de un viejo sindicalista como Amaro del Rosal, que al comentar su actuación en los tiempos de la Dictadura de Primo de Rivera, escribiría que Caballero era «el dirigente de mayor intuición de clase, capaz de representar ese papel táctico de un oportunista revolucionario en el período de la dictadura»[25]. Quien estuviera durante cierto tiempo en contacto directo con el dirigente, Santiago Carrillo, escribió asimismo sobre «su gran talento natural, su fuerte carácter y su intuición de clase», sin negar las limitaciones que afectaban también a Caballero mismo y a algunos de los dirigentes de su línea[26]. Hablar de la posesión de una particular intuición de clase, o «de la clase», llevaría las cosas, más allá de la preparación intelectual, al terreno de la percepción intuitiva de la situación o pertenencia y de la conciencia de clase. Parece claro que la percepción de que el sistema social en el que se vivía se fundamentaba en la explotación de una clase por otra y de que contra ella el único fundamento posible sería la «acción exclusiva de clase», solo de clase, fue para Caballero la forma justamente más intuitiva de concebir la reivindicación obrera como un proyecto de vida.


  El más reciente biógrafo de Caballero, Juan Francisco Fuentes, ha señalado igualmente «la concepción, más bien intuitiva, que Caballero se había formado del movimiento sindical y de su papel transformador en el régimen capitalista»[27]. La observación es certera. Ahora bien, es preciso reconocer que la «concepción intuitiva» de alguna realidad u objeto, si se quiere conceptualizar más allá de su simple contenido descriptivo, o metafórico, tiene como categoría sociológica, psicológica o sociohistórica, un estatus nada evidente. Aun con esa limitación conceptual, puede afirmarse que Largo Caballero fue, y es algo que se desprende con naturalidad del conocimiento de su vida y obra, un hombre capaz de intuir, y por tanto prever, necesidades, desarrollos, posibilidades y dificultades, antes de la reflexión misma, en muchas situaciones concretas por las que atravesó su vida militante. Sin embargo, otra cosa bien distinta es que ello garantizase el acierto de sus decisiones como dirigente, y gobernante también, inmerso en grandes responsabilidades.


  Ahora bien, en relación con algunas cualidades patentes que caracterizarían a Francisco Largo Caballero de manera decisiva y permanente, aquellas que, por otra parte, más le separarían de la personalidad de Iglesias, habrían de tenerse en cuenta también, en primer lugar, la insobornable tendencia y actividad societarias que Caballero encarnó siempre, que se materializarían en su más temprana praxis institucional, asociativa, en la práctica cotidiana y en el sentido concedido al inmediato «interés» obrero. Así, algún correligionario como Saborit (y no solo él) llegaría a pensar que lo mejor de Caballero fue su obra al frente de la Mutualidad Obrera, y Caballero mismo, cuando ya en el exilio justificaba su capacidad para dirigir el Gobierno de la República en las circunstancias críticas del 4 de septiembre de 1936, escribiría: «Para mí esto no era una cosa nueva, estaba acostumbrado dentro del Partido y de la Unión General a levantar organizaciones que otros habían dejado caer», y como demostración de ello citaba «la Agrupación Socialista Madrileña, la Mutualidad Obrera, la Unión General, la Cooperativa Socialista, la Casa del Pueblo de Madrid y otras». Las tareas institucionales comunitarias tenían para él un valor equiparable a las políticas y de resistencia[28].


  Caballero, hombre extremadamente directo, incluso sumario, en sus formas de comunicación, fue un dirigente que entendería de forma primaria y rápida cuáles eran los intereses, la misión, el destino del grupo de pertenencia. En eso se basó gran parte de su carisma. Caballero fue, ante todo, un «hombre de acción», dirían sus más fieles amigos ya en el exilio posterior. Por ello, él señaló, e incluso alardeó de ello, su permanencia inconmovible en la clase en la que había nacido. Siempre fue obrero y nunca quiso ser otra cosa… De ahí que fuese un dirigente que orientó su acción a conseguir en todo momento una perfecta sincronía con el sentir de la masa obrera, de la que a veces denunciaría su inacción o su inconsciencia. Que esto se haya llamado «atentismo», «seguidismo», «oportunismo», etc., son calificaciones que permiten caracterizar una manifestación evidente de esa intuición, pero que, lejos de ayudar al análisis, más bien lo esquematizan.


  Que Caballero actuó siempre sobre el resorte básico de una privilegiada intuición, que condicionaría sus decisiones y que supliría análisis más profundos a lo largo de su obra de dirigente en la época de apogeo del obrerismo, es algo que prácticamente nadie ha discutido. Más bien, suele ser esta una de las principales carencias que se le atribuyen. Dio muestras de esa intuición en momentos en que pareció ver la imperiosa necesidad de cambios en las tácticas obreras: en 1920, 1923, en la conversión decisiva al republicanismo, y de nuevo con la pérdida de la fe en la democracia burguesa que se opera progresivamente desde 1933. Por no decir en el momento de afrontar la sublevación militar en 1936. Lo más notable fue la captación siempre pronta de los intereses inmediatos de la clase y el recurso a la rectificación de cualquier política por encima de cualquier otra consideración. O, lo que es lo mismo, la idea expuesta con transparente claridad por él mismo: la de que «la táctica está sujeta a lo que las circunstancias aconsejan», si esto es algo más que mera redundancia. Caballero fue un iluminado de la potencia del estricto interés de clase como palanca de transformación, tal vez en mayor medida aún que Pablo Iglesias.


  Sin embargo, todo ello no quiere decir que aquella iluminación intuitiva fuese una salvaguardia, o una guía infalible, para la comprensión en cada momento de la acción adecuada que el proletariado, y él mismo como dirigente, debiesen adoptar. En bastantes momentos la intuición le traicionó y la reflexión no rectificó el error. De esta forma, lo que no es sino una muestra más de la complejidad de su figura, los elementos intuitivos en la toma de decisiones como líder le llevaron en algún momento de su historia a la caída en auténticas quimeras. En efecto, ciertos convencimientos de su madurez se manifestaron irremediablemente quiméricos, en especial el de que en la España del conflicto y la crisis crucial de los años treinta del sigloXX la acción transformadora del proletariado podía llevar, con sus propias y únicas fuerzas, a una nueva sociedad, operar un cambio histórico decisivo. Quimera que acabó en una derrota igualmente decisiva. Pero esta es otra cuestión y no debemos adelantar acontecimientos…


  SOCIETARIO, SINDICALISTA Y «REFORMISTA»


  A poco de comenzar el siglo, Largo Caballero dejaría el trabajo profesional para entregarse en cuerpo y alma a la tarea en la organización socialista sindical y algo menos en la política, que en ambos casos maduraban lenta y difícilmente en el país. Lo que serían la definitiva configuración de una trayectoria personal y la consolidación de una forma peculiar de entender la acción obrera, iban a fraguarse en los años que llevarían hasta 1917.


  En 1899 accedía al cargo de vicetesorero de la Unión General de Trabajadores, cuando la plana dirigente del sindicato había efectuado ya su traslado a Madrid. Ese mismo año, en elVCongreso del Partido Socialista Obrero, alcanzaba su primer cargo político: vocal de lo que entonces era el Comité Nacional presidido por Pablo Iglesias, acompañado de una directiva que era elegida entre la militancia de Madrid. Juan José Morato resultaría elegido secretario[29]. En 1901 seguía siendo presidente de la sociedad de estuquistas La Solidaridad y todavía ejercía el oficio. Solo en 1907 su significación política en la organización obrera empezó a adquirir una dimensión más amplia al ser elegido presidente de la Agrupación Socialista Madrileña, lo cual ocurrió en la sesión plenaria del 27 de enero de aquel año, continuación de la que había comenzado el día 20 anterior, resultando elegido por 109 votos, en una votación reñida. Sucedía en el cargo a Vicente Barrio. En la sesión se pidió la convocatoria de una junta general extraordinaria, petición apoyada por más de ochenta firmas, que no fue admitida, y que proponía una reunión específica en cuyo orden del día figurase como asunto único la votación del comité directivo[30]; esto prueba lo tenso de la situación.


  En esta primera ocasión, Caballero permanecería en el cargo durante doce años seguidos, es decir, hasta 1919. Volvería a él después, en 1921, con ocasión de la discusión enconada de las 21 Condiciones impuestas por la Tercera Internacional para el ingreso de los partidos socialistas en ella[31], y de nuevo al dimitir de su cargo de presidente del PSOE en diciembre de 1935[32]. Desde entonces ostentó ese cargo hasta el final de la guerra civil. La vida política de Caballero en el partido estuvo, pues, bastante ligada a la presidencia de la Agrupación madrileña y, desde luego, a sus luchas internas. La vocalía en el Comité del Partido no duró, por el momento, sino el tiempo que medió entre dos congresos, pues dejaría de ocuparla en el VICongreso, celebrado en Gijón en agosto de 1902. Sin embargo, Caballero seguiría presente entre los delegados a los subsiguientes congresos, en los que representó a muy diversas agrupaciones de toda España. En los primeros años del siglo, accedería también a dos puestos de representación en instituciones públicas como miembro del partido y del sindicato: al primero de ellos en 1904, cuando entró a formar parte de los vocales obreros del recién creado Instituto de Reformas Sociales, y al segundo al año siguiente, al lograr la candidatura socialista al ayuntamiento de Madrid la elección de tres concejales entre los que se encontraría Caballero. Un paso más, este de otro orden, lo representaría su llegada a la presidencia de la Casa del Pueblo madrileña.


  La creación y las vicisitudes de esta emblemática institución del obrerismo socialista fueron por lo demás movidas. Sus sucesivas sedes madrileñas habían albergado organizaciones diversas antes de comenzar el nuevo siglo, desde varios sindicatos obreros, el partido y un buen número de asociaciones como cooperativa, escuela, etc., hasta la Agrupación Socialista Madrileña. En 1908 figuran inscritas en sus registros 110 sociedades con 28000 afiliados[33]. Caballero había sido ya presidente de esta institución plural cuando se llamaba Centro de Sociedades Obreras y se ubicaba en la calle de Relatores, adonde se había trasladado a fines de 1899, porque el volumen de afiliación al sindicato hacía ya necesario ampliar su sede. Las organizaciones sindicales y políticas del socialismo madrileño habían tenido su sede en los locales de las calles de Jardines, de la Bolsa y de Relatores, en el corazón del viejo Madrid y no muy lejanas entre sí. En 1908 quedaría establecida en su sede definitiva en el palacete adquirido en la calle del Piamonte número 2, una perpendicular a la muy castiza de Barquillo y algo más apartada de las anteriores. Bajo su responsabilidad estuvo el traslado de la institución a la calle del Piamonte, operación que fue laboriosa, siendo presidente de la Junta Administrativa. Disensiones internas entre los dirigentes le llevaron a la dimisión en 1907, por lo que en el momento de la inauguración de la nueva sede no desempeñaba ya el cargo[34].


  Nunca decayó el gran afecto de Caballero por la institución a lo largo de sus diversas metamorfosis y progresos, a juzgar por el tiempo que desempeñó cargos en su regencia. Allí estuvo su despacho sindical durante años. En cierto momento narra con alguna detención incidentes como la llamada que le hizo el gobernador civil de Madrid en su condición de presidente del Centro de Sociedades Obreras, sacándolo con urgencia de la obra donde ejercía su oficio sin darle tiempo a cambiarse de «indumentaria», para que intermediara en una huelga de panaderos, o como en el caso del conflicto originado por el hundimiento del Tercer Depósito del Canal de IsabelII (Aguas del Lozoya) en abril de 1905, incidente que costó numerosas víctimas entre los obreros y que el Gobierno quiso enterrar de inmediato para no provocar protestas sobre responsabilidades y corrupciones en las contratas. El Centro Obrero fue el eje de una gran protesta, y Largo Caballero se atribuye un gran protagonismo —que otros adjudican a Iglesias— en su desenvolvimiento[35].


  A comienzos de siglo también se comprometería con dos actividades societarias de dirección, las de presidente de la Cooperativa Socialista de Consumo, un entidad de la que sería socio desde 1909 y de la que en 1910 suscribió una acción en la sección de consumo de 25 pesetas de valor, y, sobre todo, la de presidente y gerente de la Mutualidad Obrera Madrileña, sociedad de servicios médico-farmacéuticos y funerarios, de desenvolvimiento muy fructífero pero algo tormentoso a juzgar por los primeros escritos periodísticos de Caballero, en los que describía con amplitud vicisitudes cotidianas de la institución.


  Los primeros años del nuevo siglo vieron como Largo Caballero ascendía a muy diversos cargos, en la organización socialista e institucionales, y, por tanto, fue una época de mayor dispersión de su actividad. En 1908 se produjo un salto cualitativo en su trayectoria de dirigente al ser elegido vicepresidente de la Unión General de Trabajadores en su IXCongreso. El presidente continuaría siendo Pablo Iglesias y el secretario general, puesto clave en el sindicato, el benemérito Vicente Barrio. Caballero conservaría su puesto de vicepresidente, siempre junto a Pablo Iglesias, hasta su elección como secretario general en 1918. Diez años, pues, ostentó ese cargo en el sindicato. Mientras, continuando en la presidencia de la Agrupación Socialista Madrileña, no pasaría de nuevo a ser miembro, como vocal, del Comité Nacional del Partido Socialista sino en 1915, en elXCongreso. En él se mantendría también hasta 1918, y desde entonces en ese mismo puesto de vocal pero ya en la Comisión Ejecutiva, organismo creado por entonces. No abandonaría esa comisión hasta diciembre de 1935.


  En estos años, el sindicalismo sería para él el molde esencial donde se forjaba la conciencia proletaria. Al principio, este sentimiento contradiría posiciones más extendidas en el seno del socialismo, donde la primacía de lo político no se discutía. La observación acertada sobre la primacía de lo organizativo en la práctica caballerista, y la herencia en que se insertaba, han llevado, tanto a muchos tratadistas como a contradictores políticos y sindicales, a ver en el sindicalismo socialista una tendencia perenne a la burocratización, una trayectoria identificada con la gestión de intereses ligada siempre a pautas bien establecidas y protocolarias. Así podría decir Joaquín Maurín que, apoyada en una cierta aristocracia obrera, se había creado en el interior del socialismo una burocracia dirigente bien visible[36]. Una «conducta societaria» acompañaría siempre las normas de comportamiento del obrero sindicado socialista, y de ello habla también Manuel Cordero, ya en los años treinta, cuando se produce un espectacular crecimiento de la afiliación ugetista[37].


  Caballero emplea la expresión «obreros organizados» y otras muchas análogas desde sus primeros escritos en la segunda década del siglo. Incluso el viejo término «sociedades de resistencia», de regusto decimonónico, sigue formando parte de su vocabulario. De la misma forma que el «espíritu de clase», la lucha en el terreno político (Partido Socialista) y en el terreno económico (sociedades de resistencia), la alusión al «movimiento obrero organizado», a las «filas obreras organizadas» y otras semejantes son categorizaciones consustanciales en el lenguaje caballerista[38]. En un artículo aparecido en El Socialista en el que comentaba otro crítico con el reformismo, escrito por Camilo Barcia, decía que «resulta excesivamente paradójico que a los hombres que desde hace muchos años vienen contribuyendo en modesta labor, pero con consecuencia y probidad indiscutibles, a organizar a la clase trabajadora, sin lo cual no hay posibilidad de hacer la Revolución emancipadora… a estos se les clasifique como antirrevolucionarios o reformistas»[39].


  En definitiva, todo ello mantenía una estrecha relación, en el caso del sindicalismo socialista, con la cuestión del reformismo. En el espinoso asunto del reformismo —espinoso, decimos, por haber servido de alimento permanente a interpretaciones encontradas sobre la significación real del caballerismo, sobre todo en sus manifestaciones de los años treinta—, constituye un hito importante la incorporación del dirigente a la vocalía obrera del IRS desde su creación en 1904[40]. Tres años después se pondría en marcha otra importante institución en la que, sin embargo, Caballero tendría mucho menos protagonismo, el Instituto Nacional de Previsión[41].


  En la primera composición del Instituto, las vocalías de representación obrera recayeron en los socialistas Matías Gómez Latorre, Francisco Mora, Francisco Largo Caballero y Rafael García Ormaechea, junto con dos miembros más[42]. Todo ello con la pequeña remuneración que suponían «5,28 pesetas líquidas por sesión»[43]. Largo Caballero fue el que más tiempo permaneció en su condición de vocal pues lo fue todo el tiempo de existencia del IRS, perviviendo su adscripción a él tras la reforma que de hecho significó el origen del futuro Ministerio de Trabajo, pasando luego también al organismo que lo sustituyó, el Consejo de Trabajo, del que Caballero fue nombrado miembro en 1924. En su condición de vocal del IRS asistió ciertamente, algo que él se cuidó siempre de destacar bien, junto con los demás vocales obreros, al proceso de elaboración de muchas disposiciones legales de diverso rango sobre las relaciones laborales que se gestaron en aquella casa.


  Es indudable que la experiencia de Caballero en un organismo de esta índole marcó de forma indeleble su manera de ver el «intervencionismo» estatal. Debe tenerse en cuenta que bastantes de las leyes que Caballero propondría en su etapa de ministro de Trabajo muchos años después, y la consagración de instituciones, como los Jurados Mixtos, por ejemplo, habían sido tratadas por él desde los primeros años de su contacto con instituciones directas de reforma social, convertidas en asesoras de toda la política social, como era el Instituto. Poco después de su entrada en él, el VIIICongreso de la UGT, en 1905, expresaba su satisfacción por la labor de los miembros obreros del IRS.


  En representación del Instituto, Caballero pertenecería durante un tiempo a la Junta de Aranceles, en la cual era el único vocal nato que ostentaba representación obrera, de la que denunciaría no pocas irregularidades que pretendían favorecer grandes intereses de comerciantes o industriales[44]. En esta entidad estuvo adscrito precisamente a la Sección de Subsistencias, denunciando realidades como la de que se ponían trabas a la importación de carne, de bacalao o de tocino mientras se fomentaba la exportación de estos mismos productos, lo que hacía que se mantuviesen mucho más caros.


  La experiencia del Instituto de Reformas Sociales no tardaría en ir acompañada de su primera incorporación a una actividad pública de distinto tipo: la política representativa en las instituciones de gobierno, experiencia que perviviría también durante años, materializada, en principio, en una concejalía en el ayuntamiento de Madrid. En noviembre de 1905, concretamente en las elecciones celebradas el día 12 de ese mes, se produjo el primer éxito electoral del Partido Obrero en Madrid centrado en la vida municipal, justamente en una concurrencia en solitario y cuando se acababa de vivir un serio contratiempo en las elecciones generales de 1903[45]. El éxito era todavía más meritorio por cuanto habían conseguido vencer, con no poco esfuerzo, las conocidas artimañas electorales obra del caciquismo, que Caballero mismo describe con cierto detalle, si bien reconoce que los propios socialistas en su candidatura, «por esta vez y sin volverlo a aplicar nunca», pusieron en práctica algunas de ellas aunque sin llegar al «pucherazo»[46]. La importancia de estar presentes en las instituciones públicas, que Caballero defendería siempre tenazmente, justificaba este «golpe de audacia». Tres hombres del Partido Obrero —Pablo Iglesias, Rafael García Ormaechea y Francisco Largo Caballero— ganaban sendos escaños como concejales en el ayuntamiento de Madrid, los tres como representantes del distrito de Chamberí[47].


  Para Iglesias, como para Caballero, aquel triunfo electoral supondría un hito en su trayectoria y un indudable fortalecimiento de la presencia del socialismo en las instituciones políticas. Pero el episodio, por otra parte, nos lleva a un asunto distinto relativo a la historia personal de Largo Caballero. Mientras que Pablo Iglesias no figuraba inscrito en el padrón del distrito, resulta que la inscripción misma de Caballero nos permite arrojar alguna luz, aunque no toda la deseable, sobre un episodio algo oscuro de su vida familiar: el referente a su primer casamiento y a su primer hijo, Ricardo Largo Álvarez, del que poco sabemos.


  En efecto, Caballero, según consta en su inscripción como candidato a concejal, figuraba empadronado en el número 10 de la calle de Eloy Gonzalo, es decir, no lejos del lugar donde había nacido[48]. Habitaba en la planta quinta del edificio, situación que, como sabemos, era normal para un obrero de la época. Pagaba10 pesetas mensuales por el alquiler de la vivienda, que compartía con Adolfo Chacón, cerrajero de treinta y siete años, y con Juan Iglesias Hernández, albañil de treinta y cinco. En la inscripción figura como profesión de Caballero la de estuquista, con un sueldo diario de 5 pesetas «que no es seguro» y que cobra «los días que trabaja». Era cabeza de familia y vivía casado con Isabel Álvarez Fernández, de treinta y seis años, mujer de la misma edad que Caballero y de la que él no hablaría nunca sino en muy raro momento de su exilio. Tenían un hijo de catorce años. Ello indica que la vida en común con Isabel había comenzado en torno a los veintidós años de edad, es decir, poco después de comenzar su vida militante y su estabilización profesional. Sin duda, el hijo en cuestión es Ricardo. La vida familiar de Caballero en ese momento constituye una singular laguna en su biografía que nunca aclaró.


  El primer apuntamiento del carnet de la Mutualidad Obrera a nombre de Caballero era del 1 de septiembre de 1904 con la edad de treinta y cuatro años; los apuntamientos siguientes incluirían ya a su segunda compañera, Concepción Calvo, en 1911, su hija Concepción en 1912, Francisco en 1914, Isabel en 1915 y Carmen en 1919. En cambio, nada se señala en ellos de su primera compañera, Isabel Álvarez, ni del hijo de ambos, Ricardo. Este no debió de vivir en familia con su padre a partir de 1911. ¿Cuál fue la razón? Hoy desconocemos la respuesta[49]. De su matrimonio con Isabel Álvarez nunca se habla en el entorno de Caballero, ni sabemos cuándo concluyó, aunque sí sabemos que su nuevo matrimonio con Concepción Calvo tuvo lugar en 1909. El matrimonio se instaló entonces en la calle de José Abascal, 18.


  Estos pormenores biográficos, que parecen indicar una vida familiar algo menos plácida de lo que presentaron siempre los relatos de la época, se omiten en la entrevista aparecida en la revista Crónica en febrero de 1934, cuya autora fue Josefina Carabias. La Carabias introduce en su reportaje alguna ilustración costumbrista no real, y poco explicable, cuando dice que «Paco» dejó de ser un punto de baile cuando conoció a Concepción Calvo, omitiendo el anterior casamiento del joven estuquista, porque seguramente este mismo no se lo reveló. La misma periodista había escrito una crónica anterior, aparecida en la revista Estampa el 22 de agosto de 1931, titulada «La esposa y las hijas de Largo Caballero». Josefina Carabias habló con la familia Largo Calvo en su casa de la Dehesa de la Villa en Madrid y, según cuenta, sacó la impresión de que «a pesar de su merecido encumbramiento, sigue conservando el espíritu noble y sencillo de la gente del pueblo». Concepción Calvo le dijo a la periodista que hacía veintidós años que se había casado con su esposo. El matrimonio había tenido cuatro hijos, tres de los cuales habían nacido ya «cuando los sucesos del año diez y siete». En 1931 Carmen, la pequeña que vivió prácticamente toda la odisea de Caballero en el exilio y que estuvo presente en su muerte, tenía entonces «diez u once años» y «debe ser el ojo derecho de su padre», apunta Carabias.


  Volviendo a la trayectoria pública, Largo Caballero mismo dedica una extensa crónica en Mis recuerdos y, en su momento, un artículo en El Socialista a narrar su entrada en el ayuntamiento madrileño, después de haber comentado que fue concejal en cinco elecciones y que en una de las legislaturas fue diputado provincial en la Diputación de Madrid. Las legislaturas en que Caballero fue concejal se extendieron de 1905 a 1909 y posteriormente lo fue de 1915 a 1919. Con ocasión de esta crónica, Caballero hace igualmente otra acerca de la realidad de las elecciones y su falseamiento a través de las prácticas caciquiles y la opresión que representaban, sin omitir todo tipo de detalles pintorescos[50]. El Socialista había publicado, por lo demás, un programa electoral para «los obreros de Chamberí», lo que estaba muy lejos de las prácticas habituales[51].


  Los primeros tiempos de ejercicio del cargo no fueron fáciles, en razón, sobre todo, de las suspicacias y menosprecios con que se trataba a los llegados por el Partido Obrero. La toma de posesión tuvo lugar el 19 de enero de 1906 y en ella habló Iglesias en nombre de los tres. Caballero fue designado miembro de la Comisión de Obras y Consumos, y en sus escritos deja claro que su actividad fue más intensa que la de Iglesias y García Ormaechea. Con el tiempo llegaría a escribir nada menos que «me fue más penosa la función de concejal, que el desempeño del cargo de Ministro de Trabajo». Y como hito importante también en la vida del dirigente cabe señalar que, en función de la dedicación que aquel cargo entrañaba («tenía que dedicar todo el tiempo a la concejalía»), dejaría definitivamente de ejercer su oficio de estuquista cuando tenía treinta y siete años de edad para dedicarse por entero a la concejalía por consejo de la Agrupación Socialista Madrileña, de la que desde entonces recibiría como «subsidio» 50 pesetas semanales, «primera retribución que recibía de la organización obrera»[52].


  La presencia socialista en el ayuntamiento marcaría igualmente un hito contra corruptelas y componendas, normalizadas en la vida municipal madrileña del tiempo, entendidas como normales bajo cualquier alcalde, por personajes como Eduardo Dato o Antonio Maura. En la vida política municipal la intriga partidista era común, y ello acarreó no pocos trabajos y sinsabores, de los que Caballero habla pormenorizadamente. Con cierta sorna, menciona que el alcalde don Alberto Aguilera dijo en cierta ocasión, en referencia a Iglesias y Caballero, que «ha entrado en la Casa ¡la pareja de la guardia civil!»[53]. De hecho, su experiencia como diputado provincial, que se abrió en 1911, tuvo las mismas características; su labor, según testimonio propio, fue sobre todo crítica con corruptelas y privilegios y se orientó a «enderezar entuertos». Hablando de esos entuertos y los esfuerzos por enderezarlos, Caballero narra con acritud su encuentro con un diputado de la familia del arquitecto Arturo Soria, «creadores y caciques de la Ciudad Lineal», que no era modelo de probidad. Y añade: «Esta familia, por su conducta despótica con los obreros, daba trabajo suficiente para una minoría socialista»[54].


  Las actuaciones de Caballero se relacionan particularmente con cuestiones de educación, obras urbanas y remodelación urbanística, control de proveedores y ejecuciones de contratas, contratación de empleados y demás. Mostró particular empeño en las escuelas construidas en el entorno de la Dehesa de la Villa, cuya calle principal de acceso acababan de dedicarle al alcalde Francos Rodríguez. En una carta que Iglesias dirigió a Besteiro desde Caldetas, donde se encontraba para reponer su salud en un balneario, en fecha tan convulsa como febrero de 1917, le comentaba: «Excuso decirle que veo con gusto y que celebro mucho la influencia que la minoría socialista va alcanzando en el municipio [de Madrid] y el gran acierto con que Caballero trabaja en él. Eso y lo que otros compañeros realizan en otros, me libra muchas veces del mal humor que tengo por no verme con fuerzas para cooperar al progreso de nuestra gran causa»[55].


  Y precisamente en esa frecuentación de los problemas urbanísticos del Madrid de entonces se imbricó otro episodio de la vida familiar, pero también de la pública, de Caballero del que se derivaron consecuencias y equívocos durante bastante tiempo. Fue el caso que algunos años después de su primera entrada en el ayuntamiento, concretamente en 1914, Largo Caballero formalizaba la licencia que le permitiría la construcción de una casa unifamiliar en el nuevo espacio de la Dehesa de la Villa donde la urbanización en ciernes hacía la operación posible[56]. El solar se hallaba situado en la primera calle particular, sin número, paralela a la Dehesa, que más tarde sería la calle de Sort, a la que se llegaba por la calle dedicada a Francos Rodríguez, alcalde poco antes. La licencia quedaría formalizada el 21 de septiembre de aquel año y su construcción se encargaba a la empresa de José Mingo[57]. Nos encontramos así en el origen del célebre «hotelito» en el que iba a transcurrir gran parte de la vida en España para Caballero y su familia. Hotelito en el que se dieron algunas incidencias políticas significativas, como su detención tras octubre de 1934, y que iba a ser objeto más de una vez de las críticas de enemigos del dirigente que le acusaban de vivir con lujo, cuando en realidad se trataba de una muy modesta vivienda unifamiliar que aún hoy se mantiene en pie. Más tarde la familia se trasladaría a una vivienda en la calle de Viriato, al parecer por razones de seguridad.


  Caballero da su propia versión de esta compra fijando su origen en el hecho de que Antonio García Quejido y Vicente Barrio, a los que, huelga decirlo, se hallaba estrechamente ligado por sus tareas en el sindicato, habían adquirido ya parcelas y construido casa en el mismo paraje. Fueron ellos quienes le incitaron a hacer la misma operación[58]. Aquella casa se vio inmersa en algunos pleitos hasta que en tiempos de la Dictadura de Primo de Rivera se estableció definitivamente su propiedad legal. Aquella historia de la casita tampoco dejó de causar a Caballero ciertos sinsabores con sus propios correligionarios. La tradición de las casitas unifamiliares en lugares periféricos o de urbanización nueva venía en Madrid de mediados del sigloXIX, y en el caso que comentamos se apoyaba en una promoción de casas baratas a través del patronato. De hecho, nos consta que los trabajadores madrileños rechazaban los barrios específicamente obreros. La casa unifamiliar era un ideal para el obrero, «sueño demasiado atractivo para ser enterrado». Era también el ideal de un arquitecto como Arturo Soria y su ciudad, donde se amalgamaban viviendas de obreros y de otras clases.


  Ciertamente, con esta nueva situación familiar quedaban atrás para Caballero los tiempos de habitar en una buhardilla o una quinta planta y compartir la vivienda con otras familias, como sucedía diez años atrás. El caso, no menos sorprendente, es que tras las vicisitudes derivadas de la guerra civil de 1936 y el exilio posterior, todavía en 1940 la casa seguía registrada a nombre de Francisco Largo Caballero, y el Tribunal de Responsabilidades Políticas demandaba datos sobre el pago de la contribución de la finca. En el exilio, y en el testamento, Caballero reivindicaría esta propiedad, por la que decía abonar 1260 pesetas de contribución, y hoy, cuando se escriben estas líneas, semejante impuesto sigue inscrito a su nombre…


  La primera seria coyuntura de conflicto social y político en la que se vio envuelto Caballero se produjo en torno al difícil período de los años 1909-1911. La guerra de Marruecos, los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en 1909, y la oleada de huelgas y conflictos que marcaron aquellos años, especialmente 1910 y 1911, afectaron muy directamente al obrerismo socialista. De otra parte, en toda aquella coyuntura se involucraba la llegada del socialismo por vez primera, en el año 1910, al Parlamento, al ser elegido Pablo Iglesias diputado por Madrid, en el distrito de Chamberí de nuevo, incluido en la candidatura de la conjunción republicano-socialista[59]. En relación con la guerra colonial en Marruecos, Caballero estuvo entonces en la presidencia de un mitin en el que se pronunciaron conceptos que el Gobierno consideró delictivos. Tanto el presidente de la Casa del Pueblo como el de la Agrupación Socialista Madrileña fueron procesados y Caballero, acusado de tener en su casa carteles «revolucionarios»[60]. El proceso concluyó en una condena por la jurisdicción militar a seis años y un día de prisión. Pero el Consejo Superior de Guerra y Marina anuló la sanción. El 25 de julio de 1909 comenzaban los graves sucesos de la Semana Trágica de Barcelona. J. Connelly Ullman ha señalado que el Partido Socialista, que repudiaba la pusilanimidad de los republicanos, «quedó solo en la escena nacional para oponerse a la guerra de Marruecos»[61].


  En 1910 continuó la campaña mientras la crisis huelguística se agravaba. Aquel año hubo 151 huelgas, que en 1911 subieron hasta 118, y culminó en los sucesos de septiembre de ese año en Asturias y Vizcaya, que se transmitirían a otros muchos sitios del país. En la primavera de este último año se declaró una importante huelga de la construcción en Madrid, cuyo peso llevaría el sindicato El Trabajo, al que tan estrechamente había estado ligado Caballero años antes. En 1912 el conflicto se extendería al ámbito ferroviario. La situación se reflejó en los 7000 mítines y 1000 manifestaciones que habían tenido lugar, según Iglesias, el cual centró sus intervenciones en la cuestión de los derechos obreros[62]. El 18 de septiembre de 1911, una reunión del Comité Nacional de la UGT, que presidía Caballero por estar ausente Pablo Iglesias, acordó el paro general cuando la oleada ya había alcanzado Bilbao, Zaragoza, Valencia y otros sitios. El movimiento se extendió y Canalejas, jefe del Gobierno, decretó el estado de guerra el 19 de septiembre. Se cerró la Casa del Pueblo de Madrid y fueron encarcelados dirigentes como García Quejido, Caballero, Barrio y Perezagua, mientras Iglesias estaba protegido por su inmunidad parlamentaria[63]. Largo Caballero fue detenido en su domicilio de la calle Eloy Gonzalo a las dos de la madrugada, obligado a salir de la cama, en la que se encontraba con cuarenta grados de fiebre por estar enfermo de tifus, y conducido a prisión[64]. Canalejas denunciaría en el Parlamento la existencia, según el Gobierno, de una conspiración con apoyo exterior cuyo centro estaría en Bilbao.


  Fue justamente entonces cuando El Socialista reflejaría por primera vez una intervención pública de Caballero, que tuvo lugar en relación con la huelga de los mineros de Bilbao. En un mitin en la Casa del Pueblo el 31 de julio de 1910, las palabras de Caballero serían fundamentalmente una acusación contra la actuación del presidente del Gobierno y su represión de la huelga. A partir de entonces serían cada vez más frecuentes esas crónicas[65]. No es extraño que Canalejas se convirtiese para Caballero en una especie de bestia negra, mientras que años después Prieto, por el contrario, tendría a este gobernante por el único hondamente demócrata y con cierto sentido del liberalismo social habido en el reinado de AlfonsoXIII, en lo que seguro que estaba más acertado. No sería, desde luego, la última vez que Caballero arremetiese contra Canalejas y su política, de la que diría que no conocía actuaciones más feroces.


  Se trataba, y esta es la importancia biográfica de estos sucesos, de la primera campaña de actos públicos de Caballero, con discursos, que tendrían un eco notable en la prensa socialista. En un mitin del domingo 26 de noviembre de 1911, llegaría a pedir una campaña para derribar del poder al jefe del Gobierno. De hecho, Canalejas no solo actuó en la forma señalada, sino que pretendió declarar ilegal a la UGT basándose en el hecho cierto de que el sindicato no había vuelto a legalizar sus Estatutos desde que lo hiciese en 1888. «La disposición suspendiendo la Unión General obedece al ensañamiento que viene mostrando contra la clase obrera», diría Caballero, y el Gobierno empleaba, como era habitual, el poder judicial en la política. Las consecuencias de aquella crisis tendrían todavía un importante efecto a lo largo de 1912. Ante nuevos conflictos al comenzar el año, que llevaron a una dimisión provisional del Gobierno, el día 2 de febrero los diez vocales obreros que representaban a diversas sociedades en el IRS anunciaron su retirada del Instituto, al que no se reintegraron hasta el mes de octubre.


  Sin embargo, todo este énfasis antigubernamental hubo de reorientarse ante la situación provocada por el asesinato de José Canalejas a fines de aquel año. Voces de la política y de la prensa procedieron muy activamente a incriminar a Pablo Iglesias en el hecho por sus precedentes de incitación a la violencia social, centrados sobre todo en su afirmación años antes de que para impedir la vuelta de Maura al poder debería emplearse incluso el «atentado personal». Fue aquella una declaración que no dejaría de tener graves secuelas. Por supuesto, las declaraciones de Iglesias fueron vehementemente negadoras de cualquier responsabilidad, de todo tipo, en el hecho. Iglesias en el Parlamento y Caballero en la prensa reaccionaron de forma decidida contra tales incriminaciones. Caballero defendió activamente a Iglesias[66]. La misma actitud empleó cuando hubo de defenderle de los ataques que se le dirigían desde un sector del republicanismo por sus denuncias sobre irregularidades en el ayuntamiento de Barcelona. La cuestión tenía, además, la espinosa derivación de que las irregularidades denunciadas afectaban a Lerroux y su partido, por lo que el argumento en contra era el daño evidente para la conjunción republicano-socialista.


  La conjunción, como es sabido, se materializó en 1909, en el célebre mitin del frontón Jai-Alai, y tuvo como detonante todo el problema político generado por la Semana Trágica de Barcelona y la consiguiente lucha de las izquierdas contra Antonio Maura. El viraje se había insinuado ya desde antes de la conjunción al indicarse la conveniencia de que los obreros votasen las candidaturas del Partido Obrero. A partir de 1909 esto se convirtió en una táctica explícita. Por tanto, la versión política del sindicato se iría explicitando también. Lo cierto es que en este viraje la posición de Caballero fue muy matizada, y en general reticente, al menos una vez pasados los primeros episodios de ella. La importancia de tal viraje ya se ponderó en muchos medios del socialismo de la época y también fue temprano motivo de discordia[67]. Produjo disidencias como las de Jaime Vera y bastantes otros militantes significados, los hermanos Mora entre ellos[68]. Se trataba, en cualquier caso, de un dilema que alcanzaba a todo el socialismo europeo, centrado en la colaboración o no con los gobiernos burgueses.


  Las mencionadas reticencias de Caballero se manifestaron también desde pronto. Diría expresamente que la conjunción no podía ser tapadera de negocios sucios, ni siquiera dudosos, a cuenta de las irregularidades de que solían ser acusados con frecuencia los secuaces de Lerroux, con episodios como la actuación de estos en el ayuntamiento de Barcelona. «Los socialistas estamos al servicio de la conjunción para traer la República, pero sin dejar de ser decentes y honrados»[69]. Cuando, con posterioridad a 1914, empieza a producirse un estancamiento de la afiliación obrera al sindicato socialista, él relacionaría el fenómeno con un equívoco fundamental del socialismo ante el republicanismo. Efectivamente, el crecimiento de la Unión General había sido lento y no sin retrocesos desde 1888. Los 56000 afiliados de 1904 se vieron reducidos a 34500 en 1906 y desde ahí hubo un ascenso hasta 1914, año en que alcanzó su máximo volumen en todo el período, 128000 afiliados. En 1916 eran 84000 y en 1918, 89000.


  En el partido iban creciendo las reticencias ante la conjunción. En el IXCongreso de 1912, Caballero firmaría junto con García Quejido, Pérez Solís y Mariano García Cortés una moción para abandonar la conjunción. Frente a ella se presentó otra por la continuidad que firmaban Prieto y Perezagua. La moción del abandono fue, por entonces, rechazada, pero el problema seguiría latente y más enconado progresivamente. Caballero no creía en el entusiasmo de los republicanos por implantar la República ni en su firmeza para oponerse a la vuelta de Maura[70]. En su artículo «Haya lógica», aparecido en El Socialista en mayo de 1916, exponía de forma bastante clara una posible explicación del fracaso de fondo de la conjunción. Señalaba, en primer lugar, el hecho de que muchos obreros que luchan contra el enemigo común que es el capitalismo, cuando se trata de elegir representantes políticos lo hacen en las filas de los mismos explotadores, con lo que se refería al voto republicano de muchos obreros. Los socialistas habían aceptado la conjunción con la idea de que atraería hacia el socialismo a obreros que hasta entonces militaban políticamente en las filas republicanas. Pero los resultados del sufragio desmintieron estas esperanzas, especialmente en las grandes poblaciones. Caballero consideraba que aquella esperanza había sido un absurdo, pues si la conjunción con los republicanos funcionaba realmente, no había motivo alguno para que una parte de los obreros cambiasen su voto. Seguirían votando republicano… Por el contrario, en aquellos años las agrupaciones socialistas habían ido perdiendo afiliación. También esto tenía una explicación, cargada sin duda de lógica.


  La argumentación de Caballero señalaba que la clientela del socialismo se había formado desde antiguo sobre la base de obreros manuales que solían militar en el republicanismo. Se les intentaba convencer ahora de que su enemigo era el capitalismo, se vistiera este con corona o con gorro frigio. Las formas políticas debían serles, pues, indiferentes. Los dos partidos reales serían capitalismo y anticapitalismo, esa era la brecha real. En estas condiciones se desataron los acontecimientos de 1909. La alianza del socialismo con el republicanismo sirvió para derribar a Maura. Pero aquella «unión sagrada» continuó para derrocar el régimen «y esto obligaba al Partido Socialista a cambiar de cliché en la propaganda», «el republicanismo no es ya un equívoco» y había que trabajar por él. Por tanto, en el contexto de esa crisis, «no tenemos derecho a quejarnos del resultado, producto de nuestra conducta contradictoria, con lo cual hemos inutilizado los elementos nutritivos del Partido Socialista».


  * * *


  En otro orden de cosas, la más importante empresa societaria de esta época con la que Caballero mostró un permanente compromiso fue, indudablemente, la de la Mutualidad Obrera, que él consideraba «la Sociedad más importante de España en servicios médico-farmacéuticos y de enterramiento constituida por obreros asociados», de la que fue presidente en dos épocas distintas y, posteriormente, gerente[71]. También antes había sido presidente de la Cooperativa Socialista de Consumo. Es también indudable que la dedicación de Caballero a este tipo de gestión, con la que se identificaba de manera plena, contribuiría en no poco al reforzamiento de las visiones que le tuvieron siempre como un hombre extremadamente propenso a la burocracia. Pérez Solís comentaría que Caballero era «hombre de capacidades nada comunes, pero el menos idóneo para ganarse adhesiones entre los obreros barceloneses ni para ver la vida social desde otro observatorio que su despacho de burócrata de la Casa del Pueblo de Madrid»[72].


  La clave del societarismo estaba precisamente en la relevancia concedida siempre a las actividades de apoyo mutuo. Caballero habla a veces de espíritu societario cuando parecía referirse claramente al asociativo en sus múltiples aspectos[73]. Caballero vería en el mutualismo un lenitivo contra las fallas del espíritu de clase, es decir, las fallas del interés asociativo. Pero cabe decir que la tradición burocrática a la que Caballero se sometió y que practicó en muchas ocasiones, seguro que estaba más relacionada con la práctica sindical propiamente de lucha que con la gerencial de organismos como este. Su capacidad organizativa también. La Mutualidad Obrera se desenvolvía al amparo del Decreto que regulaba las instituciones de beneficencia promulgado en 1889[74], y Caballero dedicó a ella un caudal de esfuerzos que se reflejan muy de cerca en los primeros escritos de su pluma, muy reiterativamente referidos a este tema, aparecidos en la prensa socialista y de otras tendencias. Y he aquí lo importante: en relación con la Mutualidad y las batallas que hubo de dar por ella nació el escritor de combate que fue siempre Caballero. Ahora bien, el parto de un Caballero que manejase la pluma hubo de producirse con la ayuda de fórceps…


  Y es que, precisamente, en el nacimiento de un Largo Caballero «escritor», parece que sus afanes mutualistas desempeñaron un papel determinante que no queremos dejar de referir, porque estos años forjaron de manera indeleble los rasgos más sólidos del dirigente que sería durante los decenios siguientes. En la figura completa de dirigente carismático que resultó ser Largo Caballero no son desde luego irrelevantes, sino todo lo contrario, las peculiaridades dificultosas, elaboradas con lentitud, nunca culminadas con éxito decisivo, que obligaron imperativamente a hacer de él un hombre de pluma. Él fue del todo consciente de tales dificultades. Los dirigentes obreros, en tiempos en que el vehículo de toda comunicación pasaba por la palabra hablada, y más aún la escrita, se han visto obligados a difundir sus ideas, sus exhortaciones y manifestaciones, sus críticas y la expresión de sus propósitos y esperanzas, mediante la pluma de manera continuada, con mucha mayor responsabilidad de lo que este hecho ha tenido decenios después. Realmente, los dirigentes obreros españoles de la época clásica del movimiento obrero nunca fueron grandes escritores, pero estuvieron obligados a expresarse por escrito y no carecieron de medios de difusión para ello. De ahí que considerasen siempre esencial la posesión de tales medios.


  El aprendizaje por Francisco Largo Caballero de la escritura política comunicativa fue, sin duda, una operación costosa y, desde luego, lenta. Dicho aprendizaje, así como ciertas dificultades inveteradas de su expresión escrita, quedan patentes si se sigue en su orden cronológico lo que acabaría convirtiéndose en una importante masa de textos salidos de su pluma durante treinta y cinco años. El nacimiento del Largo Caballero articulista y escritor, que, salvo en los escritos autobiográficos al final de su vida, se circunscribió absolutamente a sus tareas como dirigente social y político, no deja de ser curioso y prueba que el asunto le preocupó y que su ejercicio representó al principio un notable esfuerzo.


  En fecha tan tardía como 1914 hubo de escribir sobre las supuestas divisiones en el seno del partido, y entonces deja clara constancia, no poco peregrina tampoco, de que el impulso literario que le lleva a la prensa procedía de un momentáneo arrebato «que me ha sacado de mis casillas», escribe con énfasis. A este propósito, en un texto del 17 de octubre de ese año publicado en Acción Socialista —cuya dirección había sido el objeto de algunas disputas internas— hacía una confesión significativa. Como el ciego del cuento, escribía, había cosas que «hacen ver a Dios» y, del mismo modo, había cosas que «obligan a escribir al que no sabe». Para añadir luego desenfadadamente:


  Esta paradoja viene a cuento porque yo, en veintitantos años que estoy en el partido, me he negado casi siempre a escribir para nuestra prensa, no por modestia ni por falta de voluntad, sino por la sencilla razón de no saber hilar, en este caso escribo espontáneamente y, por tanto, sin requerimiento de nadie[75].


  No podía hacerse una declaración más ingenua y exenta a un tiempo de toda retórica. Durante quince años, Caballero no se atrevió a «hilar» la palabra escrita, pero desde este momento mismo quedaba marcado como escritor de polémica, de debate y de permanente lucha. Escribir representaba salir de sus casillas a dar batallas. Además, la meridiana claridad de lo dicho no deja de ser hasta regocijante: la dificultad de «hilar»… las palabras. No podía expresarse aquello más en el lenguaje del pueblo, ni tampoco hacerlo mejor. Por añadidura, mostraba que fue antes activo «escritor societario» que «ensayista político». Tratan sus textos de temas de gestión, de tácticas obreras o de vida societaria, pero progresivamente se van ocupando de cuestiones polémicas y entran en la lucha ideológica. De hecho, hilara o no, Caballero hablaría y, lo que es más determinante aún, escribiría siempre sin despegarse del todo de las expresiones y formas de su castellano de Chamberí. Así, podía escribir «esta es la causa por que» y no «por la que», o emplear con frecuencia expresiones como «ir a» para denotar una tendencia, aludir a «la tía Javiera» y cosas semejantes. Cierta torpeza expresiva y el manejo de un vocabulario limitado se notarían siempre, sobre todo si se le compara con la facilidad de Prieto, la densidad de Besteiro, la agilidad de Araquistáin o la altura y precisión de algunos dirigentes anarquistas o comunistas. Caballero fue bastante mejor orador que escritor, aunque tampoco lo fuese mucho, pero en esta segunda actividad el corazón y la convicción eran mucho más transmisibles. Tampoco es dudoso en manera alguna que entre los primeros escritos de Largo Caballero y sus textos de madurez, un cuarto de siglo más tarde, hay una diferencia y un progreso más que notables.


  Pablo Iglesias había escrito su primer artículo a los veinte años de edad, la edad, más o menos, en que se iniciaron otros dirigentes de pluma más fácil, García Quejido, Morato o el propio Prieto. Caballero lo hizo cuando tenía ¡cuarenta y cinco!, y porque había de defender la tarea de la Mutualidad Obrera… A ese asunto dedicó una serie de diez artículos, tan informativos como didácticos y directos, que fueron apareciendo en El Socialista entre 1914 y 1917. Desde esa primera fecha, Caballero fue haciendo progresivamente mayor uso de su pluma en diversos medios socialistas. A medida que pasaban los años se mostraba más activo en la escritura, el discurso y el mitin, su expresión se volvía más fluida y mejoraba el uso del lenguaje. Desde que empezó a escribir firmaría siempre «FranciscoL. Caballero», con las mismas palabras que constaban en su firma caligráfica original. Sus primeros textos carecerían de toda intención y ambición doctrinales. El lenguaje directo, el tema concreto y la eficacia argumentativa irían en aumento. No obstante, no faltan algunas venenosas, y no comprobadas, observaciones sobre el origen y el desempeño de su escritura. Amaro del Rosal afirmaría que Largo Caballero no escribía, sino que dictaba y tenía «intérpretes». Estos serían primero Araquistáin y luego Baráibar, Santiago Carrillo, Vayo, Llopis, Albar, Antonio Ramos Oliveira[76]… O sea que, para Del Rosal, Caballero era un dictador en facetas más íntimas que las que suelen relatarse. No hay prueba alguna de que Amaro del Rosal dijese la verdad.


  Los primeros textos escritos por Caballero, entre 1913 y 1917, fueron, pues, técnicos y societarios por lo general más que políticos. Entre noviembre de 1916 y abril de 1917, como decimos, Caballero escribió toda una serie, diez artículos numerados, dedicada de nuevo a la Mutualidad y que apareció en El Socialista[77]. Como resumen de ellos, basta señalar que estaban dedicados a una variada ponderación de este tipo de organización sindical sobre base múltiple, según sus propias palabras, que «los obreros organizados y especialmente los más activos» habían aceptado al principio con cautela. El extraordinario pragmatismo de Caballero tuvo aquí un campo ideal de aplicación. El nivel técnico y gerencial de sus intervenciones en materia de asistencia médica y farmacéutica fue notable en extremo, y a ello dedicó muchísimas energías. El último de sus artículos sobre el asunto estaba dedicado a la «Clínica operatoria» que la Mutualidad fundó en la calle Eloy Gonzalo, número 18, esquina con la de Trafalgar, la obra estrella de aquella institución de la que Caballero se mostraba especialmente orgulloso. Esa clínica llegó activa a la guerra civil y los vencedores la siguieron manteniendo incluida en el sistema estatal de salud que funcionaría hasta los años setenta del sigloXX[78]. Caballero decía con orgullo que la única obra que podía comparársele era la «Quinta de la Salud» de Barcelona, pero él creía que en esa comparación la institución madrileña quedaba muy por encima[79]. Andrés Saborit, en la coyuntura del fallecimiento de Caballero, llegaría a escribir que «en mi opinión, la obra más importante que nunca hizo Caballero lo fue al frente de la Mutualidad Obrera, cosa que hasta los fascistas se han visto obligados a respetar»[80]. En abril de 1917 prometía Caballero seguir escribiendo sobre el asunto, pero ya nunca se presentaría la ocasión de hacerlo.


  1917: LA PRIMERA GRAN PRUEBA


  En la primavera y el verano del año 1917, cuando no se entreveían aún ni vías ni plazos para la terminación de la Gran Guerra que asolaba Europa, se produjeron ya amplios movimientos contra ella y contra los gobernantes en el interior de varios de los países beligerantes, en ambos bandos, con una intensidad y violencia que en bastantes casos permiten hablar con propiedad de movimientos revolucionarios[81]. En lo que respecta a España, país neutral pero no ajeno a la guerra, las condiciones de vida de una parte importante de su población, la de menor poder económico, ya venían sufriendo desde antes un deterioro progresivo, acusado en el tiempo del conflicto a causa de las nuevas condiciones de la economía y el comercio internacionales que aquel impuso.


  En la primavera y el verano de aquel año 1917 se produjeron aquí tres grandes acontecimientos que con frecuencia se han tenido, correctamente, por el fundamento de lo que sería el comienzo de una crisis irreversible del régimen político de la Restauración que se transmitiría a la sociedad misma. Hablamos de la aparición de la rebeldía militar en forma de unas Juntas Militares de Defensa, consumada en junio, la rebelión de los parlamentarios que tuvo como escenario Barcelona en julio y, por último, la primera gran huelga general revolucionaria del siglo, que estalló cuando corría el mes de agosto. De ahí que, por lo común, todos esos acontecimientos se enmarquen en el panorama general de una «crisis española de 1917»[82]. Caballero mismo consideró crucial la huelga revolucionaria de agosto, pese a su fracaso o a causa justamente de ello, para el futuro del obrerismo y de la trayectoria socialista, y, aún más, la tuvo por «una de las páginas más gloriosas del proletariado español», según diría meses después de sucedido, y, pasados los años, por un «hecho glorioso de los trabajadores españoles», añadiendo, sin dar muchas razones de ello, que «ha caído en el olvido sin justificación alguna»[83].


  El proceso de acumulación que supuso para el capitalismo español la coyuntura de la Gran Guerra, en pleno ciclo expansivo, es bien conocido, pero una de sus consecuencias trascendentes fue el ahondamiento de la fractura social que ya tenía manifestaciones previas y, de paso, el impacto muy directo sobre la crisis política del régimen. En conjunto, por tanto, la situación bélica europea tuvo un influjo muy notable y directo sobre los sucesos desencadenados en España tres años después. Pero la cuestión es que, al mismo tiempo, los sucesos españoles de 1917 tienen también unas raíces endógenas determinantes y difíciles de ocultar[84]. La fiebre exportadora, beneficiada de todo punto por unos precios en el mercado internacional que la hacían extremadamente favorable, tuvo el efecto inmediato de producir una inflación generalizada cuya consecuencia primera fue el alarmante encarecimiento de muchos artículos de consumo en el interior del país. La repercusión más directa fue la de un continuo aumento de los precios de las subsistencias, realidad frente a la cual la movilización obrera iría aumentando[85]. Como es obvio, esto afectaba directamente a las clases de menor poder económico, las clases populares en su conjunto, y fue insistentemente denunciado y motivo de protesta permanente por parte de las organizaciones obreras[86].


  En vísperas del gran conflicto de 1917, la realidad era que los concretos perfiles de ruptura con el sistema político eran los que menos visibles aparecían en los antecedentes teñidos fuertemente por la dimensión social del conflicto. Pero cabe decir que la agudización de este derivó hacia el enfrentamiento político en toda regla, cosa que se produjo de forma paulatina pero imparable. En definitiva, la Gran Guerra precipitaría ciertamente la crisis política, aunque ello fue a partir de una crisis social de mayor envergadura aún. Según Burgos y Mazo, en la Asamblea de Parlamentarios catalanes celebrada el 5 de julio de 1917 en Barcelona, preámbulo de la más general que habría de cristalizar el día 19 del mismo mes, Francisco Cambó había venido a decir que «para impedir la revolución social era necesario hacer la política», o sea que lo más conservador en aquel momento era ser políticamente revolucionario[87]. Por entonces Cambó había mantenido ya contacto con los socialistas. El asunto era, por tanto, bastante más que un problema de descontento político, si bien Cambó temía la posibilidad de una revolución popular violenta y conocía la preparación de una gran huelga revolucionaria, aunque esperaba que no llegara a realizarse[88].


  Luis Araquistáin hizo también un diagnóstico certero del progreso del descontento que había llevado a agosto. «Un hondo malestar económico, combinado con la creciente irritación de ver con qué frialdad afrontaban los poderes públicos los más graves problemas de la nación, indujo a los obreros españoles a demandar del gobierno turnante una política de abaratamiento de las subsistencias y fomento de la riqueza»[89]. Manuel Tuñón de Lara señalaría años después que los salarios reales empezaron a declinar mucho más velozmente desde 1915[90]. La situación se complicaría también ese mismo año con la aparición del paro en la construcción, o, en términos más generales, con «la crisis de trabajo». Sin embargo, la conflictividad social no afectaría al mundo rural, de forma muy directa, sino a partir de 1919[91].


  Aunque el problema estaba absolutamente a la orden del día, no fue considerado en el Congreso del Partido Socialista de 1915. Largo Caballero, no obstante, se haría amplio eco de él. El Gobierno había hecho innumerables declaraciones en las que decía ocuparse del problema de las subsistencias. Pero «el Gobierno es un inconsciente o ha engañado al país». De hecho, rebajó los aranceles del trigo pero permitió sin trabas una voluminosa exportación de harinas. El precio del arroz había aumentado de 38 pesetas el quintal en 1914 a 60 en 1915 y, en general, en todas las variedades la subida experimentada era de más de 20 pesetas. El fenómeno verdaderamente significativo era que la exportación de alimentos hacia los países beligerantes era muy superior a las importaciones que provenían de ellos. El desequilibrio, según las cifras aportadas por Caballero para muchos productos, era sencillamente espectacular. Escribiría, pues, con inmensa ironía y en letra cursiva: «El Dato (sic) que figura a la cabeza del gobierno, y este en pleno, han dedicado toda su inteligencia y voluntad a estudiar el insignificante asunto de las subsistencias»[92]… A ello se sumaría la actividad socialista de presión para el adelanto y refuerzo de las leyes sociales que estaban esperando en el IRS y no se promulgaban.


  Al comenzar el año 1916, Caballero expone, en un mitin del mes de enero, que las cuestiones clave son tres: «Crisis de trabajo, encarecimiento de las subsistencias y defraudación en el peso y calidad de estas»[93]. Pero habría que esperar al XIICongreso de la UGT, entre el 13 y el 23 de mayo de aquel año, para que se pusiera en marcha un programa que conduciría a la huelga general de agosto de 1917[94], y el hecho obedeció, más que a la decisión de los organismos centrales en Madrid, a la presión de los grupos de la periferia. En el curso del Congreso, Largo Caballero, vicepresidente de la Unión, aparece discutiendo con Virginia González, vocal de la directiva, que acusaba al Comité Nacional de falta de interés en el tema de las subsistencias. Caballero, pese a su conocida posición beligerante, decía que una amplia campaña como la reclamada por Virginia era imposible por las dificultades económicas que se atravesaban y porque había muy escasa movilización entre la militancia; «en la masa faltaba entusiasmo hasta para asistir a un mitin», diría. De cualquier forma, en El Socialista del 19 de mayo se señalaba la decisión de promover un paro general de protesta de un día de duración, y todo lo demás quedó relegado a proyectos a más largo plazo. El Congreso decidió que junto al Comité Nacional funcionara otro de representantes nacionales elegido por aquel. Lo cierto es que para el verano había proyectos de manifestaciones que hubieron de suspenderse por la huelga ferroviaria declarada los días 12 a 16 de julio de 1916.


  De la misma manera, en 1914 la recién legalizada CNT empezaría a airear en Barcelona su decisión de poner en marcha la táctica de la huelga general. A partir de 1916, la Confederación Nacional del Trabajo perseguiría un objetivo absolutamente análogo al socialista, como se puso de relieve en la Asamblea de Valencia y en el Congreso Confederal de Barcelona de aquel verano. Los socialistas, desde Madrid, repensaron sus propias posiciones previas, que eran muy restrictivas hasta entonces en ese terreno de las huelgas. El comité de los representantes nacionales pedido por el Congreso socialista se compuso de las directivas del partido y el sindicato. Luis Araquistáin creía que «la Asamblea [Congreso] de Barcelona fue el impulso que de modo directo e inmediato contribuyó a poner en pie a la clase obrera», refiriéndose a ese Congreso Confederal anarcosindicalista de 1916[95].


  Desde entonces empezaron los contactos directos con la CNT, y de la negociación surgió la composición de un organismo conjunto en el que se integraron, por parte de los anarcosindicalistas, Ángel Pestaña y Salvador Seguí. El entendimiento de anarquistas y socialistas llevaría a la creación efectiva de un comité conjunto de actuación. La conexión con los anarcosindicalistas fue, en consecuencia, una de las circunstancias fundamentales en la preparación de la huelga. Pero la preparación de la conjunción misma había sido ardua. El 13 de julio de 1916, El Noticiero Universal de Barcelona afirmaba que Caballero, Besteiro y Vicente Barrio, «significados propagandistas socialistas» pertenecientes al comité directivo de la Unión General de Trabajadores, llegaban de Madrid a Barcelona en viaje relacionado con la alianza de esa organización y la CNT. Precisamente, en relación con ese viaje, La Vanguardia del día 14 señalaba la detención de los tres expedicionarios a su llegada a Barcelona por obra de la policía y su «Brigada de anarquismo y socialismo»[96].


  Al poco, ese mismo mes de julio, comenzaban los problemas huelguísticos ferroviarios con la Compañía del Norte que un año después iban a estar en el origen de la difícil decisión de adelantar la fecha de la huelga general. Pero no fue sino en noviembre de 1916 cuando se alcanzó el acuerdo definitivo con la CNT, y subsidiariamente se designó la fecha del 18 de diciembre siguiente para el primer gran movimiento conjunto de protesta contra la carestía de las subsistencias, consiguiendo la promesa de apoyo de un pequeño número de comerciantes. No es difícil percibir ya, en el fondo de todas estas decisiones, unos propósitos que empezaban a desbordar los objetivos concretos de una protesta social únicamente.


  Aun así, por aquellas fechas Caballero escribía todavía sobre la intención y perspectivas de la acción que excluía su naturaleza política: «Lo que sí puede afirmarse es la significación que a esta huelga dan los trabajadores. Esta huelga general no es un caso de epilepsia de las muchedumbres y, por tanto, violenta o revolucionaria; no, es un movimiento bien pensado, calculado producto de la reflexión y, por consiguiente, pacífico». «No puede tener, no tiene, un carácter político determinado…». Los gobiernos venían desoyendo la protesta del pueblo, mientras gastaban el dinero en «la sima marroquí» en vez de dedicarlo a las obras públicas. «Además de lo dicho, la huelga del 18 [de diciembre] tiene una importancia superior a todas las anteriores huelgas generales, por ir unidos al movimiento los dos organismos obreros de España más importantes, la Unión General y la Confederación del Trabajo, después de muchos años de luchas intestinas…». Y luego: «¿Será necesario recurrir a procedimientos más enérgicos para ser atendidos?»[97].


  Con la excepción de los tranviarios, el anunciado paro de veinticuatro horas del 18 de diciembre de 1916 fue un éxito y contó con el apoyo de sectores de las clases medias y una simpatía generalizada en el país. Caballero celebraba el éxito en un artículo que titularía nada menos «Sí; todavía hay pulso», en el que rememora explícitamente la célebre declaración de Silvela en 1898 acerca de la pérdida del pulso por la sociedad española[98]. De haber vivido Silvela, escribe, el éxito de aquella huelga unánime «es seguro que hubiera llevado a su espíritu escéptico algún átomo de optimismo». Antes de que se produjese el movimiento, el día 16 había publicado un breve suelto, aparecido en El Liberal de Madrid y en El Socialista, que es por sí solo un manifiesto. Afirmaba que el Gobierno estaba preocupado por el anuncio del paro para el día 18 convocado conjuntamente por la UGT y la CNT, y enfatizaba enérgicamente el hecho de que «toda España sabe que los trabajadores conscientes llevan más de dos años reclamando medidas que atenuasen algo la irresistible situación creada por el encarecimiento de los artículos de primera necesidad y la crisis de trabajo. No ha habido más que palabras y palabras»…


  No es extraño, en consecuencia, que en la larga exposición que Caballero hiciese ante el XIIICongreso de la UGT sobre el desarrollo de la huelga de agosto y sobre el comportamiento del Comité de Huelga, el punto de partida fuese ese paro general del 18 de diciembre de 1916[99]. En todo el proceso que llevaría a la huelga de agosto, pasando por este primer episodio de diciembre de 1916, Largo Caballero señalaría, como el primero de los rasgos que le parecían destacados, la coincidencia total de propósitos con la anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo. Estaba claro que durante aquellos meses se estaba produciendo una inflexión importante en las aceptadas ideas pablistas sobre la huelga, y muy probablemente fue el propio Pablo Iglesias quien mayor resistencia mostró a semejante inflexión, porque la huelga general era justo la cuestión táctica ante la que más cautelas habían adoptado tradicionalmente él y toda la organización[100]. Y ello, precisamente, cuando se estaba recorriendo el camino que separaba la huelga económica de la huelga política. Ahora bien, los poderes públicos no reaccionaron en modo alguno frente a la llamada de atención[101].


  Tras el éxito de diciembre de 1916 y la nula respuesta del Gobierno, se fueron fortaleciendo las propuestas de pasar a una huelga general con el objetivo ahora de hacerla indefinida o, como se decía en los documentos del momento, «por tiempo indefinido». Entre los meses de enero y marzo de 1917, se produjeron tres acontecimientos importantes que precipitarían nuevas acciones por parte del obrerismo coaligado al tiempo que un decisivo desplazamiento del significado y alcance dado al movimiento. Uno fue el fracaso de la recién creada Junta de Subsistencias, que tenía dos miembros obreros, en su intento de poner coto a la escalada de los precios de la alimentación; vino después el cierre del Parlamento en febrero, ordenado por el conde de Romanones, lo que propiciaría el entendimiento de grupos republicanos con los de oposición monárquica y desembocaría en las acciones de aquel verano y la apertura de nuevas perspectivas para el propio movimiento obrero; por fin, el impacto de la revolución de febrero (ya marzo aquí) en la Rusia de los zares.


  Pero ¿cuándo se decidió pasar de la huelga por las subsistencias a la gran huelga política? Todo parece indicar que tal decisión provino, o estuvo fuertemente influida por ella, de la observación de que la huelga general económica del 18 de diciembre de 1916 no había tenido ningún efecto sobre el Gobierno. Las iniciativas anarcosindicalistas llevaron a nuevas reuniones en Madrid entre representantes de la CNT (Pestaña, Seguí y Lacort) y dirigentes socialistas, y a la aparición del Manifiesto conjunto de las dos centrales el 27 de marzo de 1917 en el que se planteaba ya tajantemente una nueva respuesta obrera. En la reunión celebrada el 25 de marzo en Madrid, en la que estuvieron presentes Caballero y Besteiro, junto con los anarcosindicalistas reseñados, se llegó a acuerdos que recogían lo dispuesto por la UGT en su último Congreso y por la Asamblea de Valencia de la CNT, es decir, promover la huelga indefinida. El día 27 se celebró un mitin en el que fue dado a conocer el Manifiesto en cuestión, estructurado en tres puntos que establecían la decisión de ir a la huelga, la de prepararla de inmediato «sin interrumpir la acción constante de reivindicaciones sociales» y la de encargar la preparación a un comité específico[102]. De ese hecho se derivó la suspensión de las garantías constitucionales por el Gobierno y la toma de medidas policiales por Romanones contra los participantes y dirigentes que llevaron fugazmente a la cárcel a algunos de ellos. Se encarceló a los firmantes, excepto cinco a los que no se pudo encontrar[103]. Se les retuvo durante siete días.


  El Manifiesto incriminado del mes de marzo, redactado seguramente por Besteiro, empezaba destacando el éxito del 18 de diciembre y pasaba luego a señalar como «las condiciones insoportables de nuestra vida, agravadas, sin duda, y puestas de relieve por la guerra europea» eran el resultado de «un régimen tradicional de privilegios», de una «desenfrenada inmoralidad». En consecuencia, se habían adoptado acuerdos por parte de las organizaciones, tanto en el último Congreso de la UGT como en la Asamblea de Valencia de la CNT, «con el fin de obligar a las clases dominantes a aquellos cambios fundamentales de sistema que garanticen al pueblo el mínimum de las condiciones decorosas de vida y de desarrollo de sus actividades emancipadoras», para lo cual iba a recurrirse a la «huelga general, sin plazo definido de terminación». Firmaban el documento muchos representantes regionales de la UGT y la CNT; por la primera, entre otros, Caballero, Besteiro, Barrio y Saborit; por la segunda, Seguí y Pestaña.


  La expresión «cambios fundamentales de sistema» y la alusión a las actividades emancipadoras eran claves, sin duda, y marcaban bien el salto a propósitos que iban más allá de la reclamación por las malas condiciones de vida. El movimiento entraba en su fase clara de ruptura con la situación política, con el régimen. Pero, además, Largo Caballero, en un mitin de ese mismo día de marzo en la Casa del Pueblo, y volviendo de nuevo sobre el problema de las subsistencias, entraba ya, con un discurso bastante virulento, en otros terrenos. «Se imponen los procedimientos extremos, una apelación suprema al arma más poderosa del proletariado: la huelga general por tiempo indefinido». La afirmación despertó prolongadas ovaciones[104].


  De todas formas, en boca de Caballero era aún más importante que eso la declaración explícita de que «esta huelga perseguirá una transformación completa de la estructura económica del país y de la estructura política también, derribando cuanto contribuye al sostenimiento de lo que por más tiempo no puede subsistir». Es decir, había cambiado completamente su punto de vista anterior de huelga no política. El propósito revolucionario quedaba así definitivamente establecido: lo que no podía subsistir era, sin duda, la Monarquía. En consecuencia, «la clase obrera organizada» —en expresión casi taumatúrgica empleada sistemáticamente por Caballero— era consciente de que dentro del régimen existente no se podía hallar remedio a una situación miserable si es que no se abandonaba la lucha de clases, y por tanto habría de dedicarse, «desde mañana», a preparar ese otro movimiento «para que cuanto antes pueda ser realizado»[105].


  En cualquier caso, a la altura de marzo de 1917, la nueva dimensión de las posiciones obreras estaba, pues, adoptada, y ello explica la reincidencia en la búsqueda decidida de conexiones en otros sectores y ámbitos políticos, al tiempo que muestra también la pretensión de consolidar ciertos presupuestos entre los que destacaba la necesidad de que esa gran acción pudiese contar con aliados fuera de la clase obrera. El 28 de abril, Caballero escribe un texto vibrante, que se publica el día 5 del mes siguiente en El Liberal de Bilbao, en el que anuncia el acuerdo de la UGT y la CNT de declarar, «en momento oportuno», «una huelga general por tiempo indefinido». Allí se insiste en la petición de cambio del sistema y en la afirmación de que «no es una huelga general como las hasta ahora realizadas, de simple protesta, no; esta huelga perseguirá una transformación completa de la estructura política y económica del país».


  Al tiempo que en el mes de junio hacían su aparición pública las Juntas de Defensa, la situación política acusó una inestabilidad creciente. Melquíades Álvarez y Lerroux saludaron la creación de aquellas. Los socialistas las interpretaron como un producto más de las arbitrariedades del régimen y consideraron indignas las concesiones que el poder civil había hecho a las presiones militares. La aparición de las Juntas tuvo otra consecuencia inmediata en los preparativos de la huelga general: el acercamiento de los socialistas a reconocidos políticos republicanos que mostraban su acuerdo con lo que se preparaba. Y así, efectivamente, el 16 de junio se supo que, además de haber un nuevo entendimiento entre republicanos y socialistas, «un Comité —en el que figuraban Melquíades Álvarez, Lerroux, Largo Caballero y Besteiro— preparaba un movimiento revolucionario de cuya finalidad habló Pablo Iglesias en El Socialista exhortando a “abrir camino… al régimen republicano”». Reverdecía, pues, una «nueva conjunción republicano-socialista», un proceso de «subversión política»[106]. Y es que los trabajos de entendimiento con elementos no obreros eran prueba de la presencia de un factor más, y no menos importante: la suposición de que los propósitos de protesta fuesen compartidos con los obreros por grupos burgueses como los reformistas y los republicanos históricos.


  La Asamblea de Parlamentarios fue el siguiente acontecimiento que dejó su huella sobre los proyectos y acuerdos. La CNT comenzó a desconfiar, según cuenta Caballero, y de ahí se desprendió la necesidad de que él mismo se desplazase a Barcelona para parlamentar con los anarcosindicalistas y convencerlos de que la declaración debía aplazarse para prepararla mejor[107]. La misión se materializó en la entrevista en el paraje de Las Planas, cerca de Vallvidriera, en pleno monte, con representantes confederales. El encuentro no fue cordial sino más bien lleno de tensiones y acusaciones fuertes, aunque Caballero consiguió aplacar las urgencias y justificar el contacto con «políticos burgueses» del que los anarquistas acusaban a la UGT. Ángel Pestaña, presente en la reunión, confirmó que él y Seguí habían apoyado igualmente esa inteligencia con Lerroux y Melquíades Álvarez de acuerdo con el Comité de la Confederación. Por tanto, no había razón para acusaciones por actuaciones que habían sido compartidas[108]. Sobre el momento en que la huelga general había de declararse no llegó a establecerse acuerdo alguno, aunque al parecer la CNT dejó la decisión en manos del otro sindicato.


  Ahora bien, y este es un punto central en todo el episodio, los planes para su desencadenamiento se vieron decisivamente alterados, y hasta es posible que, en parte al menos, su éxito también yugulado, por la declaración de la huelga ferroviaria que tuvo en Valencia su epicentro y que hizo que toda la preparación se viera bruscamente sacudida. La Federación Ferroviaria de la UGT tenía como secretario a Daniel Anguiano y como hombre fuerte a Ramón Cordoncillo, y su comité en pleno estaba al tanto de que no podía desencadenarse ningún conflicto previo que alterara los planes de huelga general. A pesar de ello, una primera declaración de paro en los ferrocarriles de Valencia se puso en marcha coincidiendo con la Asamblea de Parlamentarios en Barcelona y dio lugar a la apertura de negociaciones entre empresa y trabajadores, lo que detuvo momentáneamente el movimiento. Pero en el forcejeo la Compañía del Norte se mostró inflexible, con el apoyo del Gobierno, según la común creencia[109], en un tema primordial: el de la readmisión de los despedidos. Fuera como fuese, Anguiano no pudo detener las decisiones de los dirigentes ferroviarios de ir de nuevo a una huelga general.


  Seguramente es Caballero el que mejor describe la delicadísima tesitura en que aquel propósito colocó a la UGT y a toda la infraestructura unitaria para la huelga general prevista. El sindicato era consciente de que no podía dejar de apoyar esa huelga donde, si la derrota era contundente, se jugaba la supervivencia de una importante federación sindical. Pero apoyarla significaba poner en serio peligro la posibilidad de la huelga general; «ir al movimiento revolucionario sin estar preparados era ir al fracaso seguro»[110]. Caballero llegará a afirmar que la clave de aquella situación insostenible creada por los ferroviarios fue el exceso de ardor profesional, pero sobre todo «el cretinismo de su secretario general», es decir, Anguiano. No obstante, el debate del XIIICongreso más de un año después, en el que no estuvo presente Anguiano, adjudicó todas las culpas a Cordoncillo, al que se acusó de estar en connivencia con la compañía, de jugar doble y, en definitiva, de ser un traidor (Teodomiro Menéndez[111]).


  La convicción de que la huelga de los ferroviarios del verano de 1917 fue provocada y mantenida por el Gobierno era unánime, y de ella participaban no solo todos los socialistas sino gentes tan heterogéneas como Cambó, Lerroux, el coronel Márquez, presidente de las Juntas de Defensa, o el entonces capitán Julio Mangada, defensor después de algunos de los implicados como colaboradores del Comité de Huelga, por poner algunos ejemplos. La decisión, en todo caso, fue declarar la huelga general para el día 13 de agosto, lunes, con lo que se superponía a la anunciada huelga ferroviaria que debía comenzar el día 10. Fue adoptada en la Casa del Pueblo de Madrid por el Comité de Huelga, compuesto por cuatro miembros: Caballero y Anguiano por la UGT, y Besteiro y Saborit por el Partido Socialista. El acuerdo se comunicó a Melquíades Álvarez, «que estuvo de acuerdo», el día 11, «y también tenía conocimiento de estos trabajos una personalidad catalana que hoy ocupa el Poder, y ante estos propósitos no hizo otra objeción sino la de que no se atentase contra las fábricas, la propiedad, etc.»[112].


  Todos estuvieron de acuerdo «menos los ferroviarios de Mediodía», que dijeron que tenían acordado ir a la huelga en una fecha posterior. El 12 de agosto aparecía el Manifiesto «A los obreros y a la opinión pública», en el que se exponían los fundamentos, motivos y objetivos de la huelga declarada, y al que acompañarían unas «Instrucciones para la huelga» en las que se insistía en que sería pacífica, que solo se emplearía la violencia como defensa y que sería indefinida. El Manifiesto decía, entre otras cosas: «Pedimos un gobierno provisional que asuma los poderes ejecutivo y moderador y prepare, previas las modificaciones imprescindibles en una legislación viciada, la celebración de elecciones sinceras de unas Cortes Constituyentes». Estaba firmado por Caballero como vicepresidente y por Anguiano como vicesecretario, por la UGT, y por Besteiro y Saborit por los mismos cargos en el PSOE; es decir, los miembros del Comité de Huelga. En otro documento aparecido al tiempo se exponía la importante cuestión de la formación de un Gobierno Provisional una vez que hubiera triunfado la huelga. Otro más estaba dirigido específicamente a los obreros madrileños incitándolos a la movilización.


  El día 13 comenzó la movilización general. La huelga fue contestada por el Gobierno con la declaración del estado de guerra y el comienzo de una dura represión protagonizada por el Ejército, que estuvo absolutamente al lado de los poderes públicos. El día 14 se detuvo al Comité de Huelga cuando estaba alojado en casa de un militante sindical en la madrileña calle del Desengaño, lo que no dejaba de tener su ironía, pues no había podido reunirse en la Casa del Pueblo porque la policía estaba al tanto de todo. El ministro de la Gobernación, Sánchez Guerra, dio a la prensa una versión completamente falsa de ello. Sus miembros fueron conducidos a la prisión militar, donde se les trató indecorosamente e incluso se les obligó a desnudarse[113]. Se les conminó a permanecer en sus celdas y se dieron órdenes de disparar si se acercaban a la puerta o la ventana.


  Los sucesos de la huelga son generalmente conocidos y puede omitirse aquí su relato. El seguimiento fue desigual y los sitios con enfrentamientos más graves fueron Madrid, con encuentros sangrientos en la zona fundamentalmente obrera de Cuatro Caminos y Tetuán y el empeño a ultranza del Gobierno de que no detuviesen los tranvías, el entorno de Barcelona (Sabadell y Badalona), Vizcaya, Valencia y sitios como las minas de Riotinto en Huelva, pero no tuvo resonancia en muchos lugares del interior del país[114]. Por supuesto, no arrastró al mundo campesino. El número oficial de muertos durante la huelga hasta su finalización el día 16 fue evaluado por el Gobierno en algo más de setenta; la cifra real es seguramente más del doble que esa, a la que hay que añadir la de heridos[115].


  Por muy diversas razones, que pesaron sobre la preparación, la oportunidad y la naturaleza de las fuerzas contra las que se dirigía, la huelga general política de agosto de 1917 acabó en una derrota. Aunque no pudieron elegir el momento preciso para su declaración, quienes la dirigieron estaban convencidos de que la situación del país y el estado de sus fuerzas sociales y políticas apoyaban la oportunidad de ir a aquel gran movimiento. La huelga tuvo unas raíces casi absolutamente endógenas; ni hubo participación extranjera alguna, algo que el Gobierno denunció, ni el cansancio general ante la Gran Guerra o la imagen de la revolución en Rusia actuaron como acicates determinantes. Pero si la situación de guerra no fue un factor decisivo, sí que se encontraba, claro está, en el origen del conflicto por su impacto continuado sobre las condiciones de vida de las capas bajas de la población. Tan endógeno fue el movimiento que en la organización socialista se calcularon sus gastos: 29850 pesetas, de las cuales el partido abonó 14928[116].


  El hecho de que la huelga general se pensase primero como un movimiento social, «de protesta», que llegaría a desembocar en un movimiento político de perfiles revolucionarios pero que permaneció en esa su primera fase durante bastante tiempo, no ha sido, sin embargo, suficientemente analizado. Hemos visto como Caballero describiría bien el paso de una situación a otra. No puede aceptarse sin matices, porque ignora igualmente los precedentes, la afirmación de que «la huelga de 1917… al menos desde la perspectiva de los dirigentes del PSOE y de la UGT, no fue precisamente un intento de revolución proletaria tras la etapa aristocrática (Juntas de Defensa) y burguesa (parlamentaria), sino más bien un arma para facilitar el acceso de la burguesía liberal al poder y del partido socialista a alguna cartera ministerial»[117]. Es, desde luego, evidente que Pablo Iglesias no era propicio al carácter revolucionario del movimiento. Según cuenta Caballero, cuando la policía conoció los proyectos y comenzó a perseguir a los implicados, Iglesias se manifestó partidario de que la huelga tuviese solo el carácter de solidaridad con los ferroviarios. El resto de los miembros del Comité se opusieron y se decidió que «la huelga fuese para dar al traste con el régimen político». Se planteó también el hecho de que la renuencia de los ferroviarios había tenido como base el contenido político de la huelga. Caballero consideró el asunto como un hecho palmario de indisciplina. Perezagua enderezaría sus críticas posteriores al señalar que la huelga efectivamente había tenido carácter político, pero que se difundió el rumor de que su objetivo era entregar a los republicanos el poder conquistado por los obreros. Los republicanos no se habían movido en absoluto. Caballero afirmó entonces que eso no podía ser delatado públicamente y que ningún comité lo haría[118].


  El tradicional recelo socialista en el uso de la huelga se vio aquí confrontado con una situación excepcional. Cuando Eduardo Dato, presidente del Gobierno durante la huelga y ministro de Estado en el siguiente gabinete, interpeló a los socialistas diciendo: «¿Por qué camino lleváis al partido socialista, que siempre ha repudiado la huelga general?», el ministro no hacía sino expresar una creencia extendida y común sobre las posiciones doctrinales socialistas. Pero la respuesta de Besteiro fue contundente. Diría que el Partido Socialista salía al paso «de aquellos que consideran la huelga general como una panacea que cura todos los males en todas las ocasiones y que lo están predicando en todo momento», lo que representaba una clara referencia a las posiciones anarcosindicalistas. Pero, de otra parte, que la huelga general «es necesaria en algunas circunstancias, no solamente está claro en sus predicaciones [del socialismo] sino en sus actos de 1911 y 1909»[119].


  Caballero, vicepresidente de la UGT en aquel momento, desempeñó, en definitiva, un papel más instrumental que otra cosa; desde luego, distinto del de Besteiro, pero en todo caso ambos fueron «los dos dirigentes más destacados de 1917», «sus guías espirituales», hombres moderados que creyeron en la oportunidad decisiva que se le presentaba al movimiento obrero y que no prestaron en aquella ocasión una atención determinante al criterio de Pablo Iglesias[120]. Caballero tuvo una intervención notable en la gestión del pacto con los anarcosindicalistas. De ese pacto iba a nacer la inclinación futura, frustrada a la postre, hacia el pacto duradero entre las dos grandes centrales, si no a la fusión misma, según se intentó en más de un momento de los años venideros, como habremos de ver después.


  Es conocido que la derrota (sangrienta) de la huelga general revolucionaria tuvo, entre otras consecuencias inmediatas, la de llevar a la cárcel por sedición a los componentes del Comité de Huelga. Los encartados —Besteiro, Caballero, Anguiano, Saborit, Virginia González y seis personas más— fueron sometidos a un consejo de guerra. Actuó como defensor del Comité el capitán Ramón Arronte Girón. La sentencia del 29 de septiembre de aquel mismo año, ratificada el 5 de octubre por el capitán general de Madrid, Echagüe, conde del Serrallo, calificaba de sedición el delito cometido y condenaba por él a nueve de los procesados, mientras que absolvía a Virginia González Polo, vocal del Comité Nacional de la UGT, y a Juana Sanabria Martínez, en cuya casa se habían albergado, del delito de colaboración. El juez instructor había sido el coronel Gustavo del Amo Díaz. Según el testimonio de Besteiro[121], los jueces habrían deseado una pena menor, pero el asesor jurídico del Tribunal, sin duda instigado por el Gobierno, insistió en su criterio de imponer la mayor pena por un delito más grave. Las Juntas de Defensa, por su parte, entendían que una condena grave comprometía aún más el papel del Ejército ante la opinión popular.


  Los cuatro principales encartados serían condenados a reclusión e inhabilitación perpetua y cinco procesados más, a penas menores, de entre ocho y dos años de cárcel. Las penas incluían además el pago de indemnizaciones por los daños producidos y los que se suscitaran por reclamaciones de los afectados. Los penados a perpetuidad fueron conducidos al penal de Cartagena. Otros, como el diputado Marcelino Domingo, fueron juzgados ante tribunales civiles. Sin embargo, las condenas más duras no tardaron mucho tiempo en ser amnistiadas y los ilustres socialistas, repuestos en todos sus derechos, aunque ello ocurrió por una vía peculiar. Se produjo una amplia campaña popular de solidaridad con ellos y al final fue el recurso a la vía política el que resolvió la situación. Los cuatro condenados fueron incluidos en las listas de candidatos al Parlamento por el Partido Socialista, y los que eran concejales por Madrid también en las listas correspondientes. En las elecciones legislativas celebradas el 24 de febrero de 1918 fueron elegidos diputados Besteiro, Caballero, Anguiano y Saborit. Caballero lo fue por Barcelona. Junto a Pablo Iglesias e Indalecio Prieto, estos cuatro diputados conformarían la minoría de seis que el socialismo llevó al Parlamento aquel año en un éxito desconocido antes en los tiempos de la conjunción republicanosocialista. Los que eran concejales en el ayuntamiento madrileño serían igualmente repuestos en sus cargos.


  Sin embargo, en ambos casos el hecho no dejó de provocar resistencias en otros grupos políticos. La amnistía llegó el día 8 de mayo de 1918 y fue concedida a los nueve condenados, en comunicación firmada por el mismo juez Gustavo del Amo. El documento que la concedía a Caballero describía a este como «de 48 años de edad, 1,656 metros de estatura, pelo castaño, ojos pardos (sic), nariz recta, cara oval, barba poblada, color sano», conjunto de rasgos, desde luego, en el que no se acertaba ni medianamente.


  Una vez materializada la amnistía, la votación parlamentaria sobre la admisión de los nuevos diputados amnistiados tuvo igualmente un amplio eco en la prensa del día 18 de mayo[122]. El periódico El País reproducía una larga lista de noventa y ocho nombres de los que habían votado a favor. Entre los que lo hicieron en contra figuraban seis diputados carlistas e integristas, entre ellos Senante, Víctor Pradera, Llorens —el creador de las incipientes milicias carlistas— y Domínguez Arévalo, conde de Rodezno, prohombre de la devota historiografía carlista y académico de la Historia. Con este ambiente previo se desarrolló, en efecto, la discusión sobre los sucesos de agosto en el Parlamento, que comenzó el día 28 de mayo y que adquirió particular relieve y encono, con alteraciones del orden en el interior de la Cámara. El fondo jurídico-político formal del asunto fue la discusión de la legalidad de la suspensión de garantías que el Gobierno hizo durante la huelga. Las intervenciones parlamentarias de los cuatro condenados, más las de Prieto y los republicanos Marcelino Domingo y Eduardo Barriobero, que también habían sufrido los rigores de la represión, acompañadas de biografías que preparó el socialista Torralba Beci, de algunas réplicas y declaraciones, y de documentos sobre las Juntas de Defensa y la Asamblea de Parlamentarios, fueron publicadas poco después en un volumen que prologó el doctor Simarro y que constituye un testimonio histórico relevante[123]. En realidad, el debate mismo, en el que no podemos detenernos mucho aquí a pesar de su interés, aporta menos luz sobre los sucesos relacionados con la huelga que sobre la situación política del momento en España, en plena crisis, y la significación de la presencia socialista en la Cámara, donde ejercían algunas de las figuras de mayor relieve en aquella segunda etapa de la Restauración —Maura, Dato, Sánchez Guerra, Bugallal, Romanones y demás—, que no dejarían de hacer una dura protesta por las cosas que los diputados socialistas dijeron en sus discursos.


  Tales discursos tuvieron distinta tonalidad y estilo. El de Caballero estuvo, según su proceder ya habitual, muy ceñido al asunto, carente de todo adorno de oratoria, directo y acusador, reflejando bien el hecho de que, como él mismo señalaba, «no estoy muy acostumbrado a estos debates». El de Prieto, por el contrario, fue francamente explosivo, preludio de otras ocasiones memorables, y el que más indignación despertó en los bancos de los grupos monárquicos y del Gobierno. Lo pronunció el 22 de mayo y comenzó diciendo que se levantaba a hablar no bien de salud todavía. Su discurso siguió tenazmente la línea argumentativa que defendía la huelga y la exposición de las razones que hubo para declararla, en resumen, «cómo se hizo la huelga de agosto», quién tuvo la culpa de que se realizase y qué finalidad tenía. Volvió a insistir en el origen del conflicto como respuesta a la carestía de vida y la falta de respuesta para ello del Gobierno que entonces presidía Romanones. Pero también en el hecho de que la huelga misma fue provocada por el Gobierno «por su actitud con los ferroviarios».


  Hasta el 9 de agosto, expone Caballero, no se decidió declarar la huelga general. Esta huelga, no lo negaba el futuro secretario general de la UGT, pedía la constitución de un Gobierno Provisional que preparase unas elecciones a Cortes Constituyentes. Por consiguiente, dice Caballero en el meollo de su discurso, «nosotros no negamos que al hacer la huelga nuestro propósito era el propósito de la Asamblea de Parlamentarios». El núcleo doctrinal de lo expuesto era que la huelga era política, que ello era completamente legítimo y que los trabajadores no renunciaban a su práctica, pero que, siendo el movimiento pacífico, se había declarado el estado de guerra y se había ejercido una durísima represión con muchas víctimas. Ninguno de los oradores dejó de aludir al contexto de las otras crisis en que la huelga se desencadenó, la militar y la parlamentaria, y el diverso trato que la oligarquía política dio a cada una de ellas. Todos pusieron el acento en la culpabilidad extrema de José Sánchez Guerra, ministro de la Gobernación, que la reprimió.


  El discurso más técnico y de mejor factura fue, desde luego, el de Besteiro, que arroja mucha luz sobre los orígenes de la huelga y la situación histórica que llevó a ella. Pronunciado en dos días, 28 y 29 de mayo, fue el más largo y sin lugar a dudas, a tenor de la fuerza de su argumentación y la contundencia de los documentos aportados, aquel que menos se atrevieron a contradecir los grupos monárquicos. Según Besteiro, la huelga se declaró por dos motivos: porque la clase obrera tenía ya una conciencia perfectamente determinada a ello y porque, con menos determinación, se pensaba que la burguesía que había declarado «que con este sistema político no se podía vivir» parecía dar su anuencia para la creación de un Gobierno Provisional que convocase Cortes Constituyentes. Y así se puso cierta esperanza en Cambó, de la misma forma que se creyó que una parte del Ejército al menos estaría a favor del cambio. «Sea la que quiera la importancia de la huelga de agosto y todos los actos que se han realizado este verano para la historia contemporánea de España, no constituyen sino un episodio de la transformación general de nuestra nación y del mundo». El final del discurso era una requisitoria de la Monarquía y de aquellos que querían conservarla aun contra la dignidad del régimen. De hecho, diría Besteiro, se concedió la amnistía a los condenados porque, de lo contrario, el Gobierno no habría podido resistir la presión del pueblo.


  Por fin, las últimas consideraciones y debates colectivos que los sucesos de agosto despertaron en la época en el seno del socialismo tuvieron lugar poco después y fueron los que se desarrollaron en el XIIICongreso de la UGT, en octubre de 1918, al que nos hemos referido y que hemos utilizado como fuente de algunas informaciones, y del que cabe señalar algún elemento destacado más. El debate allí se centró especialmente en la defección de los ferroviarios, de la cual había la impresión muy generalizada de que se encontraba en el origen de la derrota del movimiento. Indalecio Prieto volvió sobre su posición crítica, expuesta antes en el Parlamento, acerca de que la huelga, que pretendía ser revolucionaria, fuese declarada pacífica: «La huelga fracasó en el momento en que el comité decretó que fuese pacífica». De no hacerse «revolucionariamente» habría sido mejor no hacerla. Caballero respondió especialmente a Prieto, para disgusto de este, diciendo que de volver a presentarse la ocasión actuaría de la misma manera, y censuró su posición respecto a la necesidad de emplear la violencia de las armas. No se podía hacer una huelga revolucionaria sin contar con los medios necesarios (Prieto le interrumpió para decir que no era ese su pensamiento). No era cierto, añadió, que no se hubiese preparado a la opinión pública sobre la huelga y sus objetivos; lo que ocurría era que «a nadie le será posible preparar una revolución sin que los Gobiernos se enteren de que la prepara y sin que los Gobiernos se preparen para hacerla abortar». Pero lo más interesante fue su respuesta a una crítica de Trifón Gómez, al que le dijo: «Se nos acusa de no haber preparado debidamente un movimiento revolucionario cuando lo que se nos había encargado preparar fue una huelga general».


  Era cierto. Y una declaración de no poca importancia, pues todo ese mismo orden de conceptos y reflexiones tendría una vigencia extraordinariamente decisiva unos años después, en 1934. La huelga general revolucionaria de agosto de 1917 fue, en suma, ese test o banco de pruebas para las convicciones más fundamentales que un dirigente como Caballero, ya en plena madurez, había mantenido hasta entonces. Fue «una piedra de toque» y una prueba para «la clase trabajadora organizada», diría Caballero en un breve texto en el aniversario del evento, que resulta ser uno de los más perfilados y mejor escritos que salieron de su pluma en la época[124]. «Las grandes transformaciones sociales son la resultante de una larga serie de modificaciones parciales», dijo solemnemente. Más aún: la lucha por implantar un régimen más en armonía con los tiempos modernos no era el ideal completo, pero era «una de tantas modificaciones parciales impuestas por la ley de la evolución para llegar al total de sus reivindicaciones». Por tanto, la idea de la transformación evolutiva hacia el socialismo no solo no había sido limada por el fracaso, sino que había salido fortalecida de él.


  La prueba, sin embargo, se resolvió, pese a estas visiones relativamente idílicas, con más decepciones que confirmaciones en la puesta en práctica de un instrumento nuevo: la huelga política. Si hubo decepciones importantes, la de mayor calado fue, sin duda, la que produciría la evidencia de que el movimiento obrero no contaba con aliados, como demostraba trágicamente el discurso de Besteiro en el debate ya comentado, que los enemigos de clase habían permanecido y permanecerían firmes y unidos en caso de necesidad, que su instrumento era el Ejército y que había que reajustar la lucha con nuevos presupuestos de partida. Por supuesto, Cambó y su Lliga Regionalista se descolgaron de inmediato del propósito de la huelga y Melquíades Álvarez ya lo había hecho antes[125].


  La proverbial agudeza de un joven Indalecio Prieto señalaría, pocos meses después de los hechos, cuáles habían sido sus dos principales errores. «El principal de esos errores fue el carácter pacífico del movimiento. ¿Se buscaba un cambio de régimen? ¿Sí? Pues un movimiento que persigue tal finalidad hay que acometerlo violentamente y por sorpresa. En agosto se dieron al Gobierno todas las ventajas imaginables». El segundo fue el de que los representantes del Partido Socialista y de la Unión General de Trabajadores «asumieron por sí solos la dirección del movimiento». Su razonamiento subsiguiente era de una lógica aplastante:


  Si el cambio de política por el que se peleaba era aceptado no solo por los republicanos y reformistas —público era el pacto con ellos—, sino también por los catalanistas, la lógica aconsejaba dar a la opinión pública la sensación de que no pretendía realizar una revolución social, sino la conquista de un progreso que ni siquiera debía asustar a las clases conservadoras, y esa sensación no podía darse apareciendo como únicos directores visibles los delegados de las fuerzas de significación más extrema[126].


  Lo cual demostraba dos cosas por lo demás interesantes. Una, la patente inadecuación de los instrumentos tradicionales de una huelga reivindicativa para realizar una huelga revolucionaria. Solo existía experiencia en el primer tipo de ellas. Otra, que, como de costumbre, Prieto vio mucho más claro el asunto que todos los comentaristas que han escrito después de él… Está bastante claro que el reflejo de lo sucedido en 1917 llegaría a ser fehaciente hasta 1934. Habremos de verlo. Sin embargo, es cierto que mientras que Iglesias fue partidario de formar parte de un Gobierno, la posición de Besteiro, que no hacía sino preludiar algo que sería después constante en él, era la de mantenerse al margen mientras la burguesía recorría su propio camino político[127].


  Bastantes años después, el 10 de agosto de 1935, en plena lucha interna en el socialismo, aparecía en el semanario Claridad, rememorando el aniversario, una entrevista con Caballero para «hacer un balance estricto de la significación de aquel movimiento, encuadrándolo en la historia del desarrollo de la conciencia revolucionaria entre las masas del proletariado español». La ocasión no podía ser más significativa. Se buscaba «el esclarecimiento de un punto altamente interesante… sobre el que en alguna ocasión se han hecho aseveraciones encontradas. Esto es, la actitud adoptada por Pablo Iglesias, a cuyo respecto no ha faltado quien osara pintarla en abierta oposición con sus camaradas…». Había quienes mantenían que Iglesias nunca había deseado aquella huelga y que, en todo caso, disentía sobre sus objetivos últimos. Caballero comenzaba sus declaraciones con afirmaciones rotundas sobre las inquietudes que la guerra europea había despertado entonces, entre las que descollaba, una vez más, «el alza inmoderada del coste de la vida… Esta es la raíz económica de los sucesos de 1917». Pero, junto con ello, había unas causas de orden político y político-económico como eran, para él, la cuestión catalana, la de las Juntas de Defensa, las aspiraciones revolucionarias de la pequeña burguesía republicana, o sea, todo aquello que culminó en la Asamblea de Parlamentarios de Barcelona.


  En los preparativos, Iglesias tomó parte personal en todo, pese a estar ya enfermo, diría Caballero[128]. El peligro previo fue siempre el mismo: la impaciencia de algunos, la propensión a adelantarse, la dificultad de actuar según el plan y el ritmo acordados. Sobre el papel de Iglesias no cabían interpretaciones divergentes, aseguraba Caballero. Si acaso el dirigente y maestro planteó algunas discrepancias con respecto a lo hecho, estas se ciñeron a «la elección del momento». Pero su opinión no consiguió imponerse y su conducta fue, como siempre, enfatizará Caballero, «admirable de lealtad y disciplina… jamás se oyeron (sic) de sus labios la más mínima censura».


  Caballero concluía la entrevista haciendo un más bien forzado paralelismo entre las actitudes de Marx ante la Comuna de París y las de Iglesias ante la huelga general de 1917. Ambos llamaron la atención sobre su falta de preparación, pero apoyaron sin límites su desarrollo. «¿No sería oportuno no manchar estos recuerdos insignes —Marx, Iglesias— cotejando en ese espejo otras conductas?»[129].
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  Largo Caballero, secretario general:


  crecimiento y crisis


  (1918-1923)


  Yo he sido siempre un hombre caracterizado en la organización como reformista y de ello no me avergüenzo. Me avergonzaría de hacer declaraciones revolucionarias y luego actuar como oportunista o arribista.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO, III Congreso


  Extraordinario del PSOE, 11 de abril de 1921


  El cambio drástico en la coyuntura económica internacional que siguió a la Gran Guerra y sus repercusiones en España, trajeron aparejado un profundo desbordamiento de la agitación social, lo que llevó a una acción gubernamental cada vez más dura con un uso generalizado de la represión, empeñada en el mantenimiento del orden público y de lo que era un objetivo más de fondo: el propio orden social y político oligárquico. Los acontecimientos del crucial año 1917 habían hecho entrar al régimen político de la Restauración en una coyuntura nueva de notable dificultad. La Revolución bolchevique en Rusia actuó igualmente como revulsivo y elemento dinamizador en la trayectoria de las organizaciones obreras, fomentando las opciones «revolucionarias» que alentaban en ellas. En definitiva, aquel período de crisis generalizada de la que el régimen de la Restauración no consiguió salir, tuvo como desenlace de emergencia la instauración de una dictadura militar tras un quinquenio, a partir de 1917, de particulares dificultades y procesos de cambio[1].


  En 1919, concluida la Gran Guerra, las condiciones de la economía española entraron en un drástico cambio de ciclo con respecto a la bonanza exportadora de los años de la contienda[2]. Para el obrerismo español en su conjunto la mencionada crisis fue decisiva, y de ella se dedujo también la apertura de una fase distinta en la estructura de las organizaciones obreras, de la amplitud de las reivindicaciones, de sus definiciones de objetivos y tácticas a más o menos plazo. La crisis de posguerra puso al movimiento obrero en su conjunto ante la necesidad de un cambio, entre cuyos motores estaban las dificultades económicas y sociales de fondo del país, las resistencias del régimen oligárquico, las divergencias en las doctrinas y concepciones tácticas de la acción obrera, enriquecidas, como decimos, por el notable impacto en el país, como en todos los demás espacios europeos, aunque con matizaciones peculiares, de la Revolución rusa.


  Una consecuencia importante de la resonancia de tal revolución en España fue la de provocar movimientos de ruptura en el seno del socialismo, como en otros países también, precisamente cuando la unidad del sindicalismo se consideraba una meta de importancia relevante. El fuerte incremento de la conflictividad campesina es otra de las más acusadas dimensiones del período anterior a la Dictadura de Primo de Rivera. Durante los años de posguerra hubo un período que destacó por el crecimiento, justamente, de ese conflicto agrario, como fue el trienio 1919-1921, el «trienio bolchevique»[3], que marcó el cénit de las dificultades forzadas por la nueva situación y una atención renovada del obrerismo organizado hacia los problemas específicos del campo. Por todo ello es apropiado, a nuestro juicio, hablar de tiempo de crisis y cambio generalizados tanto para el obrerismo español en su conjunto como para el sistema político-social existente.


  En este escenario, someramente esbozado, se abrió una nueva etapa muy caracterizada en la trayectoria de Francisco Largo Caballero, convertido ahora en secretario general de la Unión General de Trabajadores, mientras continuaba como miembro igualmente de la dirección del Partido Socialista. Fueron tiempos en los que la actividad del movimiento obrero, el sindicalismo y, en la misma medida, el movimiento político del republicanismo y el socialismo, atravesaron diversas y duras pruebas: enfrentamientos, fusiones fracasadas, escisiones, persecución e intensas medidas gubernamentales represivas y suspensión de las garantías constitucionales, todo ello en el contexto de una grave crisis de subsistencias y de trabajo. El obrerismo sindical español se vio entonces obligado a buscar nuevas perspectivas, entre las que la unificación definitiva de las organizaciones sindicales se sopesó durante un tiempo como la mejor de ellas. Pero el transcurso de la crisis misma y las irreconciliables diferencias no favorecieron, como veremos, tal alternativa.


  Con independencia de la nueva marcha organizativa interna y de la expansión del sindicato socialista, tres grandes cuestiones marcaron también los primeros tiempos de la ejecutoria de Largo Caballero como secretario general. Direcciones que se desenvolvieron en buena parte de forma simultánea, y a veces con entrelazamiento, que denotaban su origen en un tipo común de problemas. La primera fue el porfiado episodio a que dio lugar el intento de conseguir la «unidad del proletariado» español, lo que llevó a una variada sucesión de negociaciones con la otra gran central, nacida en 1910, la Confederación Nacional del Trabajo, inspirada en el anarcosindicalismo. Una segunda fue la gran lucha desarrollada en el seno de ese mismo proletariado en función del impacto de la revolución de los bolcheviques en Rusia, la creación de una nueva Internacional política y otra sindical, y las condiciones impuestas para el ingreso en ellas. Este episodio acabó provocando intensas confrontaciones en el socialismo español, bastante más en el partido que en el sindicato, que desembocaron en la escisión de aquel. La tercera de estas circunstancias fue la dedicación de Largo Caballero a fomentar la presencia del obrerismo socialista español en los organismos internacionales nacidos al calor de las paces posteriores a la Gran Guerra. De una parte, la nueva etapa del organismo unificador de los sindicatos, la Federación Sindical Internacional, y de otra, la creación de la Oficina Internacional del Trabajo, ligada a los pactos de Versalles. Largo Caballero fue el principal artífice del nacimiento de una estrecha ligazón del sindicato socialista español con ambas entidades a partir de 1919, que pervivió prácticamente hasta la muerte del dirigente y los cambios posteriores a la Segunda Guerra Mundial.


  Si bien en los dos frentes, el político y el sindical, fue pareja la presencia e intervención de Largo Caballero, esta última no se produjo en ambos con el mismo énfasis y, menos aún, con los mismos resultados. Su campo de batalla principal fue el sindicato. En definitiva, los primeros tiempos en el ejercicio del cargo de secretario general no fueron precisamente de bonanza. La dificultad de los tiempos potenció, sin embargo, un evidente progreso y robustecimiento del movimiento sindical dirigido por Caballero. Él dio a la UGT la impronta que le sería propia hasta prácticamente los años setenta de aquel siglo, tiempo en el que sus últimos seguidores salieron de los órganos directivos tras ser desplazados por una nueva figura enfrentada a problemas también nuevos, Nicolás Redondo.


  LARGO CABALLERO, SECRETARIO GENERAL DE LA UNIÓN GENERAL DE TRABAJADORES


  En el XIII Congreso de la Unión General de Trabajadores, que tuvo lugar entre los días 30 de septiembre y 11 de octubre de 1918, Francisco Largo Caballero resultó elegido secretario general de la organización sindical socialista por 43 votos. El Congreso, reunido en la Casa del Pueblo, fue uno de los más largos y laboriosos de los celebrados por el sindicato, y se prolongó durante veintidós sesiones[4]. Seguía al organizado en mayo de 1916, y entre ambos, por tanto, habían sucedido acontecimientos tan importantes como la huelga de agosto de 1917. Abandonaba Caballero el cargo de vicepresidente de la Unión y sustituía en el suyo a Vicente Barrio, si bien se trataba ahora de una responsabilidad con perfiles nuevos. En realidad, desde 1916, Caballero venía ejerciendo de presidente del sindicato cuando Iglesias padecía achaques graves de salud. La mayoría de las sesiones del Comité Nacional venían siendo presididas por él desde ese año[5].


  Precisamente sería Julián Besteiro, vicepresidente desde entonces, el que, en su discurso final en el Congreso, más elogioso se mostrase con la decisión de nombrar secretario general a Largo Caballero «a fin de confiarle la transformación decidida que las actuaciones obligadas, cada día más complejas y forzosamente más aquilatadas, del proletariado luchador aconsejan realizar en el organismo obrero nacional». Existía, pues, el convencimiento de que la UGT entraba en un nuevo momento de su historia. Señaló el acierto de limitar el organismo directivo de la Unión reduciendo el número de sus miembros e incorporando hombres nuevos. Se refería al hecho de que un nuevo organismo llamado Comisión Ejecutiva iba a asumir esas labores directas de dirección mientras el Comité Nacional se convertía en una asamblea de delegados que vigilaría la acción de la nueva Ejecutiva. Al secretario general «corresponderían también las mayores responsabilidades».


  Sin duda alguna, el asunto que ocupó más espacio en aquella asamblea y el que más debate suscitó fue precisamente la huelga de agosto de 1917. En la décima sesión, del 6 de octubre, Caballero abordó la exposición de los sucesos del año anterior que el Congreso debería juzgar en lo que tocaba a la actuación del Comité de Huelga. Pero ya hemos dedicado la atención debida a este hecho. En la sexta sesión, del 4 de octubre, apareció ya una primera propuesta de la Ponencia correspondiente a la necesidad de «fusionar a toda la clase trabajadora en una sola organización nacional». El debate, en el que intervinieron Besteiro, Saborit, Barrio y Largo Caballero, entre otros, mostró que en el fondo nadie discutía aquella necesidad; el problema era cómo llevarla a cabo. Había veteranos como Isidoro Acevedo que manifestaban la imposibilidad de llegar a una unión sin pasar previamente por un acercamiento gradual mediante pactos. Y de esta misma opinión era, precisamente, el principal representante catalán en el Congreso, Juan Durán[6]. Caballero concluiría que el problema era efectivamente cómo fraguar esa unión. El asunto se consideraba tan importante que se nombró una comisión específica para estudiar una propuesta más concreta. Otro de los temas notables fue el de la reforma de los Estatutos.


  Fue el dictamen sobre este asunto el que introdujo una modificación que sería sustancial para la marcha futura de la dirección del sindicato. En el TítuloV se establecería que los cargos fundamentales del Comité Nacional —presidente, vicepresidente, secretario general, secretario-tesorero y vicesecretario-tesorero— se constituyesen, a su vez, como «una Comisión Ejecutiva, encargada de llevar a la práctica los acuerdos recaídos en las sesiones plenarias del Comité Nacional», que se verificarían de forma ordinaria cada seis meses. Las funciones de cada uno de los cargos y las atribuciones de la Comisión Ejecutiva se detallaban después muy minuciosamente. Con ello las atribuciones ejecutivas del Comité Nacional quedarían ahora concentradas en esa Comisión Ejecutiva, extraída de su seno. Los delegados regionales totalizarían el conjunto del Comité Nacional. En la vigesimoprimera sesión del Congreso, del 10 de octubre, se procedió a la elección de la «Comisión Ejecutiva del Comité Nacional».


  Para el cargo de secretario general se propusieron las candidaturas de García Quejido, Largo Caballero, Lamoneda y Saborit. Largo Caballero resultó elegido por 43 votos, e Iglesias sería elegido presidente por aclamación. El nuevo organismo quedaría constituido en la sesión del Comité Nacional del 14 de octubre de aquel año[7]. Pablo Iglesias, enfermo y apenas presente en las reuniones, continuaría siendo presidente de la Unión; Julián Besteiro, vicepresidente; Largo Caballero, secretario general; Vicente Barrio, secretario-tesorero; Daniel Anguiano, vicesecretario-tesorero, y Andrés Saborit y Ramón Lamoneda, vocales. Todos ellos constituyeron aquella primera Comisión. A su vez, el XICongreso del PSOE se celebraría al mes siguiente, del 24 de noviembre al 3 de diciembre, y los cargos dirigentes en el partido fueron también confirmados. Caballero formaría parte como vocal, junto con Indalecio Prieto, entre otros, de la Comisión Ejecutiva del partido.


  Cuando Francisco Largo Caballero, a los cuarenta y nueve años de edad y tras veintiocho de actividad sindical y política, fue elegido secretario general del sindicato socialista, la organización se encontraba en una encrucijada decisiva. Disputaba la primacía en el encuadramiento sindical con la CNT anarcosindicalista, y pronto lo haría con otras de menor entidad organizativa pero poderosamente agresivas, la de los «neocomunistas», apelativo adoptado por el nuevo secretario general. Aunque, como sabemos, Largo Caballero era ya en 1918 un experto veterano entre la dirigencia sindical, en la que había ejercido puestos diversos, su ascenso a la Secretaría General representaba igualmente la llegada de la madurez personal y militante.


  Pronto empezó a notarse la nueva forma de trabajar del secretario general, su talento organizativo, y su devoción por la ordenada burocracia, a la que insufló una nueva funcionalidad. Con cierta ingenua complacencia, comentaría en sus reflexiones tardías que a su entrada en el nuevo cargo «mi primera labor fue dotar a la Secretaría de lo necesario para su buen funcionamiento: ficheros, carpetas, máquinas de escribir y multicopistas; taquigrafía, etc., etc. Con estas reformas, la Unión empezó a tener el aspecto de un organismo moderno y a encontrarse en condiciones de cumplir su misión»[8]. De hecho, las reformas y mejoras burocráticas de Caballero se produjeron a lo largo de todo su mandato, como muestran sus frecuentes peticiones de nuevo material, mobiliario, aumento de la plantilla de auxiliares, etc.


  Otra fiable fuente remacha que, una vez nombrado secretario, propuso de inmediato ampliar su oficina en la Casa del Pueblo y dotarla de mayores medios, con el suficiente «material moderno que permita conocer al detalle el estado de la organización obrera». Caballero modernizó sus instrumentos materiales de trabajo e hizo de la secretaría del sindicato una eficaz oficina de gestión interna, empezando por cosas tan elementales, pero tan eficaces para la época, como implantar ese «moderno sistema de fichas» donde constaran los extremos sobre los que quería tener suficiente información, como forma básica de archivo y gestión cotidiana[9]. Yendo aún más lejos, en 1921, en vista de la mala situación de El Socialista y de la necesidad de que la UGT tuviese su propio órgano de prensa, llegó a proponer la creación de un periódico propio del sindicato, pero al único acuerdo que pudo llegarse entonces, con la oposición de García Quejido y de Prieto, entre otros, fue al de que la cuarta plana de El Socialista quedase a cargo del sindicato, una idea que apoyó Iglesias, de acuerdo siempre con Besteiro y Caballero.


  Los malos tiempos que atravesaba el obrerismo, en medio de una crisis generalizada, habían comenzado de hecho ya en 1918 mismo. La percepción de la crisis era tan generalizada en ese período que siguió a los conflictos de 1917, que se produciría un rápido cambio en la actitud no solo de las masas asalariadas sino, con fuerza también creciente, de los intelectuales[10]. El sindicato estudió en enero de 1921 la creación de un Consejo Económico que se ocupase de los grandes problemas de aquella crisis económica que se experimentaba, y de la que Prieto vaticinaba «un porvenir inmediato de tragedia si no se va a la socialización de algunas industrias». Caballero era partidario de la medida y pedía que se entrase en contacto «con los intelectuales que a su juicio quieran y puedan ayudar a la Unión General en esta tarea de capacitación». Prieto estimaba, sin embargo, que ese Consejo sería inútil y añadía, con su contundencia habitual, que «no conviene complicar los asuntos y que los intelectuales los embrollen»[11].


  Lo cierto y grave era que los dirigentes ugetistas eran conscientes de la falta de preparación de la organización para abordar esos problemas y de que era preciso plantearlos de alguna manera. El Comité Nacional facultó a la Ejecutiva, como quería Caballero, para emprender los trabajos encaminados a la creación «en su día» de un Consejo de Economía de la UGT. No parece que el proyecto fructificase. Caballero escribía poco después, a finales de 1921, que «el año que finaliza ha sido para la Unión General uno de los más difíciles de su larga vida»[12]. Destacaba entre los factores negativos la «represión gubernamental contra los trabajadores», la presión de la Federación Patronal y el «falso radicalismo» de determinados elementos obreros que llevaron el confusionismo a la vida sindical, alusión transparente a los cenetistas.


  En marzo de 1919, Besteiro y Caballero solicitaron una entrevista con el jefe del Gobierno, aunque de hecho les atendió el subsecretario de la Presidencia, al que expusieron «la necesidad de que el Gobierno se interese por dar solución a los conflictos presentes de una manera racional y por procedimientos sensatos y medios jurídicos», sin el empleo de la violencia sistemática contra los trabajadores, «a la expectativa de lo que ocurre en Barcelona», y añadieron que si seguía produciéndose derramamiento de sangre de trabajadores, la UGT «procuraría ocupar el lugar que le correspondiese en el movimiento» si los trabajadores adoptaban actitudes de «enérgica protesta»[13]. Era la advertencia de la UGT ante la represión de la CNT en Barcelona. El Gobierno, por aquellas mismas fechas, impuso una férrea censura de prensa, especialmente en materia de hechos violentos de origen social. En julio de aquel mismo año tuvieron lugar los incidentes de Teba, en el curso de una campaña de Caballero por Andalucía en la que llegó a ser detenido por la Guardia Civil y, posteriormente, expulsado del lugar[14]. En noviembre de 1920, Caballero enviaría a la secretaría de la Oficina Internacional del Trabajo un muy importante documento, extremadamente pormenorizado, en el que describía esa misma situación general de represión del obrerismo a la que estaba entregado el Estado español. Quedaba poco para que comenzase la gran y decisiva ofensiva gubernamental contra el sindicalismo, especialmente en Cataluña[15].


  Sin embargo, pese a todas las dificultades, la fuerza numérica del sindicato aumentó después de un largo período de declive, sintomático este de las dificultades que atravesaban las clases trabajadoras. En 1917, la UGT contabilizaba en torno a 100000 afiliados, 33000 de los cuales estaban en Madrid. En julio de 1918, los efectivos habían retrocedido a 89601[16]. En el XIIICongreso, de octubre de este último año, estaban representadas 237 secciones con 83109 federados; pero se hacía constar que no estaban representadas bastantes secciones y afiliados por causas diversas y que la fuerza real de la UGT ascendía a 442 secciones y 98136 federados[17]. En todo caso, el decrecimiento de la militancia venía produciéndose desde 1913, por lo que no cabe atribuir el hecho al efecto de la huelga de agosto y su derrota. Por el contrario, en mayo de 1920 el recuento arrojaba la existencia de 1078 secciones sindicales y 211342 afiliados, con un aumento, pues, de más del ciento por ciento. La afiliación se mantuvo por encima de los 200000 cotizantes, aunque en 1922 habían descendido a 208170[18]. Esas cifras se mantendrían bastante estables hasta los tiempos del final de la Dictadura de Primo de Rivera. En 1923 se contabilizaban 210600, cifra que permanecía prácticamente sin variación a fines de 1924. En consecuencia, creía Caballero que la UGT era por entonces «el único organismo de carácter nacional que tiene consistencia y arraigo entre los trabajadores». Ello, desde luego, a costa de la permanencia de la organización en la más estricta táctica del intervencionismo y la huida de cualquier aventura de cambio social drástico.


  Semejantes fluctuaciones en la situación social sitúan y explican en parte el hecho de que, a partir de 1917, y más aún desde 1918, la actividad de Caballero experimentase un crecimiento espectacular. Ejerce tareas cotidianas de burocracia e intervine en la resolución de variados conflictos, viaja con frecuencia, escribe, mantiene una activa correspondencia, asiste a múltiples reuniones, incluidas las internacionales, colabora con organismos oficiales, interviene en las Cortes, donde había abierto su presencia con el discurso sobre los sucesos de agosto de 1917, ya analizado, sostiene múltiples polémicas y, en definitiva, dirige la Unión podríamos decir que con mano de hierro. La figura pública del secretario general no hizo sino adquirir un relieve inusitado, mientras las líneas de su actuación suscitaban igualmente una creciente oposición en ciertos sectores.


  El número de las huelgas se dispara en estos años. En esta coyuntura de posguerra, Madrid vive la mayor oleada de huelgas que se había producido nunca: por la carestía de las subsistencias, por las condiciones de trabajo en tranvías, obras y talleres, imprentas, todo tipo de artesanado y empleados de bajo nivel. La oleada más potente tuvo lugar en el bienio 1919-1920[19]. En 1918, PSOE y UGT adoptaron conjuntamente su Programa Agrario. Desde entonces fue destacable la atención socialista a la problemática campesina. De manera formal, Largo Caballero propuso la creación de una Federación de Obreros de la Tierra que fuese distinta de las que funcionaban hasta entonces en determinados sitios, puesto que, entre otras cosas, los campesinos carecían de capacidad para pagar sus cuotas sindicales. Había que crear un organismo poco complejo con el menor número posible de cargos y sobre la base de los que ya existían. En enero de 1922 llegaron a discutirse unos Estatutos provisionales que se acordó presentar al próximo Congreso[20]. Pero es bien sabido que una federación agraria ugetista solo llegó a cuajar realmente mucho después, a partir de 1928.


  Aunque su presencia en las tareas fue desde entonces menos asidua, Caballero continuó siendo vocal obrero del Instituto de Reformas Sociales y asistió, por tanto, a la transformación experimentada por el organismo en 1919, al ser reformado por un decreto de 14 de octubre de ese año, lo que constituiría un primer paso hacia la creación del Ministerio de Trabajo en virtud del Real Decreto de 8 de mayo de 1920, que llevó a la definitiva desaparición del viejo Instituto como entidad independiente[21].


  Los años de posguerra fueron para el sindicalismo los de la batalla más enconada en torno a la cuestión de las leyes sociales, que culminaba una etapa de colaboración con el IRS ahora que esta institución entraba en una nueva etapa de su existencia. Durante los años 1918 y 1919, Caballero, en el Parlamento, en la prensa o en el mitin, insistiría en la importancia que para la lucha obrera tenía la consecución de leyes sociales. Pero insistiría también en la importancia aún mayor de conseguir precisamente «buenas leyes» que no facilitaran su incumplimiento por sus ambigüedades y excepciones, por su redacción imprecisa y los resquicios que dejaba abiertos a que no se llevaran a efecto. El incumplimiento de las leyes sociales, con seguridad la mayor rémora para la política intervencionista defendida por los socialistas, fue un asunto abordado muchas veces desde 1918.


  Tanto la tortuosa cuestión de la unificación del proletariado —es decir, los intentos de convergencia con la CNT— como el persistente debate con el comunismo fueron, antes de la Dictadura, los dos temas centrales que ocuparían, muy por encima de todos los demás, sus preocupaciones «políticas» y, en consecuencia, sus textos escritos. De ahí que su presencia en los medios gráficos empezara a ser notable en 1919 y se intensificara en los años siguientes. Fue entonces cuando empezó a cultivar la escritura abordando temas que, si no podían llamarse plenamente «de doctrina», sí abordaban con mucha más suficiencia que anteriormente muy diversos extremos de lo que en la época acabó consagrándose como la táctica. Las posiciones del secretario general en las tácticas del intervencionismo, con la peculiar forma de entrelazarlas con la insistencia en la no renuncia a la transformación social completa, acabaron constituyendo el tema central de sus escritos, no sin reiteraciones y redundancias. Solo en la segunda mitad de la época dictatorial y en el tránsito al régimen republicano volvería a mostrarse tan prolífico.


  Caballero, elegido diputado a Cortes al comenzar 1918, conservó su escaño hasta 1923, en que no salió elegido. Por lo regular, sus intervenciones parlamentarias versaron sobre asuntos de política social, incidentes laborales y problemas de incumplimiento de las leyes o de persecución e injusticias con organizaciones obreras. El 3 de junio de 1918 diría en las Cortes que «nosotros, los representantes del partido socialista, los demagogos, los intransigentes, los perturbadores, como se nos ha llamado aquí y se nos está llamando constantemente, somos partidarios del intervencionismo: consideramos una necesidad que el Estado intervenga en estas cuestiones y deseamos que haya una legislación social que venga a mejorar la condición de la clase obrera». Negaba ante sus contradictores que en el IRS no se hiciesen más proyectos que «los que quieren los socialistas» y se extendió bastante en la defensa de esas posiciones intervencionistas, que tenían sin duda en el IRS una de sus palancas más eficaces. La discusión tenía el interés de que en ella se expusieron los criterios sobre lo que debían ser las leyes sociales[22]. La ineficacia de las Juntas de Reformas Sociales era patente. En definitiva, las ordenanzas solo se cumplían cuando se acercaban los períodos electorales[23]…


  Tal vez la más interesante de todas esas intervenciones, en la que se expusieron algunas ideas y posiciones doctrinales de fondo, fue la que tuvo lugar en razón de la interpelación sobre política social hecha al ministro de la Gobernación, Luis Silvela, los días 26 y 27 de noviembre de 1918, investido ya como secretario general. Caballero se ocupó entonces de mostrar como los socialistas, lejos de haber adoptado nunca una posición destructiva y negativa, habían pretendido colaborar desde siempre en la consecución de una legislación social, como lo probaba su presencia en el IRS y en todos los organismos de la política social. Centraría el grueso de su intervención en dos cuestiones básicas y permanentemente presentes en la reivindicación obrera: la «carestía de subsistencias» y la «crisis de trabajo». En ambos casos quería saber cuál iba a ser la política que pondría en marcha el Gobierno. Comparando los tiempos anteriores y posteriores a la guerra, el pan había subido de 44 céntimos a 68; la carne de vaca, de 1,90 a 3 pesetas; el bacalao, «la carne del trabajador», de 1,07 a 4 pesetas… La cuestión de los accidentes de trabajo, el contrato de trabajo, «base fundamental para toda una legislación social», se había presentado a las Cortes como proyecto en cinco ocasiones desde 1906; nunca se aprobó. Muchos proyectos de legislación sobre estos y otros asuntos se habían aprobado en el IRS, pero nunca se hicieron realidad. El recuento de problemas pendientes fue prácticamente exhaustivo.


  La cuestión desencadenó un amplio debate. La respuesta del ministro Silvela quiso ser, ante todo, realista, y por ello dijo limitarse a aquellos proyectos que iban a tener entrada inmediata en las Cortes: retiro obrero, accidentes de trabajo, reglamentación del trabajo a domicilio. Pero Silvela expuso algo que era mucho más importante en realidad: si no convenía que «se hiciera un alto en el afán de legislar… Porque el problema de España no está en legislar». Existían muchas leyes sociales, «pero somos, por desdicha, un pueblo que no sabe ponerlas en práctica, y es necesario que desentendiéndonos un poco de ese afán de legislar, de llevar a la Gaceta disposiciones y disposiciones, nos preocupemos de que estas se cumplan». Nada más real y más oportuno que aquella reflexión con la que Caballero, por otra parte, como dijo en otras intervenciones, estaba totalmente de acuerdo. Silvela añadía luego otra cosa de gran enjundia. Recordaba como su padre, el viejo Francisco Silvela, le había dicho de pequeño que «las leyes, los Reales Decretos, las Reales Órdenes y las circulares se dictan casi siempre para citárselas a los amigos cuando no se les quiere servir»[24].


  Las cosas que Silvela dijo fueron todas oportunas y conciliadoras, pero llegó a acusar a los socialistas de anticuados, diciendo, con citas de Sorel, que el socialismo tenía que mantenerse fuera de toda idea política. El discurso fue contestado por Caballero de forma contundente, advirtiendo con cierta sorna de que lo que el ministro hacía de hecho era enumerar todos los proyectos que había propuesto el IRS. Preguntó si donde se hablaba de socialización debía decirse nacionalización. Fue entonces también cuando propuso que los conflictos obreros que significasen enfrentamiento con la autoridad pasasen a la jurisdicción de los jueces de instrucción.


  El debate producido por la interpelación continuó largamente, y en su curso Caballero hizo otra interesante declaración sobre el movimiento obrero y la política. Se les acusaba, diría, de que «en vez de luchas dentro de las Sociedades de resistencia nos hemos hecho políticos». Y argumentaba: «¿De cuándo acá pueden decir que nosotros no hemos sido políticos antes? ¡Si todos los que estamos aquí nos hemos iniciado en la política! Yo, por mi parte, me he iniciado en la política en el partido socialista». El obrerismo socialista había sido, pues, siempre político. El ideal socialista, «que es la transformación de la sociedad presente por otra donde la lucha de clases haya desaparecido», tenía que realizarse por medio de la política. No había que confundir las reivindicaciones inmediatas del proletariado con el ideal socialista. Añadiría que se les miraba como políticos desde que se unieron a los republicanos en 1909.


  Por desgracia, los vaticinios acerca de imposibilidad del Gobierno de alcanzar sus propósitos por la brevedad de su existencia se cumplieron. Cuando el 3 de abril de 1919, con un Gobierno bajo la presidencia ya del conde de Romanones, se estableció por Decreto la jornada máxima de ocho horas, el hecho desencadenó en el ámbito obrero socialista, en la línea de un decidido intervencionismo estatal, la petición insistente de un código o estatuto del trabajo, lo que vendría a reforzar también la campaña por la creación de los comités paritarios en la industria. Caballero, sin embargo, parecía distinguir bien entre esos rasgos esenciales de la acción reivindicativa y lo que él llamaba la «táctica», sujeta siempre, creía, a las vicisitudes coyunturales, pues, como él mismo diría, «el carácter revolucionario lo dan las ideas y no los métodos»[25].


  El 25 de junio de 1918, se planteó la cuestión de la readmisión de los obreros despedidos de la Compañía de Ferrocarriles del Norte como consecuencia de la huelga de 1917. El Gobierno había mantenido que no tenía instrumentos jurídicos para obligar a esa readmisión. Caballero se propuso rebatir ese argumento. Marichalar insistiría en que era imposible, pero el asunto de mayor interés fue tanto la discusión sobre el arbitraje obligatorio de los conflictos laborales como las dudas mostradas por Caballero sobre la imparcialidad del vizconde de Eza —sucesor de Gumersindo de Azcárate— como presidente del IRS. Se trataba de las declaraciones más tempranas que Caballero hiciese sobre el arbitraje obligatorio, fundamento y clave del sistema paritario, del que diría «que es el ideal y ojalá pudiese establecerse mañana, [que] en la realidad no es hoy posible, y no lo es porque no hay conciencia social suficiente, no ya en los obreros, sino en los patronos».


  Defendía que para que el arbitraje obligatorio fuese posible habría de pasarse primero por una etapa de arbitraje voluntario. La primera dificultad estribaba en la aplicación de las sanciones, sobre todo de tipo legal y pecuniario, que se derivasen del incumplimiento de los laudos. En razón de todo ello, Caballero se inclinaba en ese momento por la vía de la consecución de una ley general sobre el contrato de trabajo, y así se lo recomendaba al ministro de Fomento: «Una vez hecha esa ley y establecidas esas relaciones sería mucho más fácil y sencillo ir al arbitraje obligatorio, obligatorio para todo lo que se refiere al cumplimiento del contrato de trabajo». Sin embargo, se trataba solo de los primeros pasos que el secretario general de la UGT daba en un terreno que en el futuro tendría desarrollos mucho más amplios, como tendremos ocasión de ver. Con su acusación de «reaccionario» a Eza por su actuación en agosto de 1917, Caballero quería fundamentar sus dudas sobre el buen cumplimiento por el vizconde de su cargo de presidente del IRS. Marichalar respondería que una cosa era su actuación como ministro de un gobierno y otra su trayectoria como presidente, al tiempo que aludía a su ya muy antigua colaboración con Caballero en aquella institución, «porque sin ser viejos, vamos dejando de ser jóvenes»[26].


  El siguiente Congreso de la UGT, el XIV, comenzó el 26 de junio de 1920[27], y la intervención en él de Largo Caballero fue decisiva. El Comité Nacional presentó allí la propuesta, otra vez, de unos nuevos Estatutos que tenían como novedad importante la inserción en su cabecera de un gran texto declarativo de los fines del sindicato más acorde con la nueva situación del obrerismo y la política. En la lógica de la nueva situación, encajaba perfectamente el afán de reformar la propia entidad sindical. La reforma estatutaria era una medida fundamental en esa «modernización» de la central, en su puesta a punto frente a los nuevos retos. La remodelación de los Estatutos fue en la práctica obra personal de Caballero, como escribiría más tarde. «Redacté y propuse la reforma de los estatutos, que fue aprobada sin modificación alguna y que ha estado en vigor hasta después de la guerra civil»[28]. La UGT contaba en aquellos momentos con «948 secciones y cerca de 200000 afiliados»[29].


  Los nuevos Estatutos irían, en efecto, precedidos de unos «Principios fundamentales» en los que se insertaban afirmaciones como la de que se respetaría la libertad ideológica y política de los afiliados, «siempre que estén dentro de la orientación revolucionaria de la lucha de clases». Se afirmaba la identificación con el socialismo pero no la sumisión del sindicato al partido, lo que reflejaba nítidamente el pensamiento concreto de Caballero sobre el asunto: el sindicato tenía su propia identidad política. Se planteaba la formación de consejos económicos obreros en la industria, un precedente de lo que luego sería la política del «control obrero» en la industria. Se abordaba también en los nuevos Estatutos la tendencia a la creación de los sindicatos de industria, en lo que se había adelantado la CNT. Caballero pensaba, sin embargo, que antes de crear las federaciones era preciso crear y fortalecer los sindicatos de oficio. Fue una posición de compromiso que perduraría aún durante una década.


  En cuanto a la proyección internacional, se dio cuenta de la participación de la UGT en la Conferencia de Berna, de febrero de 1919, en la que se planteó la reconstitución de un organismo sindical internacional, que culminaría aquel verano con la constitución definitiva de la Federación Sindical Internacional, con presencia también del sindicato español. Se manifestó la decisión de apoyar de manera entusiasta a la recién creada Organización (sic) Internacional del Trabajo, instituida en virtud de lo dispuesto «en la ParteXIII del Tratado de Paz». En el último Congreso de la UGT celebrado antes de la instauración de la Dictadura, el XV, que tuvo lugar a partir del 18 de noviembre de 1922, la posición propia del caballerismo quedó aún más sólidamente establecida, no sin el costo de algunos incidentes notables. El gran problema debatido allí fue el de la escisión comunista y, subsidiariamente, el del fracaso del intento de unificación con la CNT. Trataremos de ello más adelante.


  ENTRE LA FUSIÓN Y LA ESCISIÓN: ANARCOSINDICALISTAS Y COMUNISTAS


  Largo Caballero comenzó su andadura al frente de la Secretaría General, que era, no debe olvidarse, el puesto ejecutivo clave en la estructura de la UGT, en un ambiente crítico, y hubo de afrontar un conjunto de actuaciones complejas concentradas en dos polos principales. Uno, la búsqueda de la «unificación» de la acción obrera y, aún más, de la fusión de las organizaciones. El otro, la batalla en torno a la nueva proyección ideológica y táctica del obrerismo representada por la introducción de las perspectivas y las propuestas de los bolcheviques rusos tras en triunfo de la Revolución de Octubre. La primera de esas tendencias acabó en la evidencia de la esterilidad de los esfuerzos unificadores y la segunda, en la escisión del socialismo español al consumarse la separación de él de los terceristas o comunistas. Pero, de otra parte, puede señalarse que ambas direcciones consolidaron en el socialismo, en el partido en especial, la hegemonía de las posiciones clásicas derivadas del pablismo y, con ello, de las concepciones que Caballero había venido propugnando desde antiguo.


  La perentoria necesidad de unidad y de acción conjunta del proletariado español en la gran crisis que siguió a la guerra en Europa, como forma de preservación y de crecimiento de las posibilidades reivindicativas del obrerismo, fue sin duda una de las grandes intuiciones que Largo Caballero desarrolló prontamente a partir de su captación de la decisiva importancia de la «unidad de la clase» en la defensa de sus intereses y de su manera pragmática de promover aquella. Aunque en la nueva situación de crisis social y política, que se agravó desde 1918 —en pleno apogeo, además, de la represión gubernamental—, nadie pensaba que pudiera volverse a las circunstancias del verano de 1917, no era menos cierto que continuaba presente la remembranza de aquel tiempo en que las dos centrales sindicales españolas habían actuado conjuntamente tras la consecución de un pacto. La ruptura de aquella unidad de acción sería ahora lamentada de hecho por las dos grandes organizaciones, pero especialmente por la socialista.


  Fue en el XIII Congreso de la UGT en 1918, según vimos, cuando se tomó la decisión de encomendar a la nueva Comisión Ejecutiva la puesta en marcha de contactos con la CNT en la búsqueda de una nueva forma de colaboración que considerase como horizonte posible y deseable la fusión de ambas centrales. Tal encomienda comenzó a desarrollarse en octubre mismo de 1918, casi acto seguido de la clausura de las sesiones congresuales. Al problema y a las vicisitudes que atravesó el intento de unidad sindical y política del proletariado español en estos años dedicó Caballero más de un escrito, todos ellos polémicos y con visión personalista en general, tanto en la prensa como, con mayor detenimiento, en su escrito de la época de la Dictadura Presente y futuro de la Unión General de Trabajadores de España, donde dedicaría un extenso capítulo al asunto[30]. De igual forma dedicaría también espacio al tema en sus posteriores escritos autobiográficos. Como escribiese Gerald Brenan, «para Largo Caballero, que tenía toda la organización de la UGT en sus manos, era este un asunto serio. El miedo de ceder terreno a la CNT era casi una obsesión para él. Como marxista, sentía la necesidad de la unificación del proletariado»[31]. Los años 1919-1921 fueron los de apogeo del anarcosindicalismo, y fue justamente en aquella coyuntura cuando se produjeron las más claras propuestas y esfuerzos por parte del socialismo para intentar la unificación organizativa de las fuerzas proletarias españolas[32].


  Adoptado, pues, en el XIII Congreso del sindicato socialista el dictamen que proponía el acercamiento a la CNT, la primera consecuencia que se derivó de ello fue el escrito dirigido por la UGT al Comité Nacional de la Confederación Nacional del Trabajo, fechado el 26 de octubre de 1918 y firmado por Largo Caballero, donde se planteaba la propuesta[33]. El dictamen congresual se estructuraba en tres puntos: que se reanudasen las relaciones amistosas con la CNT si es que habían sido «rotas por algún acuerdo»; facultar al Comité Nacional para realizar los trabajos y gestiones conducentes a «la fusión de todas las fuerzas obreras de España en un solo organismo nacional», y, en tercer lugar, evitar por todos los medios los rozamientos entre una organización y otra. Se deseaba que las relaciones amistosas se reanudaran inmediatamente[34].


  A partir de entonces el proceso y los intentos de llegar a acuerdos de fusión o a pactos de actuación conjunta pasaron por tres fases diferentes en las que, por parte de la UGT, el protagonismo del secretario general fue absoluto. La primera tuvo lugar, pues, ese mismo año 1918 y fue iniciativa socialista. Tras una larga interrupción, los contactos no se reanudaron sino en el verano siguiente, en 1919, si bien las relaciones acabaron esta vez abruptamente, tras las tajantes declaraciones contra la fusión hechas por el Congreso anarcosindicalista de diciembre de 1919 en Madrid —el «Congreso de la Comedia», por el teatro madrileño en que se celebró—. Tras un nuevo y prolongado paréntesis, las relaciones se reanudaron en el verano de 1920 y esta vez tuvieron una materialización, aunque bastante breve en el tiempo, en el pacto intersindical firmado en septiembre de ese año.


  El día 4 de noviembre de 1918, Manuel Buenacasa, secretario del Comité Nacional de la CNT, respondía a la carta socialista haciendo constar, para empezar, que si se habían roto algunas relaciones ello no era cosa de aquel Comité Nacional sino del Regional de Cataluña. La carta, sin embargo, expresaba también una actitud que habría de repetirse reiteradamente: si bien había acuerdo en la necesidad de esa política de unión, el Comité Nacional de la CNT, decía Buenacasa, no podía adoptar decisión alguna sobre la cuestión si no había sobre ello un mandato específico de un congreso. Esta condición, muy propia de la visión anarquista de los acuerdos colectivos, habría de ser una permanente rémora para el progreso de las negociaciones. La correspondencia continuó, mostrando la UGT su deseo de que esa decisión del congreso fuese adoptada pronto. Por el momento, sin embargo, los buenos deseos no pasaron de ahí. Los intentos quedaron abandonados después de aquel intercambio de correspondencia de 1918 y no se reanudarían hasta el año siguiente.


  Las condiciones del país para la acción obrera empeoraron en 1919, y durante el período subsiguiente la situación adquirió una trágica gravedad en Cataluña, con la lucha abierta y las prácticas terroristas, desde los sindicatos y desde el Estado en primer plano. De esta forma, todo el importante período de intentos de unificación sindical coincidió de pleno con el aumento extraordinario de las luchas sociales en Cataluña y ello tuvo un efecto claramente negativo para las posibilidades de entendimiento, pues la CNT imponía a los socialistas una colaboración con un elevado grado de compromiso. A principios de 1919, la CNT sería duramente perseguida, hasta el extremo de tener que pasar a la clandestinidad durante un período de lucha intensa. Con la huelga de La Canadiense comenzaría igualmente la siniestra historia del pistolerismo y los atentados sociales[35]. La lucha con la empresa La Canadiense sería el más porfiado conflicto laboral vivido en España antes de la guerra civil, que pasó, además, por varias fases de creciente dureza[36].


  En pleno conflicto social en Cataluña, Caballero pidió desde su puesto en el IRS que el Gobierno adoptase medidas urgentes frente a la violencia que se iba desatando. En las protestas se reproducían las exigencias obreras más perentorias del momento: la jornada de ocho horas y la actividad de los jurados mixtos del trabajo. En el mes siguiente, el Gobierno decretó el establecimiento en firme de la jornada de ocho horas y prometió la puesta en marcha de los comités paritarios con el asesoramiento del IRS, aunque siguió activa una enorme represión. La respuesta sindical no fue menos dura. La preocupación ugetista por los sucesos de Barcelona llevó a que Caballero emprendiese un viaje a aquella ciudad el 28 de marzo que, de hecho, no cosechó sino un fracaso. No consiguió entrevistarse con ningún elemento importante del comité de huelga cenetista y a su regreso a Madrid dio cuenta de ello al Comité Nacional de la UGT.


  Pese a los esfuerzos que puso de nuevo en marcha el Gobierno de Sánchez de Toca para encontrar vías de negociación entre patronal y sindicatos, con Burgos y Mazo en el Ministerio de la Gobernación[37], la solución del conflicto no llegó, pese a la flexibilidad negociadora de Salvador Seguí por parte de la CNT. En agosto de 1919 se llegó al punto máximo de la lucha social al desencadenarse el gran lockout patronal en Barcelona que reabrió el conflicto en toda su virulencia y dio al traste, de momento, con el pacto CNT-UGT. Al declararse el lockout, Largo Caballero intentó promover una actitud más decidida y encargó al máximo representante de la UGT en Cataluña, el delegado regional Juan Durán, que se interesase directamente por lo que ocurría y, de paso, que reanudase las gestiones que se habían intentado en 1918. Durán, hombre mal visto por la CNT como uno de sus principales oponentes[38], no era seguramente el mejor emisario para esta gestión y ni siquiera fue recibido por los máximos dirigentes sindicales, que no consideraron que la misión encargada al ugetista tuviese carácter oficial. El rechazo dio lugar a que se abriese una nueva época de intercambio de correspondencia y gestiones directas.


  Pero fue también ese mes cuando algunos incidentes surgidos en las relaciones entre las dos centrales sindicales enturbiaron grandemente las negociaciones. La Confederación Nacional del Trabajo, en una carta fechada el 30 de agosto, dirigida a Besteiro y Caballero[39], acusaba a ambos de no haber querido facilitar al delegado de la CNT en el Congreso celebrado por la Federación Sindical Internacional en Amsterdam, Simón Piera, los documentos con los acuerdos que se habían adoptado en aquella asamblea[40]. Pero no solo eso, sino que se les acusaba también de haber presentado a los compañeros de la CNT ante los obreros franceses de la CGT como «elementos disolventes y epilépticos, sin orientaciones definidas, incapacitados para concebir, crear o desarrollar obra alguna de utilidad a la organización obrera moderna y consciente». Pedían, en definitiva, la celebración de un acto público en Madrid «en el cual podamos nosotros demostrar el equívoco en que os halláis».


  Caballero actuó una vez más de forma fulminante. El día 2 de septiembre envió a El Socialista cartas dirigidas a la CNT y al director de España Nueva en las que salía al paso de aquella especie. A la CNT le decía que lo que habían expuesto Besteiro y él a Simón Piera era que consideraban «indispensable el que los trabajadores españoles se unan en un solo organismo nacional, y si esto fuese hoy difícil, por lo menos se pusieran de acuerdo la Unión y la Confederación para una acción común contra los abusos del capitalismo y el atropello de sus representantes, los Gobiernos». Piera, según Caballero, había contestado con argumentos ya conocidos: que deseaban igualmente la fusión, «pero que había el inconveniente de que la Unión y los hombres que la representaban son políticos»[41]. Que Piera había preguntado, en realidad, por los acuerdos alcanzados en la Federación Sindical Internacional, y que ellos le habían comunicado no disponer de los documentos solicitados. Daba igualmente explicaciones sobre todas las demás quejas. En las conferencias respectivas de Caballero y Besteiro en París ante los obreros franceses, insistía, ambos habían remachado fuertemente la necesidad de unión de los obreros españoles, «aunque algunos elementos se opusieran». Ninguna ofensa se había hecho a la CNT en sitio alguno. Y para terminar: «Nosotros estamos en el mismo sitio y con el mismo criterio que cuando se tomó el acuerdo en nuestro último Congreso Nacional, ratificado por nuestra carta que os remitimos con fecha 28 de octubre de 1918». A Mariano García Cortés le decía en carta específica que España Nueva era «periódico siempre accesible a recoger y publicar todo lo que sea ir contra el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores de España y sus hombres, venga de donde viniere».


  Tras este rifirrafe, Largo Caballero, en una nueva carta a la Confederación, del 6 de septiembre de 1919, lamentaba el trato dado a Durán en «sus gestiones sobre el asunto a él encomendado y que se refería a informarse del estado actual de vuestra lucha contra la clase patronal y la ayuda que este organismo podía prestar a esa Confederación». Caballero aseguraba el carácter oficial de la gestión encomendada a Durán, al que se habían dado instrucciones por escrito, fechadas el 26 de agosto, en las que se hablaba del «paro provocado por la patronal», y lamentaba la actitud de la CNT[42]. De paso, insistía explícitamente en el contenido de la carta del 28 de octubre de 1918 donde se hablaba por vez primera de la colaboración. Recalcaba la necesidad de la unión y señalaba que «la diferencia de criterio no puede ni debe de ser nunca motivo suficiente para mantener la división de ambos organismos»[43]. La CNT respondió esta vez considerando «conjurado el conflicto» con «la burguesía de Cataluña» e insistiendo en que las propuestas de unión tenían que ser tratadas en Congreso (9 de septiembre de 1919).


  El 19 de aquel mismo mes, Caballero volvía a la carga ante la CNT para «ratificar nuestro anhelo de llegar a la fusión» y si ello no era posible, de inmediato proponía una conferencia de representantes para llegar a acuerdos en el sitio que la CNT dijese. El corresponsal era ahora Evelio Boal, nuevo secretario del Comité Nacional cenetista. El 29 de septiembre la Confederación decía que, reunidos comités y juntas de Barcelona, habían insistido en que no era posible decidir nada sin la celebración de un congreso, rechazando la posibilidad de la Conferencia propuesta por la UGT. A ello respondería Caballero acusando «verdadero pesar» y extrañeza por el rechazo de la reunión de representantes, pues ello era renunciar a que «por lo menos sirviera de armisticio en la lucha que existe entre trabajadores españoles y, además, de preparación a los espíritus para la fusión total». Recordaba que en los acuerdos de 1916 y 1917 no fueron precisos tantos trámites. De nada sirvió tampoco la abundante correspondencia que siguió intercambiándose en el mes de octubre, y ambas centrales se limitaron ya prácticamente a darse por enteradas de los anhelos de la una y las dilaciones de la otra. El punto final de esta etapa lo pondría la dura resolución de rechazo de toda unificación que aprobó el Congreso cenetista de la Comedia mediado diciembre de aquel año 1919.


  De hecho, la ruptura de los acuerdos anteriores con la CNT catalana, que hemos visto mencionada en el documento del XIIICongreso de la UGT de 1918, tenía su origen en la negativa socialista a unirse a una huelga general en petición de amnistía, por considerarla poco práctica. Los socialistas habían respondido elevando sus proyectos a una fusión de las centrales, pero los recelos cenetistas, y su convicción de ser más fuertes, estuvieron siempre presentes. Cuando los anarquistas pedían que todo ugetista dejase los cargos públicos y políticos si se quería avanzar hacia la unidad, tropezaba con la vieja filosofía del socialismo de la duplicidad de cargos pero, además, con la creciente idea desarrollada por Caballero de que el sindicalismo no podía prescindir de la política.


  El empleo de la violencia en la acción obrera no fue tema que Caballero abordase con frecuencia, pero en las pocas veces que lo hizo mostró una actitud inequívoca. Con una distinción muy propia de la época, se mostró siempre enemigo de la «violencia individual» y, por ende, del «atentado personal». Así lo hizo en su largo e importante discurso en el tercero de los Congresos Extraordinarios del PSOE, en abril de 1921. Renunció entonces a entrar de lleno en el asunto de las palabras que una decena de años antes habían sido pronunciadas por Pablo Iglesias llegando a señalar en el Parlamento la posibilidad del atentado personal contra Maura en razón de sus disposiciones ante la Semana Trágica de Cataluña, pero afirmó rotundamente que en la organización socialista nadie había propuesto jamás la acción individual, aunque algunas personas podían pensar otra cosa… En el mes de febrero anterior había escrito seguramente sus líneas más explícitas sobre el asunto al atacar lo que él llamó la táctica contraproducente propuesta por algunos grupos obreros que hablaban de la ventaja del sabotaje sobre la huelga[44]. Así pues,


  Hemos excluido como procedimiento de lucha societaria el atentado personal, no ya solo por lo que tenga de inhumano y sentimental, sino por ineficaz y contraproducente. Este procedimiento no lo emplea ninguna organización obrera que tenga alguna idea de lo que es la lucha de clases… Solo entre esos elementos ignorantes, representativos del atavismo salvaje, pueden prevalecer los procedimientos del terrorismo de cualquier color… Creo que los trabajadores conscientes deben reflexionar que la lucha de clases no es una lucha de venganzas personales.


  Desde otro ángulo del problema, la unificación sindical era ciertamente deseada por las dos corrientes que se desarrollaron en el seno del socialismo a propósito de la cuestión comunista. En esto el criterio era unánime. De ahí que en los primeros tiempos de Largo Caballero al frente de la secretaría de la UGT estuviese presente en él una convergente actitud doble muy marcada por el carácter de los tiempos: a favor permanente de la necesaria unidad del proletariado y frente a las incontrolables tendencias a la fragmentación que, en definitiva, se derivaron de la revolución en Rusia. El auge del sindicalismo, con el triunfo particular, en principio, en la huelga de La Canadiense, y las simpatías que despertaban dirigentes como Seguí y Pestaña, preocupaban a los dirigentes socialistas, que seguían empeñados en la organización del sindicalismo de oficios, dispuestos al gradualismo y a las tácticas sindicales, que «estuvieron a la defensiva» y «vieron con ansiedad» que muchos jóvenes obreros estaban desertando hacia la CNT[45].


  Pese a todas las dificultades, la CNT vivió aún un momento de gran esplendor materializado en el decisivo Congreso Nacional celebrado por la central sindical en el teatro de la Comedia en Madrid, que se abrió en diciembre de 1919 y que era una demostración más del expansionismo anarcosindicalista[46]. Precisamente no asistió a él la delegación de la UGT que estaba invitada. Se abrió el día 10 de aquel mes con la presencia de casi 450 delegados. Por lo que aquí nos ocupa, el hecho más relevante fue el de la fuerte presencia en sus debates de la discusión sobre la tendencia unificadora de las centrales. Los obreros de la región castellana eran los que más imbuidos estaban de su necesidad. Pero cuando la unificación sindical se sometió a votación por vez primera, los votos en contra del proceso fueron 324000; los favorables, solo 169000[47].


  El Sindicato de la Construcción de Barcelona presentaría un documento bastante inequívoco en contra de la fusión[48], en el que, además, con todo desparpajo, se concedían tres meses de plazo para el ingreso en la CNT de la otra sindical, que, en caso de no hacerlo, sería declarada amarilla y al margen del movimiento obrero. El Comité Nacional de la Confederación se unió, entre vivas, a aquella propuesta con mueras para los traidores socialistas. Al fin, el Congreso concluyó con una tajante negativa a la propuesta de fusión de las dos sindicales. Aceptando la propuesta ya hecha, estableció que «no debe irse a la fusión de los dos organismos, sino a la absorción de los elementos que integran la Unión General», insistiendo en la resolución de conceder tres meses a la UGT «para su ingreso en la Confederación Nacional, declarando amarillos a los que no lo hagan». La CNT, se afirmaba, tenía tres veces más adheridos que la otra sindical, por lo que no cabía hablar de fusión[49].


  Los tiempos inmediatamente subsiguientes al Congreso de la Comedia se consideran por lo general como los más brillantes de la CNT antes del período republicano. Fueron los «años rojos» también[50]. Pero el bienio 1920-1921 fue «terrible»[51]. Por lo tanto, en este contexto de persecución y retrocesos, la idea de la unificación sindical volvió a ganar fuerza. Por su parte, el sindicato socialista había retomado el asunto de la fusión en su siguiente Congreso, el XIV, que tuvo lugar en junio del mismo año 1920, en el que se elaboró un nuevo y extenso documento sin argumentos especialmente novedosos, pero con propuestas nuevas expresadas con mayor énfasis. La comisión creada al efecto estaba compuesta por Llaneza, Acevedo, Trifón Gómez, De los Ríos y Lucio Martínez, y pretendía, impulsada por Caballero, que su dictamen se aprobase por unanimidad. No fue posible, pero el consenso fue muy amplio.


  Una vez completado, el documento se envió a la CNT el 31 de julio de 1920, con una carta firmada por Caballero y Núñez Tomás en la que de nuevo se aludía al «gran problema que más debe preocupar al proletariado español: su unificación»[52]. Desde luego, la UGT, y su secretario general, jamás habían llegado anteriormente a flexibilizar sus posiciones hasta ese extremo, acosados por la amenaza cada día más evidente de la escisión comunista y la batalla represiva emprendida por el Estado, que se recrudeció aún más tras el asesinato del presidente del Gobierno, Eduardo Dato, al año siguiente. Entre julio y septiembre de 1920 advino, pues, una tercera etapa de intercambio frecuente de correspondencia entre ambas centrales, bien postulando de nuevo la unificación, bien la consecución de alguna especie de pacto. La primera respuesta cenetista fue, de nuevo, cautelosa. Evelio Boal decía en ella que el documento sería sometido a la consideración de los delegados de la organización obrera, si bien «nuestro último Congreso, celebrado en Madrid en diciembre del año pasado, ya tomó acuerdos definitivos», lo que no era sino una sutil forma de poner palos en las ruedas del proyecto. Era el 6 de agosto. El día 13 la UGT insistía de nuevo en la necesidad de actuar con urgencia en el procedimiento.


  El 26 de aquel mismo mes, la CNT vertía con su respuesta un inesperado jarro de agua fría que, sin embargo, pronto habría de ser calentada. En una prueba más de suficiencia y prepotencia, los sindicalistas respondieron diciendo querer hablar «con la mayor sinceridad». Y esta consistía en afirmar que el documento ugetista era «una maniobra que salve el compromiso de aparecer ante la clase trabajadora como los únicos que defendéis y proponéis la fusión». Al estar una sindical en la Internacional de Amsterdam y otra en la de Moscú, era «casi inútil intentar una fusión». Las proposiciones de fusión eran inaceptables y con ellas lo que se pretendía no era sino colocar a la CNT ante la responsabilidad de rechazarlas. Estaban dispuestos a reunir la comisión de fusión, pero sus decisiones habrían de tomarse por votación con ponderación de los federados representados por cada voto. Y, además, ninguno de los representantes debería tener «representación parlamentaria, provincial o municipal, ni tampoco… cargos que sean de colaboración con el régimen capitalista». Es decir, rechazo completo de «los políticos».


  La respuesta a este terminante documento fue preparada por la UGT y debía cursarse el 3 de septiembre. En ella se consideraban injustas todas las suspicacias de la parte contraria. Se rechazaba por inaceptable la condición de eliminar a los políticos, aunque el rechazo se manifestaba de manera elíptica, cuando aludían al repudio por la CNT de «los que sean de condición determinada». Sugerían, afinando lo propuesto con anterioridad, y con poco realismo, nombrar un «comité de acción» de nueve miembros, tres de la CNT, tres del PSOE y tres de la UGT, para gobernar provisionalmente un organismo unificado. Las condiciones de la fusión se flexibilizaban aún más; se rompería cuando una de las representaciones lo manifestase por escrito. En definitiva, parecía como si ambas sindicales no estuviesen más que lanzándose órdagos para ver la reacción de la otra.


  La tensión se rompió, sin embargo, por una vía impensada. Cuando aún estaban redactándose las cláusulas de esa respuesta por parte de la UGT[53], se presentaron en Madrid dos miembros del Comité Regional de Cataluña, Seguí y Quemades, y el secretario del Comité Nacional, Evelio Boal, con la propuesta firme de un pacto circunstancial, según la definición que de él haría el propio Largo Caballero. Era el día 2 de septiembre de 1920. El objeto central de lo propuesto era «hacer frente a la actuación reaccionaria y represiva que en España vienen realizando los elementos políticos y patronales». La propuesta tenía la ventaja de su absoluta claridad y la exacta fijación de sus límites; no era sino un acuerdo de mínimos.


  El pacto fue aceptado de inmediato y quedó formalizado en un extenso documento firmado en Madrid el 3 de septiembre de 1920 por un conjunto de seis dirigentes de la UGT, al frente del cual estaba Largo Caballero, y los tres negociadores de la CNT[54]. Se difundió por toda España con una amplia celebración de mítines, y el hecho produjo una gran impresión[55]. El pacto se refrendó en Barcelona con la presencia por parte de la UGT de Caballero, Besteiro y Saborit, y con la publicación de un extenso manifiesto donde no se recataba el entusiasmo que la nueva situación producía, y en el que se señalaba, asimismo, que el objetivo fundamental era la lucha contra la política gubernamental. La CNT no dejaría de insistir más de una vez en la conveniencia de que los sindicatos se mantuviesen al margen de los cargos políticos, exigencia que los ugetistas resistieron sin desmayo y sin ceder un ápice. De un lado, el acuerdo era, sin duda, producto de las decisiones del sector moderado y sindicalista de la CNT, y del otro un triunfo, aunque fuese parcial, de la política preconizada por Caballero.


  Aquel pacto conseguía su materialización en el momento, como se ha señalado varias veces, en que la represión del régimen oligárquico sobre las actividades del obrerismo, y las asociadas con él, había llegado a su punto álgido. Ya antes, el 20 de mayo, habían aparecido unas declaraciones de Caballero en El Socialista en las que abordaba de manera muy directa las formas de persecución adoptadas por el Gobierno. «Nuestra organización obrera —escribía— desea desenvolverse ampliamente en el ejercicio de sus derechos, pero si ello no se le tolera por los más obligados a cumplir la ley, está dispuesta a que en todas partes se conozca cuál es la verdadera conducta de los gobernantes y cuál es la situación del proletariado». De hecho, Caballero abordó el tema de la persecución a los trabajadores en varios artículos periodísticos más hasta el final de 1920.


  Sin embargo, el documento más importante sobre la situación fue el extenso informe que Caballero redactó e hizo llegar, firmado el 14 de noviembre de aquel año, al director de la Oficina Internacional del Trabajo[56]. Arrancando de 1917, el texto contenía una abrumadora cantidad de datos —que demuestra el buen funcionamiento de las mejoras introducidas por Caballero en la secretaría de la UGT— sobre la legislación represiva, enumerando las diversas suspensiones de garantías que se habían producido[57], la actitud del Gobierno o de las Juntas Militares en relación con las huelgas y los atropellos gubernamentales ejercidos sobre los obreros. «El Parlamento no funciona normalmente»; se habían suspendido en algunos casos los juicios con jurados, se habían prohibido igualmente infinidad de reuniones de organizaciones obreras y en 1919 el Gobierno Maura había creado un cargo, «que no tiene precedentes en España», para ocuparse del orden público en Andalucía, labor encomendada al general de división Manuel de la Barrera. Los creados Comités de Arbitraje y Conciliación para el trabajo en el campo estaban en manos de «elementos amarillos». En cuanto a lo ocurrido bajo el Gobierno Dato, Caballero recogía otra notable lista de incidentes que ya habían aparecido previamente en El Socialista. En definitiva, acababa el informe con un «Resumen de un año trágico» y se señalaba que se había creado un Ministerio de Trabajo, «pero su intervención es puramente aparente». Los obreros seguían oponiéndose a intervenir en los organismos que dependían de tal ministerio; «la UGT combate esta tendencia de la opinión».


  El informe a la OIT sobre la represión obrera en España no dejó de levantar polémica, puesto que fue discutido en aquella entidad y conocido de la representación gubernamental y patronal española. La cosa llegó a una reclamación del representante gubernamental por considerar que la intervención de la OIT era una intromisión en los asuntos internos de un Estado. Curiosamente, un socialista «neófito», Camilo Barcia, catedrático, sostuvo la posición gubernamental, al menos indirectamente, al criticar a la OIT, y al preguntarse en un artículo («La diplomacia y el trabajo»), una vez más, por el sentido de la intervención obrera en los organismos oficiales. Caballero, llamando «neófito socialista» a Barcia, le explicaba de nuevo detenidamente en una larga respuesta la importancia del intervencionismo y rebatía la posición de Barcia de que los obreros no debían participar en la OIT porque estaban en ella en minoría[58].


  Una vez que el pacto con la CNT quedó establecido, los problemas entre ambas centrales no quedaron, en modo alguno, resueltos. El 22 de octubre, la central anarcosindicalista señalaba que los objetivos del pacto iban a ser reconsiderados en un próximo plenario que se celebraría en Tarragona. En efecto, en el Pleno de Regionales celebrado en Barcelona en octubre de 1920, solo un mes después de su firma, volvió a suscitarse la oposición; el pacto fue condenado[59]. En la reunión de Tarragona, el pacto fue sometido de nuevo a discusión y, según Buenacasa, rechazado en principio. Pero la posición de la regional andaluza, preocupada por el conflicto de los mineros de Riotinto, dio un vuelco a la situación en dirección contraria. Lo cierto era que el recrudecimiento de las acciones terroristas en Barcelona y la batalla entre la CNT y el Sindicato Libre hacían pensar a muchos dirigentes anarquistas en la necesidad de ese pacto, y por ello promovieron de nuevo su aceptación plena. Pero el intento de colaboración en la resolución del conflicto de Riotinto acabó en un fracaso. Los mineros perdieron la huelga a causa de su radicalismo.


  No obstante, el verdadero principio del fin del acuerdo intersindical empezó a fraguarse a fines de noviembre de aquel año. Por entonces, la gravedad de la lucha entre el obrerismo y las políticas gubernamentales había arreciado, sobre todo en Cataluña. Fue justo entonces, el 8 de noviembre, cuando el general Martínez Anido, el más decidido y expeditivo de todos los represores en materia laboral, fue nombrado gobernador civil de Barcelona, cargo en el que permanecería prácticamente dos negros años, hasta octubre de 1922. Antes, en septiembre, el ministro de la Gobernación, Francisco Bergamín, había sido sustituido por el mucho más duro conde de Bugallal. Por lo demás, la crisis económica de la posguerra, con la creciente pérdida de mercados y el consiguiente empeoramiento de las condiciones de vida, había llevado la situación social a cotas de mayor dureza. El sindicalismo catalán se jugaba su destino. Con Martínez Anido la era del pistolerismo en Cataluña entraría en una nueva fase.


  Dentro de la lógica de los hechos estaba, por tanto, el intento porfiado de la CNT por conseguir que su política de confrontación directa contase con el apoyo explícito del sindicalismo socialista al que le unía un pacto de acción. El 24 de noviembre, una nueva comunicación de la Confederación hacía saber a su socio el propósito de ir extendiendo un paro laboral que empezaría en el sector de la alimentación y se iría ampliando a todas las demás ramas de la actividad económica[60]. El documento hacía mención expresa de situaciones de gran conflicto, como «Riotinto, Zaragoza, Barcelona o Cataluña», y al hecho de que no se ponía en libertad a los detenidos y estaba suspendida la Ley de Asociaciones. En todo caso, el proyecto se planteaba no como huelga general simultánea sino como paro escalonado. Pero antes de que hubiese una respuesta de la UGT a estas iniciativas, el día 26 una nueva comunicación cenetista cambiaba los planes por los de un paro del 50 por ciento en la producción en toda España. Cambio, pues, bastante radical de plan, del que se decía, además, que si no tenía efecto «ya diremos nuestra última palabra». Caballero no puede ser más zumbón en la reflexión que este texto le provoca: «La última palabra a que se refiere la carta anterior, la Unión General la supo por la prensa»… Pretender que podía mantenerse una huelga general por tiempo indefinido para «poner en libertad a los presos gubernativos» le parecía a Caballero absurdo. Por tanto, debía suspenderse.


  Con motivos en parte justificados y en parte especiosos, la UGT se negaba a secundar la decisión de la CNT. Un argumento central era que el pacto obligaba a actuar de manera conjunta y aquí la decisión había sido tomada por la CNT «sin previa consulta a la Unión». En el interior de la UGT se produjeron, sin embargo, movimientos de disidencia con la línea oficial. No es difícil deducir las consecuencias que aquella negativa tuvo para el pacto que se había firmado en septiembre anterior. Ya el 8 de diciembre, la CNT mostraba su extrañeza por la actitud de la UGT, que era, decía, no solo la de no secundar la huelga sino la de entorpecer los actos previstos para promoverla. La UGT negaba haberse opuesto a la huelga en algunas poblaciones y decía haber aconsejado sencillamente a sus secciones que no secundaran el paro[61].


  En consecuencia, la CNT decidió solemnemente denunciar el pacto. «Determinamos dar por roto el pacto», decían a sus Regionales. La situación, estimaban, no tendía sino a «envolvernos en las redes perniciosas de la política». El pacto había durado, pues, tres meses y el panorama tras su ruptura era aún más desolador. De su manifiesto defensivo la UGT imprimió cien mil ejemplares, según aseguraba Caballero[62]. La CNT se propuso airear ampliamente en su prensa la traición ugetista y denunciar con clamor esta actitud. Aquello fue el comienzo del declive de la CNT de los «años rojos».


  La ruptura del pacto se analizó en diversas reuniones del Comité Nacional de la UGT a partir de enero de 1921[63]. En general se pidió actuar con presteza frente a las campañas de desprestigio montadas por la CNT. Besteiro afirmó que la campaña para entusiasmar a las masas con el pacto fue, en definitiva, un «error». García Quejido se mostró, por el contrario, ferviente partidario del pacto y criticó a la Ejecutiva, y Caballero le devolvió la crítica por no haber asistido a las reuniones en que se trató del pacto en su momento. Caballero tendría aún la oportunidad de hacer nuevas reflexiones sobre aquella huelga de diciembre en un artículo publicado en septiembre de 1922 en cuyo final volvía a transcribir la correspondencia que se cruzó entonces entre ambas centrales y a exponer argumentos que luego emplearía en más ocasiones[64].


  Con estos episodios, distendidos durante prácticamente tres años, concluyó toda la etapa histórica de los esfuerzos por la unidad de acción de las organizaciones obreras. El ideal de la fusión no quedó, en todo caso, como asunto enteramente muerto. De nuevo en sus «Temas del Congreso», previos ahora al decimosexto que habría de celebrarse en noviembre de 1922, Caballero volvería a abordarlo ampliamente, sugiriendo que debía tratarse en la asamblea próxima a comenzar si la aspiración a «la fusión de todos los organismos obreros», asunto sugestivo, escribía, tenía madurez suficiente. ¿Era posible emprender nuevas acciones? No podía esperarse buena fe de anarquistas y comunistas, y recordaba que ya había hablado de ello en sus artículos sobre el frente único. Por tanto, se sumaba ahora a la opinión expresada en El Socialista por Agustín Hamon: la unificación seguía siendo imposible, pero cabía gritar «¡Proletarios de todos los países “uníos” y no “unificaos”!»[65]. En definitiva, para Caballero aquel fracaso representó el convencimiento de que la unidad del proletariado era, por entonces, imposible.


  Si el camino hacia la unidad de las organizaciones obreras mostró no tener salida y resultó imposible incluso la actuación conjunta de ellas mediante pactos limitados, una crisis de otro género vendría a coincidir en el tiempo con ese fracaso. En efecto, en el tránsito entre la segunda y la tercera décadas del siglo se produjo una ruptura interna en el socialismo español, paralela a la que se produciría en otros países, derivada del impacto de la Revolución rusa y de las consecuencias que la política de los triunfantes bolcheviques tuvo para el movimiento obrero a escala mundial. El hecho nos importa aquí de forma directa en cuanto que la presencia de Largo Caballero en puestos clave de la organización socialista, tanto en el partido como en el sindicato, hizo que su participación en las vicisitudes que llevaron a la disidencia comunista final fuese inevitable, y en cuanto que revela también precedentes y dimensiones de actitudes y actuaciones posteriores.


  La revolución en Rusia de octubre de 1917 tuvo, no es preciso insistir en ello, efectos decisivos para el futuro del movimiento obrero a escala mundial[66]. El clamor y la expectación que las noticias —siempre escasas y poco fidedignas en los primeros tiempos— de lo sucedido en Rusia levantaron en toda Europa y en América dinamizaron las actividades y expectativas de las organizaciones obreras. En España, la posición de estas a favor de la revolución fue unánime, por más que se manifestaran con formas y matices diversos. El hecho que acabó siendo decisivo en la actitud de las organizaciones obreras fue, en definitiva, la creación de una Tercera Internacional o Internacional Comunista, fundada en Moscú en 1919, que exigiría condiciones muy precisas a las organizaciones socialistas para su ingreso en ella. La vertiente sindical de esa misma disyuntiva se manifestó con la creación, bajo inspiración y dirección soviéticas, de la Internacional Sindical Roja. La primera de tales entidades era una alternativa a la decadente y dividida Internacional Socialista o Segunda Internacional; la segunda se enfrentaba con la asociación sindical internacional existente, es decir, la Federación Sindical Internacional, o Internacional Sindical de Amsterdam.


  Ciertamente, la mala información propició tanto entusiasmos poco fundamentados como ciertas reticencias y cautelas. En el primer caso se encuadra la actitud de pronta respuesta de los anarcosindicalistas. En el segundo, la posición adoptada por dirigentes como Largo Caballero, que se hallaba en todo alineada con la de Pablo Iglesias y, desde luego, con la de Besteiro, entonces las figuras más representativas del socialismo español. De todas formas, entre los socialistas españoles en concreto la Revolución soviética fue saludada, en principio, con fruición, aunque sin grandes alharacas. Se mostraron al principio mucho más cautelosos y escépticos ante la revolución de los sóviets que los anarquistas. No obstante, dirigentes de la moderación de Besteiro o Prieto no dejarían de ponderar la extraordinaria importancia del hecho en las luchas del proletariado. El propio Besteiro y Largo Caballero intervendrían en numerosos mítines donde se elogiaba la revolución y se acababa con vivas a ella o se mencionaba la gesta contemporánea de la izquierda socialdemócrata intentando hacer la revolución en Alemania.


  En el seno del socialismo, las primeras manifestaciones coordinadas y militantes en favor del comunismo de los luego terceristas —partidarios de la Tercera Internacional— aparecerían ya en el XICongreso del partido, a fines de noviembre de 1918. En el XIIICongreso de la UGT, de octubre de 1918, donde Caballero fue elegido secretario general, se adoptaría la resolución de enviar un saludo a la revolución. Antes, en agosto de 1918, apareció la revista Nuestra Palabra impulsada por dos admiradores de la Revolución soviética, Mariano García Cortés y Ramón Lamoneda. En torno a ella se aglutinó un grupo que, minoritario en este momento en el PSOE, representaba de algún modo una crítica a la línea oficial del partido, basada sempiternamente en el pablismo. En todo caso, Nuestra Palabra, siendo crítica con las propias orientaciones del PSOE, representaba una actitud también prudente frente al bolchevismo.


  La actitud de Caballero en todo este episodio estuvo determinada en buena parte por el hecho de que la crisis planteada por la revolución soviética y las propuestas bolcheviques de reorganización del obrerismo tuvieron muchas más repercusiones en el terreno político, es decir, en el partido, que en el sindical, ámbito este último donde la trayectoria y las responsabilidades de nuestro dirigente tenían mucho más peso. Largo Caballero vivió, no obstante, el problema de la escisión del socialismo en los dos planos, el político y el sindical, situación que, desde luego, también vivieron otros muchos dirigentes. Y desde tres responsabilidades: la del grupo dirigente del partido, la de la Agrupación Socialista Madrileña y la de la Unión General de Trabajadores.


  En definitiva, hacia finales de 1918, en los Congresos del partido y del sindicato que se habían celebrado, el XI y XIII, respectivamente, la actitud de los socialistas españoles ante la Revolución soviética permaneció muy lejana de la adhesión incondicional, pero no escatimó la exaltación y la admiración por el triunfo de una revolución proletaria en el antiguo país de los zares. Ambos congresos aprobaron declaraciones de apoyo al régimen de los sóviets y hombres como Besteiro, por ejemplo, figuraron entre los que propusieron la elaboración de explícitos manifiestos de congratulación. Caballero intentó, sin embargo, en el XIVCongreso de la UGT, en 1920, que se aprobara una disposición por la cual tanto el asunto de la pertenencia a la Federación Sindical Internacional como el de la permanencia en ella no podrían ser discutidos en los tres próximos congresos por las disputas a que ello daba lugar. No consiguió que se aprobase.


  La verdad es que la actitud que debía adoptar el socialismo español ante los retos que planteaba el comunismo soviético para todo el movimiento socialista mundial, en el terreno político pero también en el sindical, fue el principal asunto, aunque no el único, claro está, que ocupó sus congresos y sus fuertes debates entre los años 1919 y 1921. En el seno del socialismo español la cuestión central en los tiempos venideros habría de ser, en todo caso, como en los demás sitios de Europa, si apoyar o rechazar la declaración mayoritaria que se hizo en Berna, en la Conferencia de la Segunda Internacional de febrero de 1919, de elogio de los bolcheviques, pero con la decisión de reformar a fondo la vieja Internacional Socialista que aquellos habían abandonado. En el fondo de la cuestión latiría desde entonces la disyuntiva entre la acción en el contexto del parlamentarismo liberal o la opción por la dictadura del proletariado.


  Una nueva decisión de los revolucionarios rusos vino a alterar profundamente la situación: pocos días después de concluir la citada conferencia socialista de Berna, en la que el representante español fue Julián Besteiro, la asamblea convocada para el mes de marzo de 1919 por los bolcheviques en Moscú acabaría en la creación de la Tercera Internacional Socialista, que cambiaría esa denominación por la de Comunista. El 29 de julio de 1919, la Agrupación Socialista Madrileña acordaba la publicación en El Socialista de un texto redactado por Torralba Beci en el que se criticaba abiertamente a la Segunda Internacional y se proponía la adhesión a la Tercera. Era la más firme propuesta en ese sentido presentada hasta el momento. El 5 de septiembre siguiente, la propuesta de adhesión a la Tercera Internacional por parte del PSOE se hace firme en la Agrupación Socialista Madrileña. En 1919, dicha agrupación, cuyo peso en este debate era totalmente determinante para el partido en su conjunto, estaba dominada muy mayoritariamente por los terceristas, que contaban allí con alrededor de 1300 votos a los que se sumaban los 100 de la Agrupación Femenina del partido en Madrid. Pocos meses después empezaría a aparecer una nueva publicación titulada La Internacional de cuya dirección se ocuparía primeramente Antonio Fabra Rivas y después Manuel Núñez de Arenas, inspirador este último de la gran empresa cultural y educativa del socialismo de tradición krausista y regeneracionista que fue La Escuela Nueva, y decidido tercerista también.


  La cada vez más encrespada disputa interna socialista obligó a la convocatoria de un Congreso Extraordinario que tuvo lugar entre los días 10 y 15 de diciembre de 1919, cuyo asunto central, naturalmente, fue el de la adhesión o no a la Internacional Comunista, en torno a lo cual la lucha interna en las filas del Partido ocuparía fundamentalmente los dos años siguientes, 1920 y 1921. Estas incidencias han sido narradas muchas veces. Limitémonos a decir que la decisión adoptada por el Congreso Extraordinario pretendió ser salomónica: permanencia en la Internacional Socialista pero promoviendo la exigencia perentoria de su reforma y, lo que era más voluntarista aún, laborando por una futura unificación de ambas Internacionales. Pero la clave real para la adopción de aquella poco realista resolución fue el temor generalizado a que la disputa pudiese afectar seriamente a la unidad del partido, cosa que se quería entonces evitar a toda costa. Todos cedieron, pues, ante ese temor. Otro de los asuntos considerados fue el de la conjunción republicano-socialista, a cuya ruptura se oponían ahora Besteiro, Caballero y Prieto. Pero la moción contraria triunfó y la conjunción fue definitivamente deshecha. Largo Caballero fue elegido vocal de la nueva Comisión Ejecutiva del partido.


  Acto seguido del Congreso Extraordinario del partido, tuvo lugar elVCongreso de las Juventudes Socialistas, celebrado entre los días 14 y 18 de diciembre de aquel mismo año 1919. La posición de las Juventudes fue la más clara y decidida de las tendencias de ultraizquierda que aparecieron a lo largo de todo el período. De hecho, en el seno de las Juventudes el bolchevismo acabó desplazando claramente al pablismo y creó una estela que tendría ya sus últimas y más potentes manifestaciones en los años treinta, con peculiar incidencia entonces en el caballerismo[67]. El triunfo de los terceristas en su seno fue completo, y en aquel congreso las Juventudes decidieron adherirse a la Tercera Internacional, bajo la presión de su sección de Madrid, pero no sin provocar en la propia organización una ruptura, protagonizada, desde luego, por una minoría. En todo el episodio de la definitiva escisión comunista, las Juventudes actuaron como los más adelantados disidentes. De aquí saldría la primera decisión de crear en España un partido obrero integrado en la Internacional Comunista y ese fue el origen del Partido Comunista Español, cuya constitución se consumaría en abril del año siguiente. Fue el episodio que en los anales del socialismo y el comunismo españoles se conoció como el de la escisión de «los cien niños». En el nuevo Comité nombrado figuraban, entre otros, Merino Gracia, Regino González y Luis Portela[68].


  Al primer Congreso Extraordinario del PSOE en 1919 siguieron dos más de carácter asimismo extraordinario, al hilo siempre de las grandes disidencias internas. En el segundo de ellos, que tuvo lugar en junio de 1920, el tercerismo estaba ya en mayoría y al frente de él figuraban influyentes militantes como García Quejido, Anguiano, Acevedo, Perezagua, Verdes Montenegro, García Cortés o Núñez de Arenas, mientras que en la posición contraria se alineaban otros como Besteiro, Prieto o Largo Caballero, en este caso bajo la inspiración de Pablo Iglesias. Precisamente, este IICongreso Extraordinario había venido precedido de una agria y feroz polémica, en el mes de marzo, entre Largo Caballero y Ramón Merino Gracia, director de Renovación. Este había hecho aparecer un texto sin firma —seguramente de él mismo— titulado «Después del referéndum» donde se atacaba con dureza a todos los dirigentes opuestos al comunismo, especialmente a Caballero, Besteiro y Prieto[69]. Caballero en modo alguno dejó pasar aquel ataque, al que respondió con una carta al director de extrema dureza, el día 30 de aquel mismo mes. En este caso, el tenor de Caballero era especialmente irónico. Decía estar dispuesto «a la eliminación», pero no «por la espalda, a traición»[70].


  Ya en junio, Caballero hizo aún una manifestación más, pública y virulenta, sobre el asunto de la adhesión, en la que mostraba un evidente progreso de sus condiciones de polemista. Se trataba de una crítica de la decisión adoptada en la Agrupación Socialista Madrileña, «en un ambiente demagógico y en forma atropellada, como casi siempre», de proponer al próximo Congreso Extraordinario del partido «el criterio de ingresar inmediatamente en la Tercera Internacional». Pero lo cierto era que las tornas habían cambiado bastante entre 1919 y 1920, aunque tampoco de forma radical, en la relación entre mayoría y minoría en el partido. El Congreso Extraordinario de junio de 1920 adoptó el acuerdo de adherirse provisionalmente a la Internacional Comunista por 8000 votos frente a 5000, si bien con algunas condiciones bastante poco realistas, pues pretendía que el partido español se reservase la capacidad de analizar y adoptar o no las decisiones de la Internacional y reclamaba una libertad de acción enteramente incompatible con los presupuestos de la nueva organización impuestos por los soviéticos. Se eligió una nueva Comisión Ejecutiva en la que figuraban Besteiro y Caballero, pero ambos dimitieron posteriormente dada la preponderancia en ella de los elementos terceristas.


  En el caso de la UGT, donde la batalla tuvo, ciertamente, otros resultados, en aquel mismo mes de junio de 1920 se celebraba el XIVCongreso, comenzado el día 26[71]. En él apareció por vez primera el debate sobre la adhesión a la Internacional Comunista recién creada en Moscú. La presencia y la actividad de los partidarios de la Internacional Comunista fueron relevantes, pero la batalla librada allí tuvo un final más neto y expeditivo que en el caso del partido. Lo decisivo fue el resultado de la votación a que fue sometida la aceptación o no de las iniciativas y, por tanto, la permanencia en la Federación Sindical Internacional de Amsterdam o la incorporación a la nueva sindical internacional que se crearía por inspiración de Moscú, en un proceso en buena parte paralelo al que se estaba produciendo en el partido. La permanencia en la Federación Sindical Internacional se decidió por 110000 votos a favor frente a 17919 en contra. La Internacional Sindical Roja fue efectivamente creada el mes de julio siguiente.


  La UGT, pues, decidió ya con anterioridad permanecer fiel a las instituciones sindicales internacionales existentes rechazando las iniciativas rusas. El Congreso consagró la eliminación de su Comisión Ejecutiva de los partidarios de la adhesión a las instituciones comunistas, lo que representó el gran triunfo de la política preconizada por Largo Caballero. Ramón Lamoneda, significado tercerista, salió del organismo. Caballero redondearía su triunfo imponiendo claramente sus posiciones para la política inmediata de la UGT. No es extraño, en consecuencia, que escribiese que «el XIVCongreso de la Unión General de Trabajadores ha superado en importancia a los anteriormente celebrados». No se había producido en él «lo que ha dado en llamarse “debates de altura”: pero en cambio ha dado pruebas de poseer un gran sentido de la realidad».


  La unificación de las centrales obreras fue un tema tratado con amplitud y en el Congreso se expuso todo el proceso de los esfuerzos en esa dirección, la correspondencia cursada en 1918 y 1919, el viaje de Largo Caballero a Barcelona y demás extremos, hasta llegar a la negativa decisión adoptada por los anarcosindicalistas en el Congreso de la Comedia de diciembre de 1919. Las nuevas declaraciones estatutarias colocaban al sindicato más allá de la mejora de las condiciones de trabajo para formular un proyecto de sociedad del futuro en el que incluiría la insistencia en «unificar los organismos obreros»[72]. Se defendió igualmente la permanencia del sindicato en el IRS y demás instituciones promotoras de la legislación social, una posición que el Comité Nacional de la UGT aprobaría definitivamente en enero de 1921 frente a la opinión de los terceristas.


  Ahora bien, casi inmediatamente después, en julio y agosto de 1920, la Internacional Comunista en su IICongreso, bajo el impulso irresistible de la preponderancia leninista, atornillaba aún más los presupuestos para la adhesión, adoptando el acuerdo conocido como las «21 Condiciones» para el ingreso de los partidos socialistas existentes en el nuevo organismo. La que establecía que tales partidos deberían expulsar de sus filas a los elementos «reformistas» si querían ver aceptada su adhesión fue clave, sin duda, en todo el problema de la relación de la socialdemocracia tradicional y la nueva vía comunista. Y lo fue claramente en el caso español y en la posición adoptada por Largo Caballero. El conocimiento de estas condiciones en España fue en principio confuso, y el compás de espera hasta su conocimiento claro condicionó el encargo hecho a Daniel Anguiano y Fernando de los Ríos —representando, respectivamente, a los terceristas y sus contrarios— de que marcharan al país de los sóviets a conocer de cerca la situación existente allí, cosa que hicieron en octubre de aquel año[73].


  En consecuencia, el año siguiente, 1921, fue decisivo en la historia del socialismo en España, especialmente en su organización política, ya que los efectos de la conmoción pudieron frenarse mucho mejor en el sindicalismo. En enero se produciría un vuelco en la Agrupación Socialista Madrileña. A fines de 1920, la Asamblea de la ASM decidió celebrar elecciones para la constitución de un nuevo Comité de Dirección. El 7 de enero de 1921 el Comité aceptaba el encargo y convocaba las elecciones para los días 15 y 16 de enero[74]. La votación celebrada en esos días dio como resultado la elección como presidente de Francisco Largo Caballero, Trifón Gómez como vicepresidente y Francisco Núñez Tomás como secretario[75]. El panorama de mayoría y minoría había cambiado completamente. A los doce primeros años de presidencia por Caballero de la ASM siguió ahora otra nueva etapa, más breve pero de intensidad sin igual, pues coincidió con todo este problema del comunismo y la escisión, en el cual, desde esa presidencia, Caballero pudo ejercer de nuevo una notable influencia. Luego abandonaría la presidencia una vez más, para recuperarla en los turbulentos años que transcurrieron entre 1935, una vez dimitido de la presidencia del partido, y 1937, según habremos de analizar más adelante.


  El 9 de abril de 1921, el año más convulso de todo el período, se inauguró el tercero de los Congresos Extraordinarios del PSOE dedicados al mismo problema, que se clausuraría el día 13. Fue, como cabe suponer, una de las más importantes asambleas celebradas por el socialismo español en el sigloXX. El día 9 de febrero, El Socialista comenzaba a publicar las «Resoluciones y Estatutos de la Internacional Comunista» aprobados el verano anterior en su IICongreso, donde figuraban las 21 Condiciones. Estas fueron el principal asunto de debate en el Congreso Extraordinario[76]. El mismo día 9, cuando El Socialista empezaba a reseñar las sesiones del Congreso, aparecía también un artículo de Pablo Iglesias titulado «El fin de las 21 Condiciones» donde aseguraba que ese fin no era otro que expulsar a los reformistas. Óscar Pérez Solís señalaría en sus curiosas Memorias que «el congreso en el que se rompió la unidad —ya solo aparente— del socialismo español fue pródigo en incidentes y abundante en discursos apasionadísimos», y añadía con perspicacia que, bajo la apariencia de la adhesión o la repulsa del bolchevismo, lo que se barajaba era «el profundo descontento de las masas obreras en aquellos días»[77]. La apreciación no podía ser más certera. Bolchevismo y antibolchevismo eran también, en gran medida, etiquetas escogidas al azar para sustanciar disputas entre dirigentes y concepciones tácticas.


  De los Ríos antes y Besteiro en ese momento mantuvieron la idea de que el destino internacionalista del socialismo español debía ligarse a la Internacional Socialista reconstruida en Viena que pasaría a ser conocida en el lenguaje corriente como la «Internacional dos y media», y cuyos partidarios serían conocidos como los «reconstructores». En relación con la reconstrucción de la Internacional Socialista, el representante español, Besteiro, se alineó en la Conferencia de Berna de febrero de 1919, ya aludida, con aquellos que defendieron la Revolución rusa, apoyando la moción suscrita por el austríaco Viktor Adler y el francés Charles Longuet, que constituían una corriente minoritaria. La mayoritaria se pronunció en sentido mucho más cauteloso al declarar que «las instituciones que constituyen la democracia —libertad de palabra y de prensa, derecho de reunión, sufragio universal, un gobierno responsable ante el parlamento…— brindan también a la clase trabajadora los medios para llevar a cabo la lucha de clases»[78]. Por tanto, los socialistas, los españoles entre ellos, se debatían entre conectar su acción con los ideales de una república de estilo wilsoniano o apoyar los principios leninistas de la revolución[79]. La primera de esas posiciones era apoyada firmemente por Iglesias, del que se leyó una carta en ese sentido al abrirse las sesiones.


  En la tercera sesión del Congreso, el día 11 de abril, Largo Caballero intervino por su parte con un discurso importante y conflictivo que no concluiría sino en la siguiente. Según decía El Socialista, que publicó amplias referencias de la asamblea, su intervención estuvo enderezada, principalmente, «a criticar determinadas prácticas de algunos elementos extremistas y a señalar los peligros que para el Partido y la organización obrera representará la aceptación de las famosas 21 Condiciones». Pasando ya al asunto concreto del ingreso en la Internacional, declaró que la tercera de la 21 Condiciones obligaría a la creación de un partido clandestino, algo que colocaría al socialismo fuera de la legalidad, en una situación imposible. Los terceristas gritaron entonces: «¡Tenéis miedo!». Pero sin duda lo más importante para el orador era el hecho de que, de no admitir el ingreso en la Internacional, debería ser excluido del partido. Por tanto, se le echaba, dijo. Y entrando en las declaraciones de mayor importancia, añadió algo muy característico de su posición:


  Yo he sido siempre un hombre caracterizado en la organización como reformista y de ello no me avergüenzo. Me avergonzaría de hacer declaraciones revolucionarias y luego actuar como oportunista o arribista.


  El último párrafo del discurso apuntaba directamente a sus principales contradictores. Se explayó luego acerca de la petición hecha por la Internacional Comunista de que el movimiento obrero emprendiese la lucha contra la sindical de Amsterdam. Efectivamente, el Congreso fundacional de la Internacional Sindical Roja, la Profintern, había tenido lugar tres meses antes y en él se había realizado tal declaración. El hecho ponía igualmente a la UGT en una situación muy difícil, al ser condenada, tachando a sus líderes de traidores al proletariado. «Aprobar las 21 Condiciones significa colocar al Partido frente a la Unión General».


  De cualquier modo, el discurso definitivo fue el pronunciado por Besteiro, que estaba previsto como el último contra el ingreso en la Internacional. Fue su posición, expresada en el dictamen que redactó Fernando de los Ríos, la que ganó la batalla[80]. La votación se resolvió a favor de la no adhesión por 8808 votos frente a 6025, según el recuento de El Socialista, en un partido que contaba con alrededor de 20000 afiliados. El resultado desencadenó la escisión. El 13 de abril de 1921 se fundaba el llamado Partido Comunista Obrero Español, el PCOE. Besteiro formuló bien la idea esencial de quienes se oponían a él: «La diferencia entre revolución y evolución no existe en el socialismo. Revolucionario es todo instante en el desarrollo de la lucha de clases frente al régimen capitalista»[81]. Una doctrina que no era la primera vez, ni sería la última, que se exponía. Besteiro fue elegido entonces vicepresidente del partido y se convertía con ello a los ojos de toda la militancia en el indiscutible depositario formal de la herencia —ideológica y organizativa— de Pablo Iglesias.


  Un importante grupo de antiguos y reconocidos dirigentes, entre los que se encontraban Antonio García Quejido, Mariano García Cortés, Daniel Anguiano, Isidoro Acevedo, Manuel Núñez de Arenas, Torralba Beci y otros muchos, incluidos personajes más jóvenes como Lamoneda, Marcelino Pascua o Lorenzo Luzuriaga, se marcharon con los escindidos. Bien es verdad que algunos de ellos volverían luego al viejo redil[82]. Su nuevo órgano sería La Antorcha. El primer secretario general de aquel PCOE sería Manuel Núñez de Arenas. Por el contrario, intelectuales adscritos al partido como Ovejero, Araquistáin o Verdes Montenegro decidieron apartarse, no para integrarse en el nuevo creado sino para abandonar toda militancia. El comunismo español, bajo la imposición de la Internacional y sus enviados a España, a la vista de las disensiones e incluso los enfrentamientos entre los dos grupos creados, no tuvo otra alternativa posterior que la fusión en un único partido, el que pasaría a ser definitivamente conocido como Partido Comunista de España.


  A partir de 1921, el secretario general de la UGT escribiría con cierta frecuencia sobre la cuestión comunista y la posición del socialismo en relación con la ruptura. No se privó, incluso, en algún momento de calificar de fracaso la Revolución rusa[83]. Las preocupaciones más abordadas en esos escritos, agrupados esta vez en una serie que llamó «Notas para la historia», fueron tanto las vicisitudes de la propuesta de frente único que lanzó con insistencia el incipiente comunismo desde 1920, reflejo de la táctica preconizada por la Komintern, como la cambiante actitud de los anarcosindicalistas. La CNT, por su parte, pronto acabó reconociendo que sus coincidencias con la Revolución soviética eran prácticamente nulas. Ángel Pestaña fue el primero en llamar la atención sobre ello, pero no antes de que en el Congreso de la Comedia la CNT manifestase su adhesión a la Tercera Internacional[84].


  Con todo, el momento de la celebración del XVCongreso de la UGT, en noviembre de 1922, fue culminante para la consolidación de las posiciones caballeristas en la trayectoria de la UGT antes de la Dictadura[85]. Ello no sin el costo de algunos incidentes graves. Como había hecho ya de forma previa al congreso anterior, Caballero publicó en El Socialista una serie de artículos con el título genérico de «Temas del Congreso» que comenzaron a aparecer en el mes de septiembre. El secretario general abordaba en ellos cuestiones como la «fusión» con la CNT y su definitivo fracaso, las Federaciones de Industria, la Federación Nacional de Obreros Agricultores y otros asuntos más referentes a jornadas, salarios y a la estructura del sindicato. El congreso resultó igualmente decisivo para reafirmar la posición del sindicato ante la escisión comunista y para determinar la independencia futura de la organización.


  Figuró aquella entre las más conflictivas de todas las reuniones congresuales que celebrase el sindicato antes de la guerra civil. La expectación era grande ya que la disidencia comunista era el más importante problema que resolver, como hacía ver El Socialista en su primera información del día 20, «Apostillas constituyentes». Naturalmente, el asunto que primero se debatió fue ese, y de nuevo la adhesión de la UGT a una u otra internacional sindical de las ya existentes. La escasa representación de delegados de la línea comunista pidió desde el principio tener intervención como tal línea en las comisiones, una petición que defendió Núñez de Arenas. Caballero se opuso tajantemente, dado que la petición incidía en un asunto importante como era el del reconocimiento explícito de tendencias.


  En la sesión del Congreso celebrada la mañana del día 21 se produjo un grave incidente entre los dos bandos ideológicos enfrentados. Habiendo sido presentados los invitados extranjeros representantes de la Internacional de Amsterdam, Jouhaux y Oudegeest, este tomó la palabra al tiempo que se lanzaban desde los asientos altos unas octavillas contrarias a su posición. Las octavillas las lanzaron seguidores del comunismo. Al intentar el servicio de orden detener a los que las habían lanzado, se produjeron varios disparos de pistola. El resultado fue de un muerto —el sindicalista de la línea oficial José González Portillo, mero espectador del Congreso—, tres heridos y muchos detenidos por la policía. Nunca se localizó al autor real de los disparos mortales. El Socialista de aquel día abrió su información con el título «Los elementos comunistas provocan una jornada sangrienta. Un obrero albañil muerto y tres heridos graves»[86]. Los delegados comunistas fueron excluidos y el obrero fallecido recibió varios homenajes a lo largo del Congreso. Aquel incidente acarreó, además, la expulsión de la UGT de veintisiete secciones sindicales, manejadas por comunistas, a las que se consideró que figuraban entre las responsables de los incidentes[87].


  Entre las más extensas e importantes intervenciones en aquel cónclave figuraron las de Largo Caballero, bien en la rendición de cuentas de las actuaciones del Comité Nacional, en un primer informe, donde habló ampliamente de todas las vicisitudes que se habían producido en los intentos de llegar a acuerdos estables con la CNT, bien sobre la resolución de huelgas y sobre las propuestas comunistas de «frente único», que ni siquiera fueron consideradas. La propia «Memoria del Congreso» hacía ya una amplia recapitulación, prolongación de otras anteriores, de las vicisitudes de la fusión y pacto con la CNT. Sería la última vez que se tratara el asunto. Caballero presentaría también en esa memoria un extenso escrito sobre la huelga de Riotinto, de 1920, cuestiones todas ellas sobre las que el secretario general escribiría después en el periódico socialista. Se refirió al escaso crecimiento del sindicato, entre cuyas causas señalaba las disidencias que habían afectado a Asturias y Vizcaya. Pero se congratulaba de que el Congreso contaba con 188 delegados, más que en las ocasiones anteriores.


  HACIA LA PRIMERA CONCRECIÓN DEL «CABALLERISMO»


  El bagaje fundamental de las orientaciones particulares que Francisco Largo Caballero aportase a la trayectoria del socialismo español, esencialmente en su plano sindical, estaban en su mayor parte consolidadas ya antes de que se produjese el golpe militar de Primo de Rivera en 1923. Y tal consolidación había tenido lugar sobre todo en el lustro que siguió a su asunción de la Secretaría General del sindicato socialista. Como trasfondo de aquellas posiciones progresivamente perfiladas se situaba, primero, el presupuesto de la unidad de acción del proletariado, cuyo obstáculo principal serían las exigencias anarcosindicalistas. Una segunda línea de enfrentamiento, que se produciría en buena parte simultáneamente, derivaba de la pugna entre la aceptación o el rechazo de las propuestas bolcheviques, es decir, en torno a la cuestión comunista. Una doble batalla que culmina con resultados enfrentados: el fracaso de la fusión con los anarcosindicalistas y la resistencia mayoritaria frente a los escisionistas comunistas.


  En 1920, a propósito de la fiesta del Primero de Mayo, señalaba Caballero las tendencias presentes en la táctica o el método para luchar contra la explotación del hombre por el hombre y las diferencias que se acusaban entre ellas. La realidad era, diría, que una predicaba la acción directa, despreciaba las reivindicaciones de lo inmediato, para impulsar la práctica revolucionaria sin pausa rechazando, además, la acción política del proletariado; la otra se pronunciaba tajantemente también por la revolución, aunque en alguna dirección aceptase la acción parlamentaria, si bien solo «en lo negativo». Ambas se decantaban, en definitiva, por la destrucción inmediata del orden social existente. A esas dos variantes se añadía una tercera, escribía, que era la que quería transformar el régimen social del momento, pero no solo destruyendo lo existente sino preparando «las bases que han de sostener el nuevo régimen». Era la tendencia que sostenía la necesidad de luchar por las reivindicaciones cotidianas sin por ello renunciar a precipitar el momento decisivo de aquella destrucción. Según él, esta tercera tendencia representaba el sentir de la mayoría de los obreros españoles. «El carácter revolucionario lo dan las ideas, no los métodos». Y añadía: «La táctica no puede ser un dogma, porque está sujeta a lo que las circunstancias aconsejan». La violencia, de otra parte, no tenía por qué ser la característica fundamental de los actos revolucionarios. Y acababa asegurando que «si yo fuera capitalista, apoyaría con todas mis fuerzas la tendencia que defiende el ¡todo o nada!»[88].


  Pocos textos de Largo Caballero reflejan con mayor brevedad y fidelidad lo que constituiría la línea clave de la política o de la táctica sindical que caracterizaría al caballerismo durante más de década y media a partir de entonces. La lucha obrera, naturalmente eje de toda acción, debía centrarse en la presión obrera sobre la acción intervencionista del Estado para la mejora de las condiciones sociales y laborales, pero ello no significaba la renuncia a la transformación total y, en último extremo, a la revolución para conseguirla. No se explicitaban, sin embargo, ni un tempo, ni un lapso temporal ni una práctica precisa para llegar a ese momento de la transformación completa de la sociedad. Es decir, nunca hubo en las filas socialistas, y, por tanto, tampoco en las del caballerismo, una verdadera «teoría» de la revolución. La orientación absolutamente pragmática, la «táctica», no se detendría ante la práctica oportunista y cuidaría siempre de la potenciación y preservación sistemática de la «organización».


  Una primera disyuntiva, intervencionismo/acción directa, requería una opción inequívoca; la otra, revolución/reivindicaciones inmediatas, se mantuvo siempre abierta, al menos verbalmente, en la práctica caballerista. Tales soluciones constituirían, sin duda, los rasgos más visibles de la orientación sindical y política de Caballero y de toda la línea que siguió sus pasos, entonces y en los tiempos que vendrían. En función de ello, la perentoria e ineludible necesidad de unidad de acción del proletariado español como forma de progresión de las posibilidades reivindicativas del obrerismo, tras la gran crisis que siguió a la Primera Guerra Mundial, fue, sin duda, una de las grandes intuiciones que Caballero desarrolló prontamente, a veces en confrontación clara con otros dirigentes. Esa intuición era, por supuesto, certera.


  En los años de la posguerra mundial, a partir de 1918, la consideración más común, aunque no fuese indudablemente la única, que se presentaba como última causa de la división del proletariado español fue la dicotomía entre reformismo y revolución; lo que subsidiariamente llevaba aparejado, al menos en uno de sus polos, la tajante discrepancia de fondo sobre la actitud del obrerismo ante la política y, de paso, la dicotomía no menos aguda entre dictadura del proletariado y democracia parlamentaria. Se trataba, por lo demás, de una discusión que ocupaba un importante lugar en la trayectoria de las ideas puestas a debate en la Segunda Internacional[89]. El dilema revolución versus reformismo se plantearía pronto ante el socialismo, tanto en el debate interno como frente a las corrientes que discutían su hegemonía en el movimiento obrero.


  Las ideas más difundidas y mayoritarias entre los socialistas españoles de la posguerra mundial acerca de la revolución social y el reformismo eran las heredadas de las formas clásicas del pablismo, si bien con algunos matices. La posición de Caballero, anclado en su visión del intervencionismo de doble sentido, el del Estado en la cuestión social y el del obrerismo en los organismos legislativos, por supuesto que no es única, pero posee peculiaridades propias. Sus escritos y manifestaciones en diversos medios fueron adquiriendo un perfil más acabado a partir de 1918. En el último trimestre de 1920, y particularmente en el mes de octubre, apareció el mayor número de textos del dirigente sobre la cuestión de la táctica y la lucha de clases, pero siguieron apareciendo otros más hasta la víspera misma del golpe de Estado de septiembre de 1923[90].


  Sería, sobre todo, entrados ya los años veinte cuando Caballero empezase a abordar el tema revolución/reformismo en sus escritos, relacionado más frecuentemente con la cuestión comunista que con la de la fusión sindical. Ni que decir tiene que Largo Caballero actuó, durante muchos años, en cuanto heredero real del pablismo, como la punta de lanza de la doctrina que mantenía la necesidad de la doble actuación táctica del obrerismo. Frente a las corrientes que proponían la acción directa y la revolución social inmediata, Largo Caballero figuraría igualmente entre los más firmes defensores de la inexistencia de una dicotomía tajante, de una disyuntiva insalvable, entre la acción reformista —«intervencionista», como la llama él— y la opción de ruptura revolucionaria. En esto le acompañaban claramente todos los dirigentes impregnados del pablismo, y en especial Julián Besteiro. Ahora bien, en su pensamiento ambas direcciones de la táctica obrerista distaban de ser simétricas. El reformismo reivindicativo sería la táctica común y cotidiana del movimiento obrero; la transformación revolucionaria era un horizonte, no más. Pero ambas cosas estaban ligadas y no eran separables: la primera debía preceder al momento revolucionario, cuya realización no podía establecerse en una previsión temporal. Caballero dedicaría muchas páginas de El Socialista en estos años a exponer de diversas formas, con inevitables redundancias, la idea central de la convivencia, no solo posible sino absolutamente necesaria, de la reivindicación inmediata por medios diversos y el horizonte de la transformación social definitiva.


  En el terreno de las actividades cotidianas del sindicalismo, esa cuestión de las reivindicaciones inmediatas y su compatibilidad o no con el proyecto revolucionario se convirtió, claramente, en el centro de la diatriba más profunda en torno a las concepciones de la acción obrera, o, si se quiere, de la táctica. Caballero expresó esto de muchas maneras. Tal vez resulte buen ejemplo y resumen de ello algo que escribió a mediados del año 1920:


  Pretender que los trabajadores no se preocupen de las mejoras inmediatas, so pretexto de que su completa emancipación no la obtendrán hasta que la Revolución social sea una realidad, es engañarnos a nosotros mismos[91].


  Sin embargo, líneas antes en este mismo artículo en el que se evocaban las peticiones obreras del Primero de Mayo, había escrito que obtenidas ya previamente varias de las reivindicaciones más urgentes, como la jornada de ocho horas, la Fiesta había sido una manifestación enérgica de la conciencia socialista


  al reclamar la socialización de los medios de producción y de cambio y declarar su propósito de adueñarse del Poder, a fin de realizar la Revolución social, única manera de poner término a la explotación del hombre por el hombre.


  Para Caballero, ambas «tácticas», nada menos que las mejoras inmediatas y la revolución, eran, pues, perfectamente compatibles. Y esta última era «única manera» y horizonte final de todo el proceso. La lucha de clases y el reformismo no eran contradictorios ni excluyentes, más bien podían constituir una síntesis. Por lo tanto, no parece inadecuado decir que con semejante y no exclusiva manera de pensar se plasmaba la figura del «reformista revolucionario»[92]. No resulta por esto tampoco extraño que, entonces y después, muchos interpretasen tales posiciones como la manifestación de un simple artefacto de retórica discursiva, como una serie de componendas oportunistas y juegos de palabras destinados sobre todo a preservar la existencia de organizaciones disciplinadas. Lo que no parece dudoso es que la opción por el intervencionismo del Estado y el intervencionismo del movimiento obrero en la reforma social hecha desde el Estado, descarta todo planteamiento de enfrentamiento material entre clases que fuese más allá de las huelgas, y tiene como presupuesto la presencia del obrerismo organizado en todos los organismos estatales donde se decide la política social.


  Redundando en estas ideas, en unos comentarios al Congreso de Orleans de la CGT francesa, con bastante soltura expositiva en esta ocasión, abordaba un aspecto concordante con el mismo asunto: el maximalismo del «todo o nada». La fracción mayoritaria de la CGT, antibolchevique, había adoptado como programa la Carta de Amiens que decía que «en la obra diaria de reivindicación, el sindicalismo persigue la coordinación de los esfuerzos obreros, el aumento del bienestar de los trabajadores por la realización de las mejoras inmediatas… Pero esta labor no es más que uno de los aspectos de la obra del sindicalismo. Prepara la emancipación integral, utilizando como medio de acción la huelga general…». Los maximalistas llamaban a esto reformismo y «colaboración de clases», que corrompía la organización obrera «y la desvía de la lucha de clases»; algo que Caballero señalaba como ideas que igualmente «se estilan por aquí». Lo curioso era, añadía, que quienes eran partidarios del ingreso inmediato en la «Internacional de Moscú» aceptaban la participación en los parlamentos, diputaciones y ayuntamientos, en clara alusión a los comunistas, «como si esto no corrompiese…»[93].


  En «¿Qué es la lucha de clases?: problemas de táctica» señalaba que el concepto de lucha de clases era aplicado por los «revolucionarios modernistas» solo al «momento violento y decisivo de la transformación del régimen actual en socialista o comunista» o a los actos «que llaman directos». En cuanto a la intervención del Estado, decían que eso era «colaboración de clases». Luego citaba el Manifiesto comunista cuando hablaba de «la lucha, encubierta unas veces y franca otras». Marx, pues, no hablaba de una lucha violenta sistemática. Ni dijo nunca que los conflictos sociales hubiesen de resolverse sin la intervención del Estado. La huelga de metalúrgicos en Italia y la de mineros en Inglaterra ratificaban, según Caballero, estas interpretaciones. En definitiva:


  La lucha de clases no puede amoldarse a un solo sistema de actuación sino que, como la guerra entre dos o más naciones, tiene diferentes bases y métodos, según lo imponen las circunstancias[94].


  En otro largo artículo sobre la «colaboración de clases», escribía Caballero que considerar que su opuesto era el «antagonismo de clases» no constituía sino una frase demagógica destinada a engañar a la masa obrera. Defendía igualmente la petición directa de mejoras ante los propios ministros del Gobierno, que otros consideraban mera mendicidad. Los «censores de la táctica intervencionista» estaban completamente equivocados, según él. Y entre ellos tenían un rango relevante los redactores de La Internacional, el periódico tercerista. De modo que podía hablar de unos «socialistas anarquizantes»[95] que pretendían que la actuación en el Parlamento y demás instituciones solo podía tener el objetivo de hacer «labor revolucionaria».


  El intervencionismo obrero se basaba, precisamente, en la presión continua sobre el Estado para que interviniese en los problemas sociales. Pero ello no descartaba, sino al contrario, la concurrencia con la burguesía misma para cambiar la forma del Estado si había oportunidad para ello. En esto Besteiro era, entre los más caracterizados dirigentes, como ocurrió en 1917, quien disentía de la posición común adoptada por Iglesias y Caballero. Besteiro tenía sus propias ideas restrictivas sobre los límites de tal colaboración. En todo caso, el más respetado pensador socialista del momento acompañaba esas posiciones pablistas con fundamentos más elaborados. Partía del supuesto de que la revolución era, en efecto, un proceso evolutivo continuo compuesto de transformaciones parciales. Besteiro fue tal vez el intelectual socialista que más lejos llevó y con mayor persistencia mantuvo esas concepciones «evolucionistas» que suelen ser relacionadas con las opciones mencheviques en la socialdemocracia rusa[96]. Con respecto a la colaboración gubernamental, la actitud de Besteiro se mantuvo también fuerte en su oposición a que las organizaciones obreras tomasen parte en ninguna obra de gobierno en el régimen burgués, argumentando que la revolución burguesa era cosa de la burguesía —por cierto que Besteiro mantuvo siempre que en España no estaba culminada— y que ello no impediría que se extrajesen del Estado capitalista todas las ventajas posibles. Como es sabido, tal colaboración debía detenerse escrupulosamente, según él, en el umbral de cualquier forma de colaboración gubernamental.


  Por el contrario, Caballero pasaría decididamente al bando de los que pensaban que la clase obrera estaba perfectamente capacitada para gobernar, después de haber insistido, desde antes de los tiempos dictatoriales, en que era necesario aumentar de continuo esa capacidad, incitando con reiteración a los obreros a preparase para el gobierno. En los años veinte, sin embargo, quien puede que formulara las concepciones del reformismo y la colaboración con mayor precisión fue el intelectual en ascenso, reciente afiliado al partido, Luis Araquistáin. Por lo pronto, se orientaba claramente hacia la vía parlamentaria en política y la lucha legal en las reivindicaciones obreras. Del mismo modo, se negaba a mantener la distinción tajante entre reformismo y revolución e introduciría la idea de la «revolución blanca» o «revolución con orden»[97], ese proceso de transformación continua. En octubre de 1919, Araquistáin acompañaría a Caballero como asesor, junto con Fernando de los Ríos[98], a la Conferencia del Trabajo, la reunión fundacional de la OIT en Washington. Por entonces, la coincidencia de ideas entre ambos era ya evidente y el contacto tendría hondas consecuencias con vistas al futuro. De ello no han dejado de hablar todos los tratadistas que se han ocupado de ambas figuras.


  La doctrina de la «acción directa» era, obviamente, un elemento más que no podía faltar en las reflexiones de Caballero. Combatió en muchas ocasiones semejante táctica como opuesta frontalmente a las concepciones del intervencionismo. La visión común del significado de la acción directa solía identificar esta con la práctica de la violencia explícita. Caballero descartaba esa visión por simplista. La acción directa nada tenía que ver con el terrorismo ni los asesinatos, ni con el empleo de la violencia; «es acción sin intermediarios», «solución de las cuestiones por las partes a quienes afectan, sin admitir la intromisión de autoridades ni de otros elementos extraños», había sentenciado Ángel Pestaña[99]. Pero su ironía le llevaba a señalar que tal táctica estaba muy lejos de haberse aplicado en la Barcelona de los grandes conflictos de años anteriores. La CNT había dejado intervenir en esos conflictos a las autoridades; la Confederación había resuelto bien o mal sus huelgas con la intervención de los representantes del Estado burgués…


  Una larga serie de artículos, algunos circunstanciales y fuertemente polémicos, de mayor contenido doctrinal otros, siguieron a la ruptura comunista del mes de abril de 1921 y fueron apareciendo con frecuencia a lo largo de todo el año y con cierta distancia después. En algún caso, el texto periodístico iba sencillamente destinado a defender su persona misma y la limpieza de su actuación. «Caballero, si lo sois…», había escrito con hiriente mordacidad Torralba Beci en La Antorcha al acusar al dirigente de haber llegado a los puestos a fuerza de intrigas. «Si se emprende el camino de hacer cubileteos con mi apellido y extender cobardemente insinuaciones que tienden a poner en duda mi probidad…», demostraría por todos los medios las falsedades de sus acusadores[100]. En los meses centrales de 1921 dedicó, en el fragor del combate con los comunistas, una serie de artículos a tres temas muy ligados a la naturaleza de sus posiciones: «El problema del salario», «El problema de la jornada» y, por último, «La revolución proletaria»[101].


  Por lo pronto, se volvía a insistir allí en una fórmula doctrinal utilizada con frecuencia: el objetivo de la clase trabajadora era, en última instancia, «asumir la dirección de la producción, el transporte y la distribución e intercambio de la riqueza social». Pura doctrina de Marx, según Caballero. Pero ello se compaginaba perfectamente con «la necesidad y conveniencia para la clase trabajadora de sostener la lucha contra la clase patronal para obtener reivindicaciones de carácter inmediato, como son la disminución de la jornada, aumento del salario, higiene en el trabajo, etc»[102]. La abolición del salario era el objetivo final, pero mientras ello fuese una aspiración había que luchar por cosas inmediatas. Y es que la lucha por las reivindicaciones de mejoras inmediatas era una «doctrina esencialmente marxista», aseguraba. Caballero aumentaría la profusión de sus referencias a Marx en esta polémica, pero sin detallar nunca las obras de las que las tomaba, lo que inclina a creer que su conocimiento estaba claramente intermediado.


  La argumentación basada en esas profusas citas de Marx continuaba en los otros artículos, donde Caballero se arrancaba a afirmar que «encerrar toda la teoría marxista y de la lucha de clases en el contenido del “Manifiesto Comunista”… es el colmo de lo simplista», si bien el Manifiesto dejaba claro que las luchas por lo inmediato estaban dentro de la lucha de clases. La diatriba se dirigía a los neocomunistas, cuyos ataques a la UGT eran constantes. Pero, insistía, la UGT dijo siempre a sus militantes que «las reformas sociales solo servían para facilitar su acción y nunca que fuesen suficientes para su emancipación total»[103]. Al fin, citaba a Gabriel Deville y sus Principios socialistas, identificando a este autor como alguien que había hablado de la dictadura del proletariado mucho antes de que se hiciese entonces en España[104]. Deville había hablado de proceder autoritariamente contra la clase enemiga y de suprimir las libertades capitalistas que impiden la expansión de las libertades obreras. Había que establecer «la autoridad del proletariado y no la autoridad sobre el proletariado. La DICTADURA DE CLASE (sic) deberá reinar hasta el día en que la libertad, posible para todos, pueda, sin inconvenientes para nadie, ser ejercida por todos»[105]. De modo que las doctrinas de Deville eran muy anteriores a lo que estaba diciendo Moscú que era la revolución[106]…


  En 1922 ocupó también su atención con alguna insistencia la propuesta comunista de la táctica del frente único, y que seguiría viva hasta bien avanzado 1923 y en los primeros momentos de la Dictadura[107]. En un extenso texto de junio de 1922, que pasaba rápida revista a lo sucedido hasta entonces, señalaba que los que enarbolaban ahora esa bandera eran, entre otras cosas, los mismos que antes habían defendido a ultranza «que el esfuerzo de los trabajadores debiera ir exclusivamente a la realización inmediata de la Revolución social». Y, sin embargo, su propuesta de aquel momento no pretendía ya la revolución, sino «defender el programa mínimo de los que diariamente están siendo injuriados y difamados por ellos». Por tanto, «¿Frente único? ¿Con quién?». El único frente único era aquel que había propuesto la UGT desde su creación… En julio de 1922, el CN de la UGT discutió de nuevo el asunto en respuesta a una carta del «llamado» Partido Comunista y se elaboró una nota con la dureza habitual diciendo que quienes habían contribuido a la división del proletariado no tenían legitimidad para hacer una propuesta de este tipo[108].


  Por fin, en el primer caballerismo se integraba otro elemento que caracterizaría desde entonces de forma muy viva a la actividad de Caballero. Nos referimos a su intensa dedicación a conectar las informaciones y acciones del obrerismo español con todos los organismos que representaban intereses obreros a escala internacional. Es decir, a fomentar la presencia internacional del socialismo obrerista español. En el socialismo español existía, sobre todo desde que comenzó el sigloXX, una experiencia de contactos internacionales y de asistencia a asambleas fuera de España que había sido sostenida desde los fundadores —Iglesias y García Quejido, entre ellos— en adelante. Tras el paréntesis que para esos contactos supuso la Gran Guerra, las organizaciones españolas recuperaron su presencia internacional en un momento en que las iniciativas de reconstrucción de los organismos obreros internacionales fueron abundantes y decisivas para el futuro.


  Largo Caballero fue tal vez el dirigente español más interesado durante la posguerra en la conexión de la organización obrera española con los organismos internacionales nuevos o reconstruidos, en particular en el terreno sindical. En ese interés estuvo acompañado principalmente por Julián Besteiro. Por supuesto, no fue únicamente el círculo de las organizaciones socialistas el que procuró esa conexión, sobre todo en la coyuntura difícil que arrancó de 1919. A partir de ese momento, socialistas, anarquistas y, de manera más estatutaria y programática, comunistas, por su obligatoria pertenencia a la Tercera Internacional, enlazaron con las entidades internacionales que agrupaban a las organizaciones de idéntica militancia ideológica.


  Hasta 1919, Largo Caballero no había realizado viaje alguno al extranjero. Una vez concluida la guerra, efectuaría lo que él llamó después su primera salida al extranjero, que por cierto hizo «desconociendo idiomas», si bien, expresa en su relato, a pesar de esa inferioridad no podía negarse a ir a reuniones internacionales como secretario de la UGT. Asistió en febrero de 1919 a la conferencia convocada en Berna, entre los días 5 y 9 de aquel mes, preparatoria para constituir una «Federación Internacional —dice— que se encargara de recoger los beneficios consignados en la ParteXIII del Tratado de Versalles, origen de la Oficina Internacional del Trabajo». Se trataba, en realidad, de la reunión de representantes sindicales socialistas de dieciséis países integrados en la anterior Unión Sindical Internacional. Caballero cuenta de forma pintoresca las dificultades de aquel viaje y como a su llegada a Berna coincidió con Besteiro, que se encontraba en la reunión convocada por la Internacional Socialista en las mismas ciudad y fechas[109]. Caballero escribiría después que en aquella conferencia «murió este organismo obrero (la Unión Sindical) y nació la Federación Sindical Internacional»[110].


  Ciertamente, los reunidos pretendían también, como afirma Caballero, obtener todas las ventajas de las proposiciones sociales que se trataban entonces en la Conferencia de Paz. A finales del mes de julio de aquel año, Caballero y Besteiro estuvieron juntos de nuevo como representantes españoles en la conferencia que en Amsterdam, convocada por el secretario Oudegeest, reconstruyó definitivamente la Federación Sindical Internacional, con la presencia de doce países[111]. Según rememoraría, «he asistido a todos los Congresos y Conferencias que ha celebrado la Federación Internacional». A propósito de su actividad internacional en aquel año de 1919, rememoraba también su presencia en tres asambleas internacionales —Berna, Amsterdam y Washington— para señalar exultante: «¡Magnífico comienzo de vida internacional!»[112]. En la Memoria presentada al XIVCongreso había un apartado redactado por él dedicado a las experiencias internacionales de 1919, desde Berna a Washington[113]. De hecho, la trayectoria sindicalista que la FSI imprimió a sus actividades coincidía plenamente con la línea de Caballero: el reformismo intervencionista, del que participaban los líderes que presidieron el organismo hasta los años treinta, Oudegeest, Jouhaux, Schevenels, Citrine, etc.


  A lo largo de los meses de septiembre y octubre de 1921, como una respuesta a los clamores de los comunistas escindidos para que se abandonase la Internacional de Amsterdam, publicó Caballero una serie de seis artículos bajo el título genérico de «La Internacional de Amsterdam y sus detractores»[114]. En los artículos se amalgamaban los propósitos didácticos con los polémicos. Hacían frente a los ataques que los comunistas lanzaban contra la FSI acusándola de amarilla, reaccionaria y demás adjetivaciones familiares, pero se ocupaba también de exponer la historia de la FSI, su origen, sus antecedentes y su importancia actual. En este sentido, la serie quedó incompleta. Los ataques de los partidarios de la Internacional Sindical Roja contra la FSI y sus miembros, la UGT entre ellos, los calificaba Caballero, como de costumbre, de «groserías, calumnias, injurias y mentiras». Cuestiones como el control obrero, decía Caballero, habían sido ya expuestas mucho antes por los llamados «reformistas» o «amarillos». En definitiva, creía que con la creación de la IRS y con su sumisión programática a la Internacional Comunista no se hacía otra cosa que «perjudicar grandemente a la unidad de acción de los obreros en cada país e internacionalmente».


  Tanta o más importancia que a la presencia en la FSI concedió Caballero desde el primer momento a la participación en las tareas de la Oficina Internacional del Trabajo, aparecida en virtud de las disposiciones de la Conferencia de Paz al final de la Gran Guerra, en 1919, una de las consecuencias de la Paz de Versalles[115]. Largo Caballero, efectivamente, estuvo al frente de la representación obrera española presente en la Conferencia inaugural del organismo, celebrada en Washington entre el 29 de octubre y el 29 de noviembre de 1919. En aquel viaje le acompañaron como asesores Luis Araquistáin y Fernando de los Ríos. Su presencia y actividad en este organismo tuvieron para él siempre un carácter privilegiado. Se convirtió casi en el representante permanente en ella de la clase obrera española, formaría parte de su Consejo de Administración durante años y llegaría a entablar una amistad permanente con quien fue muchos años secretario de la institución, el francés Albert Thomas[116]. Su ilusión le llevaba a creer que la OIT sería algo así como «nuestro Instituto de Reformas Sociales ahora que con carácter internacional»[117].


  En las conferencias de la OIT celebradas entre 1919 y 1923, Caballero fue el delegado en todas ellas menos en la celebrada en Génova en 1920. Actuaron como sucesivos asesores Saborit, Núñez Tomás y Fabra Ribas. Figuraría en el Consejo de Administración de la entidad, normalmente como miembro adjunto. Una faceta de relieve en el contacto de Caballero con la OIT fue su atención sistemática al tema agrario. Tanto sus intervenciones en las conferencias como la correspondencia del sindicato y la entidad internacional reflejaron cumplidamente esa atención[118]. Está claro que Caballero entendía esta activa participación en las tareas del principal organismo internacional dedicado a las cuestiones del derecho laboral como una prolongación perfectamente natural de la línea reformista-intervencionista del sindicato en España. La ratificación de acuerdos de ese tipo tomados allí ocupó un lugar importante en su época de ministro de Trabajo.


  Durante el período de la Dictadura, Caballero no solo continuó siendo el representante habitual de los obreros españoles en esos foros internacionales, sino que fue en aquellos años cuando seguramente escribió más en la prensa sobre las vicisitudes del internacionalismo y cuando pronunció más conferencias sobre el mismo asunto[119]. Su temática fue en extremo variada, a veces abordando acontecimientos circunstanciales sobre legislación obrera o reuniones de esos organismos, y otras tratando cuestiones de mayor calado y más polémicas sobre la relación entre las internacionales sindicales, la actitud de los comunistas[120], los problemas de la emigración y otros varios. La vocación internacionalista no decayó nunca hasta la época de la guerra civil. Entonces vino la decepción sobre la actitud de estos organismos, sobre todo la FSI, en relación con la ayuda a la República y, en concreto, a los socialistas españoles.


  4. Con y contra la Dictadura (1923-1929)
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  Con y contra la Dictadura


  (1923-1929)


  Me parece que sería un error que porque haya dictadura, como si no la hubiera, nosotros abandonásemos los sitios de lucha… porque cuando más aprieta el enemigo nosotros debemos defendernos más.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  XII Congreso del PSOE, 1928


  Para una clase que pretende llegar a ser la directora de los destinos de los pueblos, el abstencionismo sería su muerte como factor dirigente en el porvenir.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  El Socialista, 19 de julio de 1928


  La actitud ante el golpe de Estado del general Primo de Rivera, con la anuencia del rey, el 13 de septiembre de 1923, que llevó a una dictadura militar en España de seis años de duración, es sin duda uno de los extremos de la historia del socialismo español que se han manifestado más polémicos, entonces y después. Y no solo por la reacción de la organización en el momento de producirse el golpe sino, sobre todo, por la actuación socialista mientras duró el propio régimen dictatorial, así como por la forma en que al final se produjo la ruptura con él. La convicción más común fue siempre que el socialismo no se enfrentó de forma ni decidida ni tangible al régimen dictatorial, que en bastantes aspectos colaboró con él y que solo en fechas tardías se produjo el alejamiento definitivo, y no, tampoco, con decisión unánime. El debate, la confrontación, las disidencias, en definitiva, acerca de ese comportamiento no se produjeron únicamente con las fuerzas externas y en competición con el propio movimiento, sino, lo que seguramente tuvo mucha más trascendencia, en el interior de las organizaciones socialistas.


  Como cabía esperar, Francisco Largo Caballero, secretario general de la UGT, vocal de la Comisión Ejecutiva del PSOE y luego vicepresidente del partido, habría de tener en estos acontecimientos, y en las decisiones que llevaron a ellos, una participación destacada. Se considera también, por lo común, que como resultado de estos hechos mismos, en el tiempo de la Dictadura tienen su origen las «corrientes» internas que tanto marcarían la historia del socialismo en la década siguiente. Y no cabe duda, asimismo, de que en el nacimiento de tales corrientes funcionaron como impulsores determinantes tanto la orientación hacia la colaboración como la ruptura final en que esta desembocó. Caballero se convertiría, para bien y para mal, en la cabeza visible de una de esas corrientes cuyo desarrollo pleno se produciría años después.


  En realidad, la orientación política que acabaría caracterizando al caballerismo había ido configurándose, como sabemos, en el lustro anterior a la Dictadura. Y hasta ahora, en tiempos dictatoriales ya, tal línea de actuación no se distinguió ni muy pronto ni de manera especial de las posiciones de un dirigente de la influencia de Besteiro, considerado universalmente como el más directo heredero del magisterio de Pablo Iglesias. A su vez, las que acabarían siendo posiciones distintivas de Indalecio Prieto y quienes le apoyaban se caracterizaron por su cerrada oposición a cualquier connivencia con la Dictadura. Sin embargo, coincidían plenamente, y las precedieron, con las ideas de Largo Caballero respecto de la alianza con los republicanos.


  Normalmente, se ha esquematizado en exceso también la posición del mismo Largo Caballero y de los caballeristas, y no solo de ellos, en su orientación política en estos años bajo el sumario rótulo del colaboracionismo con la Dictadura. Una orientación que no sería, en el fondo, según estas esquematizaciones, sino un paso más allá en la senda del reformismo, teñido ahora por su tibieza ante un régimen dictatorial que había suspendido la Constitución legalmente establecida. Habremos de analizar como semejante visión, no siendo falsa en lo formal, sí está necesitada, a la luz de un estudio más completo, de imprescindibles matizaciones. Por ello hablamos aquí de un socialismo que comenzó la nueva época con la Dictadura para acabarla contra ella.


  Una vez más, conviene advertir que al analizar la compleja relación, por decirlo de alguna manera, del movimiento socialista con la Dictadura y el papel de Francisco Largo Caballero en ello no es nuestra intención, como puede suponerse, volver aquí con consideraciones de fondo acerca de los orígenes del régimen dictatorial, su desarrollo, significación, contexto histórico y consecuencias, que obligarían a exponer un panorama global de lo que aquel régimen de excepción representó y, seguramente también, una reconsideración de la historia completa del socialismo en la época[1].


  A Francisco Largo Caballero suele considerársele el fautor máximo de la política socialista en y frente a la Dictadura. Tendremos ocasión de ver que del análisis riguroso de la documentación existente se deduce que esa atribución es errónea o al menos incompleta. Y, desde luego, se le sitúa como eje de la corriente fundamental de las posiciones socialistas del momento, corriente que en modo alguno mantuvo él solo. Y es que el período de la Dictadura primorriverista fue para el socialismo español en su conjunto como una encrucijada al final de un período de intensa actividad en la definición de las tácticas políticas obreristas. El pensamiento y el liderazgo de Largo Caballero experimentaron en pocos años ciertas innovaciones, en algunos casos, junto con reafirmaciones también visibles de la anterior trayectoria.


  LARGO CABALLERO Y LOS SOCIALISTAS ANTE LA DICTADURA


  El socialismo, tanto el partido como el sindicato, no ofreció evidentemente una resistencia significativa ante el golpe de Estado del 13 de septiembre. Ni la ofreció tampoco con posterioridad al Directorio Militar que, como consecuencia de aquella acción, quedó establecido de inmediato. Las fuentes y todas las deducciones que pueden hacerse de ellas muestran que las dos organizaciones socialistas tenían escaso conocimiento de lo que se estaba preparando con anterioridad y que, por tanto, el golpe fue una sorpresa para ellas. Así lo expresó Joaquín Maurín en su momento al afirmar que la Dictadura pilló absolutamente desprevenidos a los socialistas. «Largo Caballero, Saborit y Besteiro estaban sumergidos en el cretinismo parlamentario». Pero no solo para ellas. La crítica del comunista heterodoxo que era Maurín se extendía también a los anarcosindicalistas por su predicación de la abstención política. La clase obrera catalana había quedado fuera de juego. Nadie, pues, escapaba de esta crítica[2].


  La nota oficial publicada por El Socialista el 13 de septiembre, redactada por Prieto[3] y firmada conjuntamente por las Ejecutivas del PSOE y la UGT, condenaba en efecto el hecho del golpe, pero se limitaba a señalar que el pueblo español y especialmente la clase obrera, «que tan dolorosa experiencia ha adquirido del proceder de las altas jerarquías militares, no debe prestar aliento a esta sublevación, preparada y dirigida por un grupo de generales…». Señalaba igualmente que «ningún vínculo de solidaridad, ni siquiera de simpatía política, nos liga con los gobernantes», en referencia a los políticos de la Restauración. Una nueva nota recomendaba «¡Serenidad, trabajadores!»: «serenidad y reflexión pedimos a todos nuestros compañeros». Las Ejecutivas se pronunciarían más adelante, anunciaba, «dando las normas que son obligadas en estos momentos para la clase trabajadora». Asimismo, la Casa del Pueblo recomendaría tranquilidad.


  Tales prédicas se verterían con un nuevo matiz en la nota aparecida el día 15, que era mucho más explícita al recomendar de nuevo espera y cautela. Se decía literalmente que no era verdad que la Unión General y el Partido Socialista «hayan autorizado a nadie para declarar movimientos ni algaradas, que no creemos oportunos». Y, aún más, «el frente único que se nos ofrece lo seguimos rechazando por las razones conocidas»[4]. En efecto, tales razones eran más que conocidas desde la escisión de 1921 y la fundación del PCE. Se acababa recomendando disciplina ante todo. Una nota más de ese día 15 recalcaba que las dos organizaciones se ratificaban en los acuerdos publicados el día 13. El socialismo, pues, hizo caso omiso de las incitaciones a adoptar posiciones mucho más activas propuestas desde el campo comunista y el anarcosindicalista. Reiteró su determinación de «abstenerse de tomar cualquier iniciativa a que pudiera ser invitada [la clase obrera]» y de rechazar sumarse a cualquier acción procedente de organizaciones ajenas al Partido Socialista y a la Unión General de Trabajadores. Ignoraron completamente la creación de un «Comité contra la guerra y la dictadura» propuesta por las otras fuerzas obreras al producirse el golpe. Las organizaciones socialistas reclamaron en estos días con insistencia su capacidad y su madurez para actuar con entera independencia de otros grupos.


  El anarquista Manuel Buenacasa refiere, a su vez, la entrevista que él mismo mantuvo en Madrid con Pablo Iglesias y otros dirigentes socialistas, entre ellos Largo Caballero, a los que propuso una acción «conjunta y rápida» para impedir que Primo de Rivera, pronunciado el día anterior en Barcelona, se hiciese con el poder. Una gran manifestación habría de celebrarse a la llegada del rey a Madrid. Tanto Iglesias como Largo Caballero, estando de acuerdo en principio, entendían que no era posible organizar aquella acción con la rapidez requerida, pues era preciso consultar a las organizaciones provinciales y los órganos directivos de partido y sindicato[5]. Pero no solo se trataba de la actitud socialista; según Buenacasa, Ángel Pestaña había manifestado en Barcelona que la Dictadura «no podía durar más de unos días». El Directorio Militar había procedido contra el Partido Comunista y había decidido «la liquidación» de la CNT y «la persecución de los movimientos regionales autónomos», salvándose el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores, «lo que se debió tanto a su orientación socialdemócrata, de actitud violenta contra el comunismo, la CNT y la Unión Soviética, como a su posición colaboracionista», escribiría Amaro del Rosal con pocos matices años después[6].


  La persecución y las prohibiciones se cebaron especialmente en comunistas y anarquistas, teniendo en cuenta, además, que la lucha «anticomunista» se integraba ya como parte dogmática en el programa de los responsables de la Dictadura. La CNT hubo de pasar a la clandestinidad entre 1924 y 1929, y la actividad de los grupos comunistas se redujo al mínimo y hubo de ejercerse en muchos casos fuera de España. La persecución de los anarcosindicalistas tendría al final una consecuencia contraria a lo previsto: la reconfirmación del ideal anarquista y de sus formas de acción con la creación de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) en 1927[7].


  Había, sin embargo, una cosa en la que coincidían todas las fuerzas obreras, tanto los medios de opinión socialistas como los de los demás grupos: el origen y motor del golpe no era otro que el intento de los poderes reales de imponer un estricto silencio sobre los escándalos de la guerra de Marruecos, cuya investigación se centraba en la Comisión Parlamentaria de Responsabilidades y en el Informe Picasso, que había de discutirse en el Parlamento el día 20 de aquel mes de septiembre[8], y sobre las muy extendidas culpabilidades implicadas en el desastre de Annual y en otros, que no dejaban libres al propio rey. Es más, daba la impresión, como ponía de manifiesto la nota recomendando serenidad, de que en el socialismo se pensaba que el golpe no era sino un apoyo esencial y una maniobra para continuar con la guerra colonial. «Los profesionales del patriotismo y del honor» habían desfilado por las páginas del Informe Picasso. Se trataba de «una ofensiva de la minoría pretoriana reaccionaria para salir al paso de la acción justiciera del pueblo».


  Pero lo cierto era, y los socialistas lo sabían, que la implantación de una dictadura militar contaba con el apoyo de sectores de opinión ajenos al obrerismo y que en el seno de este, como vemos, no había «una unánime determinación para combatir la dictadura a toda costa»[9]. De otra parte, el socialismo estaba también dividido en cuanto a la actitud y la significación de «los liberales», término con el que se designaba a los antiguos partidos dinásticos de la izquierda y a los republicanos, en cuanto a su posición antidictatorial y, sobre todo, a sus juicios acerca de la actitud socialista en ese mismo sentido.


  Sin embargo, el efecto fundamental que esta nueva situación histórica tuvo para el obrerismo seguramente estaba en otra parte. Estaba en el hecho de que en el seno del socialismo la opinión acerca de qué hacer frente al golpe y el régimen dictatorial se mostraría dividida desde el primer momento y permanecería así hasta el final. Si bien, y esto es también perfectamente conocido, la opinión mayoritaria fue hasta 1929 la partidaria de la convivencia con el régimen dictatorial y la participación en las instituciones públicas aunque fuese bajo ciertas condiciones. Tal división parecía extenderse, en principio, a través de la línea que separaba a políticos de sindicalistas, o lo que es lo mismo, al partido del sindicato, pero no puede negarse lo impreciso de semejante frontera. Si bien es cierto que, dada la actitud de la Dictadura con la organización socialista, no puede considerarse raro que fuera en los sectores sindicales donde se pensase que la política del intervencionismo-reformismo no habría de funcionar peor ahora que antes. Eso pensaba Caballero. Por tanto, el rechazo de la Dictadura militar no lo había asumido de manera unánime la «masa obrera organizada».


  En consecuencia, los contactos entre la UGT y el Directorio no tardaron en producirse. El primer y fundamental hito fue la reunión gubernamental con el líder minero asturiano Manuel Llaneza. La entrevista se realizó prontamente de forma algo inopinada, el 1 de octubre de 1923, y lo fue con el dictador en persona. La comisión ejecutiva de la UGT mostró, al saberlo, su desacuerdo con el hecho. Llaneza no había informado de ello, pero justificó su actuación diciendo que lo habían llevado desde la estación ferroviaria madrileña al despacho de Primo de Rivera sin darle opción a paradas intermedias. Se consideró, pues, que debía seguir en sus gestiones[10]. Caballero fue uno de los primeros contrariados por aquel suceso, pero el sindicato acabó aceptando el beneficio de la entrevista. Fue todo un símbolo de lo que vendría después. Desde entonces se manifestó ya un desacuerdo que tendría muchas consecuencias posteriores: el de Indalecio Prieto, que lo expuso abiertamente al propio Llaneza.


  Largo Caballero publicó en El Socialista, el día 4 de octubre, un suelto en respuesta al Manifiesto que el Directorio había dirigido «A los trabajadores españoles» el 29 de septiembre anterior. Titulado «Observaciones a un Manifiesto», lo primero que señalaba era que la actitud «expectante» de la clase trabajadora no podía interpretarse «como una adhesión, ni siquiera de simpatía», hacia el nuevo régimen. Si se trataba de acabar con las corruptelas y el caciquismo del régimen anterior, los obreros manifestaban su neutralidad. Caballero respondía ásperamente a la acusación inserta en el Manifiesto de que los obreros habían disminuido la producción, de «la falta de rendimiento de trabajo proporcionado a la duración de la jornada»[11].


  En los primeros tiempos de la Dictadura, Caballero se abstuvo de forma sistemática de hacer manifestaciones en público acerca de las posiciones socialistas. No así a partir de 1927. La palabra «colaboración» no formó parte de su lenguaje sino cuando se empleaba para rechazar acusaciones reproduciendo el término empleado por los acusadores. Y no solo fue Caballero quien practicó tal política. La calificación de las posiciones socialistas acertó a verbalizarla Besteiro, con innegable elegancia, cuando caracterizó la situación de alternativa entre «intervencionismo» o «abstención» y «retraimiento». La situación de Dictadura no era, pues, un determinante sustancial para la «táctica» socialista, en opinión de Besteiro y otros muchos, pero era muy difícil de asimilar por otros tantos, dentro y fuera de la organización.


  Caballero en estos tiempos se pronunció, en todo caso, más de una vez sobre la «buena salud» de la Unión General. Desde el último Congreso (1922) habían ingresado 153 secciones nuevas con 13849 afiliados y habían sido baja 76 y 11402, respectivamente. Si la Unión tenía 208170 afiliados en 1922, a fines de 1923 tenía 13764 más, y 1198 secciones[12]. Pero lo cierto es que, a pesar de que los dirigentes comprometidos hablaran en extenso de las ventajas que el comportamiento con la Dictadura reportó, el hecho es que la afiliación al sindicato no aumentó espectacularmente, sino que se mantuvo con muy escaso crecimiento sobre su fuerza anterior. Si las fuentes procedentes del propio sindicato contabilizaban a fines de 1923, como vemos, 1198 secciones y 208170 cotizantes, en abril de 1928, poco antes del comienzo del Congreso ordinario, tales cifras se habían convertido en 1336 secciones pero solo 208531 cotizantes[13]. De hecho, el gran salto se había producido al comenzar la década de los veinte. A su vez, el partido subió también modestamente en su afiliación, desde los 10500 a los 13000 afiliados.


  A la altura de marzo de 1924, Caballero sacó a la luz un conjunto de escritos periodísticos con un tema reiterativo: el pasado, la situación presente y las necesarias reformas que en la Unión General habrían de introducirse con vistas al futuro[14]; ello sin olvidar el progresivo interés que Caballero fue mostrando por las diversas modalidades del corporativismo, muy a tono también con las corrientes de la época, que en forma alguna se limitaban al fascismo, que dejaba siempre a salvo el significado y la función del sindicalismo de clase. Ese interés se acrecentó tras la adopción por la Dictadura, de manos del ministro Eduardo Aunós, de la Organización Corporativa Nacional, en 1926. Entre los frecuentes escritos y manifestaciones que Caballero desarrolló en aquel momento, es de especial interés la larga conferencia pronunciada a mediados de marzo de 1927, donde analizó la institución creada y fijó la posición del sindicalismo socialista sobre ella[15]. Estas posiciones no dejaron de suscitar comentarios en las propias filas socialistas. Tal fue el caso de Fernando de los Ríos, al que Caballero contestó explícitamente[16]. Era claro que en el partido ese acercamiento del sindicato a la política despertaba ciertas reticencias dado que «exista un peligro, no para la Unión General de Trabajadores, sino para el Partido Socialista», como dijese De los Ríos.


  El corpus en el que Caballero ordenó y sistematizó estas ideas tuvo su primera expresión, como documento de conjunto, y de especial valor para juzgar la posición del sindicalismo socialista en la primera fase de la Dictadura, en forma del breve pero muy comprehensivo libro del secretario general, ya comentado aquí, Presente y futuro de la Unión General de Trabajadores de España, cuya edición estaba fechada a comienzos de 1925, pero que apareció después. Se trataba de un pequeño tratado bastante polivalente donde se recogían muchas de las ideas que habían ido exponiéndose en los meses anteriores. Su atención se centraba en las modificaciones que sería preciso introducir en el sindicalismo socialista y en el cambio de mentalidades a que el nuevo sindicalismo obligaba, sobre todo en la política. El último capítulo se titulaba justamente «Nueva orientación política», y resulta clave en la exposición del sindicalismo político que Caballero venía propugnando desde antes y que adquiriría sus más perfilados caracteres al final de esta década[17].


  Por lo demás, en los comienzos de la Dictadura se produjo también un hecho que revistió sobre todo carácter simbólico pero que tuvo también su transcripción política[18]. Nos referimos a la muerte del fundador, Pablo Iglesias, ocurrida el 9 de diciembre de 1925. Caballero escribiría un breve pero sentido artículo en el segundo aniversario de su muerte, en el que señalaba que el fundador no fue nunca «un jefe» del partido en el sentido en que lo podía ser «cualquier Romanones, Sánchez Guerra, Melquíades Álvarez…». No fue nunca un jefe, «era algo más que eso: era el compañero de alma noble… por eso le escuchábamos horas enteras. ¡Por algo se le llamaba “el Abuelo”!»[19].


  COLABORACIÓN, «INTERVENCIONISMO» Y FRACTURAS INTERNAS


  La decisión socialista de aprovechar las disposiciones favorables que la Dictadura ofrecía a su actividad no se adoptó, desde luego, de manera instantánea y sin desgarramientos internos. La Dictadura ofrecía, primero, que continuasen en relativa libertad las actividades sindicales y las de las Casas del Pueblo, la publicación, bajo censura, de sus órganos escritos, y la continuidad de los socialistas en los cargos que ostentaban en instituciones como los municipios, diputaciones y órganos especializados de política social, etc. Pero todo ello tenía un precio: la aceptación del propio aparato institucional y el sometimiento a la nueva legislación que apareció para regularlo. Eso fue lo que se conoció universalmente como «colaboración»[20]. Por consiguiente, la piedra de toque y una de las circunstancias acerca de las cuales hubieron de tomarse antes decisiones comprometedoras fue la permanencia o no de los militantes socialistas en los puestos políticos representativos: ayuntamientos y diputaciones. Tras movidos debates, las Ejecutivas del partido y el sindicato pidieron explícitamente a los cargos socialistas, ya en el mes de septiembre de 1923, que siguiesen cumpliendo con sus funciones pese a la situación de excepcionalidad política. En todo caso, la cuestión fundamental fue que, mientras que en el sindicato la decisión «intervencionista» acabó triunfando con poco esfuerzo del dirigente principal, Largo Caballero, con el poderoso apoyo siempre de Julián Besteiro, en el partido las cosas circularon de forma mucho más problemática.


  Cuando terminaba el año 1926, Caballero hacía un recuento y balance, muy positivo, por supuesto, de aquellos organismos de política social o económica donde los socialistas tenían representación. El número de organismos destinados a la elaboración de leyes, «velar por su cumplimiento y defender los intereses de los trabajadores» en los que la Unión General, «directa o indirectamente», estaba representada, ascendía en estos años nada menos que a veinte, desde el Consejo de Trabajo a comisiones y patronatos de todo tipo. No mencionaba el Consejo de Estado[21]. En principio, los socialistas mostraron sus dudas sobre lo que la Dictadura haría en materia de relaciones de trabajo y legislación social, dudas que aparecieron en El Socialista en el mes de septiembre. Largo Caballero pediría desde el Instituto de Reformas Sociales una aclaración del pensamiento dictatorial en ese terreno[22]. Las notas oficiosas que la Dictadura emitió dirigidas a los obreros y a los patronos prometían continuar con una política social justa para todos.


  La reestructuración que la Dictadura llevó a cabo de los organismos encargados de las relaciones laborales tendría una particular importancia a la hora de definir su comportamiento por parte de la UGT. La Dictadura creó por Decreto de 29 de abril de 1924 el Consejo Superior de Trabajo, Comercio e Industria, que se pretendía que fuese el organismo central del propio Ministerio de Trabajo. El Consejo delegaría sus funciones ordinarias en una junta de funcionarios ministeriales que actuaría como ejecutiva.


  El IRS había quedado ya integrado en el Ministerio de Trabajo en 1920. Eduardo Aunós lo refundiría en el Consejo de Trabajo el 2 de junio de 1924 y serían nombradas consejeros de este nuevo organismo las mismas personas que actuaban en el antiguo y, por tanto, el propio Largo Caballero junto con Núñez Tomás, Lucio Martínez y Pérez Infante. El 13 de septiembre del mismo año 1924, un decreto establecía que el Consejo de Estado tendría una representación de los patronos y los obreros, y fue entonces cuando, consultados los obreros del Consejo de Trabajo, aceptaron que su representante en el Consejo de Estado fuese Largo Caballero. Con ello comenzó el interminable debate que el hecho provocaría. Aquella novedad fue la más polémica en toda la actuación del socialismo durante la Dictadura. El inspirador de todo esto fue Eduardo Aunós, que en mayo de 1924 había sido nombrado subsecretario de Trabajo, en la etapa en que los militares ejercían en los ministerios. Se hizo cargo del ministerio al instaurarse el Directorio Civil en diciembre de 1925 y desempeñó su función hasta el final de la Dictadura.


  Las actitudes de la Unión General de Trabajadores habían ido perfilándose en medio de debates desde el año 1924. La reunión de su CN, el día 7 de enero de ese año, fue de una notable importancia por el número y la entidad de los asuntos tratados en un denso orden del día de cincuenta puntos[23]. Caballero expuso un amplio informe, el primero que desarrollaría, acerca de la actitud del sindicato ante la llegada del Directorio. El acta no recoge con detención sus palabras, pero no debió de decir cosas que no se conocieran por otros medios. Hizo alusión a las notas oficiosas que había venido publicando El Socialista. Fue al reanudarse la reunión por la tarde cuando se trató con cierta amplitud la visita de Llaneza al dictador. Si bien se hizo una crítica suave de su actuación al no haber informado previamente a la Ejecutiva, se acordó que los contactos con el Directorio debían continuar.


  En la segunda reunión del mismo día, Caballero se extendió ampliamente sobre la necesidad de reorganizar la Unión General procediendo a crear de inmediato las Federaciones de Industria según los proyectos que el secretario había presentado a la Ejecutiva anteriormente y esta había aprobado. Sin embargo, el plan de Caballero era aún tímido, algo ecléctico, y, como veremos, su puesta en práctica se retrasó bastante. Según el secretario general, primero habría que «hacer una clasificación de industrias y dentro de cada una de ellas encajar los oficios que la compongan». En cuanto a los Comités Mixtos o Paritarios, se trató igualmente la expansión que iba produciéndose en su creación y Caballero expresó con claridad el criterio de que si la Unión contase con una fuerte organización, esas disposiciones laborales le serían muy útiles. Se decidió, en consecuencia, que los ugetistas debían concurrir a las elecciones para miembros de tales comités.


  No fue de menor importancia la reunión extraordinaria celebrada conjuntamente por los Comités Nacionales del partido y el sindicato el 31 de marzo de 1924[24]. El tema central, pero no único, fue el Estatuto Municipal recién aprobado por el Directorio según Decreto de 8 de marzo de 1924[25]. Se dio la particularidad de que Indalecio Prieto, miembro del Comité del Partido y de su Ejecutiva, excusó su asistencia, lo que era un claro síntoma de la disidencia que el dirigente empezaba a mostrar sobre la actuación de las organizaciones. Caballero entendía que la concurrencia a las elecciones municipales estaba indicada por cuanto la Dictadura la consideraba obligatoria para las asociaciones, que deberían participar como corporaciones, o sea, como tales asociaciones, y no con participación a título individual, y añadió una opinión que tendría importantes consecuencias para el futuro: si se aceptaba ir a las elecciones corporativas, ello debía hacerse siempre de acuerdo con el partido y, en consecuencia, «sería conveniente crear un nuevo organismo que sea el que lleve la dirección en esta materia». Un organismo que de hecho no pasó de su mera propuesta de creación.


  Tras una breve discusión, el criterio de Caballero se impuso y se decidió aceptar lo que el Estatuto prescribía. Pero la condición esencial era que esa participación corporativa respetara siempre la libertad en el interior de las asociaciones socialistas para elegir sus propios representantes. Como se verá, tal condición fue siempre irrevocable para la participación en cualquier tipo de organismos. Serían siempre las propias entidades las que elegirían a sus representantes en cualquier ámbito de representación. En el fondo de aquella propuesta latía el convencimiento de la dirigencia de la Unión, con Caballero a la cabeza, de que era preciso convencer a los obreros de la necesidad de la intervención en la acción política. Algo en lo que también insistió Besteiro.


  En principio aparecieron reticencias para ocupar tales cargos. Fue en aquella ocasión cuando Trifón Gómez preguntó «si esta campaña que se viene haciendo [acerca de la participación en la política] obedece al propósito de crear un Partido del Trabajo». Por lo tanto, Trifón Gómez apuntaba a un asunto que no dejaría de tener derivaciones persistentes: la imagen en el socialismo español del laborismo británico en un momento en que el Partido Laborista había accedido al poder en Gran Bretaña, en diciembre de 1923. Caballero respondió que


  su pensamiento no es ese; estima que se debe dar forma orgánica a lo hecho otras veces; desde luego considera que lo que se pretende es establecer una colaboración quizás más íntima que la que ahora venía ejerciéndose, pero no otra cosa. Trifón se muestra conforme[26].


  Lo que respondía Caballero no era nuevo en su pensamiento, pues recogía sus conocidas inclinaciones hacia una forma de relación especial entre partido y sindicato. Se había hecho eco por vez primera del caso británico en un artículo titulado «Nuevo horizonte», aparecido en El Socialista el 13 de febrero de aquel año.


  Era evidente que el ejemplo inglés le parecía toda una prefiguración. Sin embargo, no se conoce declaración alguna, ni breve ni larga, del dirigente en la que considerase que ese ejemplo laborista inglés fuese aplicable a España, aun cuando no ocultase su admiración por él. Tendremos ocasión de insistir en esta supuesta devoción de Caballero por el modelo inglés que señalaron en su momento algunos historiadores conservadores —Seco, Tusell, Andrés Gallego— con escaso conocimiento o falsa interpretación de lo que Caballero dijo y del sentido del conjunto de su trayectoria. Caballero, por lo demás, no era un gran conocedor del laborismo inglés, como sí lo era Besteiro, que nunca habló tampoco de tal cosa.


  No hubo en la España de la Dictadura «frustración» alguna del laborismo. Nada más lejos de la realidad que la afirmación de que «el entusiasmo por el éxito inglés se convierte en proyecto de reorganización y reconversión del socialismo peninsular»[27]. Algo semejante, sin embargo, sostuvieron algunos críticos, como fue el caso de Joaquín Maurín —de donde tal vez lo tomaron los autores citados—. Ignoramos en qué se fundaba Maurín para afirmar que Largo Caballero «a comienzos de 1924 expuso su proyecto de ir a la formación de un gran partido laborista» y, en este caso, no que pudiera colaborar, sino que «pudiera sustituir a Primo de Rivera»[28]. Esto, en 1930, era, más que nada, pura especulación política.


  El segundo gran asunto, el gran problema, que acabó adquiriendo dimensión de acerada polémica sobre la política durante la Dictadura fue la presencia de un socialista en el Consejo de Estado del régimen, pues en el organismo acabó integrándose, según dijimos, un representante del mundo del trabajo, representación que recayó precisamente sobre el secretario general de la UGT, Largo Caballero. El 13 de septiembre de 1924 aparecía el Decreto por el que se reformaba y ampliaba el Consejo de Estado, viejo organismo en el que tradicionalmente figuraban como consejeros todos aquellos personajes que habían tenido una significación destacada al servicio de la Monarquía.


  La CE de la UGT aceptó el desempeño de aquel cargo por Largo Caballero y el Decreto de su nombramiento apareció en la Gaceta el 14 de octubre de 1924. Saborit escribiría después que a la campaña contra aquel nombramiento «se sumaron fuerzas de muy distinto origen» y que «apenas hay un libro de los llamados de historia en que no se altere la verdad al tratarse de la elección de Largo Caballero para el Consejo de Estado»[29]. Los encarnizados debates posteriores que aquella decisión produjo en el seno del socialismo comenzaron formalmente en el Pleno Extraordinario del Comité Nacional de la UGT, el 8 de diciembre de 1924[30]. Tal discusión, no obstante, estuvo precedida de otra: la aceptación por los ugetistas que estaban integrados en el Consejo de Dirección del antiguo Instituto de Reformas Sociales de su paso al Consejo de Trabajo que se había creado al ser disuelto el IRS y crearse este nuevo organismo en el seno del Ministerio de Trabajo. El Consejo de Trabajo, que era el destinado a tener representación en el Consejo de Estado, era el verdadero heredero del IRS, y la UGT no dudó de que su presencia en él fuera de la máxima importancia. Esta acabó siendo aprobada por el Comité Nacional tras alguna discusión entre partidarios y oponentes y tras un resumen del debate que hizo Besteiro, teniendo en cuenta la aceptación previa por parte de la Comisión Ejecutiva a petición de los vocales mismos.


  Se entró entonces de lleno en la cuestión del Consejo de Estado, y el debate propiciado fue particularmente intenso[31]. Lo más importante fue sobre todo la posición y la versión del caso dadas por Caballero acerca de su cargo de consejero de Estado elegido como representante del Consejo de Trabajo. Su intervención comenzó con una exposición de todo el proceso que había llevado al nombramiento. Destacó que este era de la misma índole que el operado anteriormente con el Consejo de Trabajo. Si bien el Decreto de organización del Consejo de Estado establecía que el nombramiento de los representantes de las corporaciones obrera y patronal del Consejo de Trabajo quedaba reservado al correspondiente presidente, se defendió que los socialistas habían observado las normas que se habían impuesto a sí mismos ya que el presidente aceptó que los propios obreros decidieran el nombramiento de su representante. Tal fue el argumento defendido férreamente por Caballero y sus apoyos para mostrar que su presencia en el Consejo de Estado respondía a normas democráticas y que no había sido impuesto externamente. Pero la verdad era que el nombramiento en esa forma procedía de un acuerdo personal y no de lo dispuesto por el Decreto. Otro argumento más no era formal sino sustancial: Caballero no dudaba, como no lo hacían la mayor parte de los presentes, que una presencia institucional de ese orden tenía indiscutibles ventajas por la importancia y la cantidad de los asuntos, muchos de ellos de índole social, que el Consejo de Estado había de dilucidar. Además, en el acto de toma de posesión no se prometió ni juró fidelidad al jefe del Estado, afirmó[32].


  Está claro que sobre la reunión y la decisión adoptada planeó en todo momento la dimisión de Indalecio Prieto de su puesto en la Comisión Ejecutiva del PSOE por su manifiesto desacuerdo con la medida. La disidencia de Prieto se convirtió en un escollo fundamental para la marcha de la táctica socialista, adoptada, en todo caso, de forma muy mayoritaria. La decisión de Caballero de aceptar era «un grave error». Prieto, como miembro de la Ejecutiva del PSOE, había manifestado ya su discrepancia mediante una carta del 4 de octubre a la que acompañó otra de Fernando de los Ríos, miembro igualmente de la dirección. En ella hacía constar «mi más absoluta disconformidad con la designación del compañero Largo Caballero para formar parte del Consejo de Estado en calidad de vocal obrero del Consejo de Trabajo». Rechazaba que el caso fuese asimilable al de los concejales corporativos y equivalía, a su juicio, «a aumentar, con gravísimo daño para el prestigio del Partido Socialista, el equívoco de una colaboración»…


  Prieto negaba que el Consejo de Trabajo fuese un organismo obrero, sino uno mixto de patronos y obreros, cosa que era perfectamente obvia. Y añadía que en realidad el nombramiento de consejero de Estado en representación de la parte obrera del Consejo de Trabajo no era cosa de estos consejeros obreros sino del presidente del Consejo de Trabajo. Lo cual, como sabemos, negaba la parte contraria. El día en que leyó en la prensa que Caballero había sido nombrado consejero de Estado, diría Prieto, presentó su dimisión como vocal de la Comisión Ejecutiva del PSOE, el 25 de octubre de 1924[33]. En una reunión, el CN acabó al fin votando a favor de lo hecho por la CE, es decir, aprobando la presencia de Largo Caballero en el Consejo de Estado por amplia mayoría.


  El permanente problema de la presencia en el Consejo de Estado fue tratado por Caballero múltiples veces, en la prensa y en muchísimas ocasiones más en los foros socialistas. Su primer escrito periodístico apareció el 31 de diciembre de 1924[34], poco después de la reunión del CN de la UGT. No era correcta, escribiría, la afirmación de que el organismo tenía «carácter político y monárquico». En él había representaciones de muy diversas procedencias. «La cuestión planteada no es una cuestión de principio, sino de táctica, de estrategia en la lucha diaria». Es decir, lo de siempre… Por fin, a todos aquellos que proponían la salida del Consejo habría que decirles que en ese caso habría que salir de todos los organismos oficiales. El conjunto de estos argumentos y algunos más se repetirían ampliamente a lo largo de aquellos años.


  Lo expuesto deja claro que el colaboracionismo o intervencionismo durante el período dictatorial tuvo como primer y destacado contradictor desde el partido a Indalecio Prieto. Besteiro y sus seguidores, por su parte, se mantuvieron siempre en la misma línea que Caballero, lo que acentuó las diferencias con Prieto. En los principales asuntos objeto de debate la actitud de Prieto fue la más radical e independiente: en la oposición a la aceptación de cargos, en la presencia posterior en la Asamblea Nacional y, en fin, en la táctica de alianza con los republicanos. Ello sin tener en cuenta la reticencia general también de este sector a la política favorable a los Comités Paritarios. Una facción importante del sindicato pidió entonces que las decisiones no las tomase la CE, sino que se consultara previamente con el CN[35]. Todo este conjunto de decisiones nunca fue enteramente sustanciado en el seno del socialismo y las diferencias permanecieron hasta el final de la Dictadura. Las posiciones de Caballero fueron imponiéndose sistemáticamente de forma muy mayoritaria, y hasta 1929 no se produjo la divergencia definitiva con Julián Besteiro. La disensión con Prieto y otros fue, por el contrario, muy temprana, desde 1924.


  En este contexto de discrepancias internas, a partir de 1925 adquirió progresivamente más relieve la preocupación por la celebración de un congreso y el debate sobre ello no cesó ya tampoco, aumentando de continuo sus implicaciones[36]. Muchos dirigentes, con Caballero entre ellos, desde luego, eran conscientes de que la responsabilidad que aquella política en su conjunto acarreaba no podían asumirla los organismos de dirección habituales, Comités Nacionales y Comisiones Ejecutivas, y que en su definición habrían de implicarse intensamente agrupaciones, secciones y afiliados, cosa que muchos de ellos ya reclamaban. De ahí a reconocer la imperiosa necesidad de que un congreso se pronunciase había un paso. El día 13 de julio de 1925 se acordó comenzar la preparación de un Congreso de la UGT, cosa en la que el sindicato, por tanto, se adelantó al partido. Una asamblea congresual no tenía lugar desde 1922, cuando se celebró el XVCongreso Ordinario de la organización sindical. La primera dificultad que abordar era la inseguridad de que la Dictadura permitiera la celebración de un acto de tal tipo dejando obrar en libertad. Se acordó que, de todas formas, la CE comenzase los trabajos preparatorios según proposición hecha por Besteiro.


  Por lo demás, la conversión del Directorio Militar en uno Civil en este año 1925 fue considerada irrelevante por el socialismo. Los socialistas entendieron que la nueva situación no cambiaba mínimamente las cosas. Otro punto sobre el que habría de tomar decisiones fue la renovada insistencia de los comunistas en la petición de constitución de pactos de «frente único», pretensión a la que se referirían reiteradamente hasta 1930 en comunicaciones abundantes que nunca fueron contestadas. Caballero estimaba que esas propuestas no eran serias porque no había en realidad nadie que las respaldara: «Todo es una trama urdida para aparecer ante los trabajadores como partidarios del frente único cuando no es verdad». Por otra parte, elementos comunistas habían invitado a ciertas secciones de la UGT a visitar Rusia para que conocieran la realidad de aquel país —lo que no sería la última vez—, con los gastos a cuenta del PCE… Se prohibió tal viaje de forma taxativa[37]. Caballero, a su vez, asistió a alguna reunión en el extranjero de los organismos a los que la UGT pertenecía o en los que estaba representada[38].


  Fue en el verano de 1926 cuando se presentó una nueva circunstancia política que complicó aún más el panorama: la Unión recibió la noticia de boca de Caballero de que «se habla ahora de la formación de un Parlamento Corporativo» como proyecto del Directorio. El vuelco que ello habría de dar a la política de la Dictadura no ofrecía dudas a nadie y la nueva circunstancia pasó de inmediato al debate cotidiano. Largo Caballero fue muy explícito: «Pues bien, la Unión General por medio de su Comité Nacional debe manifestar su opinión sobre el particular». No quería acumular las responsabilidades sobre la CE sino traspasarlas al CN. La convocatoria de un particular Parlamento por parte de la Dictadura y el arrumbamiento definitivo de la Constitución suspendida era una iniciativa de tono muy mayor. Andrés Saborit expuso en aquel momento la opinión de Besteiro, que estaba ausente, y el interés de lo expresado era máximo. Según el acta de la reunión: «Saborit dio lectura a una comunicación de Besteiro en la que este expone su opinión sobre el asunto que se discute. Dice que si se acuerda ir a la Asamblea Corporativa es el momento para intentar la celebración del Congreso; en caso de que este no sea autorizado entonces debe ser el Comité Nacional el que resuelva. De celebrarse el Congreso debe ser extraordinario para tratar solamente este asunto»[39].


  Sin más discusión, se acordó que la Ejecutiva estudiase este asunto bajo el espíritu de la posición de Besteiro. La cuestión de la presencia en esa anunciada Asamblea Nacional había abierto, de manera inevitable, un nuevo frente. La posición enérgica de Prieto siguió siendo motivo de debate y de discordia activa en las reuniones de aquel verano, como lo había sido antes con la del Consejo de Estado. En la reunión del 16 de agosto igualmente, en su segunda parte, se procedió a la lectura de una carta que hacía llegar Prieto al CN de la UGT, a través del delegado de Vascongadas, para intentar influir en el pleno «sobre el asunto que nos reúne», se escribe. Se trataba, efectivamente, de la actitud que debía observar la UGT en el caso de que el Gobierno convocase esa Asamblea Nacional de tipo corporativo. No se leyó la totalidad de la carta por conocerla ya los asistentes, pero se indicó que su contenido pretendía mediatizar la discusión en el CN al que Prieto no pertenecía (por ello hacía llegar su posición a través de un delegado). La carta en cuestión, dirigida al delegado Zacarías Garay, acababa diciendo que «el hecho de ingresar en esa asamblea sustitutiva del Parlamento sería, lo repito sin eufemismos, un caso de traición»[40].


  Besteiro, enfermo, hizo llegar de nuevo su opinión también a través de carta en la que señalaba que era preciso analizar lo que el Gobierno haría. Se mostraba en ella como el único dirigente importante que suscribía que si la Asamblea se convocaba, era preciso acudir a ella «si por esa reforma se pueden ocupar dignamente puestos eficaces de lucha». La disensión de fondo, que acabaría siendo decisiva, empezaba por tanto a manifestarse ya en esas fechas de agosto de 1926. Caballero, por su parte, hizo la más extensa y circunstanciada intervención de todas. «¿Cómo no ir a esta Asamblea si ya estamos en las otras?». Si la Asamblea era creada, ¿no irían a ella otros organismos obreros desplazando a la Unión? La expectativa consistía, pues, en que era preciso ver cómo se reclutarían sus miembros.


  En la reunión del Pleno del CN el primero de noviembre, vistas las propuestas de secciones y federaciones, aunque no reuniesen la mayoría requerida, se tomó la resolución de que la CE propusiese formalmente al CN la convocatoria de un Congreso Extraordinario. La preparación del Congreso se volvería a debatir en profundidad en los primeros meses del año 1927, no sin relación con el hecho de una nueva realidad política: la creación de la nueva forma de organización del trabajo conocida como «Organización Corporativa Nacional» e impuesta por la Dictadura, que se materializó a fines de 1926. En efecto, el 23 de febrero de 1927, en una nueva reunión del Pleno del CN, Largo Caballero lanzó la importante noticia: la aparición del Decreto-Ley por el que la Dictadura creaba la Organización Corporativa Nacional, documento que estaba fechado en noviembre de 1926[41].


  Aquel proyecto era en lo sustancial una obra personal de Eduardo Aunós. No se recató Caballero de manifestar explícitamente y de forma sentenciosa que la Organización Corporativa del Trabajo sería una palanca fundamental de las relaciones industriales por el papel que hacía desempeñar a los Comités Paritarios. Desde entonces, según analizaremos en su momento, escribiría bastante sobre el tema con consideraciones detalladas sobre los pros y contras para la organización obrera, nunca con una aprobación absoluta. En ello se incluirían juicios generalmente favorables sobre los Comités Paritarios. A Prieto y la parte del partido que no quería la colaboración no les gustaba la propia disposición ni que de ella participaran los socialistas.


  Ni que decir tiene que la vieja aspiración de la Unión General a que el conjunto de las relaciones de trabajo en España estuviesen sometidas a un Código o Estatuto, como el que ahora proponía también la Dictadura, del que el Contrato de Trabajo sería la pieza clave, entraba ahora en una nueva tesitura. No era poco, y la larga lucha por su consecución llegaría a la República con un escaso nivel de realización. La Organización Corporativa Nacional (OCN) era vista por los socialistas, por su línea sindical en concreto, como un paso más en la consecución de aquella regulación completa de las relaciones de trabajo, si bien el corporativismo planteado por la Dictadura no constituía tampoco el ideal propugnado.


  En cuanto al proyecto de celebración de los congresos, en aquellas fechas de 1927 la organización se debatía aún en una cierta indecisión en su celebración, y consecuentemente preparación, con carácter de ordinarios o extraordinarios. Había dos hechos en expectativa que condicionaban esta incertidumbre: la de la Organización Corporativa Nacional y, especialmente, la del sistema de elección para la Asamblea Nacional Consultiva. No fue sino en septiembre de 1927[42] cuando, después de que la Dictadura aprobase definitivamente la convocatoria de la Asamblea, el tema del Congreso con carácter extraordinario ganó fuerza decisiva en la UGT.


  El Decreto de convocatoria de la Asamblea fue publicado el 12 de septiembre de 1927. Ante la importancia del hecho y el contenido del Decreto mismo, tanto la CE como el CN decidieron, una vez más, que tales organismos no podían tratar el asunto en exclusiva sino que debía remitirse necesariamente al Congreso. «Reconozco que es peligroso el Congreso, pero también lo es no celebrarlo, y entre peligro y peligro prefiero arrostrar el primero», declaró Caballero. No solo importaba «la designación de los asambleístas» y si a la UGT se la tendría en cuenta como organización, sino «la Asamblea en sí». Aunque el Gobierno diese a la UGT la facultad de elegir a sus representantes, el Congreso debería ser convocado de todas formas. No podía esperarse a un Congreso Ordinario. Tras una larga discusión, con opiniones encontradas pero que se fueron decantando mayoritariamente por la celebración con urgencia del Congreso Extraordinario, Besteiro sometió a votación la propuesta original de Caballero. El 19 de septiembre, esta ganó por 24 votos frente a 4, entre los que estaban los de Trifón Gómez y Manuel Cordero. La decisión de celebrar un Congreso Extraordinario del sindicato en función de la convocatoria de la Asamblea Nacional Consultiva se adoptó, pues, por amplia mayoría. Caballero se desplazó a Barcelona, Valencia y Zaragoza, pero aquella expedición informativa sería objeto de polémica tiempo después.


  En la siguiente sesión del CN se discutió sobre la fecha concreta de celebración. Caballero propuso los días 6, 7 y 8 de octubre. De nuevo esta proposición salió triunfante por 20 votos contra 4. Vino luego el asunto del orden del día que había que establecer. La proposición de Besteiro se alzó con la aceptación general, y era muy simple y directa: «Posición de la Unión General de Trabajadores ante la convocatoria de la Asamblea Nacional Consultiva». De otra parte, la consulta efectuada con anterioridad a las secciones sobre la conveniencia o no de celebrar un Congreso Ordinario había sido contestada por 472 secciones con el resultado de 56679 federados afirmativamente y 1748 en contra. Pero ese tipo de asamblea debía posponerse por ahora. La suerte, pues, estaba echada. Las grandes decisiones se tomarían en congresos.


  En la reunión del CN del sindicato, que comenzó el 4 de octubre de 1927, con carácter extraordinario, se conoció la decisión del partido, favorable igualmente a un Congreso Extraordinario, y pretendió fijar el criterio que exponer en este. Se prolongó durante dos días. El punto caliente volvió a ser, obviamente, la actitud de la UGT ante la designación de los componentes de la Asamblea Nacional Consultiva. La posición de Caballero se mostró entonces en todo su pragmatismo, en completa coincidencia con las ideas de Besteiro y con los condicionantes que habían caracterizado a todas las actuaciones anteriores. Fue un completo ejercicio de «tacticismo» que pretendía cubrir todos los frentes. Para empezar, manifestó la necesidad de que todos los presentes se expresasen con la mayor claridad y adelantó su opinión de que, al ser consultiva, la Asamblea convocada no era anticonstitucional, pero no podía esperarse que semejante convocatoria llevase a un régimen democrático. «Sería infantil esperar esto del Gobierno de Dictadura». Ahora bien, dado que en ella se tratarían sin duda asuntos de gran importancia «que afectan al país en general y a la organización», la cuestión era de suma importancia. Y afirmaría: «Creo que el hecho de que constituya la Asamblea un Gobierno de Dictadura no debe ser motivo de que nos abstengamos de acudir a ella… Por muy antidemocrático que sea un organismo, precisamente por serlo, no debemos negarnos a ir a él si se nos llama».


  «Ahora bien —diría—, para mí hay una cuestión de importancia: la forma en que ha de hacerse el nombramiento de asambleístas». Y ese era, desde luego, el punto neurálgico. Caballero, por tanto, en una argumentación impregnada más aún de un pragmatismo descarnado, y sin complejo doctrinal alguno, diría que los nombramientos de Real Orden habían sido ya aceptados por socialistas en otros países; sin embargo, si eso ocurriera en España,


  no es posible aceptar nombramientos de real orden para la Asamblea porque los elegidos no llegarían a ella con la necesaria autoridad. Por esto soy de la opinión de que si los nombramientos son de real orden no debemos ir a la Asamblea.


  Pero «si en el Congreso acordamos no aceptar los nombramientos es posible que tengamos después que luchar contra el fascismo», es decir, enfrentarse a la Dictadura. Por tanto, el acuerdo debía causar el menor perjuicio posible, no cerrar ninguna vía de actuación. En consecuencia:


  Yo opino que en el momento actual nuestra posición debe ser contraria a ir a la Asamblea pero creo que hay que buscar la fórmula para rechazar los nombramientos. Considero una equivocación declarar que la Unión aceptaría nombramientos de real orden.


  Se buscaba la coartada perfecta. Este era el auténtico fondo de la cuestión: no se podía ir a la Asamblea porque la masa no lo entendería, pero ¿cómo rechazar los nombramientos sin soliviantar al régimen dictatorial? Había que salvar la organización no enfrentándose al régimen, pero ¿cómo? La Dictadura misma vino a resolver el problema. La Asamblea, según lo establecido en la convocatoria, había dejado de tener carácter corporativo y sus miembros lo serían a título personal, no en representación de asociaciones. En realidad, el régimen se negó a aceptar que acudiesen representantes nombrados por organización alguna, reservándose ella los nombramientos de Real Orden. Eso resolvió el problema prácticamente. Los Congresos Extraordinarios de ambas organizaciones socialistas en los primeros días de octubre de 1927 definieron, con muchas menos dudas y debates de lo que se temían los dirigentes, la posición de las organizaciones ante el dilema de la asistencia socialista a la Asamblea Nacional Consultiva.


  Lo notable fue la rapidez y el alto grado de aquiescencia, prácticamente por unanimidad, con que se tomaron las decisiones. Indalecio Prieto, representante ahora de algunas secciones vascongadas, tuvo un papel destacado como vicepresidente del Congreso y como presidente de la Ponencia que había de preparar el documento para el dictamen final. Y este fue especialmente breve. Nadie pidió la palabra para discutirlo. La resolución, en extremo lacónica y destacada con grandes caracteres en el periódico, decía que la UGT establecía que los afiliados no podían aceptar puestos en la Asamblea, a la vez que lamentaba que «carecer de la libertad indispensable, a cuya plenitud aspira, le impida razonar debidamente ante la opinión pública su resolución»[43]. En consecuencia, los militantes socialistas designados por el poder no asistirían a la Asamblea Nacional Consultiva.


  En el partido, la reunión previa del CN, del día 5, había corroborado que los militantes socialistas podían estatutariamente aceptar a título individual los cargos para los que se les designase, pero la posición general era contraria a ello. Prieto resultó elegido igualmente para presidir el Congreso del partido, celebrado el día 8 de octubre, y para presidente también de la Ponencia encargada del dictamen. El resultado fue el mismo que en el caso de la Unión: rechazo de la asistencia a la Asamblea en acuerdo adoptado sin discusión[44]. A fines de 1927, por tanto, la organización socialista había emprendido de alguna forma la marcha que acabaría desenganchándola de la relación de convivencia con la Dictadura.


  EL SOCIALISMO REPUDIA (CON DISIDENCIAS) LA DICTADURA


  Los acuerdos que tanto la Unión General como el Partido Socialista tomaron en sus respectivos Congresos Extraordinarios de 1927 por los que se rechazaba concurrir a la convocada Asamblea Nacional, fueron el principio del fin de la convivencia, que no connivencia, entre el movimiento socialista español y la Dictadura de Primo de Rivera. El régimen nombró miembros de la Asamblea por Real Orden a Largo Caballero, Francisco Núñez Tomás, Lucio Martínez Gil y Santiago Pérez Infante, todos ellos miembros del Consejo de Trabajo, mientras que del partido fueron convocados Manuel Llaneza y Fernando de los Ríos, más la esposa de Julián Besteiro, Dolores Cebrián. Todos ellos hicieron su renuncia explícita. Sin embargo, la nueva situación no trajo consigo que se suavizaran las disidencias dentro del socialismo, sino más bien un recrudecimiento de ellas. Se habían salvado, cuando menos, las formalidades representativas que el socialismo se había impuesto al comienzo de la Dictadura, pero las espadas seguían en alto. De todas formas, la coincidencia plena y no problemática hasta entonces entre las posiciones de Caballero y Besteiro, y su común distanciamiento de las de Prieto y De los Ríos, se mantendrían aún durante algo más de un año. Las cosas cambiarían bastante, sin embargo, a mediados de 1929, con la delimitación progresiva de lo que representaría el besteirismo en el futuro. Con lo cual la figura y las orientaciones de Francisco Largo Caballero adquirirían, igualmente, perfiles aún más nítidos.


  Se presentaron entonces ante el movimiento socialista otras cuestiones de no escaso interés. Una de ellas fue el debate por la creación de un órgano periodístico propio para el sindicato que constituyó uno de los grandes empeños de Largo Caballero. La expansión de las actividades, la necesidad de insistir en la propaganda y el proselitismo ante las mayores dificultades para la clase obrera y el estancamiento de la afiliación, así como la actividad autónoma que se propugnaba, suscitaron, desde comienzos del año 1927, la potenciación de los medios de expresión y comunicación del organismo sindical. En 1928 el problema volvió a aparecer y llevó al proyecto de editar efectivamente un Boletín o revista de la UGT. Naturalmente, la idea era también de Largo Caballero, máximo sostenedor de la proposición. Las resistencias se orientaban en general en el sentido de que tal publicación podía ser un perjuicio importante para El Socialista. Caballero argumentaba que no comprendía cómo una publicación mensual especializada podría perjudicar al diario. La resistencia procedía de dirigentes como Trifón Gómez, Manuel Cordero, Saborit y los amigos de Besteiro en general.


  Más calado tenía, sin duda, el ya viejo asunto de la creación de las Federaciones de Industria como estructura básica de la UGT futura. Caballero, aunque promovía el cambio, se mostró siempre muy cauteloso ante él, tal como había quedado patente también en su recomendación de reflexión y cautela a la hora de constituir las Federaciones como tales. La cuestión afectaba de forma medular a la estructura de la Unión, cuya reforma era también una propuesta antigua que se mostró inaplazable en el cambio de década. Anejo a ello iba el hecho de que, en la primavera de 1928, la Dictadura decidió una primera inclusión del ámbito agrario en el campo de acción de los Comités Paritarios (Gaceta del 22 de mayo), cosa que la UGT celebró, pero cuya efectividad fue escasa, si bien se creaba la Comisión Interina de Corporaciones Agrícolas. La UGT acordó que había que participar en la lucha por los puestos en tales comités.


  El decisivo viraje en la relación del socialismo con la Dictadura se produjo, en definitiva, en los Congresos Ordinarios respectivos del partido y del sindicato del verano de 1928, a los que siempre se los ha considerado como los más importantes acontecimientos de la vida interna del socialismo en la Dictadura, y también como el punto culminante del gran debate sobre la política del socialismo ante el régimen. Y, ciertamente, fueron ambas cosas. Pero la realidad absoluta fue que en modo alguno resultó de ellos una rectificación, sino todo lo contrario: se desprendió una ratificación de la política practicada. Aun así, nadie discutió su enorme trascendencia para el futuro y suele considerarse que de ellos arranca la nueva época que llenaría los años treinta[45]. El Congreso de la UGT, pensaba Gabriel Morón, hombre lúcido, delegado por Córdoba y publicista reconocido, no aportó una verdadera renovación para el futuro, sino que confirmó los postulados reformistas. Lo mejor de Morón es su captación de un paisaje humano de suspicacias, recelos y enfrentamientos[46]. Sin duda, la difusión exterior inmediata fue escasa, puesto que la censura apenas dejó traslucir nada al público. Lo mismo ocurrió con el del partido. Pese a la opinión negativa de Morón, es preciso convenir, primero, que los congresos fueron importantes porque en ellos se pasó revista y se ajustaron cuentas con la historia en todo el tiempo del régimen dictatorial, e incluso el anterior, y segundo, porque fijaron posiciones que tendrían consecuencias para el futuro.


  La intervención particular de Caballero en ambos foros no estuvo, ciertamente, entre las más notables de su trayectoria, pero sobre él y su actuación cayó una parte fundamental de la carga polémica, sobre todo en función del hecho considerado fundamental en la crítica: su presencia en el Consejo de Estado. Compartió esa carga con Saborit, pieza fundamental en el partido y el sindicato, pero los disidentes no cargaron en modo alguno de la misma forma contra un personaje clave, Besteiro. Indudablemente, la trascendencia del XIICongreso Ordinario del PSOE fue muy superior a la del celebrado por la Unión General meses después con el número XVI[47]. En el Congreso del partido el contenido de las diversas ponencias quedó polarizado por la discusión sobre la actuación de la Comisión Ejecutiva y el Comité Nacional desde el comienzo de la Dictadura, cuestión que apareció recurrentemente en todas las sesiones. En el Congreso de la Unión General las cosas transcurrieron de otra forma, puesto que la hegemonía de las posiciones que habían mantenido los organismos directivos durante la Dictadura era aún mucho más contundente.


  La batalla en el partido se abrió con un explosivo discurso del miembro de la delegación asturiana Teodomiro Menéndez, hombre estrechamente identificado con las posiciones de Prieto. La afirmación de partida fue la de que desde 1923 el partido había seguido una «orientación a mi juicio equivocada y lesiva para los intereses de la clase trabajadora». A Menéndez le contestaron, en principio, Saborit y Llaneza, mientras que Caballero pronunciaría después un discurso más largo. Enfocó puntos de notable interés presente y futuro: los intentos, por ejemplo, que se habían hecho de llevar a los socialistas «por caminos por los cuales no nos conviene ir». Aludía claramente a las propuestas de sumarse a conspiraciones e insurrecciones que los socialistas rechazaron siempre: «No han faltado elementos que han venido a invitar a la organización obrera y al Partido Socialista. Pero ¿qué elementos? Desorganizados todos». En una posición particular se situó el delegado andaluz Gabriel Morón. Señaló que la acusación de colaboración vertida contra los socialistas no era solo cosa de la opinión liberal, de la opinión radical, sino que era una especie que había difundido el propio Gobierno.


  Pero, incuestionablemente, el gran parlamento de aquel Congreso fue el pronunciado por Indalecio Prieto, el domingo 1 de julio, al que El Socialista dedicó significativamente un mínimo espacio, dada su orientación y por el deseo indudable de no airear las controversias. A nuestro juicio, aquella fue una de las mejores piezas que Prieto pronunció en su vida pública, que, naturalmente, no se difundió[48]. El orador dedicó mucho tiempo a reseñar una detallada historia del comportamiento socialista durante la Dictadura y de su propia actitud disidente, aduciendo buena copia de documentos y no ahorrando críticas. «El problema fundamental que hemos de examinar es… la participación en el Consejo de Estado». Por tanto, la cuestión política fundamental era que


  aquí se ha dado un golpe de Estado por el propio jerarca (sic), para sustituir una monarquía constitucional, pactada por el pueblo, por una monarquía absoluta, a la cual no había dado su asentimiento el pueblo.


  En consecuencia, en forma alguna podía considerarse un régimen igual a otro, y la presencia en el Consejo de Estado era un grave error. El Consejo de Estado era un organismo plenamente político, en contra de la opinión que sostenían Caballero y quienes le apoyaban.


  Las repuestas más directas a Prieto provendrían de Saborit y Besteiro. Caballero se reservaría para posteriores rectificaciones. La de Besteiro fue la que se presentó también con mejor lógica, enteramente opuesta a la de Prieto. «Esa tesis [la del retraimiento] yo la he considerado siempre absolutamente insostenible», dijo de forma tajante. «Estamos obligados a buscar formas continuas para nuestra actuación, y las pocas que nos ofrezcan los Gobiernos las debemos aprovechar para desenvolver nuestra actividad y tomar posiciones». «La táctica de abandonar todos los puestos, en el Consejo de Estado, en los Tribunales Industriales, es una táctica que no se puede defender». «El Partido Socialista hubiese sido verdaderamente suicida si hubiese vuelto la espalda a los intereses de la clase trabajadora y hubiese dicho: esas reformas no las queremos porque proceden del partido conservador». «Jamás los Partidos Socialistas han hecho eso», diría con énfasis. En consecuencia,


  cambiar de procedimiento estimo que no es aconsejable, que sería una torpeza, que constituiría una verdadera desviación del camino recto que debe seguir el Partido Socialista.


  Tras sucesivas réplicas y contrarréplicas, en cuyo transcurso Prieto lamentó que los órganos del partido hubiesen maltratado a personas como el doctor Marañón u Ortega y Gasset, la intervención de Caballero adoptó un tono más político también. El Partido Socialista no debía aislarse en forma alguna. Manifestó que la solución que él deseaba para la situación del momento era la republicana y que la inmensa mayoría de la opinión estaba con el Partido Socialista. Tampoco estaba de acuerdo con los méritos atribuidos «a esa misma personalidad a que Prieto se ha referido [Marañón]», individualidad que no tenía detrás a nadie y que había criticado al Partido.


  En definitiva, la votación acerca de toda la discusión sobre el desempeño de la CE y el CN no pudo ser más definitoria. Aprobaron la gestión un total de 5388 votos representados y la rechazaron 740. En sesiones posteriores, siguió una larga discusión sobre el comportamiento de las representaciones socialistas en los diversos organismos. La votación también la ganaron los partidarios de su aprobación, en este caso por 3275 votos frente a 1295.


  El debate subió de tono y se volvió aún más confuso en la Ponencia de Táctica. Los redactores de esta fueron incapaces de consensuar un texto que pudiera ser presentado al Congreso como dictamen para su discusión. De nuevo se volvió sobre el Consejo de Estado. Caballero hizo entonces una intervención importante, destinada, una vez más, a explicar la espinosa cuestión. Y en esta ocasión adoptó otra táctica: la de insistir en que el Consejo era ante todo un organismo consultivo, no político, por el que pasaban multitud de asuntos, muchos de ellos directamente referidos a política social, que interesaban sobremanera a la clase obrera. La vehemencia de Caballero fue subiendo de tono. Era la Unión General de Trabajadores la que había decidido estar presente en él. Si ahora se acordaba lo contrario, «no sé qué explicación le podrían dar los que opinan de tal manera». La discusión derivó hacia alusiones cada vez más frecuentes a la persona de Caballero. Estas crisparon grandemente aquella undécima sesión, con interrupciones constantes y amagos de abandono y ruptura, como el de Teodomiro Menéndez.


  Al final, la sesión fue prácticamente guillotinada por el presidente, Botana, y se procedió a una doble votación sobre el Consejo de Estado y los concejales corporativos. En ambas vencieron de nuevo por mucho margen las posiciones favorables a la continuidad y, por tanto, a Caballero, Saborit, Besteiro y demás; por 5235 votos frente a 593 en el primer caso y por 5288 frente a 490 en el segundo. La parte sustancial del Congreso y la discusión del problema de fondo del socialismo ante la Dictadura concluyó allí. No obstante, toda la crispación y tensiones no impidieron que, paralelamente a las sesiones del Congreso, se organizase un programa de festejos con actos culturales, conciertos y representaciones y una comida colectiva «en honor de los congresistas» en Casa Juan, en la Bombilla, el día 3 de julio, a la que se podría asistir a 10,50 pesetas el cubierto; un precio alto para la época[49].


  En el XVI Congreso de la Unión General de Trabajadores, que se celebró entre los días 10 y 15 de septiembre siguiente, las sesiones transcurrieron con mucha menos tensión pues la preeminencia de la tendencia intervencionista era aún más clara[50]. Caballero actuó esta vez como organizador desde el primer momento y la personalidad extranjera de relieve presente fue Léon Jouhaux, muy agasajado. Obviamente, el punto central fue también la gestión de los organismos directivos. Los contraargumentos de Caballero no fueron tampoco nuevos y no acudió a la habitual explicación, sino que insistió en que había que hacer política sin que importara la opinión de los liberales. Con una observación de interés: «No creo que la Unión General deba renunciar a actuar en la vida política del país, entendiéndose por vida política todo menos intervenir en las elecciones». La discusión sobre la presencia en el Consejo de Estado fue aquí seguramente menos virulenta, pero se abordaron registros más variados. La presencia en las instituciones, dijo, obedecía sobre todo a la necesidad no de convencer a nadie sino de «mantener nuestros principios frente al enemigo». Recordó de nuevo la importancia de los asuntos que en ellos se trataban y en la elección democrática de los representantes. La gestión de la Ejecutiva y la del Comité Nacional fueron aprobadas por la aplastante mayoría de 113530 votos frente a 4896 y 1087 abstenciones[51].


  De otra índole, y de notable importancia, eran los temas de que se ocuparon dos ponencias más: la referente a la creación de las Federaciones de Industria y la dedicada a tan medular y amplio asunto como «Comités Paritarios, Tribunales Industriales, Tribunales Tutelares, Delegaciones Locales del Consejo de Trabajo e Inspección del Trabajo». Visto en perspectiva, todo este panorama presenta el interés de sus repercusiones de futuro. En cuanto a las Federaciones, los acuerdos vinieron precedidos de la definición territorial de las Federaciones Regionales de la UGT. Su número quedó establecido en doce, que no correspondían exactamente a las regiones históricas. En cuanto al proyecto central de las Federaciones de Industria, fue este Congreso el que adoptó las decisiones que marcarían luego la organización ugetista en los años treinta. La Ponencia dictaminó sobre «la imprescindible necesidad para la UGT de acometer la nueva estructura preconizada por el Comité Nacional».


  La Ponencia de Comités Paritarios y demás hizo en su dictamen una primera propuesta importante: la de extender de manera efectiva a la agricultura el funcionamiento de los Comités Paritarios. En realidad, el tema había sido estudiado antes del Decreto promulgado por la Dictadura en ese mismo sentido. Caballero atendió a clarificar extremos o disipar dudas. Así, se extendió sobre los problemas de la Comisión Interina de Corporaciones, las funciones de los gobernadores civiles, que solo estaban autorizados a intervenir cuando había derivaciones tocantes al orden público. El dictamen de la Ponencia se aprobó en su totalidad. El Congreso, por fin, resolvió la propuesta de la creación del Boletín de la UGT. Como no podía ser de otra forma, el primer director del Boletín fue Francisco Largo Caballero. Su publicación comenzó el 1 de enero de 1929. El sábado 15 de septiembre de 1928 se clausuró el Congreso, que también contó con su gran comida de fraternidad, aunque estamos peor informados de su menú y circunstancias.


  Como resultado de los congresos, los dirigentes de las dos organizaciones se vieron prácticamente confirmados en sus puestos. En cuanto a la significación de los dirigentes, la masiva presencia de quienes posteriormente estarían estrechamente unidos al caballerismo o al besteirismo era patente. Pero en aquel momento esto no tenía la visibilidad que adquiriría después. La práctica totalidad eran hombres que habían estado claramente en la línea mayoritaria durante la Dictadura. Tenía razón Morón. Su triunfo era, pues, incontestable. Solo personas como De los Ríos, Ovejero o Sánchez podían considerarse independientes de uno u otro grupo.


  Desde 1928 el signo de la situación económico-social cambió por completo y se agravó aún en los años siguientes. El número de huelgas aumentó de manera notable, y la protesta obrera también. Todo ello no podía dejar de tener efecto sobre la actuación de los sindicalistas socialistas. Llegaría el año 1929, último de la Dictadura en la práctica. La situación política del país, la del régimen dictatorial, la de la Corona —con la deserción de viejos servidores—,[52] la económica y la social se deterioraban de manera acelerada. La oposición se fortalecía y arreciaba, tanto en el terreno conspirativo[53] como en las relaciones mismas con la Monarquía, mientras el republicanismo progresaba también. En 1926 se había creado la Alianza Republicana[54]. Sus relaciones con el socialismo comenzaron pronto. Mientras, crecía también el problema del deterioro cambiario de la peseta y el de la economía en general, alterando el signo de relativa prosperidad que había prevalecido hasta entonces[55]. La conflictividad social adquiría también nuevas dimensiones[56].


  El día 12 de agosto de aquel año, la reunión del CN de la UGT tuvo un carácter especial. De la problemática social y sindical se pasó de nuevo a la política. La Asamblea Nacional Consultiva había puesto en marcha el «Proyecto de Constitución y Leyes Complementarias», según se anunció en la reunión. El proyecto de Constitución se había presentado a la Asamblea el día 5 de aquel mes. La aprobación de tal proyecto era cada vez más problemática y empezaron a aparecer los escritos de impugnación. Quedaba pendiente su discusión[57]. En cuanto a la composición de la Asamblea, la Dictadura había rectificado su anterior posición, y el dictador decidió ofrecer a la Unión General de Trabajadores, no al partido, mediante Decreto de 26 de julio, una representación compuesta de cinco asambleístas elegidos por la organización misma. Naturalmente, el hecho se convirtió en el objeto de un nuevo debate cuyas consecuencias serían aún más decisivas si cabe. Eran los días en que en todo el país, o en toda la prensa al menos, se desencadenaba un aluvión de escritos sobre la reforma constitucional[58]. El Socialista participaba plenamente de ello y publicaba una firme petición de unas Cortes Constituyentes.


  El Comité Nacional de la UGT entró al asunto bajo el epígrafe «Ante el Proyecto de Constitución y Leyes Complementarias (Ampliación de la Asamblea Nacional)», y acto seguido Caballero pasó a leer un documento importante no sin señalar que su posición era conocida desde el día anterior por la Comisión Ejecutiva[59]. Por lo pronto, echaba mano del sempiterno argumento de que la UGT debía estar presente en todas aquellas instituciones políticas donde se trataran asuntos de interés para la clase obrera y aun para la política del país. Pero ahora existía un impedimento sustancial, lo que había resuelto el Congreso Extraordinario de 1927:


  No debe olvidarse que en las reuniones del Comité Nacional, previas al Congreso extraordinario, se trataron dichas cuestiones [la asistencia o no a la Asamblea], resultando de las deliberaciones tres ponencias: en una se fundamentaba la no aceptación en que no se le permitía a la Unión elegir sus representantes libremente; en la segunda, en que no había sido invitada directamente; y en la tercera, en que la constitución de la Asamblea significaba el propósito de legitimar y de prolongar indefinidamente el régimen de excepción inaugurado con el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923. Sin embargo, el Congreso no fundamentó su acuerdo en ninguno de los puntos primeros (sic) pero sí se lamentaba de «carecer de la libertad indispensable para razonar ante la opinión pública su resolución»[60].


  Lo que decía Caballero era sustancialmente cierto salvo que el acuerdo se hubiera tomado realmente y en sentido estricto por las razones expuestas. Caballero concluía su escrito con una propuesta de resolución del Comité Nacional igualmente contundente. Se basaba en que «visto el acuerdo tomado por unanimidad en el Congreso Extraordinario… y considerando que no está en sus atribuciones [del CN] derogar dicho acuerdo, resuelve atenerse al mismo y, por tanto, no designar ningún representante para la tan repetida Asamblea».


  Besteiro llevaba también un texto escrito, más largo, que leyó íntegro. Su posición era exactamente la contraria, es decir, «favorable a ocupar los puestos que la ampliación de la Asamblea Nacional reserva a cinco representantes elegidos por la Unión General de Trabajadores». Se argumentaba en el texto que tal criterio no era improvisado, pues ya lo había sustentado en el Comité Nacional que precedió al Congreso de 1927 y fue el que obtuvo mayor número de votos. «No hay mayor colaboración con la dictadura… que la que puede resultar de la adopción de un criterio abstencionista», diría después de leer un documento con su posición. Habría que dejar que «la masa decidiera, a ser posible, mediante la convocatoria de un congreso extraordinario». Pero ello era mentar lo imposible.


  De hecho, había sido Largo Caballero el que, en la reunión anterior de la Comisión Ejecutiva, señalase ya que para revocar el acuerdo del Congreso Extraordinario sería preciso convocar otro. Aquel congreso no había explicado en su resolución de no enviar representantes a la Asamblea las razones de fondo para ello, y se limitó a decir que lamentaba no poder explicar esas razones públicamente. Y dijo algo más de importancia: que habiendo estado los socialistas en aquel tiempo propugnando unas Cortes Constituyentes, «haríamos seguramente un mal papel en la Asamblea». Esto era rigurosamente cierto.


  En esa misma reunión de la CE del día anterior, Caballero ya adelantó que un nuevo congreso no se podía convocar porque no había ninguna propuesta que hacer a los congresistas: el tema de la constitución primorriverista no lo habían estudiado a fondo aunque la oposición de principio fuese indudable. Un congreso, añadió significativamente, se pronunciaría en contra de ir a la Asamblea. La necesidad de convocar un nuevo congreso y sus enormes dificultades pendían sobre las cabezas de todos. Y Besteiro era partidario de hacerlo. Hubo un momento en que este manifestó su extrañeza porque se considerase peligrosa su celebración. «Peligroso no, innecesario», le respondió Caballero. Y añadió que él no temía un congreso pero que, a su modo de ver, «la situación no es la misma y no es bastante (sic) que se nos deje elegir los representantes». Y además: «No se puede prejuzgar cuál sería la resolución de un Congreso, pues podría bien decir que no y eso sería catastrófico para la organización».


  En la reunión del Comité Nacional se contaba, pues, con que los criterios de la Comisión Ejecutiva estaban ya fijados y habían sido expuestos. Caballero diría ahora, ante el escrito de Besteiro, que él lo suscribiría salvo en su última parte. Para él, añadió, había «algo más fundamental que es el acuerdo de un Congreso que no puede modificarse». Y no había nada que justificase la convocatoria de otro congreso más. Uno nuevo ratificaría el anterior y eso sería catastrófico, «porque daría la impresión de que convocábamos el Congreso porque nos empeñábamos en ir a los puestos». En definitiva, el Comité Nacional aprobó por amplia mayoría la propuesta de Caballero. En contra solo votaron Julián Besteiro y Enrique Santiago. En la reunión de la Comisión Ejecutiva del día 11 ya se había presentado un «Manifiesto contra la Constitución presentada a la Asamblea», redactado nominalmente por una comisión pero, de hecho, por Besteiro. El Comité Nacional y el del partido lo aprobaron. Lo firmaban Besteiro como presidente de las dos organizaciones y Caballero y Saborit como secretarios respectivos. El Gobierno prohibió su circulación impresa, pero aceptó que lo hiciera en ciclostilo[61].


  Al adoptar en el verano de 1929 la decisión de no acudir en ningún caso a la Asamblea Nacional, la ruptura con la Dictadura fue definitiva. Pero, como vemos, la decisión no se tomó sin disidencias, una vez más. La posición de Julián Besteiro era la más consecuente con toda la trayectoria anterior, pero ciertamente no tenía en cuenta las nuevas circunstancias políticas, y hacia el exterior sobre todo conllevaba unos riesgos que todos los demás dirigentes captaron inmediatamente. Se ha señalado, no sin razón, que en ese momento comenzaría la imparable pérdida de influencia del hombre que había sido clave en la política socialista en toda la etapa anterior.


  En los artículos periodísticos de Caballero al final del año podía barruntarse perfectamente su convencimiento o su buena información acerca del fin próximo de la Dictadura. En algún momento se preguntaría si se celebrarían elecciones y se elegiría un nuevo Parlamento. En ese caso, «la Unión y el Partido se verán impulsados a participar, con una intensidad imposible de calcular ahora, en la vida integral de España, lo cual significaría para la organización sindical una transformación profundísima tanto en la teoría como en la táctica».


  Cuando la Dictadura consumó su caída, las organizaciones socialistas volvieron a publicar un manifiesto conjunto. No tenía la enjundia del puesto en circulación medio año antes contra el proyecto de Constitución.


  LA ENCRUCIJADA: HACIA LAS DISIDENCIAS PERMANENTES


  El régimen dictatorial cayó a fines de enero de 1930, sin que la política seguida por el socialismo hubiese cambiado en su desenvolvimiento intervencionista. Otra cosa era ligar el destino futuro al de la propia Dictadura. De ahí que la actitud final ante la Asamblea Nacional Consultiva que adoptó la UGT en 1929, y subsidiariamente el partido, fuese un indicador claro de los límites que la organización estaba dispuesta a poner a tal trayectoria, además de señalar también el nacimiento de una fractura nueva, y no la última, de la que sería protagonista Julián Besteiro.


  Considerar sin importantes matizaciones, a la vista de todas estas evidencias, que el comportamiento del socialismo, particularmente en su línea sindical y por lo que respecta en concreto a la actuación de Largo Caballero, fue una claudicación, una inconsecuencia o, más aún, una «traición» a los intereses del obrerismo español, fue un sentimiento, como hemos podido ver, extendido en la época y que ha tenido después una larga proyección histórica e historiográfica. Ahora bien, es innegable que ese sumario juicio dista de estar justificado por la evidencia histórica documental de que puede disponerse. En lo que respecta, además, a la concreta historia de Francisco Largo Caballero, semejante juicio está necesitado de una particular y profunda revisión.


  Lo primero que cabría señalar es que el socialismo español, en sus dos grandes organizaciones, no alteró sustancialmente en la época de la Dictadura los fundamentos de su espíritu y trayectoria que operaron desde que Pablo Iglesias fundase sus organizaciones. Julián Besteiro expuso esta idea con meridiana claridad. No menos, y con la misma extensión, lo hizo reiteradamente Caballero. Lo que cabe preguntarse es si, en una situación de dictadura militar, organizaciones que tenían a gala su espíritu democrático deberían haberla cambiado. La Dictadura era una situación excepcional e insólita. Sin embargo, un sector absolutamente mayoritario del socialismo entendió que aquella excepcionalidad política no tendría que afectar a los horizontes establecidos, y a los procedimientos, de la reivindicación obrerista. No cabe negar, sin embargo, que el afán por permanecer en los cargos de proyección social y política bajo la Dictadura despertó algunos ecos de indignación, resistencia y hasta chanza nacidos en los medios de opinión y en el sentimiento popular.


  Marta Bizcarrondo nos ha transmitido la existencia en la época de «una canción muy popular para difundir el tópico vejatorio sobre la corrupción socialista, que reflejaba en torno a 1923 la fórmula “oligarquía y enchufismo”». Se entonaba con la música del célebre pasodoble «Los nardos» de la comedia musical Las Leandras, y decía así:


  
    Deme usted, Largo Caballero,


    Un enchufe para mí


    Todos los tiene Cordero


    Y los que no tiene


    Son pa’ Saborit[62]

  


  Por su momento y contenido, merece la pena destacar algo escrito por Caballero en julio de 1928 aireando precisamente los resultados del recién celebrado Congreso del Partido. Quienes creían o vaticinaban que las fuertes disidencias mostradas en el Congreso podían haber llevado a una escisión o una revisión táctica, se equivocaban. Lo primero era un absurdo en un ambiente donde lo único que se sostenía por todos era «el deseo de engrandecer las ideas y nuestro Partido (sic)», y lo segundo


  no era posible, salvo una desviación absoluta de la trayectoria que desde su nacimiento han seguido el Partido y la Unión General. Tanto aquel como esta, en oposición a la táctica anarquista y sindicalista, han propugnado y practicado el intervencionismo en la vida del Estado, sin distinción de lo social y lo político, porque, además, sería difícil establecer los límites de lo uno y de lo otro. La intervención de la clase obrera en toda la vida social de su país, y hasta en la de todo el mundo, no es un fin, es verdad, sino un medio… el medio sin el cual no se podría vivir… para una clase que pretende llegar a ser la directora de los destinos de los pueblos, el abstencionismo sería su muerte como factor dirigente en el porvenir[63].


  Por su lenguaje mismo y por la inequívoca afirmación de esa continuidad, el texto de Caballero no podía ser más revelador. Con anterioridad al Congreso del sindicato y como colofón al del partido, Caballero insistió con frecuencia en la prensa en esta política tradicional que algunos pretendían ignorar o combatir. Si no se podía aceptar un régimen que «mantenga en suspenso los derechos consignados en la Constitución del Estado», ¿por qué entonces se colaboraba? «Esa intervención no es de ahora, ni significa un cambio de táctica, pues hace más de un cuarto de siglo que la viene practicando. La situación política nunca puede ser argumento suficiente para cambiar de conducta en ese particular». Era el mismo argumento de la «pequeñez» de una situación política de excepción aludido por Besteiro, con otras palabras. «Por otra parte, ¿cuándo ha habido en España, para la clase trabajadora, normalidad política? Nunca»[64].


  No es especialmente difícil discernir, en todo caso, que en el fondo del gran debate suscitado en las filas socialistas a propósito de la política ante la Dictadura estaba siempre presente una realidad tal como la herencia de las doctrinas del pablismo que alimentaban tanto las posiciones de Largo Caballero como, con la misma o mayor nitidez, las reflexiones de más calado de Julián Besteiro. Y es también evidente que el grueso de las ideas caballeristas en esta etapa de su trayectoria fueron vertidas tempranamente, ya en 1925, en el texto Presente y futuro de la Unión General de Trabajadores de España.


  Lo perfectamente evidente es que toda aquella herencia fue puesta por la Dictadura ante una inevitable encrucijada. Y no solo porque había de enfrentarse a una situación nueva para la que el socialismo no tenía preparación táctica ni elaboración doctrinal, sino también porque las esperanzas de reversibilidad de la situación dictatorial, es decir, la vuelta al sistema constitucional, era una expectativa esperanzadora al menos hasta que apareció el proyecto de una Asamblea Consultiva y una nueva Constitución cercana al corporativismo fascista[65]. Ello estaba ya preñado de consecuencias para el futuro. No cabe duda de que entonces también una parte muy mayoritaria del socialismo las previó. Por esto no es tampoco gratuito decir que a partir de ese momento, desde el punto de vista de las llamadas «corrientes internas», se vio venir una «inversión de alianzas».


  En alguna ocasión se ha llamado a esa política «oportunismo revolucionario»[66]. La pertinencia de tal designación es más que discutible, pero no lo es el hecho de que toda aquella actuación se integraba en una política que en modo alguno era nueva y mucho menos improvisada. Era la última consecuencia del intervencionismo, o del reformismo si se le quiere llamar así. De otra parte, como hemos señalado, incluso entre los más radicales enemigos de toda forma de relación con la Dictadura acabó imponiéndose una distinción operativa entre lo que era «la participación política» en instituciones dictatoriales y lo que era el «intervencionismo social». Tal vez, una cuestión clave era el establecimiento de fronteras, que no eran nítidas, como pensaba Caballero, entre una y otra dimensión, pero el problema se planteaba esencialmente en el plano político, no en el sindical. De forma que si a lo largo de toda la trayectoria del pensamiento de Francisco Largo Caballero como dirigente podemos hablar de una ligazón incoercible a la «conveniencia para la clase obrera» en cada momento determinado, el de la máxima expresión de tal ligazón fue este. Pero no solo para él. Las posiciones de Caballero fueron ganando terreno. De ahí que muchas veces se haya preguntado por las razones del supuesto «viraje caballerista» de 1929. Un viraje que, entre otras cosas, nunca fue exclusivamente «caballerista».


  En resumen, la actitud socialista ante la Dictadura no tuvo, pues, en el fondo nada de excepcional a la vista de la trayectoria previa de su política y su sindicalismo, sea cual sea el juicio que pueda deducirse sobre ello. Y lo tuvo aún menos en el caso de Largo Caballero. Que ello pueda atribuirse a «intereses materiales», relacionados especialmente con la táctica sindical, es una afirmación tal vez verosímil en función de lo que quiera señalarse con tales intereses[67]. Los intereses reivindicativos eran intereses de clase. Y aquí no cabía hablar de errores y aciertos, de dignidades políticas o claudicaciones, como mantenía férreamente Prieto, fiel a sus propias razones «políticas». Era una cuestión de funcionalidades y de prioridades y precedencias. En caso contrario, el calificativo de «oportunismo» cabría atribuírselo al socialismo español desde sus orígenes. Estaba en la línea fundamental practicada siempre, y por lo demás, como sabemos, la dirigencia partidaria de la presencia e intervención, frente a la abstencionista, no dejó de tomar sus precauciones y mantenerlas hasta el final: no se estaría presente sino a través de la elección obrera. El intervencionismo tenía sus límites.


  En algún momento surgió la opinión o la sospecha de que en realidad Largo Caballero pretendía practicar una política cuyo ejemplo claro sería el laborismo británico. Ya vimos el dictamen de Joaquín Maurín y de algunos que le tomaron en serio: fusionar partido y sindicato. Tal cosa carece de todo fundamento y de cualquier apoyo documental o fáctico. No puede negarse, desde luego, que la subida al poder de los laboristas en Inglaterra tuvo un impacto notable en el socialismo español. La admiración se expresó en múltiples ocasiones en textos aparecidos en El Socialista y en la opinión de algunos dirigentes, pero de ello no se infiere que se lo considerara un modelo que seguir en España ni, lo que es más importante, que el convencimiento de Caballero de que las relaciones entre partido y sindicato tuvieran que ser reconsideradas y actualizadas de alguna manera tuviese nada que ver con el modelo laborista. Ni que el empeño en conseguir un «sindicalismo político» estuviese inspirado en el ejemplo de las trade unions. Todo ello es una visión que desconoce la propia trayectoria de Caballero[68].


  Pueden parecer significativas las declaraciones aparecidas en La Libertad, el 26 de marzo de 1924, tituladas «Nuevas orientaciones de la Unión General de Trabajadores»[69], y que en parte reproducían una conferencia anterior en la Casa del Pueblo, donde un pasaje se refería a que en ciertas épocas la UGT fue refractaria a la acción política, porque los trabajadores se agrupaban en los partidos republicanos. La evolución de la situación llevó a recomendar las candidaturas socialistas. Y


  los tiempos acentúan más la necesidad de proseguir esa evolución, porque no basta la acción económica para satisfacer las aspiraciones de los trabajadores frente a tanto problema, que, como el control de la producción, necesitan una acción política. La hará, pues, y no tendremos más apoyo que el Partido Socialista. Estas circunstancias empujaron a todos los trabajadores a formar organismos parecidos al inglés[70].


  Caballero no volvió a hacer por entonces referencia directa al caso inglés. El inconcreto empleo del pasado «empujaron» y la expresión «los trabajadores» sin más especificación hacen dudar de lo que verdaderamente quería decir. Pero no es dudoso, sin embargo, que el tema tuvo su recorrido. Por aquellos días de marzo, Fabra Ribas hablaba de lo mismo y se encendía una polémica con Prieto[71]. El desacuerdo de Prieto era total; las mecánicas constitucionales británica y española eran completamente diferentes, y añadía una cosa profundamente clarificadora y que nos ahorra más exégesis e interpretaciones:


  Es plena nuestra conformidad con el pensamiento de Largo Caballero de intensificar el carácter político de la Unión General, incluso haciéndola netamente socialista; pero es absoluto nuestro disentimiento en cuanto a la amalgama aconsejada por Fabra Ribas, porque sería nido de equívocos y confusiones.


  Este ambiente de polémica explica bastante bien, a su vez, las palabras de Trifón Gómez sobre el «Partido del Trabajo» en la reunión del 31 de marzo siguiente que ya hemos transcrito. También sabemos cuál fue la respuesta dada por Caballero. Destaca el hecho de que Besteiro, el hombre que mejor conocía el obrerismo inglés y las corrientes laboristas, nunca se refirió a esta especie.


  El trato que Caballero dio a esas ideas fue más bien de un distanciamiento cauteloso. Pese a sus alusiones, aparece claro que su idea estaba mucho menos elaborada y se manifestaba en una dirección más directa: la necesidad de que partido y sindicato adoptasen en el movimiento socialista español un engarce y una política de actuación con alguna forma nueva de conexión entre ellos, mucho más estrecha, sin duda, pero sin llegar en caso alguno a crear un organismo único ni promover la hegemonía del sindicato sobre el partido. Tales ideas, ya insinuadas antes y de nuevo ahora, no tendrían un desarrollo más extendido sino al final de la Dictadura y los primeros años treinta. Precisamente el último día del año 1929 publicaba Caballero un artículo, «Mirando hacia el mañana», donde volvía a insistir en la idea de la nueva relación entre partido y sindicato. Pero ahora, si cabe decirlo así, con mayor implicación «laborista», cuando el problema estaba en la prensa e iba incitando a polémica. Decía Caballero:


  Si alguna de las hipótesis enunciadas anteriormente [los cambios profundos que se esperaban en la situación española] llegan a ser realidades, ¿convendría a los intereses de la clase trabajadora y a los de la nación en general que esa autonomía e independencia [entre partido y sindicato] continúe, o que con el fin de que la actuación política parlamentaria sea unificada y eficaz se forme con ese objeto exclusivamente una «unidad» no solo espiritual sino «orgánica», aunque ello obligue a modificar la estructura de los «órganos» directores del Partido y de la Unión? La contestación definitiva acaso no pueda darse ahora; pero lo que no será posible es dejar de pensar en todo lo dicho[72].


  En definitiva, el juicio histórico sobre esta etapa y, claro está, sobre el Largo Caballero de entonces, no puede hacerse desde criterios de una supuesta ortodoxia o pureza política ni aun desde criterios «utilitaristas» o de «oportunismo», sino más bien desde los que ponen el acento en las consecuencias de aquella política para el futuro, cosa a la que se atendió pronto en el seno del socialismo. Todos en él eran conscientes de que, más que el presente, era el futuro lo que estaba en juego. Y entre tales consecuencias está, desde luego, la aparición y ahondamiento de una discrepancia fatal, con proyecciones futuras innegables, que no podrían superarse hasta varias décadas después, pasando por una guerra.


  Es cierto que, como escribiese con acierto Paul Preston hace años, los orígenes de las disidencias graves en el seno del socialismo español tuvieron lugar durante la época de la Dictadura y que en tales orígenes tuvieron no poco que ver un par de cuestiones fundamentales: primero, la propia actitud que había que adoptar ante el Directorio y su régimen, y segundo, la estrategia precisamente para salir de la Dictadura y, por ende, buscar la instauración de un nuevo régimen político[73]. Ahora bien, entre 1923 y 1930 nunca existieron actuando al mismo tiempo, y con su propia dirección, tres corrientes dentro del socialismo, representadas arquetípicamente por Besteiro, Largo Caballero y Prieto. Conviene, a nuestro juicio, clarificar este panorama histórico.


  Lo que los hechos muestran es, de entrada, una situación bastante cambiante. En los años veinte la línea central del socialismo, es decir, la claramente mayoritaria, discurría sobre el convencimiento, una vez superadas las dudas iniciales, de que era preciso mantener la posición intervencionista y, como horizonte de fondo, no apearse de las instituciones cayendo en el retraimiento o el abstencionismo, que diría Besteiro; lo que no impediría la disidencia o la protesta dentro de las filas del movimiento. A esta línea en la que coincidirían Besteiro y Caballero y multitud de otros líderes de menor significación —Saborit, Llaneza, Carrillo, Gómez, Cordero, Fabra, DeGracia y un largo etcétera bien conocido— se opondría la encabezada por Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos y gentes de menor significación —Menéndez, Torrijos, Dueñas, Morón en parte, algunos de ellos de significación cercana a los comunistas—, «tendiendo al acercamiento a la burguesía de izquierdas que conspiraba por derribar a la Corona y arrancaba de tiempos anteriores»[74].


  De todos modos, la aparición de una nueva línea no se produce sino tardíamente, en 1929, cuando Besteiro, prácticamente solo, insiste en la continuidad de la colaboración —el intervencionismo—, más comprometida por cuanto afectaba a una cuestión plenamente política, la Constitución, al participar en la Asamblea Consultiva. La posición Caballero-Prieto-De los Ríos se encuentra ahora a un lado y la de Besteiro a otro. En ese momento, pues, la posición besteirista no se añade a las dos líneas anteriores sino que enfrente hay una sola orientación, que es la de la ruptura «política» con la Dictadura. Caballero pasa a coincidir con Prieto y De los Ríos. La confrontación sigue siendo así entre dos posiciones únicamente, pero formadas por una recomposición de las alianzas.


  Por consiguiente, nunca pudo hablarse antes de los años treinta de tres corrientes, ni de la simultaneidad de su actuación, ni de la clara orientación particular y permanente de sus proposiciones. El problema fue «colaboración» sí o no. En 1930 sería ya otro, al que nos referiremos después. Puede decirse, como tantas veces se ha hecho, que en Largo Caballero se operó un «viraje». Pero la identificación más clara fue entonces la llevada a cabo por Besteiro, lo que daría nacimiento al besteirismo, y se perfilaría aún más con su oposición a la colaboración con los republicanos, como años después en su oposición a la vía insurreccional y la predicación de la «revolución». Las corrientes tuvieron su origen en la Dictadura, ciertamente, pero no tuvieron su perfil claro hasta la República y por problemas que ya poco tenían que ver con los de los años veinte.


  Por tanto queda pendiente, como otra de las marcas típicas del período, esa cuestión del «viraje de Caballero» en el verano de 1929[75]. Aquel año la Dictadura se había adentrado en una situación prácticamente insostenible[76]. Pero los comienzos del cambio pueden rastrearse ya desde 1927, cuando, según señalara acertadamente Preston, en el pensamiento de Largo Caballero se dibuja ya netamente la idea de que la continuación de la colaboración con la Dictadura acabaría repercutiendo de forma claramente negativa sobre el movimiento obrero socialista[77]. Las ventajas del intervencionismo estaban agotadas. No se trataba en puridad de un viraje, sino de considerar suicida la posición de Besteiro y, por consiguiente, considerar igualmente que era imposible seguirle. Ya dijimos que la posición de Besteiro era de una consecuencia intelectual y política admirable. Pero era un error puesto que no captaba el profundo cambio de la situación. Es innegable que Caballero tuvo una «conocida sensibilidad para detectar el estado de ánimo de la base de la UGT». Intuición, sobre todo. Y que «nunca se permitió apartarse de la base»[78]. Todo ello es cierto pero no explica la totalidad de los hechos, como no los explica el «seguidismo». No hizo sino expresar con mayor determinación lo que era ya un pensamiento común de dirigentes y masas.
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  La aventura republicana


  (1930-1932)


  Nunca he creído que la República burguesa pudiera ser la panacea para curar todos los males del régimen capitalista; pero la consideraba una necesidad histórica.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO, Mis recuerdos


  La instauración de la Segunda República española el 14 de abril de 1931 fue para el socialismo una indiscutible victoria. Pero no estarían fuera de lugar las dudas acerca de si no se trató realmente de una victoria pírrica… El tiempo de la Segunda República, los años treinta del sigloXX, representó, en cualquier caso, el momento culminante de la historia del movimiento obrero español en su conjunto y, por ende, de la del socialismo, una historia que había eclosionado tras la introducción de la Primera Internacional en España sesenta años antes y que cerró un largo ciclo a mediados de la década de los cuarenta del sigloXX.


  En la trayectoria histórica de Francisco Largo Caballero, el líder más carismático entonces de ese movimiento, representaron igualmente el continuo crecimiento del relieve de su figura, de la difusión de sus ideas y de la trascendencia de su actuación como dirigente, a la que se añadiría ahora la de gobernante. Y, en medida no menos importante, significaron una profundización de su intervención y responsabilidad, ciertamente compartida, en las disensiones y enfrentamientos que se sucedieron en el seno del socialismo español en aquellos años, con fatales resultados tanto en su vertiente política como en la sindical. Disensiones que solo serían superadas más de dos décadas después.


  No es desproporcionado ni banal, a nuestro juicio, calificar de aventura la empresa política emprendida en el año 1930, en la que gentes y élites políticas de extracción variada —antiguos monárquicos, republicanos, anarcosindicalistas, comunistas y socialistas— promovieron decididamente un cambio político, que se pensaba radical, que debería dar un curso nuevo a la vida del país. Semejante aventura, sin embargo, trajo consigo, como efecto directo y perverso, la culminación de una honda ruptura en el seno del socialismo. Nunca la opción por una u otra estrategia concreta fue más argumentada y debatida entre las que se ofrecían en la perspectiva del obrerismo.


  La participación en el movimiento para la instauración de una República, en la que se comprometería, además, una participación ministerial, fue objeto, en consecuencia, de profundos debates internos y de hondas disensiones que nunca encontraron un consenso definitivo. El socialismo, con una división interna creciente, tardó en decidirse a tomar francamente la ruta que habría de llevar a la implantación sin dilaciones de una democracia burguesa. Aunque nadie discutía este objetivo primordial, las dudas se centraron en el grado de compromiso que cabía adquirir en aquella aventura que algunos dirigentes consideraban enteramente ajena a los horizontes, la doctrina y las conveniencias tácticas del socialismo, y que para otros era, como mucho, no más que una etapa o trecho que situaría el intervencionismo en sus últimos límites antes de la llegada a una verdadera «República Social».


  En todo este proceso de instauración y consolidación, que se vivió con inusual intensidad a lo largo de prácticamente tres años, entre 1930 y 1932, el protagonismo de Francisco Largo Caballero, no exclusivo, obviamente, hace honor desde luego a todos aquellos rasgos que caracterizaron desde siempre a su figura de dirigente. Es cierto que la trayectoria de la República no fue la que previeron los más importantes sostenedores del compromiso del socialismo con el régimen, pero la época republicana de preguerra, especialmente en su primer bienio político, 1931-1933, fue, según es bien sabido, un período de crecimiento, de participación decisiva en la vida pública española, de responsabilidad y protagonismo en las grandes decisiones políticas y sociales que se tomaron en el país. El momento decisivo del tránsito a ese nuevo escenario y etapa históricos fue, indudablemente, 1930, al que con sobrada razón se ha calificado de «año decisivo»[1]. En términos cronológicos más comprehensivos, el cambio operado en las organizaciones socialistas se desarrollaría entre la segunda mitad de 1929 y la primera de 1931, desde la ruptura con la Dictadura hasta la instauración de la República. Sin embargo, la naturaleza y las consecuencias de toda aquella acción seguirían discutiéndose aún durante un año más, hasta los Congresos Ordinarios del partido y el sindicato en el otoño de 1932.


  Fue en los años 1931 y 1932, en los Congresos Ordinarios o Extraordinarios de las dos organizaciones, cuando afloraron las informaciones sobre las posiciones y decisiones adoptadas por unos y otros que reflejaban una profunda confrontación. El locus classicus de esa confrontación, y de su tardío conocimiento, es la tan traída y llevada, porfiada e irresuelta disquisición sobre el fracaso resonante de la huelga que debía haberse declarado el 15 de diciembre de 1930 en Madrid. Pero no es el único ejemplo. La cuestión de la implicación gubernamental del socialismo en la andadura republicana es asunto de mayor calado aún y no menos discutido. En cuanto a Largo Caballero, su testimonio personal sobre la época, todo lo unilateral que cabía esperar, se potencia —con independencia de la documentación oficial de las organizaciones— con el escrito más largo, y más complejo también, sin duda, que produjese en toda su vida. El que él tituló Notas Históricas de la guerra de España (1917-1940), escrito de senectud e inédito durante mucho tiempo, que empieza a adquirir verdadera densidad justamente desde su relato de estos acontecimientos. Con posterioridad, en el problemático texto autobiográfico que se publicó como Mis recuerdos, inédito también durante un tiempo, se narra de forma más escueta lo sucedido y se añaden pequeñas matizaciones sobre lo anterior[2].


  LARGO CABALLERO «SE CONVIERTE» A LA REPÚBLICA


  En 1930, Largo Caballero, con sesenta y un años de edad, curtido en múltiples batallas políticas y sindicales, con cuarenta años de militancia y treinta de experiencia organizativa y dirigente, secretario general de la UGT y vicepresidente del PSOE —si bien sobre este cargo pendía una dimisión que se mantenía en suspenso, como veremos—, era la figura ascendente del socialismo, polo ineludible y bien caracterizado por su significación obrerista, especialmente sindical, aunque la gran figura de referencia en el campo socialista siguiese siendo Julián Besteiro. Desde los últimos tiempos de la Dictadura, las posiciones mantenidas por este último dirigente habían ido volviéndose menos comprensibles para la mayoría de la masa socialista en razón de sus argumentaciones y proposiciones contrarias o reticentes a la participación socialista en el movimiento republicano y al alcance que otros dirigentes y sectores deseaban darle. Las propuestas promovidas por él, según veremos, habían sido derrotadas ya antes de la instauración del nuevo régimen, y él mismo aceptó una colaboración condicionada en este.


  No había llegado Caballero a su posición actual, es cierto, sin que en los años que antecedieron a la nueva época, desde 1925 especialmente, su pensamiento hubiese experimentado una profundización al menos con respecto a dos extremos medulares en su trayectoria: los objetivos y la organización del movimiento socialista y, en consecuencia, la función política de la clase obrera; en segundo lugar, esa misma maduración se había operado en su pensamiento sobre las formas concretas del intervencionismo en las regulaciones estatales del mundo del trabajo bajo la influencia, limitada pero eficiente, del molde corporativista. El régimen republicano habría de ser una especie de banco de pruebas para una táctica ya antigua. Caballero fue muy consciente de que la implantación de la República colocaba al socialismo en una tesitura inaudita que él creyó extremadamente favorable. Nada menos que la de pasar del intervencionismo al gubernamentalismo.


  La historia social y política del socialismo en el período subsiguiente fue extremadamente prolija. Si algo fue determinado en particular por la complejidad y por el continuo, y en algún sentido solo aparente, «cambio de posiciones» a lo largo del período, ello fue la táctica de Largo Caballero y del caballerismo, a los que se acabaría identificando como la «izquierda» del socialismo español. Todo ello ha tenido desde entonces una manifestación más que perceptible en los juicios sumamente discordantes, incriminatorios en la mayoría de los casos, que se han emitido sobre la trayectoria del socialismo de la época, en especial sobre su ala izquierda, por parte de toda la historigrafía conservadora y por alguna que, aparentemente, no lo es tanto.


  Desde 1917 figuraba en los textos programáticos del partido la consideración de la República como el régimen político en que habían de plasmarse en definitiva sus concepciones sociales. En aquella coyuntura Caballero, por vez primera diputado, en el Parlamento de 1918, diría:


  Esta magna movilización del proletariado no cesará hasta haber obtenido las garantías suficientes de la iniciación del cambio de régimen, necesario para la salvación de la dignidad, del decoro y de la vida nacional. Pedimos la constitución de un Gobierno provisional que asuma los poderes ejecutivo y moderador, y prepare… la celebración de unas elecciones sinceras de unas Cortes Constituyentes que aborden en plena libertad los problemas fundamentales de la constitución política del país[3]…


  La posición a favor de un cambio de régimen político no podía ser más inequívoca aunque en aquella ocasión no mencionase explícitamente la República. Las declaraciones posteriores de republicanismo por parte de Caballero fueron diversas, antes y después de esta coyuntura decisiva de 1930. Existía, en todo caso, un claro precedente declarativo en el largo y denso Manifiesto de agosto de 1929, redactado por Besteiro, en respuesta al proyecto de Constitución salido de la Asamblea Consultiva de Primo de Rivera, en el que se decía: «Nosotros aspiramos para realizar nuestros fines a un Estado republicano de libertad y democracia donde podamos alcanzar la plenitud del poder político que corresponde a nuestro creciente poder social». La circulación del Manifiesto fue prohibida, según sabemos.


  En una fecha más tardía, en sus Discursos a los trabajadores del verano de 1933, Caballero diría que «ser socialista es ser republicano. Porque no puede haber socialismo sin República»[4]. El viraje decisivo hacia ese camino se había producido en 1930. Ahora bien, para Caballero y una buena parte del socialismo, los regímenes democráticos «burgueses» no significarían más que el marco óptimo, antes de tomar totalmente el poder, en el que el obrerismo debería operar de forma reivindicativa en el proceso de su emancipación. En el caso de Caballero, la relación con la República, su identificación con un régimen de democracia plena y su actitud misma como republicano de hecho —conspirador y miembro de un comité revolucionario en nombre del socialismo, parlamentario, ministro y presidente—, proporcionaban una vez más la imagen de un gradualista estrechamente dedicado a los objetivos de clase.


  Ya en enero de ese año, antes de la defenestración de Primo de Rivera, decía que la aspiración del Partido Socialista era «la posesión del Poder político» y ello, por el momento, significaría actuar de «administrador del capitalismo», frente a la opinión de Besteiro, porque «puede haber un régimen burgués, pero republicano, respetuoso con las libertades públicas y con los derechos de ciudadanía. No podemos sentirnos indiferentes ante un régimen así, porque en él la clase obrera se fortalece y afianza sus posiciones»[5]. La expresión «burgués, pero republicano» era harto significativa del camino que quería emprenderse.


  En cualquier caso, existía por entonces un gran confusionismo sobre las perspectivas políticas, cosa que recogería Indalecio Prieto en su célebre discurso prorrepublicano en aquel mismo tiempo al pedir a todos los prohombres políticos que se definieran cuanto antes. Para Caballero existía tal ingenuidad al calibrar el futuro inmediato que había incluso quien decía que «hasta Don Jaime [el pretendiente carlista] va a trabajar por la República en España», afirmó, entre risas de la concurrencia. «Yo, bajo mi sola responsabilidad, tengo que decir, cuando alguien me pregunta que si quiero Cortes Constituyentes, que República. Y cuando me preguntan que si quiero Cortes Ordinarias, que República». «Y si me preguntan: “¿Usted qué quiere?”, contesto: República. “¿Cómo?”. ¡Ah!, como sea». Pero lo que hubiera de hacerse no podría serlo sin el Partido Socialista y sin la Unión General de Trabajadores. En definitiva, en la primavera de 1930 parecían bien establecidas estas devociones republicanas cuando el Gobierno del general Berenguer andaba a vueltas con la convocatoria de elecciones a Cortes ordinarias, de cuyo resultado se esperaba la salvación del régimen monárquico.


  Caballero fue tal vez el dirigente que menos problematizó la naturaleza, los objetivos y los riesgos de una alianza con el republicanismo burgués que llevase incluso a una participación ministerial en el nuevo régimen. Y ello tenía cuando menos una razón muy de fondo. El republicanismo de Caballero tenía un carácter decididamente circunstancial o «transicional», es decir, como parte o etapa de una trayectoria política ligada a intereses que iban más allá de un régimen político concreto[6]. Las posiciones y experiencias posteriores prueban sin oscuridad alguna que el republicanismo político, el ideal de la democracia burguesa, era una situación favorable pero no definitiva. Ello estaría aún más claro a partir de 1933. La República no sería la aplicación lineal ni doctrinal del ideal socialista sino un entorno «instrumental», aunque la consideración de su contenido y posibilidades fuera distinta en Caballero de lo que lo era, por ejemplo, en Besteiro o en Prieto.


  Acerca de su actitud en el curso de los trabajos que llevaron a la instauración de la República de 1931, Caballero se retrataría, retrospectivamente, de forma bastante clara:


  Me interesa decir que nunca he creído que la República burguesa pudiera ser la panacea para curar todos los males del régimen capitalista; pero la consideraba una necesidad histórica. Desgraciadamente muchos trabajadores la consideraban imprescindible, como paso ineludible para llegar al fin de sus ideales. «Es preciso subir el primer escalón de la escalera para llegar al último». Esta era la expresión más generalizada. Una experiencia de la República burguesa, les convencería de que su puesto de lucha estaba en el Partido Socialista para la transformación del régimen económico. Que no me equivoqué lo han demostrado los hechos[7].


  En esto se distinguiría particularmente de otros líderes cuyas posiciones podrían ejemplificarse bien en la de Indalecio Prieto, de quien Caballero diría, con inquina, que era más liberal que marxista, y por tanto más republicano que obrerista. Había casos, sin embargo, en que el ideal republicano estaba ligado indisolublemente al ideal socialista: era el de Fernando de los Ríos y de algunos socialistas que eran también masones. Hombres como Besteiro tenían su propia filosofía política, basada en una interpretación más personal de los textos clásicos del marxismo y al mismo tiempo de una visión no exenta de errores de la historia de la revolución burguesa española. Caballero y Besteiro coincidirían, en todo caso, en que el horizonte final sería una República de los trabajadores. Para su consecución, la República burguesa era un paso imprescindible, si bien cómo llegar a ella, en qué forma se desenvolvería el obrerismo, era algo que ambos líderes entendían de forma distinta[8].


  Para Caballero, la implantación republicana tenía todo el carácter de una «revolución», algo en lo que, por cierto, coincidiría con hombres como Azaña y otros republicanos. Así lo diría después en el arranque de la serie de discursos del verano de 1933, el primero de ellos el del cine Pardiñas, el 23 de julio de aquel año. Insistiría entonces en que lo hecho en 1930 fue una revolución, no una participación en un Gobierno normal, lo que constituía la mayor y mejor justificación política de la decisión. En Mis recuerdos, criticaría Caballero la actitud de Besteiro y Saborit con respecto al episodio de la integración socialista en el movimiento republicano de 1930 y de la creación del Comité Revolucionario que habría de presidir Alcalá Zamora, cuando proponían que «se retirara a la representación [socialista] del Comité revolucionario, ya que tratándose de proclamar una República burguesa la clase trabajadora nada tenía que hacer allí. Toda la argumentación era: “Los trabajadores no deben hacer otra revolución que la suya”». Caballero escribirá que «durante la discusión manifesté que no era ese el criterio del Partido, puesto que en su programa político consignaba como su primera aspiración la de implantar la República, sin especificarse fuera burguesa o social, pero establecida como estado transitorio, se sobreentendía que habría de ser la primera».


  Esta recurrente afirmación de que el programa del socialismo se declaraba explícitamente republicano y de que el camino al socialismo hacía inevitable una República, fue expuesta muchas veces por Caballero, aunque con diferentes formulaciones y énfasis. La República debería atravesar dos etapas, burguesa primero y social después, lo que se repetiría en sus pronunciamientos desde los años treinta hasta los momentos anteriores a su muerte en marzo de 1946[9]. El gradualismo e instrumentalismo de Caballero aparecen meridianamente en ese comentario. Por tanto, la trayectoria de Caballero en su convicción republicana no es lineal, pero puede considerarse consecuente. No tuvo otro horizonte final sino el de una República de los trabajadores. Asunto distinto era la táctica que él entendiese idónea para la materialización de tal política. Una cosa era, evidentemente, el republicanismo del dirigente entre 1930 y 1933 y otra la que sucede a partir de esta última fecha, en que la colaboración con la República burguesa tiene ya otro carácter.


  No obstante, se caracterizaría a sí mismo de contumaz, o al menos decía serlo al comienzo de la aventura, en 1931:


  Yo tengo que declarar que soy contumaz y que perseveraré en la lucha por un cambio de régimen político. Yo, afiliado desde muchos años a mi Partido, por ser socialista soy fundamentalmente republicano. Ni renuncio ni hipoteco mis ideales al luchar por la república… Nosotros luchamos por una república y decimos a nuestros amigos que en ella continuaremos en el camino de nuestras reivindicaciones. Y decimos también que la clase obrera organizada será el más firme sostén del régimen republicano[10]…


  La importancia de las actitudes de Caballero, y de sus actuaciones, en el movimiento que llevó a los socialistas a la alianza con los republicanos ha sido siempre reconocida[11]. Pero con matices diferenciados. En el verano de 1933, en pleno proceso de distanciamiento socialista de las tareas ministeriales, Caballero distinguía, en relación con los sucesos anteriores que desembocaron en la instauración del nuevo régimen, entre dos aspectos distintos e importantes: el de la participación en el movimiento conspirador y revolucionario republicano, y el de la participación ministerial en su gobierno. Una y otra cosa suscitaban reacciones distintas dentro del socialismo, y la segunda era más trascendental aún que la primera. Largo Caballero haría una defensa cerrada del republicanismo de PSOE-UGT y del acierto indiscutible que fue participar en la revolución para la que fueron llamados. La pregunta medular sería, según él, «si el Partido Socialista y la Unión debían o no tomar parte en la revolución española». Y respondería:


  … el Partido Socialista y la Unión, por medio de sus representantes, acordaron que sí, que debían tomar parte en la revolución. ¿Y cuándo y cómo lo acuerdan? ¿Es que el acordar esto era una cosa extraordinaria? ¿Era una cosa que estaba fuera de los cálculos de nuestro partido, de la táctica de nuestro partido? Leed nuestro programa y veréis que en el programa mínimo la primera cuestión que se plantea es «supresión de la monarquía». Es decir, que el Partido Socialista tiene como primer punto en su programa mínimo, no en el máximo, sino en el mínimo, la supresión de la monarquía… Nosotros siempre habíamos afirmado, siempre habíamos defendido la supresión de la monarquía española, hasta el extremo de que hemos sido censurados, criticados injustamente por muchos elementos que se llaman afines, porque durante la Dictadura de Primo de Rivera no hemos atendido sugestiones… Y cuando le poníamos condiciones como esta: que nosotros no iríamos a ningún movimiento si no era para derribar la monarquía española y, además, no admitíamos un cambio de dinastía, que había de ser forzosamente para instaurar la República, estos elementos no aceptaron nunca de plano nuestras condiciones[12]…


  «CREER O NO CREER»: LA ARRIESGADA DECISIÓN DE 1930


  Cuando el 20 de octubre de 1930 un periodista de El Sol preguntó a Caballero qué opinaba del «momento actual de España», respondió: «Grave, muy grave. Los que le toman el pulso al país oficialmente no aciertan con los remedios». «¿Los hay?», inquirió el periodista, y Caballero respondió: «Naturalmente: el cambio de régimen»[13]. En esta fecha, los acuerdos fundamentales entre republicanos y socialistas estaban ya adoptados y habían dejado una cierta huella de división en el seno del socialismo.


  La experiencia de una antigua conjunción republicano-socialista, la que se rompió en 1919, mostraba, ciertamente, que la plasmación de ese binomio político había tenido problemas que derivaban tanto de presupuestos puramente doctrinales como de consideraciones de táctica envueltas, a su vez, en perfiles de conveniencias electorales. Caballero nunca había sido un entusiasta de esa alianza. En aquella fecha, además, el Congreso del partido había llegado a un acuerdo estableciendo que «desea actuar como partido de clase, diferenciándose claramente de los partidos burgueses», y que como tal «declara la necesidad de no concertar ninguna clase de alianzas»[14]. Así pues, mientras que el republicanismo había recorrido a partir de 1926 un difícil camino hacia la unidad de grupos diversos, creando la Alianza Republicana y preparando un movimiento subversivo, el socialismo, pese a las intenciones y tendencias manifestadas desde antes, no decidió su incorporación formal a ese movimiento hasta el mes de octubre de 1930[15].


  Acabada la Dictadura, la política de consolidación de sus organizaciones practicada por los socialistas, su particular estrategia y su posición ante la situación política del país, no cambiaron de hecho en ningún sentido relevante. El Gobierno del general Dámaso Berenguer fue recibido con un nuevo Manifiesto socialista fechado el 1 de febrero de 1930 en el que negaba a aquel toda credibilidad[16]. Durante el Gobierno Berenguer, especialmente en sus primeros tiempos, los socialistas —con su «apéndice» de la UGT, cuya relación con el partido no pareció nunca quedar muy clara para los nuevos gobernantes dictatoriales— siguieron siendo considerados desde el poder como una fracción política cuya buena disposición podría contribuir al sostenimiento del orden, facilitando con ello la transición constitucional que se pretendía. El informe que elevó a Berenguer el director general de Seguridad en el anterior período, general Bazán, al ser sustituido, es una prueba bastante transparente de la imagen que de ello se hacían las autoridades del momento[17].


  A través de múltiples referencias sabemos, en efecto, que las excitaciones hechas a los socialistas para sumarse a las conspiraciones contra la Dictadura habían sido frecuentes y que su reluctancia a sumarse a ellas había sido una constante. Caballero revelaría repetidas veces, como lo harían también Prieto y Besteiro, que los socialistas habían sido requeridos desde pronto para participar en variados tipos de movimientos conspirativos e insurreccionales[18]. «El partido contestó siempre de modo negativo», diría Caballero, añadiendo que algunas de tales conspiraciones «eran dignas de ser representadas como espectáculo en un teatro de revistas». En un texto periodístico, Caballero se referiría también, como ejemplo de este tipo de solicitaciones, a las andanzas de «cierto catedrático [¿Marañón?][19] que vino a verme y luego se permite injuriarnos, especialmente a mí». El tal catedrático «muchas veces, durante la Dictadura, vino a pedirnos ayuda para pretendidos movimientos revolucionarios. Después ha sido asambleísta y ahora anda buscando acoplamiento…». Y no era el del catedrático un caso único[20]. De todas estas incitaciones, Caballero y los dirigentes socialistas en general pensaban que se hacían no en la búsqueda real de un cambio efectivo de régimen, sino que en realidad los conspiradores pretendían mucho más decididamente derribar al dictador que acabar con la Monarquía. En todos los casos, además, no se creía seriamente ni en los objetivos políticos de esas iniciativas ni en su verdadera capacidad para llevar adelante sus pretensiones. De ahí la cautela y el escepticismo con que, en principio, se recibieron las nuevas propuestas cursadas ya avanzado el año 1930.


  Entre los socialistas, fue Indalecio Prieto, sin cargo directivo en aquel momento, quien de forma más temprana y decidida se lanzó a la campaña política a favor de la República, asegurando en su resonante discurso del Ateneo madrileño del 25 de abril que a una Monarquía no se la derribaba en un Parlamento sino «con un movimiento revolucionario»[21]. Aquel mes también fueron expuestas públicamente las reservas que mostraba Besteiro acerca del mismo asunto, es decir, sobre la conveniencia de sumarse al movimiento republicano. Besteiro dijo que debía precisarse primero el alcance de la conciencia republicana burguesa, pues en aquella hora «los elementos burgueses no saben qué gobierno provisional iban a proponer al frente de los destinos del país, ni saben con qué programa, ni saben qué Cortes iban a convocar, ni saben qué proyecto de Constitución iba a ponerse a la discusión de esas Cortes»[22]. Para Besteiro, «la República solo debe ser apoyada por nosotros y admitir que nuestra influencia será garantía de que el régimen no será como la Monarquía»[23].


  El llamado «Pacto de San Sebastián», la reunión el 17 de agosto en esa ciudad de un importante conjunto de dirigentes republicanos, con activa representación catalana y la adhesión personal de Indalecio Prieto, fue el punto culminante de las decisiones republicanas que plasmarían en la gran coalición de republicanos, socialistas y otras fuerzas para derribar la Monarquía[24]. Pero la puesta en marcha real de los acuerdos adoptados tardó aún en formalizarse. Las conversaciones de los protagonistas fueron muy activas y en varias direcciones, según todos los testimonios. Y como de costumbre, Indalecio Prieto estuvo al tanto activo de todo, despertando cierta ira en Largo Caballero por su actuación al margen de las directrices del partido.


  De alguna forma, y desde distintos ángulos en sus planteamientos y decisiones, los tres dirigentes socialistas más destacados en todo el proceso prorrepublicano fueron Prieto, Caballero y Besteiro. La significación de este último es justamente contraria a la de los dos anteriores. La historia de estos comportamientos puede reconstruirse, por lo demás, a base de fuentes diversas, documentales y testimoniales, no todo lo abundantes ni fiables que cabría desear, en las que, de otra parte, nunca quedaron enteramente dilucidados ciertos extremos de las responsabilidades respectivas.


  La versión personal que Caballero dio de todos aquellos hechos se explicitó en diversos sitios. Con independencia de sus escritos posteriores, su actuación quedó reflejada en las actas de las reuniones de las Comisiones Ejecutivas y de los Comités Nacionales de ambas organizaciones en las que se contó con su presencia. En sus escritos tardíamente publicados recogió también lo tratado en esas múltiples reuniones celebradas entre octubre y diciembre de 1930. Y, por último, en las actas y crónicas de sus intervenciones en el XIIICongreso Ordinario del Partido Socialista en 1932. No así en el XVIICongreso de la UGT, celebrado inmediatamente después, del que estuvo ausente. Sus ausencias dieron lugar, según manifestaría reiteradamente, a tergiversaciones de sus opiniones y propuestas. El importante documento que es la Memoria presentada al XIIICongreso del PSOE había sido redactado en buena parte por Saborit y no recogía con fidelidad su actuación. Por lo demás, ese documento no contenía tampoco la transcripción de lo tratado en las fundamentales reuniones conjuntas de partido y sindicato desde octubre de 1930[25]. Ello dio lugar a la primera gran controversia al abrirse el Congreso de 1932, de la que se derivó la publicación de los «apuntamientos» —especie de borradores de actas— y las actas de lo tratado y discutido en tales reuniones, entre octubre y febrero, según especificaremos con más detalle después.


  El variado relato de la intervención de Caballero en aquello que él llamó «la revolución que proclamó la Segunda República española», tiene su inicio siempre, en todas estas variadas informaciones, en el mes de octubre de 1930[26]. Fue en esas fechas cuando el contacto entre socialistas y republicanos empezó a hacerse efectivo y continuo. La intervención de la UGT fue mucho menor, pese al esfuerzo «politizador» del sindicato que emprendió Caballero. La última vez que se trató el asunto republicano aquel año fue en la reunión del Comité Nacional del 15 de septiembre de 1930, y el problema esencial fue precisamente ese de la coordinación electoral de partido y sindicato en la que Caballero pretendía introducir todo un nuevo diseño[27].


  Comenzado octubre, en efecto, la nueva gran cuestión que preocupó primordialmente a los dirigentes fue la de los contactos con los conspiradores republicanos y sus proyectos de alzamiento contra la Monarquía. El primero de los «apuntamientos» de las actas de las reuniones conjuntas tenía fecha de 5 de octubre de 1930 y en él se refleja el arranque de todo el proceso. Caballero enfatizaría posteriormente la circunstancia de su ausencia de las reuniones de la CE del partido y de la del sindicato en los primeros días del mes, en las que, según él, se tomaron decisiones importantes derivadas de las primeras conversaciones para la adhesión de los socialistas al movimiento que se había fraguado en agosto y para su integración en el Comité Revolucionario creado poco después. Que se hubiese actuado estando él ausente fue algo que señalaría con insistencia y que dio lugar a cierta polémica con Besteiro.


  Los «apuntamientos de actas», elaborados en los meses de octubre, noviembre y diciembre de 1930, son la fuente fundamental para el conocimiento de las discusiones intensas que tuvieron lugar en el seno del socialismo en relación con su incorporación al movimiento republicano. El nombre se lo dio Besteiro, el 2 de febrero de 1931, y su texto permaneció en la secretaría del partido hasta su publicación, tras insistentes peticiones de los congresistas del XIIICongreso, en octubre de 1932, durante los días mismos de su celebración[28]. En la reunión del 5 de octubre, de donde arranca el proceso republicano, no estuvieron presentes ni Caballero —desplazado a Bruselas, de lo que dio cuenta a la CE de la UGT— ni De los Ríos. Prieto no formaba parte de la Comisión Ejecutiva desde su dimisión en 1924, por lo que tampoco estuvo en ella. El asunto fundamental fue la información de Besteiro de la visita que le había hecho el propio Prieto comunicándole la preparación de un movimiento revolucionario que había de estallar «en breve» con intervención militar. Prieto quería evitar, según dijo, que el Partido Socialista y la Unión fuesen sorprendidos por el acontecimiento.


  Besteiro dio cuenta, además, de una conversación con Azaña —sin duda, la que Caballero señala en sus escritos y a la que se refiere igualmente Saborit—, «que le informó del mismo asunto». Una representación del Comité republicano compareció ante la Comisión Ejecutiva del partido en Madrid para invitar al PSOE y a la UGT a adherirse al Comité Revolucionario[29]. Si bien los relatos fluctúan acerca de quién compareció ante quién[30], la impresión causada fue favorable, escribiría posteriormente Caballero. Quedó claro que sería Besteiro, como presidente del partido, el encargado de reunir cuanta información fuese posible sobre el proyecto con la condición previa ya desde entonces de que para la intervención socialista se requeriría que «veamos el movimiento militar en la calle». Fue en aquellas primeras fechas de octubre cuando Caballero presentó su dimisión como vicepresidente del partido, pero por asuntos de índole sindical de los que él mismo y Besteiro, como presidente, darían versiones distintas[31]. En realidad se trató de una dimisión que nunca fue aceptada formalmente y que Caballero mismo no oficializó, pero que tuvo el efecto de que este dejase de comparecer en las reuniones de la Comisión Ejecutiva del partido (no así en las conjuntas de ambas Ejecutivas). Se le rogó que la retirase y su respuesta fue que lo pensaría. No tomó ninguna decisión más, pero se mantuvo en su actitud de ausencia. En el fondo se trataba de concepciones distintas de la función y presencia de las organizaciones en la política, y era resultado de la evolución del pensamiento de Caballero sobre el sindicalismo político. Lo cierto es que Caballero no volvió a ejercer sus funciones de vicepresidente.


  La reunión conjunta de las Ejecutivas verdaderamente decisiva para la alianza con los republicanos fue la celebrada el día 17 del mismo mes de octubre, con presencia ya de Largo Caballero[32]. Besteiro, presidente de los dos organismos socialistas, dio cuenta allí de una nueva reunión con Azaña en la que este le había comunicado que el plazo para realizar el movimiento, fijado en principio para una fecha entre el 18 y el 28 de aquel mes, había sido eliminado «en virtud de que en esta última fecha se hace el licenciamiento de tropas y de que, por echarse encima las nieblas del otoño, no podían volar los aviones». Besteiro anunció ahora que los conspiradores requerían la ayuda del partido y del sindicato «pues algunos elementos militares han puesto esto como condición previa para lanzarse a la lucha». El tipo de ayuda que se solicitaba era la declaración de «huelga general». Pero tenía aún mayor trascendencia el requerimiento de los dirigentes republicanos para la integración de los socialistas en el Comité Revolucionario creado después de la reunión de San Sebastián y el ofrecimiento de dos puestos en el Gobierno Provisional que se crease. El «apuntamiento» refleja entonces la intervención de Caballero en estos sentenciosos y determinantes términos:


  Dice que todo esto es cuestión de creer o no creer. Si se cree hay que adoptar una serie de medidas para informar a nuestros compañeros de provincias y discutir lo que nos proponen. Si no se cree debemos continuar como hasta aquí.


  La disyuntiva no podía estar expuesta con mayor claridad: intervención o abstención, en cualquiera de los casos con todas sus consecuencias. Pasar a formar parte del Comité Revolucionario era una opción de pleno compromiso, y este fue el inicio de la gran disensión puesto que para Caballero no parecían existir términos medios, cosa que parecía posible según la estimación de una parte de los reunidos, con Besteiro a la cabeza. La decisión finalmente adoptada fue la de convocar nuevas reuniones y nombrar una comisión compuesta por Besteiro, Caballero y De los Ríos que habría de entrevistarse con Alcalá Zamora y Azaña. Al mismo tiempo, otra comisión compuesta por esos mismos miembros más Saborit y Cordero —la «comisión de los cinco»— debería encargarse de la coordinación de las dos Ejecutivas «ante la imposibilidad de reunirlas constantemente». Comenzaba la acción decisiva.


  Nuevas entrevistas entre miembros del Comité Revolucionario y dirigentes socialistas se celebraron en los días inmediatamente posteriores, estos últimos representados por la comisión constituida al efecto. Las condiciones de la integración seguían siendo las mismas, poniendo énfasis en que, una vez el Ejército en la calle, la ayuda del pueblo sería clave. Según los «apuntamientos», sería en la reunión del 20 de octubre, en presencia de todos los convocados, cuando Caballero dijese que la participación ofrecida de dos puestos en el Gobierno debería aumentarse a tres. Besteiro confirmaría que esto coincidía con el pensamiento de los republicanos mismos, que habían subido su oferta hasta ese número. Sin embargo, este cambio de dos a tres se lo atribuyen otros miembros de aquel cónclave y se ha discutido sobre la fecha misma de la proposición. Tal participación en el Gobierno llevaba aparejada incuestionablemente la presencia en el Comité Revolucionario presidido por Alcalá Zamora.


  El entusiasmo de Largo Caballero no parecía disimulable. No se trataba de un movimiento «como otro cualquiera normal»; había que influir en él, en «la orientación de la revolución», de manera decisiva «ya que los primeros momentos son los más difíciles». Pero a la sazón se manifestó explícitamente la discrepancia de Saborit. La opinión de Besteiro era la misma que la de Saborit: no aceptar carteras, «aunque sí otros puestos desde los cuales se pueda hacer obra favorable a la República». En definitiva, la trascendental votación sobre la participación ministerial recogió 8 votos a favor y 6 en contra. Los contrarios eran los de Besteiro, Saborit, DeGracia, Lucio Martínez, Aníbal Sánchez y Trifón Gómez. Para ocupar los cargos ministeriales se votó a De los Ríos, Prieto y Caballero. De hecho, Caballero propuso para ello a Llaneza, que no obtuvo más que un voto. Se acordó enviar instrucciones a provincias según el apunte que elaboró Caballero con ese fin. Órdenes de huelga pacífica siempre, tanto en aquellos sitios donde hubiese fuerza militar comprometida como donde no la hubiese para evitar que el Gobierno pudiera retirar tropas de la localidad.


  A finales del mes de octubre, por tanto, estaban ya bien definidas las posiciones, tanto las partidarias de involucrar plenamente a las organizaciones socialistas en el movimiento de los partidos republicanos como las que propugnaban solo una ayuda a aquel movimiento sin identificarse plenamente con él. La primera era, ciertamente, mayoritaria, pero las argumentaciones de la segunda tenían también su peso, y Besteiro y los suyos las repetirían muchas veces. Se aceptó al fin la propuesta de Besteiro de que el Comité Nacional del partido se reuniese a fines de noviembre y se decidió igualmente que en adelante Prieto asistiese a las reuniones.


  Las discrepancias en el conjunto de la dirigencia socialista sobre la participación en el movimiento republicano no solo no se aquietarían a partir de entonces, sino que, por el contrario, irían en aumento hasta las vísperas de la proclamación de la República, acentuándose la disidencia besteirista. Y ya siempre con presencia de Prieto. En diciembre se planteó de nuevo la petición por los más renuentes a la colaboración de una reunión del CN, aunque se proponía ahora que fuera solo el del partido. Caballero se opuso una vez más porque ello podía significar que «el Partido dirigía a la Unión, cosa que no puede ser». En votación se desechó definitivamente la idea de la reunión conjunta o por separado y se decidió suprimir la comisión coordinadora de cinco miembros que había actuado antes. En definitiva, a la altura del 8 de diciembre, el Comité Revolucionario no había fijado aún una nueva fecha para el levantamiento. Su concreción no fue comunicada a los socialistas sino el día 12 de aquel mes, y fue Caballero quien dio la noticia diciendo que había quedado establecida para el día 15. Las Comisiones Ejecutivas conocieron, pues, esta decisión en el momento en que los militares dirigidos por Galán, García Hernández, Sediles y otros se sublevaban en Jaca adelantándose a los planes previstos.


  Los acontecimientos se precipitaron en aquellos días y la función principal que debía desempeñar el socialismo en el movimiento, es decir, la declaración de la huelga general, se desarrolló en Madrid y en otros sitios en medio de una avalancha de equívocos y del consiguiente caos. Solo el domingo 14 de diciembre empezaron a tratarse con detención los pormenores de la huelga general que habría de declararse el lunes 15 en Madrid. Caballero estuvo ausente de la reunión conjunta del 14 por la noche. Experimentaba ya las consecuencias de su pertenencia al Comité Revolucionario, pues tras el fracaso del levantamiento en Jaca hubo de permanecer oculto. Se expuso allí que las órdenes en vigor eran que habría de declararse la huelga «salgan o no los militares», diría Saborit. Manuel Muiño, secretario de la Casa del Pueblo de Madrid, tenía esa misma idea por habérsela oído aquella misma mañana a Caballero en un festival en el teatro Alcázar celebrado en la mañana de aquel día 14 en homenaje a Pablo Iglesias.


  En la misma reunión del 14 por la noche, Wenceslao Carrillo dijo, sin embargo, haber oído de Caballero que no había alteración alguna de las órdenes primitivas, por lo que se suponía, en consecuencia, que lo establecido permanecía en pie: la condición precisa para la huelga era que los militares hubiesen salido antes allí donde estuviesen comprometidos. Besteiro, Saborit y Trifón Gómez quedaron comisionados para «dar órdenes respecto a la huelga». El lunes 15 de diciembre la huelga general no fue declarada en Madrid mientras sí se materializaba en otros muchos lugares de España, con graves incidentes en algún caso. La historia del fracaso de la huelga en Madrid perseguiría a los dirigentes socialistas, y a las organizaciones en su conjunto, como el punto sobre el que se proyectarían graves diferencias, hasta la celebración de los respectivos Congresos del Partido Socialista y de la UGT en octubre de 1932. Y aun entonces las responsabilidades no pudieron dilucidarse de manera satisfactoria; nunca hubo versiones coincidentes que pudieran haber suscitado una aceptación unánime de las explicaciones dadas.


  El hecho concreto de la huelga dio lugar, pues, a una de las más graves controversias internas que el movimiento socialista conoció, con un devastador efecto sobre su cohesión. Y no lo fue menos, sino todo lo contrario, el que se produjo seguidamente por la confrontación acerca de la participación ministerial en un futuro Gobierno republicano. Caballero, que no pudo vivir directamente el acontecimiento de la huelga, y Besteiro, sobre el que, en definitiva, recayó la responsabilidad más señalada, serían los grandes protagonistas del enfrentamiento, pero de ello no se libró tampoco ninguno de los personajes que habían tenido alguna intervención: Manuel Muiño, Trifón Gómez, Andrés Saborit y Wenceslao Carrillo, como más significados.


  Durante el día 15, señalado para la huelga, se sucedieron las reuniones conjuntas de las Ejecutivas. En la de la mañana, en la redacción de El Socialista, en el número 20 de la calle Carranza, «Besteiro informa de que ha dado al compañero Muiño la orden de huelga general en cuanto ha visto volar los aeroplanos»[33]. Por la tarde, Carrillo volvió a exponer en la reunión celebrada que, pese al fracaso, Caballero le había manifestado que la huelga debía declararse enseguida. Se acordó hablar con Caballero. En la reunión de la noche se dio cuenta, además, de que la Junta de Directivas de la Casa del Pueblo, presidida por Trifón Gómez, había tomado una decisión muy importante: que la huelga tuviese efecto, aun cuando fuese en fecha posterior a lo acordado, si se daban determinadas circunstancias: bien que se produjesen fusilamientos entre los militares comprometidos ante el fracaso de la sublevación de Cuatro Vientos en Madrid —como se habían producido en las personas de los capitanes Galán y García Hernández por la sublevación de Jaca—[34], que los militares se rehiciesen, o bien que los movimientos huelguísticos de provincias así lo exigiesen. Besteiro manifestó haber hablado con Caballero, quien le dijo que había que declarar la huelga en cualquier caso. Y añadió que él, «a pesar de lo cual, no comparte este criterio como absoluto, supeditándolo a los casos anteriores», es decir, a los supuestos considerados por la Casa del Pueblo.


  El día 17 de diciembre se acordó oficialmente, a la vista de que «no ha habido movimiento militar en parte alguna», comunicar a las organizaciones que diesen la orden de vuelta al trabajo si lo consideraban conveniente. Se enviaron mensajeros a Zaragoza, Valencia y Bilbao[35]. El 18 se consideró que Caballero no debía permanecer oculto y se ratificaba el acuerdo de que, si los comprometidos directamente eran llamados a declarar, deberían considerarse culpables los tres compañeros, Prieto, Caballero y De los Ríos, que habían firmado el Manifiesto del Comité Revolucionario.


  El primer episodio, pues, del movimiento revolucionario para traer la República se había saldado con un rotundo fracaso.


  DE JACA A LA PUERTA DEL SOL


  Largo Caballero, tres días después del fracaso de la huelga general, decidió, pues, salir de su escondite y presentarse a las autoridades inculpándose como miembro del Comité Revolucionario, firmante de su Manifiesto y participante en el movimiento sedicioso. Pese a que el juez lo trató casi con guante blanco[36], la entrega significó su ingreso en la cárcel Modelo de Madrid, acompañado de De los Ríos y otros integrantes del Comité Revolucionario. Ello impidió su presencia en las cruciales reuniones de los Comités Nacionales del partido y el sindicato que tendrían lugar al comenzar 1931. En la cárcel permanecería hasta el mes de marzo, producida ya la caída del Gobierno Berenguer, relevado por el de amplia concentración monárquica que presidió el almirante Aznar[37], y tras el consejo de guerra a que fueron sometidos los inculpados por el manifiesto revolucionario de diciembre. Los socialistas encarcelados permanecerían obligadamente fuera de las tareas de las dos Ejecutivas, pero en modo alguno al margen de sus decisiones. La sombra de los encarcelados pendió sobre ellas, con no menos fuerza que lo habría hecho su presencia. La falta de conexión directa dio lugar, sin embargo, a equívocos y no pocos problemas de comunicación.


  La sublevación militar en Jaca, adelantándose a la fecha acordada por el Comité Revolucionario para el levantamiento militar, fue el preludio del fracaso, casi anunciado, de la coalición de fuerzas que se proponía el derribo de la Monarquía y la instauración de la República por la vía insurreccional[38]. La explicación del fracaso de Jaca no parece intrincada, pero puede omitirse aquí[39]. El fiasco apenas fue comentado en el ámbito socialista. No ocurrió así en forma alguna con los demás hechos y circunstancias que consumaron el fracaso general del proyecto de instauración republicana por la vía insurreccional y la responsabilidad en ello del socialismo. Como hombre que había asumido buena parte de tales responsabilidades, la intervención de Francisco Largo Caballero en los debates que juzgaron tanto la actuación de cada uno como las líneas maestras de la estrategia socialista fue de una gran trascendencia. Debates que, por lo demás, duraron mucho tiempo. Por lo pronto, se vio que el fracaso de la huelga de diciembre no era simplemente el resultado de una mala organización o un mal proceso de toma de decisiones, aunque mucho había de ello. Más cierto era que se relacionaba precisamente con las diferencias surgidas en cuestiones tan fundamentales como la táctica del socialismo, su participación —y en qué grado— en la aventura de derribar la Monarquía y la aceptación de un pleno compromiso con un régimen de democracia burguesa. Pero, incluso más allá de todo esto, lo que se discutía era la previsión del futuro para la trayectoria del socialismo en su conjunto.


  Tales debates se abrieron ya antes del triunfo del movimiento republicano en las reuniones conjuntas de los Comités Nacionales de ambas organizaciones, la primera de las cuales comenzó el día 2 de febrero[40]. Por fin se materializaba la petición de que fuesen los Comités Nacionales los que dijesen la última palabra, a falta de un congreso, sobre todo lo actuado desde octubre. Pero había otro tema también que exigía una resolución urgente: el de la conducta que seguir en cuanto a las elecciones que el Gobierno Berenguer proyectaba. Otro importante motivo de disensión fue el informe aprobado por las Ejecutivas, en ausencia de Caballero y De los Ríos, el 20 de diciembre, que debería mandarse a la Internacional Socialista, con el que Fernando de los Ríos mostró su desacuerdo en carta fechada desde la cárcel el 10 de enero de 1931, algo en lo que le siguió plenamente Caballero. El informe enviado contenía extremos que el dirigente tachaba de inexactos. Del mismo criterio participaba plenamente Caballero[41]. El documento había sido redactado, naturalmente, en el entorno de Besteiro, y lo más problemático de él era su detención en las diferencias internas a que habían dado lugar las acciones llevadas a cabo.


  Para Besteiro, la discrepancia se había desatado con la decisión adoptada por votación mayoritaria —mayoría escasa, de 8 votos frente a 6, como sabemos— de «nombrar ministros socialistas en el Gobierno provisional». Significaba, dijo, «perder el control sobre nuestra acción, estando a merced de los elementos que se llaman afines, los cuales en muchas ocasiones son nuestros peores enemigos». Las razones «teóricas» que Besteiro manejase en su posición han sido glosadas con frecuencia, por lo que no volveremos aquí sobre ellas. La revolución de la burguesía no era cosa que afectase a los destinos particulares del movimiento obrero, que debía seguir su propio camino, lo cual no descartaba, no obstante, la colaboración con ella sin compromisos directos. Era sobre todo la colaboración ministerial lo que representaba la más pesada hipoteca.


  La gran cuestión del despligue, o de la falta de él, de la huelga del 15 de diciembre fue, de todos modos, el tema estrella. Y aquí comenzaría el largo rosario de dilucidaciones acerca de si el propósito socialista había sido que la huelga general se declarase una vez que los militares estuviesen en la calle o si había de declararse de todas formas. Por lo que en este momento se dijo, habría sido Caballero quien formulase aquella primera condición y de acuerdo con ella se habían comportado quienes tenían la responsabilidad directa de poner la huelga en marcha. Pero, al parecer, Caballero mismo había cambiado de opinión ante el fracaso de los planes militares y había ordenado que se declarase la huelga en todo caso. Besteiro, ante la nueva situación, se había ajustado en su decisión a las condiciones acordadas por la Junta de Directivas de la Casa del Pueblo madrileña, que ya conocemos. Y esas condiciones no se habían dado. Por ello la huelga no se había reactivado.


  De otra parte, Besteiro insistiría en la reunión en el peligro de ahondar la división dentro de las filas socialistas. Había que ajustarse a las normas. Había un gran confusionismo en las noticias que se difundían, y más habiendo dos dirigentes en la cárcel[42]. La discusión sobre lo sucedido continuó sin que se consiguiera entonces, como no se consiguió nunca, una versión satisfactoria de los hechos. Caballero había dicho finalmente que se declarase la huelga de todas formas. Trifón señaló que eso sería cosa de Caballero, pero que no era lo establecido en la Casa del Pueblo. Carrillo, dijo Trifón Gómez, insistía en que las órdenes de Caballero seguían siendo las primitivas. En consecuencia, remacharía, «si hubiésemos sabido en la mañana del 15 que las órdenes de Caballero eran salir de todas formas habríamos dado la orden»[43]. De otra parte, Saborit señalaría en este momento que la idea de que Caballero hacía más falta en la UGT que en el desempeño de una cartera ministerial, era común entre los resistentes. No sería la última vez que los besteiristas aireasen tal idea. Sin embargo, el tema quedó agotado por entonces.


  En el segundo día de reunión, las discusiones se orientaron hacia la cuestión de la inminente convocatoria de elecciones que en aquel momento, a comienzos de febrero, pretendía llevar a cabo el Gobierno Berenguer, que lo sería a Cortes legislativas ordinarias. Besteiro abrió el tema con una larga intervención. Las elecciones a un Parlamento ordinario no pretendían sino salvar al rey. Besteiro se mostró una vez más como el campeón del intervencionismo. Reconocía que había un ambiente general abstencionista, pero «si por nosotros fuera iríamos a la lucha». Ahora bien, ello con el inconveniente de que parecería que se apoyaba al Gobierno Berenguer[44]. El asunto había sido tratado igualmente en las Comisiones Ejecutivas. La reacción de Caballero, y de los presos en general, ante semejantes tentaciones no pudo ser más expeditiva. En la reunión del 22 de enero de 1931, la CE del PSOE había tenido conocimiento de la posición de Caballero y De los Ríos contraria a la participación y proponiendo que un Comité Nacional decidiera sobre el asunto tal como se hacía ahora. En una carta dirigida al secretario del Partido Socialista, ya avanzado el mes de febrero, De los Ríos y Caballero respondían conjuntamente a la pregunta que se les hacía diciendo:


  ¿Cuál debe ser la actitud del Partido Socialista ante unas posibles elecciones ordinarias? La opinión de los firmantes es que el Partido, por sí y ante sí, sin aguardar la decisión de nadie, debe sostener públicamente el retraimiento y defender esa línea de conducta en el seno de cuantas reuniones se provoquen (sic) para conocer su modo de enjuiciar el presente. Aboga esta decisión excepcional en la historia del Partido, la situación, excepcional, a su vez, en que se encuentra la vida política del país.


  Cabe observar que Caballero, intervencionista de siempre también, justificaba ahora su posición apelando a la excepcionalidad de la situación, pues «existe una revolución en marcha en la cual están actuando el Partido y las organizaciones obreras de la Unión». Ir a las elecciones sería desviar la conciencia nacional de su justificado afán republicano. Ir a un Parlamento ordinario no podía dar otra imagen que la de que se estaban legitimando los actos del poder contra el cual estaba emprendida justamente la lucha. Pero, una vez más también, se dejaba la puerta entreabierta: «Si a pesar del Partido prevaleciese entre las fuerzas de izquierda un parecer distinto al nuestro, podríamos ir a la lucha habiendo salvado toda responsabilidad». Finalmente, la abstención electoral fue aprobada por 50 votos a favor y 3 en contra, entre los que figuraban los de Trifón Gómez y Aníbal Sánchez.


  Tras la discusión sobre la huelga, era inevitable asimismo que el problema de fondo de las graves divergencias en el seno del socialismo sobre su presencia global en el movimiento apareciese de forma explícita, algo que ocurrió en las sesiones siguientes. Las intervenciones de Besteiro siguieron manteniendo un tono elevado de argumentaciones en las que se adivinaba una punta de amargura no disimulable:


  La unión íntima que existía entre Caballero, Saborit y yo no existe ya. No quiero ni debo ocultarlo, porque lo contrario sería tanto como impedir, de un modo indirecto, que vosotros apliquéis los remedios que creáis necesarios, aunque sean remedios heroicos.


  Era la lúcida constatación de que había periclitado toda una época de convergencia de posiciones, mayoritarias, en el seno del socialismo que encabezaban Caballero y Besteiro. Nunca se volvería ya a ella. Era también una luminosa declaración de que hasta entonces nunca había habido un besteirismo y un caballerismo enfrentados. «La compenetración estuvo muy vinculada en Iglesias mientras vivió». A la muerte del fundador, la tendencia a la compenetración «íntima» solo fue sostenida por Besteiro, «así por lo menos quiero creerlo», que por ello fue nombrado presidente de las dos organizaciones, dijo. Pero las cosas habían cambiado fatalmente y ante aquella ruptura habría que aplicar remedios. Lo de menos era la mala situación en que se encontraban ahora los socialistas, según él. Lo decisivo habría de ser que «la unión entre el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores se mantenga por encima de todo, pase lo que pase, y sean las que fueren las circunstancias». Wenceslao Carrillo quiso entender, y no le faltaba perspicacia, que aquello era la insinuación de una dimisión por parte de Besteiro, que ciertamente se produciría poco después.


  El debate fue luego orientándose hacia la cuestión medular de si debían mantenerse los representantes en el Comité Revolucionario y si debía aceptarse la colaboración ministerial. Al quedar desmantelado el Comité tras la fallida sublevación, el problema para la coalición fue el de constituir uno nuevo, tarea en la que tuvo un especial protagonismo Alejandro Lerroux[45]. Besteiro pareció desistir del combate interno: «Que se nombre a otros hombres y ellos nos sustituyan, ojalá sea con acierto, en las Ejecutivas». No quería seguir gobernando una nave sin timón en que se había convertido la táctica socialista. La reunión que comenzó el día 2 de febrero y concluyó el 4 acabó sin la adopción de nuevas decisiones y con las discrepancias intactas. La sombra de las dimisiones se cernía sobre el organismo dirigente.


  La siguiente convocatoria conjunta tuvo lugar el día 21 de aquel mes. ¿Por qué reunir nuevamente ambos Comités Nacionales?, empezaría preguntándose Besteiro. Y su respuesta fue que, al decidirse en la anterior reunión que las cosas continuasen como estaban, era preciso reunir de nuevo a los organismos de máxima representación si se habían de adoptar disposiciones graves. En tal ambiente, la tensión explotó definitivamente aquel día. Besteiro, Saborit, Trifón Gómez, Ovejero y Aníbal Sánchez presentaron su dimisión como miembros de la Comisión Ejecutiva del PSOE. Cuando más adelante se decidió en la Ejecutiva del partido sustituir a los dimisionarios por un procedimiento extraordinario, el resultado de la votación promovió a Remigio Cabello al cargo de presidente, a Manuel Albar al de secretario y a Antonio Fernández Quer al de vicesecretario. Los nuevos vocales fueron Antonio Fabra Ribas, Francisco Azorín y Manuel Vigil. Esa CE estuvo en sus funciones hasta el Congreso de 1932.


  A fines de febrero de 1931, por tanto, la situación interna de las organizaciones socialistas era complicada, pero la del país en su conjunto lo era aún más. A la caída del Gobierno Berenguer, los socialistas respondieron con nuevas manifestaciones que señalaban la completa caducidad del régimen imperante y la necesidad de marchar hacia su sustitución[46]. La nueva coyuntura significó para el socialismo el desenlace de la situación de prisión de dos de sus principales dirigentes, Caballero y De los Ríos. En la cárcel, los miembros del Comité Revolucionario allí recluidos, presididos por Niceto Alcalá Zamora, vivieron el acontecimiento de la visita del viejo monárquico José Sánchez Guerra, encargado de formar Gobierno a la caída del de Berenguer, con el ofrecimiento de la integración en uno nuevo de algunos de aquellos hombres, dos al menos, detenidos precisamente por intentar derribar el régimen. La prenda ofrecida era la convocatoria de unas Cortes Constituyentes. La respuesta fue una negativa fulminante a quien, según Caballero, «se presentó vestido de frac y sombrero de copa». Para Alcalá Zamora se trató de una visita «nocturna e inolvidable», pero hecha públicamente, y de una propuesta que recibió «objeciones agradecidas pero irrevocables»[47].


  El proceso, visto en el Consejo Supremo de Guerra y Marina, por la condición de exministro de Alcalá Zamora y de miembro del Consejo de Estado de Caballero, tuvo lugar a partir del día 20 de marzo, ante el tribunal presidido por el general Burguete, presidente del citado Consejo Supremo. Aquel proceso fue calificado de «verdaderamente histórico» y de «principio del fin de la Monarquía»[48]. Más que contra los acusados, el proceso resultó ser realmente contra el régimen monárquico. Tras la apoteosis de la vista judicial, el resultado fue una suave condena que equivalió a la excarcelación de los detenidos. Caballero fue defendido directamente por el abogado y político republicano Felipe Sánchez Román con abundantes consideraciones jurídicas que insistían en la falta de pruebas del delito. Llegó a decir Sánchez Román en su defensa que la existencia del Comité Revolucionario era un invento de la policía (!). Sánchez Román expuso que Francisco Largo Caballero no aparecía nombrado en los folios de la causa: «Ni una sola vez es su nombre traído para ningún efecto»[49]. El juicio fue, en términos generales, de guante blanco, y el propio presidente del Tribunal Militar, general Burguete, sería acusado de complacencias ilícitas con los reos y con la solución que se aplicó de una sentencia condenatoria de seis meses de cumplimiento condicionado, lo que dio lugar a su puesta inmediata en libertad[50].


  Los discursos finales de Fernando de los Ríos y Largo Caballero constituyeron otro testimonio de interés cuyo contenido fue netamente político. El de Caballero estuvo más pegado a los hechos, como era su estilo habitual, y se orientó a deshacer algunos equívocos. Dijo que si se le juzgaba como miembro del Consejo de Estado, debía hacérsele igualmente por otros títulos que le enorgullecían más: el de secretario general de la UGT y vicepresidente del Partido Socialista. Caballero exponía que se le pidió su firma para el Manifiesto por parte de «numerosos elementos militares y civiles… que se trata de generales, jefes y oficiales de todas las armas y cuerpos pertenecientes a diversas regiones». Pasó luego a detenerse en la acusación, que había tenido mucha resonancia en diversos medios, de que el movimiento era de inspiración comunista, lo cual fue un punto clave de la acusación. Insistió en que el comunismo era completamente ajeno al intento y que el socialismo jamás había sido dirigido desde esa posición. «Si yo hubiese sospechado, solamente sospechado, que aquel manifiesto pudiera haber contribuido directa o indirectamente a la realización de un movimiento comunista, no lo hubiese firmado». Precisamente, dijo, la acción intentaba oponerse a que el comunismo fuese el gran beneficiado del caos que se vivía. El día 23 de marzo los encarcelados, exonerados de la cárcel, fueron puestos en libertad.


  En definitiva, en aquellas mismas semanas se sustanció la decisión final socialista de comparecer en alianza con los republicanos en las elecciones municipales con las que el nuevo Gobierno Aznar pretendía poner en marcha el mecanismo de la normalización política. La preparación de las elecciones municipales del 12 de abril, los avatares de la conjunción ante ellas de republicanos y socialistas, y su resultado mismo, son temas dilucidados hace tiempo por la historiografía en los que no es preciso detenerse tampoco aquí de manera especial[51]. Las organizaciones socialistas habían emitido un manifiesto electoral conjunto el 21 de marzo. Su intención directa era mostrar al electorado el carácter real de plebiscito sobre la Monarquía que los comicios representaban. Caballero pronunció algunos discursos durante la campaña electoral[52].


  La candidatura en la que figuraba era la presentada en el distrito de Universidad, en la que le acompañaba por el Partido Socialista Wenceslao Carrillo, y en la que resultó elegido por 12092 votos, un par de centenares menos que el candidato que mayor número cosechó en la misma candidatura, el entonces radical-socialista Ángel Galarza Gago[53]. El lunes 13 de abril se reunía la Ejecutiva del partido. Caballero dijo que el rey planeaba abdicar en su hijo segundo[54]. El Comité Revolucionario se reuniría al día siguiente, es decir, el 14. En esa misma tarde del 14, a las cuatro y media, se reunieron conjuntamente las Ejecutivas del partido y el sindicato, y allí estuvieron presentes Caballero y De los Ríos. Lo demás es suficientemente conocido también. A las once de aquella misma noche se volvieron a reunir las Ejecutivas ya sin la presencia de los ministros socialistas; el asunto importante, y único, que se trató fue la necesidad de convocar de inmediato un Congreso Extraordinario del Partido Socialista y de la Unión. La idea de que un congreso debía decidir definitivamente sobre todo lo sucedido se aceptaba de forma unánime, pero el momento de su celebración fue ligado a la fecha de convocatoria de las Cortes Constituyentes[55]. La participación ministerial se convirtió para el socialismo en la cuestión esencial y el principal problema cuando la aventura republicana empezaba de forma real su verdadera andadura.


  1932: LARGO CABALLERO EN EL GRAN DEBATE


  Los debates que se habían sucedido en las reuniones conjuntas de los CN del Partido Socialista y la UGT a lo largo de febrero de 1931 tenían un cierto aire de urgencia y provisionalidad. En ellos no estuvieron presentes tres protagonistas principales, Largo Caballero, De los Ríos y Prieto, es decir, justamente los dirigentes con mayor implicación en los acontecimientos y que ahora desempeñaban carteras ministeriales. El movimiento había dejado, como bien sabemos, muchas heridas abiertas y muchas discrepancias sin conciliar. Los socialistas sabían que se jugaban el futuro, y para triunfar en el propósito había que extraer cierta luz del pasado. No es preciso insistir, pues, en que junto con nobles propósitos no dejaban de manifestarse entonces la necesidad y el deseo de esclarecer conductas, de desvelar responsabilidades, de atribuir aciertos y errores y, todo hay que decirlo, de ajustar ciertas cuentas…


  Establecida la República, el primer gran debate desencadenado versó sobre la presencia ministerial socialista ya consumada, o mejor, sobre su continuación, y se dio en fecha temprana, no en un Congreso Ordinario —como el que tendría lugar más de un año después—, sino en el que con carácter extraordinario se celebró en el verano de 1931. De hecho, el debate continuaría luego, cuando las primeras sorpresas y decepciones estaban ya presentes. La convocatoria de un Congreso Extraordinario obedeció a la necesidad y oportunidad de perfilar un programa socialista y de definir una posición ante la inmediata discusión del texto constitucional. La presencia ministerial del socialismo fue, claro está, asunto obligado de discusión, e interesa aquí porque se trataba de una problemática fundamental que se arrastraba desde los orígenes de la incorporación socialista al movimiento republicano; si bien en este momento no interesaba tanto discutir las actuaciones pasadas como la situación presente y las previsiones de futuro.


  El Congreso Extraordinario se abrió, pues, el día 10 de julio de 1931, el mismo día en que Besteiro, presidente ahora de la Agrupación Socialista Madrileña, señalaba en unas declaraciones a El Socialista que el Partido no debió participar siquiera en el Gobierno Provisional y menos aún intentar formar un «Gobierno homogéneo». Pese a ello, «no es hora de teorizar sobre el pasado», dijo; había que continuar para consolidar la República. Para entonces, Prieto había manifestado ya también la conveniencia de apartarse de la tarea gubernamental, pero por disciplina, decía, continuaba en ella. En lo que respecta a Caballero, lo particular ahora fue su escasa intervención en las sesiones. Previamente, el CN del Partido, con la presidencia de Caballero y la presencia también de Prieto como invitado, había establecido los dos temas que habrían de tratarse en el Congreso: la participación ministerial y el programa que el partido habría de defender en el Parlamento constituyente.


  Las propuestas que la CE sometía al Congreso dedicaban una notable atención a la posición del partido respecto de lo que la Constitución debía recoger. En cuanto a la cooperación gubernamental, se decantaba decididamente por su continuación al menos hasta que fuese aprobada la Constitución y elegido el órgano supremo del poder, pero facultando a la CE y al grupo parlamentario para tomar las medidas que fuesen precisas para el interés general de la República y de la clase obrera. Fue Indalecio Prieto quien, en una proposición de enmienda a la Ponencia, expuso el criterio de mayor compromiso republicano para el socialismo. La colaboración ministerial debería llegar no ya al momento en que se abriesen las Cortes Constituyentes y el Gobierno Provisional declinase sus poderes en ellas, propuso, sino hasta que se aprobase la Constitución y se nombrase presidente de la República, e incluso entonces —y aquí estaba la parte crucial de aquella propuesta, con notables derivaciones en el futuro— serían conjuntamente el grupo parlamentario y la Ejecutiva, o en caso de discrepancias entre amabas instancias, el Comité Nacional, quienes deberían establecer qué hacer si se requería al partido para continuar en el Gobierno. La enmienda de Prieto causó división en la Ponencia, aunque la mayoría de ella estuvo de acuerdo en que se aceptase con algunas modificaciones. La enmienda, dijeron sus críticos, «no responde a las necesidades actuales del Partido». La polémica estaba servida.


  Prieto mismo llamó la atención en su discurso sobre el hecho de que por vez primera en la historia del socialismo se celebraba un congreso donde la responsabilidad del partido afectaba a todo el país; es decir, puso sobre la mesa aquella política que tres años después se discutiría como consecuencia de la derrota de octubre de 1934: el Partido Socialista se había implicado erróneamente en una política «nacional» abandonando la política «de clase»[56]. Según Prieto, del Congreso Extraordinario estaban pendientes los destinos de la República. Dijo que lo que él deseaba era dejar los cauces abiertos más adelante para que, si era necesaria, la colaboración socialista se resolviese con plena libertad. Besteiro se mantenía en su posición de que, aprobada la Constitución, debía cesar toda colaboración. Fue en este debate donde se habló por vez primera de «dictadura republicana» y «dictadura socialista». Pero lo notable fue que aquella discusión acabó en un gran abrazo, el que se conocería en la jerga interna como «Abrazo de Vergara», sobre el que Caballero volvería cuatro años después. «Fue un momento de intensa emoción», decía la crónica de El Socialista. Quedaba aprobada la continuación de la colaboración después de que se aprobase la Constitución; así lo dispusieron 10600 votos a favor y 8300 en contra.


  Por entonces quedó zanjado, aunque fuese solo provisionalmente, el espinoso asunto de la colaboración. Por supuesto, Caballero era uno de sus grandes sostenedores. Meses después, en una entrevista con el embajador francés, Jean Herbette, decidido admirador suyo, Caballero le dijo que «el Partido Socialista no puede abandonar el poder en tanto que continúen los trabajos de la Asamblea Constituyente». Y no solo mientras se votase la Constitución sino también las leyes complementarias; «la participación de los socialistas durará todavía algún tiempo al menos»[57]. Caballero expuso muchas cosas más al embajador sobre la situación de la República y la actitud de la burguesía y los propietarios rurales, junto con otros temas candentes y de interés.


  Sin embargo, año y medio después, es decir, en el otoño de 1932, la política de plena participación en el régimen había experimentado ya sus primeros quebrantos. Si los socialistas, dirigentes y masas, pensaron que la gobernación «reformista» de la República iba a estar exenta de obstáculos, pronto pudieron comprobar que las resistencias del viejo orden estaban dispuestas a dar la gran batalla. Pero lo que era tal vez más grave: el propio análisis teórico, el análisis político de la situación histórica y sus conclusiones sobre la naturaleza de la formación social española en aquellos momentos se basaban en errores arraigados en el pensamiento socialista desde antes[58]. Ya en la reunión extraordinaria de la CE del PSOE del 12 de noviembre de 1931, se planteó abiertamente una vez más la cuestión de cuál debería ser la posición del partido y sus ministros si, una vez aprobada la Constitución —cuyo trámite parlamentario estaba llegando al final— y nombrado un presidente de la República, «es requerido [el partido] para formar Gobierno o prestar su colaboración ministerial». Ahora estuvieron presentes en el debate los tres ministros. Los acuerdos alcanzados en el Congreso Extraordinario fueron el punto de partida. El criterio muy mayoritario fue que no era posible apartarse del Gobierno en aquellas circunstancias. Caballero se sumó a tal criterio «tras un estudio concreto de la situación». Pero muy significativamente fueron Prieto y De los Ríos quienes más dudas mostraron sobre la continuidad, aunque reconocieron las dificultades de la separación. La CE acordó que se continuara en el Gobierno en tales circunstancias[59].


  En medio de estas dudas ante las opciones abiertas y la disparidad de las opiniones, en una verdadera encrucijada, se abrió en el teatro Metropolitano de Madrid el XIIICongreso Ordinario del PSOE, la mañana del día 6 de octubre de 1932. Largo Caballero recibió una gran ovación cuando llegó acompañado del italiano Modigliani, enviado como representante de la Internacional Socialista. Las sesiones de aquel Congreso, el más borrascoso de los celebrados nunca por el Partido Socialista, incluso más aún que los celebrados en el momento de la escisión comunista al comienzo de los años veinte, han sido referidas muchas veces por todos los que se han ocupado de la historia del socialismo español. Remigio Cabello, que presidía las sesiones, llegaría a decir que en cuarenta años de militancia «mi experiencia, a pesar de la pasión en que se desenvolvían esas asambleas, no ha conocido ninguna tan lamentable como la de anoche»[60]. Sin embargo, no se ha atendido de la misma manera lo relativo a la actuación concreta de Caballero, que es lo que importa aquí[61].


  Sin duda, las Ponencias que habían de dictaminar sobre la gestión de las Ejecutivas y la táctica serían las más controvertidas. El nombre exacto de esta segunda era «Táctica. Colaboración ministerial». No obstante, el primer asunto abordado dentro del debate sobre la actuación de la Ejecutiva fue, naturalmente, y una vez más, el de la huelga general del 15 de diciembre de 1930, no sin haberse sucedido antes acaloradas intervenciones previas sobre el contenido de la Memoria sometida al Congreso y la publicación de los apuntamientos[62]. La crónica de El Socialista señalaba ya el día 7 de octubre que «los compañeros Besteiro y Caballero informaron sobre el movimiento de diciembre». Discurso importante, y el primero, fue el pronunciado por Julián Besteiro. Hizo algo de historia y se detuvo en la cuestión de los apuntamientos. La primera intervención de Caballero se produjo precisamente a cuenta también de este asunto, mostrando su opinión de que debían publicarse «ahora que podemos ser escuchados todos». Según él, de acuerdo ahora con Besteiro, los apuntamientos para redactar las actas debían ser conocidos por el partido y por toda España, pero cuando «no hiciesen daño a nadie». No era que esas actas —los apuntamientos— no estuvieran bien hechas, sino que era el contenido lo que había de verse porque juzgaban erróneamente a quienes no estaban presentes por estar en la cárcel. De los Ríos ratificaría que él envió una carta oponiéndose a la síntesis hecha de las reuniones[63]. Pidió la publicación sin más demora. Al fin se aprobó la primitiva proposición de Besteiro: los apuntamientos se enviaron a la imprenta de inmediato, se publicaron y se repartieron durante las sesiones del Congreso.


  La verdadera discusión comenzó, por tanto, después de estos preliminares ya por sí borrascosos. En lo que aquí importa destacar, lo reseñable fue, primero, el nuevo discurso «histórico» de Besteiro sobre los trascendentales momentos vividos. E insistió: la participación —ministerial— no convenía ni al partido ni a la República. Siempre se le pidieron como ministros a Prieto y De los Ríos. No nombró a Caballero, pero «alguna vez se me habló de otros». Por supuesto, las palabras de Besteiro polarizaron ya el debate. Y no excluyó un nuevo relato de lo ocurrido con la huelga de diciembre de 1930.


  La intervención subsiguiente de Caballero despertó la máxima expectación y fue, claro está, un contrapunto de la de Besteiro. Comenzó hablando de su dimisión del 1 de septiembre de 1930 en los términos que ya conocemos. Hizo luego la curiosa observación de que si en su vida volvía a participar en otro «movimiento revolucionario… no dejaría de escribirlo todo», promesa que ciertamente cumpliría…; «es muy difícil poder reconstruir la verdad de los hechos». Se proponía ahora desarrollar «la relación de todos los hechos que, naturalmente, tengo que anticipar que difiere en una gran parte de lo dicho por Besteiro». En la Ejecutiva nunca hubo discrepancias acerca de la marcha hacia un movimiento para derribar la Monarquía, siempre que hubiese seriedad. Nunca hubo ninguna reserva, dijo contra lo afirmado por Besteiro, ni se recibían con frialdad sus noticias de contactos con los republicanos. Según Caballero, antes de octubre no se habló de participación ministerial, al menos no se hizo en la CE. Sus palabras siguientes repitiron la historia ya conocida de la actuación de todos los dirigentes desde octubre de 1930.


  Caballero coincide con las demás fuentes al decir que fue la aceptación o no de las propuestas de los republicanos lo que desencadenó las confrontaciones entre los dirigentes. En este momento hizo la afirmación de que la cuestión de principio no era la de participar en el Gobierno de una República de burgueses, sino que se estaba ante «un hecho histórico de carácter revolucionario». El partido no podía quedar al margen de él. Y de nuevo una reiterada percepción, en la que Besteiro coincidiría igualmente: la decisión no era una cuestión de principios sino de táctica. Acto seguido, Caballero lanzó el primer ataque contra Saborit, centrado en los sucesos de diciembre. Desde su puesto en el ayuntamiento de Madrid, este habría aireado decisiones que debían permanecer secretas, cosa de la que se defendería posteriormente el atacado. Caballero añadió que, decidido su desempeño de la cartera de Trabajo, ofreció un puesto en el ministerio al propio Saborit, quien rechazó el ofrecimiento. Hizo lo mismo con Lucio Martínez Gil, quien aceptó en principio pero luego rechazó también colaborar. Fue entonces cuando se dirigió a Fabra Ribas y a Araquistáin.


  Sobre todos estos sucesos escribiría Caballero años después con ligeras variantes que son significativas. Tales variantes señalaban que la UGT habría depositado en Caballero «toda la confianza para llevar adelante las gestiones». De los Ríos y Prieto, que, según Caballero, no habían sido designados por nadie sino por sí mismos[64], actuaron «siguiendo su conducta de indisciplina y procediendo por su sola voluntad». Fue Alcalá Zamora, justamente, el que le relató poco después los objetivos perseguidos: «Con esto —comenta Caballero sumariamente— estaba en posesión de los secretos de la conspiración»[65]. Alcalá Zamora, no obstante, decía algo más que esto en algunos pasajes de sus Memorias[66]. Según don Niceto, Caballero «se opuso a la violencia en cualquier forma al tomar el poder y cuando Prieto dijo de bombardear el Palacio Real se opuso sobre todo si les pasaba algo “a las chicas”, las infantas»[67]. Relataba luego que durante la estancia de ambos en la cárcel Modelo de Madrid, a comienzos de 1931, Caballero le acompañó una noche para atender una llamada telefónica, librando así de un intento de atentado al propio don Niceto[68].


  Las discusiones sobre las posiciones adoptadas por unos y otros en relación con la incorporación al movimiento republicano fueron seguidas siempre por la disputa de las responsabilidades en el fracaso de la huelga en Madrid el 15 de diciembre de 1930. La acritud del debate se acentuó precisamente en este asunto. Si bien el caso en apariencia no parecía significar ya más que un análisis retrospectivo, en realidad tenía mucho mayor calado. En el XIIICongreso, pues, Caballero expuso personalmente, por primera y última vez antes de sus escritos autobiográficos de posguerra, cuál fue su papel en la declaración de la huelga y en las circunstancias y acontecimientos que llevaron a su fracaso. Su responsabilidad en el caso era máxima, como secretario general del organismo que había de convocarla, la UGT, y como protagonista destacado en todo el proceso de conexión con los conspiradores republicanos. Pero el hecho era que hubo de impartir sus órdenes directas y esperar el resultado de ellas de manera intermediada: desde el día 12 de diciembre, tras el fracaso de la rebelión de Jaca, hubo de permanecer oculto como miembro del Comité Revolucionario y firmante de su Manifiesto. Con seguridad, esta circunstancia resultó decisiva aunque él nunca lo reconociese. Sus manifestaciones en el Congreso, salvo en algún detalle, no se diferencian de los otros relatos que conocemos.


  Lo interesante aquí fue la detallada exposición de sus relaciones y diferencias con Besteiro en todo el período, que habrían de tener una trascendencia innegable para el futuro. Podríamos decir que fue entonces cuando se produjo la definitiva ruptura con Besteiro y quienes le seguían. Fue durante la estancia de Caballero en la cárcel cuando tales relaciones se agriaron sobremanera, y es innegable que lo hicieron de forma definitiva. Las quejas de Caballero sobre la actitud de frialdad observada con los presos no dejaron de tener efecto sobre la autodefensa que Besteiro desarrolló a continuación. Aunque negando esa frialdad, reconocería en su rectificación del día 8 que «en los días de la prisión, como yo me suponía, la relación íntima entre los elementos discrepantes era difícil». Y especificó aquella dificultad. Él había visitado a los presos después de presentar su dimisión en el mes de febrero. En la cárcel estaban presentes muchos miembros del Comité Nacional afectos a la línea caballerista. Cuenta Besteiro que al intentar explicarse «Largo Caballero se puso a discutir violentamente conmigo y yo reconozco que tuve un momento de mal humor del que estoy arrepentido». Llevado de su mal humor, Besteiro había dicho nada menos: «No discutamos; ya llegará el momento de discutir con toda extensión y juzgar su conducta». Caballero respondió en el mismo tono airado: «Y la de usted también».


  Besteiro, por lo demás, había insistido en su discurso en que era ya difícil superar las discrepancias. El criterio de Caballero —cuya inflexibilidad intentaba sobreponerse a lo evidente— era «que no recuerdo discrepancia alguna». Las únicas existentes, en todo caso, eran las de Prieto y De los Ríos, y esas eran ya antiguas. «Entre nosotros había una absoluta unidad. No hubo ningún caso, ningún hecho, en que se suscitaran discrepancias». Estas eran de carácter interno y «administrativo», y no eran para desunir… Después Caballero llegaría al corazón del problema: «Cuando las discrepancias han surgido fue cuando se trató de la cuestión de la intervención en el movimiento revolucionario». En relación con la dimisión de Besteiro, Caballero dijo que creía que esa actitud era equivocada, «puesto que no creía que hubiera disensiones tan graves que la provocaran». Fue entonces cuando Besteiro afirmó, en actitud airada: «Cuando usted salga de aquí le juzgaremos». En este momento del discurso, Besteiro se apresuró a interrumpir diciendo: «Yo no pronuncié esas palabras en el tono que dice Largo Caballero». La respuesta de este fue algo sarcástica: «No le voy a replicar yo. Basta con repetir lo que me insinúan aquí atrás. El compañero Besteiro las pronunció con más violencia». «Tampoco moderó mucho el tono el compañero Caballero», replicó Besteiro. «Yo creo que sí», le respondió Caballero. Y no terminó ahí la cosa, puesto que de aquella discusión en la cárcel se derivó que en las siguientes visitas de Besteiro a los presos no fuese a ver a Caballero. Besteiro no lo negó. Este diálogo no necesita más exégesis para pintar con fuertes tintas la situación.


  Caballero aludió después a otro importante asunto que concernía a la actuación de Besteiro. Se refería al criterio que este mantuvo siempre de que, en todo caso, la colaboración ministerial habría quedado bien representada en las personas de Prieto y De los Ríos. Al fin y al cabo, había dicho, estos dos afiliados habían actuado en todo el proceso algo al margen del partido, afirmación que Prieto rechazaría después con energía. El argumento de Besteiro era puramente político, desde luego, de indudable pragmatismo, y no contenía ataque personal alguno a Caballero. Dijo que


  si el problema de la participación ministerial se hubiese discutido con tiempo, serenamente, yo creo que se hubiese encontrado una solución intermedia que hubiese satisfecho las exigencias del tránsito de la Monarquía a la República, y que, sin embargo, no hubiese ligado tan íntimamente la actuación del Partido Socialista y de la organización obrera a una política que no es la nuestra. Pero no fue así. Si solo los compañeros Prieto y De los Ríos hubiesen sido ministros, yo creo que la República habría ganado mucho y que nosotros algo hubiéramos expuesto, pero no tanto. Pero que el secretario de la Unión General de Trabajadores ingrese en un Ministerio eso compromete a mucho, camaradas. Eso es muy trascendental, ¡ah! Eso liga demasiado, ata de forma extraordinaria[69].


  Pocos parlamentos hubieran podido ser más razonables que este. Pero si a Prieto no le gustó, menos aún a Caballero. Este, a la observación de que no habría debido tener un cargo ministerial, contestó:


  No tengo nada que objetar… Es posible que yo no haya acertado en mi gestión de ministro [rumores de denegación]. Porque no creo que el compañero Besteiro se refiera al decir esto al temor a los comentarios que mi presencia en el Gobierno pueda despertar en ciertas gentes. No creo que sea de temor a las campañas que se han hecho contra mí, indicando que influía en la legislación a favor de la Unión General de Trabajadores, de la que yo era secretario. Lo único que puedo decir es que un hombre como yo, modesto, de escasas condiciones, no podía hacer más de lo que ha hecho.


  Esta declaración podía ser o no sincera, y seguramente lo era. Era también hábil en su modestia; pero tomaba el rábano por las hojas. Como puede deducirse, el sentido de las palabras de Besteiro no era en absoluto el que Caballero les atribuía. Volvió a negar que la dirección de la actuación de los socialistas la hubiera impuesto el Comité Revolucionario. Nunca había habido presión sobre el partido. «Niego en absoluto que haya habido imposiciones de ninguna clase». Y sus argumentaciones sobre lo mismo se extendieron mucho más. En definitiva, dijo, las posiciones contra «nosotros», principalmente la del camarada Besteiro, «partían de un supuesto equivocado…».


  La siguiente gran disputa fue con Saborit después de que este diese su propia versión de los hechos. Estuvo tan lejos de lo dicho por Caballero que este se sintió obligado a hacer una rectificación en toda regla. La respuesta de Caballero y la consiguiente réplica de Saborit marcaron el momento de máxima tensión en el Congreso. Caballero pronunció contra Saborit uno de sus más agrios discursos[70]. Le acusó de no haber sido nunca hombre de grandes escrúpulos y, claramente, de mentir. En definitiva, acusó a Saborit de ser el responsable máximo del fracaso. Dijo con cierto sarcasmo que el entonces secretario general del Partido Socialista, es decir, Saborit, nunca supo nada del movimiento revolucionario a su debido tiempo y que luego «no hizo nada en el movimiento». No contribuyó en nada a un movimiento decretado por la Ejecutiva y ni siquiera presentó la dimisión por estar en desacuerdo con él. La diatriba de Caballero sobre la actuación concreta de Saborit en la huelga madrileña fue demoledora y documentada, desmintiendo punto por punto lo que este había manifestado en su primera intervención.


  Las demás intervenciones no añadieron ya nada esencialmente nuevo a las posiciones y relatos conocidos de unos y otros que venían manteniéndose firmemente desde febrero de 1931. Tal vez lo más novedoso fue la célebre aseveración de Muiño de que el comienzo de la huelga había de señalarse con el disparo de un cohete desde el Cuartel de la Montaña que no llegó a efectuarse. DeGracia le hizo algunas rectificaciones, y nadie pareció tomarse aquello muy en serio. Sin embargo, empleó el argumento significativo, y en modo alguno inverosímil, de que el fracaso se debió ante todo al caos organizativo. Prieto, el mismo día 8, refutó ampliamente por su parte los argumentos besteiristas sobre el fiasco de Madrid[71]. Hizo entonces una afirmación lúcida, como todas las suyas: «El movimiento habría triunfado de todas maneras y lo nuestro habría sido un desastre. Nosotros tuvimos visión política y de la historia». Volvió a insistir en que fueron los militares los que exigieron la presencia socialista en el Gobierno y no los miembros republicanos del Comité. De nuevo se produjo un rifirrafe con Saborit, una muestra más de lo tirante de las relaciones. De ahí que las elocuentes palabras finales de Prieto, que fueron un canto a la unidad y la responsabilidad ante la misión que había que cumplir, fueran recibidas con una clamorosa ovación.


  El domingo 9 de octubre se había alcanzado el ecuador del Congreso. A aquellas alturas del evento, la cuestión de la huelga de diciembre había quedado ampliamente debatida, pero de ninguna manera aclarada. Sin embargo, la conclusión de todo aquel gran y agrio debate no pudo ser más irénica y más de compromiso: las gestiones de las dos Ejecutivas del partido que se habían sucedido desde 1928 quedaron aprobadas por amplia mayoría. El análisis retrospectivo dejaba la situación tal como estaba en febrero de 1931. Pero las posiciones de los colaboracionistas habían salido claramente triunfantes, y con ellas toda la actuación de Largo Caballero. Del discurso de Fernando de los Ríos, una enfática llamada a la concordia que fue enormemente aplaudida, merece destacarse su revelación de que en 1924, «cuando se produjo la primera discrepancia seria entre el Monarca y el Dictador, aquel preparó un gobierno con un Capitán General, el cual me mandó a su ayudante… para decirme que el Ministerio estaba formado y que había una cartera que me estaba reservada con las condiciones de todo tipo que deseara fijar en cuanto a legislación social»[72]. En su conjunto, los discursos de Besteiro, De los Ríos, Caballero, Saborit, Cordero y Prieto fueron los más relevantes del cónclave. Pero, como señalaba también El Socialista, el punto culminante fue la «fuerte polémica de Saborit, Besteiro y Largo Caballero».


  El Congreso no abordó el asunto de la participación ministerial hasta el día 12. El Socialista calificó su comienzo de «sesión histórica», con plena razón. La confrontación comenzó con la propuesta del delegado santanderino Bruno Alonso de una completa e inmediata retirada de los ministros socialistas del Gobierno. Gabriel Morón le contestó por la Ponencia que «el criterio anticolaboracionista no corresponde a un criterio revolucionario». La simple oposición parlamentaria no serviría de mucho. Si se pasaba a la oposición sería para realizar una tarea revolucionaria. La razón de Morón era, una vez más, patente: «Yo digo que si hay un criterio revolucionario y un matiz de acercamiento mayor a los postulados clasistas es el del compañero Largo Caballero».


  Ello, añadiría, si los colaboracionistas no olvidaban el espíritu de la lucha de clases.


  Lo dicho por un hombre sensato y curtido como era Gabriel Morón dejó el ambiente plenamente predispuesto para el éxito de la trascendental enmienda al texto de la Ponencia, ya del todo favorable a la continuación de la colaboración, que presentó y defendió ardorosamente Indalecio Prieto. Su contenido fundamental era que habría de darse por concluida la colaboración ministerial tan pronto como las circunstancias lo permitiesen, sin perjuicio para la República ni para el izquierdismo de la Constitución y cuando se votasen las Leyes Complementarias de esta. Las circunstancias para esa marcha deberían determinarlas la Comisión Ejecutiva y la Minoría parlamentaria, y si había desacuerdo entre ellas por el Comité Nacional. Es decir, volvía a los procedimientos que había propuesto en el verano de 1931 y que, dicho sea de paso, emplearía de nuevo en diciembre de 1935, llegando a la gran ruptura con Caballero.


  La posición de Besteiro sobre ello fue muy flexible y conciliadora. Él nunca había deseado que el partido se embarcase en aquella nave, pero no se podía romper de cualquier manera.


  No comprendo cómo hay alguien que sea partidario de la colaboración o la no colaboración sistemáticamente, eso no está en nuestro ideario ni está en los principios socialistas, es una cuestión de táctica. En nuestros principios solo está apoderarse del poder político. Hoy no estoy dispuesto a votar nada que suponga una ruptura. Yo creo que puede ser perniciosa la retirada.


  No podía estar más claro. La toma en consideración de la enmienda de Prieto fue aceptada por la más que incuestionable mayoría de 211 votos contra 13. Luego vendría la discusión. Caballero apoyó la posición de Besteiro de que no se trataba de una cuestión de principios sino de táctica. Se adentró luego en vericuetos más «teóricos». «Todos se han sentido aquí capacitados para definir el marxismo», señaló. Y pronunció luego unas frases que le caracterizaban como pocas otras:


  De todos quizás sea yo el menos autorizado para ello. Soy un obrero manual; pero creo, porque he sido aficionado a ello, que he leído muchas obras de esta clase, y en ninguna he encontrado que los maestros del marxismo prohibieran la colaboración gubernamental en momentos extraordinarios.


  El criterio de Caballero era opuesto al de la Ponencia en cuanto esta proponía que, cuando estuviesen aprobadas las leyes más importantes, los socialistas se retirasen del Gobierno. Entonces se habría concluido el programa previsto y, con ello, el motivo de la colaboración gubernamental. Caballero defendió que no debía establecerse tal previsión, que no se fijase límite alguno. Y elevó de nuevo el tono de su argumentación: una revolución no es solo el momento de destrucción del régimen contra el que se va. Por el contrario, «¿no es más bien el período de estructuración de las bases jurídicas para sentar el régimen creado? Yo creo que una revolución son las dos cosas y sobre todo la última… Si nos vamos del Gobierno hay que hacer la revolución. Las masas en gran parte apolíticas quieren que se hagan cosas».


  El parlamento de Caballero continuó empleando argumentos de táctica política y de objetivos sociales, en una exposición que figuraría entre las más completas oídas allí. En su pasaje tocó diferentes registros. La cuestión era orientar la lucha contra el capitalismo. Había quienes mantenían que la disyuntiva era o todo el poder para el socialismo o nada. Pero tener el Gobierno no es tener el poder. «Nos encontraríamos con una burocracia que no es socialista, que es enemiga nuestra. Y con la fuerza pública y la magistratura y con instituciones que no se podrían cambiar de la noche a la mañana: ¿Y sería eso ocupar el poder? Mientras exista el capitalismo no tendremos nunca el poder de verdad. Ni en Rusia se ha conseguido eliminar el salario y el régimen de explotación, a pesar del sacrificio y abnegación de aquellos hombres [se escucha una clamorosa ovación] que es lo que queremos nosotros para cuando llegue la hora definitiva… Aunque hemos hecho la ley de Delegados del Trabajo el capitalismo no cumplirá nunca las leyes. Somos nosotros los que tenemos que hacerlas cumplir».


  Y vino entonces la declaración de mayor envergadura:


  El Partido Socialista no es reformista. Aquí está la historia para decir que siempre se ha roto la legalidad cuando ha convenido a nuestras ideas. En la situación en que está la masa española sería inútil ir al reformismo que destrozaría nuestras fuerzas. Nadie ha pensado en ir revisar las doctrinas. Se trata solo de una cuestión de táctica viendo la posibilidad de que en un momento determinado se pueda hacer una alianza que beneficie nuestras ideas.


  Aquellas palabras fueron recibidas con una clamorosa ovación del auditorio, tendrían repercusión amplia en los comentarios de la prensa antirrepublicana y resultarían casi proféticas de lo que vendría después. En definitiva, la enmienda de Prieto que venía a establecer el aplazamiento indefinido del momento en que debía abandonarse el Gobierno, con el contundente apoyo que hemos visto por parte de Largo Caballero, fue aprobada el 12 de octubre por 23718 votos frente a 6536 (representados).


  El triunfo obtenido fue refrendado por el resultado de las elecciones para constituir la nueva Comisión Ejecutiva. Largo Caballero fue elegido presidente del partido, pero con una escasa diferencia de votos sobre Besteiro, 15817 frente a 14261. Esto era una transcripción transparente de la relación de fuerzas entre unas y otras posiciones referentes a la orientación general del movimiento. Pero mientras que Besteiro no fue votado para ningún cargo más, Caballero lo fue también para vicepresidente y para vocal, lo que significaba que, en el conjunto, el número de los votos obtenidos era muy superior. La elección de los restantes cargos de la Ejecutiva se movió igualmente en esa línea. Remigio Cabello, Enrique de Francisco, Juan-Simeón Vidarte y Pascual Tomás fueron elegidos, respectivamente, para los cargos de vicepresidente, secretario general, vicesecretario y secretario de actas. Los vocales fueron De los Ríos, Prieto, Cordero, DeGracia, Carrillo y Fabra Ribas. Caballero fue elegido, además, delegado ante la Internacional Socialista en una votación que arrojó 11000 votos a su favor y 8000 en apoyo de Besteiro. Su suplente fue De los Ríos.


  Si la intervención de Largo Caballero en el Congreso del Partido Socialista fue tan importante como hemos descrito, en el Congreso de la Unión General de Trabajadores que se desarrolló acto seguido al del partido, pues comenzó el mismo día 14 de octubre, no intervino ni estuvo presente por encontrarse enfermo. Su protagonismo advino ahora por otra vía, y esta vez negativa: el rechazo de su elección como secretario general de la UGT. Si bien se produjo la ausencia de Caballero, en el Congreso estuvieron presentes todos los más destacados líderes ugetistas contando con la representación de treinta y tres Federaciones de Industria. Como en el caso del partido, la revisión del pasado reciente ocupó la atención de la asamblea. El Socialista lo decía sin ambages el día 15: «Otra vez, claro, los sucesos de diciembre». Advertía el periódico que nada nuevo iba a oírse, y llevaba razón. Por tanto, nada nuevo tampoco en ese terreno para la biografía de Francisco Largo Caballero.


  La elección de una nueva Comisión Ejecutiva tuvo aquí también una significación particular como un episodio más de la lucha interna en la que estaba estrechamente implicado Caballero. El resultado fue prácticamente inverso al del partido. Julián Besteiro recuperó esta vez su antigua hegemonía y fue elegido presidente del sindicato por 291601 votos mientras Manuel Cordero obtenía 194718. La vicepresidencia fue para Saborit con 194648 frente a los 129452 de DeGracia. La elección de Largo Caballero como secretario general fue más indiscutible: 79123 votos frente a los poco más de 3000 de Lucio Martínez. La tesorería fue para Rafael Henche y la secretaría adjunta para Trifón Gómez. Los vocales serían Lucio Martínez Gil, Anastasio de Gracia, Antonio Muñoz Giraldos, Antonio Septiem, Celestino García y Pascual Tomás.


  La composición de la nueva CE se prestaba a interpretaciones que aparecieron de inmediato. El triunfo del besteirismo era claro, pero no se quería renunciar a una cierta síntesis que recompusiera la de los años veinte, la anterior a las grandes disidencias. De ahí la presencia en ella de Henche, Tomás y DeGracia. Por lo demás, no existía fuerza capaz de desplazar a Caballero de la Secretaría General, y menos aún estando desempeñando un cargo ministerial, que, como sabemos, los besteiristas opinaban que nunca debió aceptar. Caballero no estaba dispuesto a coincidir en esta connivencia con los besteiristas. En el Congreso se leyó una contundente carta suya que despejó cualquier duda, si quedaba alguna. Su texto era el siguiente, cuya transcripción completa parece importante a pesar de su longitud:


  
    A la Mesa del XVII Congreso de la Unión General de Trabajadores.


    Estimados compañeros: Acabo de informarme del resultado de la votación efectuada por ese Congreso para elegir la nueva Comisión Ejecutiva. Agradezco profundamente a los compañeros el honor de haberme designado para el cargo de secretario, pero me apresuro a manifestaros que no puedo aceptar esa elección en la forma en que se ha producido. Esperaba yo que el Congreso hiciera una apreciación clara de la actuación de cuantos intervinimos en el pasado período revolucionario, apreciación que se reflejaría necesariamente en la provisión de los cargos de la Ejecutiva. Sin embargo, de vuestra votación resultan elegidos compañeros que por haber discrepado del criterio que manteníamos otros dimitieron de sus cargos y han sostenido hasta el último instante sus opiniones contrarias a las nuestras. Ello me da a entender que, en cierto modo, el Congreso no prueba mi gestión anterior, y además creo obligatorio haceros notar lo difícil que resultaría la colaboración dentro de una misma Ejecutiva de elementos con criterios tan dispares. Por todo lo cual, y antes de que el Congreso dé por terminadas sus tareas, os comunico mi resolución irrevocable de declinar el nombramiento con que me queréis honrar. Vuestro y de la causa obrera, FranciscoL. Caballero[73].

  


  Lejos de acabar con la guerra interna, continuaba esta con más fuerza. A Largo Caballero parecía haberle sorprendido aquel desenlace. La carta ponía de manifiesto que se sentía desautorizado en su gestión al haber ganado quienes ya antes habían dimitido de sus cargos por las mismas discrepancias. Pero no sabemos si Caballero conocía bien todo el trasfondo sobre el que se había desarrollado aquella votación. Semejante trasfondo había tenido una influencia decisiva en el resultado de las votaciones. Por lo pronto, conviene tener en cuenta que, según las crónicas, la lectura de la carta fue acogida con una clamorosa ovación y que el delegado Torres Fraguas resaltó «la gravedad de esta comunicación» de Largo Caballero, pero, sobre todo, que él mismo hizo notar que «150000 votos han sido representados por dos organismos, con cuatro o cinco delegados en el Congreso». Se denunciaba, pues, cuál había sido el mecanismo para ganar la votación: la manipulación de ciertos delegados. En definitiva, lo que los caballeristas resentían claramente era que quienes habían dimitido porque su criterio no fue aceptado antes mayoritariamente volvieran ahora a los puestos dirigentes sin haberlo cambiado. Las dimisiones de los afectos a Caballero se produjeron en cadena. Carrillo señaló la mezcolanza insostenible. Habían sido «tres o cuatro organismos» los que habían dado la mayoría. La alusión era cristalina. Efectivamente, se refería al sindicato ferroviario, cuyo secretario era Trifón Gómez, y al de Trabajadores de la Tierra, que comandaba Lucio Martínez Gil, dos bien caracterizados besteiristas.


  La situación acarrearía una etapa de predominio besteirista en la UGT que perduró hasta febrero de 1934. El cargo de secretario no fue ocupado de hecho y se desempeñó interinamente. Pero de ninguna manera parece acertado decir que este incidente señalaría el comienzo de forma alguna de «radicalización» por parte de Caballero, como afirman erróneamente algunos autores. De la misma manera, no parece acertado tampoco decir que con esto empezaba «una etapa de lucha contra Largo Caballero» ni es el momento de señalar la evolución de Caballero hacia el «leninismo», aunque sí resulte más adecuado apuntar, desde luego, que Besteiro evolucionaba a marchas forzadas hacia el fabianismo[74].


  El conjunto de las discusiones pusieron al Congreso al borde de un peligroso caos. Besteiro señaló, además de que «en cumplimiento de lo que consideramos un deber aceptamos los cargos», que «ha nacido dentro de la organización una diversidad de tendencias, una discrepancia respecto a la conducta a seguir». La clave de todo ello estaba de nuevo, según su opinión, en la conducta seguida con el Comité Revolucionario. «Ahora que los que representamos una tendencia nos quedamos aislados, esa tendencia se dibujará más, tendrá perfiles más acusados». También esto fue premonitorio. No negó la dificultad creciente de recuperar el viejo enlace entre partido y sindicato, pero pareció converger ahora con las convicciones defendidas por Caballero: era preciso reforzar esa unión, tomando el ejemplo de Inglaterra. Carrillo dio una nota negra más al decir que había buena voluntad, pero a ellos —se entiende que a los seguidores de Caballero— les habían dejado solos en su momento. Así, y puesto que Besteiro y Lucio Martínez habían dicho que seguían pensando lo que pensaban, aseveró, las dos tendencias eran un hecho consumado. El último episodio de estas discrepancias en el seno de la UGT estaba aún por llegar. Tardaría en hacerlo poco más de un año[75].


  UNA NUEVA ÉPOCA HISTÓRICA


  De cualquier forma, y prescindiendo del desenlace, conciliatorio en el Partido e inconciliable en el sindicato, Largo Caballero y muchos de los integrantes de los organismos directivos del socialismo en la coyuntura de 1930-1931 entendieron, como hacían los más conspicuos promotores del republicanismo, que lo emprendido para derribar la Monarquía tenía el carácter de un proceso «revolucionario». Caballero empleó tal palabra en más de una ocasión y se refería, como sabemos, a una «revolución en marcha», una idea que engarzaba a la perfección con su insistencia en que el socialismo debía actuar como una única fuerza, que el sindicalismo socialista no podía permanecer ajeno al movimiento político. En esto último se basó también, en definitiva, la percepción de que la Dictadura había agotado las posibilidades que prestaba para el desarrollo de la acción intervencionista del obrerismo. En realidad, tal «revolución» tenía perfiles muy limitados en cuanto a su significación real en la búsqueda de un cambio en el orden social. La palabra «revolución» tenía entonces un sentido más bien instrumental, procedimental si se quiere, como designación de un movimiento de cambio en el poder por vías extraordinarias. Caballero aludió a esa confusa consideración al decir, según sabemos, que una revolución no era solo el acto de la toma del poder sino el proceso de establecimiento de un nuevo orden.


  La concepción revolucionaria particular de que se daba muestra en este momento debía mucho a la experiencia de 1917, presente siempre en el imaginario socialista en todo el período. Las posiciones tenían algo de la mentalidad de 1917, pero las circunstancias eran bien distintas. Eso era lo que decía El Socialista al comentar el libro de Manuel Cordero Los socialistas y la revolución aparecido en esta coyuntura. El puente más firme entre ambos sucesos históricos era, seguramente, el recurso no discutido por nadie a la vía insurreccional como mecanismo casi automático de todo cambio en el poder que colocaría tal «revolución» en las condiciones de su posibilidad. Es también una idea que reflejaría plenamente Caballero, entre otros. La importancia concedida por él a la revolución de 1917 y a su conexión con la de 1930 explica tal vez el hecho de que su más importante texto escrito, las Notas Históricas de la guerra de España, comience precisamente en aquella primera fecha.


  En todo caso, para Caballero parecía claro que la marcha hacia la llamada «revolución» representaba un cambio no poco importante de su idea sobre las posibilidades de un intervencionismo en la política burguesa. Hasta entonces el intervencionismo no había considerado en condiciones de verosimilitud su posible práctica desde el poder mismo; ahora existía tal perspectiva mediante, justamente, una alianza con la burguesía progresista, es decir, republicana. Se prefiguraba así lo que más tarde llamaría él la «obra de un socialista» en un régimen burgués. Los inmensos riesgos de tal perspectiva solo los detectaba lúcidamente Julián Besteiro, si bien el cambio decisivo en los convencimientos no llegaría hasta 1933, aunque sus prefiguraciones fueron bastante anteriores. Fueran cuales fuesen estas heterogéneas ideas socialistas sobre las tareas históricas que les estarían encomendadas y sobre la forma y las posibilidades de llevarlas a cabo, ni que decir tiene que la instauración de una segunda República en España marcó para el movimiento una nueva época, de plenitud en su presencia e influencia en la vida del país, pero también de creciente agitación y de marcha hacia una irremediable fragmentación que tendría inmensos costos. La marcó, en efecto, para el socialismo español en su conjunto y, por lo que nos concierne aquí, para su dirigente más partidario de ella, Francisco Largo Caballero. Igualmente, para otras corrientes del obrerismo al cabo de una edad de oro de crecimiento y, en definitiva, para la historia toda del país.


  La decisión socialista de implicarse totalmente en la aventura republicana, sin esperar a —y sin expectativas de conseguirlo— un control efectivo del poder político en el nuevo régimen, como pidieron algunos, o, por el contrario, con una presencia a la que se hubieran asignado claros límites, como pretendió el besteirismo, es un hecho clave en la explicación de toda esta historia compleja, e incluso contradictoria. Lo indiscutible en ella es que para todos, dirigentes y masas, la experiencia gubernamental republicana discurrió por derroteros no suficientemente previstos y, desde luego, negativos. Los resultados no tardaron en hacerse patentes y afectaron a la historia no ya del socialismo sino a la de todo el país.


  La gran ruptura en el seno del socialismo español que se desenvolvió imparablemente de forma paralela a la crisis del viejo orden monárquico de la Restauración y a los esfuerzos por crear otro nuevo, tiene su punto inicial en esta aventura por la República, pues aunque ciertas fracturas se habían manifestado ya antes, ahora adquirían una nueva entidad y, lo que no es menos importante, derivaron hacia la aparición de nuevas líneas de confrontación interna, a uno y otro lado de las cuales surgieron nuevos agrupamientos también. En efecto, la división interna adquirió en este momento una geografía política que no coincidía con la que era visible años antes en torno a la conducta frente a la Dictadura. Pero, en el fondo, el problema siguió siendo prácticamente el mismo, a saber: cuál debería ser la estrategia del socialismo ante el imparable declinar del sistema oligárquico tradicional y ante la aurora de un nuevo orden; o más metafóricamente: cómo contribuir a una nueva aurora tras el ocaso presente… Las opciones para la salida de la crisis estaban completamente abiertas. Una luminosa frase de Indalecio Prieto en 1931, que ya hemos transcrito, tal vez define mejor que ninguna otra esa percepción de que hablamos. «El movimiento habría triunfado de todas formas sin nuestra presencia y para nosotros hubiera sido un desastre…», señaló el siempre agudo dirigente.


  Nadie dejó de percibir la excepcional importancia del momento, y menos que ninguno Largo Caballero. Sin ninguna duda, la República no materializó las expectativas de quienes apostaron por ella como la antesala, o más bien como el escenario insustituible, de la transformación socialista del orden social. En el año 1933 esa convicción negativa era ya absolutamente general en todo el movimiento socialista, pero de ninguna manera era así en 1930. En consecuencia, ¿era la correcta la primitiva posición de Julián Besteiro y los que le seguían, predicando en el desierto la prudente abstención en la aventura, aun sin negar de modo categórico la colaboración con ella, o lo era tal vez la de Francisco Largo Caballero, Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos, en su insistencia en aprovechar al máximo y con todas sus consecuencias aquella oportunidad histórica implicándose en ella sin reservas?


  En definitiva, en el abanico de las posiciones que muestran los dirigentes socialistas sobre la participación en la aventura del movimiento republicano, la de Caballero es la que resulta, seguramente, más decidida, enérgica y pragmática. La que tenía, en principio, unos horizontes más amplios. Y es seguramente, también, la que mejor recogía el espíritu del fundador, de Pablo Iglesias. Ya a fines de agosto de 1930, en el curso del agitado intercambio de opiniones sobre la acción conjunta de partido y sindicato, tal vez como respuesta a Besteiro, Caballero escribe: «Según mi modesta opinión, es difícil que se presente en la historia de España un momento más oportuno para aconsejar a la clase obrera organizada que debe actuar en política, sin dejarse sugestionar por las viejas y desacreditadas teorías de la acción profesional exclusiva y del apoliticismo sindical»[76]. El aserto apuntaba sobre todo a las diferencias que el asunto suscitaba en el interior del socialismo, pero tenía también una vertiente externa. El «sindicalismo político» se iba a encontrar ante una prueba de fuego. La actuación prevista para el 15 de diciembre de 1930 tenía mucho de esa prueba. Caballero sostendría siempre que su fracaso no se debió a las debilidades internas, sino a la tibia actitud de otros dirigentes del sindicato.


  La victoria, sin embargo, y es lo que intentamos mostrar, tuvo por tanto una semejanza con la de Pirro en la Magna Grecia. Su coste fue tan elevado que prácticamente no compensaba lo conseguido. La ruptura interna, que fue el componente más visible de tal coste, no siempre ha sido captada, a nuestro juicio, en su verdadera significación. La ruptura a que llevó la aventura republicana tenía algunas analogías formales con la que se desencadenó en función del comportamiento ante la Dictadura. Pero esta vez los contendientes, los frentes y los líderes de cada posición fueron distintos. Sin embargo, es absolutamente innegable que, ahora como antes, la frontera, el punto de fricción o de ruptura, si se contempla el momento de inflexión desde lo que significaron los congresos del partido y el sindicato en 1927 y 1928, no lo representan las actitudes de Caballero o Prieto sino, precisamente, las de Julián Besteiro y los seguidores que consiguió reunir a su alrededor. Precisamente estos pasaron del intervencionismo pleno a una reserva cautelosa.


  Francisco Largo Caballero varió una vez más, y no fue la última, en su concepción de la táctica, de la maniobra inmediata y de las decisiones que había que tomar sobre el propio terreno, pero no en el horizonte perseguido desde siempre. Ese fue el origen de la quiebra de 1928. Agotadas las posibilidades de seguir el curso dictatorial, Caballero pasó a posiciones de oposición, en lo que venía a coincidir con las posturas disidentes de Prieto. Tal vez aludía precisamente a ello Besteiro cuando ya en 1932 señaló el cambio de posición de Caballero en torno a octubre de 1930.


  Sería en estas condiciones cuando, a la altura de 1930, la definición del besteirismo adquiriese sus perfiles más nítidos. Las posibilidades y ventajas del intervencionismo seguían siendo para Caballero la orientación fundamental de sus decisiones. Y se encontró ahora en su mismo terreno con Prieto y De los Ríos. Las posiciones de colaboración plena con el republicanismo, hasta llegar a la aceptación de una participación gubernamental, fue la línea triunfante. Antes de las grandes decisiones de 1933 y 1934, y en función de la actitud ante la República, las líneas de disidencia no permitían en modo alguno hablar de tres tendencias socialistas, sino sencillamente de una disidencia besteirista. Las posiciones de Prieto y De los Ríos coincidían en todo con las de Caballero. Poco después, en 1935 sobre todo, en esta línea central de la trayectoria socialista, se abriría la fosa insalvable entre Prieto y Caballero. Y ese sí que sería el principio del fin…
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  La «obra de un socialista»:


  el reformismo desde el poder


  (1931-1933)


  ¡Legislación socialista!, ¡qué va a ser legislación socialista la que se ha traído aquí a la cámara republicana, si es una legislación que cualquier país en que haya alguna democracia no tenía más remedio que aprobarla!


  FRANCISCO LARGO CABALLERO en el Parlamento, en


  respuesta a Clara Campoamor, 8 de diciembre de 1932


  Es innegable que Francisco Largo Caballero ha sido el ministro socialista que mayores odios y diatribas ha suscitado, por una razón bien palmaria: por haber sido el promotor de toda la legislación social alumbrada en dos años y medio que hace que se instauró la República.


  PEDRO MASSA, El Liberal, 19 de octubre de 1933


  Una vez instaurada la Segunda República española, los años treinta del sigloXX estuvieron marcados en la biografía de Francisco Largo Caballero por el continuo crecimiento del relieve de su figura y por la trascendencia, creciente también, de su actuación como dirigente y gobernante. Después de la instauración del nuevo régimen, el primer momento relevante de tan densa trayectoria fue, indudablemente, el del desempeño del Ministerio de Trabajo y Previsión Social asumido al instaurarse el Gobierno Provisional. Destino obvio para el veterano dirigente desde que, de acuerdo con lo pactado en la conjunción de republicanos y socialistas, tres socialistas hubieron de hacerse cargo de responsabilidades ministeriales. El ministerio de Caballero se desenvolvió durante dos años y medio, primero en el Gobierno Provisional de la República y después en los que presidiría Manuel Azaña, constituidos estos por la coalición de republicanos de izquierda y socialistas. La salida del Gobierno de la coalición republicano-socialista en 1933 significó el fin de la experiencia ministerial que, en cualquier caso, dejaría una huella profunda, bastante ambivalente, en las convicciones y la actuación posterior de Largo Caballero.


  El Ministerio de Trabajo sería, con diferencia, el que más disposiciones legislativas de diverso rango llevase a la Gaceta de la República a lo largo de aquellos años, cosa que desencadenaría las críticas de alguien como la diputada radical Clara Campoamor. Lo realizado tuvo, desde luego, claroscuros, atribuibles a diversas instancias, que en definitiva dejaron el intento inconcluso. Lo cierto es que el impulso que Caballero dio a la ordenación de este sector de las relaciones capitalistas, lo que en ello logró, dejó una huella estructural para el futuro que ni la posterior Dictadura de Franco hizo, en lo fundamental, retroceder. La tarea de Caballero en materia de estructuración de las relaciones laborales no se caracteriza, sin embargo, por haber representado una innovación profunda en su ordenamiento y en la legislación social. Las líneas innovadoras se habían alumbrado ya bastante antes. Lo importante era, sobre todo, la trayectoria y la experiencia de un hombre que se había movido en el campo de la legislación social desde hacía aproximadamente treinta años. El rasgo esencial del proyecto de Caballero reside en otro punto que marca indeleblemente su horizonte: el del lugar atribuido por él a la reordenación de tales relaciones en un proyecto socialista contemplado en el horizonte de una hipotética posesión futura del poder en exclusiva. De ahí que lo que subyace en todo su esfuerzo es la pretensión de colocar la maquinaria de las relaciones de trabajo en el corazón mismo del Estado, como tarea fundamental de este, de forma que, sin alterar sustancialmente, por ahora, el orden social establecido, supusiese un control global del mundo del trabajo desde el poder, situación previa e imprescindible, según pensaba, para la futura transformación social.


  La perspectiva que señalamos se enfrentó desde el principio a dos poderosas resistencias: la de la patronal capitalista en la industria y los servicios y la de la propiedad, especialmente la agraria. Esos sectores sociales captaron perfectamente el proyecto estatalizador como una amenaza evidente para sus intereses. De otra parte, y por razones que se apoyaban en un orden de conceptos contrario, la estatalización era fuertemente combatida por el mundo del anarcosindicalismo y progresivamente, por razones más bien tácticas, por el del comunismo. Ese intento de globalización estatal fue, pues, el que levantó toda clase de recelos en las fuerzas conservadoras y en algunas obreras. En dos años y medio de ministerio, Francisco Largo Caballero desplegó un esfuerzo y una actividad planificadora para dotar al país de un consolidado y polivalente sistema de relaciones laborales como nunca se había intentado antes, de tal forma que un observador agudo como Ilya Ehrenburg pudo escribir que el ministro de Trabajo «está demasiado ocupado en estadísticas y proyectos»[1]. Otras fueron, si no enteramente eliminadas, sí desvirtuadas en su espíritu y letra, con mayor o menor rapidez, por la situación conservadora que sucedió en el poder a la conjunción republicano-socialista. No llegó a ver culminados sus propósitos en realidades inamovibles, pero no parece aventurado tampoco sostener que la obra que más consecuencias de futuro ha tenido en la trayectoria de Caballero fue, sin duda, la realizada desde el ministerio.


  La obra de Caballero, producto de un hombre avezado y experto en el mundo de las relaciones de trabajo, se especifica como la consolidación de políticas anteriores en las que él había tenido una actuación destacada, tanto por la ampliación del ámbito de aplicación de las leyes como por, lo que es más importante de todo, el intento de hacer del sistema de relaciones laborales, en un país de la complejidad y disparidad socioeconómica de la España del tiempo, un instrumento de reforma enclavado plenamente en la maquinaria estatal. Se abandonaba así la concepción de la regulación de las relaciones laborales como una actividad subsidiaria o paliativa ejercida por el poder, que era la idea del liberalismo intervencionista desde comienzos del sigloXX.


  UN OBRERO, MINISTRO DE TRABAJO


  Cuando el día 15 de abril de 1931, a las once de la mañana, Francisco Largo Caballero tomaba posesión como ministro de Trabajo y Previsión Social, ante la puerta del edificio había una concentración integrada por la Sociedad de Cerilleras de Carabanchel y otros numerosos grupos de afiliados a la UGT con muchas banderas rojas y dando vítores entusiastas. La recepción de los funcionarios fue mucho más tibia. Para ellos fueron las primeras palabras del nuevo ministro: «Vengo enviado por la soberanía nacional… Espero que todos ustedes trabajen con lealtad. No olviden que esta casa es la que más atenta debe mostrarse con los desheredados de la fortuna y espero que todos pondrán de su parte lo que puedan para establecer la justicia social…».


  La breve reseña del acto, publicada por El Socialista, no dejaba de ser significativa del espíritu, el ambiente y la esperanza que en él había depositados. Estaba firmada por Enrique Santiago, viejo ugetista también y colaborador después en el ministerio, y se señalaba en ella que Caballero llegó acompañado de Luis Araquistáin y Antonio Fabra Rivas, hombres de la más estrecha confianza del nuevo ministro y destinados a ocupar altos cargos, como subsecretarios sucesivos del ministerio. Alguna tensión había en el ambiente, y no era para menos. Bastantes de los funcionarios presentes conocían bien a Caballero, y dice el cronista que alguien comentó que «aquellos señores [los funcionarios] estaban pasando un mal rato» ante el entusiasmo obrero que se había desbordado; tal era la fama de rigidez del secretario general de la UGT. Caballero, sin embargo, se apresuró a decir que «la UGT (sic) no amenaza a nadie», pero que se organizaría a los funcionarios y se procedería «contra los que se opongan o resistan»[2].


  El Ministerio de Trabajo y Previsión Social tenía antecedentes desde hacía una década. Había nacido como producto de la reconversión funcional y administrativa de las políticas sociales del primer tercio del siglo. Sus orígenes directos, no obstante, se encontraban en el Ministerio de Abastecimientos, aparecido en septiembre de 1918 como un intento de afrontar el grave problema de subsistencias en la posguerra. A la dirección de este departamento accedió en el verano de 1919 Carlos Cañal y Migolla, que sería al año siguiente el primer ministro de Trabajo, al tiempo que se suprimía el Ministerio de Abastecimientos. En 1920 entraba en escena una nueva entidad administrativa y política para las cuestiones sociales en España, muy cerca de las cuales permanecería Caballero durante más de una década aún hasta llegar a desempeñar él mismo el cargo ministerial. El nuevo Ministerio siguió vicisitudes diversas en los años siguientes, pues pasó a convertirse en el Ministerio de Trabajo, Industria y Comercio en 1922, siendo el primer ministro que desempeñó la cartera el conservador Abilio Calderón. El departamento ministerial permaneció con ese nombre hasta que la Dictadura lo convirtió en Ministerio de Trabajo y Previsión Social en 1928, habiendo desempeñado la cartera Eduardo Aunós en todo el tiempo que duró el Gobierno dictatorial.


  En la reunión de la Comisión Ejecutiva del partido del siguiente día 21, Largo Caballero hizo una somera exposición de sus planes en el ministerio, de los que destacó, según el acta de la sesión, «las leyes sobre Cooperativas, el Seguro de Maternidad, el Subsidio de Paro, la constitución de Comités Paritarios en la Agricultura». Probablemente, el acta no destacaba el verdadero énfasis de Caballero en la prioridad de tales objetivos[3]. El nuevo ministro llegaba al cargo a los sesenta y un años de edad con esa densa carrera de luchas sociales a su espalda. Algo más de dos años después, el 13 de septiembre de 1933, traspasaba los poderes ministeriales a Ricardo Samper, del Partido Republicano Radical (la crisis de Gobierno había sido el día 9), con un discurso en el que se limitó en realidad a agradecer a los funcionarios su colaboración.


  Días después del cese, en una entrevista periodística firmada por Pedro Massa y aparecida en El Liberal de Madrid, el entrevistador escribía que «es innegable que Francisco Largo Caballero ha sido el ministro socialista que mayores odios y diatribas ha suscitado, por una razón bien palmaria: por haber sido el promotor de toda la legislación social alumbrada en dos años y medio que hace que se instauró la República»[4]. Era el reverso de la medalla, cuyo anverso fue la toma de posesión. Líneas más abajo el periodista hacía una penetrante etopeya del personaje, una más entre otras que se hicieron de él en la época, que parece un breve pero vívido retrato que ilustraba aún mejor esa hostilidad, señalando que


  el hombre más temible, políticamente hablando, de las falanges socialistas era el Sr.Largo Caballero por su frialdad, por su hermetismo, por lo agudo e inexorable de su juicio, por ese mirar a la gente a los ojos y sonreír sin despegar los labios y hasta por esas medias palabras, famosas en él, clave y secreto de verdaderos mundos de futuro.


  Cabe pensar que pocas veces y en menos palabras se había hecho un retrato de los rasgos que caracterizaban a este hombre de tan poco tranquilizadora imagen. Massa escribía que muchos encontraban «en su rostro signos sibilinos de reconditeces misteriosos e indescifrables. El vulgo descubrió que tenía los ojos del color de los ópalos nobles (como pudo tenerlos del color de la guinda verde o negros como carbunclos) y hete aquí que sacó partido de esa leve cualidad física, atribuyéndole qué sé yo de malignas influencias… Este hombre, si no es el diablo para algunos, procede directamente de su estirpe…». Pero la etopeya, que no se separaba tanto de la que dos años antes hacía y enviaba a sus superiores un sorprendido embajador de Francia, al fin y al cabo no era más que anecdótica en la transcripción de una entrevista durante la cual Caballero había dicho cosas de contundencia tal como que los socialistas «no estamos satisfechos ni muchísimo menos» de la colaboración en los gobiernos de la República.


  Con la presencia de Largo Caballero, llegaba a un puesto ministerial, por vez primera en la contemporaneidad española, un hombre nacido y crecido en la clase obrera, sin otra formación adicional a su profesión misma que no fuese autodidacta, dedicado íntegramente a la vida pública como representante de esa misma clase, como repitió tantas veces. Desde el punto de vista biográfico, aquel momento, o en realidad el período que transcurre desde que la aventura republicana se saldó con éxito, tiene en su peripecia vital el carácter de un gran tournant, si no de un paso brusco, entre dos momentos y dos actitudes, aun cuando se tratase de una transición que afectó sobre todo a su devoción por la «táctica». Pero son precisamente las auténticas dimensiones y perfiles de ese tournant los que resultan problemáticos de esclarecer en la trayectoria del caballerismo, del socialismo, por ende, y en definitiva de la historia de las relaciones de trabajo y de las luchas sociales en España. El período ministerial y la obra realizada son la antesala, y en ella se encuentran sin duda los resortes explicativos, de una época posterior marcada por una reorientación importante, no ya solo de Largo Caballero sino del socialismo en su conjunto, o del movimiento obrero si se quiere, en la búsqueda de una nueva relación con el proyecto republicano y las políticas de cambio social. La obra ministerial de Caballero, en todo caso, marca un hito en la remodelación de las relaciones laborales, y tal vez, más aún, en el intento de crear los instrumentos precisos para que la remodelación propiciase un cambio definitivo.


  A lo largo de los casi dos años y medio de ministerio, Caballero haría cierto número de declaraciones a la prensa, que no versaron en exclusiva sobre los avatares de su ejercicio ministerial sino que se adentraron en la política general del momento. Seguramente, la serie más prolija y más importante de ellas fue la que se hizo en los meses de noviembre y diciembre de 1931 con respecto a la aprobación de la Constitución, el nombramiento de presidente de la República y, sobre todo, la orientación de la política futura en función del tipo de Gobierno que se constituyese, la continuación de la alianza entre socialistas y republicanos, e incluso la posibilidad de un Gabinete presidido por un socialista, entre los que no se descartaba en algunos rumores a Caballero mismo. Entre esas declaraciones destacan algunas, como la del 24 de noviembre, por la extensión de los temas tratados y el interés de lo dicho[5]. Habló primero de la actitud del partido y el sindicato durante la Dictadura y de cómo solo habían acudido a los reclamos de los republicanos para participar en un movimiento antidictatorial, cuando en los objetivos de este alcanzó el papel principal el derribo de la Monarquía. En contrapartida, la adhesión al movimiento no se había hecho sin la asunción por los republicanos de un programa social mínimo.


  A esta altura de noviembre de 1931 se mostraba cerradamente partidario, una vez que se aprobase la Constitución, de un Gobierno de concentración como el que había venido gobernando; pero «los socialistas no tienen ningún interés en figurar a la cabecera del banco azul en ese futuro Gobierno». Si bien, añadía, «yo, personalmente, considero indispensable que los socialistas continúen colaborando con el Gobierno»; «se ha de formar a toda costa un Gobierno de concentración de todas las fuerzas republicanas y las socialistas». Si alguna «fracción republicana» se empeñase en gobernar por sí sola, «gobernar con criterio de partido» (la alusión parecía dirigirse claramente a los radicales), los socialistas se considerarían desligados de todo compromiso que podría llevarles incluso a un «nuevo movimiento revolucionario»; «nos obligaría a ir a una guerra civil». Pero también preconizaba para «el porvenir» que «terminada la labor de las Constituyentes, y convocadas normalmente unas elecciones generales, yo soy decididamente partidario de que el Partido Socialista y la UGT vayan a la lucha absolutamente desligados de las demás fuerzas políticas». No debe olvidarse para la actuación futura del personaje que estas cosas se decían al concluir el año 1931 y ante la perspectiva de la aprobación de la Constitución republicana[6].


  El ejercicio ministerial no representó variaciones sensibles en cuanto a la impronta esencialmente sindicalista que Caballero siempre imprimió a su acción pública. Pero fueron más importantes las consecuencias que el mandato y sus implicaciones políticas tuvieron para el futuro. Por ello debe destacarse su incidencia en las concepciones políticas y sus derivaciones tácticas. Desde su mandato ministerial, Caballero no abandonaría ya el convencimiento siempre fuerte en él de que la vía de la emancipación de los trabajadores equivalía estrictamente y sería eficaz en función de la organización de clase, pero que esta última no era condición suficiente para la emancipación misma. El hecho cierto sería que la experiencia ministerial, negativa para su ánimo y convencimientos, colocó al viejo líder ante un problema de definición de una nueva táctica de la emancipación obrera. Fue la antesala de una reconversión decisiva de sus concepciones. Naturalmente, esa necesidad puso al propio sindicalismo socialista ante una nueva realidad que mostraría sus más duras evidencias en los dos años siguientes, a partir del verano de 1933.


  En la historia ugetista a la altura de los años treinta pesaba la concepción del sindicalismo como una acción global de la clase trabajadora que no excluía, en modo alguno, la política, lo que contrastaba formalmente con el pensamiento de la otra gran ala del sindicalismo español del sigloXX, la anarquista y la de la FAI. El comunismo se adentró entonces también en la acción sindical a través de la Confederación General del Trabajo Unitaria (CGTU). La concepción del sindicalismo político había sido pulida por Caballero, como sabemos, en los momentos previos a la venida de la República. Pero había otra dimensión más: la creciente atención al sindicalismo agrario. El sindicalismo agrario socialista sería uno de sus apoyos fundamentales y la recíproca no es menos cierta: el esfuerzo por que el sindicalismo agrario se convirtiera en el real interlocutor del poderoso mundo de los propietarios. Por el contrario, por razones de diverso tipo, entre los obstáculos se encontraría precisamente la actitud del anarcosindicalismo, cuya dimensión agraria es mucho más problemática[7].


  El crecimiento del sindicalismo socialista fue espectacular en los primeros años de la República y, por tanto, con el ministerio de Caballero. La UGT experimentó un alza en el período 1931-1934 que llevó el número de sus afiliados desde los 300000 al comenzar tal período hasta los 654000 (diciembre de 1931) y los cerca del millón de 1932[8], si bien todas estas evaluaciones, y más en lo que afecta a la otra gran central, la Confederación Nacional del Trabajo, están siempre sujetas a los problemas y la precariedad de las estadísticas que las propias centrales presentaban[9]. Desde que en 1918 partido y sindicato adoptaron conjuntamente su programa agrario, el interés por los problemas del campo había aumentado entre los socialistas, y desde 1928 ese interés creció aún más[10]. Los algo más de 36000 afiliados a la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) en 1931 se convertirían en 393000 en junio de 1932[11]. La otra gran sindical, la CNT, experimentó asimismo decisivos cambios en su comportamiento que tuvieron un papel más que notable en su actitud y su estrategia ante la República y en su oposición, violenta a veces, a la política reorganizativa de Caballero al frente del Ministerio de Trabajo[12].


  Ahora bien, por lo general se ha tendido a considerar que la presencia de Caballero al frente del Ministerio de Trabajo representaba la potenciación de los intereses más inmediatos de una central sindical en concreto, es decir, la UGT, lo cual equivaldría, más que a una obra gubernamental de cierto calado, a un fomento de intereses particularistas. Sin embargo, es bastante visible que lo esencial en la obra de Largo Caballero en el ministerio —algo en lo que, por cierto, es en lo que menos se ha reparado—, no es tanto el conjunto de la importante obra dispositiva y legislativa que se llevó a efecto como el propio horizonte último al que obedecía, que no era otro que el afán de establecer las relaciones laborales como un sistema de responsabilidad exclusiva del Estado. Por lo común, se han hecho afirmaciones como la de que su propósito final fue el de establecer a los sindicatos, obviamente con la Unión General de Trabajadores en primer plano, como los interlocutores decisivos en la organización del trabajo en un sistema capitalista. Se ha señalado su papel determinante en la extensión al campo, al mundo agrario, de la legislación social existente ya en el ámbito industrial y de servicios. O se ha insistido en su labor organizativa y en la ampliación del aparato o instrumento reguladores del sistema empezando por los del propio departamento ministerial. Sin dejar de señalar tampoco los perfiles corporativistas, que afectaban a la concepción misma de la lucha de clases, que se observan en su proyecto. La correspondencia de estas visiones con la realidad de los hechos es mayor o menor según los casos, pero lo cierto es que, por lo general, no aciertan en la clave real del proyecto ministerial caballerista.


  «OBRA DE UN SOCIALISTA», NO «OBRA SOCIALISTA»


  La primera vez que el nuevo ministro efectuó algo parecido a una exposición pública de su programa ministerial fue con ocasión de la reunión en Madrid del Consejo General de la Federación Sindical Internacional celebrada el 27 de abril del año anterior. En ella intervinieron prácticamente todos los dirigentes más importantes del socialismo español y fue recurrente la exposición de los proyectos reformistas de la recién instaurada República[13]. En cualquier caso, la significación de la obra ministerial de Largo Caballero al frente de la reforma de las relaciones laborales que emprendió la República sería menos explicable sin una referencia cuando menos a las condiciones económicas generales en que esta hubo de realizarse. La situación del país en aquellos años de crisis generalizada del capitalismo determinó en gran manera la posibilidad de la reforma. Existía una crisis internacional con notable impacto y una extensión del paro obrero que la República había heredado[14]. Con seguridad, fue la evolución del paro obrero en España el aspecto que mayor influencia tuvo. En Barcelona y provincia había 17000 obreros en «paro involuntario» al concluir 1930[15]. El problema del empleo en el mundo agrario era ingente en el sur del país, especialmente en Andalucía y Extremadura. Más de la mitad de la población campesina de Sevilla, 50000 jornaleros, estaba en paro en 1931, y la sequía de aquel año había sido excepcional. El coste de la vida del obrero se había disparado hasta un 171 por ciento en relación con el índice 100 de 1914[16]. La obra de Caballero tuvo que atender a circunstancias económicas excepcionales, lejos de la euforia de la Dictadura en los años veinte y sin los recursos presupuestarios, maquillados como extraordinarios, de que esta dispuso.


  En definitiva, puede considerarse que el conjunto fundamental de las disposiciones que Caballero llevó a término al frente del Ministerio de Trabajo estaban ya en plena ejecución al finalizar el verano de 1932. Con ese convencimiento, el ministerio publicó una conocida relación oficial de los trabajos efectuados que llevaba por título Labor realizada desde la proclamación de la República hasta el 8 de septiembre de 1932[17], que constituye la mejor crónica comentada que poseemos de la obra legislativa que impulsó Caballero. Y hay pocas dudas de que todas las consideraciones que este texto hace y que no son propiamente contenidos eruditos —como la breve historia de la creación y funcionamiento del ministerio— fueron obra personal del mismo Caballero y de que, en todo caso, el documento en su conjunto se hizo bajo su directa inspiración.


  Se exponía allí que la reforma del sistema de relaciones laborales llevada a cabo hasta el momento por la República había tenido como base y objetivo la promulgación de «ocho grandes leyes». De ellas, cuatro eran propiamente de regulación del trabajo —las de Contrato de Trabajo (y subsidiariamente la de Asociaciones de Trabajadores), Jurados Mixtos, Colocación Obrera y Control Obrero en la Industria—. Otras dos se referían a la puesta a punto del propio aparato ministerial —la de Reorganización del Ministerio y la de Creación de Delegaciones Provinciales— y, por último, dos tenían un alcance administrativo y social más amplio, la de Asociaciones de Trabajadores, en lo que no era subsidiaria de la de Contrato de Trabajo, y la de Cooperativas[18].


  Parece claro que, pese a alguna opinión en sentido contrario[19], Caballero prestó menos atención a los asuntos estrictos de Seguridad Social; en general se atuvo, y ya era una gran labor, desde luego, a la ratificación y cumplimiento de convenciones internacionales que se habían firmado antes. Los seguros sociales en la época no eran competencia directa del ministerio, sino que estaban adscritos a un organismo autónomo, aunque ligado al departamento, el Instituto Nacional de Previsión, que había sido fundado en 1908[20]. Logros específicos fueron, entre otros casos, la legislación sobre protección a la maternidad y la referente a los accidentes de trabajo en la industria y agricultura. En este segundo caso, Caballero propugnaba la creación de un seguro unificado, o «seguro integral», como lo llamaba él. En el Parlamento reconoció, ya en 1932, que acerca del futuro del Instituto Nacional de Previsión, en relación con su integración definitiva en el ministerio o su permanencia como organismo autónomo, no tenía formada una opinión definitiva. No obstante, sin haber conseguido en tal campo grandes avances, en aquel momento exhortaba al Instituto a seguir trabajando sobre sus dedicaciones sin pronunciarse sobre su adscripción. En el mes de abril, Caballero había estimulado al general Marvá, que continuó al frente del organismo, para que se ultimara el proyecto de ley sobre el Subsidio al Paro Forzoso y se pusiera en aplicación inmediata el de Maternidad[21]. Por otra parte, la sanidad e higiene en el trabajo eran en la época cosas dependientes del Ministerio de la Gobernación, organismo que hasta la creación del Ministerio de Trabajo se había ocupado de muchos aspectos referentes a la organización del trabajo. Por lo general, los médicos se opusieron siempre con fuerza a una asistencia basada en el mutualismo.


  La gran actividad normativa propiciada por Largo Caballero se desarrolló sobre todo en los tres primeros meses de vida del nuevo régimen, caso paralelo al de todos los demás ministerios republicanos. Se podría hablar de que en ese tiempo se produjo algo parecido a un «torrente» o cascada de disposiciones normativas —cuando no una «hemofilia» (sic), como diría la diputada Clara Campoamor, según comentaremos después—, constituida por decretos, reglamentos o resoluciones ministeriales, que no tenían precedente. Además de su publicación en la Gaceta, el Boletín de la Unión General de Trabajadores actuó en este caso como altavoz y difusor de las disposiciones. Casi todas ellas fueron reproducidas en sus páginas a lo largo de 1931. El 22 de abril de 1931 aparecía el primer Decreto en la Gaceta, que era la declaración de la oficialidad de la Fiesta del Trabajo del Primero de Mayo, y acto seguido los de Términos Municipales y Accidentes de Trabajo en la Agricultura[22].


  Aparecerían después, sucesivamente, los de Arrendamientos Colectivos por parte de asociaciones de obreros del campo, el de Seguro Obligatorio de Maternidad y las Bases para una Ley de Accidentes de Trabajo en la Agricultura, que habría de sustituir a lo establecido por Decreto. La jornada máxima de ocho horas se establecería por Decretos de 1 y 3 de julio de ese mismo año 1931, y poco después aparecería el Decreto sobre el Régimen de las Cooperativas. La República, gracias a la actuación de Caballero, promulgó la primera Ley completa de Cooperativas que existió en España, a la que precedió el Decreto de 4 de julio de 1931 convertido luego en Ley el 8 de septiembre siguiente[23]. La publicación oficial del ministerio a que nos hemos referido llama a toda esa primera labor legislativa «de preparación», después de la cual «el Ministro (sic) emprendió la redacción de ocho proyectos presentados a las Cortes y que constituyen un conjunto orgánico inspirado en el propósito de regular las relaciones entre trabajo y capital sobre principios de justicia y equidad»[24].


  El repertorio legislativo para convertir las disposiciones en leyes se puso en marcha prácticamente en un tiempo récord, entre fines de 1931 y mediados de 1932. A comienzos de septiembre de 1931, los decretos promulgados por el Ministerio de Trabajo se convertían en proyectos de leyes de la República[25]. Las leyes que la publicación oficial citada consideraba esenciales, y que hemos enumerado, eran ya, por tanto, una realidad en 1932, a excepción de la de Control Obrero, que estaba por entonces pendiente de examen y discusión en las Cortes, un estadio del que no pasaría. Tal vez el instrumento jurídico más demostrativo del horizonte en que se movía fue esta proposición del «control obrero en la industria» —cuyo nombre oficial no era ese, y al que después nos referiremos—, cuyo proyecto de ley llegó a manos de la comisión correspondiente pero no alcanzó a ser discutido en el Parlamento. En otros campos, la política de Caballero no fue mucho más allá de iniciativas que sistemáticamente se encontraron con fuertes resistencias. Tal fue el caso, por ejemplo, del seguro contra el paro, donde las previstas «bolsas de trabajo» hubieron de enfrentarse con una importante oposición de los alcaldes y no llegaron a constituir un sistema eficaz.


  En noviembre de aquel año se promulgarían varias leyes importantes: la de Jurados Mixtos en el Trabajo, la de Contrato de Trabajo y la de Colocación Obrera. En relación con esta última, llamada de Organización Nacional de la Colocación Obrera, se reconocía que era «uno de los aspectos de la política social en que se ha avanzado menos en España»[26]. La intención última era establecer un sistema estadístico eficaz que diera a conocer las cifras reales de cuestiones de la trascendencia del paro obrero, creando, además, unas oficinas públicas de colocación. Sus servicios debían alcanzar a todo el país.


  La Ley de Jurados Mixtos profesionales era una disposición de suma importancia que se convirtió especialmente en objeto de la resistencia patronal y del conjunto de la derecha española, aunque no menos tampoco del sector anarcosindicalista del obrerismo, y cuya aplicación y funcionamiento dieron lugar a múltiples problemas políticos y abundantes interpelaciones parlamentarias. Antecedió a todas las disposiciones en forma de ley sobre este asunto el largo Decreto de 7 de mayo de 1931 por el que se establecían los Jurados Mixtos «para regular las condiciones de trabajo en la Agricultura». En su Preámbulo no se aludía a lo sucedido durante la etapa de la Dictadura. Precisamente, dos de los tipos de jurados que se establecían se referían exclusivamente a otros tantos aspectos del mundo agrario: jurados «de la propiedad rústica», que se ocuparían de las relaciones entre propietarios y colonos, encuadrados ambos en sus respectivas asociaciones, velando por el cumplimiento de los contratos establecidos, y jurados «de la producción e industrias agrarias» para regular las relaciones entre industrias de transformación agraria y los cultivadores proveedores de materias primas. Fueron, lógicamente, las facultades de arbitraje concedidas a los jurados, la manera de elegir sus miembros y su presidencia, los objetivos directos del ataque de sus oponentes.


  La cuestión es que la obra de Caballero gravitó siempre sobre el presupuesto básico de llevar al mundo agrario una legislación presente ya en el industrial y de servicios. Así, el Boletín de la Unión General de Trabajadores hablaba ya, en febrero de 1929[27], de la necesidad de constituir cuanto antes una federación de campesinos, y volvería a insistir en ello en el mes de abril de ese año, añadiendo el tema de la «reconstitución del patrimonio de los pueblos». Titulaba el artículo «Problema urgente». No fue la única vez, claro está, que se abordara en la época desde la óptica socialista el problema de la tierra y de sus trabajadores[28]. Caballero acababa la declaración citada con una afirmación que valía por todo un proyecto político. Según él, se proponía nada menos que hacer «una obra eminentemente revolucionaria, sin apresurar el paso más de lo que la cautela y el sólido sentido de la realidad aconsejan».


  El Socialista comentaría, por su parte, que la obra reformista tenía tres ejes esenciales en sus decretos: el del laboreo de tierras, el de bolsas de trabajo y el de los jurados mixtos en la agricultura, lo que indica la primacía que se concedía a la cuestión de las relaciones de trabajo en el campo. Caballero quería «la organización del obrero del campo en sociedad de clase», es decir, llevar plenamente el sindicalismo al campo, hacerle despertar, cosa que la oligarquía dominante había impedido siempre. No obstante, los objetivos del ministro no se agotaban ahí. La que acabó convirtiéndose en Ley de Términos Municipales, que establecía, como es sabido, la obligatoriedad de contratar de manera prioritaria obreros del propio término municipal en los trabajos del campo, fue una de las más contestadas y, a la postre, quizá la de efectos secundarios más nocivos[29]. La primera disposición por Decreto en este sentido estaba fechada el 28 de abril de 1931 y establecía la obligatoriedad de establecer un registro de los jornaleros de cada municipio que no tenían trabajo para ser contratados en primer lugar.


  La Ley de Contrato de Trabajo era, por su parte, la pieza clave de todo el edificio, y su elaboración «responde principalmente a la experiencia personal del Ministro y a las enseñanzas recogidas por el antiguo Instituto de Reformas Sociales». Pieza esencial del sistema, no fue, sin embargo, ni la más espectacular ni la más persistentemente combatida. La historia de los intentos de crear una ley de ese tipo era tan antigua que su necesidad parecía ya asumida por todos. Se aprobó el 21 de noviembre de 1931[30]. Se la consideraba base común de todas las demás leyes sociales, y se la tenía por sustitutoria y superadora de lo dispuesto en el Código de Trabajo de 1926, que se tenía por incompleto. Lo más notorio era el énfasis que ponía en los contratos colectivos. Pero para que el contrato de trabajo pudiera establecer una relación de igualdad entre las partes era preciso que existieran asociaciones profesionales fuertes, y sobre ello había también que legislar. La asociación obrera era el ámbito desde donde se emprendía toda política de clase. No había sistema posible de relaciones laborales sin asociaciones fuertes. Toda la obra caballerista, por tanto, se fundamentaría en esa concepción tan cara a la UGT desde siempre. La Ley de Asociaciones Profesionales no se aprobaría sino el 8 de abril de 1932, aun cuando venía discutiéndose en las Cortes desde septiembre de 1931. Evidentemente, como se diría en su Preámbulo y como Caballero reconocería, no había forma de cumplir el espíritu de las otras leyes sin unas asociaciones profesionales que canalizaran todo tipo de confrontaciones en el trabajo[31]. Su discusión parlamentaria fue también ardua.


  Ahora bien, a la tarea caballerista de construcción del nuevo sistema de relaciones laborales le faltó una pieza esencial para quedar completa. Se trataría del intento de promulgación de la llamada técnicamente «Ley de Intervención Obrera en la Gestión de la Industria», cuyo proyecto leyó Caballero en las Cortes en octubre de 1931 y que casi dos años después, en septiembre de 1933, cuando políticamente acababa el primer bienio republicano, aún no había sido discutido fuera de la comisión, ni se discutiría ya. A pesar de que Caballero puso en el empeño mucha retórica tranquilizadora, el proyecto encontró una resistencia casi desesperada en las Cortes y fuera de ellas. El discurso de Caballero fue entonces máximamente revelador del significado de su política social y de sus objetivos últimos.


  Diría que si la legislación que se proponía salía adelante, los patronos habrían de renunciar a «su concepción absolutista de “amos” por derecho divino», pero que los obreros aprenderían igualmente a no hacer huelgas anárquicas y que, si lograban participación en los beneficios[32], redoblarían sus intereses en la producción. No había motivo para la alarma; «la idea de “control obrero” o intervención obrera en la gestión de las industrias no es nueva ni en los anhelos de nuestras clases trabajadoras ni en las realizaciones de las economías nacionales de algunos Estados». Apuntaba, además, que él la había defendido en la Conferencia Internacional del Trabajo celebrada en Washington en 1919 y, como voto particular, cuando el Instituto de Reformas Sociales trató en 1922 en el proyecto de ley de Contrato de Trabajo. Ahora, añadía, «atenuamos algo la pretensión porque la limitamos a las grandes empresas».


  Todo el esfuerzo tranquilizador fue infructuoso. En enero de 1933, Caballero le insistió a Azaña, jefe del Gobierno, en la necesidad de retomar el proyecto. Este le contestó que se llevaría al Consejo de Ministros para evaluar las enmiendas presentadas, pero que la discusión y aprobación le parecían «inoportunísimo» en aquel momento y que era necesario esperar el final de aquella etapa parlamentaria. No cabía decir menos en plena efervescencia política a causa de los sangrientos incidentes de Casas Viejas. Caballero aceptó, pero haciendo ver que la cuestión no podía retrasarse más allá de ello (las Cortes se abrían de nuevo en febrero). Azaña habló también de lo mismo con el presidente Alcalá Zamora, quien dijo que el proyecto no le asustaba pero que había sido desnaturalizado respecto al carácter que tenía el presentado cuando él era jefe del Gobierno. Alentó a que se estudiaran las enmiendas y añadió: «Un día hablaremos de esto»[33]. Nunca se hizo.


  En realidad, el texto del proyecto atendía mucho más, de nuevo, a fortalecer la acción del obrerismo organizado en asociaciones profesionales que a modificar significativamente las condiciones en que la clase patronal y la obrera iban a relacionarse en el mundo de la empresa. Solo quedaban afectadas aquellas empresas de más de cincuenta trabajadores, en todas las cuales se formarían «comisiones interventoras de obreros y empleados» que habrían de estar necesariamente afiliados a una asociación obrera, la cual podría tomar parte en la elección. Se hablaba también de representantes, pero sin voto, en los consejos de administración. Podrían intervenir en el asunto de los costes de producción pero no en los «secretos» de ella, ni conocer la constitución del capital ni los beneficios de los accionistas. Se pretendía, pues, introducir a los sindicatos en determinados ámbitos de la administración y reglamentación del trabajo en las empresas, pero en modo alguno se trataba de un control real. Las Cortes quedaron anegadas en los días siguientes a la lectura del proyecto de escritos a favor de su pronta aprobación y también de los que se oponían ferozmente a ella.


  En la primavera de 1932, como hemos expuesto, los trazos centrales de la reforma estaban ya establecidos y meses después las grandes leyes, con excepción de la del Control Obrero en la Industria, habían sido aprobadas en el Parlamento. Las más importantes leyes «estructurales» acabaron haciéndose realidad después de que el Congreso Extraordinario del PSOE, comenzado el 10 de julio de 1931, que se había convocado para fijar el programa que habría de defenderse en las Cortes Constituyentes, hubiese adoptado unas proposiciones de política social de no poco alcance. Pero también se habían desarrollado ampliamente los problemas. Caballero reconocía públicamente que la mayor parte de las visitas que recibía eran para exponerle quejas contra el funcionamiento de los Jurados Mixtos. Poco antes se había quejado de la campaña que la CNT había desencadenado contra él. Su argumentación frente a esa campaña era que la sociedad había de ser transformada pero «dentro de los cauces jurídicos». En el verano de 1932, cuando Lerroux desencadena una bien orquestada campaña antisocialista, le tocaba a la política social resistir una buena parte de los ataques. Pero la gran batalla quedaría aplazada hasta 1933. En el mes de junio de ese año, Caballero exponía ante la CE del Partido Socialista «la oposición que a las leyes sociales están haciendo los patronos, recurriendo contra las bases de trabajo y procurando frustrar la obra que se realiza». El retraso en el despacho de algunos recursos que se formulaban lo atribuía al hecho de que en el ministerio entraban más de mil expedientes al mes[34].


  De todo ello se desprendía que un problema esencial del proyecto de reforma era, justamente, el grado de cumplimiento real de todas aquellas disposiciones, lo que de hecho incidiría en los más que evidentes perfiles de fracaso de aquel esfuerzo. Los principales problemas estuvieron presentes y activos desde el primer momento: la resistencia patronal y parlamentaria, y las consecuencias en parte negativas de la aplicación de algunas de esas leyes, la de Términos Municipales y la de Jurados Mixtos en particular. Pero el último coletazo de la resistencia se dio, según veremos, en la gran disputa parlamentaria derivada de los presupuestos del ministerio para el año 1933, donde, de hecho, se discutió a fondo y en sus raíces todo el proyecto caballerista.


  En unas declaraciones hechas a El Socialista el 3 de noviembre de 1931, a propósito de la campaña de la prensa de derechas contra el Partido Socialista, Largo Caballero diría: «¿De qué se asustan? ¿Hemos hecho algo en socialista? ¿Dónde hay un decreto exclusivamente socialista?». Las mismas palabras casi las había pronunciado también en la presentación en las Cortes de un importante proyecto de ley, el de Contrato de Trabajo. El proyecto, decía Caballero, era la continuación de una marcha que había tenido como hito el intento de 1926 de establecer un «Código del Trabajo», de manera que ahora se afianzaba tal marcha con «la fe y la perseverancia» con las que había batallado toda su viva. «Es la obra de un socialista pero no es una obra socialista», diría con énfasis. Y no de un socialista cualquiera, sino de uno que


  con ideales avanzados colabora desde hace treinta años con las clases capitalistas para arrancarles gradualmente y por medios legítimos, suministrados por los mismos principios de la economía y derecho que ellos invocan, sus ya imposibles privilegios[35].


  En efecto, diría, «los socialistas, al intervenir en el movimiento revolucionario primero y en el Gobierno después, no han querido comprometer a la República más de lo necesario, ni obtener de la misma sino aquello que en justicia pudiese considerarse como una conquista de la clase obrera»[36]. Cabe preguntarse en todo caso, como se ha hecho muchas veces, si el ministro renunciaba conscientemente a llevar a cabo esa obra socialista o si entendía, como parece lo más probable, que su trabajo era una tarea previa, una prueba más de gradualismo, para lo que siempre había constituido el horizonte final de toda una trayectoria: conducir a la clase obrera al corazón mismo del Estado. «En las circunstancias presentes, comprender lo real era considerar que España se mueve dentro de la órbita de un sistema económico determinado y que, so pena de exponerse a gravísimos quebrantos, no era posible ir más allá, en materia social, de los límites establecidos en los países más adelantados del occidente europeo»[37].


  Cuando accedió al ministerio, Largo Caballero tenía muy claro que las relaciones de trabajo no podían entenderse en el sistema capitalista sino como derivación o vertiente de las determinaciones existentes en las relaciones de clase. No obstante, en la tesitura de la instauración de una república parlamentaria, no estaba tampoco menos convencido de que los socialistas y, por supuesto, el sindicalismo debían desenvolverse en un tipo de actuación, si no nueva, desde luego, no limitada a su participación y colaboración en el diseño de la llamada «política social» cuya determinación más evidente había sido hasta entonces su carácter de empresa y táctica de dominación de los grupos tradicionales del poder económico y social. Participando en el poder, el socialismo tenía la responsabilidad plena de tal política depositada en sus propios dirigentes. Era el peligro que entendió prontamente un hombre como Julián Besteiro. De forma que el conspicuo sindicalista se aplicaba a una tarea de sobra conocida de él, pero lo hacía, obviamente, desde una plataforma nueva y frente a resistencias más que notables.


  El significado socio-histórico de las políticas sociales y los modelos de relaciones laborales presentaría ahora una vertiente adicional: un sindicalista socialista del mayor relieve al frente de su elaboración. Formalmente, se estaba ante algo, una política social socialista, que en principio no dejaba de tener perfiles contradictorios. Por ello, este socialista se apresuraría a decir que su obra no era socialista, algo con un significado interpretable en varias direcciones. La obra de Caballero fue tachada sistemáticamente por los empresarios, y con mayor ahínco aún por los propietarios agrarios, de amenaza al orden social, cuando en verdad se trataba de una obra muy consciente de sus límites, al menos de los más palmarios y prácticos en la situación existente, como el propio ministro advertiría. El anarquismo rechazaba de plano desde siempre, como bien sabemos, que el orden social del trabajo pudiera regularse desde el Estado, y menos aún desde el Estado burgués.


  Los riesgos se reflejarían directamente en los mermados resultados inmediatos. ¿Por qué se comprometía, sin embargo, en tal obra? Sin duda porque con ella se entendía que se contribuía decisivamente a la consolidación de la República, pero sobre todo porque se trataba de la primera experiencia real, de un importante paso táctico, en la aplicación a la transformación social en sentido socialista que había elegido la vía gradualista. Sin embargo, en tal política se vislumbraban algunos objetivos cuya trascendencia no podía pasar desapercibida para el sector más arriscado de la patronal. En el sistema existente, el Estado estaba al servicio de esta. Ahora bien, el papel que Caballero intuía para el Estado era otro, algo en lo que tendremos ocasión de insistir. Y así encontraban su sentido correcto empeños como el de asegurar la personalidad jurídica de las asociaciones obreras, su capacidad en exclusiva para intervenir en la contratación del trabajo, o el de trasladar a la agricultura el banco de pruebas de la transformación de las relaciones de trabajo llevando allí los logros establecidos anteriormente en las relaciones laborales no agrarias. En último extremo, los objetivos no se cumplieron, y ello desencadenaría una profunda revisión de la dinámica futura del sector socialista que aquel representaba.


  La tarea ministerial de Largo Caballero debe ser entendida, por tanto, como expresión de un proyecto que cuando menos tenía la intención de coordinar tres tipos de cuestiones. La primera de ellas estaba constituida por la voluntad socialista de erigirse en soporte fundamental de la República. La segunda, por el proyecto concreto de continuar y rematar una organización del trabajo con la que ya se había colaborado desde antiguo, pero que ahora debía continuarse desde el poder mismo. La tercera, por el papel asignado al Estado en la regulación de las relaciones sociales capitalistas. El espíritu de la obra de Caballero aparece claro también en afirmaciones como la de que en materia de legislación social, y dado que España se movía «dentro de la órbita de un sistema económico determinado», no era posible ir «más allá de los límites establecidos en los países más adelantados del occidente europeo», según hemos comentado. Tampoco negó nunca el ministro que, en parte, su proyecto reformista seguía una tradición reciente de intervencionismo, como era el caso de los Jurados Mixtos, si bien despojándolos de las adherencias extrañas y las influencias extranjeras.


  El nuevo sistema, en definitiva, constituía «un plan articulado de política social a desarrollar desde el Gobierno» y tendría como instrumentos la asociación profesional, con el fortalecimiento y prioridad del asociacionismo sindical, la organización paritaria y una organización administrativa más perfilada del aparato del Estado; es decir, había que poner al servicio del proyecto una estructura nueva de la administración de las relaciones laborales. En la gestión de las relaciones laborales, las posiciones no serían menos explícitas. Se propugnaría el reconocimiento de la personalidad sindical «con su secuela primaria de establecer los convenios de normas de trabajo y contratos colectivos» y de «impulsar las leyes hacia la participación de los sindicatos obreros en los órganos directivos de las empresas»[38]. Allí se reflejaban posiciones que serían imposibles de materializar en la práctica, como sucedería con el control obrero en la industria.


  Como consecuencia de estos determinantes, el esfuerzo de puesta a punto del aparato administrativo de alcance estatal, es decir, del funcionamiento del propio ministerio como tal y de sus organismos provinciales, constituía, por último, el tercer gran pie o elemento para el establecimiento de ese nuevo sistema de relaciones laborales. Resulta patente que la realización de ese empeño acabó convirtiéndose en la condición inexcusable para el éxito de la reforma. Sin un eficaz aparato capaz de hacer cumplir las leyes, estas no serían, una vez más, sino letra muerta. En aquella misma entrevista del 18 de abril en que había hablado de la organización corporativa, Caballero se pronunciaba también enérgicamente por la reorganización del ministerio, lo que dibujaba con toda claridad la importancia que daba a sus proyectos. Los esfuerzos que el ministro realizó para constituir un instrumento ministerial realmente válido para que fuese el Estado globalmente el que se constituyese como máximo garante del funcionamiento de las relaciones labores y eje del control de los conflictos, acabaron acaparando casi toda su actuación en 1932 y 1933. El reflejo de esta actuación en la Gaceta de la República fue apabullante. Como derivación de la situación, anacrónica y absolutamente ineficiente para la intervención y regulación de los conflictos de trabajo, cuando se hizo cargo del ministerio, continuaría diciendo Caballero, vio claro que la reorganización de aquel desbarajuste no podía hacerse por un decreto «y llevé al Consejo de Ministros un proyecto de ley reformando y reorganizando todo el Ministerio». En realidad, esa reorganización no pudo concluirse de manera completa, pero era incuestionable que la creación de un instrumento deliberativo y ejecutivo eficaz y una burocracia más manejable eran, naturalmente, presupuestos previos de la reforma.


  Caballero se propondría crear un cuerpo consultivo en el seno del ministerio, el Consejo de Trabajo, y añadía que «dentro de él se hallarán todas las dependencias, desapareciendo las direcciones generales y jefaturas». El Consejo de Trabajo era una institución ya existente, pero se pretendía hacer de ella ahora el eje fundamental de la política social y del propio ministerio[39]. Su presidente provisional era Adolfo (González) Posada y sus vicepresidentes, Sanchis Banús y Fabra Ribas, mientras que los representantes del ministro en él eran Alfonso Maeso y Luis Manent. Enrique Santiago sustituía a Caballero como presidente de la representación obrera[40]. La reorganización ministerial operaría a un doble nivel, el aparato central y sus prolongaciones provinciales, aún más importantes que el primero.


  La verdadera y más dura oposición a sus proyectos se desarrollaría en la lucha parlamentaria, de inusual intensidad, mostrando la permanente resistencia de las fuerzas conservadoras a que el ministerio aumentase su presencia e importancia. El plan y la actuación caballeristas fueron eficaces, pero los preceptos jurídicos definitivos no estuvieron ultimados, en definitiva, hasta 1933. El Ministerio de Trabajo, expondría Caballero, era de reciente creación —lo había sido tras las graves alteraciones sociales que siguieron al final de la Gran Guerra—, y no estaba dotado del aparato administrativo ni presupuestario para realizar con eficacia la obra que le estaba encomendada. La reforma de ese aparato seguía las líneas que ya habían sido expuestas en los primeros meses de mandato, pero el organigrama se volvió progresivamente más complejo.


  En relación con el aparato central, un decreto reorganizó sus dependencias, pero la cuestión clave de extender y regular la distribución de las Delegaciones de Trabajo en las provincias hubo de tramitarse en forma de ley. El trámite parlamentario de estas reformas fue enormemente laborioso, y al final la reorganización hubo de hacerse por partes, mediante decreto y mediante ley —en el caso de aquellas disposiciones que requerían la aprobación de las Cortes, como eran la creación de nuevos cuerpos de funcionarios y sus retribuciones—, y se retrasaron hasta la primavera de 1932. En el primer gran debate parlamentario, el 17 de noviembre de 1931, hubo de enfrentarse a la moción presentada por un nutrido grupo de parlamentarios —entre ellos el tránsfuga Balbontín— que rechazaban que la reorganización ministerial se hiciese por decreto dado que era una cuestión que afectaba a los Presupuestos del Estado, por lo que atacaba «la soberanía» de la Cámara. Era «intolerable», decían, que estando reunidas las Cortes Constituyentes se legislase por decreto.


  Aquella sesión no sería sino el preámbulo de las muy duras que tendría que afrontar el ministro en el futuro y resultó bastante borrascosa. Las cuestiones más sustanciales las dijo en esta ocasión el diputado y exministro de la Monarquía Santiago Alba, y versaron ya sobre este mismo punto que resultaría el más problemático de todos: el de la creación en cada provincia de una Delegación de Trabajo[41]. Y sobre un asunto que era crucial: el de la modificación de las atribuciones de los gobernadores civiles, que sería el caballo de batalla de la oposición de la derecha. Al advenir la República, la estructura del ministerio se regía por un Decreto de 2 de mayo de 1930 que lo configuraba como «un conglomerado de organismos en absoluta incoherencia unos con otros». Se comprende que la nueva disposición de Caballero y sus asesores fuese la de crear «un Ministerio propiamente de Trabajo, eliminando todos los organismos y servicios ajenos a la política social», y que «pudiera actuar con igual fuerza, no solo en Madrid, sino también en todas las provincias, campos y ciudades». El horizonte de un organismo de verdadero tamaño estatal y donde se concretara toda la política social no podía estar más claro.


  De tal manera, la nueva organización quedó compuesta por una Subsecretaría, una Dirección de Trabajo, el Consejo de Trabajo (máximo órgano consultivo), los organismos provinciales a través de las Delegaciones de Trabajo y ciertos servicios anejos como los de Formación Social, etc. El elemento esencial de la reforma, el más conocido y más duradero, fue sin duda el de la creación de las Delegaciones Provinciales del Trabajo y la ampliación, mejora y consolidación de la Inspección del Trabajo, realizada esta por un cuerpo de funcionarios ya existente pero que fue profundamente reorganizado[42]. Al mismo tiempo, la intención descentralizadora quedaba también clara. Se reconocía que había sido la Dictadura la que había intentado dar a la política social un carácter sistemático. Pero el Código del Trabajo que llegó a promulgar tenía todo el carácter de una «Carta otorgada a la manera de las primeras constituciones europeas del sigloXIX. Era una simple concesión del Poder»[43].


  Fue el 6 de octubre de 1931 cuando Caballero presentó por vez primera en las Cortes el proyecto de reorganización ministerial. En ese primitivo proyecto se incluían tanto la reorganización interna del aparato ministerial como su extensión por el país, a través de delegaciones e inspecciones de trabajo. Formaba el proyecto una «unidad compacta y armónica», pero hubo de desglosarse de él el proyecto de las Delegaciones de Trabajo, como hemos dicho, que fue lo que mayor resistencia encontró. El proyecto fue, por tanto, retirado de la comisión parlamentaria, creándose por decreto solo aquello que no necesitaba un aumento de presupuesto o la creación y dotación de nuevos cuerpos de funcionarios. El ministro, con su proyecto, concentraba en un departamento ministerial la función de ordenación del universo laboral que comenzaba con la atribución de preparar —y, en algunos casos, promulgar— la legislación específica, proceder a su aplicación y concentrar todo el aparato de vigilancia de su cumplimiento. Caballero pretendía, además, crear una tupida red territorial en el establecimiento de todas esas atribuciones. En los meses de marzo y abril de 1932 tuvieron lugar varias intrincadas y largas sesiones parlamentarias en que la pieza clave de la reorganización ministerial y, tal vez, el más significativo elemento para el futuro del funcionamiento del sistema de relaciones laborales en España, es decir, la extensión y reglamentación de esa red territorial, fueron sometidas a una severa crítica de la oposición tradicional. Las intervenciones de Caballero en ellas fueron determinantes.


  El trámite de la creación de las Delegaciones Provinciales y de la reestructuración de la Inspección del Trabajo mediante ley dio lugar a la más extensa y más significativa de las polémicas parlamentarias y políticas, de la que participó ampliamente la prensa, a que hubo de enfrentarse el ministerio de Caballero. Y a lo largo de ella se pusieron en cuestión no solo la medida concreta sino toda la política global puesta en marcha. Caballero empleó como línea de fuerza de su argumentación el hecho de que el personal que habría de servir aquella nueva estructuración en todo el país no sería nunca de designación ministerial directa, sino que estaría compuesto por un conjunto de funcionarios reclutados mediante el sistema de concurso y oposición. La pretensión era crear un Cuerpo de Delegados de Trabajo cuya plantilla inicial era de 60 personas. Además, toda la estructuración territorial se establecía tomando como unidad la provincia, arrumbando la estructuración regional existente hasta entonces, que se consideraba insuficiente e ineficaz. Igualmente se creaba un cuerpo de inspectores, otro de secretarios de las Delegaciones y uno más de auxiliares. Los inspectores compondrían un cuerpo funcionarial de 275 personas[44]. La ley sería finalmente aprobada, con escasas modificaciones, el 13 de mayo de 1932. En el mes de julio aparecería la reglamentación para su aplicación, un minucioso articulado que describía las propias Delegaciones y la Inspección del Trabajo[45].


  Significativamente, uno de los puntos medulares de la resistencia se apoyaba en la alteración que la disposición introducía en las atribuciones de los gobernadores civiles en materia de política social y resolución de conflictos, que la ley suprimía enteramente, si bien hubo que aceptar la pervivencia de restos de la antigua supremacía de la autoridad del gobernador civil como representante máximo del Gobierno en la provincia. En efecto, concedería Caballero, se establecía «una dependencia, aunque solo sea espiritual entre los delegados y los gobernadores civiles», haciendo constar que correspondía a estos «la suprema autoridad de la provincia como representantes del Gobierno en pleno». Los delegados quedaban obligados a dar cuenta al gobernador de las decisiones que adoptasen. También se rebajó la remuneración prevista. Las Delegaciones e Inspecciones regionales quedaban suprimidas.


  Con reiterativa insistencia, los diputados del Partido Radical llamarían la atención sobre las interferencias que podrían producirse en la actuación de esos delegados con los gobernadores civiles. Resulta meridianamente claro que siendo los gobernadores civiles de nombramiento ministerial y, por tanto, discrecional, mientras que los delegados habrían de constituir un cuerpo de funcionarios reclutados mediante oposición, los republicanos radicales defenderían sistemáticamente las atribuciones de los gobernadores que no eran, en muchos aspectos, sino reminiscencias del pasado entramado caciquil[46]. Evidentemente, Caballero, al confiar a funcionarios y no a políticos estas tareas, fortalecía el papel del mecanismo estatal central y establecía una organización fuera de los vaivenes políticos en los gobiernos. La defensa comenzaría argumentando que las Delegaciones de Trabajo no eran una idea original suya, circunstancia, por lo demás, en la que coincidían también otros proyectos ministeriales que se llevarían a la práctica. Caballero hablaría del «ambiente de suspicacia y de agresión a este proyecto [que] se ha formado» y, en consecuencia, se veía «obligado… a explicar lo que este proyecto significa y cuál fue su origen y gestación».


  En realidad, Caballero no consiguió hacer de los delegados de Trabajo ese cuerpo de «jefes y además de altos jefes» que pretendía, ya que quedaron subordinados, al menos teóricamente, a los gobernadores civiles. En cuanto a los servicios centrales del ministerio, la reforma pudo hacerse de manera más libre puesto que bastaba con realizarla por decreto. Así, el Decreto de 3 de noviembre de 1931 establecería la definitiva estructuración ministerial. La Dirección del Trabajo, «órgano ejecutivo de la política social», la desempeñarían Fabra Rivas y luego Carlos de Baráibar. El Consejo de Trabajo se instituía como «órgano consultivo de la política social». Parece indudable que la burocratización de todo el sistema sería una de las consecuencias lógicas de aquellas reformas, pero no sería ese, en modo alguno, el punto en el que se centrase la resistencia de la oposición.


  Como hemos señalado, las pautas y las decisiones que jalonaron la actuación de Caballero al frente del ministerio tuvieron una activa transcripción en las Cortes republicanas del primer bienio. Y fue en el Parlamento precisamente donde se expusieron algunos de los extremos más ilustrativos sobre el significado y los objetivos del proyecto de Caballero. Por ello conviene dedicarle alguna atención. Las sesiones en las que hubo mayor confrontación fueron aquellas en las que se planteó la actuación de los organismos ministeriales o de los agentes de su política, desde las Delegaciones de Trabajo hasta el funcionamiento de los Jurados Mixtos. La Ley de Términos Municipales acabó encontrando tal oposición, y dando lugar a tal número de conflictos, que no pocas autoridades locales y provinciales prescindieron sencillamente de su aplicación, de forma que el propio ministro hubo de plantearse su atenuación o modificación. La mayor combatividad de la oposición en el problema de la legislación del trabajo provino, casi siempre, de los diputados del Partido Radical, seguidos de los del Partido Agrario y los del Partido Republicano Radical-Socialista.


  Un primer ciclo relevante en esa disputa se dio en los últimos meses de 1931 y los primeros de 1932 con ocasión de la presentación ante las Cortes del paquete de decretos que habían de ser convertidos en leyes y, antes, en la presentación de los propios proyectos de ley cuyos preámbulos leyó el ministro en persona o de cuya explicación y defensa se encargó igualmente[47]. La cuestión de los Jurados Mixtos fue de las que más confrontación parlamentaria suscitó. El 16 de noviembre de 1932, Gil Robles hacía una interpelación en el Congreso a la que respondieron el ministro de la Gobernación, Casares Quiroga, Caballero y bastantes otros diputados[48]. La sesión fue de especial dureza. Gil Robles, como en otras ocasiones, se levantó para interpelar a los ministros de Trabajo y Gobernación acerca de la «anarquía que está dominando en distintas provincias españolas y principalmente en las extremeñas, en Sevilla y Jaén». Mostró tener buenas y directas fuentes de información, y no sería la única vez. Dio informaciones puntuales sobre muchos pueblos y habló de que a algunos propietarios se les obligó a proceder al «alojamiento» de obreros, algo que el Ministerio de Trabajo había prohibido expresamente. Su ataque incidía luego sobre la actuación de los Jurados Mixtos. Al describir estos hechos, el enfrentamiento con los diputados socialistas fue subiendo de tono.


  Al comprobar que la intención última de Gil Robles era destacar que había muchos socialistas en puestos clave, Caballero intervino con apreciaciones sobre la neutralidad absoluta del ministerio en la filiación política de los presidentes de Jurados Mixtos. Gil Robles dijo en un momento de la acalorada discusión que «el afiliado al partido socialista profesa el principio de la lucha de clases». Con no menor vehemencia, Caballero le interrumpió para decir en tono igualmente enfático: «Sr.Gil Robles, eso es inexacto; no hay ningún socialista que profese la lucha de clases». «Entonces, señor Largo Caballero, que venga Carlos Marx». A lo que el ministro respondió: «Jamás ha dicho Marx eso, ni lo ha leído su señoría». Gil Robles le espetó la siguiente guinda: «Por mi profesión, he tenido que leer y estudiar a Marx, que su señoría no leyó hasta que estuvo detenido en la Cárcel Modelo en los últimos tiempos de la Monarquía»[49]. Llovía sobre mojado en la cuestión de las lecturas de Caballero. Gil Robles, acabado el rifirrafe, dijo que los conflictos de trabajo solo podía resolverlos una verdadera Magistratura del Trabajo, unos organismos totalmente independientes del Ministerio de Trabajo. La posición de Gil Robles era común y conocida ya de la derecha: que el sistema de control de los conflictos de trabajo estuviese fuera del aparato ejecutivo. Pero Caballero nunca estuvo dispuesto a hacer entrar el aparato judicial en este terreno.


  Algo parecido ocurrió con las disposiciones sobre Términos Municipales. En este caso, un problema esencial fue el de su cumplimiento. Ya en 1932 llegaron a firmarse convenios en el campo (en Sevilla, por ejemplo), que ignoraban su contenido. La disparidad entre el número de obreros disponibles en unos términos y otros planteaba serios problemas de aplicación de aquella disposición. Caballero llegó a hacerse cargo de esas dificultades y procedió a poner en marcha en 1932 la creación de distritos intermunicipales como unidad para su aplicación[50]. Como expresase el diputado Rodríguez Piñero, los problemas eran tan grandes que existía ya una proposición de ley pidiendo su derogación. Caballero, decía, había prometido que, una vez que estuviesen funcionando los Jurados Mixtos, llevaría a la Cámara un proyecto de derogación de la Ley de Términos Municipales. No obstante, argumentó con persistente reiteración que esa ley se hizo en beneficio de los trabajadores.


  En cualquier caso, lo que en el fondo del asunto dio a aquella disputa su mayor significación política y parlamentaria fue que la campaña de la oposición contra la obra ministerial no se centró en las disposiciones legales que intentaban cambiar las relaciones laborales mismas de forma directa, sino en algo que resultaba más estructural y decisivo: en el hecho mismo del tipo de Ministerio de Trabajo que Caballero pretendía crear, en sus atribuciones, su presupuesto y su organización. Y aún podría verse en ello un designio más directo: a lo que la oligarquía caciquil española se oponía era a la existencia misma de un Ministerio de Trabajo tal como lo concebía Caballero. Por ello se opuso con especial fuerza a las leyes que lo reorganizaban, con variados pero porfiados enfoques.


  Fue durante las discusiones de los presupuestos del ministerio para 1932 y 1933 cuando se dieron los más movidos debates parlamentarios de fondo que la tarea de Caballero despertó. Subyaciendo a la discusión de las cifras presupuestarias estaba muy presente la oposición a la legislación laboral en su conjunto y a la existencia de un ministerio como el que se quería estructurar. Lo cierto era que un nutrido grupo de diputados del Partido Radical, del Agrario y del Radical-Socialista tuvieron un destacado protagonismo en esa fuerte oposición a la nueva política social y al instrumento con que se pretendía desarrollarla. Santiago Alba, Abilio Calderón, Royo Villanova, Dimas Madariaga, Guallar, Gomáriz, Clara Campoamor, el tránsfuga Balbontín y algunos más fueron los más destacados portavoces de tal oposición.


  Este orden de discusiones arreció a partir del 11 de marzo de 1932[51], cuando la reorganización había empezado a funcionar mediante decreto. Las discusiones comenzaron a poner en cuestión la propia cuantía presupuestaria que la implantación representaba. En este caso, la oposición fue mantenida de forma principal por el antiguo ministro de la Monarquía Abilio Calderón, que ocupó la cartera de Trabajo, Comercio e Industria en un gabinete presidido por José Sánchez Guerra en 1922, puesto desde el que estableció el Decreto de Sindicación Profesional promulgado en noviembre de ese año. Fernando de los Ríos le combatiría entonces en un artículo que publicó El Socialista[52]. Calderón era interviniente de antiguo en materia de legislación laboral y, como tal, representaba la vieja idea del intervencionismo estatal, si bien sujeto siempre a los intereses últimos de la clase patronal.


  En la muy larga sesión de ese día 11 de marzo, Calderón enmascaró algo su ataque dirigiéndolo precisamente hacia el aumento de gasto público que las reformas de Caballero significaban, centrándolas en el aumento de funcionarios, sus costes salariales y su dudosa necesidad. Lo hizo todo a través de un voto particular firmado en solitario. Después de estas afirmaciones, Calderón dejó de lado la discusión presupuestaria para entrar en un punto de calado: «Esos delegados, que van a ser unos nuevos gobernadores civiles de la provincia en relación con todas las cuestiones sociales, pues sus atribuciones extraordinarias anularán por completo las que hoy tienen dichos gobernadores, han de originar en su gestión, indudablemente, dificultades entre la autoridad gubernativa y la autoridad de la Delegación del Trabajo». Es decir, Calderón captaba perfectamente el alcance político de la proposición ministerial al presumir que el proyecto acababa en buena parte con el poder de quienes habían sido una pieza clave del sistema caciquil de la Monarquía, los gobernadores civiles. Su coste, argumentaba oblicuamente, sería extraordinario para el presupuesto del Estado. Y era un tremendo dislate el aumento desproporcionado de los funcionarios estatales…


  En definitiva, Calderón criticó ampliamente la mayor parte de las disposiciones reorganizadoras emprendidas por Caballero con el argumento central de que existían ya otras igual de eficaces y menos costosas, entrando en los entresijos de departamentos, negociados y servicios existentes ya en el ministerio. Pedía, pues, al ministro que explicase con toda claridad cuál era su proyecto. Caballero respondió entonces con una disertación que se adentró en la defensa de los organismos propuestos empezando con una declaración muy punzante y muy en su estilo. «El discurso de S.S. no sé a qué puede responder», dijo, dando prueba de que captaba las dobles intenciones de Calderón. Destacó que otro gasto importante había de atribuirse a que los Comités Paritarios y los Jurados Mixtos iban a ser remunerados con cargo al Estado. Con ello, diría Caballero, se pretendía alejarlos de las influencias de los intereses en litigio. Los altos sueldos pretendían también la independencia total de los nuevos funcionarios. Y el nombramiento estatal de presidentes de Jurados y Comités iba en la misma línea. En definitiva, el objetivo último era la atribución al propio aparato funcionarial del Estado, y no a los gobiernos de turno, de toda la responsabilidad y capacidad de organización y control.


  Se elegía, pues, remachó el ministro, entre dos caminos: «O el intervencionismo del Estado o dejar que ambas partes, aisladamente, y frente a frente, luchen en defensa de sus intereses». Pero eso era la «acción directa», dijo, en clara alusión a la estrategia del sindicalismo anarquista. Pocas veces expuso Caballero con mayor nitidez sus ideas de fondo sobre el papel del Estado en el sistema de relaciones laborales. Por lo demás, el ministro reconoció que su idea era que los Seguros Laborales no debían estar en el Ministerio de Trabajo, sino que era Economía quien debía hacerse cargo del asunto. Consideraba, en todo caso, que el seguro obligatorio en el campo era una necesidad indispensable. Y el Estado, una vez más, debía tomarlo en sus manos. Por último, Caballero defendió enérgicamente que el nombramiento de cualquier cargo en toda esta red de instituciones debía hacerlo el Estado dándole carácter funcionarial, lo que les alejaría de todo tipo de presiones políticas. El proyecto definitivo de la ley que creaba las Delegaciones Provinciales de Trabajo y dotaba a los funcionarios del servicio de Inspección, entró en las Cortes el día 17 de aquel mismo mes. Caballero, como sabemos, concedía una extraordinaria importancia a ese proyecto porque era el remate de su esfuerzo por la estatalización absoluta «de las relaciones entre el capital y el trabajo» y su desempeño por personas que fuesen funcionarios.


  La lucha se reabrió a finales de aquel mismo año cuando se sometieron a discusión los presupuestos ministeriales para el año 1933. La sesión clave fue la del 8 de diciembre de 1932[53]. En esta ocasión, fue la intervención extremadamente larga, plagada de interrupciones y réplicas, de otro peso pesado de la intelligentsia de la derecha antirrepublicana española del momento, el diputado agrario Royo Villanova, la más enconada, si cabe, y de mucha más brillantez polémica. El discurso de Royo fue otra palpable ilustración de lo que pensaba la derecha más arriscada, no ya sobre la reorganización, sino sobre el Ministerio de Trabajo mismo. Empezó señalando que el presupuesto para el Ministerio había aumentado de 26 millones de pesetas a 86 millones. Expresó después una idea que estaba en el corazón mismo de la oposición al proyecto de Caballero: la de la conveniencia de la supresión pura y simple del Ministerio de Trabajo y la vuelta de la política que representó el viejo Instituto de Reformas Sociales, del que el diputado hizo un encendido elogio. Las cuestiones del Trabajo, pensaba Royo, se desenvolvían ahora en una pugna entre socialistas y anarcosindicalistas que veían al frente del ministerio al secretario general de la UGT. En cualquier caso, no ahorró elogios a la persona de Largo Caballero y su larga trayectoria en el IRS.


  La respuesta de Caballero fue tranquila y circunstanciada. Recordó a Royo que, si bien había desparecido el IRS, existía ahora como corazón del ministerio un Consejo de Trabajo, presidido justamente por Adolfo Posada, uno de los primeros especialistas en el tema, que tenía mayores atribuciones que el antiguo IRS. En ciertos pasajes de su réplica, Caballero incidió en algo que era consustancial con su proyecto: puesto que se pedía la supresión del ministerio y la resurrección del IRS, dijo, «si no se deja más que el organismo asesor, ¿quién va a ejecutar? ¿Qué Ministerio va a ser el encargado de ejecutar? ¿Va a ser el Ministro de la Gobernación?». Esa había sido la situación del IRS a lo largo de su existencia. Pero, enfatizaba Caballero, los socialistas defienden el intervencionismo del Estado. Por ello estaban siempre en pugna con los que eran contrarios a él, en concreto sindicalistas y comunistas. Estos estarían siempre en contra de la visión socialista, sobre todo con la doctrina de la «acción directa». Que hubiese procedido a aumentar el personal mediante nombramientos directos fue enfáticamente negado por el ministro y por el grupo socialista, en boca especialmente de Saborit, que acabó señalando a Royo que su interés de fondo se reducía «a que no haya Ministerio de Trabajo y que no haya un socialista en él…». Gil Robles apostilló que en tiempos de Aunós los socialistas estaban ya en el Ministerio de Trabajo.


  En aquella misma larga sesión del 8 de diciembre, la intervención de una diputada radical bien conocida, Clara Campoamor, fue plenamente representativa de las posiciones del Partido Radical, en la misma medida que las ya comentadas lo eran de la derecha más extrema. Campoamor empezó su intervención expresando precisamente que quería exponer «el criterio de la minoría radical»[54]. Empezó elogiando la persona y la obra de Caballero, «consagrado toda su vida con amor, devoción y celo a los problemas del trabajo», y comprendiendo su «fe ardiente en realizar, en la primera etapa gubernamental que le ha sido dada, los sueños que animaron su obra durante toda su vida». Pero en su intervención adornó todo lo referente a la legislación social con el adjetivo «socialista», cuando el contexto en el que se hablaba era el de lo «social». Los socialistas habían olvidado que por encima de ello eran también gobernantes…


  Los avances producidos, o pretendidos como tales, presentaban justamente, argumentaba la diputada, una «marcha acelerada de tipo socialista… el ritmo acelerado de tipo socialista que habéis, en vuestro anhelo, tratado de introducir». El apoyo socialista a la República era «circunstancial», «accesorio». Todo era aceleración «de tipo socialista». Rechazaba, por ejemplo, que se auxiliase a las cooperativas y no al pequeño comercio. Pero, en definitiva, eran «avances verbalistas más que prácticos» que producen «una perturbación en el país por su tiempo acelerado, no pausado y lento como debiera ser». En España en poco tiempo se habían dictado más leyes sociales que en Francia en sesenta años de República también. Las ideas de Campoamor estaban muy claras: los ideales socialistas con su precipitación por imponerse estaban perturbando seriamente al país, con «una balumba de leyes sociales», que «lo menos han sido cuarenta».


  La intervención subsiguiente de Balbontín fue muchísimo más ácida aún, pero en sentido contrario[55]. Dijo que Largo Caballero era realmente «un Ministro socialista al servicio de un Gobierno burgués». En su respuesta, Caballero replicó a la Campoamor que sus proyectos de ley no eran socialistas, sino que habían sido aprobados por el Gobierno en pleno. No garantizaba que todas las leyes promulgadas se cumpliesen realmente, y, volviendo a sus fueros, Caballero le espetaría a continuación, en un tono que amalgamaba ironía y cierta indignación:


  El ritmo de la legislación socialista… ¡Legislación socialista!, ¡qué va a ser legislación socialista la que se ha traído aquí a la cámara republicana, si es una legislación que cualquier país en que haya alguna democracia no tenía más remedio que aprobarla[56]!


  Campoamor volvió a la carga para puntualizar que el Ministerio de Trabajo había dado 104 disposiciones desde la proclamación de la República hasta el 8 de septiembre de 1932. Había en ellas todo tipo de leyes, decretos, reglamentos y órdenes. Campoamor insistiría en que el Partido Republicano Radical no se oponía a la legislación social. En definitiva, según la Campoamor, el ministro padecía «una verdadera hemofilia legislativa» (sic). Pero el sentido de sus palabras no cambiaba[57]. La diputada insistió en todas sus intervenciones en que todo el proceso de la reorganización de las relaciones de trabajo debía proceder menos en clave socialista y avanzar con mayor lentitud. Además, según ella, esa legislación alteraba muchas veces lo que designaba como «el sistema capitalista español» y producía alarma «sin dar garantía ni seguridad a los obreros», cuando por «otros caminos indirectos, mejor estudiados», podrían lograrse los mismos resultados. Campoamor fue la diputada que con mayor claridad expuso las posiciones de los radicales ante el proyecto de Caballero. Intervinieron luego otros muchos diputados defendiendo enmiendas a la baja en el presupuesto. La mayor verdad la expuso Balbontín: el presupuesto alcanzaba los 84 millones de pesetas, mientras que el de Guerra ascendía a 423 millones y el de Marina a 260…


  En este final de 1932, Caballero insistía en el Parlamento en que no venía ahora con innovaciones que no pareciesen aptas para poder ejecutarse e intentó mostrar el carácter cerradamente realista de sus propuestas, tras lo que se traslucía su convencimiento de que no era posible proponer entonces nuevas medidas, sino intentar consolidar las que se habían implantado. De ahí que señalase con claridad que «no he tenido el propósito de venir con grandes innovaciones y que lo he hecho así con toda la intención»; «con lo que hay aprobado y con lo que se está organizando, el Ministro que venga detrás de mí tiene bastante para en todo el ejercicio que viene poderlo desarrollar»[58]. La insistencia en el realismo, en el posibilismo de lo propuesto, fue bastante fuerte. ¿Tenía conciencia de que la reforma había llegado a su techo y de que la oposición impediría cualquier paso más allá? En todo caso, y como es bien sabido, esos convencimientos no los expresaría pública y detalladamente sino en el verano de 1933. Ahora, un ministerio que antes de su llegada resolvía unos 6000 expedientes al año tenía que enfrentarse a 30000.


  La propuesta de presupuestos presentada por el Ministerio de Trabajo y Previsión para 1933 quedó aprobada en este mes de diciembre de 1932. El día 1 de abril siguiente comenzó la discusión parlamentaria del proyecto de ley sobre Asociaciones Profesionales. Una intervención notable fue la del diputado Jiménez Jiménez, que abordó el asunto candente de los enfrentamientos entre la CNT y la UGT. Después de estas fechas, las intervenciones parlamentarias no tuvieron ya la trascendencia de las analizadas, pero fueron innumerables las interpelaciones, proposiciones y quejas que hubieron de afrontarse sobre los conflictos laborales en muchos lugares de España o sobre la aplicación o el incumplimiento de todas las disposiciones legales dictadas.


  El interés político de la discusión subió de tono cuando el diputado Felipe Sánchez Román, republicano independiente y amigo de Azaña, enfocó global y críticamente la legislación social de la República con ocasión de la presentación en las Cortes, en el mes de junio, de un nuevo Gobierno presidido por Azaña[59]. Sánchez Román echó mano de un documento en el que un conjunto de «economistas insignes», analizando la decadencia del espíritu de empresa desde 1929, encontraban entre sus causas «la política social». Los empresarios entendían, nada menos, que los Comités Paritarios incubaban «la más grave lucha de clases de nuestra Historia». Las alegaciones de Sánchez Román fueron demoledoras, algo que no podía ocultar su tono moderado al exponerlas. La controversia de Caballero con Sánchez Román adquirió casi el nivel de las que mantuvo con Calderón y Royo Villanova, aunque siempre con morigeración en la expresión. El ministro dijo que el documento aducido por Sánchez Román, ya conocido por él, era de 1929, es decir, antes de la proclamación de la República y de su ejercicio ministerial[60]. Caballero defendió los Comités Paritarios y los Jurados Mixtos. Señaló que, en el tiempo transcurrido de República, los patronos habían presentado 1379 recursos contra decisiones y los obreros, 757. Dijo luego que, pese a formar parte de un Gobierno burgués, no renunciaba a sus ideas socialistas; «lo que hago es adaptarme a las necesidades de la República». El problema social seguiría en pie mientras existieran patronos, dueños del capital, y obreros que hubiesen de vender su fuerza de trabajo. La lucha sería inevitable y el Estado tenía que intervenir. «¿Para impedirla en absoluto? ¡Ah!, no se sueñe; mientras el régimen económico siga como hasta ahora, esas luchas subsistirán». Pero «la República ha interpretado imparcialmente la legislación social», y lo seguiría haciendo «al menos mientras yo esté en este sitio». Sánchez Román quiso ver una prueba de esa falta de imparcialidad en el hecho de que Caballero había modificado ciertos artículos de leyes, como la de Jurados Mixtos, mediante decretos. Caballero argumentaría que no había ilegalidad porque tales decretos no eran sino aclaraciones de los artículos en cuestión.


  Después de esto, la actividad política de Caballero no se desarrolló ya en el Parlamento. Tomó otro rumbo a partir del mitin del cine Pardiñas en Madrid, el 23 de julio de 1933, el primero de sus grandes «Discursos a los trabajadores» de aquel verano. Se abría un ciclo distinto.


  SENTIDO Y DESTINO DE LA LEGISLACIÓN LABORAL DE LARGO CABALLERO


  No parece difícil establecer que, en su conjunto, la tarea ministerial de Caballero tuvo como horizonte unos objetivos asumidos de antiguo y retomados ahora con voluntad de llevarlos a cabo en un plazo muy breve. Algo de lo que, por cierto, no había tardado en darse cuenta la diputada radical Clara Campoamor, según hemos podido comprobar. Por encima de cualquier otro —y creemos que fundamental por su carácter globalizador— estuvo el de crear un marco general y estricto de relaciones laborales que llegaría hasta la creación de un auténtico «código del trabajo» cuyo eje sería el Contrato de Trabajo y que incluiría, por vez primera, de manera completa, al mundo agrario. Al servicio de tal sistema, de su diseño, ejecución y vigilancia, estaría un instrumento estatal globalizador también: el Ministerio de Trabajo. El segundo fue el esfuerzo para llevar la clase obrera a unos niveles y posiciones plenamente identificadas con la necesidad imperiosa de perfeccionar el aparato del asociacionismo, capaz de emprender una nueva batalla «legal» frente a la patronal.


  Por último, es incuestionable que Caballero pensaba que el marco donde esas profundas reformas podrían desarrollarse no podía ser otro que un sistema estatal y estatalizado en el que se ubicarían instituciones, personas y medios jurídicos suficientes, sin dispersión de funciones ni delegación de ellas en otros organismos. El control de las relaciones del capital y el trabajo se convertiría en una función estatal plena y prioritaria, con una clara y exclusiva ubicación departamental en el seno de la administración. En definitiva, esto significaba una presencia del núcleo central del Estado como soporte, garante y, en definitiva, ejecutor de toda la política social. ¿Consiguió sus objetivos? Es difícil una respuesta positiva o negativa sin matices. Tal vez lo más pertinente sería señalar que la obra de Caballero puso los cimientos imprescindibles para que la organización de las relaciones laborales y el papel central del Estado en ello se desarrollasen y se consolidasen en un futuro que habría de pasar aún por muchas vicisitudes, pero que no desandaría el camino. Sin embargo, el resultado inmediato de su obra fue mucho más limitado. De ahí su definitiva decepción final. La salida de Largo Caballero del ministerio y la llegada muy poco después de una situación política dominada por el centro y la derecha, si bien no destruyeron de inmediato todo lo hecho, sí que dejaron muchos aspectos de ello sin vigencia.


  Aquel reformismo, por lo general prudente en sus formas, pero con un potencial transformador indudable al dar al Estado mismo y su aparato el protagonismo central en el sistema laboral, respondía a una visión de la transformación social que ya sabemos vieja, que se oponía con claridad a las posiciones que él llamaría con reiteración de «acción directa». Así lo mostraba un artículo sin firma aparecido en el Boletín de la UGT de enero de 1931 —antes, pues, del advenimiento de la República—, en el que se decía:


  El reformismo obrero, dando a la clase proletaria conciencia de sus derechos y de su propia dignidad humana, ha hecho más, con su acción permanente, por la revolución económica que todos los levantamientos parciales y sin objetivo de los anarquistas que hubo hasta aquí o que puedan suceder[61].


  Las cosas cambiarían mucho en dos años. A la altura del 14 de abril de 1932, en el aniversario de la proclamación del nuevo régimen, en unas declaraciones periodísticas, Largo Caballero se permitía hacer un primer balance de lo que la tarea del Ministerio de Trabajo había representado en la resolución del «problema social», el más grave de los que hubo de enfrentar el Gobierno Provisional de la República, donde se aunaban la crisis de trabajo, la incomprensión de algunos elementos patronales y la inquietud de ciertos sectores obreros[62]. «A España, un poco retrasada en relación a la marcha de los principales Estados, han llegado a un tiempo la revolución política y la social». El ministerio, según Caballero, habría tenido un papel muy principal en esta revolución que estaba en marcha. Sin embargo, se había heredado un mecanismo inadecuado para la función que tenía que desempeñar, que «más tuvo de amortiguador de los avances sindicales que de centro de conciliación y arbitraje entre los dos factores de la producción».


  Haciendo un recuento de esa obra, se detenía en su concepción del ministerio como un observatorio de todo el territorio nacional que percibiría «la inquietud social de la nación», apoyado en las Delegaciones Provinciales de Trabajo. La República no había ido más allá ni se había quedado más corta de lo que convenía al interés del país en materia social, decía, dando una nueva vuelta a una idea repetida más de una vez. La Ley de Contrato de Trabajo era el corazón de la legislación puesta en marcha, un objetivo perseguido desde hacía muchos años. Pero ¿quién iba a velar por su cumplimiento? Para responder a esa interrogante se había presentado al Parlamento el complemento de otras dos grandes leyes, la del Control Obrero en la Industria y la de Jurados Mixtos Profesionales. A su vez, la Ley de Colocación Obrera era complementaria de la de Asociaciones Profesionales. La Ley de Cooperativas abría al país nuevos rumbos. Todo ello no había levantado grandes resistencias, salvo la de Control Obrero, lamentaba Caballero.


  De otra parte, resulta relevante que Caballero llevó a cabo una obra en la que prácticamente no figuró la derogación de ninguna de las leyes sociales en vigor, y que sin duda no alteró los elementos corporativistas introducidos de forma incipiente en el tiempo de la Dictadura[63]. La obra intervencionista y paritaria continuaría avanzando por caminos ya abiertos y que él había colaborado a abrir. Que la legislación laboral de la Segunda República, en cuya preparación y promulgación no es preciso insistir más en cuanto al papel que cabe atribuir al ministerio de Largo Caballero, fue la que marcó el paso a la creación de un verdadero Derecho del Trabajo es algo establecido, con unos u otros matices, por la bibliografía especializada[64]. Caballero fue plenamente consciente, como vemos, de la importancia del paso de la fase de «legislación laboral» dispersa a la creación de un auténtico «Código». Sin embargo, otra característica importante es que el proyecto caballerista sufrió modificaciones y desnaturalizaciones de entidad en la obra de los gobiernos siguientes, al menos hasta febrero de 1936, de forma que solo al bienio reformista «puede imputarse el definitivo despegue y maduración del derecho español del trabajo»[65].


  * * *


  Acerca del contenido corporativista que, como elemento alternativo a una estricta política de clase, pudiese contener todo este proyecto, como herencia de la colaboración con la Dictadura, hay que señalar que en fecha temprana, el 18 de abril de 1931, Largo Caballero declaraba ciertamente a El Socialista que hacía tiempo que tenía pensado un «plan de organización corporativa». Al día siguiente se pronunciaría sobre la reorganización del ministerio, lo que aclaraba en alguna forma más su idea de corporativismo. Qué quería decir exactamente Caballero con «organización corporativa» en ese momento y qué relación tenía ello con los proyectos y realizaciones de la época de Primo de Rivera, en los que él mismo y la UGT tuvieron una participación notable y sobre los que había escrito abundantemente, son cosas que pueden prestarse a diversas interpretaciones. En todo caso, no es dudoso que Caballero llegara al Ministerio de Trabajo con un plan de actuación cuyos aspectos esenciales había madurado antes.


  Que toda esta concepción estuviese potenciada y, en cierta manera, inspirada por el corporativismo de épocas anteriores no parece negable. El corporativismo era en los años veinte y treinta una concepción bastante transversal sobre el orden social de la que participaban ideologías nada coincidentes en otros extremos. Dentro del movimiento socialista, las propuestas políticas de Besteiro incluían visiones corporativistas insertas en el sistema representativo. Para Caballero, una organización de las relaciones de trabajo inspirada en la organización corporativa no era incompatible con la reivindicación tradicional de clase, ni con el funcionamiento normalizado del sindicalismo. Tal proyecto social y político no se contradecía con su antigua y cerrada concepción de la potencia y capacidad operativa de las organizaciones de clase tradicionales. Concepción que, en último extremo, no creemos que deba identificarse con la de la organización corporativa del obrerismo, al menos no en el sentido en que los ideólogos de la Dictadura de Primo de Rivera encontraron en ello.


  La concepción consolidada de la organización de clase como presupuesto para la acción transformadora había proporcionado a Caballero una opinión de la organización corporativa como instrumento aprovechable. Hay, evidentemente, en esta obra una herencia de las ideas corporativistas que mantuvieron pensadores y activistas de los años veinte. Pero otra cosa es que el objetivo del reformismo caballerista fuese la perpetuación de la organización corporativa que había puesto en marcha, sin concluirla, la Dictadura anterior. El corporativismo era, en todo caso, un elemento instrumental que cumpliría cierta función en una etapa precisa de la marcha hacia el control del Estado. Una cosa era, en efecto, la pretensión de completa estatalización del sistema de relaciones laborales y otra su corporativización. Más bien podría hablarse de una superación del corporativismo. Son justamente las concepciones políticas de Caballero las que impiden hablar, a nuestro juicio, de corporativismo.


  El proyecto caballerista respondió al intento de que la organización de las relaciones de trabajo se incardinase con todo su peso como función primordial del Estado, a salvo de las vicisitudes de la lucha política normalizada y cotidiana. O, según se ha dicho con palabras jurídicamente más técnicas, el empeño coincidía con el de «la constitucionalización del derecho del trabajo y el establecimiento de un sistema de fuentes y, como lógica derivación, de unas reglas de aplicación de las normas laborales»[66]. Con nuestro lenguaje de hoy, podríamos decir que Caballero pretendió establecer un «Estado social». Era el primer paso de la «República social» de la que hablaría también reiteradamente. La «República socialista» era, obviamente, otra cuestión, que quedaba relegada a un horizonte siempre incierto. De ahí el contenido funcionarial que Caballero pretendió dar a una parte sustancial de su gestión, con el riesgo evidente de burocratizar todo el sistema. Pero ese parecía ser el procedimiento para colocar a las organizaciones obreras en el punto de salida para el cambio en un sistema capitalista que no se aspiraba a cambiar revolucionariamente.


  Para el dirigente, y para el sindicalismo socialista en su conjunto, el sistema de relaciones laborales, que debía sostenerse con una amplia y central intervención del Estado, y la pretensión de que las organizaciones obreras tuviesen frente a las patronales una capacidad de maniobra al menos equiparable a estas, se entendía como un paso directo, como una condición, para lograr el objetivo final de la emancipación del proletariado. El horizonte de la propuesta de Caballero, como ya hemos insinuado, no se limitaba a alterar la relación de fuerzas en la regulación social y legislativa del trabajo en favor de la masa obrera, sino que alcanzaba a transformar profundamente el papel mismo del Estado. Y por no tratarse de una propuesta meramente legislativa y, en consecuencia, limitada, puede hablarse de que su idea giraba en torno a la creación de un «sistema» completo de relaciones de trabajo, a lo que él se refería en algún caso hablando de la creación de ese «código del trabajo».


  Por otra parte, Caballero parecía ver en este momento la estrategia para el cambio, para la transformación social posible, no a través de una más que hipotética toma del poder desde y por las organizaciones obreras, que en el primer bienio republicano no se planteaba, sino más bien desde unas posiciones de alianza que garantizaran en un futuro sin determinar la hegemonía social y política del proletariado. Esta era la esencia de la visión gradualista del cambio social. No sería la última vez que la idea de «alianza de clases», dentro de la cual existe una fracción dominante, habría de aparecer en el horizonte de las políticas en que Caballero estaría implicado, como habremos de ver en el momento posterior de la guerra civil. Esta parece ser, en efecto, su idea fundamental a fines del año 1931, cuando mantiene con vigor que la República debe continuar gobernada por un Gobierno «de concentración».


  En cualquier caso, en el decisivo proceso de la «radicalización» socialista que se desencadenó desde septiembre de 1933, al salir los socialistas del Gobierno, la cuestión central, el motor real, fue la radicalización de amplias masas, en la que desempeñarían un papel esencial la severa crisis económica, el paro y el temor a la destrucción de la obra de legislación social hecha en el período anterior, cuyo artífice había sido Largo Caballero. La radicalización socialista en modo alguno se entiende sin la presión de las masas. Aunque volveremos sobre ello, aquí conviene señalar que en el mismo mes de septiembre de 1933 las reuniones de los organismos socialistas tomaron este asunto como punto central al debatir la táctica que debía emprenderse tras la salida gubernamental. Y la defensa de la legislación social se tenía como justificación central para una reacción violenta. La acción contra la legislación social se esperaba del nuevo ministro de Trabajo lerrouxista, Ricardo Samper. Sin embargo, en octubre de 1933, el ministro de Trabajo Pi i Sunyer, sustituto de Samper, suspendía la encuesta abierta por su antecesor que pretendía sentar las bases para una modificación de la Ley de Jurados Mixtos y reafirmaba la autoridad de los delegados provinciales de Trabajo para vigilar el funcionamiento de tales jurados[67].


  Al comenzar 1934, los ataques se dirigieron contra leyes fundamentales como la de Jurados Mixtos y la de Términos Municipales. En enero de aquel año, una comisión de la UGT presidida por Trifón Gómez visitó al ministro José Estadella para tratar el tema de la derogación del Decreto de 1932 por el que se establecía la composición de los Jurados Mixtos, que, según los nuevos gobernantes, favorecían siempre a los obreros. El asunto pendió durante mucho tiempo y la reforma de la legislación fue introduciéndose poco a poco[68]. Fueron las disposiciones sobre Términos Municipales las primeras en ser derogadas de forma definitiva en mayo de 1934. La patronal agraria creyó que todo iba en contra de ella y que sobre ella se hacía recaer la responsabilidad de la solución del tremendo problema del paro. Todavía en julio de 1935, el CN de la UGT volvió a tratar ampliamente de las derogaciones que se iban introduciendo[69].


  Los ministros de Trabajo que desempeñaron el cargo sucesivamente en la situación política de centro-derecha que se desarrolla desde 1933 (Samper, Pi i Sunyer, Estadella, Oriol Anguera de Sojo, Vaquero), o bien los ministros de la Gobernación, como fue el caso de Rafael Salazar Alonso, acabaron torpedeando la legislación, pero no la derogaron tan pronto como la patronal hubiese querido. Cuando termina el primer bienio, como dice Mercedes Cabrera, había una promesa política a las patronales de revisión de la legislación aprobada. Pero la conflictividad permaneció y «si no se produjo de inmediato una revisión de la legislación del primer bienio, sí hubo una “reacción por omisión” especialmente en el ámbito agrario: las leyes no se cumplían y la patronal discriminaba claramente a la hora de contratar»[70]. Puede decirse que fue principalmente en el mundo agrario donde se jugó el destino de las reformas caballeristas. Las leyes de Jornada, Contrato de Trabajo, Jurados Mixtos, etc., tuvieron destinos diversos, aunque la orientación fundamental no fuese tanto su derogación como su incumplimiento.


  Estadella, radical, no satisfizo a las patronales como esperaban. Se derogó la Ley de Términos Municipales pero no la de Jurados Mixtos, si bien la aplicación de esta sirviese en adelante en muchas ocasiones para satisfacer los intereses de los propietarios. Sin embargo, la estructuración nueva del ministerio y la extensión de sus delegaciones por las provincias fueron mantenidas y atravesarían todo el período hasta la conclusión de la guerra civil.


  La resistencia de la patronal y, en definitiva, de las clases tradicionales poseedoras de la riqueza constituyó el obstáculo fundamental y, a la postre, definitivo para que Caballero acabase considerando que su resultado no podía entenderse sino como un fracaso. De lo dicho por él en la entrevista de octubre de 1933 con Pedro Massa, que ya hemos mencionado, se deducía meridianamente que Caballero distaba mucho de estar satisfecho con lo conseguido: «La legislación social, si bien es cierto que se llevó mucha a la Gaceta, ahí la tiene usted muriéndose de risa, en espera también de quien quiera y pueda hacerla cumplir». ¿Cómo podían sentirse satisfechos los socialistas de la labor realizada en dos años y medio de República?


  Sin embargo, Caballero decía no estar arrepentido «de haber amoldado nuestra conducta a las exigencias del momento; de haber transigido con muchas cosas… por entender que así coadyuvábamos a la consolidación de la República». Ahora bien, «visto el resultado de todo esto… en el fondo nuestro sacrificio ha resultado estéril». Si hubiese una nueva colaboración en un Gobierno republicano, «cosa que la veo difícil por no decir imposible», no se transigiría con nada que estuviese fuera de la órbita de la estricta política socialista. Las firmes convicciones, tanto como las decepciones, de que Caballero daba muestras tendrían una inmediata y directa trascripción política en los tiempos que vinieron tras las elecciones del mes de noviembre. La obra de Caballero no consiguió colmar, ni de lejos, las urgencias reivindicativas de un obrerismo que esperaba mucho más de la República.
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  ¿Revolución?, ¿qué revolución?


  (1933-1936)


  [los obreros] todos, absolutamente todos, han terminado ya con el mito republicano. Todos entienden que ya no queda otro camino que seguir sino el de ir adelante hasta establecer en nuestro país la República socialista.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  17 de noviembre de 1933


  En nuestro partido no hay personas. No hay más que ideas. Si hay algún Lenin español será todo el Partido Socialista, no un hombre solo. Porque si se extiende la creencia de que un hombre solo lo va a hacer todo, contribuiremos a crear un mesianismo peligroso.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  28 de noviembre de 1933


  El período que transcurre entre septiembre de 1933, al producirse la crisis de la colaboración socialista en el Gobierno republicano, y el final de la guerra civil de 1936-1939 es el más complejo y conflictivo de la historia del socialismo español en el sigloXX. Francisco Largo Caballero tendría en esta intrincada historia un papel de la máxima relevancia, como lo tuvo en todos los sucesos que desde su acceso a los primeros puestos de dirección en 1918 afectaron al socialismo. El caballerismo constituiría también con posterioridad el núcleo duro de la renuencia a renovar la alianza con el republicanismo burgués si no era bajo estrictas condiciones particulares. El avance hacia una «República social», más allá de la «República burguesa», fue un ideal que atravesó serias pruebas en coyunturas históricas en rápido cambio.


  Tras la separación gubernamental de 1933, vendría el más agitado período de la historia socialista y sin duda de más difícil interpretación, caracterizado por la siempre tan tratada, y problemática, radicalización caballerista. La cuestión básica es, nada menos, el exacto significado histórico de esa llamada «radicalización», cuyas interpretaciones no han podido ser más diversas: ¿una decidida, pero más que nada retórica, desviación izquierdista de ciertos líderes en el seno del socialismo?, ¿un «seguidismo» de la radicalización misma de las masas obreras insatisfechas con la marcha de la República?, ¿una real alternativa revolucionaria obrera a la anterior estrategia de alianza con la pequeña burguesía?, ¿un intento de defensa insurreccional de una República amenazada por la llegada al poder de un sedicente centro republicano en alianza con la no republicana CEDA?, ¿una respuesta a la amenaza del fascismo?, o bien ¿no más que una nueva expresión del lenguaje de la «táctica», en una línea que arrastraba claras continuidades, fundamentada en la necesidad de mantener la hegemonía entre las fuerzas del obrerismo? De todas ellas existen ejemplos no escasos.


  Un numeroso conjunto de historiadores y una producción igualmente amplia se han ocupado de Largo Caballero y del sindicalismo socialista, o bien del movimiento socialista en su conjunto, en torno a esa llamada «radicalización» del dirigente y de todo el grupo que acabó constituyendo el ala izquierda del socialismo español entre los años 1933 y 1936 o, si se quiere, 1939. En 1976, un buen conocedor del asunto, Paul Preston, escribía que tanto «el radicalismo repentino y breve de Araquistáin» como el de Largo Caballero mismo, y en especial «la transición de este último de reformista sindical a revolucionario aparente», al parecer nunca se han explicado satisfactoriamente[1]. A lo acertado de esta observación hay que añadir el hecho de que lo que era cierto entonces parece seguir siéndolo hoy. Por tanto, no parece inoportuno tampoco señalar que, pese al mérito y acierto de muchos estudios, multiplicados después de 1976, la cuestión sigue permitiendo enfoques diversos a más de treinta años de distancia.


  Además de ello, es enteramente errónea, a nuestro entender, la afirmación de que el tan tratado viraje a la radicalización, aun expuesto en términos tan primarios, fuese patrimonio exclusivo y excluyente de Largo Caballero y sus seguidores directos. Por el contrario, afectó a una dirigencia y una masa de seguidores ampliamente mayoritaria del movimiento socialista. La contraposición entre democracia y revolución no parece que baste tampoco por sí misma para explicar cuáles fueron las alternativas y cuáles las decisiones que hubieron de afrontarse a partir de la crisis republicana de 1933. Dentro del socialismo mismo, semejante contraposición no puede considerarse real sin mayores matizaciones, con independencia del sentido propio que haya de darse a esas direcciones políticas en la época. Veremos evidencias de ello. La evolución hacia posiciones de radicalismo en el discurso, en los proyectos y en las realizaciones que habría sido patrimonio peculiar de una fracción del socialismo dirigida por Largo Caballero, a partir de 1933, es mucho menos lineal, y bastante menos exclusiva, de lo que se ha pretendido. Y, por supuesto, mucho menos repentina y rupturista. Significó, desde luego, una fase nueva de la estrategia socialista en la República, pero no fue un viraje sin retorno aun cuando sus consecuencias fueron profundas y dividieron de hecho al movimiento socialista de forma duradera, atravesando una guerra civil. En el curso de esta última se produjo la aparición de nuevas formas de fractura en tal movimiento que se superpondrían a las antiguas.


  Ni que decir tiene que el punto central y culminante de este ciclo político fue la insurrección de octubre de 1934. La insurrección, que en nuestro lenguaje de hoy en modo alguno puede confundirse con la revolución, aunque lo fuera en el de entonces, tuvo profundas consecuencias. Desde ahora puede señalarse que la estrategia de la insurrección, que dejaba a un dirigente como Besteiro, según sus propias palabras, no solo perplejo sino anonadado, se basó, en el fondo, en una completa quimera tanto en su concepción como en su realización, y mostraba a qué puntos de utopía podía llevar la búsqueda de aquella República social que dijo perseguir Largo Caballero en pleno desarrollo de la vorágine. Los resultados de aquel acontecimiento influyeron de forma decisiva, aunque no en el mismo sentido para todos, en la marcha hacia el tipo de coalición que representó el Frente Popular en 1935 y 1936.


  DEL «MITO REPUBLICANO» AL «LENIN ESPAÑOL»


  En el discurso pronunciado en Salamanca el día 15 de noviembre de 1933, Largo Caballero afirmaría sin ambages que la clase obrera «ha terminado ya con el mito republicano». Semejante terminación, sin embargo, no fue en modo alguno un hecho repentino e imprevisible. Y tuvo, en todo caso, un tormentoso proceso. En el otoño de 1932, en el XIIICongreso del Partido Socialista, aparecieron las primeras referencias detenidas a las dificultades que los ministros socialistas iban encontrando en el desempeño de su labor, ante la oposición que algunas de sus medidas despertaron desde su propuesta misma o su promulgación. Largo Caballero, justamente, dedicó una de sus intervenciones allí a exponer los problemas derivados de la aplicación de la legislación sobre Jurados Mixtos, que era entonces el asunto más discutido. En este ambiente hubo voces que pidieron la inmediata salida de los socialistas del Gobierno y algunas menos que propusieron una asunción plena y exclusiva del poder.


  De hecho, la preocupación y la decepción por la creciente resistencia a los programas de reformas puestos en marcha por la República habían empezado a manifestarse en los órganos de dirección de los socialistas, tanto en el Partido como en el sindicato, tiempo antes de que se manifestasen en el Congreso de 1932. Así, con anterioridad, en la reunión del Comité Nacional de la UGT del 3 de febrero de 1932, el delegado Antonio Muñoz dijo que «verdaderamente para la clase trabajadora el que está en el Gobierno es el Secretario General de la Unión General de Trabajadores». Y añadió algo tan significativo como esto: «Hay que convenir que la labor de los ministros no satisface a la clase trabajadora. Será indudablemente por la inconsciencia de los trabajadores, pero esta es la realidad»[2].


  En consecuencia, el desgaste político de la participación en los órganos gubernamentales republicanos empezaba a pasar factura. Esta realidad tenía que ser especialmente visible en una tarea gubernamental de las inmensas responsabilidades que entrañaba la emprendida por Caballero, abocada a la empresa clave de instituir unas relaciones entre capital y trabajo acordes con doctrinas y tácticas ya propugnadas con anterioridad, pero proyectadas ahora desde el poder mismo. Caballero percibió prontamente también, según hemos analizado en el capítulo anterior, lo escabroso del terreno que pisaba. La decisión de continuar en las tareas gubernamentales, establecida no sin dificultades en el citado Congreso del partido, aplazó momentáneamente el problema del descontento en las filas socialistas. Al fin y al cabo, a fines de 1932 Caballero había obtenido su mayor victoria al conseguir convertir en leyes de la República un buen manojo de sus disposiciones ministeriales. En el Congreso socialista, por lo demás, había ganado la batalla por la dirección del partido un equipo presidido por él mismo en el que estaban los más cercanos de sus colaboradores, algunos otros que por entonces no disentían de su línea y dirigentes de la talla de Prieto y De los Ríos. La disidencia besteirista estaba ahora contenida aunque su posición era fuerte en la Unión General, cuya directiva controlaba.


  Sea como fuere, la división en el socialismo ante la participación gubernamental no había cedido nunca y fue adquiriendo nuevos matices y perspectivas a medida que los proyectos reformistas de la primitiva conjunción republicano-socialista fueron contrastándose con la dureza de las fuerzas sociales oponentes y las dificultades económicas del país. Además, la problemática inherente a la permanencia de los ministros socialistas en el Gobierno tenía por entonces el antecedente del intento de dimisión de Prieto, en septiembre de 1931, sometido al difícil trabajo de regir un ministerio de la importancia y los problemas del de Hacienda Pública[3]. Caballero tuvo ocasión en aquel mismo y temprano momento de referirse a los ataques contra sus disposiciones ministeriales en materia que tampoco era fácil. Se refirió, en concreto, a la obstrucción de que era objeto precisamente por el partido lerrouxista. El Decreto sobre Colocación Obrera fue de momento el más atacado. Las cosas llegaron al punto de que Caballero pidiese una reunión conjunta de la Comisión Ejecutiva y la directiva de la Minoría parlamentaria para tratar específicamente tales dificultades[4]. Como las que afectaban a un ministerio como el regido por Prieto no eran menores, a la altura de octubre de 1931 los tres ministros socialistas tenían una amplia agenda de quejas que exponer para conocimiento de los órganos directivos del partido[5].


  Entrados en el año 1932, los obstáculos a la labor socialista en el Gobierno de la República no cedieron, sino todo lo contrario, concentrándose cada vez más en la obra del Ministerio de Trabajo. Pero si en el partido la preocupación por el tema era patente, es obvio que no lo era menos en la Unión General. En esa reunión del CN en febrero de 1932, ya comentada, comparecieron, ante la gravedad de lo afirmado con anterioridad, los tres ministros socialistas. La intervención de Largo Caballero fue la más contundente y crítica. Dijo haber leído en El Socialista las declaraciones hechas en la reunión del día anterior sobre la conveniencia de la permanencia de los ministros socialistas[6]. El debate, pues, continuaba abierto. El tono del ministro de Trabajo fue, como de costumbre, duro, didáctico y exigente con las normas. Un delegado nunca debía dar opiniones personales sino que debía transmitir las de sus representados; a pesar de ello, dijo enfática y reiteradamente, estaba dispuesto a someter todo a debate. Su declaración fue inapelable y, por lo demás, perfectamente lógica: un ministro no podía seguir en su cargo si no tenía la seguridad de tener apoyo; «por tanto es preciso que se fije aquí el criterio de la Unión General sobre nuestra gestión». De los Ríos apoyó la observación. El delegado Muñoz aclaró y mantuvo sensatamente sus declaraciones: «Que la gente inconsciente creía que en el momento de estar nuestros camaradas en los respectivos ministerios iba a estar todo solucionado y yo lo que he dicho y lo repito ahora es que la gente por falta de preparación se encuentra insatisfecha». Caballero le espetó que la función socialista no era sostener la República burguesa y que la revolución de 1930-1931 tenía otro sentido: no se trataba efectivamente de construir esa República, sino el régimen más favorable para los trabajadores. Volvió a repetir los argumentos más conocidos sobre la táctica del intervencionismo. «Si el orden jurídico republicano estuviese ya salvado nos marcharíamos en este instante… Estamos en el gobierno con infinidad de dificultades»[7].


  De los Ríos y Caballero apoyaron a Prieto en sus decisiones sobre la cuestión ferroviaria que contradecían la opinión de la Federación ugetista del ramo, liderada por Trifón Gómez. Caballero expuso otra vez ideas que resultaban enormemente indicativas del problema real que la participación gubernamental socialista entrañaba: la presencia de contradicciones insalvables. Dijo estar plenamente identificado con Prieto y De los Ríos:


  En estos momentos históricos, obligados a estar en el sitio que estamos, nos vemos obligados también, aun lamentándolo, a decir la verdad. El crimen estaría en que estuviéramos engañando, como os han tenido engañados, según las manifestaciones del camarada Trifón Gómez… todos los días soportamos amenazas de cierres de fábricas, minas, establecimientos industriales y todos, absolutamente todos, piden dinero al Estado para aliviar la situación porque los Bancos no tienen dinero para dárselo, por haber emigrado el capital.


  Caballero, por tanto, y como no podía ser de otra forma, estaba enfocando en toda su crudeza el problema fundamental del momento: la situación económica del país en plena crisis generalizada, en medio de la cual una tarea de legislación social avanzada tenía no pocas dificultades añadidas[8]. 1933, año decisivo en la desembocadura de los problemas derivados de la participación ministerial, comenzó con el agravamiento general del conflicto social. No obstante, en estos primeros meses del año la preocupación fundamental fue la obstrucción parlamentaria de los diputados radicales, pero a ella se sumaron las dificultades y problemas derivados del alzamiento anarquista que se produjo en muchos lugares en enero, culminando con la tragedia de Casas Viejas[9]. Ello, obviamente, no contribuía a hacer más viable la actuación socialista. DeCasas Viejas se derivaría inevitablemente la profundización de las dificultades externas e internas para el Gobierno de la conjunción republicano-socialista[10]. Pero no resulta ajustado afirmar, como hacen Jerome Mintz o Edward Malefakis, que los sucesos de la rebelión en aquella aldea gaditana fuesen el detonante de la caída del Gobierno meses después.


  Una cuestión más, esta de enorme calado, vino a perturbar las perspectivas: el triunfo hitleriano en Alemania en las elecciones de enero de ese año y la subida de los nazis al poder. El impacto del hecho sobre el socialismo europeo en su conjunto es suficientemente conocido. En el caso español, las repercusiones no fueron menores y, en adelante, el hecho tiñó ya decisivamente las posiciones doctrinales y tácticas socialistas. Su prensa y sus intelectuales, Araquistáin o Ramos Oliveira, por ejemplo, reflejaron inmediatamente la nueva situación, dándose el hecho destacable, entre otros, de que el extraordinario de El Socialista con motivo del Primero de Mayo de 1933, con una amplia participación de articulistas socialistas, estaba prácticamente dedicado en su totalidad al fenómeno fascista y al caso alemán[11].


  La permanencia o no de los socialistas en el Gobierno de Manuel Azaña se convirtió a lo largo de 1933, hasta la crisis definitiva del Gabinete en septiembre, en un auténtico caballo de batalla de la política republicana a cuyo lomo cabalgaban prácticamente todos los grupos, los de oposición, como los radicales, y los que lo eran menos, como los radicales-socialistas o los federales. En cuanto a los socialistas mismos, cabe decir que la idea de una futura separación de la tarea gubernamental era aceptada, con matices, por todas las sensibilidades. A estas alturas, la conjunción republicano-socialista había dejado de tener absolutamente el carácter que tuvo en 1930-1931.


  La necesidad de dar una réplica a la actitud radical, que tenía paralizadas las Cortes, según Azaña, fue destacada por Caballero, y su insistencia cristalizó en la preparación y publicación de un manifiesto de la CE del partido dirigido al país. Apareció en El Socialista del día 24 de enero bajo el titular «Juicio sobre el actual momento político. Nuestra permanencia en el Gobierno y la posición de la minoría radical»; es decir, los dos problemas fundamentales del momento. Pero fue en marzo cuando el pronunciamiento de Caballero sobre esos problemas políticos y la necesidad de tomar posición ante ellos se manifestó más explícitamente. La conmoción creada por los sucesos de Casas Viejas, el sucio juego que sobre ello se permitió la oposición para atacar al Gobierno[12], pasó a primer plano en ese momento junto con la obstrucción parlamentaria. Caballero expuso ante la CE del partido la necesidad de que este fijase su posición ante la lucha que se desencadenaba en las Cortes sobre los hechos verdaderamente ocurridos en el curso de la represión de la revuelta anarquista en aquella pequeña localidad, donde estaba ya claro que había habido fusilamiento de campesinos desarmados. Se adelantó a plantear las opciones que la situación ofrecía al partido en el caso de una crisis de Gobierno:


  El problema se nos plantea de la siguiente forma: 1.º. En el supuesto de que se planteara la crisis y se nos llame a consulta por el Presidente de la República, ¿qué contestación debemos dar sobre la persona que a nuestro juicio debe encargarse de formar Gobierno? 2.º. Si el Partido puede encargarse de dirigir por sí solo, o con la colaboración de elementos republicanos, el Gobierno de la República. 3.º. Qué posición debe adoptar el Partido si otros elementos republicanos de la derecha se encargasen de formar Gobierno[13].


  Las tres cuestiones eran, por supuesto, de la máxima importancia, y su simple planteamiento en fechas tan tempranas de 1933 muestra que la crisis había adquirido un notable calado y que la posición de Caballero, mayoritaria, se mantenía todavía sobre una premisa fuerte: que los socialistas debían permanecer en el Gobierno. Pero aparecía alguna novedad de importancia también en la posición del ministro: la posibilidad de hacerse cargo del poder en exclusiva como disyuntiva pensable. La mayoría de la CE se pronunciaría por la continuación de un Gobierno de concentración de la izquierda y nadie aludió a la posibilidad de un Gobierno socialista salvo Pascual Tomás, cuya opinión fue favorable a un Gobierno presidido por un socialista. Prieto se inclinó por mantener la concentración y negar cualquier tipo de apoyo a un hipotético Gabinete presidido por Lerroux. Al contrario: en un caso como ese los socialistas deberían abandonar el Gobierno.


  En el asunto de Casas Viejas, De los Ríos se aventuró entonces, en aquella misma reunión, a una opinión que fue considerada un despropósito; según él, «el debate en la Cámara de Diputados contra el Gobierno se justifica por el desconocimiento que este tenía de lo sucedido en Casas Viejas y que el Parlamento da la sensación de crisis por la falta de entusiasmo en la mayoría». Por lo demás, se mostraba contrario a que los socialistas se echasen sobre los hombros el peso de la responsabilidad completa de gobernar. La respuesta de Caballero fue bastante airada en defensa del Gobierno:


  No nos cabe a nosotros ninguna responsabilidad por lo ocurrido en Casas Viejas, ya que en todo momento desde el Gobierno se ha procurado el más exacto cumplimiento de la Ley. Si se produce la crisis debemos aconsejar la continuidad de un Gobierno de izquierda presidido por Azaña, demostrando así la lealtad con que ese hombre ha cumplido con nosotros en el Gobierno.


  Pero cumplir la ley no garantizaba que se hubiese actuado con acierto. De hecho había ocurrido todo lo contrario. Acabó asegurando, en respuesta directa a De los Ríos, que, por su parte, «jamás ocultará aquellas faltas constitucionales que puedan cometer elementos del Gobierno, incluso las que pudiera realizar el Presidente de la República»[14]. Por aquellas mismas fechas, más o menos, la opinión de Azaña era que había que preservar la situación política del momento, de colaboración socialista, pero acabar la vida de las Cortes Constituyentes en una situación de Gobierno homogéneamente republicano, es decir, sin socialistas.


  A comienzos de marzo de 1933, la posición de los dirigentes socialistas, y en especial la de los tres ministros, era, como puede verse, de resistencia y bastante unánime: había que continuar en el Gobierno de concentración e impedir por todos los medios una deriva de la República hacia las posiciones lerrouxistas. Sin embargo, la gravedad de la situación en que se encontraba el Gobierno seguiría gravitando sin cesar sobre los dirigentes durante toda aquella difícil primavera. Caballero se volvería a pronunciar, y esta vez por escrito, en una nota presentada a la CE del partido en vista de que persistía la obstrucción parlamentaria en la que decía que, en aquellas circunstancias, «el actual es el momento menos adecuado para que la representación de nuestro Partido abandone el Gobierno». Si se producía la crisis debería ofrecer su colaboración «para una solución izquierdista del mismo tono que la actual». A su juicio, esa posición debía ser expuesta sin ambages ante el Comité Nacional y ante la Minoría parlamentaria del partido[15].


  En consecuencia, los tres ministros debían manifestar su acuerdo en aceptar los puestos que se ofrecieran en el Gobierno «si planteada la crisis se diera a esta una solución ajustada al criterio de la Ejecutiva»[16]. Por lo demás, empezaba ahora a gravitar también la necesidad de organizarse ante la convocatoria de elecciones municipales. La opinión de los dirigentes y ministros permaneció firme, manteniendo e incluso perfilando la decisión de que, si un socialista fuese llamado a la presidencia de un nuevo Gobierno, no adoptaría ninguna decisión sin una consulta previa con el partido. El hecho de que Caballero, y también Prieto, insistiesen en esa perspectiva mostraba que no eran ajenos a la idea de que, en efecto, se presentase tal coyuntura.


  Finalmente, la crisis real del Gobierno se produjo poco después, el 8 de junio de 1933. Azaña presentó ese día la dimisión del Gabinete. El día 9 se reunió de nuevo en convocatoria extraordinaria la CE del partido ante una situación en extremo grave y complicada. Tanto se la estimaba así que a aquella reunión fue especialmente invitado Julián Besteiro, presidente de las Cortes y de la UGT. Allí, Besteiro se permitió opinar que «de ofrecerse el Gobierno al Partido Socialista debía requerirse al compañero Largo Caballero y encargarle de esta gestión». Lo realmente ocurrido después fue que el 9 de junio Alcalá Zamora encargó la formación de un Gobierno al propio Besteiro y que este no aceptó con el argumento de que «su opinión tantas veces expresada de que el Partido Socialista no debía participar en el Poder se lo impedía». En la subsiguiente reunión de la CE, Caballero, entre avieso y legalista, expresó su criterio de que esa llamada se había hecho a Besteiro como presidente de las Cortes y no como requerimiento al partido, lo que no prejuzgaba, por tanto, la decisión que este hubiese de tomar si se le requería con el nombre de otra persona «en la que no concurren esas especiales circunstancias». ¿Estaba Caballero dispuesto a aceptar esa presidencia? Su testimonio no lo aclara, pero existe una afirmación en tal sentido de Alcalá Zamora, si bien no tiene confirmación alguna.


  Prieto no quería que la cuestión se resolviese sin consultar al partido. Se acordó publicar una nota de la CE precisando que la renuncia de Besteiro no prejuzgaba la conducta del partido, que «será definida si el mandato de formar Gobierno llegara a ofrecerse a algún afiliado en quien no concurran las circunstancias tan especiales…»[17]. Aquella reunión de la Ejecutiva se continuó momentos después en el Congreso de los Diputados. Caballero expuso allí su criterio acerca de las causas que habían producido la crisis, siendo así que Azaña tenía mayoría parlamentaria y había vencido la obstrucción. Desgraciadamente, sus argumentos no quedaron transcritos en el acta[18]. No obstante, se referiría a esas causas, al menos de forma indirecta, tiempo después[19].


  Ahora bien, la noticia que produjo verdadero impacto en la reanudación de la sesión de la CE del PSOE en el Congreso de los Diputados en la tarde del día 9 fue la de que Prieto fue llamado acto seguido por el presidente de la República para encargarle la formación de un Gobierno, tras la renuncia de Besteiro. Se suspendió la sesión hasta su regreso de la entrevista presidencial y, cuando este se produjo, dio cuenta del encargo a la Ejecutiva[20]. La designación de un socialista creó cierto estupor en los medios políticos. Prieto pidió el consenso y apoyo de los miembros del anterior Gabinete para comenzar sus gestiones; obtuvo dicho consenso y apoyo y consideró condición inexcusable la participación de Azaña en el Gobierno, propósito que consiguió igualmente.


  El escollo insalvable vino de otro frente. La duda generalizada era si convenía al socialismo aceptar dirigir un Gobierno en aquellas circunstancias, como diría Fernando de los Ríos con bastante lógica, en «situación económica mundial cada día más grave y que sus lógicas repercusiones en España habrán de ser atribuidas a la Presidencia de un socialista». Pero la alternativa podía ser un Gobierno en manos de los radicales de Lerroux. Caballero diría algo muy sensato también y que intentaba llamar la atención sobre las especiales características de la situación:


  Dada la gravedad del momento presente no debe el Partido Socialista rehuir esta responsabilidad, pero la presencia de un socialista en la cabecera del banco azul obliga a una orientación más a la izquierda en el nuevo Gobierno.


  En caso de ser así, añadiría, esa mayor orientación a la izquierda debería comportar que en las labores que hubiera que desarrollar figurase, entre otras, el impulso definitivo a la Ley de Control Obrero en la Industria. Prieto estuvo de acuerdo a condición de que no se la considerase una prioridad máxima sino que fuese dentro de un programa de actuación. Al fin se adoptó el acuerdo de apoyar enteramente a Prieto en las gestiones para formar Gobierno y exponer aquel criterio ante la Minoría parlamentaria. Desgraciadamente, la documentación más cercana al hecho, la de la CE y el CN del Partido Socialista, o la de la Minoría parlamentaria, no describen el contenido de lo acordado. Es Azaña de nuevo quien más noticias testimoniales facilita.


  El domingo día 11 se desarrollaron las más complicadas gestiones de Prieto. Al darlas a conocer, señaló que después de mantener conversaciones con De los Ríos y Largo Caballero se había reunido con el grupo parlamentario, al que informó de que el presidente de la República le había indicado la conveniencia de «ampliar la mayoría gubernamental». «Se discutió entonces [en el grupo] si Prieto debía recabar o no el apoyo de los radicales, gestión a cuya realización hubo de oponerse el Grupo». Así de escueta era la noticia acerca del escollo fundamental que facilitaba El Socialista el día 13 de junio. De los diputados socialistas de la Minoría, al decir de Vidarte, 28 votaron contra el requerimiento a los radicales, 13 a favor de él y 4 se abstuvieron, pero 72 ¡abandonaron la sesión a la hora de votar[21]!


  Lo cierto es que, a decir de Azaña, Prieto le habría comentado que en la posibilidad de que entraran los radicales «se ha atravesado Largo» y que creía que su opinión iba a prevalecer[22]. Lo sucedido fue, en definitiva, que Indalecio Prieto hubo de renunciar a formar Gobierno. El hecho ha sido referido de formas distintas por las fuentes testimoniales y periodísticas del momento, siendo la implicación en ello de Caballero bastante tergiversada, una vez más, según una falacia acostumbrada: considerar a Caballero responsable individual de posiciones y decisiones compartidas por otra mucha gente. El órdago planteado a la Mayoría parlamentaria era evidente[23]. Prieto, tras su renuncia, explicó los argumentos en contra de la colaboración con los radicales, siendo el fundamental que la Minoría socialista se oponía.


  Largo Caballero, perfectamente acorde con la idea de un Gobierno presidido por un socialista, se opuso, desde luego, a que la ampliación de su base política llevara a contar con elementos distintos de la mayoría de izquierdas. La afirmación de Alcalá Zamora de que en los encargos de formar Gobierno «los dos personajes socialistas se vieron obligados a renunciar por la actitud irreductible de Largo Caballero, empeñado en ser el presidente», carece completamente de cualquier confirmación y debe atribuirse a la falsificación sistemática de muchos episodios que el ya expresidente hizo en sus Memorias, algo a lo que también habría de referirse Azaña[24]. Dado que las actas de los diversos organismos socialistas guardan silencio sobre el fondo de los debates desarrollados, hay que asumir lo que Caballero dice acerca de que él aceptó el encargo hecho a Prieto pero «que de ningún modo aceptaba que los lerrouxistas entrasen en el Gobierno, porque ellos eran los principales responsables de la crisis por sus campañas injustas, sistemáticas e injuriosas contra el Gobierno»[25]. Con independencia de todo esto, Lerroux, por su parte, había expuesto claramente que no colaboraría en un Gobierno con los socialistas.


  Sin duda, Caballero adoptó en el curso de la crisis una posición radical en relación con la actitud que habría de mantenerse frente a las maniobras de Alcalá Zamora. El testimonio de Azaña lo deja claro. El aprecio de Alcalá Zamora por Largo —según le denominaba Azaña— era menos que nulo, y en ello era correspondido. Así lo probaba el violento incidente protagonizado por Largo Caballero y el presidente de la República a propósito de los comentarios hechos por este sobre el trato que le daba El Socialista. A la salida del último Consejo de Ministros antes de la crisis, Caballero negó rotundamente la acusación de que el periódico socialista insultase al presidente y, «sujetándole… por la solapa de la americana», le dijo: «Conste que el señor presidente no ha dicho la verdad con solo el propósito de molestar a un partido que tiene tres ministros en su Gobierno y el grupo más numeroso en el Parlamento». Según Caballero mismo, la escena fue de una violencia angustiosa. Azaña, que ratifica el incidente, dice que Caballero rebatió violentamente algunas apreciaciones de don Niceto y que «Largo estuvo muy duro y, contra su costumbre, descompuesto»[26]. Con independencia de la lectura política del suceso, la caracterológica no deja de ser muy ilustrativa del talante de ambos personajes. Es cierto que, en toda su vida política, es prácticamente imposible tropezar con un Largo Caballero «descompuesto»…


  En definitiva, tras un encargo fugaz de formación de Gobierno hecho a Marcelino Domingo[27], el presidente de la República, fracasada toda su maniobra, no tuvo otro remedio que encargar de nuevo el Gobierno a Azaña, puesto que la definitiva decisión de hacerlo a los radicales, con Lerroux al frente, hubiera acarreado la disolución de las Cortes Constituyentes, a lo que el presidente no estaba dispuesto aún a llegar. Azaña diría a Martínez Barrio que todos reconocían que los socialistas habrían de marcharse del Gobierno, incluso ellos mismos, «pero no expulsados ni engañados»[28].


  El nuevo Gobierno se presentó ante las Cortes el 12 de junio, con su composición algo variada, y permanecieron en él los tres ministros socialistas, si bien Fernando de los Ríos pasaba a desempeñar la cartera de Estado. Verdaderamente, la crisis gubernamental de comienzos de junio crearía una situación política irreversible, cuya llegada, como sabemos, había ido barruntándose a lo largo del año. Azaña recompuso su Gabinete con pocos cambios, pero con el convencimiento de que el tiempo del Gobierno de las izquierdas, con participación socialista, estaba contado. La salida de los socialistas del Gobierno era una perspectiva en el corto plazo. La cuestión central era cómo habría de verificarse.


  En esta situación, el verano de 1933 fue crucial en la evolución de las posiciones socialistas y, particularmente, en las de Largo Caballero. El momento de abandonar el poder se acercaba, y por tanto había llegado la hora de las reconsideraciones. Largo Caballero, que confesaba en el mes de julio llevar dos años sin intervenir en actos públicos, retomó la práctica de estos, con una actividad casi frenética de participación en mítines, conferencias y demás. Dos discursos de gran resonancia pronunció en aquel estío previo a la crisis ministerial definitiva del mes de septiembre. Abrió la nueva etapa el extenso y denso que dio en el cine Pardiñas de Madrid, el 23 de julio. La larga intervención tuvo varias características notables y fue la primera de las realizadas cuyo texto se incluiría después en esa especie de selección y antología de sus palabras desde mediados de 1933 que integraron una difundidísima publicación, Discursos a los trabajadores, que vio la luz en 1934, en un momento de la máxima oportunidad política dada la estrategia emprendida por el movimiento socialista. Se recogían allí estas intervenciones del verano y algunas de las hechas en la campaña electoral que comenzó en octubre, más una final ya en 1934[29].


  En el cine Pardiñas, ante un auditorio entregado, Caballero empezó hablando del persistente problema de la relación entre los socialistas y el poder en la República. Por tanto, el primer asunto abordado fue nada menos que el de la justificación, condiciones y resultados de la colaboración gubernamental socialista. La cuestión tratada en principio no fue, pues, la de la ruptura con el republicanismo, sino la del origen de la intervención gubernamental. El objetivo había sido «participar en un Comité Revolucionario, en un Gobierno provisional que hace la revolución», enfatizó Caballero[30]. Su tesis central, ahora como antes, era la de que el Partido Socialista no había tenido más remedio que ir al Gobierno, gobernar para consolidar la República y para comenzar la obra emancipadora del proletariado. Pero ello no prejuzgaba en absoluto el porvenir.


  La participación en la República se había realizado «para hacer un Código jurídico en nuestro país que nos permita poder llegar a nuestras aspiraciones sin violencias grandes, sin grandes derramamientos de sangre». Pretender, como lo hacían las derechas, que los socialistas fuesen a la oposición era una hipocresía; por tanto, la intención de estos era continuar en el poder. No se intentaría imponer una dictadura socialista, sino impedir la de la burguesía, la del fascismo; «ahí tenéis a Alemania». Pero no bastaría con la República burguesa; llegaría el momento en que el proletariado se convencería de que para su emancipación económica era precisa la «República Socialista», diría Caballero sin mayores concreciones. Estaban bien las libertades individuales y las políticas, «pero en el orden económico, la transformación no se consigue más que con la socialización de los medios de producción y cambio». Se habían promulgado unas leyes sociales, pero «antes de los dos años ya estaban, incluso elementos republicanos, protestando contra ellas», si bien Caballero hacía un canto a la lealtad de los republicanos que constituyeron el Gobierno de coalición. Las dificultades de implantación de aquellas leyes las ejemplificó Caballero con la de Términos Municipales y la de Jurados Mixtos.


  Nadie podría pretender expulsar a los socialistas del poder, porque estaban dispuestos a conquistarlo por la vía constitucional, pero si se les expulsaba de ella «tendremos que conquistarlo de otra manera». Con estas palabras se alcanzó el clímax de aquel mitin. Las siguió una formidable ovación que duró muchos minutos, una ovación delirante, según la crónica de El Socialista.


  La intervención en el cine Pardiñas fue continuada por la de la Escuela de Verano de las Juventudes Socialistas, el 12 de agosto de 1933, pronunciada con el título de «Posibilismo socialista en la democracia»[31]. Lo notable era que, en algo menos de un mes, las posiciones de Caballero habían experimentado un cambio patente hacia una radicalización verbal y también conceptual. Las Juventudes mismas habían dado el título a la intervención, que a Caballero le pareció poco adecuado «en las actuales circunstancias» porque se trataba de juzgar las posibilidades socialistas dentro de la democracia burguesa y porque parecía desmentir lo dicho tres semanas antes. Caballero comenzó, pues, con una aseveración que tendría gran impacto:


  Yo, antes de la República, creí que no era posible hacer obra socialista en la democracia burguesa, y después de llevar veintitantos meses en el Gobierno de la República, si tenía alguna duda ha desaparecido. Hoy estoy convencido de que realizar obra socialista dentro de una democracia burguesa es imposible.


  De hecho, aunque las palabras de Caballero parezcan estar al borde de la contradicción con muchas declaraciones anteriores, no cabe sorpresa alguna ante semejante afirmación. En realidad, ese mismo argumento, según sabemos, le había servido para caracterizar su obra en el Ministerio de Trabajo: no podía entenderse como «obra socialista», sino como «obra de un socialista», sutileza que, claro está, tenía un sentido diáfano. Pero la cuestión era, sobre todo, de énfasis. Las declaraciones de ahora eran mucho más radicales en sus negaciones. El orador distiguió con claridad entre reformas sociales dentro de la democracia burguesa y «obra socialista» en esas mismas condiciones. Y la distinción parecía obvia. El socialismo no empieza «hasta que se comienza a socializar la propiedad». Por tanto, Caballero negaba ese posibilismo, esas posibilidades, y por ello decía que los compañeros habían elegido mal el título y que hablaría de otras cosas, diciendo en la intimidad lo que no se podía decir en otro sitio…


  En el Pardiñas y en la Escuela de Verano expresó Caballero, en julio y agosto de 1933, las ideas más claras expuestas nunca por él acerca de la relación del socialismo con el poder burgués, la necesidad de sostener la República y lo que los trabajadores podían esperar de ella, la importancia de la obra realizada desde el Gobierno y la situación de entonces del socialismo, y, en fin, esbozó lo que se ha tenido siempre como contenido primero, y fundamental, de la llamada «radicalización». Sus consideraciones partieron siempre de insistir, casi obsesivamente, en la corrección de las decisiones adoptadas en 1930. Otra cosa fue la deriva posterior. Se estaba ahora ante una situación nueva: la de las decepciones que el período de la colaboración había suscitado. Por ello se aventuraba en la senda de lo que habría que hacer en el futuro: «Después de la República no puede venir más que nuestro régimen».


  Sin embargo, Largo Caballero no quiso entregarse enteramente a la utopía ni llevar su retórica a extremos que pugnaran con la realidad. Las cautelas precisas en este «intervencionismo revolucionario», digámoslo así, fueron expuestas con claridad:


  Aunque consiguiésemos todo el Poder la transformación no podría venir de la noche a la mañana. Hay un período de transición. Nos encontraríamos frente a todo el aparato del Estado y los cuerpos institucionales. Pero todo ello no nos arredraría; legalmente o no.


  Eso lo habían dicho ya los maestros… Sobre todo Marx, en la Crítica del programa de Gotha. Ahora bien, sentenció: «Ese período de transición no puede ser otra cosa que la dictadura del proletariado»[32]. «No hay otro camino: o triunfa la clase capitalista o triunfa la obrera. Yo digo que la clase trabajadora tiene que disponerse para cuando el momento llegue». Y algo nuevo también: no había socialismo en la vía evolutiva. Citando a Kautsky, señalaría que no es preciso que todo el capital esté concentrado antes de pasar a su socialización. No citaría a Lenin, pero valoró el ejemplo ruso. Añadió luego algo no menos significativo:


  Yo he tenido siempre fama de hombre conservador y reformista. Han confundido las cosas, las han confundido. El ser intervencionista en un régimen capitalista no quiere decir que sea conservador ni reformista. No, no; intervencionista he sido yo toda mi vida; pero eso dista mucho de lo otro[33].


  Ese desmarque que intentó Caballero respecto a la calificación de reformista es, por lo demás, ilustrativo. El intervencionismo —en el Estado burgués— no era conservador ni reformista. ¿Qué era, pues? Tampoco lo aclaró, pero no es disparatado suponer que su idea era que el llamado «intervencionismo» no solo podía llevarse a cabo por vías de colaboración. Habremos de volver sobre ello.


  Algo menos de un mes después de estos discursos, advino la más seria crisis, la del 8 de septiembre de 1933, que llevó a la caída definitiva del Gobierno de coalición presidido por Azaña y a la salida, por tanto, de los socialistas del poder, crisis que no quedaría definitivamente cerrada sino un mes más tarde. La impresión que presidiese todas las manifestaciones provenientes de socialistas era la de que habían sido, sencillamente, expulsados del poder. El día 11 de septiembre tomó estado oficial en la CE del Partido Socialista la crisis gubernamental y la salida de sus ministros[34]. Caballero cerró las intervenciones en aquella reunión para precisar algo que se convertiría en una posición invariable de su política: la conveniencia de declarar de inmediato que «a virtud de la conducta seguida por los elementos republicanos al prestar su colaboración personal al Gobierno de la República, quedan rotos todos los compromisos contraídos entre los republicanos y nosotros en la gestación y desarrollo del movimiento revolucionario [de 1930-1931]». Cada grupo y cada partido seguirían su propio camino. La importancia de esta propuesta subió de tono desde el momento en que fue aceptada por unanimidad y se acordó someterla a la deliberación del grupo parlamentario. Y era más importante aún por cuanto la apelación a los «elementos republicanos» se dirigía no a los que ya habían mostrado con anterioridad su enemistad —los radicales— sino, justamente, a aquellos con los que se había prolongado la colaboración hasta el momento, es decir, la izquierda republicana en su conjunto. Salir del Gobierno, diría Caballero más adelante, «estábamos deseándolo; pero había que buscar el momento oportuno para que la República se perjudicase lo menos posible y nosotros saliésemos decorosamente. Y esto último no ha ocurrido»[35].


  El presidente de la República encargó la constitución de un nuevo Gobierno a Alejandro Lerroux, con la condición expresa de que no fuese un Gabinete de ministros radicales sino «de concentración con ministros de los partidos de izquierda»[36]. Lerroux, que constituyó un Ejecutivo en el que había seis ministros del Partido Radical y siete de otros partidos republicanos, retrasó todo lo que pudo su presentación ante las Cortes (casi un mes) y no consiguió la confianza de estas. Tras una borrascosa sesión y un proceso confuso entre la dimisión y el voto de censura parlamentario (Lerroux pretendió dimitir antes de que se produjese la votación de confianza adversa), cayó el 3 de octubre. Alcalá Zamora interpretó que con ello las Cortes Constituyentes se habían suicidado, pues hacían inevitable el decreto de disolución.


  En el Partido Socialista, mucho más importante que la reunión de la Ejecutiva del día 11 fue la del Comité Nacional del día 19 del mismo mes, que duró varios días y que constituye el momento culminante, el punto de no retorno, en las posiciones ante la nueva situación. La reunión convocó una masiva afluencia y estuvo solemnemente presidida por Caballero, presidente del partido[37]. Toda ella estuvo absolutamente dominada por el convencimiento ya común de que los socialistas habían sido arrojados del poder al imponerse la idea de un Gobierno de «concentración republicana», sin presencia socialista, con la ruptura de los compromisos que habían presidido toda la etapa de conjunción republicano-socialista. Por tanto, todo un ciclo de la colaboración socialista en la gobernación republicana quedaba clausurado y se tomaba conciencia plena de ello. La CE del PSOE propuso allí a la Minoría parlamentaria el acuerdo de que desde ese momento «se consideraban terminados todos los compromisos contraídos»; no se emprendería una acción de hostilidad ni tampoco de apoyo, sino de «oposición socialista», «de acuerdo con nuestros intereses». La propuesta fue ratificada por el CN unánimemente.


  La discusión general tendría como horizonte lo que Caballero definió como «actitud a seguir del Partido Socialista ante el momento político». El presidente del partido se inclinó, pues, por la apertura de un gran debate. Ante la gravedad de lo que había de discutirse y de las decisiones que había que adoptar, Fernando de los Ríos propuso que los intervinientes hiciesen constar a qué fuerzas y a qué número de militantes representaban realmente. En apoyo de ello, Caballero hizo entonces una observación de fondo de gran alcance: la constancia de tal representatividad era importante porque se recibían muchos telegramas desde diferentes núcleos socialistas «que el que más suavemente [lo hace] aconseja que nos apoderemos del Poder».


  Naturalmente, las exposiciones que los diversos delegados regionales hicieron de la situación de la República, del socialismo, de la fuerza de sus enemigos y de la forma en que cabía actuar, constituyen un documento de extraordinario relieve en tal momento que debe valorarse debidamente. Allí se manifestaron opiniones tan confrontadas como las de quienes pedían «energía para la acción» (Asturias), «no tener tolerancia con los gobernantes actuales, yendo al asalto del Poder por los medios que sean» (Extremadura), o la que aseguraba que «la gente habla… del asalto al Poder… en los núcleos (sic) políticos» (Madrid). Había quien entendía que era «llegado el momento en que el Partido ha de tomar una resolución para encauzar los problemas y llegar a una solución» (Sevilla), que «los socialistas han de luchar de una manera abierta en contra del Gobierno» (Navarra), el que hablaba de «actuar en el sentido político que se estime más beneficioso para nuestros ideales» (Aragón), que «no debemos dejarnos arrebatar las conquistas de carácter social que hemos conseguido por medio del Gobierno» (Valencia) o, en fin, los que pensaban que eran posibles y deseables nuevas coaliciones electorales.


  La cuestión de la máxima relevancia es que todos los intervinientes, prácticamente sin excepción, estimaban que la situación del socialismo era en extremo difícil, de forma que los más optimistas resultaban ser los que creían simplemente que no era peor que antes… (Galicia). Algunos delegados hablaron de que se habían creado en ciertas provincias «organizaciones antifascistas» en las que, en algún caso, había elementos socialistas, incluso diputados, y que, «puesto que no conviene coaligarse sino con quienes tengan una idea clara de la lucha de clases», era preciso evitar confusionismos. Caballero dijo que la Ejecutiva no tenía noticias de estos hechos, pero que el partido debía estar preparado para cualquier «eventualidad nacional» que pudiese surgir.


  Un delegado, Moreno, presentó un primer esbozo de resolución en la que, partiendo del acuerdo de la Ejecutiva, unánimemente adoptado, de romper toda relación con los republicanos, proponía unos objetivos que incluían el de que, en caso de que se llegase al decreto de disolución de las Cortes, «se vaya decididamente a apoderarse del Poder». Le siguió entonces una intervención de Largo Caballero, de un tono moderado y, tal vez por ello mismo, escasamente decisoria, en la que dijo:


  No cree en la posibilidad de conquistar el poder por la violencia, pues no basta decirlo en proposiciones, hay que examinar a ver si estamos en condiciones de poder hacerlo. Estábamos hablando si era conveniente que el Partido Socialista pudiera tener armas e implantar la República social sin ayuda de nadie, cosa que no veo sea posible hacer por ahora. Veo, sí, un gran descontento, una gran irritación porque ha matado muchas esperanzas la República y sobre todo lo que se desea por todos sitios es que el Partido Socialista proceda como tal. Por lo que veo quieren se defiendan las ideas del Partido, naturalmente, con la prudencia debida[38]…


  Caballero sugirió la creación de una comisión que redactara una propuesta de resolución, y fueron designados él mismo, Prieto y Molina Conejero para formarla. Prieto presentó el dictamen de tal comisión, redactado por él. Su texto era bastante circunspecto igualmente. Atacaba al Gobierno al suponerle el claro designio de anular la legislación social, que «lejos de rebasar los límites establecidos en el solemne pacto revolucionario de 1930, no ha llegado siquiera a ellos». El quinto punto de su propuesta, realmente suave, decía que el Partido Socialista habría de ser en un mañana próximo la base inconmovible de un régimen de justicia social. Este punto no gustó a muchos de los presentes. Vidarte fue el más explícito de todos los oponentes al afirmar su deseo de que se hiciese constar que «se debe ir a la conquista del Poder».


  Caballero volvió a su posición en general equilibrada, que no ocultaba los compromisos, la tremenda decepción del momento y la necesidad de actuar:


  Yo he querido interpretar, no sé si me habré equivocado, que los compañeros no es que renieguen de la República, pues el Partido Socialista está dispuesto a sostenerla, ahora [bien] que el Partido Socialista no renuncia a su postulado… Debemos vivir en la realidad y la palabra «democracia» está para la clase trabajadora un poco en desuso por haber estado rodando en todo el historial político de España. Repito que esto no es ir contra la República. Lo que sí decimos, cumpliendo con ello deberes elementales, es que a la República hay necesidad de darle un contenido social a tono con las necesidades del momento presente.


  El quinto punto de Prieto fue definitivamente rechazado. En su lugar se redactó otro que terminaba diciendo que el Partido Socialista estaba resuelto a defender la República «contra toda agresión reaccionaria» y que mostraba


  su convicción de la necesidad de conquistar el Poder político como medio indispensable para implantar el socialismo.


  La idea, pues, sostenida por una legión de tratadistas, de que la posición radical del socialismo, nada minoritaria como vemos, fue producto de la pérdida de las elecciones posteriores y hechura de las ideas caballesristas, queda claramente desmentida. En cualquier caso, los más destacados dirigentes, Caballero, Prieto y De los Ríos —exministros los tres y los que mejor conocían desde dentro la historia vivida—, se mostraron unánimemente prudentes y realistas. El nuevo texto de la nota oficial quedaba aprobado por 14 votos frente a 3, entre los que figuraba el de Prieto, que evidentemente no quería oír hablar de una toma del poder. Se publicó en El Socialista al día siguiente.


  Nada más concluir aquella reunión, Caballero fue entrevistado por Santiago Carrillo, redactor de Renovación, el periódico de las Juventudes. En la entrevista perfilaba las ideas ya expuestas en verano en relación con la presencia del socialismo en el régimen republicano y la acción futura de la clase obrera. Afirmaba que la posición del partido era «de guardia». Los compromisos con los republicanos se habían acabado, por más que en función del riesgo que corría la República se propusiesen nuevas alianzas. Lo cual no significaba que se pretendiese un aislamiento al estilo del «blanquismo». Creía, de todas formas, que el Gobierno Lerroux podía ser un paso hacia la reacción fascistizante. La unidad obrera era difícil en aquellas circunstancias, pero estimaba que las diferencias con los comunistas no eran de fondo, sino a causa del interés de estos en encarnar en exclusiva las aspiraciones de la clase obrera. En la democracia burguesa no era posible alcanzar la socialización y decía no comprender el horror de mucha gente a la «dictadura del proletariado», porque la violencia obrera era «mil veces preferible al fascismo». Se estaba a las puertas de una revolución social, porque el capitalismo había dado de sí todo lo que podía dar y era incapaz de resolver problemas como el del paro; «es urgente ir a la transformación del régimen; la clase obrera tiene que prepararse seriamente para la lucha»[39].


  Pocos días después, el 1 de octubre, antes de que el Gobierno de Lerroux se presentase ante las Cortes, Largo Caballero pronunció un trascendental discurso en el cine Europa, ante una inmensa concurrencia, en el que trató de nuevo la situación del momento[40]. Prieto lo calificaría de imprudente, pero su éxito entre las masas fue indiscutible. No es aventurado decir que marcó época. Caballero empezó señalando que ya estaban fuera de la responsabilidad del poder, «reintegrados completamente a la lucha obrera de una manera directa». Hizo de nuevo un breve relato de la incorporación socialista al movimiento republicano y a las tareas gubernamentales. «Al Partido Socialista se le ha expulsado del Poder de una manera indecorosa». De hecho, el discurso fue, antes que nada, una espectacular requisitoria del presidente Alcalá Zamora, al que, sin nombrarle, acusó de ser el culpable de la difícil situación política y de estar siempre detrás de los intentos de expulsar a los socialistas del Gobierno. Por el contrario, Caballero hizo una elegante apología de Azaña, del que dijo que «le ha derribado su honradez política y su lealtad para con la República».


  En definitiva, la posición del partido era la de considerar que los republicanos habían cancelado todos los compromisos contraídos y que, por tanto, se quedaba por parte socialista en absoluta libertad de movimientos. Y lo habían hecho por miedo al decreto de disolución de las Cortes, decreto que no habría de tardar mucho en aparecer en la Gaceta. «De la colaboración en el Gobierno, a mí me parece que esto está ya terminado. De lo demás, el Partido lo examinará». Dejaba abierta la posibilidad de cualquier tipo de política socialista «sin prejuicios, pero sin promesas». Vaticinaba que al día siguiente de su discurso, cuando el Gobierno Lerroux se presentase en las Cortes a pedir un voto de confianza, se decidiría el porvenir político del país. El partido no votaría a favor.


  Afirmó con énfasis que la República estaba en peligro. A su juicio, era un error sostener que con la política que se practicaba se conseguiría atraer a sus enemigos. Estos aprovecharían las circunstancias, pero jamás serían atraídos. Es decir, lo mismo que había afirmado Fernando de los Ríos en septiembre. Era un error intentar hacer una República contra los socialistas, porque la clase obrera defendería una «como ella desee, no la que quiera dársele». Hablar de la conquista del poder por la clase obrera no era algo nuevo, añadió. Y, en efecto, la aspiración a la toma del poder aparecería ya en la oratoria de Caballero de manera sistemática en todas sus intervenciones públicas sucesivas. En definitiva, hubo quien pensó que en aquel discurso «estuvo el germen de la insurrección de octubre de 1934»[41].


  Tras la caída del Gobierno Lerroux en las Cortes el día 3 de octubre, ante el ataque sostenido de los socialistas y los republicanos de izquierda, se presentó la difícil tesitura de constiuir uno nuevo con las fuerzas republicanas. Caballero fue convocado para la consulta formalizada del presidente de la República a los jefes de los partidos sobre la constitución de un nuevo Gobierno. Se resistió a asistir con la excusa final de que la posición socialista estaba tomada y de que se trataba de un acto rutinario. Pero sobre todo con la de que, tras las denuncias hechas en el mitin del domingo 1 de octubre, sería «de grandísima violencia tener que sostener una conversación de esta índole con el Sr.Presidente de la República». No le faltaba razón, pero Prieto consideró, con no menos fundamento, que esta posición era incorrecta. A la vista de ello se acordó que fuese el vicepresidente del partido, Remigio Cabello, el encargado de acudir a aquella consulta, en la que solo debía exponer la posición ya acordada del partido[42].


  Cuando Felipe Sánchez Román, encargado de formar Gobierno, solicitó la presencia socialista en él, se presentó de nuevo el problema de la participación ministerial y de la división que sobre ello había en la Ejecutiva. Un Gobierno, diría Caballero, «cuya función principal había de ser la disolución del Parlamento». Prieto se opuso a la participación con el argumento de la extrema dificultad que representaría una acción ministerial «frente a los requerimientos que se le hicieran por las organizaciones obreras y socialistas». Es decir, incidía en un punto fundamental: la oposición de las masas socialistas a la práctica de una política de colaboración como la realizada hasta entonces; una postura mayoritaria de las masas que Caballero había recogido también plenamente hasta entonces. De los Ríos, argumentando con «la intensa gravedad de la situación política en España», consideraba, sin embargo, imprescindible la participación «a fin de que se pueda desde allí controlar las elecciones y garantizar a la vez la pureza de la acción del Gobierno que se formara». Las restantes opiniones se adscribieron a una u otra de las dos posturas[43].


  Lo sorprendente fue, a la vista de su trayectoria reciente, la posición de Largo Caballero, cercana a la de De los Ríos. Hizo un resumen de las posiciones expuestas y se manifestó partidario de que «debe aceptarse la colaboración ministerial, por estimar que con ello se puede realizar una función altamente beneficiosa para los intereses de los trabajadores y además porque se podrá vigilar en todo detalle la función que realice el Gobierno de carácter electoral». Lo significativo era que los socialistas contaban ya con la disolución del Parlamento y la convocatoria de elecciones, algo destacado por De los Ríos y Caballero. En votación, la propuesta de colaboración salió adelante, pero con una importante salvedad que sería decisiva posteriormente: por ningún motivo se colaboraría en un Gobierno en el cual figuraran ministros derrotados en el Parlamento, pertenecientes al anterior Gobierno Lerroux, apoyándose para ello en una disposición que figuraba en la Constitución, el artículo 75.


  Tras fracasar los anteriores encargos, la misión de presidir un nuevo Gobierno le fue encomendada a Diego Martínez Barrio, prohombre del Partido Radical, que había formado parte del anteriormente derribado de Lerroux. Se suscitó entonces la cuestión constitucional, que ya se había apuntado en la respuesta dada a Sánchez Román. Los socialistas interpretaron el artículo 75 de la Constitución en el sentido de la ilegalidad de una presidencia de Martínez Barrio, puesto que el citado artículo establecía que, una vez negada la confianza de las Cortes a un Gobierno, con un voto de censura explícita, todos sus integrantes tenían que ser separados necesariamente de su función ministerial[44]. Pero el caso fue, además, que el nuevo jefe del Gobierno dispuso del decreto de disolución de las Cortes Constituyentes y del de convocatoria de elecciones generales a Cortes para el día 19 de noviembre de aquel año.


  De todo aquel embrollo se desprendieron unas rocambolescas negociaciones para la participación de los socialistas en el Gobierno de Martínez Barrio, lo que da una idea de la flexibilidad socialista ante la difícil situación en que les colocaba su salida del poder. De las laboriosas negociaciones en cuestión no hay rastro en los escritos de Caballero ni en los documentos socialistas. Las fuentes son las Memorias de Martínez Barrio[45], las anotaciones de Azaña y las siempre prolijas y dudosas referencias de Vidarte.


  Azaña criticaba la interpretación dada por la Minoría socialista al artículo 75 de la Constitución aplicado a la situación de Martínez Barrio. Tal interpretación resultaría una trampa pues impidió la entrada de los socialistas en aquel Gobierno, «a lo que estaban dispuestos». Y luego afirmaba:


  Desde que este Gobierno se formó sin ellos, y sobre todo después de las elecciones, Largo y sus amigos no se hartaron de vociferar que los socialistas habían sido expulsados, arrojados del poder con la complicidad de los republicanos de izquierda. Todavía en febrero de 1936, Largo, en unas declaraciones que conservo, insistía en el tema, y reprochaba a los republicanos que hubiesen dado ministros para el Gobierno encargado de disolver las Constituyentes. Nunca he querido rectificar a Largo[46]…


  «El caso es que los socialistas desistieron», dice Azaña. Los socialistas, añadiría, «que han estado más de tres años propalando que fueron expulsados del Gobierno… no dicen verdad ni tienen derecho a censurar a nadie». Ahí es nada…


  Mientras que el partido reaccionó prontamente ante la caída del Gobierno de Azaña a comienzos de septiembre, la Unión General de Trabajadores, dirigida por los besteiristas, tardó mucho más en hacerlo y lo hizo con muchos más ambages, según la costumbre de su dirección. El ministro de Trabajo, Samper, había hecho publicar en la Gaceta que se abriría una información sobre la modificación de la Ley de Jurados Mixtos y había tomado algunas disposiciones sobre Términos Municipales y Bases de Trabajo. Ante ello, la reunión extraordinaria del Comité Nacional se hizo inaplazable. Esta tuvo lugar el 14 de octubre[47]. Sin embargo, la información abierta por Samper fue suspendida[48]. Las reuniones de los órganos directivos de la UGT desde que se produjo la crisis gubernamental de septiembre muestran con claridad la creciente dificultad de los dirigentes para controlar la protesta que emergía de las bases del sindicato; o la petición, creciente también, de adopción de medidas de protección y reacción ante la crisis de trabajo, de especial gravedad en aquellos momentos. Ciertas Federaciones pedían la declaración de huelga general mientras Besteiro intervenía muy poco en estos debates. El lenguaje de las columnas de El Socialista se radicalizaba, con el empleo frecuente de expresiones como «revolución social» y la incitación a la acción obrera.


  Convocadas las elecciones generales, Caballero dijo que «el Decreto [que las convocaba] está hecho en condiciones de extraordinaria ventaja para las fuerzas de la derecha»[49]. Los discursos que el presidente del Partido Socialista pronunció en la campaña electoral que precedió a las elecciones legislativas del 19 de noviembre fueron realmente un segundo ciclo en la exposición de las nuevas posiciones del socialismo que había venido propugnando desde el verano anterior, pero ahora con el lenguaje propio de un mitin electoral de masas. Y de masas inquietas y radicalizadas. Son, pues, de una importancia fundamental en la caracterización de su trayectoria y la de un gran sector del socialismo español en un momento crucial para la vida de la República y para el conjunto del país, inmerso en una gran crisis económica y social.


  A partir del 20 de octubre de 1933, Caballero intervino en un amplio número de mítines en distintas localidades[50]. Ciertamente, esta campaña de intervenciones, prolongación de la que había comenzado en julio de 1933 y concluido a principios de 1934, constituye un ciclo esencial en la evolución de Largo Caballero, que es imposible glosar aquí en toda su extensión, pero cuyo comentario permite al menos un análisis aproximado de lo que representó. La temática general de los mítines giró en torno a tres cuestiones: una, la interpretación de la crisis que el país, la clase obrera, el obrerismo y la República atravesaban en aquel momento, lo que llevaba aparejado un ataque contundente a la política que ya despuntaba en un Gobierno republicano presidido por los radicales; después, Caballero hizo en todas sus intervenciones, casi sistemáticamente, una glosa de lo que había sido la incorporación del socialismo a la instauración republicana y su tarea gubernamental, con un programa de Gobierno que fue aceptado por el Comité Revolucionario, en el Ateneo, «y en la cárcel se ratificó». En este terreno defendería siempre que la estrategia «intervencionista» en el Estado como gran herencia del socialismo había sido la guía de todas las actuaciones. Por último, la parte seguramente más explosiva de todo aquel ciclo se refirió a la necesidad de ir a la toma del poder, de todo el poder, por el proletariado, proyecto que presuponía el divorcio con los republicanos y, de forma planteada cada vez con mayor contundencia, a un «movimiento revolucionario». Pero en estas fechas ese proyecto quedaba subsumido por la esperanza y la exhortación al esfuerzo por un triunfo electoral.


  El mitin del día 20 de octubre en el cine Europa contó con la participación de Trifón Gómez, De los Ríos, Prieto y Caballero. Era la apertura de la campaña electoral y tuvo una gran difusión. En realidad, en todas partes los mítines del presidente del partido se desenvolvieron en medio de auténticos baños de masas enfervorizadas[51], y en el curso de los últimos los asistentes corearon ya la expresión «¡Viva el Lenin español!». Las aclamaciones finales solían ser de apoteosis y en ellas se aclamaba a los líderes, a las organizaciones y a la revolución social.


  Decretada la disolución de las Cortes Constituyentes, una preocupación fundamental fue la de destacar que su obra no estaba terminada, un argumento que los ministros y dirigentes socialistas habían venido manejando durante todo aquel año. La cuestión de la toma del poder se abordó con frecuencia desde diversos registros. En cualquier caso, Caballero antepuso en aquella campaña en todo momento el acceso legal al poder a través de las elecciones, pero sin dejar de señalar que tal acceso estaba condicionado, según expresó en el primer mitin:


  Hay que conquistar el Poder. ¿Por medio de las elecciones, repito? Sea. ¿Que no es posible hacerlo?, ¿que se nos cierran las puertas?, ¿que no se cumplen las leyes?, ¿que se pisotea la Constitución? Ah, entonces nosotros tendremos que pensar en que no renunciamos a nuestro derecho de emanciparnos económicamente, ocurra lo que ocurra, como tendrá que ocurrir, si no habrá otro remedio.


  Pero antes que nada se iría a la lucha legal contra la «amalgama antimarxista». Señalaba entonces que si tal amalgama perdía las elecciones era posible que hiciese algo extralegal. «Si se sale de la ley nos saldremos nosotros también». Con la toma del poder se asoció, en más de una ocasión, la apelación a la revolución social: «Yo no detendré —antes al contrario— el avance de los proletarios hacia la revolución social» (Zafra), una declaración que El Socialista reprodujo en grandes titulares el día 31. Se abriría un período revolucionario («queremos el Poder político íntegramente»). El Partido Socialista estaba del todo capacitado para ello. En definitiva, un propósito repetido era el de la defensa del socialismo dentro de la legalidad, pero también fuera de ella si era preciso. No podían limitarse a defenderse.


  La dedicación de Caballero a los mítines en Extremadura, Andalucía y Murcia prueba bien que era en tales zonas donde el problema social era más grave y que afectaba sobre todo al mundo campesino. El 8 de noviembre, Caballero pronunció en Don Benito el más obrerista de todos sus discursos. Era «la masa obrera consciente» la que estaba detrás del socialismo; no, obviamente, los republicanos. «La masa obrera está hoy más que nunca con los socialistas». Por tanto, había que hacer una política exclusivamente socialista y con instrumentos de gobierno eminentemente socialistas. Los enemigos llamarían a eso «dictadura del proletariado», pero «¿qué hay hoy más que una dictadura burguesa?».


  Fue en Azuaga, al día siguiente, donde Caballero aseguró que no le asustaba que, cuando se hablaba del poder político en manos socialistas, se identificase el propósito con la dictadura del proletariado. «La democracia burguesa es una mentira». De nuevo apareció el asunto días después en Murcia, donde dijo que la transición hacia el «socialismo integral» era la dictadura del proletariado:


  Aceptamos y propugnamos un período de transición durante el cual la clase obrera, con todos los resortes del Poder político en sus manos, realiza la obra de la socialización y del desarme económico y social de la burguesía [Muy bien]. Eso es lo que nosotros llamamos la dictadura del proletariado, hacia la cual vamos [Formidable ovación y vivas al Lenin español]. Y ese período de transición desembocará luego en el Socialismo integral.


  Algunos otros extremos fueron menos reiterados en aquella oleada de discursos, pero no tenían menor significación, desde luego. La expresión «guerra civil» y la imagen de un enfrentamiento de tal tipo como una sublimación de la lucha de clases fueron presentadas como reflejo de la agresividad con la que, por aquellas mismas fechas, se presentaba el discurso electoral del líder de la CEDA, José María Gil Robles. La guerra la habían empezado los enemigos por boca de Gil Robles, diría Caballero, puesto que había afirmado que «si el Parlamento no les sirve irán contra él». La guerra civil auténtica era la que se desarrollaba entre patronos y obreros, «no nos ceguemos». «Vamos legalmente hacia la evolución de la sociedad. Pero si no queréis, haremos la revolución violentamente». Las palabras fueron recibidas con una gran ovación. Por aquellos mismos días, Indalecio Prieto decía en Valladolid: «Voy temiendo que, dado el tono de reto de las derechas, hay que plantearse la lucha en la calle»[52].


  El «fascismo» estaba detrás de toda la política de las derechas. Por tanto, «contra la amenaza fascista, la insurrección». A fines de octubre, Luis Araquistáin pronunciaría en la Casa del Pueblo madrileña su importante discurso sobre «El hundimiento del socialismo alemán», que era una firme llamada de atención sobre el fascismo. Esa llamada se hizo común en los mítines. En el caso de Caballero es evidente que sus consideraciones sobre los programas electorales «antimarxistas» que de hecho «está organizando el fascismo», tuvieron mucho que ver con la extensión del apelativo de «Lenin español». Cuando el 15 de noviembre, en Salamanca, un entrevistador preguntaba al líder obrero: «¿Por qué ha adoptado usted esa posición francamente revolucionaria?», la respuesta fue: «Porque las derechas lo han querido. Ellas nos han llevado a la lucha en este terreno. Yo respondo con ello al ideal socialista y me atengo a la experiencia de los años de ministro. La lucha se ha planteado esencialmente entre marxistas y antimarxistas»[53].


  La campaña electoral que había empezado en el cine Europa de Madrid concluiría en el cine Monumental de la misma ciudad el 17 de noviembre. En este caso, los vivas al Lenin español se produjeron nada más dirigirse Caballero al estrado para empezar su discurso. Este comenzó aquí con una declaración de enorme impacto en el sentimiento político de las masas:


  [los obreros], todos, absolutamente todos, han terminado ya con el mito republicano. Todos entienden que ya no queda otro camino que seguir sino el de ir adelante hasta establecer en nuestro país la República socialista[54].


  La expresión «socialista», más definida que cualquier otra, no había sido común en toda la campaña, pues normalmente se empleaba el término «social». En el programa del socialismo estaba el interés colectivo, «el colectivismo, la socialización de los medios de producción y de cambio». El único apoyo firme de la República era el socialismo, el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores, y por ello «se nos persigue, se nos veja y se nos quiere sojuzgar». La crónica diría que Caballero había hecho, además, una requisitoria de Lerroux por estafa.


  La campaña electoral de 1933 no oculta que en ella, como es obligado en los mítines electorales, la oratoria, el lenguaje de los oradores, tuvo una dirección muy elaborada; se trata de discursos orientados a fines muy concretos con una terminología particular, pensados para la movilización inmediata. Caballero acabó hablando en la campaña del fin del mito republicano para la clase trabajadora consecuencia de aquella generalizada crisis del otoño de 1933. Pero en la misma coyuntura nació otro engarzado estrechamente con su persona: el mito del Lenin español.


  Un mito. Mito en la estimación misma de su protagonista y que ha atravesado persistentemente fechas, comentarios y exégesis de todo tipo; ha atravesado Política e Historia. La nómina de quienes se hacen eco del apelativo que recibió en algún momento Caballero acoge, sin excepción, a todos los que alguna vez se han ocupado poco o mucho de su figura. Un simple ejemplo muy limitado, pero variado, de ello serían los nombres de Gabriel M. de Coca, Araquistáin, Saborit, Brenan, Bolloten, Claudín, Arrarás, Del Rosal, Payne… La verdad es que prácticamente todos desconocen, o conocen mal, el origen y las vicisitudes del apelativo, se copian entre sí, insistiendo ya no en el mito sino en el tópico, y, lo que es peor, desconociendo la actitud que Caballero adoptó ante él. Una reciente biografía de Francisco Largo Caballero, a cargo de Juan Francisco Fuentes, utiliza como subtítulo precisamente, y no con mucha fortuna a nuestro juicio, ese apelativo de «Lenin español». Desde luego, el autor conoce bien el origen del mito[55]. Es hora de remachar más aún con hechos comprobados lo mucho que hay de dislate en una casi anécdota que, sin embargo, estaba llamada a tener gran repercusión en la propaganda y el tópico.


  Los hechos muestran, en primer lugar, el temprano momento histórico en que el apelativo apareció públicamente entre las multitudes, cuando la mayoría de los comentaristas hablan de su aparición en 1936, si no es que, como el erudito Bolloten, afirman que la cosa ocurrió poco después de la aparición, en 1935, del folleto Octubre, o, como Payne, la sitúan como obra de los «jóvenes socialistas» en agosto de 1933[56]. Que sepamos con certeza, fue en Azuaga (Badajoz), el día 9 de noviembre de 1933, cuando las crónicas dan cuenta por vez primera de los vivas al Lenin español. En esta primera vez, la aclamación se produjo después del parlamento en el que el líder dijo que «si la insubordinación se hace de acuerdo conmigo, no será para traer la Monarquía ni para defender la República burguesa, sino para instaurar la República social». Siguió una gran ovación y sonó esa aclamación, que esta vez se uniría a las que ya se hacían en discursos anteriores al socialismo, sus organizaciones y la revolución social[57].


  La aclamación al Lenin español siguió produciéndose en los mítines siguientes, entre entusiasmo creciente, hasta el fin de la campaña. En Murcia, el 14 de noviembre, después de mencionar «eso que nosotros llamamos dictadura del proletariado, hacia la cual vamos», se produjo una formidable ovación y de nuevo los vivas al Lenin español, como ocurrió también tras el pasaje en que se refirió a la lucha contra el fascismo. Es muy probable que fuese la apelación directa a la dictadura del proletariado la que favoreciese el uso creciente de aquel grito. Se repitió, a veces ya al comenzar su parlamento, en el cine Monumental de Madrid el 17 de noviembre. Volvió a oírse de nuevo en el discurso del día 28 de noviembre en el cine Europa de Madrid, una vez producida la jornada electoral y el desastre socialista, con nuevos gritos al comenzar a hablar. Pero en esta ocasión se produjo una réplica inequívoca de Caballero. En un pasaje en el que el orador pidió a las masas «huid del mesianismo», dijo: «Se han empleado contra nosotros todas las calumnias, todas las injurias. Yo quiero aprovechar la ocasión para decir alguna cosa». Y lo que dijo fueron las siguientes palabras, tajantes y reveladoras:


  He observado que los trabajadores, en mi presencia, han dado vivas al Lenin español. Yo tengo que manifestar que los primeros que me denominaron así fueron nuestros enemigos. Comprenderéis que no lo decían con buena intención. Por consiguiente, no debéis imitarles. En nuestro partido no hay personas. No hay más que ideas. Si hay algún Lenin español será todo el Partido Socialista, no un hombre solo. Porque si se extiende la creencia de que un hombre solo lo va a hacer todo, contribuiremos a crear un mesianismo peligroso[58].


  El párrafo fue seguido, una vez más, de una gran ovación. No parece que ninguno de los autores que conocemos, a excepción de Juan Francisco Fuentes en su biografía, haya reparado nunca en él. Pero, además, se refirió luego con cierta sorna a una noticia: «Se ha publicado en algunos periódicos —creo que en broma— la noticia de que yo he pedido el ingreso en el partido comunista. A mí eso no me asusta. Pero esa prensa lo dice recordando que el día 3 se van a celebrar unas elecciones»[59]. Caballero argumentó que, por supuesto, no iba a afiliarse a otro partido que el socialista, pero que, al fin y al cabo, socialistas y comunistas pretendían lo mismo: la socialización de los medios de producción y de cambio. Al final del mitin se repitieron las aclamaciones a Largo Caballero, al Partido Socialista, a la revolución social y a la dictadura del proletariado. Que sepamos, no lo fueron las referidas al Lenin español.


  La significación de estos episodios es tan múltiple y tan sugerente que es preciso hacer una glosa de ellos. Lo primero que cabe decir es que, obviamente, las aclamaciones que venían repitiéndose no habían pasado desapercibidas al líder máximo en aquellos momentos. Lo segundo, que la aclamación era atribuida a sus enemigos, pero ¿qué enemigos? Caballero no los especificó. Pero era muy revelador lo de que «los primeros» que le denominaron así eran los enemigos, lo que prueba que la apelación se propagó desde algún sitio. Por lo demás, la alusión a la prensa que le acusaba de comunista pensando en la convocatoria electoral del 3 de diciembre, hace verosímil que el apelativo procediese de la prensa de derechas.


  Son evidencias posteriores las que nos permiten introducir una cierta, aunque no toda la deseable, claridad en el asunto[60]. Lo cierto es que durante mucho tiempo, y hasta hoy mismo, el origen de la apelación fue atribuida comúnmente al Partido Comunista, inmerso ya entonces en los comienzos de una campaña intensa y persistente de atracción del caballerismo. Podía aludirse también, lo que resulta más verosímil, a la sistemática campaña de desprestigio del socialismo y de Caballero que las fuerzas derechistas emprendieron en aquella campaña, donde la denuncia del peligro del socialismo, del «marxismo», fue un componente sistemático.


  Bastantes años después de aparecer la aclamación, Luis Araquistáin, en un influyente texto ferozmente anticomunista aparecido en 1939, dejó escrito algo bastante significativo también bajo el rótulo de «El Lenin español». Según él, «poco después de iniciada la insurrección militar en julio de 1936… el nombre de Francisco Largo Caballero, el líder socialista más popular de España, era aclamado en los mítines obreros y en los frentes con la alusión al “Lenin español”. La consigna de este calificativo venía de Moscú. Los comunistas necesitaban un testaferro de prestigio en España»[61]. Seguramente se trataba de una mera atribución retórica en la diatriba con los comunistas, pero sería Indalecio Prieto, desde México, el que en sus comentarios —de los que trataremos posteriormente con mayor amplitud— sobre los artículos periodísticos en que apareció la primera versión del texto de Araquistáin llamase la atención sobre el error. Prieto decía, acertadamente, que el apelativo fue utilizado con mucha anterioridad a la insurrección de julio de 1936.


  La atribución que a veces se ha hecho al propio Araquistáin del invento de la denominación es también del todo gratuita. Pero parece claro que Araquistáin manejó el apelativo más de una vez, que no lo rechazó por entero, o al menos no siempre, y que antes de que comenzase la guerra civil había señalado correctamente en un escrito el momento exacto en que el apelativo había aparecido. En el prólogo a una recopilación de discursos de Caballero en la campaña electoral de 1936, publicada en Argentina, señalaba, en efecto, «el vítor con que las masas obreras, profundas e intuitivas, del campo extremeño y andaluz, saludaban la presencia de Francisco Largo Caballero en los mítines de propaganda: “¡Viva el Lenin español!”»; ello en la campaña electoral que precedió a las elecciones del 19 de noviembre de 1933.


  Entre los autores más recientes, es posiblemente el caso de Burnett Bolloten el que mejor ejemplifica el extraño engrudo expositivo que puede fabricarse al mezclar una visión nada favorable del personaje con una información distorsionada y mal digerida. Bolloten pretende que la tendencia a la «bolchevización» del socialismo español que desarrollaron los jóvenes socialistas que publicaron el folleto Octubre en 1934[62] encontró como «jefe e iniciador» a Largo Caballero, al que poco después (sic) «sus seguidores… bautizaron como el “Lenin español”»[63]. En apoyo de semejante dislate cita las referencias que al asunto hacen Amaro del Rosal o Fernando Claudín. Caballero, insiste Bolloten, «nunca rechazó el apelativo que solo se encargarían de desmentir los acontecimientos». Y narra luego el truculento asunto de la entrevista en la cárcel que en 1935 le hiciese el corresponsal estadounidense Edward Knoblaugh, que trabajaba para Associated Press. Según este, Caballero le habría dicho: «Tras los barrotes está viendo al futuro dueño de España. Lenin declaró que España sería la segunda República Soviética de Europa. La profecía de Lenin se cumplirá. Yo seré el segundo Lenin que la hará realidad». Knoblaugh presentó su entrevista a Caballero («su cable», dice la traducción española), que «lo aprobó de buen grado»[64].


  Cualquiera que conociese mínimamente escritos, discursos y declaraciones de Caballero no puede sino considerar absolutamente inverosímiles tales palabras en su boca, máxime tras los sucesos de 1934. Semejante inverosimilitud es bien argumentada por Juan Francisco Fuentes en su biografía citada. Pero es que, además, se da la circunstancia de que el truco es menos creíble aún dada la personalidad de Knoblaugh. Este periodista, que conoció España desde 1933, resultó ser un excelente propagandista de Franco que narró los supuestos esfuerzos de este por salvar a José Antonio Primo de Rivera, que intentó desacreditar a corresponsales simpatizantes con la República y de la calidad de Jay Allen o Herbert Matthews, «que publicó una propaganda atroz y altamente dudosa a favor de los franquistas y contribuyó a encubrir lo ocurrido en Guernica» y del que Allen diría que todo lo escrito por él era «pura invención», que algún jesuita le ayudó en su libro y que era casi analfabeto[65]. Sus credenciales, pues, no podían ser más brillantes…


  Bolloten pretende que la supuesta declaración de Caballero era «coherente» con su actitud y se apoya para afirmar tal cosa en la entrevista que él mismo mantuvo con un antiguo diputado socialista —Alfonso Quintana Pena, que, por cierto, solo lo fue en la legislatura de 1931-1933—, quien le habría dicho que se había separado de Caballero porque este nunca rechazó el apelativo de Lenin español (!). No obstante, Bolloten reconoce que en un pasaje de sus Notas Históricas Caballero había rechazado el apelativo, por lo que estima que Luis Araquistáin, «el influyente consejero político», había tenido más que ver en el origen del mito que los comunistas. Por fin, según Bolloten, habría sido Andrés Saborit el que le llamase la atención sobre el prólogo puesto por Araquistáin al libro Discursos a los trabajadores. Araquistáin hacía al final una comparación entre Lenin y Caballero, ciertamente. Lo que Bolloten no dice es que en semejante prólogo Araquistáin no emplea ni una sola vez la expresión «Lenin español». La buena información de Saborit se acompañaba con su idea de que ahí estaba el origen del mito… Todo un recital de despropósitos.


  La verdad es que Caballero habló de sus enemigos como inventores del apelativo, pero nunca atribuyó directamente a los comunistas, ni a ningún otro grupo concreto, su invención. Con independencia de sus rechazos anteriores, es en la «Carta abierta a D.Luis Araquistáin», que situó como frontispicio de sus Notas Históricas y que constituye un largo repaso de su actuación desde 1932 y de lo que el manuscrito que le sigue contenía, donde hace la única identificación concreta. Refiere que en la guerra civil colocó como secretario general del Comisariado de Guerra, a instancias del que fue designado jefe, Julio Álvarez del Vayo, a Felipe Pretel, del que Caballero dice que era un socialista participante en el movimiento de octubre, que había desempeñado cargos en la UGT y al que «no se le reconocía falta de importancia nada más que la de ser autor de la ridícula, estúpida e idiota frase de “Lenin español”»[66].


  Así de tajante. Esta atribución tardía no deja de presentar algún problema puesto que Caballero hablaba originariamente de los «enemigos» como inventores, y Pretel, aunque pasado luego al comunismo y, por tanto, execrado por Caballero, era entonces un socialista ugetista adscrito al caballerismo. La otra atribución conocida se debe a quien era entonces un joven caballerista, Arsenio Jimeno, que luego, en el exilio en Francia, participó en una empresa editorial publicando algún texto de Caballero[67] y, publicista él mismo, dejó un texto breve inédito, Destierro y muerte de Francisco Largo Caballero, en el que afirma que el apelativo había sido invento de «Inmundo Domínguez». El tal «Inmundo», al que trata muy despectivamente, no es otro que Edmundo Domínguez, dirigente ugetista que también se pasó al comunismo en la guerra civil, durante la que ocupó cargos importantes en el Comisariado, y que ya en el exilio escribió un libro autobiográfico que era al tiempo una defensa de Negrín. No es extraño que Jimeno hiciese burla con su nombre. Pero, además de la atribución a Domínguez, Jimeno u otra persona introdujeron una corrección manuscrita en el texto mecanografiado de este para añadir el nombre de Felipe Pretel[68]. A su vez, Santiago Carrillo, sin mayor fundamentación, atribuye el apelativo a Ovidio Salcedo, quien lo habría pronunciado en un mitin en la Casa del Pueblo madrileña del que no da la fecha[69].


  En estas atribuciones resultan llamativas aquellas hechas a dos ugetistas que luego se pasaron al comunismo. Que fueran miembros del sindicato no parece que justifique la afirmación de que «la idea surgió en medios de la UGT madrileña», aunque desde luego es posible que la apelación de El Socialista a un orador «a lo Lenin», «al marcar las pautas que debían regir la propaganda del partido», contribuyese a su difusión[70]. Todo hace pensar que pudo ser una consigna dada a los asistentes a mítines electorales, pero lo curioso es que aparece coreada por vez primera al final de discursos pronunciados fuera de Madrid, para serlo luego allí también. En cualquier caso, parece claro que lo que fue originariamente una consigna en manos de seguidores entusiastas del líder obrero, pasó a convertirse en un latiguillo propagandístico, difundido por los comunistas y utilizado en todas sus maniobras de acercamiento a la izquierda socialista. No parece, sin embargo, que el apelativo fuese de empleo creciente, sino más bien todo lo contrario. Aun así, es cierto que hay un momento más, que sepamos, en que una crónica recoge la aclamación. Se trata del mitin celebrado en Oviedo el 14 de junio de 1936, el penúltimo dado con anterioridad a la guerra, donde al hablar de la revolución de octubre y proclamar Caballero «¡que dejen paso libre a la clase trabajadora!», pues ya no podrían resolver los problemas los gobiernos reaccionarios, liberales o republicanos, aparecería nuevamente el vítor[71].


  Lo que puede señalarse, en definitiva, es que aquella aclamación, en cualquiera de los casos, no era un sencillo piropo para el hombre más decidido por la revolución ni, como todos los indicios muestran, era espontánea. La revolución social, la toma del poder íntegro por el partido y la dictadura del proletariado eran cuestiones de suficientes resonancias leninistas. No tenemos constancia, sin embargo, de que Caballero hubiese leído nunca a Lenin y prácticamente no le cita, si excluimos alguna alusión a la célebre expresión leninista «¿Libertad para qué?». Salvo en la posterior reconversión de las Juventudes, la influencia de Lenin fue bastante escasa en el socialismo español, máxime contando con la escisión comunista de 1921.


  No parece prudente ligar, como se ha hecho muchas veces, el episodio de la «bolchevización» del Partido Socialista, el protagonismo indirecto que Caballero tuvo en ello y la proliferación temprana de su denominación de Lenin español, que él rechazó sin ambages, mientras prevenía contra mesianismos, a los que Prieto, con más propiedad, aludiría después como «la planta exótica del caudillismo». Una prueba más de la inconsistencia de ciertos comentarios nos la dan, precisamente, algunos de ellos ligados a la izquierda política. Es, por ejemplo, el caso del poumista Juan Andrade, tan capaz de finos análisis como de monumentales baladronadas, al afirmar que «los comunistas comprendieron muy bien el partido que podrían sacar de este hombre. Inmediatamente le bautizaron con el nombre de “Lenin español” que le halagaba bastante…»[72].


  DE LA SEGUNDA RADICALIZACIÓN A LA QUIMERA INSURRECCIONAL: OCTUBRE DE 1934


  El resultado de las elecciones arrojó para la representación socialista, según el cómputo hecho por ellos mismos, 61 actas de diputados (212 la coalición de derechas, 100 los radicales y 5 los republicanos de Azaña, por comparación); contabilizaban 1627472 votos obtenidos (3,3 millones la coalición de derechas) de un total de 8,1 millones de votantes. La disminución, por tanto, con respecto a las elecciones de 1931 fue espectacular[73]. Casi nadie albergó dudas acerca de que uno de los grandes errores tácticos cometidos por la izquierda, y de manera particular por el socialismo, fue la ruptura de la vieja coalición con los republicanos, dado el caso, además, de que la nueva Ley Electoral, aprobada por el último Gobierno Azaña el 21 de junio, favorecía aún más a los grandes grupos de coaligados. Y quien menos dudas tuvo de ello fue Manuel Azaña —Prieto, más tardíamente—, gran derrotado también, cuyo durísimo comentario sobre lo sucedido hablaba de «la enormidad del error cometido», del que ya había advertido en la campaña electoral. «Los socialistas, enojados por la derrota (pensaban ganar quince o veinte puestos y perdieron treinta) y agraviados por las persecuciones del Gobierno, empezaron a chillar, casi siempre con fondo de razón, pero se excedieron en el tono y en los términos», escribió Azaña[74].


  Las elecciones de noviembre tuvieron una notable cantidad de irregularidades, sobre todo en aquellos sitios donde aún tenía influencia el tradicional caciquismo, y fueron las primeras en que se ejerció el voto femenino. Las irregularidades, muy aireadas y protestadas, llevaron a socialistas y republicanos de izquierda a considerar ilegítimo el resultado y a pedir su repetición. «Triunfamos [en Madrid] porque no hay posibilidad de poner en práctica los recursos que se ponen normalmente en práctica en las provincias», dijeron, añadiendo que la situación creada «no tiene más que una solución republicana. Una sola, la de disolver el Parlamento»[75]. Ningún reconocimiento, por tanto, de haber cometido errores tácticos evidentes[76].


  Celebrada, pues, la primera vuelta de las elecciones y ante la contundente derrota, la política socialista se despeñó hacia la búsqueda de una respuesta al hecho del que ya se habían hecho vaticinios en la campaña electoral: el apoderamiento del poder por las derechas extrarrepublicanas, auspiciado por la actitud del Partido Radical, y la amenaza de desmantelamiento de la República. Los peligros sobre los que tantas veces se había llamado la atención en los meses anteriores parecían haberse hecho realidad. «El poder en manos de los lerrouxistas en connivencia con los monárquicos era un peligro inminente para la República, conquistada por el pueblo en una lucha electoral pacífica», escribiría Caballero años después en sus Notas Históricas. Ese mismo sentimiento, añadía, embargaba a «los comunistas y los obreros de la Confederación Nacional del Trabajo». Las fuerzas socialistas en su conjunto, su prensa de todos los niveles, desde El Socialista al Boletín de la Unión General de Trabajadores, periódicos como el juvenil Renovación, Adelante y otros muchos, se embarcaron desde entonces en la proclamación de la pérdida de la República, del peligro del fascismo y de la persecución de los trabajadores.


  La realidad de una irreparable involución de la República, personificada tantas veces —aunque generalmente de forma incorrecta— en el fascismo, parecía verdaderamente factible. El ejemplo del fascismo europeo estaba más que presente, y su imagen aquí venía identificándose desde siempre con la CEDA. Pese a la presencia de esta percepción, no es menos evidente que la derrota electoral de noviembre no fue el punto de partida de la radicalización socialista. El proceso de agudización de los descontentos, hemos intentado mostrarlo, había dado muchas muestras inequívocas desde antes. El descontento socialista, en suma, el descontento de las masas, era más antiguo y tenía profundos orígenes sociales, no meramente ideológicos. Pero, en cualquier caso, la derrota por la vía legal electoral, vía de la que tantas veces había hecho mención Caballero como primera opción socialista, agudizó las condiciones que exigían una nueva táctica. Se ha escrito, y lo admite sin discusión la historiografía solvente, que la evolución socialista tuvo una estrecha relación con el hecho de que «el verano de 1933 se configura como el punto de inflexión de la dinámica económica y política de la era republicana»[77]. Se ha insistido menos, no obstante, en un componente clave de esta nueva actitud: el temor creciente y explícito de que la nueva etapa gubernamental significaría necesariamente la destrucción de la legislación social del primer bienio.


  La reacción defensiva tenía una contundente evidencia. Que sepamos, el término «radicalización» no se normalizó en el lenguaje de la época aplicado al cambio táctico en el seno del socialismo. Se habló de «bolchevización», «actitud revolucionaria» y cosas semejantes. Ni al más feroz contradictor de Caballero entonces, Gabriel M. de Coca, se le ocurrió calificar a Caballero con el benévolo adjetivo de «radical». Eso ha sido cosa de las exégesis posteriores de las que se ha dicho, con razón, que «en ninguna historia de la Segunda República falta una referencia al fenómeno conocido por radicalización socialista»[78]. La evidencia textual de este proceso suele buscarse en las abundantes intervenciones públicas de Largo Caballero en la época (verano de 1933 a enero de 1934), prácticamente recogidas en su totalidad por las crónicas de la época y que fueron, y lo han sido después, objeto específico de diverso tipo de publicaciones. En todo caso, lo que ha sorprendido siempre es el aparente y fuerte contrapunto en el pensamiento de Caballero entre toda su trayectoria discursiva anterior y las direcciones que aparecen a partir de aquel verano de 1933.


  Fuera lo que fuese del movimiento de fondo, en la intensa tarea de comunicación y acercamiento a las masas de las organizaciones socialistas que emprendería Largo Caballero a partir del verano de 1933 existen algunos rasgos sustanciales que destacan tanto por su significado como por su reiteración. Pueden identificarse, aunque no lo sean con exhaustividad, en dimensiones como estas: en la insistencia en la traición de los republicanos; en la denuncia de la política gubernamental que se emprende desde el mismo septiembre de 1933 contra las leyes sociales aprobadas en el bienio constituyente; en la inacabada obra socialista, en buena parte yugulada, y en el peligro del fascismo y la necesidad de conseguir todo el poder para el socialismo y la clase obrera en su conjunto estableciendo la dictadura del proletariado, «a la que vamos», punto central de la revolución social. También en la necesidad de responder a la violencia con la violencia si no había otro camino. Todo ello instrumentado, en fin, con la decisión de emprender una política autónoma, superado el tiempo de las coaliciones con la burguesía.


  Los escolios derivables de estos convencimientos básicos eran también muy patentes y aportaban, ciertamente, en el discurso caballerista algunas novedades más que significativas. Así, argumentaba ahora, derribar la Monarquía no había sido suficiente, pues una República que no cambiase el sistema social no se diferenciaría de aquella. El partido había cumplido sus compromisos de traer la República. En el mitin de Don Benito, Caballero sostuvo algo inaudito: que el primer error fue limitarse a un movimiento pacífico y el segundo, permitir la convocatoria de unas Cortes, las Constituyentes. «Fuimos a unas Cortes, prematuramente, antes de hacer la revolución para que luego la hubiese sancionado el Parlamento. Que no extrañe a nadie que si otra vez nos vemos en parecidas circunstancias, el pueblo se acuerde que fue un error ir tan precipitadamente a la convocatoria de un Parlamento»[79]. Había llegado, pues, el momento del paso a esa revolución y al socialismo[80]. En definitiva, «yo he dicho que inconscientemente nos están llevando a la inauguración de otro período revolucionario»[81]. Fue una de las ocasiones en que Caballero distinguió nítidamente entre «movimiento revolucionario» y revolución.


  Tras las jornadas electorales del 19 de noviembre y el 3 de diciembre, la preocupación de los órganos directivos socialistas se centró en hacer frente a la amenaza, real sin duda, pero que no parecía inminente, que creían ver en el aplastante triunfo de la derecha exterior al régimen, la CEDA, y del Partido Radical. En ello desempeñaba un papel esencial la visión que de la amenaza fascista se hacía el socialismo[82]. En este sentido, merece la pena señalar la información dada el 22 de noviembre por Fernando de los Ríos sobre supuestas agresiones que se estaban preparando contra dirigentes del partido[83]. Caballero, pese a considerar a De los Ríos un hombre de «grandes fantasías y de irreflexiones», injusticia evidente, y adjudicarle algunas otras incongruencias, dio credibilidad a aquel informe «porque las circunstancias estaban a su favor». El asunto era una prueba bien visible del ambiente de alteración y alarma que se vivía en las filas socialistas en aquellos días.


  Las reuniones de los organismos directivos se sucedieron casi de forma vertiginosa desde fines de noviembre y a ellas se sumaron las de las comisiones especiales creadas para coordinar las posiciones del partido y el sindicato. La actividad y el protagonismo de Largo Caballero no solo fueron muy señaladas, sino que nadie las puso en cuestión. Para el dirigente, las decisiones que adoptar, que traslucían su propia concepción de los peligros que se afrontaban, tenían entonces un objetivo claro: «Realizar la acción que se estimase necesaria contra todo intento de fascismo, restauración o dictadura»[84]. El partido acordó nombrar una comisión de tres miembros —De los Ríos, Carrillo y De Francisco— para entrevistarse con la CE de la UGT. En la reunión, las peculiares posiciones de Besteiro tuvieron ya una primera manifestación: la de preguntar si tal acción tendría como finalidad «la defensa de la República y la democracia». La postura de Besteiro anunciaba ya sus reiteradas reticencias acerca de toda deriva hacia movimientos que implicaran acciones de masas por vías excepcionales y con objetivos excepcionales también.


  El 25 de noviembre tuvo lugar la primera reunión conjunta de las dos Ejecutivas, y la asistencia de sus miembros fue masiva[85]. Las dos posiciones más destacadas, las más contrapuestas también, fueron las de Caballero y Besteiro. Caballero dijo que «el compromiso debe ser para realizar un movimiento revolucionario a fin de impedir el establecimiento de un régimen fascista». Nada que ver, pues, con lo que pensaba Besteiro. Y que debía ser un amplio movimiento de masas y no cosa específica del Partido Socialista o de la Unión, «pues esto restaría simpatías». En esto último coincidían la práctica totalidad de los presentes. Besteiro insistió en sus posiciones: «Para defender la República y la democracia», un criterio que había expuesto por vez primera el día 21.


  Caballero respondió, a su vez, que lo importante era determinar que se trataba de luchar contra el fascismo «y luego ya se vería cuál era la conducta a seguir». Las posiciones de los otros dos grandes dirigentes, De los Ríos y Prieto, fueron más matizadas. El primero creía que la voluntad socialista debía exponerse en un manifiesto y dársela a conocer al presidente de la República por haber entregado el poder a quienes habían dicho «que las instituciones de la República se someten a su voluntad o prescindirían de ellas», aludiendo a un resonante discurso anterior de Gil Robles, líder de la CEDA[86]. Prieto, crítico y práctico como de costumbre, dijo que había que reunir a los Comités Nacionales y «ver si tenemos fuerza para realizar alguna acción».


  Como reconocería Caballero, la reunión no se caracterizó por su espíritu ni su capacidad decisoria. Además, de ella no se dedujo sino una base para actuaciones que, pese a hablarse de unanimidad, «por su vaguedad habría de producir, en el futuro, grandes discusiones sobre la interpretación que debía dársela»[87]. Luego criticaría en sus escritos tanto la posición de Besteiro, aferrado a una visión de escaso alcance, como las «contradicciones» de Prieto, que lo mismo apelaba a los Comités Nacionales que proponía una comisión mixta de las Ejecutivas. En suma, está bien claro que lo que caracterizaba a las organizaciones en ese momento de derrota no era precisamente ni la cohesión, ni la coherencia ni las ideas claras sobre la acción que emprender, que fluctuaban en la frontera entre la vía insurreccional inmediata —«revolucionaria» en su lenguaje— y la espera defensiva. Pero Caballero mismo, pese a su posición más que crítica, no proponía sino la prevención, la vigilancia, el «atentismo», en suma. La nota oficial que dio cuenta de todo ello se limitaba a señalar la decisión «de alzarse vigorosamente» contra los designios reaccionarios.


  Acto seguido de este primer y desalentador cambio de impresiones, el Partido Socialista y la Unión General celebraron sendas reuniones extraordinarias de sus Comités Nacionales. El del partido se reunió el día 26 del mismo mes. Caballero tuvo una intervención importante. Empezó señalando ante los convocados que la reunión tenía por objeto «la actitud de violencia en que se hallan colocadas las fuerzas de la derecha en contra de la República». Dio cuenta de que la Ejecutiva había tratado el asunto y había consultado con la de la UGT para confirmar si estaban de acuerdo en «realizar una acción de conjunto a virtud de la cual el Partido Socialista y la Unión General impidieran una restauración de la Monarquía o la implantación de un régimen fascista». La discrepancia fundamental pendió sobre si el socialismo debía actuar de manera inmediata, adelantándose a cualquier movimiento gubernamental, o debía esperar a la acción misma del Gobierno antes de proceder. Existía, pues, la disyuntiva entre una «acción ofensiva» (delegado Botana, de Galicia), la opinión de que «no se debe esperar el ataque del adversario» (Moreno) o la expuesta por Vidarte, que hablaba de «crear un instrumento de lucha», sin especificar de qué tipo[88]. Caballero fue prolífico en sus quejas y críticas al hecho de que hubiese de darse la «sensación de unidad» ante el enemigo sin haberla realmente, lo que a la postre habría llevado a que se hubieran «recolectado muchos fracasos por esa misma falta de unidad»[89]. La del CN de la Unión General tuvo lugar el día 27[90]. El ánimo de que el sindicato actuase en todo momento en conjunción con el partido quedó explícitamente establecido, pero no se llegó a ninguna conclusión acerca de la naturaleza del peligro y el objetivo que habría de señalarse.


  Lo que quedaba de noviembre discurrió en los afanes de la recién creada comisión mixta de enlace, constituida el día 28 por tres miembros de cada organismo. Su primera reunión tuvo lugar el día 30 y su contenido fue el de siempre, con la novedad de que allí aparecieron las primeras críticas hacia el tono encendido con que El Socialista estaba tratando la situación, tono que Caballero, descubriendo motivos espurios en el director del periódico, Julián Zugazagoitia, calificaba de «propaganda bolchevizante», concretada al comenzar enero de 1934 en la serie de artículos titulados «Atención al disco rojo»[91]. El tira y afloja entre las posiciones que representaban entonces, por una parte, Caballero, Prieto y la mayoría de los dirigentes, con el impulso del sentimiento de las masas, y, por otra, la visión de Besteiro y los suyos, fue lo característico del momento. El día 9 de diciembre, Caballero daba cuenta en la CE del partido de la petición de la homóloga de la UGT de nuevas reuniones conjuntas, nada menos que con el objetivo, dijo, de


  tratar definitivamente de ordenar el movimiento que se ha de realizar si la acción de los elementos derechistas obliga a defender violentamente las conquistas logradas dentro del régimen republicano y para que a la vez se diga con una concreción que no deje lugar a dudas el alcance y desarrollo que ha de tener el citado movimiento[92].


  El día 11 de diciembre transcurrió entre debates y propuestas a lo largo de más de una sesión. Primero, con la visita particular que Prieto hizo a la Ejecutiva de la Unión, de cuyo resultado informó acto seguido a la del partido. Segundo, con la decisión tomada por el partido de presentar a la UGT una propuesta de tres puntos. Tercero, con la discusión en la propia reunión conjunta de ambas Ejecutivas, cuya importancia fue decisiva pues consagró de una vez no la unidad sino las diferencias de criterio. Estas empezaron a manifestarse ya con toda claridad en lo que Trifón Gómez le dijo a Prieto en su visita. Su posición era clara: si las derechas hacían un movimiento para implantar la dictadura fascista, «la Unión iría con el Partido a donde fuese necesario», pero «si lo que deseaba era realizar un movimiento para destruir lo actuado e implantar la dictadura de los trabajadores, entonces ellos estimaban que debía meditarse mucho lo que se hacía y puntualizar bien el pro y el contra de un movimiento de esta naturaleza». Posición sin duda renuente, pero no negativa en términos absolutos.


  La reunión de las Ejecutivas se desarrolló en medio de una notable tensión. Debió de tener un curso tan movido, tan espectacular, tan ominoso, según era esperable dadas las posiciones de unos y otros, que Caballero escribiría sobre ello algo de especial penetración:


  Las actas nunca pueden reflejar lo sucedido en reuniones políticas apasionadas, aunque se hagan taquigráficamente. Para comprender su importancia y hacerse cargo de la actitud de cada individuo hay que estar presente, oír el tono de voz de los que hablan, ver sus gestos, examinar sus ademanes, vislumbrar por todo esto las intenciones; en una palabra, respirar el ambiente de pasión que produce la controversia[93].


  ¡Qué oportuna reflexión de alguien de quien se señaló alguna vez su escasa «capacidad mental» y afectiva! Él, volcado en pasiones y controversias…


  El partido presentó, en definitiva, una propuesta en tres puntos cuya redacción se atribuye el propio Caballero. El sindicato y el partido harían un movimiento conjunto «para impedir que las derechas [extrarrepublicanas] se adueñen del poder de manera violenta o solapada»; el momento para declarar ese movimiento lo decidirían conjuntamente las dos Comisiones Ejecutivas, y el alcance de tal movimiento lo fijarían oportunamente uno y otra. Total, nada nuevo… Sin embargo, el acta de la reunión indica que fue tan larga y controvertida que es imposible sintetizar con brevedad las intervenciones de cada uno de los presentes[94]. La impresión clara que se extrae de las intervenciones es que la dirigencia del socialismo en su conjunto estaba en aquel momento, además de dividida, lo que ya era sabido, absolutamente desbordada por la situación, desde el momento en que al problema del peligro para la República derivado del poder existente se sumaba el de la gran huelga insurreccional desencadenada por los anarquistas aquellos mismos días. En las masas socialistas había un evidente rescoldo de simpatía hacia ella, y el peligro inminente era que no hubiese forma de mantenerlas al margen. Era preciso hacer público inexcusablemente que el movimiento socialista nada tenía que ver con la acción de los anarcosindicalistas. Pero una nota oficial tenía también sus peligros, como señaló Prieto.


  Las concepciones de partido y sindicato siguieron mostrándose divergentes, pero se daba el hecho añadido de que en la UGT parecía creerse que había intención de ir de inmediato a un asalto al poder. De ahí que fuese necesario aclarar que nadie había hablado «de realizar la revolución social ni implantar la dictadura del proletariado» (DeFrancisco). La línea de El Socialista parecía indicar otra cosa y el asunto planeó también con insistencia, pues todos se refirieron a tal línea como «bolchevique». Caballero se limitó a decir que había firmeza en la decisión de impedir una dictadura fascista. «Lo que pase después no se puede prever». Por tanto, la única acción por el momento era la de prevención y preparación. Besteiro señaló la confusión que reinaba en el movimiento, «la gente no sabe hacia dónde camina». Eso era todo. Caballero estaba plenamente poseído ya por la idea del «horror de algunos a todo movimiento revolucionario de la clase trabajadora, como en 1930-31, y el espíritu estático que les dominaba».


  Al constituirse el nuevo Parlamento y ocupar Lerroux la presidencia del Gobierno, a mediados de mes, se añadió un nuevo dato al problema[95]. Se consideraba la posibilidad de un Ministerio de la Guerra proclive a un movimiento fascista, como decía el Partido Socialista en una nota a la UGT del día 16. De nuevo se hacía una propuesta de actuación. La respuesta ugetista fue otra vez reticente y se celebró una nueva reunión conjunta de las Ejecutivas el día 18 del mes. El acta, una vez más de gran extensión, muestra que las discrepancias iban en aumento[96]. Besteiro, a pesar del peligro que se señalaba de que el nuevo Gobierno actuase de manera más expeditiva y con mayor control del Ejército para sus supuestos planes contra la República, se mantenía en su posición de expectativa, porque era «un enigma la trayectoria que han de seguir las derechas». Caballero fue directamente al grano al preguntar si con ello la UGT quería indicar que consideraría un momento propicio para lanzar el movimiento el hecho de que Lerroux ocupase la cartera de Guerra y el general Goded, la Subsecretaría. Trifón Gómez dijo que no y Caballero interpretó que lo que decían era que ese momento sería solo el de examinar si debía irse al movimiento o no. Después escribiría: «De hecho, la ruptura se había realizado».


  Por tanto, cuando concluyó el año 1933, algo más de un mes después del triunfo electoral de las derechas externas al régimen republicano y de los radicales de Lerroux, la disposición socialista de defender el régimen contra cualquier extralimitación de los nuevos gobernantes y sus apoyos, o contra cualquier pretensión de implantar el fascismo, estaba estancada, sin haber tomado decisión alguna y con la discrepancia entre partido y sindicato, admitida ya por todos. A pesar de ello, el notorio desacuerdo entre las dos grandes organizaciones socialistas en enero de 1934 no significó el fin de sus relaciones sobre la estrategia que debía seguirse y las consultas continuaron. Largo Caballero, sin embargo, había llegado a albergar un gran escepticismo sobre la posibilidad de que realmente diesen fruto. Su posición era en extremo reticente ante nuevas reuniones conjuntas. Acabó suavizando su posición, pero se negó a asistir a la siguiente reunión conjunta de ambas Ejecutivas[97].


  En cualquier caso, en el seno de la UGT misma la contestación y el debate habían ido subiendo de tono desde el mes de diciembre, pues la oposición a la línea besteirista de los dirigentes afines a Caballero se iba acrecentando. La presión de estos era cada día más fuerte sobre la Ejecutiva, a la que se hacía responsable de la discrepancia con las posiciones del partido, señalando como portavoces de esa posición a Besteiro, Trifón Gómez y Saborit. Enero de 1934 fue, de esta forma, el momento decisivo en el que las decisiones estratégicas derivadas del resultado de las elecciones del mes de noviembre anterior dieron un considerable vuelco. Entre los días 11 de enero, fecha de la nueva reunión conjunta de las Ejecutivas de partido y sindicato, y el 27 del mismo mes, en que se produjo la dimisión en bloque de la Ejecutiva de la UGT presidida por Besteiro, los acontecimientos se precipitaron y su resultado final fue el triunfo ya definitivo de las posiciones que habían venido propugnando la preparación y realización de un «movimiento revolucionario». La reunión conjunta del día 11 no contó con la presencia de Caballero; una ausencia «premeditada», diría. Y no poco significativa, por lo demás. Tampoco se aportó allí perspectiva nueva alguna, pero se produjo la larga y completa intervención de Indalecio Prieto, en la que fue, probablemente, la mejor disección hecha en todo aquel tiempo de los problemas de la República, de la obra del régimen, de la de los socialistas y de los fracasos que el reformismo republicano había cosechado.


  La elaboración de un programa que fijase los objetivos del movimiento revolucionario fue, a partir de aquel momento, el punto esencial de los esfuerzos del socialismo. Y fue, desde luego, el detonante definitivo de un completo cambio en la relación interna de fuerzas que llevó al triunfo de la línea que encarnaban entonces al unísono Caballero y Prieto. Así, tras una nueva y breve reunión conjunta el día 12, todo parece indicar que Indalecio Prieto mismo puso manos a la obra para redactar de una vez un programa de actuación que se presentó a la Ejecutiva del partido en reunión extraordinaria de aquel mismo día 12 de enero[98].


  El documento que redactase Indalecio Prieto tenía una importancia excepcional, por su contenido mismo y por la persona que lo concibió. Lo extraordinario de él es la proposición de unas medidas que nunca habían llegado tan lejos en el pensamiento transformador socialista y que estaban expuestas con una claridad y precisión inigualadas. Contenía diez puntos de ruptura donde se recogían los problemas fundamentales, desde los institucionales a los económicos, con especial insistencia en los agrarios, presentes en aquel momento y cuya persistencia se arrastraba de antiguo —la propiedad, la enseñanza, la religión, el Ejército, con la propuesta de disolución de este y de la Guardia Civil, etc.—, pero obviando los derivados de la industria.


  El texto de Prieto superaba en sentido transformador todo lo que el dirigente había dicho o escrito en cualquier momento anterior de su trayectoria. De tal manera fue entendido así que el inmediato comentario de Largo Caballero al conocerlo pareció mostrar que las expectativas se habían iluminado con resplandor nuevo: «Todo lo expuesto es sencillamente un programa a realizar al día siguiente de haber triunfado la revolución».


  No parecía caber duda de que aquel era el objetivo deseado. No había ni una coma que rectificar del extraordinario texto compuesto por Prieto. Y he aquí el hecho verdaderamente histórico: el programa social y político de mayor contenido transformador y más verdaderamente revolucionario que saliera nunca de una pluma socialista no lo redactó, paradójicamente, «el hombre de la revolución», Largo Caballero, sino el socialdemócrata Indalecio Prieto… y fue aceptado por unanimidad. Bien es verdad que aquel programa no fue difundido. No lo conoció la militancia política y sindical socialista, pero sí sus dirigentes[99]. Prieto mismo tardó mucho tiempo en aludir en público a él y lo hizo cuando los hechos quedaban ya lejanos, pero seguro que no menos vivos. Fue en el discurso pronunciado en Ejea de los Caballeros, en la gran concentración socialista del 17 de mayo de 1936, donde hizo una reconsideración muy importante de los sucesos de octubre y del «infantilismo revolucionario» que, según él, se había desarrollado después de ellos.


  Prieto reveló entonces «la existencia de un documento en el cual se consignaron previamente, de un modo concreto y detallado, las aspiraciones que habrían de realizarse si aquella revolución triunfaba». El argumento esencial de Prieto fue que «tal programa no suponía la implantación del Socialismo integral en España». Se proponían una serie de medidas, «algunas de ellas, cierto, de gran hondura», pero «cuyo conjunto distaba mucho de significar la completa socialización de los medios de producción y de cambio». Que hombres plenamente socialistas pudiesen suscribir un programa que no lo era lo justificó Prieto «porque la contemplación de las realidades políticas y sociales de nuestro país les aconsejaron prescindir de aspiraciones totalitarias para ceñirse prácticamente a lo que esas realidades imperiosamente exigían». Por eso «recortaron —mejor dicho, recortamos— el programa…». Obviamente, Prieto no reveló la impresión que el documento le produjo a Julián Besteiro cuando se lo dio a conocer, algo a lo que nos referimos más adelante[100].


  Aquella iluminación, no obstante, carecía todavía de otro elemento indispensable en el que se había reparado, desde luego, mucho antes: cómo habría de hacerse semejante revolución. Fue Largo Caballero el que intentó responder a ese interrogante. «Tanto como el programa que pudiéramos llamar de gobierno», dijo, lo importante era «el plan de acción que debe preceder a esa acción de gobierno». Debía establecerse un acuerdo en puntos tan fundamentales como que «la huelga general que se declarase en toda España no se limite a ser solamente una huelga pacífica sino que por el contrario debe ser un movimiento eminentemente revolucionario en el cual volquemos todos los elementos defensivos de que dispongamos contra el adversario». Más aún, «el movimiento no debe tener solamente carácter defensivo», sino que se debía aprovechar el estado psicológico que produjese en las gentes cualquier atropello cometido por las derechas, «para adelantarnos declarando el movimiento cuando consideremos que tiene mayor posibilidad de triunfo». Para su realización debería contarse con cuantas colaboraciones se ofreciesen «afines a nuestro postulado» y que aceptasen el programa. Por último, como era impensable que las derechas pudiesen aceptar tal programa, el movimiento revolucionario no podía dirigirse a entregar la ejecución de aquel a fuerza alguna que no fuesen el partido y la Unión; «triunfando el movimiento debe pasar el Poder a manos del Partido, desde el cual se realizará aquel programa». En las Notas Históricas, Caballero da a entender que sus observaciones sobre la acción, que acabamos de transcribir, se añadieron al programa de Prieto como «puntos de la acción a desarrollar». Sin embargo, las actas de la reunión del día 12 no lo hacían constar así.


  El día 13 se dio conocer a la Ejecutiva de la UGT el contenido del programa y presumiblemente, aunque no de manera formal, los puntos de acción propuestos por Caballero. Besteiro mostró de inmediato su desacuerdo y, para intentar llegar a un texto común, fue el propio Prieto quien, al día siguiente, se reunió con él en una entrevista particularmente significativa que Besteiro narró días después. El intento fue una misión imposible de la que Prieto dio cuenta a la Ejecutiva el día 17. Dio a conocerle la respuesta escrita de Besteiro, que se titulaba «Propuesta de bases para una acción conjunta del Partido Socialista Obrero Español y la Unión General de Trabajadores»[101].


  En realidad, tal respuesta parecía haber sido elaborada según los principios del método Ollendorf… Su relación con el documento del partido era prácticamente nula, en modo alguno era una contrapropuesta y se trataba más bien de unas reflexiones generales sobre «las medidas inmediatas» de orden económico, financiero y otros que habrían de tomarse. Como contrapropuesta, en fin, no tenía virtualidad alguna. Tanto era así que la reacción del partido fue decir que la CE había «examinado la propuesta de bases propuesta por el camarada Besteiro y considera que, por su especial estructura, no constituye un programa para su realización inmediata tras el triunfo del movimiento…». El día 18 el partido, en un último esfuerzo, remitió una carta oficial a la CE de la UGT en la que se recogía de nuevo el programa propuesto y, ahora sí, los puntos de acción formulados por Caballero. La respuesta que efectivamente dio la UGT estaba fechada el día 20 (no se recoge en ninguna acta), haciendo constar que se oponía a la propuesta concreta de la CE del Partido. El contenido, llevaba razón Caballero, era puramente dilatorio. Por fin, anunciaba que se había convocado la próxima reunión del CN de la UGT para el día 27 de enero.


  El día 21, cuando las diferencias se habían mostrado ya insalvables, Caballero pronunció un nuevo y resonante discurso en el cine Europa en la celebración del 63.º aniversario de la fundación de una institución clave para la historia del obrerismo y del socialismo en España, la Asociación General del Arte de Imprimir[102]. Allí, y esto sería lo más significativo, se esforzó en presentar la estrategia socialista del momento como algo perfectamente encajado en la tradición del socialismo. Dijo que, desde su primera conferencia el verano anterior, «lo que vengo haciendo en estos actos es encajar nuestra conducta y nuestros actos en el plano que ocupó siempre el Partido Socialista y que, si no quiere dejar de ser, tendrá que seguir ocupando». Por vez primera, Caballero usaba la figura y la autoridad del fundador en claro apoyo de sus posiciones. Lo hizo en varios pasajes del discurso y su soterrada diatriba contra las posiciones de Besteiro se traslucía plenamente. El «movimiento revolucionario» no era la Revolución y, al mismo tiempo, «creer que por la evolución se va a llegar al Poder es un error».


  La reunión del Comité Nacional de la Unión General días después, dados los acuerdos adoptados y el movimiento interno que estos provocaron, parecía indicar que en aquel momento la Comisión Ejecutiva aceptaba ya que la posición defendida por ella durante tanto tiempo y tan oblicuamente era insostenible[103]. Lo fundamental fueron los razonamientos de Besteiro, tan escasamente compartidos ya. Puso sobre la mesa con toda claridad la primera distinción fundamental:


  Los programas serían más o menos discutibles, pero uno supone un programa de acción continua, según los momentos, como sea necesario, y el otro supone un programa para hacer un movimiento, apoderarse del Poder y ejercer dictatorialmente este Poder para encauzar la revolución social. Yo no voy a repetir lo que he dicho muchas veces. Estimo que este es un cambio de ideología, de táctica, completo que no se pueden llevar a la práctica en organismos como los nuestros sin una consulta con el Pleno o con el Congreso.


  Sometida a votación la disyuntiva, votaron a favor del programa del partido 33 Federaciones de Industria, mientras que 2 lo hicieron en contra, la de Ferroviarios y la de Trabajadores de la Tierra, claramente en manos besteiristas, más los miembros de la Ejecutiva. El resultado era incontestable. A su vista, Trifón Gómez primero y luego Besteiro expusieron la decisión de la Ejecutiva de dimitir en pleno.


  Pero no puede pasarse por alto, por su extraordinario significado y por lo que muestra sobre los problemas del socialismo español en aquella hora, el parlamento que Besteiro dirigió a los reunidos, tras un último esfuerzo de Anastasio de Gracia, después de la votación, exhortando aún a la refundición de las posiciones. Besteiro abordó, aunque en pocas y sencillas palabras, el gran problema de fondo de la estrategia socialista. Otra vez, como en tantas ocasiones anteriores, fue capaz, con precisión y lucidez más que notables, de exponer su pensamiento contrario a toda aventura revolucionaria, con una argumentación impecable que entonces, desde luego, no era compartida por la más amplia mayoría del socialismo, algo que él sabía perfectamente. En algún momento su exposición adoptó un tono rayano con lo apocalíptico.


  Se refirió a las reuniones conjuntas de las Ejecutivas, pero se detuvo especialmente en describir la mantenida con Prieto, ya señalada, en la que este le expuso «su plan de acción revolucionaria inmediata para asaltar el Poder». Llamó, pues, a las cosas por su nombre. Y añadió: «Plan de acción que a mí me dejó en un estado de espíritu que, lo confieso, no era solo de perplejidad, sino de anonadamiento».


  Cuenta Besteiro que, cuando le leyó su contrapropuesta, Prieto respondió que


  eso es un programa a desarrollar global, pero no es el programa de acción inmediata y la cuestión está en que precisamente lo que nosotros queremos es un movimiento inmediato.


  La respuesta de Besteiro fue nada menos que esta:


  Voy a hablar contigo de corazón a corazón como hago siempre. El programa que tú desenvolviste ayer me parece a mí de una temeridad tan grande que si logra el proletariado asaltar el Poder en esas condiciones llegará a él en una situación, por el esfuerzo que haya tenido que realizar, por los sacrificios que haya tenido que hacer, a que no ha llegado asaltando el Poder ningún Partido revolucionario socialista del mundo, inclusive el ruso… Y si puede sostenerse en el Poder tendrá que hacer tales cosas que no creo yo que las pueda resistir el país. Eso para mí constituye una verdadera pesadilla y me parece una obsesión en los demás, funesta verdaderamente para la Unión General de Trabajadores, para el Partido Socialista y para todo nuestro movimiento[104].


  Aunque Besteiro parecía dudar claramente de la posibilidad de conseguir el poder, lo que en verdad le atenazaba por ser absolutamente irrealizable era el proyecto mismo de la Revolución. Nunca se dijo con mayor claridad. Prieto intentó convencerle de los grandes apoyos con que se contaba, que él decía conocer bien, y los que tenían asegurados otros dirigentes —en alusión probablemente a Caballero—. En consecuencia, Besteiro se ratificó en que quedaba a disposición del Comité Nacional, lo que equivalía a presentar la dimisión, y ello en un admirable gesto de serenidad con el que se encajaba una derrota definitiva.


  En cuanto a la elección de una nueva Ejecutiva, lo relevante fue que los puestos fueron copados por los seguidores de Caballero de más o menos estricta observancia. En ella figuraban hombres luego tan discutidos por Caballero como Pretel o Del Rosal. Ricardo Zabalza pasaría a ocupar una vocalía y luego el secretariado de la Federación de Trabajadores de la Tierra, en sustitución de Lucio Martínez Gil. La presidencia pasó a desempeñarla Anastasio de Gracia, mientras que Caballero fue confirmado en su cargo de secretario general, que dijo aceptar de mala gana por las muchas ocupaciones institucionales que ya tenía. No cabe creerle…


  Caballero, al fin, pudo interpretar entonces y escribir años después que aquella sucesión de hechos vertiginosos representaba un consumatum est. O por decirlo con las palabras mismas que él escribiese:


  El Partido y la Unión ya están de acuerdo para organizar un movimiento revolucionario con un programa concreto al objeto de salir al frente de los manejos reaccionarios[105].


  Estaba, pues, muy claro: el camino que llevaría a octubre comenzó a recorrerse al empezar febrero.


  Como es natural, nunca existió una «documentación oficial» sobre la preparación del movimiento revolucionario. Sin embargo, existen abundantes fuentes de conocimiento sobre los hechos mismos de la insurrección en diversos lugares, entre los que destaca, obviamente, Asturias, y sobre su sofocamiento y represión. Las noticias que permiten reconstruir la historia de la preparación, no la de los hechos mismos que se desencadenaron desde el 4 de octubre, proceden de testimonios, relatos posteriores de algunos protagonistas o fuentes judiciales por lo general incompletas[106]. El testimonio que aportó Caballero en sus Notas Históricas presentaba algunas curiosas particularidades. La primera sería que haría acopio de documentos referentes a su trabajo personal que resultan, en cierto sentido, sorprendentes; en el sentido, queremos decir, de que muestran una labor importante, metódica y porfiada cuyos resultados fueron absolutamente irrelevantes. Todo parece indicar que fue un trabajo que quedaría muy lejos de la realidad de lo que la base de la militancia, o los dirigentes de nivel medio, hicieron. De hecho, fue casi enteramente inútil. Luego destaca la fecha misma de la construcción de tal testimonio, en torno a cuatro o cinco años después de los hechos. Es decir, pronto en la perspectiva histórica, pero tarde en cuanto a la fluidez del recuerdo. No obstante, en lo formal era un escrito perfectamente documentado[107].


  El espíritu general que se desprende de lo escrito por Caballero resulta difícil de sintetizar. Por una parte, parecía querer destacar su muy activa y decisiva participación en la organización de la insurrección, con cuyo resultado se muestra, por el contrario, muy crítico. En parte, esto podía explicarse porque el texto estaba pensado fundamentalmente como documento básico para una rendición de cuentas y porque tenía un inocultable propósito exculpatorio en el fracaso. Por otra, su testimonio no abarcó el suceso mismo de la sublevación. Lo ignora por completo. Por ello, lo que tampoco es nuevo en sus escritos, pudo evadir cualquier consideración autocrítica. La valoración crítica de lo sucedido en Madrid, y la valoración de lo preparado allí y en otros lugares, surgiría, no obstante, en medios hostiles a Caballero poco después de la derrota de la insurrección. Con todo, cabe señalar que este escrito tardío, concebido cuando el movimiento hacía tiempo ya que se había realizado y había fracasado, mostraba un escepticismo general sobre la eficacia de lo que se organizó que plantea muchos interrogantes acerca de si había realmente una confianza plena en la capacidad de realizar el proyecto. Una duda que tampoco dejó de exponer Prieto públicamente casi dos años después.


  La organización para el movimiento se basó en la actuación siempre conjunta de las tres organizaciones —PSOE, UGT y FJS—, designando representantes en cada provincia que habrían de constituir los «comités revolucionarios». Estimaba Caballero, por ejemplo, en cuanto a las órdenes cursadas, que la mayoría de los comités, «por miedo a la divulgación se guardarían las órdenes y las instrucciones sin darlas a conocer». Así parecía justificar lo ocurrido, pues, según él, esa falta de diligencia quedó probada suficientemente porque «muchos pueblos no se levantaron por desconocimiento del asunto»[108]. En abril, escribió Caballero, todos los datos que tenía sobre la organización «no eran para entusiasmarse»[109]. Sin embargo, su extensa crónica presta una decidida atención a exponer los fundamentos de esa organización. Un amplio espacio de su escrito lo dedicó a transcribir los distintos tipos de instrucciones, tanto preliminares como específicas, las consideraciones sobre cooperaciones que había que conseguir para el movimiento, la organización de grupos y medios disponibles, las tácticas insurreccionales que había que emplear y, por último, los objetivos concretos que la insurrección debía abordar en cuanto se produjese. También se hacían constar textualmente las diversas informaciones que se solicitó a los organismos locales. Hacía constar, además, que lo transcrito era solo una muestra de los muchos tipos de instrucciones e informaciones que se enviaron a provincias. Al redactar todo ello tenía, sin duda, a la vista una ingente cantidad de documentación.


  En definitiva, Caballero basó su crónica en una detallada descripción de los preparativos que desde la dirección fueron desarrollándose, pero su información de lo que realmente ocurría en los lugares del país donde estos debían plasmarse parece bastante incompleta. Dedicó muy escasa atención a Asturias, siendo más completa su información sobre Madrid. Dado que ese testimonio se ha publicado en su totalidad, parece innecesario detenerse aquí en sus detalles[110]. Destacaremos, por tanto, solo algunos aspectos significativos.


  La preparación tenía a la cabeza, al menos sobre el papel, una dirección suprema instituida desde el principio, el 6 de febrero, que se llamó de diversas formas («mixta», «de enlace», «revolucionaria»), compuesta por miembros de las tres organizaciones que, por lo demás, tuvieron muy diversos grados de intervención en todo el proyecto, en general bastante deficiente. Por el partido figuraban Vidarte y DeFrancisco; por la UGT, Tomás y Díaz Alor, y por las Juventudes Socialistas, Hernández Zancajo y Santiago Carrillo. Una novedad era precisamente esta presencia permanente de las Juventudes en los trabajos. Caballero formó parte de tal comisión o comité como presidente del partido y a petición propia[111].


  A finales del mes, los asuntos prioritarios derivaron de las conexiones que la preparación del movimiento habría de tener con otros sectores y organizaciones obreras. El día 24, Caballero se trasladó a Barcelona, viaje del que se dio cuenta a la CE del partido el día 28, aunque no se transcribían más noticias sobre el asunto. La importancia del hecho radicaba en su relación directa con la cuestión de la Alianza Obrera. Caballero gestionó las bases socialistas para la integración en ella que fueron aprobadas por la CE, abriéndose así un proceso importante, pero problemático, para la convergencia de las organizaciones obreras en el movimiento que se preveía[112]. En la cuestión de las alianzas, de las Alianzas Obreras en concreto, la posición de Caballero y del socialismo fue restrictiva. La referencia personal de Caballero partía del hecho ya reiterado de que «entre los trabajadores arraigaba la idea de la unificación del proletariado al objeto de realizar una acción común contra la burguesía»[113]. Según él, aparecieron espontáneamente esos organismos de conexión con el nombre de Alianzas Obreras, cuya dificultad esencial era el cometido que habrían de realizar. El convencimiento de Caballero era que tales organismos debían tener, según el criterio que había establecido la UGT, un mero carácter de «relaciones cordiales» entre los elementos que las componían al objeto de facilitar la acción conjunta, pero rápidamente se hizo evidente la dificultad de controlar tales organismos para que no actuasen por su cuenta. En estas condiciones, y ante la imposibilidad de disolverlas, «se las toleraba».


  El problema de la unificación del proletariado, el papel que el socialismo desempeñó en ello, las dificultades de la Alianza Obrera y su actuación final en el movimiento, fueron mucho más complejos de lo que Caballero expone en sus relatos. Fehaciente prueba de ello fue la aparición, en mayo de 1934, de la revista Leviatán, obra predilecta del periodista y ensayista, integrado ahora en el partido, Luis Araquistáin, y que representaba el pensamiento socialista más identificado con la propuesta de un movimiento revolucionario. Se ha dicho que Leviatán fue «la vanguardia intelectual… de la radicalización socialista»[114]. En lo que aquí nos interesa en especial, la revista fue el foro de debate entre diversos escritores de la izquierda obrera sobre la dirección de la revolución en España, el papel que en ello le cabía desempeñar al Partido Socialista y los instrumentos revolucionarios mismos, si bien, ciertamente, ese debate se desarrolló también en otras publicaciones. De la misma forma, tras octubre de 1934, la revista fue el receptáculo de debates sobre las perspectivas revolucionarias que se presentaban como consecuencia del movimiento[115]. La tesis fundamental de los ideólogos caballeristas fue inveteradamente la de que la dirección de la revolución correspondía en plenitud al Partido Socialista. De ahí las polémicas que se desarrollaron en las páginas de la revista, especialmente con la visión comunista.


  Largo Caballero se mostraría dispuesto a aceptar la propuesta de Alianza Obrera siempre que condujese a una acción común de las organizaciones, manteniendo cada una de ellas su entidad organizativa y con un carácter local. Sería el Bloque Obrero y Campesino dirigido por Maurín el que tomase la iniciativa hacia la creación de un organismo unitario. Y la tomó dirigida a una conexión con la Unión Socialista de Cataluña en fecha temprana del año 1933[116]. Se trataba de una iniciativa distinta de la propuesta insistente de «frente único» que haría el PCE bajo la táctica emanada de la Komintern, que pretendía la fusión de las organizaciones en un intento de anular a los socialistas. El nombre de la iniciativa maurinista fue el de «Alianza Obrera Antifascista» o «contra el Fascismo». Su primera concreción fue catalana, y era ya un hecho en 1933[117]. El viaje de Caballero a Barcelona era prueba de las inseguridades que la Alianza ofrecía. La Unión Socialista de Cataluña acabaría abandonándola[118].


  Lo interesante es la evolución de la CNT hacia esa política aliancista, algo en lo que tuvo un papel de importancia la posición del por entonces dirigente de la Regional del Centro, Valeriano Orobón Fernández, al que Peirats llama «uno de los puntales del aliancismo». Fue muy difundido el artículo que Orobón publicase en La Tierra en el mes de febrero. Situarse frente a la unidad era situarse frente a la revolución, decía. En definitiva, el texto de Orobón fue uno de los mejores escritos aparecidos en el momento sobre la revolución proletaria como obra factible únicamente con un proletariado unido[119]. Sin embargo, como es bien sabido, ese espíritu solo se plasmaría en la práctica en Asturias[120].


  Otra dificultad básica fue la planteada sistemáticamente por el Partido Comunista de España. Su oposición a la Alianza Obrera fue activa hasta las vísperas del movimiento y solo decidió incorporarse a ella tardíamente, en septiembre. A lo largo de los meses que precedieron a octubre, el PCE insistió en la política de frente único[121]. Caballero relata como su atención se volcaría de inmediato hacia el problema que planteaban los comunistas insistiendo en su posición propia de mantenimiento de la heterogeneidad y ausencia de una dirección en un solo organismo, y oponiéndose a los intentos de suplantación de la Comisión Mixta Nacional que desde la organización socialista se había formalizado. Nunca llegó a constituirse una Alianza Obrera de carácter nacional. Pese a tal confusionismo, Caballero reconoce que en Asturias fueron las Alianzas Obreras —así, en plural— «las que cogieron la dirección del movimiento de octubre».


  Fue precisamente en septiembre de 1934 cuando, según relata Caballero, la socialista Margarita Nelken le comunicó el deseo de visitarle por parte de «un representante de la IIIª Internacional» que dijo llamarse Medina. Era, según se sabe bien, la primera aparición ante los socialistas del italoargentino Vittorio Codovila o Codovilla —la grafía del apellido aparece de las dos maneras—, delegado de la Komintern en España y asesor del PCE, que tanto protagonismo asumiría después. Según Caballero, celebraron una entrevista de más de dos horas en la Secretaría de la UGT, en la que el tema fundamental fue la cuestión de la Alianza Obrera, pero en la que se habló también de los sóviets y del «programa a cumplir en el caso de que triunfase la clase obrera en un movimiento revolucionario». Caballero no se apeó de sus posiciones conocidas. La colaboración con los comunistas debía pasar por la Alianza Obrera y la creación de sóviets estaba fuera de lugar, «porque esta terminología (sic) no se adaptaba a las costumbres de España»[122]. Caballero atribuiría a esta conversación con Codovilla la decisión comunista de ingresar en la Alianza Obrera, lo cual ocurrió a medidados de mes, abandonando su insistencia en la táctica del «frente único». Una carta de José Díaz, secretario del Comité Central del PCE, dirigida a la Ejecutiva del PSOE comunicaba, el 19 de septiembre, la resolución adoptada en ese sentido por el Comité Central el día 13[123]. Según Caballero, aquello fue una sorpresa porque la entrevista con Medina, «o sea, “el ojo de Moscú”», escribe, no había trascendido. Una ingenuidad de Caballero, desconocedor del funcionamiento interno comunista.


  El escepticismo de Caballero, aunque fuera a posteriori y a la vista de los resultados, no puede ser más indicativo de la verdadera situación en la organización del movimiento. Y, sin embargo, sus declaraciones públicas dejaban claro que su pensamiento estaba claramente determinado por la necesidad de preparar los instrumentos para la insurrección. La ocasión más clara en que este pensamiento se manifestó fue el gran discurso pronunciado en la clausura delVCongreso de las Juventudes Socialistas, el 20 de abril, hito importante en la historia de esa organización. Empezó diciendo allí que «cada vez más es preciso alternar esta labor de agitación con otra de organización de una acción seria, eficaz y definitiva a la que se deben dedicar las mejores atenciones». El tono subió al afirmar que la revolución no se hacía con vivas al socialismo, «se hace violentamente, luchando en la calle con el enemigo… cuando llegue ese momento habrá que afrontar la lucha decisivamente». «Nos echan de la República —añadió—, al Partido Socialista no se le facilitan los medios de vivir en la legalidad», dijo, en el momento en que la Minoría socialista en la Cámara era completamente ninguneada por la política de los radicales. De ahí se deducía la necesidad de organizar milicias socialistas, de «crear el ejército revolucionario», de «organizarlo militarmente». «Yo no tengo escrúpulos en decir ante vosotros que hay que organizar nuestro ejército. Ya veis lo de El Escorial. No irán a desfilar con fusiles. Pero están preparados para manejarlos en cuanto estimen conveniente»[124].


  Pero el acontecimiento que habría de venir a complicar el proceso de preparación sería la huelga campesina puesta en marcha por la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra, que en los medios socialistas se consideraría desde el principio una perturbación grave de la política dirigida a un movimiento general. En esa política figuraba la táctica, alentada en toda regla por Caballero, de que era absolutamente preciso reservar todas las fuerzas y la disponibilidad de las organizaciones para el movimiento conjunto. Lo demás contribuiría a su debilitamiento. En todo caso, la huelga tenía unas motivaciones socioeconómicas evidentes y de una relativa urgencia. Se fundamentaba en el agravamiento de la situación en el campo, la falta de trabajo y la necesidad de establecer legalmente un «turno» para contratar obreros para las faenas. La rebeldía campesina se convertía, por tanto, en un problema global.


  El día 6 de junio, en efecto, se generalizó la huelga, especialmente en la mitad sur de España. El día 11 tuvo lugar una reunión de la CE de la UGT con carácter extraordinario para tratar el problema. Hubo un desacuerdo general con su desencadenamiento, constatando que la FNTT y su secretario general, Ricardo Zabalza, llevaban adelante un proyecto no bien definido al que no debían sumarse los obreros de la industria. Aun siendo Zabalza un claro seguidor de Caballero, este adoptó una actitud crítica ante el planteamiento y el desarrollo de la huelga. El sindicato acabó rechazando la petición de Zabalza de que se declarase una huelga general en toda España en solidaridad con la huelga campesina. Pero la actitud de la CE no dejó, en todo caso, de recibir críticas[125].


  Al fin, el problema mayor de la huelga campesina fue su efecto sobre los proyectos existentes, puesto que «es curioso y conveniente destacar que todas o casi todas [las consultas y peticiones hechas a la Ejecutiva de la UGT sobre el asunto] han creído que esta huelga era la iniciación de un movimiento revolucionario», dijo Caballero el 14 de junio[126]. El único resultado fue conseguir que los jornales no fuesen inferiores a los anteriores y que se estableciese un turno de trabajadores para las faenas. La represión fue dura, con presos, entre ellos dirigentes y hasta diputados, y clausuras de Casas del Pueblo, todo ello por obra de las disposiciones del ministro de la Gobernación, Salazar Alonso. El día 2 de julio volvió a celebrarse una reunión conjunta de las dos Ejecutivas. Se reprodujeron las viejas diferencias sobre el sentido, el horizonte y los medios de un movimiento revolucionario. Una vez más, la posición de Caballero fue terminante:


  De salir a la calle no ha de ser como protesta sino en plan revolucionario con todas sus consecuencias, pues no debe ocultársenos que los monárquicos querrían a su vez aprovecharse de tal oportunidad teniendo como presidente en funciones al señor Alba[127].


  Esta posición maximalista era compartida entre los presentes por Amaro del Rosal, Lois, Pretel y Zabalza. Pero las matizaciones, de mayor o menor entidad, corrieron a cargo de Prieto, De los Ríos y DeGracia. No creían en la posibilidad de una toma del poder por el socialismo, pero tampoco coincidían en el horizonte exacto de la decisión que había que adoptar[128]. De los Ríos expuso, por vez primera, su idea de la formación de un Gobierno «socialista-republicano», cosa muy distinta, puntualizó, de un Gobierno «republicano-socialista», y Prieto expuso sus temores de forma más circunstanciada, pero con una solución que no iba más allá de la formación de un Gobierno «predominantemente socialista». Dijo que tenía temor a la «posición extremista» en que se hallaban muchas gentes y que, si triunfase un movimiento, el problema vendría «a la hora siguiente a la de su triunfo» y la decepción de las gentes por no poder hacerse realmente una política socialista. «No hay hombres preparados», sentenció, lo cual, dicho sea de paso, recordaba llamativamente a las acrisoladas posiciones de Besteiro. En suma, el Prieto de julio no era el de enero… Caballero volvió a la carga con el respeto a los acuerdos y decisiones ya adoptados; los Comités Nacionales «adoptaron unos acuerdos y trazaron una línea de conducta que habrá que respetar».


  Según las aclaraciones de Caballero, en esta reunión del día 2 de julio se había acordado, con los votos en contra de Prieto, De los Ríos y DeGracia, «no participar en ningún Gobierno republicano-socialista ni socialista-republicano, sino procurar que el Gobierno cayese en manos del Partido Socialista, es decir, de los trabajadores». En cuanto a Cataluña, se comprendía bien que Esquerra Republicana no aceptase un Gobierno exclusivamente socialista porque, como decían, ellos representaban a la clase media. Los socialistas, escribiría Caballero, creían haber caído en una celada en el caso catalán. Tampoco la respuesta sobre los republicanos agradó en modo alguno a Azaña[129]. En agosto aparecieron nuevos temas de discordia que reflejaban la efervescencia del momento, pero que estaban conectados igualmente con situaciones internas que venían planteándose desde tiempo antes. Aparecieron entonces, efectivamente, las primeras propuestas de fijar una fecha para la reunión del Comité Nacional del PSOE, orientadas a su celebración en septiembre. A finales del mes se estableció como fecha definitiva el día 24. En el caso de la UGT, la situación era aún más delicada, pues la propuesta esgrimida aquí era la celebración de un congreso[130].


  En definitiva, la reunión del CN del partido no tuvo lugar el día 24, como estaba previsto, sino el día 29. La particularidad fue la ausencia de Caballero por enfermedad y la de Tomás y Wenceslao Carrillo por estar detenidos en razón de la actuación policial contra la Casa del Pueblo de Madrid al comenzar el mes, si bien asistió, en representación de las Juventudes, Santiago Carrillo. Hubo escasos representantes de las Federaciones, puesto que algunos se encontraban igualmente detenidos. Un primer asunto de relieve entre los que se trataron fue el de la fijación de la fecha para el próximo Congreso del Partido Socialista, un extremo que, como es sabido, daría lugar a abundante controversia después. Pero, en realidad, la cuestión más espinosa del momento se refería al comportamiento de la Minoría parlamentaria socialista. Esta presentó una memoria a la consideración del CN. La importancia del asunto estribaba en los problemas que las relaciones entre ella y los organismos directivos del partido habían procurado ya prácticamente desde la derrota en las elecciones de noviembre, además de las propias dificultades de cohesión del grupo. La cuestión de esas relaciones no era, por tanto, nueva, y tendría luego un largo y fatal recorrido, por lo que conviene detenerse en sus precedentes.


  Sobre la Minoría, cuya presidencia ostentaba Largo Caballero, había pendido en aquellos meses la alternativa de mantenerse en el Parlamento o abandonarlo a la vista de las escasas posibilidades de que sus posiciones y propuestas tuviesen algún efecto sobre las decisiones gubernamentales. Pero el criterio estatutario era que los asuntos relacionados con la Minoría debían solventarse por la propia decisión de su Junta Directiva y las actuaciones de los diputados, ser juzgadas según el criterio de las Agrupaciones de las que procedían y que los habían propuesto. La pelea parlamentaria fue tan dura que una importante parte del grupo de la Cámara habló de abandonarla ya en febrero de aquel año[131]. Caballero estuvo al frente de la opinión abandonista. En estas condiciones, la discusión en el CN de la actuación de la Minoría era de importancia para él. Pero la discusión de esa Memoria debía hacerse en esta reunión sin la presencia del presidente, que estaba enfermo, ni de ningún miembro del grupo, por lo que Remigio Cabello, que presidía la reunión, la consideró no procedente. Aun así, se impuso el criterio contrario mantenido por Prieto, Lamoneda y alguno más. Lamoneda, que era diputado pero se encontraba en esta reunión como representante de una Federación, estimaba que el CN debía juzgar la actuación parlamentaria y seguir haciéndolo en lo sucesivo, ya que «por las campañas que se han hecho en contra de ella [la Minoría] se encuentra muy disminuida en su autoridad». El caballerista DeFrancisco se opuso a ese criterio, pero su oposición no prosperó. Se emprendió el debate si bien no pasó de sus preliminares, pues se consideró oportuno esperar a que Caballero pudiese incorporarse a la reunión[132].


  Lejos de producirse tal incorporación, lo ocurrido fue que Caballero, al conocer la aceptación del debate sobre la Minoría parlamentaria, había presentado por carta una fulminante dimisión de su cargo de presidente del partido. Se había adoptado una decisión que infringía, a su juicio, «la Organización General del Partido». El incidente era de gravedad y no iba a ser sino uno más en una larga batalla interna que acabaría teniendo resultados funestos. El día 2 de octubre se convocaba una nueva reunión extraordinaria del CN para tratar el asunto[133]. DeFrancisco hizo constar que, después de recibirse la carta de Caballero, él y Vidarte le visitaron y obtuvieron la conformidad del presidente dimitido de reintegrarse al cargo si se daba por anulado el acuerdo alcanzado. La carta de dimisión de Caballero mencionaba la aprobación por el CN de la actuación de la Minoría, cuando ello era únicamente facultad de las Agrupaciones respectivas a las que pertenecían los diputados y, en última instancia, del Congreso del partido. El delegado Molina Conejero, después de hacer constar que si la Memoria de la Minoría había sido discutida era porque figuraba en el orden del día de la reunión, fue el primero en proponer que aquel extremo se diera por no discutido si con ello se evitaba la dimisión de Caballero. Con diversos matices, tal criterio fue aceptado por todos los reunidos, y fue Prieto quien expuso mayores matizaciones. Señaló que no aceptaba una rectificación de criterio, pero que se adhería a la propuesta «con tal de evitar la grave contrariedad que supone en estos momentos la dimisión de Caballero». Pidió que se elaborase una memoria de todo lo relacionado con el incidente para que quedase constancia de la posición de cada cual.


  Lamoneda preguntó cuál sería el criterio de la Minoría una vez adoptado el acuerdo de no discutir su Memoria. Se le contestó que el grupo parlamentario quedaba con plena libertad de iniciativa. Solo Prieto exigió que su posición exacta quedase reflejada por escrito, lo que se hizo en un anexo al acta. Decía que solo por las «excepcionalísimas y muy graves circunstancias» del instante se avenía a considerar derogado un acuerdo que se había adoptado legítimamente y que no estaba dispuesto a realizar, salvo por eso, ninguna rectificación del derecho del CN a ocuparse del comportamiento de la Minoría. Tiempo después, Caballero daría su propia versión del incidente, que estaba en estrecha relación con los acontecimientos que llevarían a su dimisión definitiva de la presidencia del partido.


  El movimiento pendiente seguía, en todo caso, con su preparación. Si al comenzar el mes de julio la eventualidad de una dimisión de Alcalá Zamora y de una arremetida contra el Estatuto catalán por parte del Gobierno se consideró ya como el «umbral» en el que el movimiento insurreccional revolucionario tendría que desencadenarse, la disipación de esas expectativas hizo que el movimiento quedase de nuevo sin fecha. En otro sentido, la preparación en aquellos primeros días de septiembre pareció orientarse con mayor decisión hacia la cuestión del acopio de armas, como mostró el fiasco de las transportadas por el Turquesa[134]. La mayor parte de ellas cayeron en manos de la policía, y Prieto y González Peña pudieron evitar caer ellos mismos en ellas.


  La consumación de una nueva e importante eventualidad, la de la formación de un Gobierno con la participación ministerial de la CEDA, provocó definitivamente el lanzamiento del movimiento a partir del 4 de octubre. A mediados de septiembre, Gil Robles reclamó del presidente Alcalá Zamora la entrada de la CEDA en el Gobierno. Y ello a sabiendas de que, de consumarse el hecho, podía desencadenar un «movimiento revolucionario». Cuando se abrieron las Cortes el día 1 de octubre, Gil Robles provocó la crisis gubernamental. Ello, naturalmente, disparó todas las alarmas. El movimiento insurreccional debía producirse, según sus organizadores, si la CEDA entraba en el Gobierno, aunque el Partido Comunista había propuesto declarar la huelga general para impedirlo. El Socialista del día 3 escribía, ante la pretensión de Lerroux de formar «un gobierno mayoritario»: «¡Camaradas, en guardia!».


  Encargado Lerroux de formar Gobierno, dio ya nombres de ministros de la CEDA, pero no hubo acuerdo en tales nombres y en su número. El día 4 de octubre se facilitó la lista del nuevo Gobierno con tres ministros de la CEDA (Aizpún, Jiménez Fernández y Anguera de Sojo[135]). La opinión republicana de izquierdas y los partidos obreros habían temido desde el noviembre anterior que aquel hecho pudiese suceder, pero la esperanza secreta era que no llegase a producirse. Tal era, seguramente, la de Caballero también[136]. La entrada de la CEDA en el Gobierno, «según todos los acuerdos y la propaganda hecha, significaba la señal para ir al movimiento», escribió Caballero. El ataque había llegado, y la decisión de contraatacar con un levantamiento en tal momento era, justamente, el sentido táctico que se había concedido al movimiento desde que empezó su gestación después de las elecciones de noviembre de 1933.


  En los días anteriores a la crisis final, las Ejecutivas habían celebrado varias reuniones conjuntas[137]. En ellas se acordó dar la orden de movimiento si la CEDA accedía al Gobierno y se decidió igualmente, señala Caballero, que «a fin de no comprometer a los organismos de la clase obrera se dijese, cuando alguien lo preguntara, que el movimiento había sido espontáneo e impuesto por los hechos políticos». Se trataba de que solo se declarasen responsabilidades personales, nunca de los organismos. Fue lo mismo que se acordó en el frustrado movimiento de diciembre de 1930. Caballero, «al objeto de que en los pueblos conozcan la responsabilidad contraída por cada uno», transcribe una lista de los lugares y personas a los que se dirigió la orden de levantamiento. Se trataba de telegramas con claves convenidas, enviados a direcciones y con firmas convenidas también previamente.


  Caballero relaciona 56 localidades, señalando que en Madrid no era preciso, que a Granada se envió un delegado directo y que de Gerona y Cuenca «no existen señas»[138]. También se enviaron emisarios directos desde Madrid, en algunos casos diputados, a 27 localidades. Así, por ejemplo, Fernando de los Ríos fue a Granada y Lamoneda, a Ferrol y La Coruña, entre otros. «¿Cumplieron todos estos diputados el encargo que se les dio? A su tiempo, las organizaciones les podrán exigir responsabilidades si las hay». Entre las cuestiones abordadas ya en las vísperas mismas del alzamiento figuró la de nombrar un Comité (Revolucionario) suplente, que en realidad no tuvo que actuar, donde figurarían las más importantes personalidades del partido, excluida, obviamente, la línea besteirista. Con este motivo, Caballero dirige una fuerte andanada crítica contra De los Ríos, que no quiso actuar, y contra Prieto, que se lo pensó dos veces[139].


  No es nuestro propósito, ni sería factible realizarlo aquí, relatar una vez más cómo se desenvolvió aquella huelga-insurrección, de la que el propio Largo Caballero tampoco haría relato pormenorizado alguno porque, de hecho, no conoció esos pormenores adecuadamente. Como han señalado diversos autores, la orden que se cursó el 4 de octubre de 1934 no era de insurrección sino de huelga general[140]. O, en el mejor de los casos, se trataba de una huelga que había de transformarse en insurrección. También es de relevancia el hecho de que hasta el final se mantuvo la amalgama de objetivos que comprendían un movimiento por la República —la que se ha llamado «revolución defensiva»— para impedir su entrega a sus enemigos junto con el proyecto de una insurrección para la toma del poder, que era el que se impuso en febrero de 1934. Esa amalgama, que denota que los objetivos de la insurrección no fueron determinados nunca con absoluta precisión —según Carrillo, nunca se discutieron en el seno del Comité Revolucionario— ni hubo la unanimidad suficiente para su diseño, tuvo decisiva influencia sobre lo que sucedió a continuación.


  Realmente, la derrota del movimiento no tuvo el mismo cariz en todos los sitios, ni las básicas carencias del movimiento se dieron tampoco de igual forma. Un autor ha señalado, con referencia a los tres sitios fundamentales donde el movimiento tenía su máxima significación, que hubo «tres octubres»: uno con media Alianza (Obrera), en Cataluña; otro con toda la Alianza, en Asturias, y un tercero, sin Alianza, en Madrid[141]. Fueron tres derrotas muy distintas, la más afrentosa de todas la de Madrid. Tampoco el horizonte revolucionario era el mismo en todos los sitios, siendo el más claro el prevalente en Asturias.


  Caballero, sin duda en un intento por descargarse de algunas, o de todas, las responsabilidades que le cabían en el fracaso del levantamiento, no solo se expresó sobre su organización con el escepticismo general que hemos comentado, sino que escribiría cosas tan graves como la sugerencia de que los comprometidos en los diversos territorios «no hicieron mucho caso de lo que se les decía», para añadir la dura acusación de que


  para la mayor parte de los individuos era inevitable la revolución, pero la temían y confiaban en que cualquier gestión o incidente la evitase y por eso no desplegaron gran actividad en prepararla pero tampoco querían aparecer como adversarios de ella al objeto de seguir conservando la adhesión de los trabajadores[142].


  Difícilmente podía emitirse un juicio más severo que este, y más autoexculpatorio, sobre «la mayor parte de los individuos», que no sabemos si incluían o no a Caballero mismo, cuya justicia y veracidad son difíciles de calibrar y, en todo caso, de aceptar. Lo cierto es que, pese a su intento de hacerlo, difícilmente podía Caballero quedar exculpado de las deficiencias en la preparación del movimiento. Bajo la generalidad de la acusación —ya diría Prieto más adelante que Caballero hablaba siempre de generalidades detrás de las cuales había juicios concretos sobre personas— parece adivinarse sin dificultad su enfoque directo hacia posiciones como las de Prieto o De los Ríos, y de algunos más. Es al mismo tiempo un fehaciente testimonio de que Caballero estaba absolutamente convencido de la insuficiencia de la preparación de un movimiento insurreccional de la envergadura del proyectado. Víctor Alba no solamente ha señalado que en Madrid hubo «un octubre sin Alianza», sino que allí estuvo el epicentro del fracaso socialista. Y el sitio donde, obviamente, Caballero tuvo una relación directa con los sucesos fue Madrid.


  El caso es que la organización en la capital había estado desde pronto muy en la mano de Caballero y que, sin embargo, no transcribe en sus escritos ningún pasaje de mínima inculpación por error propio alguno, sino más bien lo contrario. Una revolución no se improvisa, y esta se improvisó. No obstante, Caballero se permite «una reflexión»: «Si en Madrid se ponía de manifiesto la incapacidad organizadora de ciertos elementos, ¿qué ocurriría en provincias?». Ciertamente. La organización de las milicias en Madrid llegaría a reclutar unos 5000 hombres, se dice. Pero Caballero señala explícitamente que la policía acabó teniendo un buen conocimiento de lo que se hacía[143].


  La de octubre pensó teóricamente como una insurrección «miliciana», a base de milicias obreras, aunque no se descartase el apoyo militar. Los resultados estaban a la vista, si se descarta el caso particular asturiano. El socialismo español carecía de toda tradición, técnica y capacidad organizativa para un movimiento de ese tipo. Y la primera evidencia de ello fue que se tendió a confundirlo con una huelga general. La más reciente aportación a lo ocurrido en Madrid es la de Sandra Souto, cuyo título resulta ya harto significativo[144]. Su investigación destaca la inexistencia «de un plan insurreccional coherente y único». Todo parece indicar que se intentó dotar al movimiento de unas bases teóricas y técnicas de actuación, como la publicación, por ejemplo, por las Juventudes de la obra clásica de la insurrección firmada por A. Neuberg (seudónimo de una autoría colectiva), La insurrección armada, aparecida en febrero. En definitiva, en Madrid «la preparación era muy escasa y se contradecía con las instrucciones y consejos dados por los socialistas desde meses anteriores»[145].


  El juicio de los anarquistas sobre la preparación y la marcha del movimiento no pudo ser más claro en su reprobación y la crítica a Caballero, más descarnada. Prueba de ello son los párrafos que decían:


  Uno de los errores más patentes fue el haber dado la dirección del movimiento a un hombre de mentalidad restringida y de dilatada soberbia, que nunca hizo declaración de fe revolucionaria y que fue siempre, de hecho, un adalid del socialismo reformista; tipo de obrero aburguesado que no cree en nada y que conserva sus medios de vida holgazana engañando a todo el mundo; personalidad de patrañería (sic) y de rencor, que perjudicó más a la revolución con sus manejos en la secretaría de la UGT y en el Ministerio de Trabajo que toda la actuación política capitalista[146].


  La dureza extraordinaria, en lo personal, de estas afirmaciones puede explicarse por la vieja inquina cenetista hacia el hombre, dirigente y ministro con el que tantos conflictos se habían producido años antes. Pero el juicio negativo se reproducía en otros muchos pasajes y escritos de procedencia anarquista. «Revolucionariamente», para los anarquistas, quienes habían dirigido la acción «no merecían más que nuestro desprecio».


  La revolución de octubre, según hemos señalado, se ha considerado el momento culminante, el cénit, de toda aquella deriva hacia la radicalización en la que se habría embarcado una parte muy mayoritaria del socialismo en sus tres organizaciones: Partido, Sindicato y Juventudes. Sin embargo, no debe olvidarse en ningún caso que el movimiento de octubre no fue un hecho meramente «socialista», y el ejemplo paradigmático de ello es el caso de Asturias, donde justamente hubo una insurrección en toda regla y un momento revolucionario por la acción conjunta de todas las fuerzas obreras.


  Curiosamente, lo primero que resulta problemático y revisable es el apelativo que comúnmente se aceptó para el hecho insurreccional: el de revolución. Y, para Caballero al menos, ambas expresiones no eran en modo alguno intercambiables. En enero de 1934 señalaba la diferencia entre la revolución y la mera toma del poder. La revolución se realizaba antes y después de tal toma. De esta manera:


  Hay quien cree que el acto de apoderarse del poder político violentamente —y tendrá que ser así— es la revolución social… Pero, como digo, conquistar el Poder no es hacer la revolución social. Esta hay que hacerla con el Poder político en la mano. El que crea que no debe conquistar la clase trabajadora el Poder hasta que haya hecho la revolución, puede tener la seguridad de que esta no se hará nunca. Lo primero es tener el poder político, es lo fundamental[147].


  Igualmente, después de octubre, pretendió dejar claro que


  una cosa es revolución y otra muy distinta insurrección. Cuando la clase obrera puede actuar desde sus organizaciones y desde el Partido, todos los días puede hacer un poco de revolución. En cambio, la insurrección significa un golpe de violencia que tiende, cuando lo emplean los obreros, a modificar el sistema económico y político del país de que se trate. ¿Qué tiene que ver que nosotros consideremos inevitable el hecho insurreccional para la conquista del Poder político, cuando a ello se nos provoca o las circunstancias nos sean favorables, con la continuación de nuestra táctica intervencionista[148]?


  Si la insurrección de octubre, con su fracaso salvo en Asturias, fue el punto culminante o la desembocadura del hecho de la radicalización emprendida desde 1933, se deduce de ahí que, para entender el gran conflicto de 1934 y sus consecuencias, no hay otra vía que la de partir del fenómeno mismo de la radicalización. Octubre, según señalaron en su momento autores como Andrés de Blas o Marta Bizcarrondo y otros muchos, respondería en su dimensión esencial a un movimiento de fondo que arrancaba del profundo empeoramiento de las condiciones socioeconómicas que la acción gubernamental no había podido aliviar. «La radicalización del sector caballerista responde a la radicalización de amplios sectores de la clase trabajadora en función de una problemática económica»[149]. El propio DeBlas y un variado elenco de autores como Tuñón, Malefakis, Balcells, Hernández Andreu, Martín Aceña, etc., han detallado las condiciones económicas y sociales que fueron el sustrato auténtico de todo el proceso. Ello por no insistir en la comprobada creencia de una amplia masa trabajadora de que, con la salida de los socialistas del Gobierno, el desmantelamiento de toda la legislación social no tardaría en producirse.


  Aun así, esa amplia radicalización distinguió en principio, según hemos visto, entre un movimiento popular de defensa de la República y un proyecto de consecución del poder por la vía insurreccional, ya fuese para mantener la obra republicana o para sobrepasarla por la revolución social. Sin embargo, ambas sensibilidades permanecieron amalgamadas en la trayectoria socialista de todo el período 1933-1934 y aun después, y le prestaron gran parte de su heterogeneidad e indefinición. El proyecto insurreccional se resintió siempre de ese mestizaje y, con posterioridad, Caballero pretendería dar cuenta de él aludiendo a una u otra de sus raíces.


  El cambio de rumbo en el horizonte táctico de la mayoría de la masa socialista no provino de un corte seco, de una ruptura que no tuviese precedentes. La «radicalización» aparece más bien con los rasgos de una nueva etapa táctica estrechamente ligada a las condiciones socioeconómicas, y sin duda también al sentimiento de fracaso de un proyecto, dentro de una estrategia a más largo plazo. Puede sostenerse que la dimensión de la continuidad, o de una cierta continuidad, estaba presente sin que supusiese una paradoja. Luis Araquistáin señalaría bien esto al escribir en Leviatán, en enero de 1936, que «Caballero simboliza la evolución del Partido Socialista, una evolución que, siendo un gran paso adelante, significa al mismo tiempo una vuelta a las tradiciones»[150]. La cuestión es que la política nacional del socialismo, característica del período 1931-1933, cedería de nuevo la prioridad a la política de clase, cuya ausencia en la etapa de la colaboración suponía para algunos socialistas radicales, no para todos, el mayor error de la colaboración gubernamental[151]. Sin embargo, subsidiar el movimiento revolucionario a la espera del ataque del enemigo de clase, anunciar la revolución como la respuesta a un determinado umbral en ese ataque, fue uno de los errores básicos más clamorosos de aquella concepción. ¿Se quería realmente tomar el poder o bastaba con la amenaza de hacerlo?


  En el intento de aproximarnos a lo que aquí, en definitiva, interesa de modo central, es decir, la composición que el propio Francisco Largo Caballero se hacía de aquella nueva táctica, la percepción que tenía del estado de cosas en que la política obrerista debía continuar después de septiembre de 1933, cabe emprender esa exploración desde supuestos algo distintos de los habituales. De hecho, la versión personal que Largo Caballero dio del movimiento de octubre en concreto y de su preparación global resultaría extensa en algunos detalles que seguramente eran secundarios y más sumaria en algunos extremos fundamentales que hubiesen sido mucho más explicativos. El posterior y extenso relato de Caballero coincide en lo fundamental con lo reflejado en la documentación interna del movimiento socialista, que a veces él mismo reproduce, añadiendo documentos que permanecieron en su poder y variadas argumentaciones para explicar su actuación y criticar la de los contrarios. El relato personal de todos estos trascendentales hechos tuvo un particular destino[152]. Si Caballero pensaba, como así era, que su testimonio sería en el futuro la base de un intenso debate, sus deseos no se vieron cumplidos: jamás se pudo desarrollar un debate interno sobre ellos como el llevado a cabo en el caso de la revolución de 1917 o de los sucesos de los años 1930 y 1931.


  Pero lo cierto es que las ideas básicas que guiaron la actuación de Caballero aparecían ya previamente en el importante capítulo último del texto Presente y futuro de la Unión General de Trabajadores, que titularía precisamente «Nueva orientación política», publicado en 1925, en plena colaboración con la Dictadura. Luego Caballero pareció captar a la perfección, desde 1928 cuando menos, que la implicación del obrerismo socialista en aquella situación y las ventajas que se habían deducido de ella estaban agotadas. Ello representaba un estado de agotamiento de un ciclo político con no pocas semejanzas con el que se presentaba a fines de 1933, pero bajo una presión social mucho mayor. La política obrera u obrerista había llegado a un evidente bloqueo. Siempre, y ante todo, la política de clase… En este caso, la hora de salir del Gobierno de la República y emprender un camino distinto también se venía planteando desde mucho antes de la salida efectiva. Sin embargo, si al comenzar la década de los treinta el salto hacia delante lo representaba la República de hegemonía burguesa, en el otoño de 1933 Caballero se mostraría escéptico y, antes del resultado de las elecciones de noviembre, dubitativo, como hemos visto, sobre el camino preciso que recorrer en una nueva etapa política.


  Bien es verdad que ambas situaciones históricas de final de un ciclo, aunque separadas solo por el breve espacio de un quinquenio, no eran en absoluto análogas. La analogía se basaba esencialmente en la percepción del agotamiento de una táctica, la del mero intervencionismo. En consecuencia, en ambos momentos Largo Caballero y, por supuesto, no solamente él en el conjunto de los dirigentes, aparecerían propugnando un decisivo cambio de frente. Y no cabe ignorar en forma alguna la importante presión de la masa socialista (la sindical, sobre todo) en la reclamación de una nueva política y la influencia de tal presión en las actitudes de los dirigentes. En el primer caso el convencimiento llevó, como señalamos, a lo que hemos llamado aquí la «aventura republicana», al «bandazo de la colaboración», como diría después un gran contradictor, Gabriel Mario de Coca. En el segundo se iría hacia lo que Caballero denominaría en principio, con lenguaje bastante etéreo, la «República social», aunque posteriormente se refiriese a la «República socialista». La analogía se mantenía, al menos, en un aspecto: la necesidad del poder para avanzar en el destino emancipador del proletariado. En una palabra, en 1933 no se asistía a la primera radicalización, sino a la segunda. Y el hecho determinante era la sustitución del intervencionismo por la participación en el poder.


  Gabriel Mario de Coca, feroz enemigo del caballerismo, se propuso en 1936 denunciar los estragos que aquella corriente había producido entre los socialistas de 1930 a 1936 y entendió bien ese doble paso. Primero, concediendo al período completo que llevó del uno al otro una unidad histórica interna, cuyo resultado medular había sido el desastre. Después, asegurando también que «la trayectoria de la revolución de octubre de 1934 comenzó en 1930». En esto no se equivocaba. Se había ido «del bandazo colaboracionista al bandazo bolchevique». Dos bandazos tácticamente análogos, porque, señalaría también, Caballero se justificaría sobre la base de que «estamos en cuestión de táctica, no de principios». Lo que no podía faltar en el cuadro era la pincelada envenenada de que todo ello fue, en uno y otro caso, «iniciativa personal de Largo Caballero» y de que su fundamento doctrinal «no puede basarse en ideas». Por una sencilla razón, escribe: «El ideario de Caballero está inédito, más que para nadie para él mismo. Caballero no puede usar una ideología científica, que él no puede comprender nunca»[153].


  Lo había dicho Caballero en los años de euforia republicana: el socialismo siempre había sabido estar presente en los momentos de búsqueda rupturista del poder, 1917 y 1930 esencialmente. El Partido Socialista, diría entonces, «nunca ha sido reformista»… Se hacía carne la praxis que ya había formulado Pablo Iglesias: reformismo y revolución no eran en absoluto estrategias contradictorias, eran tácticas al servicio de una misma estrategia. Y no sería esa, desde luego, la última vez que en las filas socialistas se manifestase la invocación a esa doble táctica; veremos cómo se manejaría de nuevo en la gran ruptura interna de 1935-1936, y no desde el ámbito caballerista precisamente. El intervencionismo «en el Estado» fue el motor básico de la trayectoria recorrida desde los tiempos finales de la Dictadura hasta la guerra civil. Pero es evidente que semejante estrategia atravesó varias etapas a tono con la propia evolución del país en su conjunto.


  En los precedentes de esta segunda radicalización figuraba la marcha hacia la República en 1930, la colaboración gubernamental, con la idea dominante de la contribución a la revolución de la burguesía, paso inevitable para el destino propio del obrerismo. Ello impulsó a dirigentes como Prieto y Caballero a considerar inexcusable un esfuerzo ilimitado de «consolidación» de un nuevo régimen. Así fueron entendidas la colaboración gubernamental y su prolongación. La idea errónea la mantenían entonces quienes, presentándose como marxistas puros, querían creer que, en el proceso de la marcha hacia la transformación social del capitalismo, la etapa de la democracia burguesa y la de la democracia «social» se sucedían una a otra lineal y obligatoriamente, sin confundirse; la primera preparaba la segunda, pero se mantenía absolutamente distinguible de esta[154]. Los colaboracionistas pensaban entonces de otro modo: la transformación social se preparaba en la democracia burguesa como una etapa previa a la «obra socialista». Ese sentido de transformación social en la democracia burguesa tiene, evidentemente, la labor de Caballero en el Ministerio de Trabajo: propiciar los elementos básicos de un Estado social, es decir, aquel desde cuyo corazón debería regularse y desarrollarse el sistema de las relaciones laborales en el capitalismo, un Estado desde cuyas instituciones renovadas fuera posteriormente posible pasar a la transformación real del capitalismo.


  La gran cuestión no es tanto que el radicalismo de Caballero significase su marcha hacia la revolución abandonando el reformismo. Lo determinante sería que, tras la fracasada experiencia del «posibilismo», el nuevo método de acción pivotaba sobre la pronta llegada al poder a través de la «acción autónoma». Como hemos señalado, se trataba de un salto decisivo en la vía del reiterado intervencionismo. El caso es que nunca después de 1933 mantendría ya Caballero la necesidad de una vuelta del obrerismo a la colaboración de clases, salvo en las circunstancias excepcionales de la guerra civil, como veremos, y en el momento ya cercano a su muerte, en que el derribo del régimen de Franco exigía una política de ese tipo. Su aceptación final del Frente Popular tendría un sentido distinto: convergencia transitoria con la burguesía, pero sin proyecto político compartido.


  Caballero había insistido en más de una ocasión en que la revolución socialista no era «cuestión de días»; en que la revolución, desde luego, era un mecanismo que necesitaba la posesión del poder del Estado en su plenitud. «¿Por qué ha adoptado usted esa posición francamente revolucionaria?», preguntaba Febus, entrevistador de Caballero para El Socialista, el 15 de noviembre de 1933 en Salamanca, cuando el líder obrero, presidente del PSOE, iba a pronunciar un discurso electoral en la ciudad. «Porque las derechas lo han querido —respondería este—. Ellas nos han llevado a la lucha en este terreno. Yo respondo con ello al ideal socialista, y me atengo a la experiencia de los años de ministro»[155]. Esta aparentemente decepcionante respuesta a una pregunta clave acerca de lo que en la época apareció como un viraje desbordado hacia el radicalismo, encierra, sin embargo, a poco que se analice con algo de detenimiento, algunas claves importantes. La supuesta radicalización era de hecho una reacción ante el obstruccionismo de las derechas españolas frente a la labor ministerial de los dos años anteriores. Pero, por otra parte, decía el dirigente, con ello se responde «al ideal socialista». Y ello está ligado, por lo demás, a dos cuestiones previas también importantes e igualmente relacionadas entre sí: la cerrada oposición de las derechas sociales y políticas españolas a cambios significativos en el mundo de las relaciones laborales y de clase, y, de otra parte, al comportamiento de los aliados republicanos en los gobiernos de coalición del primer bienio.


  En todo este camino, estamos también ante otro hecho de la máxima importancia, en el que hemos insistido pero que no siempre se ha tenido en cuenta. La radicalización y su primera gran consecuencia histórica, el movimiento insurreccional de octubre, no fueron en modo alguno, contra lo que denunciase Gabriel Mario de Coca y quienes le han seguido, un viraje y una empresa de Francisco Largo Caballero y del sector caballerista. Muy al contrario, lo fue de una masa absolutamente mayoritaria del socialismo español, en los dirigentes y la militancia, en todas sus ramas y organizaciones. Marta Bizcarrondo destacó ya en su momento, acertando plenamente, que la historia de la radicalización socialista a partir de 1933 no podía entenderse sobre la mera consideración de la influencia que Del Vayo o Araquistáin ejerciesen sobre Largo Caballero, sino que debería partirse del recrudecimiento notorio de la conflictividad social y política en aquel momento de la historia española[156]. La creciente radicalización lo fue, como han advertido algunos, no ya de Caballero y su mentor Araquistáin; lo fue del socialismo. Es más, lo fue de la masa obrera en su inmensa mayoría, hasta incluir a la derecha socialista representada por Fernando de los Ríos, aun con crisis de conciencia… Solo dejó fuera a Besteiro y sus seguidores inmediatos.


  Ello no obsta, claro está, para que los hechos se impongan en lo que es, en efecto, el verdadero rasgo distintivo. Quien figuraba al comienzo de toda esta etapa histórica como presidente del Partido Socialista y, poco después, secretario general también de la Unión General de Trabajadores, desempeñó un papel de singular relevancia en los hechos que se produjeron; precisamente por la entidad y la naturaleza de su propio papel dirigente y porque, como se ha dicho y escrito más de una vez, Caballero no era hombre que dejase de escuchar a las masas ni de considerar a la clase obrera como un ámbito y un protagonista determinantes. No sin razón, hablaba Coca del «almirantazgo socialista de Largo Caballero de 1930 a 1936», año este último en que él publicaba su escrito. Pero ni Largo Caballero fue en solitario el fautor de toda esta obra ni pueden mantenerse, en sentido contrario, visiones como las de los portavoces de la izquierda más aguerrida —Maurín, Nin, Andrade— sobre el espectáculo de un líder obrero que se caracterizó siempre por su reformismo y oportunismo, por su dependencia de proyectos burgueses, convertido ahora en campeón de la revolución del proletariado. La curiosa polarización de ambas visiones hace bastante sospechosa la credibilidad de ambas.


  En 1930, «el Partido Socialista se escindió en dos alas enemigas y hostiles», señala Coca. La disidencia hasta 1935 fue la que plantearían Julián Besteiro y sus seguidores, y fue siempre minoritaria. Mantener que antes de 1934 existen tres tendencias en el socialismo, o que el caballerismo era ya una tendencia perfectamente consolidada, es un error común. El gran y definitivo cisma del socialismo español es posterior, o inmediatamente posterior, a los hechos de octubre. El centrismo o prietismo no se identifica plenamente sino en 1935 y, desde luego, sobre la senda de las consecuencias de aquel movimiento. De nuevo es acertada la visión que de estos hechos presentase DeCoca con lenguaje extremado pero acertado en el dictamen: «Así como en los años 1930 a 1933 fue Julián Besteiro el que llevó la representación adversa en las luchas que se batían en el seno del Partido contra el criterio de Largo Caballero, en 1935 y 1936 fue Indalecio Prieto el que había de sostener duelos apasionados e implacables contra el bolchevizante Largo Caballero. Besteiro se enfrentó con el colaborador de la burguesía; Prieto con un catecúmeno de la dogmática leninista»[157]. Son malos los términos y las caracterizaciones, pero la oración no traiciona la correcta interpretación del sentido de las contiendas.


  La sesgada actitud de Indalecio Prieto en todo este proceso de la radicalización tiene una notable importancia para la historia del socialismo y para la de sus divisiones internas en relación con la trayectoria propia de Largo Caballero, pero no podemos tratarla aquí con la detención que el asunto merece. Lo menos que puede decirse es que, entre 1930 y la primavera de 1935, la convergencia de las posiciones de Prieto y Caballero apenas tuvo sino fisuras menores. Está claro que en 1933-1934 Prieto se sumó claramente a la línea insurreccional, vio los peligros para la República en una posición muy semejante a la de Caballero y los suyos, ¡y redactó en febrero de 1934 el gran programa de la revolución!… Participó en acopios de armas y tuvo a su cargo las relaciones con los militares, si bien sería descabalgado del cometido. Sus primeras dudas aparecieron en el verano de 1934, según hemos visto también. En definitiva, fue «Octubre» (término que el lenguaje político convirtió en arquetipo de insurrección revolucionaria), su fracaso y su interpretación, así como las consecuencias que de ello habrían de extraerse para el futuro, lo que dio nacimiento al prietismo. A fines de 1935 se operaría la consagración de su tendencia y su preponderancia en el partido, aunque no, desde luego, en la UGT.


  Antes de su «conversión» había tenido tiempo todavía de ensalzar el movimiento de octubre. En un interesante documento, la información enviada por Álvarez del Vayo a la Ejecutiva del partido sobre lo tratado en la reunión de la Internacional Socialista celebrada en París el 13 noviembre de 1934, se mostraba diáfanamente que el asunto de la revolución en España había sido el tema estrella[158]. La intervención de Del Vayo y Prieto se concertaría previamente con la que habría de hacer Vincent Auriol, que el 8 de noviembre, acompañado de De los Ríos y DeGracia, se había entrevistado en la cárcel Modelo de Madrid con dirigentes encarcelados. De su conversación asimismo con Besteiro, «pese a la diferencia de apreciaciones», deducía que su interés fundamental era preservar la unidad del partido. La cuestión era, pues, cómo ayudar a los compañeros españoles.


  En su intervención, Prieto se revolvió vivamente ante la idea de que «el levantamiento que ha tenido lugar en España se había producido principalmente al impulso o bajo el acicate comunista». Y añadió:


  Su origen y razón de ser se encuentra plenamente explicado por la política crecientemente fascista de las derechas españolas contra la democracia republicana. Y cualesquiera que sean las enseñanzas que se deduzcan de esta acción en defensa de las libertades más elementales amenazadas por la presencia de la CEDA en el Gobierno, yo he de anticipar aquí que la lucha ha sido magnífica; que ha sido un ejemplo de decisión obrera y una gloria para el proletariado español, que se ha batido contra el fascismo no en interés propio sino en interés de toda la Internacional…


  Aunque no es posible dedicar aquí amplia atención a las interpretaciones de la revolución de octubre, asunto sobre el que se han escrito miles de páginas, no estaría de más, en unas breves consideraciones, partir de las palabras ya citadas de Paul Preston en 1976 acerca de que «el radicalismo repentino y breve de Araquistáin», como el de Largo Caballero mismo, y en especial «la transición de este último de reformista sindical a revolucionario aparente», al parecer nunca se han llegado a explicar de forma satisfactoria[159]. Es innegable lo acertado de esa observación. Y es que tal radicalismo fue de todo menos repentino. Han prevalecido, en general, aquellas posiciones que sostienen la sinonimia entre radicalización y caballerismo. Edward Malefakis o Stanley G. Payne sostienen que todo fue obra de Caballero y el caballerismo, como en parte sostuvieron Juliá o DeBlas, mientras que Madariaga había hablado de las «capellanías» de Araquistáin y Del Vayo. Todo ello por no hablar de posiciones «revisionistas» —o, lo que es lo mismo, neofranquistas— sobre la significación histórica de los años treinta, de las que, tal vez, la más reciente síntesis, y no la menos disparatada, es la de Payne[160].


  En nuestra opinión, buena parte de los convencimientos muy generalizados sobre la radicalización, sobre «el socialismo radical», son parciales en muchas de sus presuposiciones fundamentales y sencillamente falsos en algunas otras. Las matizaciones mejor orientadas figuran en obras como las de Carlos Rama, Bizcarrondo, Contreras o Preston, por citar las más importantes[161]. Sabemos bien que la cuestión de la toma del poder por los socialistas había aparecido ya en fecha tan temprana como 1932. Caracterizar a la revolución de octubre como «la más elaborada, si no la más eficazmente organizada, insurrección que tuvo lugar en la Europa de entreguerras» es un descomunal disparate[162], aun teniendo en cuenta los rasgos verdaderamente revolucionarios que adquirió en un solo ámbito: Asturias.


  Lo menos que puede decirse de este momento de las luchas sociales y políticas españolas es que la estrategia supuesta o real de la radicalización en las percepciones y el comportamiento de un amplio sector del mundo obrero afectó prácticamente a todos los sectores del movimiento socialista, si bien en grados diversos y, en definitiva, con propuestas de acción tampoco coincidentes. Y, por supuesto, a las masas militantes del obrerismo en su conjunto. Largo Caballero no fue el primitivo inductor de una deriva localizada y fraccional, sino que sus posiciones políticas se enmarcan plenamente en una corriente de mucha más amplitud y generalidad, cuyo nacimiento está estrechamente ligado a las consecuencias de la experiencia de la conjunción republicano-socialista en el primer bienio (1931-1933), pero también a otras razones de fondo y alcance, internas y externas, que inciden en buena medida sobre todo el socialismo europeo.


  Finalmente, para concluir, podría afirmarse que, en su momento, el espléndido trabajo historiográfico de Marta Bizcarrondo puso excesivo énfasis en la dicotomía democracia/revolución en la estrategia socialista durante la Segunda República. Como muestran bien otros documentos, el pensamiento socialista de los años treinta dejó claro que ambas «estrategias» eran utilizables. Manuel Tuñón de Lara señaló, a su vez, que no debía confundirse el «reformismo de la inhibición», que estaba representado por el «socialdemocratismo» (y se refiere sin duda a Besteiro), con algo que no era incompatible con ello, sino todo lo contrario, «las perspectivas de transformaciones revolucionarias de la sociedad» (y aquí se retrata el caballerismo[163]). Que la radicalización fue un fenómeno cuya lógica es comprensible y explicable nos parece que puede mantenerse con suficiente rigor histórico. Otra cosa es, indudablemente, el grado en que alterase las tradiciones democráticas del socialismo español. Pero la enseñanza de toda esta historia es que la suposición de que, en la España de aquellos días, el fragmentado movimiento obrero español, dirigido por el socialismo, estuviese capacitado para conseguir «todo» el poder político por la vía insurreccional, no fue sino una lamentable quimera.


  La calificación de quimera no es algo que hayamos inventado aquí. Un hombre de la autoridad moral y política de Manuel Azaña dijo, bastante antes de que aquello se consumara: «Era quimérico suponer que [los partidarios de tal vía] ganarían la partida con una huelga general, por muchos motes de revolucionaria que le pusiesen»[164].


  La quimera incluía algunos elementos más allá de los que Azaña enumera en su sentencioso e inapelable juicio. Porque la cuestión no era solo, aunque fuese sustancial, poner en marcha una huelga general motejada de revolucionaria. La cosa tenía bastantes más dimensiones. Al igual que reconocía el político que no era posible una República cerradamente burguesa por la incapacidad de la burguesía, habría de reconocerse que no lo era una República socialista porque la clase obrera no estaba tampoco en condiciones de hacer una revolución. Esta fue la quimera de Caballero y, con él, de casi todo el socialismo en 1934. La radicalización de amplias masas y muchos dirigentes era un fenómeno bien visible. Pero para su comprensión es preciso no solo prestar atención al hecho insurreccional que la culminó, sino a sus condicionantes históricos, sus protagonistas, sus instrumentos y sus consecuencias.


  La cuestión tiene su origen primordial, posiblemente su verdadero motor, en la dinámica del comportamiento de unas masas que tenían puestas en la República con participación socialista la esperanza de un eficiente cambio de sus condiciones de vida y, como consecuencia de ello, un cambio de estructuras básicas del orden social —propiedad, régimen de trabajo, acceso a bienes culturales, etc.—, cuestiones que en el período de la colaboración socialista con la empresa republicana no progresaron en forma alguna en el sentido esperado. Una esperanza que la acción política que intentó materializarla no colmó con el resultado deseado y a la que una profunda crisis había venido a frustrar aún más.


  Aquel movimiento de octubre no había contado con dos factores necesarios sin los que la revolución, nunca sería posible, como sabían los verdaderos revolucionarios. Para que en un determinado estado social pueda triunfar una revolución debían concurrir inexcusablemente dos factores: la existencia de un sujeto revolucionario y la creación de un instrumento adecuado. Ninguno de ambos estaba presente. No era posible el asalto al poder, y menos aún la construcción de la revolución, sin la unidad del proletariado. La desconexión prácticamente completa con el proceso que se desencadenó en Cataluña fue otra deficiencia básica. La revolución de octubre fue considerada, sin embargo, la más fecunda fuente de enseñanzas para el futuro de la revolución proletaria de la que se dispuso nunca.


  LA FATAL QUIEBRA: 1935


  «Está decidido y no vuelvo a la Presidencia del Partido». Quince meses después de los sucesos de octubre, en la tarde del 16 de diciembre de 1935, al final de la segunda sesión de la reunión del Comité Nacional del Partido Socialista, Francisco Largo Caballero, tras un prolongado debate, sentenció con estas palabras, de forma definitiva e inapelable, la más fatal quiebra interna en toda la historia del Partido Socialista Obrero Español antes de la guerra civil. Una quiebra que determinaría, en gran parte, la trayectoria que este habría de atravesar desde entonces hasta la derrota final en la guerra. Caballero se mantuvo irreductible ante las variadas solicitaciones que se le hicieron para que reconsiderara su actitud. No era la primera vez que respondía con una dimisión ante un desacuerdo grave acerca del control de la Minoría parlamentaria socialista, asunto central del debate. Pero la vez anterior, según hemos examinado, el acuerdo fue revocado y Caballero retomó su cargo. En adelante, las élites dirigentes del Partido Socialista y de la Unión General de Trabajadores quebrarían también la simbiosis en los cargos de una y otra organización que había pervivido desde el nacimiento de ambas. Al dimitir del puesto de presidente del partido, Largo Caballero, acompañado poco después de sus seguidores más cercanos, dejaba el camino abierto para que Indalecio Prieto y los suyos se hiciesen con el control de la dirección.


  El guión sobre el que los debates habrían de desarrollarse en el Comité Nacional estaba expuesto en la Memoria que la Comisión Ejecutiva había presentado previamente según las prescripciones reglamentarias, pero incluía también aquellas propuestas hechas por los vocales que desde octubre venían pidiendo su celebración, como veremos[165]. El impacto interno y externo de lo sucedido allí se focalizó, como cabía esperar, en la dimisión de Largo Caballero de la presidencia del partido. Lo referente a tal episodio en el acta taquigráfica levantada fue lo que publicó pocos días después El Socialista, recién reaparecido, y lo que tuvo un eco notable en la prensa de todas las tendencias[166]. Los protagonistas indiscutibles en aquella asamblea fueron Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto. La dimisión de Caballero colocó a todo el movimiento socialista ante una situación nueva cuyas consecuencias no habían sido aún ventiladas cuando se produjo la sublevación militar contra la República siete meses después. Sin embargo, el fundamental asunto del análisis a fondo de la revolución de octubre no se realizó allí, ni podría serlo ya nunca. Se convirtió en una aspiración permanentemente frustrada.


  Los documentos fundamentales de aquellos acontecimientos, el acta de la reunión del CN en muy primer lugar, que apareció publicada en parte, han sido aducidos y estudiados muchas veces ya, prácticamente por todos los autores que han tratado la historia del socialismo español en alguna de sus derivaciones. Ningún documento como esa extensísima acta de la reunión del Comité Nacional del partido a mediados de diciembre, que recogió taquigráficamente los debates, refleja y resume aquella crisis decisiva con tanta fidelidad, crisis que había comenzado de hecho al tiempo mismo que la preparación del movimiento de octubre[167]. Lo que se trató a mediados de diciembre de 1935 en el máximo órgano de dirección del partido, cuando las expectativas políticas del país estaban centradas en la crisis gubernamental, la disolución de las Cortes y la convocatoria de elecciones, no era en el fondo sino el resultado de la difícil encrucijada que habían planteado al socialismo el movimiento insurreccional de octubre y su fracaso. Por tanto, los antecedentes del decisivo hecho deben tomarse en la perspectiva adecuada.


  El año 1935 fue el de la consumación de las disidencias. Octubre acabó convirtiéndose en un mito del que las corrientes socialistas hicieron su particular interpretación y del que intentaron extraer sus consecuencias. Entre otros extremos, el debate tenía como eje la táctica que la actuación socialista debería adoptar tras el fracaso de la insurrección. La disyuntiva fundamental a la que se enfrentaba el socialismo provenía, con todo su peso, de la necesidad de fijar una posición para el futuro, precisamente, por las consecuencias de Octubre. De ahí que la cuestión de las alianzas fuese, sin ninguna duda, el desencadenante de fondo de la quiebra. En todo caso, Octubre provocaría igualmente un encendido debate entre todas las fuerzas y grupos del obrerismo español.


  La fijación en el asunto dio lugar a la presencia persistente de esos «debates» o «lecciones» de Octubre. La creciente divergencia que provocó la lectura diversa de aquellas enseñanzas, la derrota del movimiento, llevó a medio plazo a la ruptura de diciembre de 1935, consecuencia de disensiones crecientes, y poco importa que el motivo directo de la salida de Largo Caballero de la presidencia fuese un asunto aparentemente menor —que no lo era, en absoluto— como el de la relación de la Minoría parlamentaria con los órganos de dirección del partido. Fue esa salida de Caballero y el caballerismo la que consolidó decididamente una corriente prietista. Mientras, el viejo besteirismo caminaría hacia su declive, no sin ofrecer aún en todo aquel año 1935 una resistencia intelectual y polémica bastante notable, pero ya prácticamente sin presencia en los puestos directivos del socialismo.


  Los costos personales que le acarreó a Largo Caballero la acción de octubre fueron altos, pero no desproporcionados si los comparamos con los que le habían acarreado episodios extraordinarios anteriores. Sin embargo, fueron de extremada importancia los costos políticos, es decir, los que se derivaron de una acción dirigente decisivamente limitada en la medida en que tal acción debía ser realizada durante más de un año desde la cárcel, por Caballero y por algunos cercanos colaboradores. No es aventurado afirmar que esta limitación fue también un factor de importancia en la fatal quiebra consumada a fines de 1935. Una vez más, Largo Caballero sería huésped de la cárcel Modelo de Madrid, y ahora durante la más larga temporada que permaneciese en ella, desde octubre de 1934 hasta diciembre de 1935. La situación penal concreta sería la de prisión provisional comunicada. No pocas reuniones orgánicas, de la Comisión Ejecutiva, tuvieron lugar, en efecto, en la cárcel, de forma que algunas malas lenguas hablaron de que allí se había «establecido la oficina» de la alta dirección socialista.


  Su actuación entre los días 4 y 14 de octubre, en que fue detenido, no resultó un prodigio de capacidad directiva. Estuvo primero en casa de Prieto, adonde dice que «se le ordenó» ir, aunque no expresa por quién. Desde ese momento se sucedieron una serie de peripecias. De casa de Prieto pasó a otra en la que fue acomodado por una mujer «más joven que vieja» que en aquellos momentos era «amiga» de don Juan Negrín. Salió de allí de nuevo para la casa de Prieto y posteriormente, separándose ya de este, a la del doctor Bejarano. Peregrinó aún por varias casas más hasta que el correligionario doctor Segovia le trasladó en coche al domicilio habitual del dirigente en la Dehesa de la Villa. Corrió la leyenda de que había llegado a su casa en un coche ambulancia, confundido tal vez con el del médico que le llevaba. A la policía no se le había ocurrido buscarle en su casa en todo este tiempo[168].


  Durante los días que duró este peregrinaje, Caballero había estado, no obstante, en contacto con todo el movimiento a través de «Leo», la hermana —aunque Caballero dice erróneamente que era la hija— de Luis Menéndez, su futuro yerno[169]. Las noticias de prensa sobre el paradero del dirigente fueron bastante curiosas en estos días. El viernes 5 de octubre se aseguraba que Caballero había desaparecido de su domicilio «sin que la familia diera el menor informe sobre su paradero»[170]. Pero lo mejor fue que se aseguró que había pasado la frontera portuguesa, noticia dada por la policía, «mientras en Madrid y provincia, los obreros, a los que ha envenenado con sus propagandas, caen en la lucha con la fuerza pública»[171]. Mientras Caballero corría estas vicisitudes, el Gobierno había destituido al alcalde de Madrid, Pedro Rico, y había declarado el estado de guerra. Martínez de Velasco, ministro sin cartera, se había hecho cargo del ayuntamiento. El día 8 se detenía en la casa del pintor Luis Quintanilla a los dirigentes DeFrancisco, Santiago Carrillo, Hernández Zancajo, Díaz Alor y Pretel. Del Vayo y Negrín se refugiaron en casa del periodista estadounidense Jay Allen. Y Prieto, como siempre, había escapado en dirección a Francia, algo que nunca dejó de sorprender a Caballero. Se detenía también a anarquistas como González Inestal, que formaban parte del comité de enlace con los socialistas.


  Tras la detención en su domicilio a las 4.30 horas de la madrugada del 14 de octubre, la prensa derechista —ABC, La Época, La Voz— dio fantásticas y pintorescas versiones acerca del desarrollo de la detención, algo sobre lo que Caballero pasaría rápidamente en sus escritos. La localización de Caballero fue producto de una confidencia. Un importante número de policías y guardias de Asalto se presentaron en su casa de la Dehesa de la Villa, en el número 5 de la calle de Sort (la prensa la llama «hotel» u «hotelito», pues se trataba efectivamente, como sabemos ya, de una vivienda unifamiliar[172]). Fueron las hijas y la esposa del dirigente quienes recibieron a la policía, y acto seguido esta penetró hasta la alcoba donde Caballero se encontraba en vestimenta de dormir («bata blanca»), «resguardado detrás de un armario», dice una de tales crónicas. Caballero, según estas noticias malévolas, alegó su condición de diputado —y además habría gritado que estaba enfermo y no sabía nada—, pero los policías le transmitieron la terminante orden del director general de Seguridad. Se entregó sin más resistencia. Desde su domicilio se le trasladó a la Dirección General de Seguridad. El hecho fue comunicado al presidente de las Cortes, al ministro de la Gobernación y al juez militar de guardia. La detención tenía como motivo «estar considerado Largo Caballero como el principal organizador del movimiento revolucionario de estos días». Todo fue acompañado de un minucioso registro de su casa y de «más de cuarenta» otras donde se suponía que podía estar escondido el secretario general de la UGT[173].


  El «conocido agitador» fue trasladado luego a la cárcel Modelo, donde quedó incomunicado en la enfermería, no porque estuviese enfermo, se decía, sino porque era el único lugar adecuado para la incomunicación, dado el alto número de detenidos por el mismo suceso. Durante todos aquellos días continuaron los registros y las detenciones, y según la prensa se habían encontrado armas en diversos domicilios de los barrios de Cuatro Caminos y Tetuán. En uno de la calle de Juan de Olías se habían hallado uniformes de la Guardia Civil, dieciocho, y otros en diversos domicilios, destinados a realizar un ataque con tal disfraz. El día 6 de noviembre aparecía la noticia de que se había levantado la incomunicación a Caballero y de que le habían visitado su familia y los exministros Domingo y Casares Quiroga[174].


  La Comisión de Suplicatorios del Congreso de los Diputados se trasladó a la cárcel el día 7 de noviembre y tomó la primera declaración al detenido. Como haría en todas las demás ocasiones, Caballero negó haber tenido participación alguna en el movimiento sedicioso y saber algo sobre él. Se trataba de una estrategia jurídica cuyo origen ya conocemos, pero ello fue la ocasión para duros ataques a su comportamiento[175]. La declaración ante la Comisión de Suplicatorios fue larga[176]. El Congreso aceptó conceder el suplicatorio y, dada la condición de diputado y exministro del reo, la sustanciación del proceso consiguiente cambió varias veces de jurisdicción y acabó en la Sala Militar del Tribunal Supremo. El auto de procesamiento le fue notificado el 13 de noviembre y la instrucción del proceso hasta su vista, de la que hablaremos más adelante, se prolongó un año[177].


  Sobre la disputa interna que recorrería las organizaciones en 1935, Caballero, encarcelado, no hizo declaraciones públicas sino tardíamente, en los meses de noviembre y diciembre de aquel año y a través de una entrevista en el semanario Claridad[178]. Su escrito personal y testimonial sobre todo el problema es difícil de fechar y se trata del texto incluido en las Notas Históricas, echando mano en buena parte de él del artificio de presentarlo en una larga carta dirigida «Al correligionarioX», carta que calificaría en una nota final de «abierta»[179]. El artificio se emplearía igualmente años después en el libro Mis recuerdos, escrito en forma epistolar. En la presente ocasión, el estilo mismo, la frescura de los detalles y el hecho de que la carta sea muy larga y tenga una fecha muy precisa, 15 de septiembre de 1935, relativamente arbitraria si se trataba de un artificio, introducen ciertas dudas sobre el momento preciso en que Caballero la redactó realmente. Las Notas Históricas se empezaron a escribir como muy temprano en 1938. Tal vez pudo haber sido redactada en la fecha que señala e incluida después en las Notas.


  Durante muchos meses la prensa socialista permaneció muda; El Socialista, en concreto, hasta el 18 de diciembre de 1935. Las Casas del Pueblo fueron clausuradas y prohibidas o perseguidas las actividades sindicales. La Minoría parlamentaria permaneció fuera del Parlamento. La represión gubernamental no dejó resquicio alguno sin perseguir. Pero el funcionamiento de los organismos dirigentes del socialismo se reanudó, según reflejan las actas de sus reuniones, en el mes de noviembre de 1934, primero los del partido y luego los de la UGT. No pocas de las reuniones de ambas Ejecutivas se celebraron en estos meses en el propia cárcel Modelo de Madrid. Caballero defendería en su largo escrito epistolar la mucha actividad desarrollada en 1935, año en el que la Ejecutiva había publicado diez o doce circulares y había enviado más de tres mil cartas sobre asuntos como elecciones, alianzas obreras, atención a los presos, amnistía y demás[180]. Se quejaba, no obstante, de la desunión y la actitud negativa de algunos militantes, mientras señalaba que después de octubre la conducta del partido no había cambiado y se había considerado clave la atención a los presos[181]. La posibilidad de una escisión en el socialismo no le parecía probable ni aun posible[182].


  Fue, desde luego, el debate directo sobre Octubre, la cuestión que más temprano despertó verdaderamente las pasiones y la que sirvió de primer escenario a la ascendente discrepancia. El folleto Octubre. Segunda etapa fue el documento en torno al cual giró la cuestión central debatida, es decir, el enjuiciamiento detenido de la táctica socialista que había llevado a la insurrección y, lo que no era precisamente menos importante, la propuesta de la táctica futura. El folleto era en parte una respuesta a las críticas comunistas vertidas en otro, Los combates de Octubre, que recogía las resoluciones del Buró Político sobre la cuestión, y al que Caballero calificaría de «libelo». El texto socialista de cabecera apareció en los primeros meses de 1935, sin fecha de edición, sin mención de autor tampoco, pero sí de su responsable editorial, la Federación de Juventudes Socialistas[183].


  No parece inoportuno empezar señalando que aquel largo folleto se cerraba con estas palabras:


  Las Juventudes Socialistas consideran como jefe e iniciador de este resurgimiento revolucionario al camarada Largo Caballero, hoy víctima de la reacción, que ve en él su enemigo más fuerte.


  Del folleto se ha dicho que «eclipsa la significación de otros textos menores socialistas sobre la revolución», juicio absolutamente compartible[184]. No se trata ahora de analizar de nuevo su contenido, muchas veces comentado, sino de señalar cuál fue el enjuiciamiento que mereció de Caballero[185]. En su texto, empezaba señalando que el folleto era un asunto «sobre el cual se han construido [tantas] mentiras e infamias». Decía explícitamente que «no pretendo analizar Octubre, solo me ocuparé de sus conclusiones». Y a ello, en efecto, se dirige lo fundamental de su escrito. Caballero decía no haber tenido noticia de su contenido hasta recibirlo impreso. En la citada entrevista a fines de año señalaba, a su vez, que su impresión «hasta ahora no se la he comunicado a nadie; pero hoy no tengo inconveniente en declarar que, en general, Octubre plantea los problemas que indudablemente hay creados en nuestro Partido. Y que con muchas —aunque no con todas— de sus afirmaciones estoy en absoluto de acuerdo». En estas declaraciones Caballero no haría mención alguna de su carta «Al correligionarioX».


  En el escrito se permitía «censurar el que me mezclaran a mí en sus conclusiones sin consultarme». Dicho esto, señalaba que su posición era, en definitiva, que «hay matices y palabras que no las suscribiría, pero el conjunto lo considero plausible, acertado». Rechazaba la imputación de que la publicación fuese «inoportuna». Hablaría de la bolchevización, la depuración del partido, su reconstrucción orgánica, su reestructuración y centralización, de la unidad del proletariado y de la necesidad de que todo ello fuese tratado en un congreso. Intentaba quitar hierro a la expresión «bolchevización del Partido Socialista», uno de los pasajes más polémicos del texto[186], con el argumento, ciertamente banal, de que «hoy no asusta a ninguna nación ni gobierno capitalista la palabra bolchevique». En cuanto al fondo de la cuestión señalaba:


  ¿Radicalización? ¿Maximización? ¿Bolchevización? Cualquiera de estas tres palabras sonaría siempre mal a nuestros oídos. Pero la interpretación lógica e imparcial de ellas nos llevaría a reconocer que tratan de impulsar al Partido a una acción más integral, que, sin desdeñar las reivindicaciones de carácter inmediato, el Partido acentúe su marcha hacia la conquista del Poder político, como preceptúa su programa, a fin de, desde él, transformar el régimen económico individualista en socialista[187].


  No abordaba, pues, lo que de novedosa y agresiva tenía aquella propuesta y prefería acudir a explicaciones que ya figuraban en sus propias posiciones desde comienzos de 1934.


  La respuesta era aún más circunspecta en el caso de un tema especialmente delicado que enlazaba directamente con el anterior. «Expulsión del reformismo. Eliminación del centrismo de los puestos de dirección. Abandono de la IIInternacional», que Octubre propugnaba. Empezaba con una afirmación categórica: «Discrepo de la clasificación y de la calificación». Estaba en desacuerdo con que los grupos y personas aludidos tuviesen «el valor [significado] de ser unos disidentes por diferencias ideológicas y de táctica». Se aludía a la campaña de descalificaciones e invectivas de unos grupos contra otros, realizadas «por cárceles y presidios» que eran «más de carácter personal que doctrinales». Lo cierto es que todo este tipo de pugnas las remitía de nuevo a las resoluciones de un congreso futuro. Lo mismo hacía en el caso no menos peliagudo también de la adscripción a una u otra Internacional. No ahorraba críticas para la Segunda, que según él había tenido un comportamiento deplorable en el caso de la revolución de octubre. Pero remitía igualmente el asunto a las decisiones congresuales.


  Se pronunciaba, en fin, a favor de una centralización de los organismos del Partido; ahora sí, de una forma decidida. «Sería desconocer la organización interna de nuestro Partido el oponerse a una radical transformación de su estructura». Era este un tema que venía de lejos y que reflejaba viejas aspiraciones expuestas por Caballero. Se mostraba de acuerdo con suprimir federaciones regionales y provinciales y con ampliar el órgano fundamental de gobierno que era el Comité Nacional. Un «Pleno» más amplio, con una Ejecutiva dentro de la cual existiese una «comisión administrativa» de tres personas. «Nada de comités nacionales» ni congresos anuales. Y consideraba, por último, «indispensable una organización extralegal a fin de no interrumpir en ningún caso nuestra obra». El hecho es que todo este proyecto aparecería reincidentemente en las propuestas caballeristas formuladas desde la ASM la primavera siguiente.


  El asunto de la «unificación política del proletariado español» planteado en el folleto lo enjuiciaba tajantemente diciendo: «No creo que haya nadie opuesto a esta consigna». La unificación en un solo partido «que no puede ser otro que el Socialista aunque tengamos que olvidar ofensas no muy lejanas». La unificación sindical no podía tener otra fórmula que el ingreso de todas las organizaciones sindicales en la UGT. Sus Estatutos eran suficientemente flexibles para que en ella cupiesen todos, y Caballero hacía una transcripción de lo referente al caso. La unidad sindical era difícil «pero no imposible». En el caso comunista, con la CGTU, los hechos le darían razón, y en la primavera de 1936 todos estos asuntos se volverían recurrentes.


  Lo de la dictadura del proletariado era más complejo, y el párrafo que le dedica en su reflexión no tiene desperdicio:


  ¡Dictadura del proletariado! Esta es la «bicha» para algunos socialistas, prefieren aguantar la dictadura burguesa antes de cooperar a imponer la del proletariado… La dictadura del proletariado es uno de los principios fundamentales en la estrategia marxista. ¿Por qué escandalizarse cuando se habla de ella por nosotros? El marxismo y los defensores de él propugnan la dictadura proletaria por considerarla indispensable para «inutilizar» al enemigo… como medio transitorio del capitalismo al comunismo. ¡Otra palabra que horroriza a algunos socialistas!… Sería interesante que los «moderados» dijeran a la clase trabajadora cuál es su receta para derrotar al Capitalismo sin revolución y sin dictadura del proletariado… Nada de esto tiene que ver con la lucha cotidiana por las mejoras inmediatas a la cual no hay que renunciar por nadie ni por nada[188]…


  No le parecía, sin embargo, atinada la idea de emplear la Revolución rusa como el acicate y modelo para la reconstrucción de la Internacional. En esto los jóvenes eran «poco psicólogos». Eran osados y desconocían la mentalidad «de la mayoría de nuestros líderes». Aprovechaba la ocasión para renovar sus críticas contra el organismo internacional socialista, pero rechazaba, en principio, la idea de integrarse en la Tercera Internacional.


  Los comentarios finalizaban con un juicio, más irónico que otra cosa, sobre el hecho de que las Juventudes le hubieran declarado «jefe» y «caudillo» de aquel nuevo movimiento… Aludía a las manifestaciones ruidosas de Prieto contra esas pretensiones —su célebre dicterio contra «la planta exótica del caudillismo»— y a su insinuación de que el propio Caballero no las hubiera rechazado. «La verdad, me he reído mucho de la comedia representada por los protestantes, porque los primeros en no creerse lo que dicen son ellos». Caballero rechazaba de plano la idea aireada de que él se considerase jefe ni caudillo de nada. De forma implícita, pero meridianamente clara, volvía de nuevo al tema de su rechazo del apelativo de «Lenin español»:


  He de hacer notar que cuando en grandes comicios se me han aplicado calificativos que pudieran encerrar la idea tan temida por nuestros asustadizos socialistas, lo he rechazado brutalmente. La repulsa ya estaba hecha con mucha anterioridad a este caso.


  Los artículos de respuesta de Prieto a las críticas que se le lanzaban le parecían «un error político». Lo dicho por las Juventudes era ya cosa conocida, y salvo algún extremo injurioso «lo demás no puede asustar a ningún socialista auténtico».


  Pero lo cierto es que estas reflexiones de Caballero no fueron conocidas sino a fines de 1935. Y entonces señalaría que la política que Octubre preconizaba había sido dibujada ya en sus Discursos a los trabajadores. No era cierto que se fomentase el caudillaje, en respuesta a Prieto. Pero expulsar a «una tendencia» del partido no era tampoco criterio que pudiese secundar. Caballero, como decimos, permaneció en todo caso ajeno a la polémica que con mayor nivel de sofisticación se mantuvo sobre los problemas de Octubre y de la revolución en la prensa y más aún en la revista Leviatán, la obra definitiva de Luis Araquistáin, expresión quintaesenciada de la «izquierda socialista» en aquel momento[189].


  La «bolchevización», precisamente, fue uno de los extremos más relevantes envueltos en la polémica sobre la revolución y su instrumento[190]. Pero los intentos de bolchevizar al PSOE no fueron para Caballero cuestión primordial en este momento, y su opinión relativista sobre ello ya la hemos señalado. Lo fueron para sectores como las Juventudes. En consecuencia, hay quien ha derivado el problema hacia el seguidismo de Caballero, como haría Gabriel Mario de Coca en su Anticaballero[191]. En el curso de la polémica, las consideraciones de Prieto en sus Posiciones Socialistas fueron ya respondidas en la segunda edición de Octubre y fueron objeto también de la réplica de un caballerista notable como Carlos de Baráibar en la que se repasaban y discutían punto por punto las conocidas propuestas prietistas[192]. En cualquier caso, fue Araquistáin la figura central en las posiciones defensoras de la política que llevó a Octubre, el mantenedor esencial de la visión de la izquierda socialista sobre la revolución y el instrumento revolucionario. Pero el asunto es excesivamente extenso como para detenernos aquí en él[193].


  La polémica interna no acabó desde luego aquí. Hubo otros puntiagudos y feroces documentos, no precisamente favorables al folleto, tales como la carta que los «jóvenes presos» en Oviedo dirigieron a la Comisión Ejecutiva de la Federación de Juventudes, que Caballero interpretaría como un ataque directo a él mismo[194]. La carta, que no tiene fecha, era una muy dura requisitoria de los conceptos vertidos en Octubre, un elogio de la lucha de los socialistas asturianos, personificadas en el Sindicato Minero Asturiano, una negativa de la preeminencia de la actuación comunista y una dura crítica de los revolucionarios que no lo eran… Un párrafo decía concretamente:


  ¿Rectificar errores? Sí. Aprovechar las experiencias para no reincidir, también. Menos «dilettantismo», disimular siquiera vuestro «snobismo» (sic) y no olvidar, camaradas, que se muerde cerrando la boca no abriéndola. Si hubierais cumplido con vuestro deber en octubre… Pero entretenerse ahora en acusar a los reformistas, llamándoles traidores, para explicar una vergonzosa deserción, resulta de una desaprensión irritante.


  Según la extensa interpretación que Caballero hizo de su texto, este había circulado adulterado de diversas maneras en muchas de las copias que se hicieron, y en la que él mismo reproduce había un párrafo que decía:


  Rectificar errores, sí, aprovechar las experiencias para no reincidir, también, pero saltar del Instituto de Reformas Sociales, pasando por el Consejo de Estado, a la prédica de la revolución permanente, con todo el histerismo, resulta pueril y revela, además, síntomas de inquietante anemia mental[195].


  Las alusiones al IRS y al Consejo de Estado —en alguna versión incluso se hablaba del Ministerio de Trabajo— señalaban a Caballero de forma inequívoca. Evidentemente, este texto adulterado era mucho más agresivo que el original y contenía alguna alusión algo estúpida, como esa referente a la «revolución permanente». Caballero acusaba de haber tenido una amplia intervención en la reproducción espuria y en su difusión al dirigente asturiano Amador Fernández, seguidor de Prieto. Este recibió el texto y su hijo, Luis Prieto, fue acusado por Caballero de haber participado en su distribución, por lo que su sospecha alcanzaba a pensar que Prieto mismo había participado en la distribución, aunque no en la redacción del documento. El juego subterráneo y su denuncia llegaron a tomar estado en la Ejecutiva del partido reunida el 10 de julio[196]. Por lo demás, las copias de las cartas habían llegado, desde luego, desde los medios del exilio, hecho en el que se creyó ver asimismo la implicación de Prieto.


  No fue esta la única carta clandestina que circuló, desde luego. Una firmada igualmente por Amador Fernández en Bruselas fue distribuida fragmentariamente en septiembre; en ella recogía la ineficacia absoluta de quienes tenían que haber organizado la revolución en Madrid —«esos niños de Madrid»—, y sostenía que «quieren entretenernos en esa lucha de bolchevización para evitar que centremos nuestra atención en los sucesos de octubre para que sus responsabilidades no salgan a relucir». Decía que Baráibar tenía una tremenda responsabilidad en todo lo sucedido. «Cuando estemos en el examen de lo pasado yo le acusaré de traidor y de haber aportado al movimiento unos confidentes…»[197]. La sombra de Octubre se mostraba, pues, bastante alargada…


  Las reuniones periódicas de los organismos directivos tanto del partido como del sindicato no tardaron mucho en reanudarse. La Ejecutiva del PSOE reanudó las suyas el 6 de noviembre de 1934; la de la UGT, el día 17 del mismo mes. También se efectuaron reuniones de sus respectivos Comités Nacionales a lo largo de aquel año. En el caso del partido, en la reunión de su Ejecutiva, presidida por Remigio Cabello y actuando de secretario Vidarte, se acordó contactar de inmediato con los miembros que estaban en la cárcel y celebrar con ellos «reuniones conjuntas». Días después se planteaba el problema, por vez primera, de si la Minoría parlamentaria debía reintegrarse al Parlamento. Caballero y sus más cercanos seguidores estimaron que no debía hacerlo, y muchos de los miembros del Comité Nacional coincidían en ello[198]. Al fines de 1934, en todo caso, las suspensiones y la persecución gubernamental pesaban fuertemente sobre la actividad socialista, pero al mismo tiempo el entendimiento con los comunistas había hecho claros progresos. El caballerismo dominante accedió entonces a la creación de un Comité de Enlace con los comunistas, aunque sin capacidad decisoria, y a intentar controlar las Juventudes.


  El 13 de febrero de 1935, la Ejecutiva del partido celebró su primera reunión en la cárcel Modelo, cosa que se convertiría en habitual en los meses siguientes. Precisamente, al comenzar el nuevo año, la cuestión de las alianzas con otras fuerzas era la que parecía prevalecer sobre cualquier otra como consecuencia de la revolución de octubre; el debate y las presiones sobre la formación de alianzas electorales no cesaron en todo aquel invierno-primavera de 1935. Efectivamente, tras la experiencia de Octubre, se extendía en las filas socialistas la convicción de que las alianzas con otras fuerzas, obreras o no, era una cuestión cardinal. Las propuestas de constituir nuevas alianzas obreras fluían al partido desde diversos grupos. Fueron muy frecuentes las consultas por parte de Agrupaciones referidas a la posibilidad de una alianza con los republicanos de izquierda. Sobre la naturaleza de tales alianzas, por tanto, se desarrolló otra de las batallas internas más porfiadas. Indalecio Prieto y quienes le seguían habían expresado ya, desde fecha temprana, tanto como el verano de 1934, que el futuro político socialista tendría que pasar por un acercamiento a la burguesía republicana de izquierda y sus partidos. Ello significaba contradecir, en parte al menos, los grandes presupuestos tácticos que se habían elaborado en el otoño de 1933. Por su parte, la posición caballerista no era en modo alguno ajena ni se mantenía sorda ante esa necesidad de la búsqueda de alianzas y potenciaba ante todo el acercamiento a los grupos obreros con el intento de crear una efectiva convergencia. Las diferencias eran de orientación, de contenido y, sobre todo, de prioridades.


  En la reunión de la CE del PSOE del 27 de marzo, celebrada en la cárcel y con asistencia de todos sus miembros, se hizo lectura de una carta de Indalecio Prieto, enviada desde París, en la que exponía su opinión acerca de las relaciones que debía mantener el partido «con otros sectores obreros y partidos republicanos, no complicados en la represión de octubre»[199]. La carta en cuestión, en cuyo trasfondo se encontraban también las cada vez más frecuentes relaciones del líder socialista con Manuel Azaña, ha sido considerada por muchos como el origen más remoto de lo que sería luego la táctica de la unión electoral de las izquierdas con la que se llegaría a las elecciones legislativas de febrero de 1936. Del debate consiguiente nació la Circular n.º3 de la CE del partido, fechada el 29 de marzo de 1935, firmada por el vicesecretario, Vidarte. El documento difundido en los primeros días de abril abría, sin duda, una nueva etapa en la actitud del socialismo en el terreno de las alianzas, pero abriría también una polémica, en cuanto al tono mismo de su texto y en cuanto a la forma en que fue difundida. La circular enviada a las Agrupaciones tuvo una respuesta muy favorable, según diría Vidarte en la reunión de la CE del 9 de abril[200].


  En la reunión citada empezaron también a manifestarse, como decimos, las diferencias en el procedimiento y las discordancias en la interpretación de la táctica y el sentido de las alianzas. La opinión caballerista protestó bastante sobre la forma en que el documento había aparecido. Fue conocido por la prensa y difundido antes incluso de conocer las respuestas, todo ello sin autorización de la CE. Caballero señaló entonces que le parecía imprudente aquella forma de difusión y que, de haberla previsto, se habría dado al documento «otro tono». Pero luego escribiría algo más y con mayor disgusto: «Para ciertos elementos republicanos la circular significaba la claudicación de los revolucionarios de octubre»[201]. Caballero explicaría después con mayor claridad su posición posibilista: «Si es oportuno o no presentarse en coalición con partidos republicanos»; todo estaba abierto porque no había elecciones a la vista. Fue quince días después, una vez difundida la circular por la prensa, cuando Prieto hizo publicar en El Liberal de Bilbao, el 14 de abril, un artículo para «fijar» posiciones. Aquella intención de Prieto de presentar normas de conducta política al margen de la CE enfureció, sin duda, a Caballero, por lo que significaba de guerra por cuenta personal de Prieto.


  A lo largo de abril, quienes contestaron a aquella circular se inclinaban abrumadoramente por la necesidad de esas alianzas. Concertarla con los republicanos en general se admitía como la mejor opción. Desde otras instancias se insistía igualmente en la necesidad de alianzas, si bien con diferentes enfoques. Bastantes grupos de presos se inclinaban por una alianza condicionada con los republicanos de izquierda y con grupos obreros, pero algunos lo hacían por la constitución de un «frente único». La Alianza Obrera de Cataluña destacaba la necesidad de alianzas de carácter nacional. El PCE insistía aún en su línea particular de frente único y alianza por la base. La cautela de la CE no disminuyó un ápice.


  Al fin, hubo una contundente comunicación de los miembros presos de la Ejecutiva, es decir, Caballero y sus más cercanos allegados entonces —W. Carrillo, Tomás, DeFrancisco, Pretel, Díaz Alor, Amaro del Rosal y Hernández Zancajo—, aprovechando la coyuntura de una reunión conjunta de las Ejecutivas de partido y sindicato con una firme protesta por la manera en que se llevaba la cuestión de las alianzas y algunas otras cuestiones de base. Estaba fechada el 29 de abril. Aunque la protesta caballerista no se pronunciaba explícitamente acerca del sentido de las alianzas que establecer, criticaba determinadas actitudes y la forma de difusión de las decisiones tomadas. La disconformidad se centraba, en general, en las actuaciones a las que la crucial cuestión de las alianzas había llevado a determinados miembros significados del partido. Indirectamente era una declaración bastante inteligible de las posiciones del grupo. Directamente se atacaba la publicación en El Liberal del artículo ya mencionado de Prieto, el 14 de abril, «no solo por su contenido del cual discrepamos en su casi totalidad», sino porque pretende «fijar» la política del partido para las próximas elecciones, cuando «a nuestro juicio, solo el Partido o sus comités pueden “fijar” esa conducta»[202].


  Las Ejecutivas del Partido Socialista y de la UGT conocieron, pues, la carta de Prieto con sus orientaciones sobre alianzas, pero también la redactada por la plana mayor del caballerismo en la cárcel. No parece exagerado señalar que aquella controversia en la que se entró de lleno ya en el mes de mayo marcó un punto claro de no retorno en las discrepancias internas en la cuestión fundamental de las alianzas políticas. Con la peculiaridad, además, de que, como comentamos, nadie discutía la necesidad de tales alianzas. Pero mientras Prieto manifestaba sin ambages que la dirección que había que adoptar era la coincidencia plena con los republicanos de izquierda, el caballerismo prefería la unificación táctica de los grupos obreros como primera opción, aunque aún mostraba tal preferencia de forma difuminada. La carta de los encarcelados suscitó reacciones contrarias en De los Ríos, DeGracia y Vidarte.


  Al tiempo que se abría la gran confrontación sobre las alianzas, o como consecuencia misma de ello, se volvieron mucho más frecuentes las apelaciones a la reunión inmediata del Comité Nacional del partido, no reunido desde el mes de octubre anterior, como entidad adecuada para tratar de las diferencias cada vez más patentes[203]. La petición de la reunión inmediata del CN estaba, desde luego, directamente ligada al problema de la definición de las alianzas, aunque no solo a ello. De ahí también que menudeasen las peticiones de celebración de un Congreso del partido, cosa que no había tenido lugar después de 1932. Se acordó dirigirse a los encarcelados con la propuesta de un orden del día para la reunión del CN y que, una vez decidido su contenido, se le comunicase igualmente a Prieto. La nota enviada a los encarcelados recogía también los problemas planteados por la formación de un nuevo Gobierno y la actitud de la Minoría parlamentaria[204].


  El debate sobre la necesidad de convocar a los supremos órganos colectivos de la dirección del partido iba a tener, como veremos, una larga serie de vicisitudes hasta fin de año. La propuesta de orden del día de una reunión del CN sometida a consulta a los encarcelados recibió de estos una respuesta inmediata. Y no podía ser, ahora también, más contundente y negativa, con argumentos que posteriormente aducirían con cierta frecuencia. Se leyó y se transcribió íntegramente al acta en la reunión del día 14 de mayo. Decían fundamentalmente que, dada la importancia de los asuntos que había que tratar, debía esperarse la sustanciación de los procesos judiciales a que estaban sometidos los encarcelados. Y que si, de cualquier forma, se decidía que el CN se celebrase ya, los encarcelados señalaban que debía hacerse constar que se inhibían de «opinar en las cuestiones que hayan de ser examinadas» por la imposibilidad de estar presentes.


  En todo caso, se permitían ahora proponer otro orden del día, en el que se recogían en general los puntos de la propuesta enviada pero en el que aparecían también asuntos no menos decisivos. Añadían, en primer lugar, el tratamiento del movimiento de octubre y de la actuación en él de la Ejecutiva, además del de la amnistía. Y se volvía de nuevo a un punto de especial interés por sí mismo y por la resolución que se le daba: el de las coaliciones electorales. Acerca de este doble asunto, la declaración era ya precursora de las contraposiciones que serían absolutamente básicas en el futuro:


  Teniendo en cuenta que la amnistía no se podrá obtener más que de un Parlamento diferente del actual, será necesario determinar concretamente con qué elementos y partidos podrá coaligarse el Partido Socialista y si esa coalición circunstancial ha de limitarse al compromiso proamnistía solamente o se ha de extender, además, a otra clase de compromisos.


  La expresión «coalición circunstancial» era lo más indicativo del fondo de lo propuesto. Lo circunstancial de tal coalición no parecía, sin embargo, distinguir entre las dos posibilidades en juego, republicanos u obreros, sino tratarlas ambas con el mismo rasero. De momento, el caballerismo parecía aceptar que todo estaba abierto a la discusión. Se hablaba luego de la Minoría parlamentaria, con el espinoso asunto del artículo 26 de la Organización General del Partido Socialista: «Gestión de la Minoría Parlamentaria y conducta para lo futuro» (sic); sometimiento de las Juventudes a la disciplina del partido; orientación de El Socialista, y propuesta de un Congreso Extraordinario del partido. Ahora bien, la inhibición con que amenazaban los encarcelados fue considerada improcedente por el resto de los dirigentes. Caballero, en su escrito testimonial, dedicaría bastantes párrafos a justificar su posición cortante y algo conminatoria y esa decisión de inhibirse. En definitiva, se configuraba ya en fecha tan temprana el pleito sobre la reunión del Comité Nacional que habría de desembocar después en lo ocurrido en diciembre.


  Cuando terminaba el mes de mayo de 1935, las diferencias entre concepciones tácticas que separaban a Prieto y Caballero eran inocultables y, sin embargo, no podría decirse que tales visiones fuesen incompatibles de modo absoluto. Ambas eran, una vez más, una cuestión de táctica. No carecen enteramente de razón, en consecuencia, quienes señalan que, en este momento de la progresiva y creciente quiebra en el interior del socialismo, entraron en juego con toda su capacidad disfuncional las diferencias personales. Sabemos que años después Caballero atribuiría a tales diferencias personales la máxima responsabilidad en toda la disputa, lo que era una forma de autojustificación, sin duda.


  Al comenzar el verano, el asunto que continuó adquiriendo progresiva relevancia, agudizando las contradicciones, fue el de la convocatoria del CN, del que todos esperaban una resolución. En este sentido, la nueva carta de Prieto leída en la sesión de la Ejecutiva del 2 de julio era una vuelta de tuerca más en la disputa. El tiempo, decía, pasa y el CN no se reúne, ni de forma ordinaria ni extraordinaria. En «vastas zonas socialistas» (sic) cundía la desorientación. Aunque muchos dirigentes no podrían acudir, era urgente celebrarlo; las circunstancias habían cambiado mucho y no podía alegarse que fuesen las mismas que en octubre, cuando se mantuvo la última reunión. Los asuntos que tratar deberían comprender: la magnitud de los sucesos de octubre, la represión que se estaba derivando de ellos y situación política del momento, «en la que constituye un episodio culminante el proyecto de reforma constitucional presentado a las Cortes», con lo que aludía a los manejos de la derecha no republicana para cambiar significativamente el régimen constitucional.


  El caballerismo, empleando como portavoz a DeFrancisco, se opuso a esa propuesta con las mismas razones anteriores. La CE estimaba que no era oportuna la convocatoria estando cerca las sentencias de los procesados, según se creía entonces, que debería esperarse a que se hicieran efectivas. O a que se produjese la situación de prisión atenuada para Caballero y él mismo. Todos aceptaron que debía convocarse en cuanto las circunstancias lo permitiesen, y en ese sentido debía contestarse a Prieto y a las Agrupaciones socialistas que más empeño mostraban. La experiencia de 1931 y los encarcelamientos de entonces seguían pesando.


  El grado de confrontación entre las posiciones de Prieto y el grupo que rodeaba a Caballero, en el tema de las alianzas y en los demás, no hizo sino aumentar desde aquel verano. La tensión subió tanto de tono que Caballero expuso de forma clara su decisión, días después, de que «en cuestiones relacionadas con el compañero Prieto, visto el uso que se está haciendo de cartas cruzadas con la Ejecutiva, se abstendrá desde ahora de intervenir, reservándose para momento oportuno exponer claramente la opinión que lo que está ocurriendo le merece»[205].


  De toda aquella creciente polarización, del amontonamiento de las decisiones políticas que debían tomarse sin dilación, se derivó que la Ejecutiva decidiese al fin convocar al Comité Nacional para el mes de octubre. El origen de la decisión estuvo en la acción promovida por el vocal Juan Antonio Suárez en pro de la celebración inmediata. Quiso detenerse su acción haciéndole saber el resultado de la consulta efectuada por la Ejecutiva —mayoritario a favor del aplazamiento—, pero se decidió también facilitarle la lista de los que debían ser convocados ante su insistencia en solicitarla[206]. En definitiva, la reunión, efectivamente realizada el 6 de octubre en medio de un bronco ambiente[207], tuvo un carácter bastante peregrino: a la vista de la grave situación internacional creada por la agresión italiana en Abisinia, la Ejecutiva había decidido una convocatoria extraordinaria para tratar de ello. La evidencia de maniobra dilatoria que el hecho tenía no dejaba lugar a dudas, y no pocos vocales fueron de esa opinión[208]. Ni la Ejecutiva, que sepamos, ni Caballero, que se limitaría más tarde a hablar de la importancia de la agresión para el movimiento socialista internacional, fueron nunca capaces de explicar convincentemente aquella incomprensible maniobra. De paso, se dio cuenta de la dimisión en agosto de Fernando de los Ríos como vocal de la Ejecutiva, y al ser requerido para que rectificase su posición se negó de nuevo con firmeza. La reunión terminó con la insistencia de Suárez en la reunión ordinaria del CN y la negativa de Remigio Cabello, vicepresidente del partido, a que se acordase nada sobre ello.


  Suárez y otros peticionarios miembros del CN —entre los que se encontraban Lamoneda, Molina Conejero o Francisco Azorín, junto con otros menos conocidos— continuaron con su insistencia en la reunión. Pidieron la convocatoria urgente del Comité Nacional, proponiendo como orden del día puntos tales como las alianzas obreras, «frente popular» —con esos términos—, problema de los presos y amnistía, prensa del partido y movimiento juvenil. Señaló Vidarte que el contenido de la carta de petición fue transmitido de inmediato a Caballero, quien pese a celebrarse la reunión de la Ejecutiva en la cárcel, no estaba presente. Caballero, justamente, insistió en que se pusieran en marcha todos los preparativos para que la reunión fuese posible cuanto antes, señalando que debían tratarse no solo los puntos propuestos, sino todos los que se referían a la actuación de la Ejecutiva. Decía por ello que la reunión debía tener carácter ordinario. Todos los miembros de la Ejecutiva estuvieron de acuerdo, por lo que la respuesta a los firmantes de la carta fue enteramente positiva.


  La ausencia de Caballero en aquellos días tenía una luctuosa explicación. El día 2 de octubre había sido excarcelado a causa de la grave enfermedad de su esposa, Concepción Calvo, que fallecería el día 11. Todos los medios de comunicación hicieron constar aquella circunstancia y el profundo efecto que causó en el esposo. El 13 de octubre aparecían crónicas sobre el fallecimiento en periódicos tan dispares como Heraldo de Madrid, El Siglo Futuro y El Sol. El Socialista, suspendido todavía, no pudo dar cuenta de ello. Concepción Calvo falleció en el sanatorio de la Mutualidad Obrera Socialista, aquella creación de la que Caballero estaría siempre orgulloso, en la confluencia de las calles Eloy Gonzalo y Trafalgar, de Madrid. La muerte fue precedida de una intervención quirúrgica y se produjo en presencia de Caballero y sus hijos. El duelo contó con la presencia de los principales políticos que habían tenido contacto con el esposo, según las crónicas periodísticas, especialmente El Sol. Allí estaba Manuel Azaña, y la soez nota de El Siglo Futuro (integrista) señalaba que «asistieron todos los “prohombres” de la izquierda. Incluso el Sr. Maura»[209]. A Caballero se le concedió la excarcelación durante veinte días. La Libertad hablaba de la gran muchedumbre concentrada en el sepelio, especialmente en la glorieta de Chamberí, justamente el sitio donde Caballero había nacido sesenta y seis años antes[210]. La Comisión Ejecutiva del partido se hizo eco de aquella pérdida en su reunión del día 16. Caballero permaneció durante semanas al margen de las reuniones de la CE en la cárcel.


  Entrado el mes de noviembre, las cosas dieron un vuelco cuando se recibió la respuesta a nuevas consultas en la que una mayoría de los vocales del Comité Nacional, con la excepción de las Juventudes Socialistas, se inclinaban ahora por la celebración de una reunión extraordinaria del organismo, frente a la primitiva propuesta de hacerla ordinaria, y, como siempre, a la mayor urgencia. La fecha propuesta por DeFrancisco en este momento fue la del 18 de noviembre, pero la perspectiva de que en esa fecha se celebrase la vista del proceso de Largo Caballero, a la que algunos de los convocados, Vidarte y Lamoneda, tendrían que asistir como testigos, llevó a que la fecha definitiva adoptada fuese la del viernes 15[211].


  La declaración de ordinario o extraordinario no era en absoluto indiferente, pues la alternativa representaba hacer posible o no la discusión sobre Octubre y todo lo actuado desde entonces. La reunión extraordinaria miraba más a las previsiones para el futuro inmediato. La buena disposición de la Ejecutiva para la convocatoria de la reunión del CN no se vio recompensada. El día 12 de noviembre, un grupo de los firmantes de la carta del 7 de octubre emitida a iniciativa del vocal Suárez, encabezados ahora por Azorín, Lamoneda y Suárez, solicitaron a la Ejecutiva el aplazamiento de la reunión del CN, que ellos mismos habían pedido, hasta después de la celebración del juicio contra Caballero. Una petición que venía a imponer una tregua en la batalla interna.


  Ahora bien, en ese momento irrumpió en el panorama de la lucha interna una circunstancia extraordinaria con dimensión, obviamente, fundamental y prioritaria. El 16 de noviembre, DeFrancisco daba lectura en la CE a la carta de Manuel Azaña, fechada el 14, en la que proponía que la Comisión Ejecutiva del partido examinase la posibilidad de una coalición electoral de cuyo programa se hablaría posteriormente. Caballero, retirado durante semanas, como hemos visto, de las tareas directivas, compareció de nuevo ese mismo día en la reunión de la Ejecutiva, celebrada igualmente en la cárcel Modelo. Azaña hablaba de las elecciones que eran previsibles, del clamor público casi unánime por una coalición de los partidos de la izquierda y de la decisión de los partidos Unión Republicana, Nacional Republicano y el suyo mismo, Izquierda Republicana, de proponer la coalición. El borrador de respuesta preparado por DeFrancisco fue aceptado por unanimidad. Estaban presentes en la reunión Caballero, DeFrancisco, Tomás, Carrillo y Vidarte. La respuesta era plenamente positiva, pero tenía un importante punto particular: la consideración de que el partido tenía «como deber moral ineludible» proponer que


  queden implicados en esta coalición otros organismos de carácter político o sindical obreros con los que, a tales efectos, habremos de establecer relación, por si este propósito nuestro pudiera merecer de ustedes alguna objeción.


  Era evidente que la táctica preconizada por Caballero ocupaba un lugar central en tal respuesta. Una alianza electoral con los republicanos de izquierda, sí, pero con la presencia completa, y no poco importante, de los grupos obreros a excepción, por razones obvias, de la CNT. El primer paso estaba dado, pero quedaban pendientes algunos de tanta importancia como el significado y el contenido del pacto, como se vería después. El 20 de noviembre se perfilaron aún más las propuestas. En una nueva reunión ese día se presentó un documento —que no se transcribe[212]— relativo a «un proyecto de bases para una coalición electoral con los organismos de carácter obrero y los partidos republicanos de izquierda». El mismo nombre que se daba al documento y la prelación que en él se observa de los grupos obreros eran ya significativos. Vidarte y Cordero añadieron algunos retoques y se acordó movilizarse para conectar con los partidos y sindicatos obreros (PCE, CGTU[213], UGT), más la FJS, para ponerse de acuerdo, al tiempo que las bases serían también remitidas a los miembros ausentes de la CE, alusión a Prieto y De los Ríos, cuya dimisión no había sido aceptada. Así se hizo.


  Las respuestas de estas entidades empezaron a producirse a fines de aquel mes de noviembre. De ello se trató en la reunión de la Ejecutiva del partido del 28 de noviembre, que tuvo especial importancia, además, porque en ella se dio lectura a la carta de respuesta de Indalecio Prieto a la consulta que se le había hecho[214]. Lo primero que expresaba en ella eran «salvedades» sobre el proceder de la Ejecutiva en sus contactos con otras fuerzas. Pero estaba de acuerdo en «la extensión que la Ejecutiva pretende dar por un lado y otro a la coalición». Es decir, coincidía con que el pacto incluyera a los grupos obreros y a los republicanos de izquierda. No obstante, acusaba a la Ejecutiva de contradicción al pretender que el programa fuese aprobado primero por los partidos obreros para presentarlo posteriormente a los republicanos. Él creía que la negociación debía hacerse «al unísono» con todos los elementos que participasen en ella.


  Pero lo fundamental era que en el documento mismo del programa encontraba «enormes lagunas». No se trataban problemas básicos como el religioso, el de la enseñanza, el fiscal y el de los transportes. Tampoco estaba de acuerdo, en fin, con las llamadas resoluciones «preelectorales» ni con las medidas de gobierno y legislativas «postelectorales» de que se hablaba en el documento. La Ejecutiva se limitó a darse por enterada de su contenido[215]. A fines de noviembre se tomaban igualmente otras dos decisiones importantes. Pasar a discusión de la Ejecutiva la Memoria que el secretario presentaba para la reunión del Comité Nacional «ordinario» del PSOE, e imprimir un folleto que contendría el texto taquigráfico de la vista del proceso seguido contra Caballero[216].


  En efecto, el desenlace del proceso judicial iniciado contra él, que se había prolongado durante más de un año, había llegado. Desde que el Parlamento concediera el suplicatorio para procesarle hasta que se dictó sentencia el 30 de noviembre de 1935 transcurrieron trece meses largos. La historia del tal proceso ha sido ya también analizada por otros autores y nos limitaremos aquí a una reseña breve[217]. A partir del 14 de octubre de 1934 en que fuese detenido y encarcelado, Caballero prestó múltiples declaraciones ante los instructores judiciales del caso hasta que el 10 de noviembre siguiente fuese imputado formalmente por la jurisdicción militar por un delito de rebelión en grado de dirigente máximo. A efectos históricos, son de notable importancia los interrogatorios a que se vería sucesivamente sometido por la gran cantidad de datos que en ellos aparecen acerca del movimiento en Madrid[218]. La estrategia defensiva del imputado se movió siempre sobre la negativa de toda participación del reo en los hechos que se le imputaban, e incluso en el desconocimiento de ellos. Una estrategia que recibiría no pocas críticas, incluidas las de Prieto y González Peña. Cuando en un interrogatorio, en el mes de noviembre, se le preguntó que «cómo a pesar de ser Jefe del Partido Socialista y de la aureola que le rodeaba por sus discursos no tomó la dirección del movimiento», respondió que no estaba obligado a ello, y luego añadió que el Partido Socialista como tal «no ha tomado parte en el movimiento».


  Fue en febrero de 1935 cuando el defensor de Caballero, Luis Jiménez de Asúa, promovió la «incompetencia de jurisdicción por inhibitoria ante la Sala Segunda del Tribunal Supremo» por la causa 460/34, en el intento, denegado en principio pero repetido hasta conseguir su objetivo, de que el proceso se celebrase en esa alta instancia por la condición de diputado y exministro del inculpado[219]. Asúa insistió en la descalificación de la imputación de haber dirigido una rebelión militar para convertirla en «auxilio a la rebelión» y consiguió desvirtuar acusaciones de otros delitos, como los referidos a propaganda y demás. La actuación de la Fiscalía en el Supremo fue, en general, bastante dura, y su calificación final fue la de rebelión militar, por la que pediría treinta años de reclusión mayor y penas accesorias.


  El juicio oral se celebró a partir del 25 de noviembre y en él participó el fiscal general de la República, Valentín Gamazo. La declaración de Caballero fue también muy larga, interrogado por el fiscal y el defensor. En ambos casos, escritos como los Discursos a los trabajadores tuvieron una gran presencia. La comparecencia de testigos fue también muy amplia. Muchos de bajo nivel pero otros de relieve, como familiares —Concepción Largo, que renunció a declarar— o futuros familiares —Leonor Menéndez—, y socialistas como García Atadell, Amaro del Rosal, Fernando de Rosa, Ramos Oliveira, Hernández Zancajo, Vidarte y Lamoneda. La sentencia tenía fecha de 30 de noviembre y fue absolutoria, fundamentada en la falta de pruebas. Caballero escribió poco sobre su proceso y su negativa a declararse responsable, pero aprovechó el comentario del hecho para dirigir un ataque en toda regla al comportamiento que había tenido González Peña en el suyo[220]. Su salida de la cárcel, al comenzar diciembre, fue motivo de recepción de muchas felicitaciones por el hecho[221].


  Al comenzar el mes de diciembre, los problemas fundamentales en el seno del Partido Socialista permanecían pendientes y aun acrecentados. De ahí que todos esperasen que una reunión del Comité Nacional fuese la única vía para su resolución. El carácter ordinario o extraordinario de la reunión que había que celebrar seguía sin decidirse. Caballero propuso una solución salomónica. La CE aceptó el día 4 de diciembre su propuesta de que en la reunión del Comité Nacional, que quedó fijada para el día 16, se tratasen primero los asuntos que habían sido presentados por los vocales y que a continuación se tratasen aquellos otros propuestos por la Ejecutiva. En la misma sesión se aprobó la Memoria que para la reunión había elaborado DeFrancisco.


  El 10 de diciembre tuvo lugar la última reunión de la Ejecutiva antes de la reunión del Comité Nacional. Caballero estaba ya en libertad, pero aún seguían presos miembros de la Ejecutiva como DeFrancisco, Carrillo y Tomás, o sea, la plana mayor del caballerismo. Estaba claro que la Ejecutiva abordaba la próxima reunión del CN con no pocas dudas y prevenciones en función de la proposición meses antes, por parte de un grupo de vocales, de un amplio número de cuestiones que tratar en ella. La actitud preventiva era clara: si en la reunión se trataban las «gestiones especiales»[222] de la Ejecutiva, esta acordó que reclamaría «enjuiciar primero la gestión de algunos de los vocales al Comité Nacional». La importancia que se concedía a aquel cónclave, que todo hacía barruntar que sería borrascoso, se mostró en la decisión de que sus actas fuesen tomadas taquigráficamente. Al día siguiente celebraba una reunión extraordinaia el CN de la UGT, en la que el debate esencial fue la naturaleza de la alianza electoral propuesta, a cuyas conclusiones nos referiremos después.


  La reunión del Comité Nacional del Partido Socialista del día 16 de diciembre de 1935, entre presagios de tormenta no ignorados por nadie, comenzó a las diez y media de la mañana y estuvieron presentes en ella dieciséis personas. De la CE, Caballero, Cabello, Prieto —tras entrar clandestinamente en España—,[223] Cordero, DeGracia y Vidarte, y permanecieron ausentes tres partícipes fundamentales de la línea de Caballero, Wenceslao Carrillo, DeFrancisco y Tomás, además de De los Ríos y Fabra Ribas, dimitidos ambos aunque por razones bien diferentes. Los vocales del CN presentes eran Lamoneda, Azorín, Carretero, Botana, García, Molina Conejero, Suárez, Vázquez, Vidiella y Fominaya. Estaban ausentes tres: Quintana, Bustos y Marcén. Por la FJS asistía, sin voto, Federico Melchor, ya presente en reuniones anteriores.


  A la creación del tenso ambiente entre los socialistas antes de la reunión habían contribuido, por si faltaba algo, las declaraciones hechas por Caballero a Santiago Carrillo para Claridad a las que nos hemos referido, que habían comenzado a publicarse el día 23 de noviembre[224]. En ellas, Caballero había hecho ciertas alusiones bastante ásperas a lo que se esperaba de la reunión del CN. Largo Caballero, se dice, «ha roto su silencio». «Por lo que a mí respecta, queda advertido: o se juega limpio, o, de lo contrario, yo no me morderé la lengua». A la pregunta de si la Comisión Ejecutiva había tenido la intención de obstaculizar la reunión del CN, contestó taxativamente que «eso es inexacto» e hizo una breve exposición de lo sucedido desde el mes de mayo, en que Fernando de los Ríos hizo la primera propuesta de reunión. Era preciso, además, y no sería la última vez que Caballero se refiriese a ello, que aquello que los vocales expusiesen en el cónclave no fuera su mera opinión personal. Lo nocivo era, añadiría, el juego subterráneo que se había venido desarrollando en cartas y panfletos, en cárceles y presidios. «Como perderíamos toda nuestra fuerza sería ahogando unas diferencias fundamentales y mintiendo una unidad que no existe».


  Seguramente, nunca hubo una reunión del Comité Nacional más tensa que aquella, cuya acta mecanografiada ocupa casi cien páginas[225]. El primer punto de calado que hubo de abordarse fue la imposibilidad en que, según Caballero, se estaba de poder debatir a fondo en aquel momento todo lo referente al movimiento de octubre; faltaban muchos datos y personas, se dijo. El convencimiento de los reunidos fue que, efectivamente, Octubre no podía ser discutido por entonces. Y nunca lo pudo ser ya[226]. Por fin, tras las cuestiones de procedimiento, pudo entrarse en la discusión del contenido de la Memoria que presentaba la Ejecutiva, conforme al deseo de Caballero[227]. La cuestión de la Minoría parlamentaria y su relación con los órganos del partido figuraba allí entre las más complejas. Se trataba luego también el espinoso tema de las alianzas aludiendo a la célebre carta de Prieto del 14 de abril de 1935. Tras narrar otros incidentes, acababa dando cuenta de la correspondencia cursada con Azaña desde el mes de noviembre y todo el curso anterior de las notas intercambiadas entre los encarcelados y otras instancias sobre las alianzas. Pero, como diría el vocal Francisco Azorín, la dilación en la convocatoria había hecho que todavía en octubre de 1935 el CN no hubiese empezado a enterarse «de toda la vida política y de todas las normas que hasta entonces había dictado exclusivamente la Ejecutiva»[228].


  Fue a partir de ese momento cuando la intervención de Prieto acaparó para sí todo el protagonismo. En definitiva, repitió y se reafirmó en todas sus críticas anteriores a la actuación de la CE que ya conocemos. Entre las más destacadas figuraban las de que no encontraba serias las razones aducidas desde el mes de mayo para retrasar la reunión del CN. Había habido, según él, «abundantes trámites dilatorios». Y ello, lejos de lo que mantenía la Ejecutiva, había producido «daños irreparables». En cuanto a la negociación electoral, Prieto denunciaba que «solo ahora [en referencia a la Memoria] nos podemos enterar al fin de los resultados del plebiscito abierto sobre la procedencia de la coalición electoral [que venía ya del verano anterior]. Una abrumadora mayoría —la casi totalidad del Partido— ha votado por la coalición con los republicanos de izquierda y partidos u organismos obreros. Estos resultados se han mantenido hasta ahora en secreto». Por ello —¡y cuán acertado estaba en su observación!— «se nos ha producido un estado de agresividad verdaderamente terrible… Vamos a ver si de esta reunión, con el examen sereno y sin ninguna agresividad, podemos sacar unos frutos de esperanza que nos hacen mucha falta». Tan inmarcesibles deseos no tuvieron materialización…


  La defensa que hizo Vidarte de lo actuado fue también encendida. Pero lo que quedaba abierto era el duelo con Caballero. En principio, este se limitó a recordar que los compañeros que en octubre habían pedido la reunión urgente del CN le visitaron en su casa, estando en prisión atenuada, y que él estuvo absolutamente conforme en que tal reunión debía convocarse de inmediato «para que en ese momento tratásemos lo ordinario y lo extraordinario». Su intervención en ese momento del debate fue creciendo en densidad y tuvo importancia comparable a la de Prieto. Dijo que era preciso tratar los asuntos «a pesar de los buenos deseos que todos tengamos de evitar discusiones». Y entró en un viejo pleito que sería, al fin, el desencadenante de la ruptura: «Lo de la Minoría». Caballero fue inflexible. Una vez más repitió: «Que lo que dicen los Estatutos —y sabe [Prieto] que eso lo hemos tratado otras veces y sabe lo ocurrido sobre el particular— es que ni la Comisión Ejecutiva ni el Comité Nacional tienen derecho para intervenir en la línea de conducta que ha de seguir la Minoría Parlamentaria». Un procedimiento distinto podría ser resuelto por un Congreso «de forma que se dé una intervención eficaz al Comité Nacional, pero que mientras que no se reformen los estatutos no se puede hacer nada». Lo que no podía ocurrir era que la Minoría hiciese en el Parlamento «lo que le parezca mejor», «bajo su responsabilidad», y que luego, cuando llegaran ciertas circunstancias, «quieren compartir esa responsabilidad con la Comisión Ejecutiva o el Comité Nacional». Su posición era que el partido tenía que dirigir a la Minoría, pero mientras no se reformara lo establecido reglamentariamente no podía hacerse.


  Trató luego de las polémicas en la prensa y de la coalición electoral. Su explicación fue muy circunstanciada. Pero la historia era ya bien conocida. Hizo luego una defensa a ultranza de lo hecho por la Ejecutiva. La necesidad de la coalición era asunto antiguo; de ella había hablado en primer lugar la Ejecutiva desde últimos de marzo. Taxativamente: «Era una cosa obligada que cuando llegase el momento se fuese a una coalición electoral, porque era indispensable para poder obtener una amnistía». La discrepancia estaba, según él, en el momento de la realización. «Y el momento ha llegado hace unos días por medio de una carta del Sr.Azaña. No ha habido nadie que creyera que no se debía ir a una coalición electoral». Lo que se había dicho en contrario era falso. Caballero era aquí mucho más taxativo que cuando en la carta de los encarcelados en abril se habló de una alianza «circunstancial». Ahora bien, ello con una salvedad de fondo: «Querer que el Partido Socialista se unza para siempre al carro republicano, no, eso no se puede tolerar».


  Entendía que la ocasión y el momento óptimo para el pacto electoral habían llegado ahora y no antes porque «hemos sido nosotros los requeridos». La declaración siguiente de Caballero fue, ciertamente, casi de guerra. El convencimiento de haber actuado con plena razón y en la plenitud de las atribuciones de sus cargos le llevó a decir que si había de ser juzgado por lo ocurrido, los demás deberían ser juzgados también: «Yo declaro ante el Comité Nacional que por mi parte no admitiré otro abrazo de Vergara como el del último Congreso».


  Nada menos. «Lo que entonces ocurrió, lo que entonces se hizo, ha traído gravísimas consecuencias». Aludía al Congreso del partido de 1932, a los acuerdos finales de concordia a los que allí se había llegado, sustanciando las grandes diferencias que se habían dado en el movimiento por la República con la línea de Besteiro y que se conocieron en el socialismo precisamente como «abrazo de Vergara». Daba a entender, pues, que la connivencia de varias posiciones sobre el futuro del partido, las ambigüedades, no entraban en sus cálculos.


  Prieto intervino entonces para decir que descender a aquel detalle de la discusión estaba completamente fuera de lugar. Pero su parlamento consiguiente cayó en el mismo detalle y fue también de crucial importancia. La contestación de Caballero, diría Prieto, encerraba ciertas alusiones personales. Por el contrario, no concedía importancia a las campañas de prensa, mientras que Prieto se las concedía, y mucha. No se arrepentía de ninguna de sus declaraciones y de las cartas que había escrito. La alusión personal, según Prieto, llegaba a su punto culminante al denunciar que había elementos que pretendían uncir el Partido Socialista al carro de los republicanos. «La alusión es perfectamente clara porque se hace eco de algunas tonterías que se han dicho». «Yo no trato ni he tratado nunca de uncir perennemente al Partido Socialista a los partidos republicanos». Rechazaba, por tanto, de plano los cargos que Caballero hacía, con ese procedimiento tan característico de él, añadió, «de hablar generalizando las cosas». «No voy a ningún nuevo abrazo de Vergara ni a borrón y cuenta nueva». Las responsabilidades eran de todos.


  Después, Prieto volvió al viejo pleito: las relaciones de la Minoría socialista con los órganos de dirección del partido. La Ejecutiva, empezó diciendo, tenía la obligación de llamar la atención a la Minoría. Ante decisiones tan graves como la retirada del Parlamento, la Ejecutiva tiene que dar por lo menos su opinión. Lo contrario era inadmisible. Caballero respondería de nuevo. No había nada que hacer mientras no se reformasen los Estatutos. En cuanto a uncirse a los republicanos, matizó: «Yo interpreto que es uncirnos a los republicanos el hecho de que se quiera que después de las elecciones todavía tengamos la obligación de estar apoyándolos. Eso no se puede decir. Ya verá el Partido lo que hace. Una cosa es el compromiso electoral y otra es adelantarse a fijar las actitudes que ha de tener el Partido después del triunfo electoral». Hasta aquí la primera sesión de la reunión, que terminó con una nueva intervención de Prieto cargada de lógica y que dejó las espadas en alto. Si Caballero decía que después de las elecciones el partido decidiría lo que había que hacer, ¿cómo se iba a dejar actuar por su cuenta a la Minoría si serían los diputados los que tendrían que determinar tal política en el Parlamento? Tendría que estar de acuerdo con la dirección del partido. Razón de más para mantener que la Minoría tenía que someterse a los órganos de dirección.


  La siguiente sesión de aquel día 16 se abrió a las cuatro de la tarde. De nuevo se volvió al punto de la Memoria que se refería a la Minoría parlamentaria socialista. Fue entonces cuando Prieto presentó una propuesta sobre la relación de la Minoría parlamentaria con el partido que repetía los términos en que fue sostenida en septiembre de 1934 y que dio lugar ya entonces a la dimisión de Caballero, reconsiderada por este cuando los acuerdos tomados por el CN fueron revocados. Su texto era este:


  Cuando la Minoría parlamentaria acuda en consulta ante la Comisión Ejecutiva esta no debe rehuir su opinión y en el caso de que las circunstancias lo permitan y la importancia de las resoluciones o actitudes consultadas lo aconsejen, debe convocarse al Comité Nacional para que este sea el que dé opinión sobre el caso.


  Insistió en que no podía aplazarse la resolución del asunto esperando a un próximo congreso. Que una Minoría adoptase resoluciones como la de retirarse del Parlamento o de reincorporarse a él sin conocimiento de la CE o el CN, le parecía a Prieto «de una gravedad extraordinaria». La Minoría no podía ir contra la política general del partido.


  Para oponerse a ello, Caballero se agarró una vez más a los Estatutos y los preceptos de la Organización General del partido; en caso contrario, había que solucionar el problema «saltando por el precepto, y yo creo que esto es mucho más grave que lo otro». En todos aquellos sitios donde hubiese una representación socialista en grupo, elegida por sufragio, los elegidos estaban obligados por los Estatutos a actuar conjuntamente, diría. En caso de discrepancias se produciría una votación y en caso de empate, y solo en ese, «decidiría el Comité o la Directiva de la colectividad socialista». Caballero argumentaba que los órganos de gobierno ya tenían potestad para fijar la línea de conducta política y que a ella tenía que someterse igualmente la Minoría.


  En el fondo, pues, paradójicamente, las posiciones encontradas convergían en que la Minoría tenía que estar sometida a los órganos de dirección. Aparentemente era el dictado estatutario el que separaba los criterios y matices de esa sumisión. En definitiva, Caballero sostuvo con solemnidad que, como presidente del partido, no podía dejar que se adoptase un acuerdo contra los Estatutos. La discusión que se abrió a partir de ese momento fue algo más que encendida. La línea de ruptura del consenso pasaba por el cumplimiento estricto de lo establecido o la consideración de que lo establecido estaba obsoleto y de que las nuevas circunstancias obligaban a nuevas decisiones. Hubo ahora un nuevo y largo parlamento de Prieto, precisamente para bajar al terreno legalista. Según él, su proposición no forzaba en absoluto lo establecido en la Organización General del partido. Si el CN podía dar normas generales en las que se incluía la Minoría, ¿por qué esta no podía acudir en consulta justamente sobre tales normas? Además, decía coincidir con el pensamiento de Caballero «de que la Minoría no ande suelta»; algo que era completamente cierto, al menos al nivel de las declaraciones.


  Llegó un momento en que, ante el callejón sin salida a que conducía la discusión, Manuel Cordero dijo que no procedía seguir discutiendo y que debía llegarse a un acuerdo. Él mismo y Ramón Lamoneda eran, sin embargo, conscientes de los graves riesgos de ruptura que se correrían si el asunto se resolvía con una votación. Por ello insistieron en que ese procedimiento les dejaría a todos insatisfechos. Lamoneda dijo significativamente que en la petición de reunión del CN que algunos delegados hicieron en el mes de octubre anterior, él había propuesto no incluir el tema de la Minoría. Detectaban perfectamente el peligro. Caballero dijo entonces que él tenía una solución, pero solo para cuando hubiese un Congreso. Todo aquel impasse se desarrollaba sobre la situación de fondo cuyos riesgos políticos no escapan a nadie: la Minoría continuaba ausente del Parlamento y su no reintegración se debía, entre otras cosas, a la desconfianza de que en el grupo parlamentario pudiese establecerse un criterio único para explicar Octubre en el Parlamento. ¡Hasta ahí llegaban las consecuencias del fiasco de la insurrección! Si se producían discrepancias públicas, las consecuencias serían de una gravedad política incalculable.


  Llegada la discusión a un punto de imposible avance, fue el mismo Largo Caballero quien propuso que se pasase de una vez a la votación sobre si se aceptaba o no la proposición de Indalecio Prieto. Votaron a favor de ella dos miembros de la Ejecutiva, Prieto y Cordero, y entre los vocales del CN, Azorín, Suárez, Molina Conejero, Carretero, Botana, García y Vázquez. Votaron en contra Caballero, DeGracia y Vidarte, miembros de la Ejecutiva, y entre los vocales lo hicieron en ese mismo sentido solo Vidiella y Fominaya. Se abstuvieron Cabello y Lamoneda. Faltaban tres vocales en la reunión. El resultado fue, por tanto, 9 a favor, 5 en contra y 2 abstenciones.


  Como sigo entendiendo que es una vulneración de los Estatutos yo declaro que en este momento presento la dimisión irrevocable del cargo. Sigo creyendo que el CN no puede vulnerar los estatutos… No bajo mi presidencia. Escucharé con mucho gusto a los compañeros pero la decisión es terminante.


  Esta fue la respuesta de Caballero; seguía entendiendo, dijo, lo mismo que entendió en septiembre de 1934. «Los que habían venido a este Comité ya sabían mi opinión y si han votado lo que han votado ya lo sabían». Ahora no procedía llegar a ese acuerdo, siguió, porque ni hay Minoría ni sabemos lo que va a ocurrir en las elecciones, habría tiempo después; «en estos momentos no era necesario y sin embargo se ha buscado». Cabello insistió en que depusiese su actitud. También lo pidió Prieto. Todos insistieron en que la situación no era la misma que en septiembre de 1934. Prieto, con reconocida astucia, dijo que, además, se trataba simplemente de «aprobar una regla que no vamos a aplicar» porque no habría consulta de la Minoría. Si se diera eso, entonces sería el momento de dimitir si quería. Ahora bien, «comprendo que el ruego mío reviste poca fuerza», añadió.


  Ante esto, Caballero no se anduvo ya con eufemismos: «A mí me parece que los razonamientos que hace el compañero Prieto son así como para tomarme como algún inocente…» (sic). Vidarte acudió al quite: no era más que una fórmula. Proponía que en el acta constase solo la opinión de cada uno y se esperase. Ya vendría la ocasión[229]… «Los compañeros sabían perfectamente cuál era mi opinión sobre el particular», remachó Caballero. Seguía pensando que se había pretendido ponerle en esta situación. La continuación fue aún más tajante: «La proposición de Prieto es una proposición inoportuna; a juicio mío no había necesidad de hacerla. Además Prieto sabía mi criterio y sabía bien cómo yo me produzco en estas y otras cuestiones. Yo lo interpreto en el sentido de que ha sido una propuesta incluso para provocar la situación». «¡No tienes derecho a interpretar así mis intenciones!», saltó Prieto. Caballero: «Y es inútil seguir hablando porque no nos vamos a convencer ni tú a mí ni yo a ti… Está decidido y no vuelvo a la presidencia del Partido».


  El intercambio de opiniones e invectivas llevó aún mucho tiempo. La lamentación ante la gravedad de la dimisión fue común y expuesta largamente. No hubo forma de hacer desistir a Caballero de su decisión. Cordero había señalado que «sabe el compañero Caballero, lo sabe, que no es igual su dimisión que la de cualquiera de nosotros». Nadie aludió para nada a Prieto y este permaneció callado. Al cabo de un rato volvió a hablar y dijo allanarse a todo lo que se decidiese. Y añadió que él era el autor de la propuesta y tenía derecho a hablar y que en absoluto fue una jugada premeditada.


  Caballero fue durísimo otra vez. Dijo que el asunto de la Minoría estaba en la Memoria no porque lo hubiese decidido la Ejecutiva, pues no pudo ni reunirse (lo que no era cierto, pero él no estuvo presente). De haberlo hecho él, se habría opuesto. Fue cosa del secretario «porque creyó que debía ponerlo pero no fue cosa discutida»…


  Pero luego tú propones eso [dirigiéndose a Prieto]. Y yo lo que digo es una cosa. Tú podrás decir lo que quieras pero a mí no me podrás hacer creer que venías aquí inocentemente a proponer eso. Tú sabías perfectamente las consecuencias que eso podía tener. Por lo menos yo lo creo. Además, creo que no va a ocurrir ninguna cosa, ni que se decapita el Partido ni nada de eso, porque si algunos compañeros sentirán que yo no esté en este puesto, otros se alegrarán, y no creo que sea ese el problema.


  Este era Francisco Largo Caballero en estado puro. Cuando en el partido los dirigentes se daban entre sí el tratamiento de «tú», era señal inequívoca de que se atravesaba una tormenta… Quería que se conociese ya públicamente su dimisión y concluyó diciendo que no asistiría a la siguiente sesión: «Dimitido esta noche no es lógico que venga mañana a seguir discutiendo». El ambiente había alcanzado tal grado de espesura que el vicepresidente, Cabello, propuso que se levantase de inmediato la sesión para continuar al día siguiente. Así se hizo a la temprana hora de las ocho y cuarto de la noche.


  * * *


  El segundo día de reunión del Comité empezó, inevitablemente, con las exposiciones de diversos vocales acerca de la dimisión fulminante de Caballero. Se dirimió primero el empeño de Remigio Cabello en dimitir él también de su cargo de vicepresidente, que le obligaba ahora a ser presidente en funciones, aduciendo especialmente motivos de salud. Pudo convencérsele de que no lo hiciese, pero sus motivos eran bien ciertos; fallecería poco después. La pretensión general fue, en principio, la de presionar a Caballero por distintos medios para conseguir que retirase la dimisión, decidiéndose que, en principio, no le fuese admitida. Prieto se sumó a la idea, pero señalando que convenía en todo caso hacer pública la dimisión o, más concretamente, «dar publicidad íntegra al debate sostenido ayer… para evitar interpretaciones erróneas que pueden hacerse».


  Fue después de haber adoptado tales decisiones cuando se produjeron las intervenciones, muy terminantes, inflexibles, agresivas y extremadamente críticas con el comportamiento general, que hizo el representante de las Juventudes, Federico Melchor. Sus intervenciones fueron la causa de la siguiente tormenta ligada indefectiblemente a la dimisión de Caballero. Melchor expuso la completa disconformidad de la FJS con el desarrollo de los hechos y las actitudes. «La tesis sostenida por el compañero Caballero es totalmente justa», dijo. Por supuesto, desde aquel momento la discusión llegó a su máxima tensión ante el insólito hecho de que un representante de las Juventudes pretendiera marcar pautas al partido. La acusación de haber forzado, prácticamente, la dimisión de Caballero se desprendía de todo el discurso del representante de las Juventudes. Claramente, el futuro dirigente comunista mostró la cara radical e intransigente frente a la maniobra realizada y traslucía de forma nítida el apoyo de las Juventudes a Caballero.


  El mal ambiente creado por las intervenciones de Melchor y los contraataques que se sucedieron hizo que fuese aceptada la propuesta de Vidiella de hacer una vez más una visita a Caballero para pedirle formalmente la retirada de la dimisión. Esta decisión podía interpretarse, tal vez, como una implícita y secreta admisión de las acusaciones de Melchor. Por votación se aceptó que una comisión compuesta por Botana, Vidiella y Melchor se entrevistase con Caballero para pedirle la rectificación. La misión duró solo media hora. Botana explicó la tajante oposición de Caballero a retirar su dimisión. Incluso aunque se le señaló que «la opinión socialista iba a considerar que el motivo de la dimisión era más hondo». La sensatez de tal aclaración salta a la vista. Porque todos sabían, ciertamente, que el motivo era más hondo… Caballero volvió a decir que se le había sometido a un «trágala». Era la tercera vez que se planteaba el asunto…


  Las colectividades socialistas tendrían que elegir, por tanto, un nuevo presidente en referéndum. Siguió todavía mucho tiempo la discusión sobre el problema creado. Melchor planteó de nuevo el hecho del divorcio y todos lo discutirían, pero parecían percibir bien que la opinión socialista interpretaría la dimisión como producto de tal divorcio. Prieto, que dijo haberse inclinado en principio por no aceptar la dimisión de Caballero, se mostró partidario ahora, ante una propuesta de Vidarte, de que se le aceptase y se convocase de inmediato un referéndum para elegir un nuevo presidente. Estaban convencidos de que las Agrupaciones elegirían de nuevo a Caballero. La dimisión de este se aceptaría ya como hecho irrevocable y recayó el acuerdo en la decisión de someter a referéndum de las Agrupaciones el nombramiento de un nuevo presidente en el momento en que la CE decidiese. Se estableció que el Comité Nacional no propusiese un candidato pero sí que, como sugiriese Prieto, «incidentalmente dijera que vería con agrado que fuese reelegido el compañero Caballero». Prieto exponía esto a sabiendas de que, en el improbable caso de que Caballero decidiese volver, tendría que conformarse con los acuerdos ya aprobados. En todo caso, se decidió así después de que se superase la observación de Lamoneda de que tal vez la posición fuese criticable. Con aquello el CN puso fin a la discusión sobre la causa que había provocado la dimisión de Caballero y sobre esta misma.


  En la tarde del día 17, Melchor seguiría a Caballero en su ausencia. Del resto de lo tratado en aquella decisiva reunión interesa aquí lo referente a «alianzas y pactos», pues todo ello afectaba igualmente a las posiciones de Caballero y el caballerismo. El problema central de aquellas alianzas continuaba siendo el que fue desde que comenzaron los forcejeos: la alianza de todos los grupos obreros y el encaje de ella en la alianza con los republicanos. Prieto señaló que antes de Octubre estaba de acuerdo con tales alianzas; ahora creía que no había motivo para mantenerlas, pero se debería «obrar discretamente», hasta el próximo Congreso. Que subsistieran las constituidas, dijo[230].


  La discusión de la propuesta de Prieto en el sentido de una alianza que mirase sobre todo al entendimiento con los republicanos se retomó sobre la base del acopio de documentos que presentaba la Memoria de la Ejecutiva. Remigio Cabello planteó con toda crudeza si convenía o no aliarse con los republicanos para fines electorales. A ello contestó Prieto con un largo parlamento en el que dibujó el futuro según sus convicciones. Dijo no gustarle el programa republicano y la pretensión republicana de reducir la presencia socialista en la coalición. Pero, en definitiva, se mostró partidario de una alianza en los mismos términos que proponía la Ejecutiva, con un pacto programático postelectoral que debería ser puesto en ejecución por los republicanos desde el Gobierno. El socialismo lo apoyaría desde la bancada en el Parlamento. El tono de sus palabras manifestó con contundencia su convencimiento de que podía orientar con éxito la táctica socialista una vez descabalgado Caballero. Prieto se había convertido de hecho en el gran inspirador de todo lo que quedó decidido allí sobre la coalición y la alianza. Y su devoción prorrepublicana no era dudosa. Lamoneda señaló entonces que Caballero había hablado de la coalición y de su programa en la UGT. De sus palabras se desprendía que Caballero justificaba la alianza sin reservas, aunque no fuese más que por la consecución de la amnistía.


  Todavía se discutieron algunos extremos de interés. Cordero recordó que la votación en las próximas elecciones sería masiva, con coalición o sin ella; los sindicalistas de la CNT tenían muchos militantes presos y votarían por la amnistía. Prieto destacó con fuerza que en las filas socialistas nadie podría proponer el retraimiento y que debería ser un asunto que fuera tratado por el CN: «El retraimiento no tiene ningún sentido si después no se va a la revolución». No podía estar más claro. En la última sesión, la de las diez de la noche del día 17, estaban presentes como miembros de la CE Cordero, Prieto, DeGracia y Vidarte. Prieto desgranó entonces un resumen de todo lo tratado. Poco después terminó el cónclave de la fatal quiebra.


  Con seguridad puede decirse que no existe en toda la trayectoria política de Francisco Largo Caballero, durante más de cincuenta años de militancia, una decisión que presente tantas dificultades para ser explicada como esta. Existe un juicio suyo, somero e incompleto, que podría representar su idea sobre la intención que se tuvo en la reunión del Comité Nacional del 16 de diciembre al plantear una resolución sobre la Minoría. Y es este:


  Fue un mero pretexto para obligarme a saltar de su presidencia [del Comité y, por tanto, del partido], antes de que se discutieran problemas de táctica o de sentido ideológico, en que se habían puesto con mayor evidencia el profundo desacuerdo existente entre opiniones mías y las de la inmensa mayoría del Comité Nacional y aun de la Comisión Ejecutiva. También quiero insistir en que nadie —absolutamente nadie— puede alegar ignorancia respecto al alcance de lo que iba a suceder. Ellos han provocado esta situación con plena consciencia de lo que hacían: sean ellos, por consiguiente, los responsables[231].


  Pero aquello no era, en realidad, una explicación de su dimisión sino, en todo caso, de las intenciones que manejaban quienes tenían interés en que se produjese. La pregunta que cabe hacerse es, desde luego: ¿carecía Caballero de otra respuesta política posible ante una provocación de esa índole? El propio actor no pareció considerarla. La respuesta podría ser afirmativa, pero es cierto que una rectificación posterior no hubiese repuesto la situación en sus términos anteriores. Esa era la fundamental diferencia con octubre de 1934. Esta vez nadie ofreció una rectificación del acuerdo. En la reunión de ahora no estuvieron presentes tres puntales del caballerismo, por lo que debe relativizarse la afirmación del propio Caballero de que estaba en minoría en la Comisión Ejecutiva y el Comité Nacional. Pero, en todo caso, ¿no tenía mayores costos la dimisión que la permanencia?


  Su explicación escrita sobre lo sucedido nunca fue tampoco de mayores vuelos: «Todo fue una maniobra contra mí impulsada por Prieto y alguno más», escribió en Notas Históricas, donde la referencia a su dimisión en octubre de 1934 era perfectamente aplicable a lo sucedido en diciembre de 1935[232]. La pregunta que históricamente es ineludible no versa, pues, tanto sobre las intenciones de quienes provocaron aquella dimisión —sustancialmente Indalecio Prieto— como sobre el éxito de la provocación. Lo importante es dilucidar si, en la resolución de aquella dificilísima tesitura de enfrentamiento, era la dimisión de la presidencia, y por tanto la fundamental pérdida de influencia y poder en el Partido Socialista, la decisión que tenía la mejor lógica. O si había otra, susceptible de ser descifrada, que la tuviera más profunda. La ruptura de fondo en la dirigencia del socialismo español, como consecuencia de la progresiva fragmentación en tendencias cada vez menos conciliables, acarreó inmensas consecuencias para el presente y el futuro.


  Por lo pronto, creemos que, lejos de ser de menor entidad, la cuestión del control de la Minoría era un instrumento de importancia capital, como demostrarían sucesos del futuro inmediato en los que el caballerismo tuvo un protagonismo decisivo. Y ese control fue mantenido de hecho por la corriente caballerista hasta la derrota de esta en septiembre de 1937. Era la Minoría la que determinaba de la forma más explícita la imagen pública de la trayectoria socialista y la participación en la gobernabilidad, como pensaba Prieto. En esta ocasión parece que la interpretación de un dudoso testigo como Vidarte acierta a dar mayor verosimilitud y plausibilidad a su opinión, siempre espesa y difusa en sus términos. Banalidades terminológicas aparte, Vidarte captaba bien en este caso que ningún contendiente olvidaba en la disputa que el problema de la Minoría estaba estrechamente ligado a la relación de fuerzas en los órganos de dirección del partido. Eran cuestiones no separables. El control de la Minoría no era de menor importancia que el de los órganos de dirección[233]. Los problemas de la Ejecutiva de mayoría caballerista que fueron sucediéndose tras Octubre estuvieron ligados también a las decisiones de la Minoría parlamentaria, que, no se olvide, estaba presidida por el mismo Largo Caballero[234]. Que la Ejecutiva se negase sistemáticamente a entrar en las decisiones parlamentarias era una manera de dar independencia a Caballero, cuya presidencia del grupo, como sabemos, suscitaba una visible oposición.


  En realidad, el primer gran episodio con ruptura a causa del control de la Minoría desde la dirección del partido se había producido ya poco antes del levantamiento, en la reunión del Comité Nacional celebrada el 29 de septiembre de 1934 que ya hemos examinado[235]. No obstante, el litigio tenía antecedentes que venían del mes de marzo. En abril se planteó ya el abandono del Parlamento por parte de la Minoría, que apenas podía actuar ni era escuchada en sus proposiciones dada la abrumadora supremacía de la mayoría radical-cedista[236]. Caballero no consiguió entonces que se aprobara el abandono parlamentario. Besteiro y De los Ríos se opusieron a ello y Caballero presentó por vez primera su dimisión como presidente del grupo, la cual no trascendió y fue luego retirada. A la petición de orientaciones que entonces hizo la Minoría, la Ejecutiva contestó que tomaran disposiciones en su seno y que después «nos den traslado de las mismas para resolver definitivamente»[237]. Por tanto, se aceptaba tácitamente el principio de intervención de la Ejecutiva, pero no como orientadora sino como criterio último ante decisiones ya adoptadas. Cabe añadir que nunca hubo una doctrina definitiva sobre el caso y que los partidarios de la reintegración lo señalarían claramente.


  Tras la insurrección de octubre, la Minoría parlamentaria socialista, con su presidente encarcelado, no se reintegró ya al Parlamento. La cuestión de la presencia o no en él volvería a plantearse, pero no lo hizo hasta mayo de 1935, cuando la Minoría volvió a la carga manifestando su decisión de mantener el retraimiento parlamentario, lo que se comunicaba a la Ejecutiva por si tenía otro criterio. Se le comunicó que habían actuado correctamente y dentro de sus atribuciones[238]. La Minoría seguiría, pues, fuera de la influencia directa de esos «órganos superiores del Partido». Y, sin embargo, todos sin excepción reconocían, más o menos explícitamente, que los tiempos habían cambiado tanto que esa disposición no podría mantenerse en el futuro. El 16 de aquel mes, la Agrupación Socialista Madrileña, controlada por los caballeristas, había efectuado una consulta entre sus militantes sobre la conveniencia de la vuelta al Parlamento. El resultado era claro: 1931 votantes se manifestaron contrarios y 496 favorables, mientras que 46 dieron un voto «discrecional o condicionado»[239]. Jiménez de Asúa, vicepresidente del grupo, proponía también la vuelta al Parlamento, asegurando que el Partido Socialista se solidarizaba con el movimiento de octubre y que no tenía que dar cuenta de él «a quienes no consideramos como legítimos representantes del país». Pero la respuesta de la Ejecutiva, el 29 del mismo mes[240], mostraba bien que la creencia en la unanimidad del criterio de los parlamentarios sobre el movimiento de octubre era un punto muy dudoso y, en todo caso, clave. El temor era, justamente, que esa unanimidad no existiese. Y así continuaron las cosas hasta que se llegó a la decisiva reunión de mediados de diciembre[241].


  Lo más llamativo, no obstante, era que, como decimos, las dos fracciones estaban de acuerdo en que la Minoría parlamentaria tenía que ser controlada de alguna forma por el partido. La cuestión era el procedimiento y tal vez, aún más, el plazo en que ese objetivo debía ser cubierto. La confrontación creciente hace verosímil suponer que el control de la Minoría y el procedimiento para ello no eran asuntos ajenos a las previsiones que Prieto y Caballero hacían cada uno de la marcha del partido en el inmediato futuro y de la hegemonía de sus respectivas posiciones. Es significativo que Caballero afirmase que sus opiniones estaban «en profundo desacuerdo» con «las de la inmensa mayoría del Comité Nacional y aun de la Comisión Ejecutiva», donde si bien lo primero era cierto, no lo era tanto lo segundo. La presidencia de Caballero era un punto a su favor, pero el control de la Minoría por estos organismos debilitaría, pues, su posición. Parecía evidente que este veía favorablemente que, por el momento, siguiese esa evidente ambigüedad en la relación con la CE y el CN. Para Prieto, el control no podía producirse sino a través de los órganos directivos del partido. Los prietistas pensaban que se podría siempre «preguntar» y obtener un dictamen… No se puede ignorar que el juego subterráneo entre dirigentes y tendencias estaba plenamente presente.


  Hasta el momento en que se produjo la ruptura, la Minoría parlamentaria había estado siempre manejada por una mayoría de seguidores de Caballero y había actuado con la independencia que hemos visto. Caballero estimaba, sin duda, que la continuación de esas condiciones favorecería sus posiciones sobre el sentido que debía dársele al pacto electoral en ciernes. Estaba mucho menos seguro del predominio de aquellas en la CE y, más aún, en el CN. La posición de Prieto era exactamente la contraria: más seguro en los órganos directivos, era preciso controlar la Minoría. Lo cierto es que en la historia futura hasta la guerra civil los caballeristas siguieron controlando la Minoría. ¿Por qué Caballero se aferró a la decisión de abandonar sus responsabilidades en la dirigencia del partido? ¿Era completamente sincera su afirmación de que la dimisión se debía a su inmodificable voluntad de no incumplir los reglamentos del partido? No tenemos datos para afirmarlo o negarlo. Pero sí para decir que lo que era, en todo caso, una irreprochable decisión ética y normativa, era un error político.


  ¿Tenía Prieto, como siempre sospechó Caballero, intenciones que iban mucho más allá de someter formalmente la Minoría a los órganos de dirección? Es difícil imaginar que no. ¿Se trataba de eliminarle en la fundamental toma de decisiones sobre la naturaleza y la relación de fuerzas que debían imperar en el pacto para un Frente Electoral de Izquierdas que se fraguaba en aquel momento? Prieto tenía, indudablemente, la intención de acabar con la hegemonía caballerista e imponer su propia visión de aquel frente electoral. Pero el caso es que Caballero facilitó bastante con su actuación la realización del designio de su contrincante.


  No se equivocaba, pues, el embajador francés, Herbette, sobre la trascendencia del asunto en la amplia y por lo demás interesante información, bien fundamentada, que facilitó a su Gobierno tan tempranamente como el 19 de diciembre de 1935[242]. Calificaba el debate de la dimisión de «assez abstrait». A continuación, relataba las decisiones tomadas en relación con las alianzas electorales, en ausencia ya de Caballero. Según él, fue solo después de alcanzar esos acuerdos cuando se emprendieron las gestiones para intentar que Caballero se retractase de su decisión. El detalle era interesante pero no respondía, como sabemos, a lo sucedido realmente. Herbette veía claro que las apariencias ocultaban hechos de mucha más trascendencia. Lo que decía después era una versión ligeramente sesgada de la realidad, pero en una perspectiva de innegable interés: «Pese a que no se ha dado hasta ahora ninguna versión autorizada acerca de la relación verosímil entre la dimisión de Largo Caballero y la decisión autorizando las alianzas electorales, parece bastante claro que la decisión habría sido difícilmente adoptada si no hubiese estado precedida de la dimisión».


  Probablemente, lo correcto hubiera sido hablar no de «autorización» sino del sentido y el alcance de tales alianzas, puesto que la descripción que hacía Herbette de las dos tendencias preponderantes en el Comité Nacional no podía ser más sutil. Una estaba encarnada por Largo Caballero y se basaba en «realizar la unidad obrera, la fusión de las organizaciones socialistas y comunistas, antes de la alianza con los republicanos». La otra, «atribuida principalmente a la inspiración de Indalecio Prieto, actualmente en el exilio, pone en primer plano la alianza electoral con los republicanos de izquierda para arrojar a las derechas del poder». Y lo más penetrante de todo:


  La decisión adoptada el día 17 de diciembre por el Comité Nacional del Partido, reunido sin Largo Caballero, se esfuerza evidentemente en conciliar las dos tendencias porque proclama que la alianza electoral debe extenderse a la vez a los demás partidos obreros y a los republicanos de izquierda. Pero no es menos cierto que la alianza electoral con los republicanos de izquierda se encuentra así autorizada antes de la realización de la unidad obrera e independientemente de ella[243].


  «¿Habría aceptado Largo Caballero esta fórmula?», se preguntaba el embajador francés. «Puede dudarse de ello», respondía. Previamente había sido empujado a la dimisión; si no lo hubiese hecho, «la alianza electoral con los republicanos de izquierda habría quedado comprometida por su protesta». La cuestión de la Minoría, sin embargo, no era en todo el proceso una «apariencia», sino más bien una pieza fundamental. Se ha procedido pues, «o al menos esta es, por el momento, la apariencia que tienen los acontecimientos, a “ofrecer” [offrir] a Largo Caballero la oportunidad de dimitir en un debate de interés secundario, nada imaginativo [que ne parlait nullement à l’imagination], y ahora se esforzarán en conseguir que retire su dimisión, una vez que la votación de la alianza electoral con los republicanos de izquierda ha tenido lugar mientras estaba ausente». Luego se extendería ampliamente sobre la preocupación y alarma de las derechas ante la perspectiva de una alianza entre socialistas y republicanos de izquierda. Pero esa era ya otra cuestión.


  Poco después de la reunión del CN se volvió a reunir la Comisión Ejecutiva, el día 19, la última vez que lo haría en 1935, y lo hizo también en la cárcel Modelo de Madrid con asistencia de Carrillo, Tomás y DeFrancisco —que permanecían en ella—, más Vidarte, DeGracia y Cordero[244]. Vidarte dio cuenta de los «acuerdos reservados» tomados por el CN en la reciente reunión. DeFrancisco estimó que no era pertinente examinarlos y discutirlos[245]. Aquello fue realmente un careo entre las dos posiciones enfrentadas y demostró una vez más, si ello era preciso, la ruptura total en el seno de la Ejecutiva. DeFrancisco, Carrillo y Tomás presentaron su dimisión, que de hecho no les sería aceptada, lo que prolongaba el problema.


  La dimisión de Caballero tuvo una amplia resonancia dentro y fuera de las organizaciones socialistas. En lo que respecta a sus seguidores cercanos, es notable la carta colectiva que le enviaron los que aún permanecían en la cárcel Modelo de Madrid, fechada el 20 de diciembre de 1935. En ella comenzaban calificando de «maniobra» lo ocurrido y diciendo algo que ya se sabía que iba a ser un comentario y una opinión generalizados:


  No hemos pasado a creer, a pesar de los intentos de expresarlo de ese modo, que su dimisión irrevocable de la Presidencia de dicho organismo obedezca a una simple discrepancia de interpretación estatutaria; entendemos que este es solamente el pretexto escogido por el Comité Nacional para desmostrar a Ud. su desafección.


  Entre la casi treintena de firmas que la suscribían se encontraban las de los más destacados seguidores: DeFrancisco, Tomás, Carrillo padre e hijo, Del Rosal, Pretel, Hernández Zancajo y otros, como Fernando de Rosa o Etelvino Vega[246].


  El Socialista, recién reaparecido, dedicó un amplio espacio a la noticia y publicó el texto taquigráfico del pasaje del acta de la reunión del día 16 en que se recogía el debate. Por su parte, los comentarios y análisis de Claridad no fueron menos prolijos y ácidos. Además, a partir del 18 de diciembre, la nueva situación fue motivo de inmediatos posicionamientos en el seno del partido. Las adhesiones a Caballero por parte de una masa de militantes fueron inmediatas, y ello se reflejaría en la muy mayoritaria disposición a hacerle de nuevo presidente del partido por la vía del referéndum. Las declaraciones sobre su dimisión hechas por Caballero a Claridad fueron tan explosivas como acostumbraba y de una longitud excepcional[247]. No había en ellas ningún extremo que no hayamos comentado ya.


  El referéndum para la elección del nuevo presidente entre las Agrupaciones del partido no pudo ser más demostrativo. Se computaron todos los votos de las Agrupaciones que llegaron antes del 20 de enero de 1936. La participación fue de 640 Agrupaciones con 22684 votantes. Caballero obtuvo 21927 votos, seguido de Remigio Cabello, con 127, y Jiménez de Asúa, con 93. Prieto obtuvo 72. Pero el recuento exacto de votantes no era del todo fiel, pues 170 Agrupaciones habían señalado que votaron a Caballero «por unanimidad», sin expresar el número de votantes[248].


  Pero tampoco dejó de manifestarse el rechazo de sus posiciones manifestado por la vía relativamente indirecta del apoyo a la presidencia de Remigio Cabello. Esto es lo que mostraba meridianamente una carta colectiva que fue publicada, fechada el 1 de enero de 1936, dirigida al vicepresidente del partido y presidente en funciones, Remigio Cabello, por un nutrido grupo de dirigentes y militantes mostrándole su apoyo en la difícil situación en que se encontraba. Se mostraba en ella una posición de cierto vigor, una especie de «tercera vía», que intentaba superar la división y los graves problemas del partido, que criticaba a unos y a otros y que pretendía superar el problema de la dimisión de Caballero. La carta tiene un destacado interés por muchas razones. Por lo pronto, la firmaban un buen número de diputados y dirigentes, naturalmente de línea distinta a la de Caballero, entre los que figuraba gente tan relevante como Jiménez de Asúa, Juan Negrín, González Peña, Zugazagoitia, Cruz Salido, Bugeda, María Martínez Sierra y Matilde de la Torre, entre otros, además de Matías Gómez Latorre, carnet número 1 del Partido —lo que se decía junto a su firma—, un abundante número de presos que lo hacían desde las cárceles de Madrid, Burgos y Oviedo (los dos núcleos de firmantes más extensos), y un contingente de emigrados a causa de la insurrección de octubre. En total, varios centenares de militantes.


  Empezaba clamando por la disciplina interna en el partido y el organismo sindical, gravemente quebrantada. Se denunciaban «enconadísimas discusiones que de una y otra parte, al cabo, concluyeron en fórmulas de eliminación de personas más que en rectificación de errores o corrección de tácticas», y se adentraba en la depuración de las responsabilidades:


  Rechazamos enérgicamente la precipitación y la injusticia con que una fracción del Partido, caliente aún la sangre de nuestros mártires, quiso deducir a su favor las consecuencias del glorioso movimiento de octubre e identificar el colapso causado por la represión con un conformismo que siguiendo siempre la línea de menor resistencia no ve nunca que la lucha es a veces inexcusable y siempre fecunda.


  La carta no estaba suscrita por ningún besteirista destacado. Parece más que evidente, pues, que ese párrafo expresa una gravísima crítica hacia esa corriente. Pero apuntaba también en otra dirección:


  Con no menos contrariedad hemos presenciado la actitud de otros compañeros que han reanudado con inusitada violencia su propósito —en otros momentos aceptable— de una radicalización doctrinal y táctica del Partido y de una depuración precipitada en que se enjuician las opiniones más que las conductas, como si estas pudieran salvaguardarse con etiquetas inadecuadamente repartidas.


  Ahí podía verse nítidamente retratada la actitud del caballerismo en aquella lucha. Veían con satisfacción que el CN, «sin disentir en los problemas básicos», hubiese resuelto el cese de la actividad «fraccionista» (sic) y estuviese dispuesto a convocar un Congreso. «Solo una actitud serena como la nuestra puede conducir esta crisis interna hacia fórmulas de fortalecimiento futuro». La carta, decía, no era equidistante en posiciones doctrinales «sino alejada de un emplazamiento rencoroso». Y al final la guinda:


  No aceptamos denominaciones de bolchevismo ni de reformismo, ni de centrismo, porque preferimos la de socialistas, nada más y nada menos que de socialistas, que no repudian la acción revolucionaria: que creen que reforma y revolución, legalidad e ilegalidad, no son, aunque lo parezcan, términos antitéticos cuando se saben conjugar inteligentemente…


  No eran «centristas», no, decían. Solo que reflejaban, con no menos nitidez que las anteriores declaraciones, posiciones que eran las de Prieto. Y la conjugación de «reforma y revolución», «legalidad e ilegalidad», acciones no antitéticas «si se saben conjugar inteligentemente», era, a nuestro juicio, la expresión más clara de lo que el socialismo había perseguido desde hacía años, cuyo campeón era, justamente, Largo Caballero… Acababan con su adhesión a Cabello. La Ejecutiva «antes de octubre, en octubre y después de octubre nos tuvo a su lado», aseveraban, y esta adhesión a la Ejecutiva mostraba su anhelo de «salvar al Partido —y con él al proletariado— de la confusión y de la división suicida»[249].


  La carta apareció como folleto en el mes de enero de 1936, iba acompañada de la respuesta de Remigio Cabello y de la transcripción taquigráfica de la sesión en que dimitió Caballero, e iba precedida de una «Explicación preliminar» en que se ofrecía una breve historia de las divisiones y se intentaba demostrar que la Ejecutiva no aplicó al asunto de la Minoría la misma cautela reglamentaria en todos los casos[250]. Terminaba con ello la etapa de consumación de una fatal quiebra. Pero comenzaba otra de no menos querellas y tampoco menores rupturas.


  EL FRENTE POPULAR: RENUENCIA Y PRAGMATISMO (1935-1936)


  Está, por lo demás, fuera de duda que Largo Caballero nunca fue un sincero frentepopulista por la razón primera, aunque no la única, de que no era un entusiasta en modo alguno de la vuelta a la alianza con los republicanos. Había otras más, desde luego. Este sentimiento se manifestó incluso en observaciones circunstanciales, aunque fuesen tardías. Así, escribiría en sus Notas Históricas que «quien quiera examinar este documento [en referencia al definitivo en que se contenía el pacto electoral] y sus antecedentes comprobará que siempre se habla de “pacto electoral”, “coalición”, “bases programáticas”, “bloque de izquierdas”, etc.; pero nunca se dice “Frente Popular”, esta terminología no existía entonces en el vocabulario político de las izquierdas en España; eso se inventó después». Aunque ciertamente en el documento citado no se emplease esa expresión, lo escrito no era exacto. La expresión había sido abundantemente empleada por las izquierdas obreras marxistas[251]. A pesar de todo ello, Caballero entendió pronto aquel año 1935 que la convergencia con los republicanos de izquierda era absolutamente imprescindible si se quería conseguir lo que él consideraba el objetivo fundamental de cualquier alianza electoral en la que participase el socialismo: la composición de una mayoría parlamentaria capaz de promulgar una amnistía general para todos los presos por los sucesos de octubre. Lo problemático era la naturaleza de tal convergencia.


  Los orígenes del Frente Popular son tratados en el testimonio personal de Caballero de forma somera y también, de hecho, sesgada[252]. No se referiría ahora prácticamente a la vida interna de las organizaciones, que, a mayor abundamiento, carecen también para su conocimiento en este período del apoyo documental deseable[253]. Prescindiendo ahora de los antecedentes que llevaron a la consumación de aquel pacto entre la burguesía de izquierdas y el obrerismo organizado, a excepción del anarcosindicalismo[254], y suficientemente superados por la historiografía más rigurosa los tópicos referentes al origen «bolchevique», a la inspiración «rusa», de aquel pacto que pusieron en circulación los franquistas de entonces y después, el proceso puede considerarse suficientemente claro. Los contactos formales y directos entre republicanos y socialistas, además de las iniciativas personales de Indalecio Prieto y su relación con Manuel Azaña, los hemos relatado ya.


  Caballero daría cuenta de la celebración de una reunión conjunta de las Ejecutivas de la UGT, el Partido Socialista y la FJS, que fecha el día 16 del mes de noviembre, y que no ha dejado huella en las actas conservadas. Afirma, sin embargo, transcribir una de ellas[255]. En las actas oficiales, las de la UGT conservadas, se refleja solo la asistencia de dos de sus dirigentes, Manuel Lois y Antonio Génova, a la reunión celebrada el día 22 de ese mes a instancias de la CE del Partido, comisionados por su Ejecutiva. En tal reunión debió de aprobarse el documento definitivo que el Partido Socialista presentaba como proyecto de programa de la coalición, que fue leído en la reunión de la CE de la UGT el día 23[256]. La reunión del día 16 de que habla Caballero parece, pues, haber sido más bien un cónclave de caballeristas, en la cárcel Modelo como de costumbre, con la presencia, además del propio Caballero, de miembros de la Ejecutiva de la UGT como Del Rosal, Díaz Alor, Pretel y Hernández Zancajo, y, en representación de las Juventudes, de Santiago Carrillo. Caballero hace constar explícitamente que los miembros de la CE del partido presentes eran solo los que estaban encarcelados.


  Fuera como fuese, en esa reunión se consideró ampliamente la carta recibida de Azaña, consideración que comenzó con una introducción de Caballero. Fue allí donde se aprobó la respuesta que había que dar al jefe de Izquierda Republicana —algo tan criticado por Prieto un mes después— haciéndole saber «nuestro criterio favorable a que se incorporen a esa alianza las fuerzas sindicales y partidos políticos obreros que estén dispuestos a secundar la labor a realizar». El plan era que los partidos obreros llegasen previamente a un acuerdo para negociar con posterioridad con los republicanos. Estos partidos nombrarían una comisión conjunta. Caballero hizo una declaración bastante diáfana, una vez más; la de que


  no está dispuesto a cargar con la responsabilidad que supone votar en contra de la alianza electoral con los elementos republicanos teniendo como tenemos que resolver el tremendo problema de la amnistía. Si este problema no existiera, ya discutiríamos la cuestión en términos que hoy no podemos hacer.


  No quedaba duda alguna, por tanto, de los términos en que Caballero se sentía obligado a plantear el sentido de la coalición: los de un pragmatismo a toda prueba. Una coalición obligada por las circunstancias, pero no un verdadero pacto político. Acto seguido, él mismo expuso las «bases programáticas» del pacto, con la importante diferenciación entre las que debían realizarse antes y las de después de las elecciones —en caso de triunfo—. Se trataba de seis bases previas y doce disposiciones legislativas una vez en el poder. Se perfilaban así las primeras orientaciones del futuro acuerdo. El documento fue presentado a la Ejecutiva del partido en pleno en la reunión del día 20, firmado solo por Caballero, Carrillo, DeFrancisco y Tomás, es decir, los encarcelados[257]. El día 21 se respondía a Azaña y en días posteriores se llegaba a un acuerdo pleno acerca de la presencia en el pacto de los partidos y sindicatos obreros. El 22 se celebraría la reunión de la CE del Partido Socialista con miembros de la de la UGT en la que se presentaría el programa definitivo del partido que sería aprobado por el sindicato[258]. El 28 se trataban por el partido las respuestas de las demás fuerzas y se conocía el deseo de Azaña de que se nombrase ya una comisión para comenzar la negociación.


  La agudización del conflicto interno en el partido en la primera quincena de diciembre haría que el asunto de las negociaciones quedase en segundo plano, aunque la situación política del país, en el Gobierno y el Parlamento, se complicaba; una crisis bien conocida y tratada por muchos memorialistas políticos del momento. La ruptura de la CEDA con el radical Chapaprieta se produjo al comenzar diciembre, y fue entonces cuando el jefe de la CEDA, José María Gil Robles, creyó llegado el momento de presidir un Gobierno republicano. Pero el presidente de la República no estaba dispuesto a llegar a tanto y las gestiones subsiguientes llevaron, en fin, a encomendar la formación de un Gobierno a un incondicional suyo, Manuel Portela Valladares, hombre que no contaba con partido alguno a su espalda y que constituyó un Gabinete donde no había radicales ni cedistas. Gil Robles pensó entonces en un golpe de fuerza con sus amigos militares, algo de lo que hubo de desistir[259].


  Portela Valladares fue sostenido por un decreto de disolución de las Cortes otorgado por el presidente de la República. El día 31 de diciembre de 1935 se produjo una nueva crisis de Gobierno y Portela constituyó otro exclusivamente con políticos de «centro», gentes, por lo general, de no mucho relieve. El decreto de disolución de las Cortes estaba ya preparado, pero su publicación se dilató aún y no tuvo efecto hasta el día 7 de enero. Las elecciones generales se convocarían para el domingo 16 de febrero.


  La UGT había vuelto a discutir ampliamente el pacto que se proponía en la reunión extraordinaria de su CN el 11 de diciembre, bajo la presidencia de Anastasio de Gracia y en la que Caballero actuó prácticamente de introductor, interlocutor y mantenedor de la decisión de sumarse plenamente al proyecto, tal como proponía la Comisión Ejecutiva[260]. ¿Era conveniente que la UGT se sumase al pacto? La opinión generalizada fue, desde luego, positiva, pero muchos aspectos particulares fueron objeto de amplio debate, sobre todo la nacionalización de la banca y la de la tierra. Fue con ocasión de la discusión de estos dos puntos cuando Caballero expuso las más perfiladas previsiones. «No nos hemos hecho la ilusión de que los elementos republicanos vayan a aceptar estos puntos…». Ahora bien, continuaría, «la clase trabajadora tiene un deber. No basta decir simplemente que vamos a una coalición electoral para triunfar y sacar a los presos aunque es lo fundamental. Si solamente se deja la amnistía, no hay más remedio que ir a la coalición. No se trata de imponer, se trata de sentar premisas. Si lo aceptan los republicanos tanto mejor». Este era, absolutamente, el quid de la cuestión: la clave, la función clave del pacto era conseguir la amnistía; si se conseguía algo más, mejor aún. «Mientras la clase capitalista tenga en sus manos la tierra y la banca serán inútiles todos los esfuerzos que puedan hacer toda clase de elementos que estén en el Gobierno para cortar sus desmanes». Y ello sería así con «un Gobierno republicano y, si queréis, socialista».


  Aquella reunión demostró que el máximo organismo directivo de la UGT cifraba prácticamente sus esperanzas en la coalición para la recuperación de la legislación y las grandes medidas sociales que una coalición triunfante habría de tomar desde el Gobierno. Los aspectos políticos del pacto apenas fueron tratados y solo los introdujo Caballero. La cuestión de la lucha contra el fascismo y los monárquicos apareció tardíamente. Cuando se suscitó, una vez más, la duda de cómo se procedería en el caso de que las propuestas no fuesen aceptadas por los republicanos, Caballero hizo las declaraciones más redundantes pero más sustanciales:


  No nos hagamos ilusiones, porque aun suponiendo que estos señores no aceptasen nada más que la amnistía no habría más remedio que ir a la coalición. Si llegasen al extremo de que dijeran que ni siquiera amnistía, entonces sí era cosa de volver aquí y decir: compañeros, estos señores no ofrecen ni la amnistía, entonces ¿para qué la coalición? Lo fundamental es la amnistía y si podemos sacar otras cosas tanto mejor… creo que si nosotros volvemos aquí a decirles a los compañeros que los republicanos no aceptan más que la amnistía, por mi parte no echaría sobre mí la responsabilidad de no ir a la coalición.


  En definitiva, en este escenario la intervención posterior de Largo Caballero en la comisión conjunta que gestionó el pacto y el programa de lo que sería el Frente Popular fue accidentada y quedó suspendida, como veremos, antes de su conclusión. Los grupos obreros acabarían redactando un programa conjunto, con fecha de 21 de diciembre, que debía ser presentado para su negociación a los grupos republicanos[261]. Caballero abundaba en su desconfianza de que el programa fuese efectivamente aceptado por estos. Se escenificaba así aquella doble y contradictoria situación en la cual Caballero había pugnado desde siempre por una «previa» coalición obrera para negociar con los republicanos, mientras que Prieto propugnaba un proceso bien distinto de negociación «simultánea» entre socialistas y republicanos aunque admitía la presencia de otros grupos en gracia a los compromisos ya adquiridos. Aquel mismo día se comunicaba a la UGT desde la Vicesecretaría del PSOE que los miembros de la Ejecutiva Vidarte y Cordero habían sido designados por el partido para incorporarse a la comisión que había de llevar adelante la negociación de un programa «que sirva de base a una coalición electoral». La CE del PSOE manifestaba su deseo de que las incidencias que se produjesen durante la negociación «sean conocidas con absoluta exactitud por la UGT para que en todo momento el acuerdo entre ese organismo y nuestro Partido sea perfecto». Pedían, pues, una representación de la UGT que, en unión de la del partido, «inicie la negociación con los Partidos republicanos, con la urgencia que el momento político requiere». Por unanimidad quedó designado por la UGT Francisco Largo Caballero[262].


  Sin embargo, la primera dificultad en la negociación se presentó y afectaba a su fondo mismo: la exigencia de los republicanos de que en las conversaciones programáticas no estuviera presente sino el Partido Socialista, que actuaría en representación de todos los partidos obreros participantes en el pacto. La posición, desde luego, no recogía con fidelidad los extremos contenidos en las cartas cursadas entre Azaña y los socialistas en el anterior mes de noviembre. La noticia de ello se tuvo en la reunión conjunta previa de los representantes obreros que tuvo lugar el 30 de diciembre —con presencia del PSOE, la UGT, el PCE, la FNJS, la CGTU y Ángel Pestaña en representación del Partido Sindicalista fundado por él—. Todos protestaron frente a la pretensión. El día 31 se conoció el documento de respuesta republicano al programa presentado por los grupos obreros, que causó indignación entre estos. «No acepta casi nada de lo propuesto por nosotros, pero en cambio nos proponen aceptemos leyes represivas», escribe Caballero. Como contrapropuesta, el día 2 de enero los organismos obreros celebraron una nueva reunión para tratar el programa, con el propósito de llegar rápidamente a un acuerdo, y acordaron designar un representante por grupo en el comité que habría de discutir el pacto, con lo que serían cinco, mientras que solo habría tres representantes republicanos. Pero Caballero tenía claro que «no se va a resolver nada por votos».


  El día 3 de enero de 1936, los republicanos insistieron en su decisión de que la discusión se hiciese solo con el Partido Socialista[263]. El partido dijo que no aceptaría la exclusión de la UGT y el día 4 los representantes republicanos aceptaron la presencia del sindicato en la comisión, pero no así la de los demás partidos. Caballero escribió que ello ponía a la coalición ante una grave dificultad, «recelos y desconfianzas»; no podía excluirse a nadie. La coalición era absolutamente necesaria, pero «no sería conveniente romper la solidaridad con los demás sectores obreros». Al final de su escrito, proponía insistir en que debían estar todos los grupos; si ello no era aceptado, dejar que el PSOE llevara la representación de todos, y que en el caso de que se aceptara la presencia de la UGT, él fuese relevado de su cargo de representante de la entidad «pues yo no quiero compartir la responsabilidad de lo que suceda, ni quiero ser obstáculo para la marcha de las negociaciones»[264]. La UGT acabó acordando, el 7 de enero, que no estaría en el comité si no era Caballero quien la representaba. Y la ausencia se consumó.


  Caballero señalaría en su testimonio posterior que el sindicato «después del desaire de que había sido objeto no consideraba digno reintegrarse a la Comisión Electoral». Fueron los representantes del Partido Socialista quienes tuvieron al corriente de las negociaciones al resto de las entidades obreras. De todas formas, los firmantes últimos del pacto, fechado el 16 de enero de 1936, fueron las organizaciones socialistas, los republicanos de IR y UR —el Partido Nacional Republicano de Sánchez Román acabó descolgándose—, el PCE, la FNJS, el Partido Sindicalista de Ángel Pestaña y el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). El pacto de lo que acabaría conociéndose como Frente Popular quedó al fin establecido a mediados de enero, y en el programa aparecían explícitamente las propuestas obreras que los republicanos no aceptaban, haciéndolo constar así. Este resultado final no podía sino acrecentar los recelos que Largo Caballero había mantenido desde el principio.


  El momento siguiente en toda esta historia fue el de la tensa campaña electoral que precedió a las elecciones del 16 de febrero. La intervención en ella de Caballero fue sin duda la de mayor relevancia en las filas de la izquierda. Él mismo calificó aquella actividad de dedicación «con ardor a recorrer casi toda España haciendo la propaganda para el triunfo en las elecciones». Ello, «a pesar de la campaña que la Ejecutiva del Partido Socialista hacía contra Largo Caballero». Defendió las candidaturas, diría, a pesar de la entrega de ellas a republicanos y comunistas que hizo la Ejecutiva socialista[265]. Sobre la actitud de sus contrarios en el seno del socialismo, escribiría que


  la «fobia» de algunos socialistas, centristas y reformistas y bastantes republicanos les hacía interpretar de mala fe la propaganda antifascista que hacía Largo Caballero como predicación para la revolución social, cuando no era más que una excitación a la defensa contra el fascismo[266].


  No cabe duda, pese a lo dicho y escrito años después, de que la predicación de tal «revolución social» por Caballero, o al menos el intento de fijar sus términos, fue el punto de mayor resonancia de aquella campaña electoral. La cosa tampoco era ahora baladí, como no lo era en 1933, y forma parte de una de las más reiteradas visiones que han marcado la imagen del Largo Caballero «revolucionario». Ciertamente, la nueva campaña de discursos electorales estuvo organizada en su contenido político en torno a la repetición, con variaciones de énfasis y oportunidad, del conjunto de los grandes temas del proyecto socialista en la línea abierta en el pensamiento y la acción de Caballero desde el otoño de 1933. De ahí que en el discurso de Caballero tuviese un prominente protagonismo el tema de la revolución social y del «socialismo marxista». Aun así, «la lucha del día 16 no es la revolución social; la lucha del día 16 tiene por objeto vencer al enemigo común en la contienda planteada entre fascismo y antifascismo, entre derechas e izquierdas, entre revolucionarios y los que se llaman antirrevolucionarios».


  A diferencia de lo ocurrido en 1933, la campaña de discursos, aunque intensa, estuvo más concentrada territorialmente y reincidió varias veces en Madrid. No se extendería a Extremadura y solo lo haría a Andalucía en el caso de Linares (Jaén), si bien con un importante discurso[267]. En esta ocasión, en bastantes casos, los discursos de Caballero se dieron en el ámbito de intervenciones colectivas junto a otros líderes de la coalición electoral de las izquierdas, como ocurrió precisamente al principio y al final de la campaña. Los discursos del dirigente máximo de la UGT en la campaña fueron también recogidos mayoritariamente en una publicación, si bien no hecha en España[268].


  Hubo intervenciones previas a la campaña misma. El 12 de enero, diría en el cine Europa de Madrid —escenario de tantas de sus intervenciones— que, una vez establecida la República, «nuestro deber es traer el socialismo». Y «no hablo de socialismo a secas: hablo del Socialismo marxista», remacharía, y «al hablar del socialismo marxista, hablo del Socialismo revolucionario»[269]. Todos tenían el deber de «hacer saber que somos socialistas, pero socialistas marxistas revolucionarios». Acabar con la República burguesa era el objetivo que habría que conseguir mediante la conquista del poder político; «¿por qué procedimiento?: por el que podamos emplear». Pero resultaba que los enemigos, «ir a una lucha electoral, a una lucha legal, a ver de ganar (sic) el Parlamento español… a esto lo llaman revolucionario, incluso la lucha legal es para ellos revolucionaria».


  No obstante, la revolución no estaba en el horizonte inmediato. La República burguesa era una estación de tránsito. En todo caso, según había sido la doctrina de siempre, si no se renunciaba a la socialización de los medios de producción tampoco se hacía a la constante tarea de las reivindicaciones inmediatas. De nuevo señalaría Caballero que «en el año 30 se nos llamó [por los republicanos, se entendía] y no era para predicar la doctrina cristiana —dijo entre risas del auditorio—, sino para realizar todo lo que hubiera que realizar al margen de la Constitución y de las leyes».


  Para la empresa que se emprendería era absolutamente necesaria la «unificación» del proletariado, la unificación de la clase trabajadora. «Hay que ir a la unificación de las juventudes socialistas y del movimiento político proletario». Y mientras que el socialismo y el comunismo estaban ya en aquel trance de la unificación, era preciso hacer un llamamiento en el mismo sentido a la CNT. Y ese llamamiento se hizo en repetidas ocasiones. Seguramente fue en el discurso pronunciado en Toledo el 6 de febrero donde se mostró más insistente sobre este extremo, abordado en diversos registros[270]. «Yo afirmo en este momento que después del 4 de octubre no puede haber discusión». «Ya la discusión sobre táctica e ideología no tiene razón de ser: ya hay que ir definitivamente a la unidad sindical, para preparar el terreno de la unidad política». La unidad sindical no podía limitarse a la de la UGT y la Unitaria (la CGTU), sino que debía abarcar a los trabajadores de las «Sociedades llamadas autónomas» porque era la hora de encuadrarse en las «organizaciones centrales», y «lo mismo decimos a la CNT».


  Sin embargo, el programa de la coalición electoral no fue desgranado por Caballero en un mitin sino ya tardíamente: en el cine Europa de Madrid el día 9 de febrero. La coalición electoral con el republicanismo era absolutamente necesaria, pero era «una alianza, coalición circunstancial». «No vendemos nuestra ideología». La conducta que se seguiría después del día 16, tras el triunfo, «responderá a la conducta que sigan los hombres que estén en el Poder. Si los hombres que estén en el Poder cumplen el programa convenido, la clase trabajadora cumplirá su promesa». «Los momentos son difíciles»; había que ir a por la amnistía por medios electorales, pero «el triunfo de nuestros ideales no lo evitan los cañones, ni las ametralladoras ni los fusiles».


  No cabe duda de que los grandes éxitos de la campaña, la gran suma de las adhesiones y los entusiasmos y, en no menor medida, el cúmulo de los temores y alarmas en los sectores sociales de centro y derecha, se debieron no ya tanto a la exposición de conceptos y objetivos predicados de antiguo como a la forma de hacerlo con el uso de abundante retórica revolucionaria, exaltación de la revolución de octubre y de la necesidad de que la clase obrera unificada tomara el poder[271]. El movimiento de octubre, diría, «espontáneo e incontenible, réplica a aquellas elecciones insinceras [de 1933], tiene un valor incuestionable: ha salvado a España y especialmente a todo el proletariado, de la ignominia de la implantación del fascismo…». «La liquidación de aquel movimiento es difícil», diría, aludiendo sin duda a las responsabilidades deducidas de él. «Será una losa de plomo que pesará siempre sobre esta República y que al final llevará anejo el triunfo total de la clase trabajadora»[272].


  El importante discurso en Linares, el 19 de enero, apareció mutilado en El Socialista y lo publicó íntegro Claridad. No solo tuvo una densa carga ideológica y táctica, sino también análisis detallados, cargados de cifras, de la situación económica y social en el mundo agrario particularmente. Diría que la transformación de la sociedad capitalista no podría hacerse «por medio de la democracia capitalista». Habría que hacerlo, «como dijo Pablo Iglesias», revolucionariamente. Sin embargo, eso no quería decir que «todos los días tengamos que estar en la calle, en la revolución, no». A las luchas revolucionarias se iría cuando se encontrase una «coyuntura que históricamente imponga esa actitud» a la clase obrera. Porque «la clase burguesa no abandonará el Poder, el usufructo del Poder, más que ante la revolución». La conquista del poder para implantar la dictadura del proletariado era considerada por sus enemigos «como una aberración y una enfermedad». Pero los socialistas marxistas, discípulos de Marx, no podían decir sino que esa era la forma de transformar la sociedad. Había que nacionalizar la tierra de los latifundios y la banca, algo que el programa frentepopulista no aceptaba por obra de los republicanos. No obstante, no existía ningún «programa oculto» de la coalición, se encargó de aclarar.


  En Alicante, al final de su discurso del 26 de enero, hizo tal vez las declaraciones más agresivas hasta ese momento. En el clima político nacional en el que se desarrolló aquella campaña, pronunciarse sobre el uso de la violencia fue casi una obligación de todos los oradores. El socialismo, diría Caballero en esta ocasión, no propugnaba la violencia. «Aunque la clase trabajadora no hace uso sistemáticamente de la violencia, como todas las clases, cuando históricamente se le impone ir a la violencia, va». El proletariado no iba contra la pequeña burguesía, pero estaba claro que si se triunfaba el día 16, «hemos de continuar nuestro camino, sin titubeos, sin vacilaciones, hasta llegar a nuestro objetivo que es la transformación social». Si triunfasen las derechas, «no nos vamos a estar quietecitos y nos vamos a dar por vencidos, sino que continuaremos nuestra marcha»… «Si triunfamos en las elecciones cumpliremos nuestro deber con los aliados y continuaremos nuestro camino en defensa de nuestros ideales». Con una República burguesa, aunque «ya hemos declarado muchísimas veces que no es nuestra República», «todavía cabe la esperanza de que se pueda caminar con cierta facilidad hacia nuestro ideal», pero


  si triunfan las derechas no habrá remisión; tendremos que ir forzosamente a la guerra civil declarada. No se hagan ilusiones las derechas, no digan que esto son amenazas; son advertencias.


  La frase le reportó grandes y prolongados aplausos, decía la crónica. Pero el discurso guerracivilista, que no fue reiterado, tampoco fue exclusivo de la oratoria de la izquierda obrera. En el extremo contrario, Calvo Sotelo no se había recatado de decir que si alguien encontraba una invocación a la fuerza en sus palabras no debía sorprenderse: «Sí, la hay». Y no era más suave el verbo de Gil Robles.


  El fin del capitalismo y la unidad del proletariado fueron los dos grandes temas del discurso de Valencia el 2 de febrero. Pero el gran «mitin de la unificación» fue sin duda el del teatro de La Zarzuela, de Madrid, del 11 de febrero, en el que Largo Caballero intervino en compañía de José Díaz, secretario general del PCE. «Trabajar sin descanso por la unificación del proletariado de España, en el orden sindical y en el político», fue el lema esgrimido. Era «la Historia» la que imponía la unificación, no solo para crear grandes organizaciones sino porque se vislumbraba «la coyuntura para que la clase trabajadora dé el asalto a las trincheras de la clase capitalista y obtenga el Poder político». El socialismo no se podría establecer en España de una manera evolutiva. No había otra solución que la unificación del proletariado «so pena que nos queramos encomendar y entregar como esclavos al enemigo común». La cosa estaba clara:


  Organizar a la clase obrera, unificar a la clase obrera, porque unificada, no materialmente, sino ideológicamente, estará en condiciones de poder, cuando se presente la ocasión, dar el salto, y no tendrá que aguantar a esa evolución que tanto predican y en que tanto fían algunos.


  El mitin final de la campaña se celebró de nuevo en el teatro de La Zarzuela el día 15 con la intervención, junto con Largo Caballero, de José Díaz, Diego Martínez Barrio y Manuel Azaña. El Socialista titulaba a toda plana la crónica de aquel acto «En la víspera de nuestra victoria, José Díaz, Martínez Barrio, Largo Caballero y Azaña ratifican su lealtad al programa de las izquierdas». El parlamento de Caballero fue recogido por El Socialista con el titular «Largo Caballero rechaza la fantasía de los pactos secretos», pues la acusación de que entre obrerismo y republicanismo existían pactos secretos que no figuraban en el programa común y público, había sido una especie difundida por las derechas. Caballero comenzó señalando que el programa electoral era «un programa moderado, incluso dentro de la Constitución». Sería un programa permanente, mientras que la CEDA ya tenía decidido desligarse de su coalición al día siguiente de las elecciones. Señaló que «se nos acusa de revolucionarios y yo tengo que decir que se abusa mucho de esto. Porque ¿se nos podría decir qué idea no ha triunfado por la revolución?». Y lo que era más incisivo: «En las alturas del Poder se está hoy por la revolución. Si no hubiera sido por Galán y García Hernández, no estaría en el sitio que está quien de tal manera está procediendo con la República». La transparente alusión a Alcalá Zamora fue recibida con grandes aplausos.


  El juicio que emitiese Luis Araquistáin como introducción a la publicación ya referida de los discursos electorales merece un breve comentario. Caballero era un típico «hombre de acción», formaba parte de los «oradores lapidarios», «no musicales o pictóricos», pero que suelen ser los más ricos en ideas y en «programa de acción inmediata». Caballero no era ningún utópico, «sino el político más realista con que cuenta nuestro Partido»[273]. Vista en la perspectiva adecuada, justamente desligada de todo interés o pretensión hagiográfica, ¿puede considerarse acertada la visión de Araquistáin en la primavera de 1936? Es más que discutible que Caballero no fuese un utópico. Y, sin embargo, en febrero de 1936, más allá de su encendido lenguaje, hay que ver al hombre que parecía curado de problemáticas utopías anteriores, de arraigadas convicciones quiméricas, como hemos señalado ya en este texto. Justamente destacaba Araquistáin que la prensa de derechas acusaba muchas veces a Caballero de «ingenuidad», por la llaneza lapidaria y deliberada de su lenguaje. Ahora bien:


  Su maravillosa intuición ha visto que si no se implanta pronto la República socialista en España, el pueblo español, defraudado, se iría a un comunismo ineficaz o, lo que es peor, a la anarquía.


  Por lo demás, no puede ocultarse la realidad de que Largo Caballero hizo una campaña electoral escasamente frentepopulista. Apenas habló del pacto burguesía/proletariado si no fue para referirse en algún momento al programa electoral, prometer que sería cumplido y que su cumplimiento en modo alguno liquidaría la propia ideología del obrerismo que lo sostenía. Habló más de sus propios proyectos que del peligro fascista. Y la convergencia con la burguesía no era sino «circunstancial». Habló de cambios trascendentales dejando claro que no se estaba dispuesto a procurarlos por iniciativas revolucionarias inmediatas. Por tanto, también era el momento del «atentismo revolucionario», de la espera del agotamiento de la situación en la que se desenvolvía un Frente Popular que no alcanzaría en modo alguno su marcha de crucero y en el que, por lo demás, el obrerismo caballerista no creía plenamente[274].


  Un día después del último mitin, las elecciones dieron un apretado triunfo al Frente Popular, en unos comicios caracterizados por su razonable limpieza[275]. Largo Caballero fue elegido diputado en la candidatura de la mayoría por Madrid, pero el número de votos obtenido estuvo lejos de ser el más alto. Manuel Azaña fue el que más obtuvo en la coalición, y Julián Besteiro fue el más votado entre los socialistas. Caballero fue el penúltimo, solo por delante de José Díaz. Pero la horquilla en que se movía el número de votos era muy estrecha, entre los 224000 para Azaña y los 220000 para Caballero o Díaz. El Partido Socialista obtendría un total de 89 diputados, dos de ellos elegidos en la segunda vuelta. Al repetirse las elecciones en Granada y Cuenca, el número total de diputados socialistas se vio incrementado hasta 99. El lunes 17, Caballero, acompañado de Álvarez del Vayo, había visitado a Portela en Gobernación para pedirle la inmediata apertura de las Casas del Pueblo que aún permanecían clausuradas. La batalla subsiguiente en la que todos deberían implicarse sería la de la concesión inmediata también de la amnistía.


  La primera reunión de los diputados socialistas se efectuó el día 15 de marzo, presidida, precisamente, por Largo Caballero al haber sido el primer diputado cuya acta llegó al registro parlamentario, razón por la cual presidiría igualmente la constitución posterior de las Cortes. La votación para la dirección del grupo se celebró el mismo día 15, y su resultado fue de 49 votos a favor de Largo Caballero, 32 para Jiménez de Asúa y 1 para Prieto[276]. Vicepresidente fue elegido Enrique de Francisco y secretario, Rodolfo Llopis. El triunfo de la línea caballerista en la directiva del grupo parlamentario fue, pues, inapelable, pero no se produjo tampoco sin alguna borrasca. Si bien el acta de la sesión no refleja pugna especial alguna, la correspondencia cursada entre Luis Jiménez de Asúa y Largo Caballero muestra que había habido ciertas maniobras subterráneas.


  De hecho, Asúa, a quien la directiva del partido había encargado la presidencia de la primera reunión de los diputados socialistas, no estuvo presente en ella, por lo que presidió Fernando de los Ríos. El 15 de marzo mismo, el primero escribía a Caballero para decirle que «ya había hecho saber a nuestros compañeros que jamás aceptaría la presidencia del Grupo Parlamentario Socialista», lo que prueba que se había promovido una acción en su favor. Decía que, entre todas las razones que tenía para ello, solo le interesaba que Caballero conociese una: «A mi sensibilidad de abogado le parecería prevaricación moral disputarle a Ud., a quien defendí, la Presidencia del Grupo». Pero añadía que «esto no significa adscribirme a sector ni bandería alguna»[277]. La respuesta de Caballero, al día siguiente, era mordaz: «A pesar de lo que usted dice, como usted habrá observado, algunos compañeros insisten en colocarle en situación que dé lugar a interpretaciones caprichosas… A quien habría que hacer las consideraciones que usted dice en la suya es a otras personas que, indudablemente, no pueden vivir sin hacer una labor puramente personalista».


  Que la pugna política interna empezaba a afectar seriamente a antiguas convergencias y amistades lo mostraba también otro pasaje de la misma carta de Asúa, en forma de «queja» explícita («que no se dirige a usted personalmente», puntualizaba). A raíz del atentado del que el diputado socialista fue objeto el día 12[278], decía este, «a tan tremendo encono se ha llegado en nuestro partido» que «me han visitado gentes con las que incluso había cortado toda amistad; pero, en cambio, socialistas por los que hice cuanto pude, no se han dignado pisar mi casa ni escribirme una línea». Caballero se dio rápidamente por aludido y respondió que, en cuanto supo del atentado, preguntó de inmediato a la esposa de Asúa.


  Lo particular del caso fue, además, que en aquellas mismas fechas, el domingo día 15, el domicilio de Largo Caballero en la calle de Viriato fue objeto de un tiroteo que no causó desgracias porque en la casa no había nadie. Los autores —Ricardo Garchitorena y Manuel Álvarez—, al parecer afiliados a Falange, fueron detenidos y se les ocuparon cuatro pistolas. La cosa pasó sin mayores incidencias, salvo el correspondiente enfado de Caballero por lo publicado por la Hoja del Lunes[279].


  Durante cuatro meses y medio, hasta el momento de la sublevación militar, la actividad de Largo Caballero se desplegó en varios frentes a los que separaba una línea más o menos nítida: a un lado, los problemas en las organizaciones socialistas; al otro, las tácticas de esas mismas organizaciones en la compleja política de la España del Frente Popular. En realidad, el primero de los importantes instrumentos políticos que habría de manejar en aquellos meses derivó de su elección como presidente de la Minoría parlamentaria del partido[280]. Los problemas más inmediatos fueron de otra índole; afectaron a la Comisión de Actas presidida por Indalecio Prieto, que acabó presentando su dimisión[281]. Ocurrió el hecho en una sesión realmente borrascosa en función de la política que había de adoptarse frente a las actas «sucias».


  En segundo lugar, en la Agrupación Socialista Madrileña el desembarco caballerista se produjo también poco después del triunfo en las elecciones legislativas de febrero. El 10 de marzo, ocuparon su sitio en el Comité Directivo Caballero como presidente, Enrique de Francisco como secretario, Vayo, Araquistáin, Tomás, Díaz Alor, Carrillo, Llopis y Zabalza, entre otros. Es decir, toda la plana mayor de la izquierda socialista[282]. La trayectoria de la ASM, que en el mes de junio de 1936 manifestaba contar con 5200 afiliados[283], estuvo caracterizada en todo el período de control caballerista por la toma de importantes acuerdos sobre la marcha interna del partido en pugna casi siempre con la Ejecutiva del mismo, por sus propuestas sobre el Congreso y los asuntos que había que tratar en él y por la lucha también en torno a la elección de una nueva Ejecutiva socialista.


  De todas formas, los extremos referentes a la creciente lucha interna en las filas del socialismo han oscurecido más de una vez, tanto en la época como en las muchas consideraciones efectuadas con posterioridad, aquello que era fundamental en la trayectoria histórica del período con respecto a las posiciones y la actividad de Caballero. Ciertamente, en algunos momentos fundamentales el problema interno socialista tuvo una transcripción clara en la política general de la época. Pero la política obrera y el futuro de la República tuvieron entonces mucho más relieve en su actividad que las disputas internas. En estas se mantuvo más bien en segundo plano, lo que no supone que su influencia no fuese de extrema importancia, sino que la actividad pública en esa batalla la llevaron hombres como DeFrancisco, Wenceslao Carrillo, Díaz Alor, Del Vayo o el mismo Araquistáin. Él no volvió por ahora a utilizar la pluma. Sus intervenciones públicas se dieron en el mitin y el discurso, más que en ningún otro frente. Claridad, convertido en diario desde el 6 de abril, fue el vehículo fundamental de la izquierda socialista, mientras que la revista Leviatán funcionaba como su soporte intelectual.


  La naturaleza y los objetivos del pacto del Frente Popular fueron cuestión crucial en el conjunto de la política caballerista en la época. Ni Caballero era un frentepopulista convencido, como hemos mostrado, ni fue, por tanto, sostén particular de aquella coalición y de su permanencia. Consideró el sistema gubernamental creado por el pacto como claramente transitorio, aunque en el tiempo de la guerra civil todas estas trayectorias estuvieran obligadas a rectificaciones importantes, según veremos. Los discursos electorales de Caballero se refirieron a la naturaleza de fondo de la coalición en un plano de indefinición y provisionalidad. Para él no se trató nunca de una alianza operativa entre burguesía y proletariado para contener al fascismo, sino de un pacto provisorio obligado por las condiciones políticas derivadas de Octubre. Claro está que insistió reiteradamente en que era mejor obtener más resultados que la simple amnistía, en la irrevocabilidad de los pactos aceptados y en el compromiso de entregar la gobernación al republicanismo de izquierda. En cualquier caso, lo problemático de la coalición, a sus ojos, quedó en evidencia poco después del triunfo.


  De ello es prueba clara un episodio que se abre en fecha tan temprana como el 5 de marzo. Aquel día, la CE de la UGT adoptaba un acuerdo de gran calado a propuesta, por supuesto, de Caballero, aunque tal vez con incitación previa del Partido Comunista: dirigirse al partido y a la FJS invitándolos a «constituir un organismo encargado de impulsar el cumplimiento de los compromisos contraídos mediante el pacto electoral». No se omitía, sin embargo, que, pese a tal iniciativa, «constituido el Parlamento», «deben ser las minorías respectivas quienes se encarguen de ir traduciendo en leyes dichos compromisos». Pese a esta consideración, insistiría, «la Unión General, las Juventudes y los Partidos Socialista y Comunista pueden servir de acicate a esta labor». Era conveniente, pues, crear el organismo en cuestión, al que cada grupo, entre los que se incluía al Partido Comunista, debería contribuir con dos miembros[284]. El pensamiento de Caballero era claro y enmarañado a un tiempo en la búsqueda del protagonismo de los grupos obreros. Por la UGT proponían como miembros del comité que debía crearse a Caballero mismo y a Amaro del Rosal.


  La respuesta de la CE del Partido Socialista, fechada el 14 de marzo, fue la que cabía esperar: la función que aquel organismo se arrogaba era la que había de desempeñar el grupo parlamentario. El «organismo de enlace» se inmiscuía en una «empresa esencialmente parlamentaria». Pero, además, el partido, con toda lógica, volvía a insistir en algo que Caballero mismo había defendido a ultranza: la autonomía del Grupo Parlamentario. Sin embargo, devolviendo la pelota: «No se ha extinguido aún el eco de la polémica suscitada por el reciente acuerdo de nuestro Comité Nacional favorable a que la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista señale normas de conducta a la Minoría Parlamentaria cuando esta las solicite». Polémica que había estado acompañada de «ciertas dimisiones», puntualizaba. Se pronunciaba, además, enérgicamente a favor de que «subsista el Frente Popular sin exclusión de ninguno de los elementos que lo constituyeron» y con organismos rectores idénticos, en clara alusión al papel del republicanismo[285]. La contundencia y coherencia de la CE en este caso denotaban claramente la trampa que el propio Caballero se había tendido a sí mismo, máxime al proponer en la petición la intervención de fuerzas externas al partido en el organismo que iba a crearse.


  La contrarréplica de la UGT a la posición del partido no significó otra cosa que machacar en frío[286]. Consideraba la contestación como una negativa «a cooperar con los demás trabajadores organizados». Las entidades obreras no renunciarían en todo caso, se decía, a seguir laborando «en pro de que rápidamente sean una realidad todas las condiciones del pacto firmado». Terminaba con una afirmación no poco significativa: que en relación con las próximas contiendas electorales —estaban convocadas las elecciones municipales, que acabaron suspendiéndose— la UGT no podía adherirse sin condiciones a la directiva de la subsistencia del Frente Popular (sic), por la variedad de aspectos que esas elecciones tendrían en las diferentes localidades de España, «sin que por ello dejen de hacerse las coaliciones necesarias con otros Partidos políticos afines». La polémica no concluyó allí, en todo caso. El partido insistió en sus argumentos el día 24 de marzo y la UGT los rebatió de nuevo el 26.


  No es difícil entender lo que latía bajo aquella propuesta, la negativa del partido y la nueva discusión. Y eran cuestiones fundamentales. Reflejaban meridianamente la actitud renuente de Largo Caballero y el caballerismo hacia el Frente Popular; su clara inclinación a la actuación conjunta y autónoma de las organizaciones obreras, unificadas preferiblemente; la tendencia a la intervención en las decisiones del partido y, en definitiva, por otra parte, la resistencia de la Ejecutiva de este a permitir la intervención caballerista. Pero, sobre todo, lo que allí tenía especial relevancia eran las dudas sobre la permanencia del Frente Popular como un pacto estable de duración indefinida. La lucha obrera debía seguir con sus propios compromisos[287].


  En el mes de abril, Caballero redobló su actividad pública con intervenciones en actos y mítines. El día 5 intervenía con dos importantes alocuciones en el mitin de unificación de las Juventudes Socialistas y las Comunistas en la plaza de toros de Madrid, que más adelante daría lugar a la creación de las Juventudes Socialistas Unificadas[288]. Repitió allí una afirmación de alcance hecha ya en la campaña electoral. No bastaba, «la Historia nos lo impone», que la unificación fuese orgánica, era preciso que fuese ideológica:


  Los que aspiramos a realizar una revolución social no podemos fiarlo todo a la unidad orgánica. Sin la unidad ideológica, con la unidad orgánica no seríamos más que mesnadas sin ninguna eficacia[289].


  Cinco días después, el 10 de abril, tenía lugar otro gran mitin en el cine Europa de Madrid, en acto organizado por la Sociedad de Albañiles El Trabajo. Caballero hizo allí un nuevo y amplio repaso de los temas políticos más característicos de sus posiciones. Sin embargo, el asunto más movido de los tratados en ese momento fue el de la destitución del presidente de la República y la designación por los socialistas de un candidato. Caballero hizo una dura crítica de la presidencia de Alcalá Zamora, en cuyo ascenso a aquella alta magistratura reconoció no estar exento de culpa él mismo, pues la había apoyado con fervor en 1931. En torno a esa crítica, enlazó afirmaciones como la de que la destitución del presidente por el Parlamento había tenido sus orígenes en el movimiento de octubre. Cuando entró directamente en los temas de la táctica la política que el proletariado debía poner en práctica, se refirió de nuevo al Frente Popular como un pacto que había que cumplir pero que «no nos puede impedir… hacer la crítica de los actos del Gobierno». En cualquier caso, lo más importante de aquel discurso fue, sin duda, su parte final. Se insistiría, una vez más, en la necesidad de la unificación obrera, en el orden sindical y en el orden político. La sindical estaba ya casi ultimada con la fusión de la UGT y la CGTU, pero quedaba una pieza importante, la CNT. Caballero volvió a la carga en su llamada a los cenetistas.


  No menor relieve tuvieron las previsiones del futuro político. La idea central sería la de que no se podría volver al turno «pacífico» de los partidos en el poder. Después de lo de Octubre y del 16 de febrero, diría, tenía el presentimiento de que la clase obrera española «no lo tolerará, no lo consentirá». La clase trabajadora «no consentirá que, so pretexto del libre juego de la política española, vuelva otra vez el Sr.Gil Robles al Poder, después del triunfo electoral del 16 de febrero». «¿Qué ocurrirá, qué sucederá, qué se hará?». Caballero se abstuvo de pronunciarse en concreto. Indicó solo lo siguiente:


  Conste a aquellos que creen que la clase trabajadora puede olvidarse de cuál es su deber, que si llega ese momento sabrá cumplir con él, ocurra lo que ocurra, suceda lo que suceda[290].


  La destitución del presidente de la República, acto previsto en la Constitución de manera laxa por haber disuelto las Cortes dos veces en su mandato, fue discutida en la Minoría parlamentaria el día 3 de abril[291]. En las filas socialistas hubo, en principio, división de opiniones sobre la necesidad y conveniencia de esa destitución, y Caballero consiguió que se aceptase el principio de realizar contactos y gestiones con otras minorías parlamentarias. Pero el empuje de Indalecio Prieto favorable a la destitución se manifestó de inmediato y, por el momento, se le designó para exponer en la Cámara la decisión final del grupo socialista. La destitución de Alcalá Zamora tuvo lugar el 7 de abril, con una aplastante votación mayoritaria en las Cortes.


  La cuestión central fue entonces, por tanto, la búsqueda de un candidato para sustituir al depuesto presidente. El asunto que había que debatir era quién podía ser el candidato promovido por los socialistas. La decisión de la Ejecutiva fue aceptar el candidato propuesto por Unión Republicana, Manuel Azaña, aceptado asimismo por todos los partidos republicanos. A raíz de esto se produjo el primer encontronazo. La Directiva del Grupo Parlamentario, controlada por los caballeristas, protestó alegando que «el procedimiento de designación era irregular, pues entendía que era la Minoría y no el Partido quien debía intervenir en la elección, estimando, además, necesario que antes de decidir sobre la persona, debía celebrarse una reunión conjunta de Minoría y los compromisarios socialistas»[292]. La primera protesta carecía, desde luego, de fundamento político; la segunda era más razonable.


  En esta ocasión, Prieto también fue el más conspicuo opositor al criterio de Caballero y la Directiva del Grupo. La discusión se prolongó con intervenciones de Vidarte, representante del partido en el Comité del Frente Popular, Del Vayo —quien dijo que el partido no estaba ya en condiciones de proponer un candidato pero que había que modificar las actuaciones en el futuro— y González Peña, que hizo la observación de mayor importancia: «Si el Sr.Azaña desaparece de la política activa, los republicanos no se entenderán. Debemos plantear seriamente a los republicanos la táctica a seguir en lo futuro. Antes de elegir al presidente debe articularse esa táctica». Prieto se manifestó enérgicamente a favor de que el candidato de los socialistas quedase designado de inmediato. Tras una votación confusa, que hubo de repetirse, se impuso su criterio por 30 votos a 29. Pero el hecho era que la Directiva reconoció, según el acta, que, «por lo demás, no hay ya posibilidad de oponerse a la elección de Azaña, pero protestando por el procedimiento seguido»[293]. Los demás candidatos habían quedado descartados.


  En definitiva, el día 10 de mayo se elegía presidente de la República a Manuel Azaña en el Palacio de Cristal del Retiro, y los socialistas dieron allí un insólito espectáculo: la riña a bofetadas entre Julián Zugazagoitia y Luis Araquistáin, que está bien documentada[294]. La pelea era desembocadura de la dura disputa que en los días anteriores, y que se prolongaría en los venideros, habían mantenido los periódicos El Socialista y Claridad, teniendo en cuenta, además, que Araquistáin era el director de la revista Leviatán, órgano intelectual de la izquierda del partido. El día 11 tomaba posesión el nuevo presidente.


  El episodio de representación de las diferencias a propósito del candidato a presidente de la República se alzó sobre un trasfondo de desencuentros más notable. Las pretensiones de Azaña de desempeñar el cargo de presidente de la República provocaron, según Caballero, una honda división en las izquierdas, que alcanzó al Partido Socialista. Prieto fue aquí su gran mentor, y Caballero no deja de resaltar la amistad que unía a ambos personajes. La mayoría de los dirigentes y responsables del Partido eran contrarios a esa candidatura, «como se demostró en varias ocasiones y especialmente en la reunión de los compromisarios socialistas» con la Ejecutiva. Caballero no es más explícito, pero tampoco absolutamente exacto. Añade luego unos comentarios en los que, desde luego, no estaba solo: la salida de Azaña del Gobierno significaba una «deserción», «una fuga», por comodidad; muchos juzgaban que era, por lo menos, «un error gravísimo dejar acéfalo al partido republicano más importante del régimen». El error que representaba que Azaña abandonase la política activa era un criterio en el que coincidían, como hemos visto, muchos diputados socialistas, no necesariamente caballeristas. Caballero indica que uno de los nombres barajados como candidato fue el de Álvaro de Albornoz[295].


  Todos estos hechos vinieron seguidos de inmediato por la crisis de Gobierno. Se creó un escenario nuevo, aunque estrechamente enlazado con el anterior, que ha sido descrito de diversas maneras, por testimoniantes y comentaristas, de forma generalmente muy adversa, y tergiversada, en cuanto se refiere a Caballero. El nuevo presidente de la República puso en marcha el mecanismo habitual de las consultas con los líderes políticos. La Minoría socialista, reunida el 12 de mayo, acordó en votación acudir a la consulta[296]. Debía decidirse previamente, pues, el criterio que el partido expondría en ella acerca del nuevo Gobierno. Ese fue el primer acto del drama. Aquella mañana, Prieto se adelantó, una vez más, con una propuesta cuyo contenido era «que se constituya un Gobierno en el que estén representadas más cabalmente las fuerzas del Frente Popular, para realizar un programa al que servirá de base mínima el programa del Frente Popular». En contra de ella, Álvarez del Vayo presentó otra algo más elaborada y con diferencias políticas bastante ostensibles: «Que se constituya un Gobierno republicano capaz de llevar a una rápida realización el programa del Frente Popular, con la máxima decisión, atendiendo a los anhelos de las masas obreras que lealmente le sostienen, y concentrando muy particularmente su atención en la lucha contra las actividades de las organizaciones fascistas, que siguen oponiendo al triunfo del Frente Popular el ejercicio del terror».


  Aquel 12 de mayo se desarrolló tras las propuestas una «amplia discusión», escribiría someramente Llopis, secretario de la Minoría, en el acta. Eran visibles tanto las diferencias entre ambas iniciativas como la verdadera significación de fondo de cada una de ellas, si bien semejante diferencia no era, precisamente, novedosa. Por parte de Prieto no podía ser más significativa su expresión de que en el Gobierno estuviesen representadas «más cabalmente» las fuerzas del Frente Popular. No parece que cupiese equívoco alguno; Prieto estaba abogando por que se integrasen en el Gobierno no solo los republicanos, sino más fuerzas, lo que equivalía a la entrada, obviamente, del Partido Socialista. La propuesta de Del Vayo no podía, a su vez, recoger mejor el pensamiento del caballerismo: un «Gobierno republicano», subrayaba, con ausencia, pues, de las fuerzas obreras.


  La votación en el seno del Grupo Parlamentario dirimió sin lugar a dudas la contraposición. La propuesta de Prieto obtuvo 19 votos, todos ellos de seguidores suyos —Negrín, Belarmino Tomás, Vidarte, Bugeda, González Peña, entre otros—, frente a los 47 que obtuvo la propuesta de Del Vayo apoyada por el caballerismo, con Caballero a la cabeza, y por algunos diputados más independientes —Molina Conejero, Rufilanchas, Bruno Alonso—. Pero las actas de la Minoría, por desgracia, no recogen extremo alguno más de este crucial momento. Y ello ha dado lugar a la aparición de un bosque de narraciones y no pocos equívocos posteriores, entre ellos los derivados de la dependencia de nuestro conocimiento de testimonios muchas veces escasamente fiables. En todo caso, no queda ninguna duda de que la propuesta de Prieto sobre la respuesta que el Partido Socialista debía dar al presidente de la República en la consulta que se había de efectuar había quedado ampliamente derrotada. Y no solo por obra del caballerismo.


  La designación de un nuevo jefe de Gobierno por parte del presidente de la República dio lugar en el seno del socialismo al muy célebre incidente derivado del encargo que aquel hiciese a Prieto de constituir un Gabinete y la oposición a ello de una parte mayoritaria de la Minoría parlamentaria, que de forma muy general ha sido identificada siempre con el grupo caballerista, remitiendo la responsabilidad última de esta negativa al propio Largo Caballero. El fondo de la cuestión, sin embargo, parece sencillo: las posiciones políticas de las fracciones representadas por Caballero y Prieto, respectivamente, eran tan encontradas que era más que previsible el enfrentamiento, puesto que las opciones planteadas no eran susceptibles de forma alguna de acomodo o síntesis.


  Indalecio Prieto había venido manifestando desde la destitución de Alcalá Zamora la necesidad de que el Partido Socialista adquiriese responsabilidades gubernamentales. Ello, evidentemente, contradecía los acuerdos primitivos con los que el obrerismo aceptó el pacto del Frente Popular, aunque desde luego no figuraban en ningún texto escrito con valor programático. Se había aceptado entonces que, en caso de triunfo, el Gobierno sería desempeñado por los republicanos, mientras que los grupos obreros mantendrían su apoyo y soporte en la vía parlamentaria. Contradecía las propias posiciones de los republicanos cuando pusieron en marcha la alianza, como muestra bien la correspondencia entre Azaña y Prieto mismo, en el curso de la cual el primero había escrito algo tan claro como esto: «¿A dónde podemos ir nosotros, ni ustedes, con los comunistas? La coalición con los socialistas, para una obra realizada desde el poder por los republicanos, es legítima, normal y deseable, y usted conoce mis puntos de vista sobre la colaboración de los socialistas en la construcción de la República. Con los comunistas no sucede lo mismo»[297]. Lo cual mostraba tanto la reluctancia de Azaña a colaborar con los comunistas como la disposición que muestran las palabras subrayadas. Azaña revelaba, además, sus firmes prevenciones frente a «eso del frente obrero».


  Caballero y el caballerismo, por su concepción misma de lo que el pacto representaba, se habían mantenido firmes en la idea de que las tareas gubernamentales había que desempeñarlas sin participación obrera. De ello hemos dado ya bastantes pruebas en este texto. Pero tanto Azaña como Prieto entendían en ese momento —en que el futuro del Frente Popular quedaba muy afectado por la salida de la política activa de un dirigente fundamental como Azaña— que la gobernabilidad del país debía afrontarse desde una más amplia base. Posición realista y moderada a un tiempo, sin duda, compartida por muchas gentes. Las declaraciones de Prieto al rotativo parisino L’Intransigeant en la primera decena de abril parecieron romper el fuego y tuvieron eco inmediato[298]. En consecuencia, en unas declaraciones a El Socialista a propósito de la candidatura para la presidencia de la República, Caballero remitió la decisión al partido, y en referencia a lo expresado por Prieto sobre la participación socialista en el Gobierno, dijo taxativamente: «Esas declaraciones no pueden hacerse en el momento actual. El pacto del Frente Popular establece claramente que la victoria del 16 de febrero habrían de administrarla los republicanos desde el Gobierno. Apenas si han empezado a actuar desde el Gobierno y, desde luego, no han iniciado todavía su obra legislativa. Hay que dejarlos a ver lo que hacen, pero, desde luego… no se trata, en todo caso, de poner inyecciones de Socialismo al Gobierno». No le faltaba razón tampoco.


  Que Prieto contase con que, de ser elegido Azaña presidente, recibiría el encargo de formar Gobierno parece más que verosímil, aunque escribiese años después que esa empresa era irrealizable… Parece igualmente claro, en consecuencia, que contaba también con que la oposición del grupo caballerista sería formidable. En cuanto tal posibilidad se barruntó, el diario Claridad emprendió una campaña insistente contra la pretensión de que el socialismo contribuyese a la tarea gubernamental. El argumento fundamental empleado fue el de que, si el programa del Frente Popular se hizo expresamente para que gobernasen los republicanos, los socialistas no debían implicarse en ello. Si puede dársele crédito a Vidarte, cuando el día 12 Prieto expuso ante la Minoría su criterio sobre lo que debía decirse en la consulta con el presidente de la República, ya había expuesto ante la Ejecutiva del partido un plan de Gobierno, al estar seguro de que Azaña le haría el encargo[299]. Luego vinieron las propuestas ante la Minoría y la votación que ya hemos relatado, y DeFrancisco, ante la negativa de Caballero, fue el encargado de transmitir a Azaña la posición de la Minoría socialista.


  Pero había aún otro precedente negativo. El día 7 de mayo, la Ejecutiva de la UGT «acuerda hacer constar en acta» una protesta, por no haber sido tenida en cuenta «en ninguna de las tramitaciones que se han seguido». Se acordaba luego, lo que era más importante, recordar a todos los componentes del Frente Popular que la UGT era «la más potente [de las organizaciones] que han firmado el programa electoral» y que entonces esas organizaciones convinieron «dejar a salvo los postulados de sus doctrinas» y comprometer un plan político común y una «norma de Gobierno que habrán de desarrollar los partidos republicanos de izquierda, con el apoyo de las fuerzas obreras en caso de victoria». La reproducción textual de esos párrafos se remachaba aún más con la afirmación de que el programa frentepopulista «habría de ser ejecutado por un Gobierno formado exclusivamente por republicanos». Si ahora se intentase cambiar la «fisonomía del Gobierno», dando entrada en él a elementos no republicanos, «la Unión General entenderá que ese hecho significa la ruptura del compromiso y se considerará en libertad para actuar de acuerdo con la orientación que reclamen los intereses de la clase trabajadora que representa»[300]. No cabía mayor contundencia. En la Agrupación Socialista Madrileña no había un criterio distinto; el 6 de mayo la directiva de esa entidad había enviado una carta a la Ejecutiva dando cuenta de la resolución adoptada acerca de que, según informaciones aparecidas en El Socialista, «existen propósitos en algunos elementos del Frente Popular para lograr una colaboración del Partido Socialista en el gobierno republicano; en previsión de que así fuera este Comité se dirige a la Ejecutiva en demanda de que si por alguien se propusiese dicha colaboración no se resuelva sobre el caso sino por un Congreso del Partido»[301].


  Lo más problemático de todo reside en el hecho de que no tenemos ninguna constancia documental concreta acerca de la exposición real que Prieto, en su caso, hiciese de su encargo ante la Ejecutiva del partido ni ante la Minoría parlamentaria. El testimonio escrito de Prieto, acerca de cuya fiabilidad deben observarse todo tipo de cautelas, es más bien desconcertante, pues viene a decir que el mismo día en que Azaña fue elegido presidente le llamó y acudió a la llamada acompañado de Santiago Casares Quiroga. Todo lo que cuenta es que Azaña le preguntó acerca de si dispondría de la aquiescencia de su partido en el caso de que le encargase la formación del Gobierno. Prieto habría respondido negativamente «porque entonces la mayoría del Partido, y desde luego la de su Grupo Parlamentario, estaban devotamente unidas a Francisco Largo Caballero». A la vista de ello, Azaña le dijo que entonces iba a nombrar presidente del Gobierno a Santiago Casares Quiroga. Explicado en tales términos, este relato es falso y atribuye la cuestión a una farsa montada por Sánchez Román. Pero resulta, además, que Prieto añade luego: «Aunque al día siguiente de la escena… me llamase a Palacio a fin de encargarme oficialmente del Gobierno, pero bajo la seguridad de que no podía ni debía aceptar»[302].


  Prieto renunció ante el presidente de la República aquel mismo día 12 de mayo alrededor de las dos de la tarde. Después de él declinó igualmente el encargo Diego Martínez Barrio[303]. El Socialista publicó también un muy breve extracto que apenas decía nada de lo tratado en la reunión de la Minoría, salvo un brevísimo comentario del rechazo de la propuesta de Prieto en la mañana de aquel día. Para nada hablaba del encargo y solo haría un comentario al anunciar el nombramiento posterior de Casares Quiroga[304]. Todas las noticias de Vidarte sobre el episodio presentan el carácter imaginativo habitual y entremezclan las declaraciones de Prieto a la Ejecutiva con la discusión en el seno de la Minoría, de la que no aclara nada respecto al rechazo del encargo. Todo indica que cuando Prieto hizo su propuesta de respuesta a la consulta del presidente no dijo nada acerca del encargo de formar Gobierno, como se deduce de lo escrito por Caballero, según tendremos ocasión de ver. No sabemos, pues, exactamente cuándo y cómo se produjo, si es que existió —al menos formalmente—, la comunicación de Prieto a sus correligionarios del preciso encargo recibido[305]. Pero es evidente que de tal encargo se tenía un conocimiento generalizado[306]. Solo cuando estos episodios algo rocambolescos, fueran los que fuesen, se habían consumado, publicó Prieto en El Socialista una nota en la que expresaba «los motivos» por los cuales había declinado.


  Que sepamos, Caballero mismo permaneció en segundo plano en todo el episodio. Y tal conducta es la que él mismo se cuidó de destacar en sus escritos, a la vista de las acusaciones de haber sido el alma de la oposición a las pretensiones de Azaña y Prieto. «Una especie malévola que Indalecio Prieto y sus incondicionales han procurado divulgar con el propósito de echar sobre otros la responsabilidad de no haberse evitado la guerra civil»[307]. Nada menos… Efectivamente, insistía Caballero, la versión que daba Prieto de la imposibilidad que tuvo de formar Gobierno estaba adobada por la grave declaración de que fue así


  por oponerse a ello la izquierda del Partido Socialista y muy especialmente Largo Caballero y que si él hubiera constituido el Gobierno de Frente Popular que pensaba se habría podido evitar la guerra.


  El desmentido de Caballero no era menos contundente: «Todo eso es completamente falso. La Ejecutiva del Partido y la Minoría Parlamentaria Socialista podrán decir cuándo y dónde ha planteado esa cuestión: no la ha planteado nunca»[308]. Esto nos indica, pues, que Caballero no había escuchado tal «cuestión», lo que obliga a concluir o que Caballero mentía o que verdaderamente no se había planteado en la Minoría… Pero de ello no se infiere que no lo planteara ante la Ejecutiva. Vidarte asegura que al menos expuso allí un plan de Gobierno. En cualquier caso, no hay documento oficial socialista alguno donde conste el encargo de formar Gobierno ni las acciones que con posterioridad llevó a cabo Prieto.


  Caballero se refiere directamente al contenido de la reunión de la Minoría el día 12, y esto nos ilumina algo sobre el contenido de la «amplia discusión» que siguió, según Llopis. Algunos diputados habrían preguntado a Prieto «si su propuesta significaba el que los socialistas habrían de colaborar en el Gobierno que se formase y Prieto contestó que no, que su propuesta no tenía más alcance del expuesto en su contenido y que sus derivaciones se tratarían después. La proposición fue rechazada por una amplia mayoría y eso fue todo… los detalles de esa discusión figurarán en las actas de la Minoría Parlamentaria»[309].


  Desgraciadamente, como bien sabemos, no es así, y en este caso Rodolfo Llopis, con su esquiva referencia a tal «amplia discusión», nos privó de conocer el fondo del asunto[310]. Caballero parece decir absolutamente la verdad cuando escribe: «Nunca; nunca planteó Indalecio Prieto el que D.Manuel Azaña le hubiese encargado de formar Gobierno».


  No lo hizo, desde luego, ante los órganos oficiales del partido o, al menos, ante la Minoría parlamentaria. Ni defendió tal encargo. Y esto es lo verdaderamente notable: que Prieto y sus amigos renunciaran a un debate sobre la posibilidad de una jefatura del Gobierno, renuncia de la que se lamenta ampliamente Vidarte. Seguramente, la derrota de su propuesta por aplastante mayoría le hizo abandonar el propósito que tuviese. Otra cosa es poder estar de acuerdo con Caballero al afirmar que «toda esa leyenda es producto de su megalomanía». No, no lo fue de la megalomanía… El peligro de una escisión en el socialismo planeaba gravemente sobre todos.


  Prieto publicó después una nota de prensa exponiendo las razones o motivos que le habían llevado a rechazar el encargo, algo que no hizo ante los órganos del partido. Y tal nota no es poco significativa. Decía Prieto en ella que «tan ardua misión solo habría podido yo intentarla mediante el asentimiento del Partido Socialista». Señalaba que el acuerdo desfavorable a la participación ministerial la tomó «esta mañana», es decir, el día 12, la Minoría parlamentaria. Que esa resolución no cerraba el asunto porque, en último extremo, las normas vigentes acordadas en el último Consejo Nacional establecían que habrían de resolverlo conjuntamente la Minoría y la Ejecutiva y, en caso de discrepancia, el Comité Nacional. Estaba en lo cierto. Pero había preferido no mover esas instancias, «por el afán de no avivar disensiones de las cuales sería pueril el disimulo», y presentar la renuncia. Reconocía que de haberse abierto tal trámite ello podría haber servido para aumentar los enconos, pues los disconformes no se allanarían al acuerdo… sino que lo utilizarían para incrementar campañas disociadoras. Había una clara animosidad, «con que me distingue cierto sector del partido en que milito». Semejante animosidad no produciría sino entorpecimientos a la gestión ministerial y «quebrantos del Frente Popular cuya integridad es preciso mantener a toda costa»[311]. Prieto volvería a hablar del encargo que se le había hecho en la reunión del Comité Nacional del partido celebrada el día 25 de mayo, en la sesión de la noche. Su exposición debió de ser escueta y sus términos no son reflejados en el acta, pero el CN aceptó y aprobó su actuación[312]. Después no volvería a referirse al asunto sino tardíamente en el exilio.


  Hasta aquí los hechos, reproducidos, nos parece, con la fidelidad que las fuentes permiten. Como estas muestran, el hecho de que una mayoría aplastante de la Minoría parlamentaria socialista rechazase la posibilidad de que Indalecio Prieto presidiese un Gobierno del Frente Popular no autoriza en modo alguno a incriminar exclusivamente a Largo Caballero en esta responsabilidad, y menos aún atribuirla a enemistad personal. Sin futuribles ni apriorismos, no parece que históricamente tenga sentido alguno intentar un juicio dirimente: la solución conjuncionista de Prieto, aunque no pasase de su esbozo, no puede sino ser valorada como praxis política de incuestionable pragmatismo. La del autonomismo obrero no era menos valorable y tenía su propia lógica política. En aquel momento era esta segunda propuesta la que sostenía la mayoría en el movimiento socialista.


  No parece tampoco necesario reiterar de nuevo argumentaciones sobre una cuestión bastante clara: el conjunto mayoritario del Partido Socialista, evidentemente con el caballerismo a la cabeza, no quería repetir la experiencia republicano-socialista del primer bienio —ni siquiera la más aquilatada propuesta de Fernando de los Ríos de una solución «socialista-republicana»—, sino que el proyecto político contrario pasaba por el agotamiento de la experiencia republicana burguesa, la unificación política del «obrerismo organizado» y la muy utópica espera, sí, del acceso al poder del proletariado como clase, no se sabía bien en qué momento ni por qué vías. No había, pues, que «poner inyecciones de socialismo», había dicho claramente Largo Caballero. No se hizo consideración alguna sobre la excepcionalidad de la situación. La salida de Azaña debilitaba incuestionablemente la gestión política del Gobierno de los republicanos. Pero ese argumento no contaba para los caballeristas, o tal vez contaba en favor de sus razones…


  Lo llamativo es que si bien Largo Caballero dedicó en su testimonio primero, las Notas Históricas, unos importantes párrafos al encargo hecho a Prieto y su desenlace, el asunto es completamente omitido en Mis recuerdos, escritos con posterioridad. ¿Por qué esta omisión y este cambio de acento? No lo sabemos y solo podríamos emitir conjeturas; señalemos, no obstante, que el hecho induce, una vez más, a albergar serias dudas sobre la autoría, al menos en parte, de esta obra supuestamente autobiográfica[313].


  El mes de mayo vivió todavía otro evento importante para la vida interna del Partido Socialista, escenario de una nueva disputa, como fue la reunión del Comité Nacional del día 25[314]. Vidarte declaró, de entrada, que aquella reunión se ocuparía sobre todo de acelerar la celebración del Congreso del partido. En cuanto a tal celebración, que venía siendo objeto de debate desde el mes de febrero, se consideró la cuestión de los plazos y del lugar, y en el centro del debate estuvo la carta de protesta enviada a la Ejecutiva por la ASM, firmada por DeFrancisco. El acuerdo final de la reunión fue aplazar la fecha de celebración de la máxima asamblea hasta el mes de octubre y fijar Madrid como lugar de ella. Para el final quedó la cuestión decisiva de la renovación de la Ejecutiva para cubrir los cargos que estaban vacantes. En este punto se reabrió la batalla. Dos días después de la celebración del CN, la Comisión Ejecutiva remitía a la ASM una carta haciendo constar que, «como el director de Claridad es miembro de la Agrupación Socialista Madrileña», se comunicaba a esta que el CN había decidido en su reunión del día 25 «declarar pernicioso para la unidad del Partido y para la convivencia de sus militantes el diario Claridad a quien se estima verdadero órgano fraccional y escisionista». La carta la firmaba el vicesecretario, es decir, Vidarte[315].


  De los Toyos propuso que se aceptasen las dimisiones de Tomás, DeFrancisco y Carrillo y que se cubrieran las vacantes de los presidentes Caballero y del que lo fue en funciones, Remigio Cabello, muerto días antes. La propuesta incluía que ello se hiciese sugiriendo nombres para los cargos, como se hizo en 1931, «y que las votaciones en que se provean cargos no vacantes se consideren totalmente nulas». El mismo De los Toyos formuló una propuesta de nombres en la que figuraban González Peña como presidente, Jiménez de Asúa como vicepresidente, Ramón Lamoneda como secretario, Cruz Salido como secretario de actas, y Bugeda y Albar como vocales. La proposición fue aceptada en todos sus términos y se decidió hacerla llegar a las Agrupaciones para que celebraran un referéndum antes del 25 de junio.


  Hasta su marcha a Londres presidiendo la delegación española que había de estar presente en el Congreso de la FSI, a primeros del mes de julio, Caballero intervino otra vez en una notable cantidad de actos públicos, con discursos resonantes por lo general, reincidiendo en los puntos conocidos y provocando notable movilización. Ello además de sus breves intervenciones en el Parlamento, en las reuniones de la CE de la UGT, las más frecuentes, de la Directiva del grupo parlamentario y de la ASM, y de ciertas declaraciones a la prensa. Intervino en esos meses en un total de ocho grandes mítines. Antes de la sublevación militar, sus últimas palabras públicas se emitieron en Londres en las reuniones de la Federación Sindical Internacional ya en el mes de julio. El tema dominante en todo el período fue de nuevo la unificación de las organizaciones obreras.


  El 10 de mayo tuvo lugar una reunión de seguidores de su línea, diputados y compromisarios en la elección presidencial, en el restaurante Biarritz de Madrid —escenario anterior de otros actos multitudinarios—, que era todo un homenaje a su persona y actuación, algo de lo que Claridad actuó como voz difusora. Allí tuvo el dirigente, que se presentó como secretario general de la UGT y presidente de la ASM, dos intervenciones cuyo tema central fue, en efecto, la unidad y unificación del proletariado. Dedicó un espacio importante a las Alianzas Obreras y la unificación sindical con el PCE; «nos queda la unificación política del proletariado entre el Partido Comunista y el Partido Socialista», que consideraba más factible después de que se celebrase el Congreso del partido, mientras continuaba el proceso de fusión de las Juventudes. Pero la realidad se imponía: «Nos quedará todavía un sector obrero, la Confederación, con el cual será más difícil unificarnos por tradición, por prejuicios, por concepciones erróneas, a juicio mío, en cuanto al concepto que podemos tener del Estado». Habría que marchar hacia un «organismo nacional de Alianza que establecería unas condiciones de carácter general para toda España»… De nuevo apareció el tema de la lealtad al Frente Popular, «a los compromisos contraídos», cuyo programa habría que insistir en que se cumpliese. Y, por fin, la revolución: «La revolución a que nosotros aspiramos —lo hemos dicho muchas veces— no se puede hacer sino violentamente» porque la clase capitalista no cedería nunca el control del Estado. A la fuerza material habría que sumar «una ideología y una teoría revolucionaria. Sin esta no hay revolución»[316].


  Quince días después pronunciaba un largo discurso de unificación sindical en Cádiz, al que seguiría otro en la misma ciudad sobre la unificación juvenil[317]. La ocasión era propicia. La CNT, a raíz del Congreso de Zaragoza, celebrado a partir del 1 de mayo, había emitido ya un documento sobre el asunto que envió a la UGT el día 7 en forma de manifiesto por la unificación para ser firmado por la organización. Pero se decidió esperar a ver lo que acordaba el Congreso Confederal. Fue el 18 de mayo cuando la CNT, acabado su Congreso, envió una propuesta de alianza que curiosamente insistía en muchos de los conceptos y exigencias —renuncia a cargos políticos, reconocimiento del fracaso de su táctica— que habían hecho imposible que se avanzase en otro intento muchos años antes, en 1919[318].


  Una de las más importantes intervenciones de Largo Caballero en estos tiempos de anteguerra fue la realizada en la gran concentración de Zaragoza, el 31 de mayo, en la que intervinieron también José Díaz por el PCE y Santiago Carrillo por la FNJS, en trámite de unión con la UJCE. Claridad dio igualmente un amplio relieve a este acto y a la comida celebrada después[319]. En el mitin se habrían concentrado 35000 personas, según el diario, para asistir a un acto de «unificación». Caballero presentó aquel mitin como un «acto histórico», el de «sellar la fraternidad entre todos los trabajadores». Aludió a lo que había dicho en Cádiz días antes. La unificación distaba de ser cosa improvisada y quien «de una u otra manera se oponga, hace traición a los intereses del proletariado», dicho lo cual siguió una estruendosa ovación. Pero no fue menos significativa la alusión a los conflictos que atravesaba el país. Agarrando de manera directa un tema bien difícil por su repercusión política, Caballero señaló las voces que se alzaban contra la frecuencia y amplitud de las huelgas, que lamentaban su proliferación y simultaneidad, con el argumento de que ello perturbaba la gobernación y la paz pública. La posición fue muy clara y no se hicieron concesiones ante tales voces:


  Nadie tiene interés en perturbar la paz pública, el orden público. En un país de veintidós millones de habitantes, no se puede imponer el escalonamiento de los conflictos huelguísticos… ni evitar que, simultáneamente, la clase obrera reclame sus reivindicaciones.


  Precisamente, el día anterior en Madrid Caballero había visitado al ministro de Trabajo, Lluhí i Vallescà, con el que había mantenido una larga conversación. A la salida hizo unas declaraciones a Claridad en las que señaló que la situación de España, «que no es sencilla, tampoco es de gravedad extrema». Los conflictos huelguísticos planteados eran en cierta forma inevitables, porque no se podía pedir a la clase trabajadora que renunciase a sus derechos de reivindicación. Había que canalizar los conflictos que «no tienen en ningún momento carácter de agresión contra la República, contra el régimen ni contra el poder constituido». Lamentó, desde luego, que hubiese algunos movimientos de cierto tipo «que nadie desea ni nadie preconiza», dijo. «Ningún movimiento sindical de los que están planteados en el momento presente tiende a derribar el régimen republicano ni muchísimo menos»[320].


  En definitiva, se apoyaban la libertad y la democracia, «pero no renunciamos de ninguna manera a que esta clase obrera el día de mañana pueda posesionarse del Poder». La guinda sería su alusión a un tema reciente y bien caliente. Había quien entendía que la situación podía resolverse desde la colaboración socialista con el Gobierno. «¡Ah!, la intervención socialista en el Gobierno quiero decir o tengo que decir, camaradas, que esta sería la peor solución». El argumento de base era ya conocido: «Firmamos un pacto para que gobernaran los republicanos…». En la comida organizada por el grupo de Claridad en Zaragoza, Caballero reprobó los sucesos de Écija, del 31 de mayo, donde habían sido atacados por los propios socialistas los oradores del partido, entre ellos Prieto. Pero en este caso Caballero, como haría siempre el entorno de Claridad, achacó los acontecimientos a los propios desaciertos de los organizadores, sin reconocer culpa alguna a sus seguidores[321].


  En junio se redobló si cabe la lucha interna, y sus términos se orientaron en principio hacia las cuestiones candentes en el partido. Así ocurrió en la que Claridad llamaría «Conferencia» del 7 de junio en el cine Europa, organizada por los grupos sindicales socialistas. Había que responder a «la contumacia de algunos compañeros en dirigir ataques velados o francos, hacer afirmaciones inexactas y algunas verdaderamente imprudentes y luego el aplazamiento del Congreso». Caballero hizo explícito su propósito al comienzo: «Este acto no es de carácter político, de lucha política; es un acto más que nada íntimo». En efecto, fue la más larga intervención, con el significativo título «Sobre los conceptos de unidad y disciplina y el Congreso del Partido Socialista», en la que se pronunciase públicamente sobre los problemas del socialismo del momento sin hacerlo en clave retrospectiva, en una disertación que abordó múltiples temas, no excluyendo sus precedentes históricos. Habremos de volver sobre ello.


  Solo dos intervenciones públicas más tendría ya Caballero antes del fatídico verano. En dos discursos últimos acentuó la visión social sobre el momento que se atravesaba y el intento de explicar sus conflictos. Por ello derivó ampliamente sus razonamientos hacia los orígenes sociales tanto del movimiento de octubre como de la oleada de conflictos huelguísticos que sacudía al país en aquellas semanas. En la primera de ellas, la del 14 de junio en Oviedo, hizo un homenaje a la Asturias de octubre de 1934 y se explayó sobre el movimiento insurreccional, sus orígenes y sus consecuencias. Fue la consideración más extensa de aquel acontecimiento que hiciese nunca en una intervención pública. Sus planteamientos sobre el caso fueron explícitamente radicales. La ocasión lo exigía; la «liquidación» (el análisis y la explicación del hecho) estaba aún pendiente. «Fue [Octubre] —interpretaría allí— la consecuencia natural de un régimen social que venimos padeciendo hace muchos años», aunque tuviese como «punto culminante» un motivo político. Lo que se pretendió entonces no podía lograrse «con una acción parlamentaria o por medio de decretos llevados a la Gaceta». En una palabra: «El movimiento de octubre iba dirigido a hacer una revolución social en España».


  Y de nuevo vino su insistencia en que la revolución «no es el acto de fuerza por el cual se pueda conquistar el Poder»; este era el procedimiento, el paso indispensable. Era después cuando vendría la revolución, «que es desarraigar todos los privilegios que hay en el mundo…». De nuevo se oyeron los vítores al Lenin español. Seguramente, por última vez. Se acercaban ahora momentos decisivos. Pero dijo no creer, «como nuestros enemigos», «que mañana mismo se nos va a presentar la ocasión; no». Todo lo que estaba sucediendo demostraba, sin embargo, que el momento para la actuación de la clase trabajadora «se puede acercar a pasos agigantados».


  Las posiciones de Caballero, a pesar de los matices que el orador parecía querer introducir en sus asertos, no pasaron desapercibidas ni dejaron de ser simplificadas, como tantas veces, pero ahora con una resonancia especial. En el tremendamente borrascoso debate mantenido en las Cortes el día 16, Calvo Sotelo, en medio de la demogogia más desenfrenada, ciertamente, aludió al discurso diciendo que Largo Caballero era un hombre de «consecuencia política», que no cambiaba sus ideales, pero que en este había «acentuado su posición política… con mayor estruendo, con mayor solemnidad, con mayor rotundidad». Tenía, y exhibió, el texto del discurso, del que dijo «que ellos van resueltamente a la revolución social, y que esta política, la política del Gobierno del Frente Popular, solo es admisible para ellos en tanto en cuanto sirva el programa de la revolución de octubre, en tanto en cuanto se inspire en la revolución de octubre».


  El día 27, en Madrid, precisamente en la clausura del Congreso de la Federación Nacional de la Edificación, sus palabras se refirieron a los conflictos huelguísticos que por aquellos días permanecían abiertos. Salió al paso, una vez más, de la acusación de que las huelgas ponían en peligro a la propia República. Las huelgas no eran exclusivas de España, dijo. Tuvo entonces un interesante recuerdo para los orígenes de la huelga revolucionaria de 1917, que habían estado precisamente en «el acuerdo de la Unión General de Trabajadores de hacer una campaña para abaratar las subsistencias». Y se hizo gradualmente. Pero «¡no logramos que se abaratasen las subsistencias!». Aquellos días se hablaba con frecuencia, recordó, «del peligro de la reacción y del golpe de Estado». No se podía negar que un día podía amanecer con una dictadura. Pero a la clase obrera no se la vencería «porque no quiero creer que nos vayan a cortar a todos la cabeza». Hubo risas en el auditorio… «La clase obrera está dando aldabonazos a la puerta de la posesión del Poder político y llegará a él inevitablemente».


  * * *


  La agitación interna en el movimiento socialista había llevado a la conclusión de que un Congreso era la única instancia posible ya para resolver el hondo problema fraccional. En consecuencia, los preparativos y la convocatoria del Congreso los puso pronto en marcha la CE del partido, muy poco después del triunfo en las elecciones de febrero. El 26 de aquel mes aparecía en El Socialista la noticia de que la CE había decidido proponer al Comité Nacional la inmediata celebración del Congreso, acortando para ello los plazos reglamentarios y dando al evento el carácter de ordinario. Además del acortamiento de los plazos, se preveía la celebración del acto en Mieres o Sama de Langreo, dándole el sentido de homenaje a los protagonistas de Octubre en la región asturiana[322].


  La pugna se abrió de inmediato. El 10 de marzo se discutía en la Directiva de la ASM la circular sobre el caso, publicada el día 8 en El Socialista. Se analizó allí un proyecto de carta a la Ejecutiva donde se fijaban los términos de la posición del caballerismo[323]. Puesto que la fecha fijada en principio por la Ejecutiva era la del 29 de junio, se pedía ampliar los plazos de preparación previstos en la circular. Se rechazaba igualmente la idea de que el Congreso tuviese lugar en Asturias. Como colofón, se formulaban ya los temas que la ASM estimaba que debían tratarse en el Congreso: nueva organización del partido, modificación del programa, bases para la unificación política del proletariado. La respuesta de la Ejecutiva se hacía al día siguiente rechazando casi todos los extremos aducidos. En otro orden de cosas, en aquella misma reunión Caballero daría cuenta de la presentación de ciertos militares con la propuesta de reconstruir la organización militar aneja al partido. Caballero dijo estar de acuerdo en que era preciso repensar la reconstrucción de esos grupos militares[324].


  Al día siguiente, 11 de marzo, en la ASM asimismo, su secretario, DeFrancisco, leía el proyecto concreto de reorganización del partido que propugnaban Caballero y sus seguidores. Sus líneas eran aquellas que Caballero había sugerido en sus comentarios al folleto Octubre. Con algunas enmiendas, el documento fue luego aceptado por unanimidad y más adelante sería publicado en el Boletín de la ASM. En el mes de abril continuó la controversia, aunque fue mayo el mes decisivo. El rechazo definitivo por parte de la ASM de la fecha del Congreso propuesto por la Ejecutiva se hizo el 7 de abril. Los reglamentos, se decía, fijaban que los Congresos debían celebrarse en octubre. Se proponía, pues, cumplirlos, una proposición en la que, ciertamente, no se encontraba sola la ASM[325]. El 4 de mayo enviaba la ASM a la Ejecutiva sus propuestas perfiladas de asuntos que incluir en el orden del día del Congreso, que fueron consideradas en la reunión del CN del día 25. Allí triunfó la propuesta de que el Congreso se aplazase al mes de octubre, con el voto en contra de Vidiella, Prieto, Cordero y Vidarte.


  Pocos días después, las disputas cambiaban ligeramente de frente. Claridad publicaba la posición del socialismo madrileño en la cuestión de cubrir las vacantes en la Ejecutiva, en la que se discutía lo aprobado por el CN. Desde entonces, la propuesta del caballerismo sería la de no limitarse a cubrir los puestos vacantes, sino la de proceder a una elección de todos los cargos del organismo mediante referéndum de las Agrupaciones, algo que el caballerismo, a través también de Claridad, había propuesto ya desde antes[326]. El sentido de la propuesta estaba bastante claro. No solo se rechazaban los nombres que el CN había propuesto para cubrir los cargos que Caballero y sus seguidores habían dejado vacantes, sino que una votación de conjunto ofrecía muchas más posibilidades de recuperar influencia.


  El problema de la fecha y el carácter del Congreso propuesto siguió dando de sí. El día 28 de mayo aparecía en Claridad una nueva y radical propuesta de la izquierda: proceder a la convocatoria de un Congreso Extraordinario del partido. La nota hablaba de la indignación de las Agrupaciones por el retraso del Congreso Ordinario, y señalaba que esto significaba el aplazamiento durante cuatro meses de la solución del problema de la colaboración socialista en el Gobierno, «solución esperada ansiosamente, en un sentido u otro, por los partidos republicanos». El 2 de junio, la ASM comunicaba a la Ejecutiva del partido el propósito de convocar la Asamblea de la Agrupación para debatir si procedía efectivamente pedir la celebración de un Congreso Extraordinario[327]. Se preveía que tal asamblea se celebrase los días 15 y 16 de junio. La petición de un Congreso Extraordinario por parte de la ASM parecía una clara contradicción con su primera posición, en la que pedía que el Congreso convocado para junio se aplazase. El Socialista denunció tal contradicción acusando a la ASM de rebeldía y de adoptar esa decisión «con el propósito de arruinar la tradición jerárquica y estatutaria del Partido».


  La Asamblea de la ASM tuvo lugar, en efecto, en los días previstos, y fue un gran acontecimiento que Claridad destacó a toda plana, con protagonismo pleno de Largo Caballero[328]. En ella se adoptó el acuerdo firme de pedir la convocatoria del Congreso Extraordinario y la elección de una nueva Ejecutiva. Acuerdo apoyado por una inmensa mayoría, con la oposición de un pequeño pero tumultuoso número de pretendidos reventadores, a los que Caballero dirigió una dura filípica, por lo que fue intensamente ovacionado. La fecha para el Congreso Extraordinario del PSOE que se proponía era la del 27 de julio siguiente. Pocos días después, el 22 de junio, publicaba Claridad una relación de Agrupaciones Socialistas que se habían sumado a la petición de la madrileña, entre ellas las de capitales como Valencia, Vitoria, Ciudad Real, Córdoba, Guadalajara, Almería, León —en este caso el Congreso provincial— y algunas otras ciudades importantes como Mondragón, Alcira o Vinaroz.


  En realidad, el tema del Congreso fue tratado por el propio Caballero en dos de las importantes intervenciones públicas posteriores al 2 de junio a las que nos hemos referido. La «Conferencia» del día 7 de junio en Madrid en el cine Europa y el mitin de Oviedo del día 14 de ese mismo mes[329]. Su larga exposición en la primera de ellas es, probablemente, el mejor compendio de sus posiciones y convencimientos sobre los problemas organizativos y tácticos en aquella primavera de 1936. Texto imprescindible, por tanto, para calibrar el alcance del caballerismo como sector del Partido Socialista y, también, como muestra de la visión que Caballero tenía de su propia actuación hasta entonces. No dejó de tratar allí prácticamente ninguno de los temas sobre los que se desenvolvía la batalla interna. Desde un ángulo particular, por cierto, criticó ampliamente la gran campaña que se había hecho contra el voto de la mujer, cuyo campeón fue precisamente Prieto. Una «falta de visión política», señalaría, como habían puesto en evidencia las elecciones del 16 de febrero. Caballero fue, lo hemos comentado ya, el que más apoyo prestó desde el principio entre los dirigentes socialistas a la intervención de la mujer en la política. Dedicó luego atención detenida también a la cuestión de la unidad del partido, sobre la que dijo que «Largo Caballero no producirá jamás una escisión dentro del Partido Socialista… Largo Caballero no levantará jamás bandera escisionista».


  Días después, en Oviedo, dedicó aún mayor atención a definir las propuestas sobre el Congreso y se refirió pormenorizadamente a las tareas que debían asignársele: «liquidar octubre», revisión de la ideología y la organización, supresión del Comité Nacional y ampliación del Ejecutivo, introducción de «congresos restringidos» en provincias o regiones, y decisiones finales siempre tomadas por el Congreso Nacional. Aquella propuesta ha sido interpretada más de una vez como la prueba de su deriva hacia la «bolchevización», una aseveración con escaso fundamento. La propuesta mereció una amplia ovación. Y, en fin, habría que ir al partido único de clase. Dijo también que en el programa vigente «implícitamente estaba la dictadura del proletariado; explícitamente la conquista del Poder público, la conquista del poder por el proletariado». Pero había que dejar «las cosas clarísimas», y «aunque implícitamente estaba en nuestro programa la dictadura del proletariado, hace falta llevarlo a él de una manera explícita».


  Y un aviso para navegantes: «No se asusten porque hablemos en este tono, que nosotros no podemos emplear términos académicos porque la clase obrera no los entiende o nosotros no sabemos expresarlo por falta de condiciones para ello, y lo que hace falta es que la clase obrera lo comprenda».


  En definitiva, cuando, algo más de un mes después, se produjo la sublevación militar, los pleitos internos estaban en parte pendientes y en parte resueltos, aunque no a gusto de todos. La Comisión Ejecutiva, frente a las posiciones del caballerismo, había ganado la partida en la cuestión de su renovación. El plebiscito celebrado a fines de junio concluyó con el triunfo de quienes propugnaban la elección para los cargos vacantes únicamente. De tal forma, González Peña fue elegido presidente del partido y Ramón Lamoneda, secretario general. Fracasó el empeño de la ASM de que se votase una Ejecutiva completa. La composición de la CE del PSOE quedaría ya fijada hasta los últimos momentos de la guerra civil. Los datos del escrutinio fueron publicados en El Socialista el día 1 de julio[330]. Según estos, el triunfo de la propuesta oficial fue aplastante. El escrutinio de Claridad publicado el mismo día era muy diferente y recogía los votos obtenidos por Caballero, Álvarez del Vayo y DeFrancisco.


  Sin embargo, en el otro pleito, la Comisión Ejecutiva acabó aceptando la celebración de un plebiscito sobre la convocatoria de un Congreso Extraordinario. Tras su celebración, con votaciones previstas hasta el 10 de julio, el escrutinio de la votación que dio a conocer la Comisión Ejecutiva arrojaba el resultado de que la petición propugnada por el caballerismo no reunió el quórum necesario de votos para triunfar. En un partido en que se contabilizaban casi 60000 militantes, para el triunfo de la propuesta habrían sido necesarios algo más de 30000. Se emitieron casi 24000, de los que había que considerar nulos 10500[331]. Claridad no aceptó tal resultado y pidió una publicación completa de los datos. En resumen, el caballerismo no había conseguido sacar adelante ninguna de sus dos propuestas. La solución del gran pleito, en sus aspectos formales al menos, vino por una vía extraordinaria: la sublevación militar del día 17.


  El día 2 de julio, en la estación del ferrocarril de Atocha, hacía Largo Caballero sus últimas declaraciones antes de la sublevación sobre los temas más candentes, en el momento en que marchaba a Londres la representación española, presidida por él, que había de participar en el Congreso de la FSI[332]. Caballero y quienes le acompañaban permanecieron, pues, fuera de España hasta el día 16 de julio, aunque él dijese posteriormente que había sido hasta el 17. Los documentos demuestran su fallo de memoria. En consecuencia, permaneció al margen de los graves acontecimientos que se produjeron en la antesala de la sublevación. Al regreso fueron a recibirle a la estación de Villalba Carlos de Baráibar y «varios afiliados a las Juventudes Socialistas, entre ellos Santiago Carrillo». Allí tuvo la primera noticia de los acuerdos adoptados en la reunión conjunta que el día 14 anterior se había celebrado con la presencia de la FNJS, el PCE, el PSOE, el presidente de la Junta de la Casa del Pueblo madrileña, Edmundo Domínguez, y un representante de la UGT, de la nota publicada como resultado de ella y de sus firmantes.


  Ese mismo día de la llegada, el 16, asistía a la reunión de la Comisión Ejecutiva de la UGT, que tenía además prevista la del Comité Nacional del sindicato para los próximos días 20 y 22[333]. Lo más importante de ella fue el informe que presentó el vocal Lois acerca de lo tratado y decidido en la reunión conjunta aludida del día 14 en la que había estado presente, lo que significaba una segunda versión de lo sucedido y de la nota publicada aquel mismo día en la prensa[334]. La nota era muy breve, pero apareció en gruesos caracteres y tenía la particularidad central de que expresaba un apoyo total al Gobierno «conocidos los propósitos de los elementos reaccionarios enemigos de la República y del proletariado». Se hablaba de la «coincidencia» en ello de todos los firmantes. Aquella actuación obtuvo la repulsa de Caballero y otros miembros de la Ejecutiva. Caballero, disconforme con su contenido, no le prestó su voto, no quería hacerse solidario de lo dicho en ella, aunque declaró que no quería discutir. Las circunstancias eran graves. Algunos de los presentes, como Hernández Zancajo, señalaron explícitamente que no querían solidarizarse con el PSOE, que se había negado desde antes a crear el «Comité de Enlace» entre los partidos obreros.


  ¿Qué tenía aquella nota de rechazable? Es preciso señalar que el acta de la reunión ugetista no se detenía en ello, pero el fondo puede percibirse con nitidez y, además, Caballero proporcionaría más tarde elementos de juicio. La nota decía explícitamente que la coincidencia de los reunidos «no es solamente circunstancial, por el contrario, se propone subsistir con carácter permanente, mientras las circunstancias lo aconsejen, para fortalecer el Frente Popular y para dar cumplimiento a los designios de la clase trabajadora». Es decir, estaba perfectamente claro: de nuevo se barruntaba la posibilidad de que el socialismo se implicase en tareas gubernamentales… Así se entendía bien la dura alusión de Hernández Zancajo a la negativa del PSOE a crear el Comité de Enlace entre los partidos obreros propuesto en marzo. Por tanto, ni en aquellas circunstancias estaban Caballero y sus apoyos dispuestos a ceder. La gestión de Lois y su firma no fueron aprobadas. Caballero dejó caer, además, que se había celebrado una reunión con un organismo que no representaba al partido. Es decir, la nueva Ejecutiva. Pero la negativa a apoyarla, se decía, «no significa una rectificación de los puntos de vista que la Unión y su Comisión Ejecutiva han venido manteniendo». Las diferencias, en situación tan grave, permanecían absolutamente vivas. Pronto habría que rectificar…


  Años después, en sus Notas Históricas, Caballero sería más explícito acerca de lo que consideraba rechazable en el documento publicado. Aducía que en la estación de Villalba, al término de su viaje a Londres, se le había comunicado el contenido de aquella reunión que Caballero recuerda en estos términos: «La Federación de Juventudes Socialistas y el Partido Comunista se habían puesto de acuerdo con la Ejecutiva del Partido Socialista Obrero Español para formar el llamado Frente Popular “contra el fascismo”». Recordaría también que la representación de la UGT la ostentó el compañero Lois «a título de oyente hasta que resolviera su Comisión Ejecutiva». Y a continuación entraba en materia: «La noticia no era muy agradable ni beneficiosa para las ideas (sic), pero tampoco le sorprendió que se hubieran unido los que días antes se insultaban y se injuriaban aunque el pretexto fuese la amenaza del fascismo, como si antes no existiera ya, como si no se le pudiera combatir sin necesidad de esa amalgama inmoral en el orden político»[335].


  No había duda y los términos empleados por Caballero no podían ser más categóricos, y hasta insidiosos, años después de lo sucedido. Pero eran enormente ilustrativos de su pensamiento endurecido con los años transcurridos. Con una confusión terminológica lamentable, Caballero hablaba a tales alturas de «un Frente Popular antifascista». Obviamente, semejante Frente Popular existía ya, y con esa misma denominación, por lo que no tenía sentido alguno decir que se formaba entonces. Pero sí lo tenía rechazar la inmoral amalgama política en la que se hacía entrar en un comité al PSOE cuya CE se consideraba ilegítima, de ahí que «no representa al Partido». En ese mismo pasaje, Caballero decía que la explicación de todo aquello «exige exponer algún antecedente».


  Tal «antecedente» lo expondría también, aunque cometiendo, seguramente, un claro anacronismo, pues lo aducido corresponde de hecho a sucesos posteriores y no anteriores a lo que sucedía ahora. Reflexionando sobre la República de anteguerra y en un intento de explicar si la guerra civil pudo evitarse, dedicaba una dura crítica a Santiago Carrillo —pasado a las filas del PCE a fines de 1936— y su actuación en las JSU a su vuelta de un viaje a Rusia. Advierte Caballero que «Carrillo hizo toda clase de protestas de su buena fe y lealtad a las ideas y la promesa solemne de que haría una organización formidable eminentemente socialista». Pero los renglones finales resultan tan luminosos sobre el pensamiento de Caballero acerca de este gran asunto del Frente Popular que no se puede por menos que transcribirlos íntegros:


  En todo esto no presidía otra cosa que la idea del Frente Popular importado de Rusia y que tan perniciosos resultados había de dar en todos los países. El tiempo nos ha demostrado que toda esa política se hacía exclusivamente en beneficio del stalinismo[336].


  Volviendo al relato de los hechos, aquel mismo día 16 en que Caballero volvió a la actividad, en España el PSOE había hecho una nueva convocatoria para una urgente reunión conjunta. Las opiniones sobre la conveniencia o no de asistir a ella se dividieron. Hernández Zancajo, el más radical de los presentes, no solo estimó que no había que asistir sino que la Ejecutiva del partido debía «ser declarada facciosa». La desunión, el jueves 16 de julio, producía situaciones tan desoladoras como esta. Pero señaló también que Lois había asistido a reuniones y firmado documentos que de hecho la UGT no había condenado. La moderada actitud, en este caso, y la capacidad de persuasión de Caballero actuaron en favor del acuerdo de asistir a la reunión. Pascual Tomás le apoyó desde el principio, pero no así el propio Lois y Díaz Alor, que expresaron su disconformidad. Sin embargo, los designados para acudir fueron Lois, precisamente, y Hernández Zancajo, no Caballero. Dicha reunión se celebró, según lo previsto.


  El mismo día en cuya tarde habría de producirse la sublevación militar en Marruecos, el 17 de julio, se reunía por la mañana la Comisión Ejecutiva de la UGT en sesión extraordinaria. Lo primero que se trató fue el informe presentado por Pascual Tomás sobre la reunión conjunta del día anterior en la que habían estado de nuevo presentes PSOE, PCE, UGT, FNJS y el presidente de la Junta Administrativa de la Casa del Pueblo. Los primeros acuerdos que se propusieron allí fueron de trascendencia: organizar milicias «que puedan enfrentarse a los elementos contrarios a la República»; solicitar del Gobierno la entrega de armas a tales milicias; disolver o depurar los mandos del Ejército, y ofrecer colaboración política en los comités que se creasen para la defensa de la República. Indudablemente, en esta reunión de la Ejecutiva de la UGT del día 17, que fue breve, se respiraba la posibilidad de que se consumara un golpe de Estado, según se dijo explícitamente. Ante el informe de Tomás, Caballero tomó decididamente la iniciativa y expuso que en asuntos de gran importancia la representación de la UGT debería siempre consultar con la Ejecutiva antes de sumarse a cualquier acuerdo. Pero no había inconveniente en que se formase parte de «una Comisión integrada por todas las fuerzas allí representadas».


  Ante la propuesta de Lois de romper las relaciones con la Ejecutiva del partido, Caballero respondió cruda y agriamente «que el menos indicado para formular semejante proposición es el compañero Lois, pues con su conducta es el único responsable de la situación difícil en la que estamos colocados». Los acuerdos adoptados por la UGT en ese momento, de gran trascendencia, mostraban la firmeza en un sentido y el recelo en otro. Se decidió plantear en una nueva reunión o comisión conjunta las cuestiones siguientes: si se podría responder de los hombres que se enrolasen en las milicias y, pregunta clave, «para qué se ha de salir a la calle en el supuesto de que se produzca un golpe de Estado»; saber si, al constituirse milicias y solicitar armas, los compañeros que las portasen serían perseguidos por ello «a pesar de que el estar armados sea para la defensa de la República»; que en el caso de facilitarse las armas se dotara a los portadores de una autorización «para que por ninguna autoridad puedan serles quitadas»[337]. El sentimiento absolutamente predominante era, evidentemente, la desconfianza en los gobernantes republicanos y, de paso, en algunos correligionarios.


  Lo que sucedió a partir de aquella tarde se inserta ya en otra bien distinta historia.


  Terminó aquel día el período republicano de anteguerra. Como más tarde escribirían Andreu Nin o Manuel Azaña, la situación española llegó en ese momento a un histórico punto de no retorno. Debemos ahora concentrarnos en unas reflexiones limitadas, las que conciernen a la determinación, en lo posible, de cuál fue el papel, la actitud, la participación y, en suma, la influencia en tal historia de un dirigente como Francisco Largo Caballero. También, inseparablemente de ello, cuáles fueron todas esas mismas dimensiones en los hombres que actuaron en su entorno más inmediato y las de las masas de militantes que aceptaron sus presupuestos y sus decisiones.


  Ciñéndonos ahora al período del Frente Popular, existe en principio un hecho palmario que los documentos muestran de forma incuestionable: Largo Caballero y el caballerismo mostraron una sólida reticencia ante una nueva coalición con el republicanismo en las condiciones de la del bienio 1931-1933. Las razones y los presupuestos de esta posición política en general han sido ya expuestos aquí. Y son de calado «histórico», ni más ni menos que los de otros hombres y grupos en sus respectivas actitudes y razones. Otra cosa sería que las consecuencias para el futuro de aquella política del obrerismo que seguía a Caballero sean discernibles a priori sin más y, a mayor abundamiento, que puedan ser cómodamente explicadas desde un a posteriori que incluye el desencadenamiento de algo tan grave como una guerra civil. Tal discernimiento y explicación se han emprendido muchas veces con muchos más prejuicios que rigor.


  Largo Caballero y sus seguidores entendieron desde un momento temprano, el verano de 1935 cuando menos, que aquella coalición que acabaría desembocando en el Frente Popular no solo debía atenerse a unos determinados propósitos y perspectivas en su formulación, sino que no podría representar más que una táctica transitoria, temporalmente limitada, en la marcha del proletariado hacia la conquista del poder y la transformación social. O si se prefiere, en términos más expeditivos, hacia la revolución y la dictadura del proletariado. Sin embargo, nadie señaló nunca en las filas proletarias, y ello lo ejemplifican suficientemente las repetidas manifestaciones de Caballero, el momento en que aquellos designios podrían cumplirse. Cabe señalar, por el contrario, la afirmación, repetida también, de que la revolución ni estaba en marcha ni era cosa inmediata. No era «de hoy para mañana». La ocasión, sencillamente, se presentaría más pronto que tarde. Y las condiciones para ello, decía Caballero en junio, parece que iban a darse de forma acelerada…


  En la visión caballerista, el proletariado tenía marcada su propia ruta autónoma, para la que una nueva alianza estable con la burguesía republicana como la que había llevado a la República en 1931 no podría sino representar una rémora. Caballero insistió en que había un camino trazado, que se alimentaba de las negativas experiencias del pasado inmediato, y que «no vendía su ideología». Es más: como sabemos, Caballero fundamentalmente había dicho que habrían ido a la coalición aun por el solo hecho de conseguir la amnistía para el inmenso número de represaliados por Octubre. Junto con la renuencia había también, pues, un poderoso pragmatismo. Ahora simplemente había que dejar que la burguesía republicana realizara desde el poder la obra programática acordada que debería ser ejecutada con el apoyo del proletariado, pero siempre desde fuera del Gobierno.


  De otra parte, el período que siguió al triunfo del Frente Popular fue pródigo e inclemente en la continuación de las disputas internas en el socialismo cuya base eficiente era la existencia en el movimiento de proyectos políticos claramente divergentes. Cierto es que el Largo Caballero dirigente de masas y gobernante no es separable del hombre de partido inmerso en una porfiada lucha interna. En todo caso, el período frentepopulista no aportó en realidad novedades políticas significativas en las posiciones de unos y otros desde el hecho decisivo de Octubre. Tras lo proclamado en la campaña electoral de enero y febrero de 1936, las posiciones políticas de Largo Caballero no sufrieron ya ninguna modificación sustancial hasta que se hizo cargo de la presidencia del Gobierno de la República en plena guerra, en el mes de septiembre siguiente. Él y el amplio grupo de sus seguidores, intelectuales, dirigentes o simples militantes, en la política y el sindicalismo, se mantuvieron en sus posiciones: la naturaleza necesaria pero instrumental, transitoria, del Frente Popular, la unificación del movimiento obrero, la predicación del agotamiento del capitalismo, la necesidad del acceso pleno al poder de la clase obrera y la venida del socialismo, etc. Las posiciones llamadas «socialdemocráticas», propugnadas por un sector del partido con Prieto a la cabeza, tampoco evolucionaron significativamente.


  La doble y compleja significación de Caballero como dirigente de masas sindicales y actor en la política nacional junto al hombre de partido ha dado lugar a no pocas dificultades en el análisis de su figura en esta época del Frente Popular. Se trata, según creemos, de una deformación no infrecuente, y no poco importante, del significado histórico de nuestro dirigente. Una dificultad reflejada plenamente por una literatura más bien panfletaria, pero también por una cierta historiografía que le atribuye, erróneamente a nuestro juicio, un papel determinante en los orígenes de la sublevación y de la guerra civil. Lo que equivale a decir que la actuación del dirigente en aquellos meses de preguerra ha sido juzgada con los tintes más negativos desde la perspectiva de la estabilidad del régimen y la política reformista republicana. Como hemos visto, él se defendió ardorosamente, entonces y después, frente a esas imputaciones.


  Las responsabilidades que habrían de deducirse para la gobernación del país no son en forma alguna, en el caso de Largo Caballero, más evidentes que en las de otros muchos dirigentes, de Azaña a Gil Robles y de Casares Quiroga a Calvo Sotelo. La responsabilidad histórica de aquellos hombres no puede ser juzgada, como erróneamente se hace por lo común, desde la perspectiva de la sublevación militar ocurrida cinco meses después del triunfo del Frente Popular. En su momento fue el propio Caballero el que llamó la atención acerca de quienes veían en las posiciones del obrerismo un acervo de provocaciones e intemperancias que podían favorecer la reacción violenta de la España oligárquica. Negó siempre la relación de causalidad de una cosa sobre la otra. No fue asunto, pues, que no fuese advertido.


  Caballero había dicho, como sabemos, que las fuerzas obreras no podía renunciar a sus reivindicaciones, aunque hubiese un alto número de huelgas simultáneas; que la situación era de gravedad aunque no desesperada, y que había actitudes de conflicto que nadie preconizaba ni apoyaba, aludiendo probablemente a las posiciones de los anarcosindicalistas. Sin embargo, la conexión con ese otro grupo obrero se mantuvo. Un buen ejemplo es lo sucedido con la Edificación. El 25 de mayo la Federación de la Edificación de la UGT, en una carta dirigida a la Ejecutiva, exponía el conflicto de la Edificación en Madrid, arquetípico de la situación. Las bases de trabajo habían sido discutidas de acuerdo con la CNT, llevando esta la iniciativa[338]. La huelga de camareros fue ejemplo también de las relaciones entre la UGT y la CNT y de sus aspectos conflictivos. De ahí que Caballero tuviese que salir al paso de las voces que señalaban que la UGT era conducida por los sindicalistas hacia posiciones que no eran las suyas; diría que esa colaboración era antigua y que la UGT mantenía su propia orientación.


  ¿Puede seriamente mantenerse la existencia de una relación de causa a efecto, como tantas veces se ha hecho, entre la sublevación militar y las declaraciones del obrerismo sobre el poder y la revolución social? ¿Fue la sublevación antirrepublicana una respuesta a un alto grado de conflictividad social y de violencia política en la España de 1936? ¿Fue la «retórica revolucionaria» del caballerismo una causa eficiente de los designios golpistas? He aquí preguntas a las que se ha intentado responder muchas veces, con respuestas que siguen manteniendo discrepancias radicales, pero que no pueden ser equiparadas ni en su información histórica ni en su rigor. La línea que separa unas y otras se visualiza bien entre la «retórica antirrevolucionaria» de los ideológos de la sublevación y de sus epígonos hasta hoy, de una parte, y la historiografía atenta a un número mucho mayor de registros que inciden en el problema.


  Que el proyecto político de un proletariado unificado y autónomo, su proclamación de marchar hacia la toma del poder y la realización de la revolución, alimentase la conspiración y decidiese la sublevación y, por ende, la guerra civil, es una afirmación que va poco más allá de un postulado, cuando no es una simple superficialidad. ¿Habrían transcurrido de otra manera los comportamientos antirrepublicanos de no haber estado presente en el lenguaje político la «retórica revolucionaria» que suele atribuirse sistemáticamente a Largo Caballero? La sublevación hundía sus raíces en conflictos anteriores, aunque se cubriese con el ropaje de la defensa ante la revolución y del «orden público». Como han dicho recientemente autores de solvencia, «la movilización civil de la primavera de 1936 no tuvo conexión, ni fue parte, ni siquiera el principal motivo, de la rebelión militar»[339].


  El alto grado de conflictividad social, la enconada contienda política que derivó del triunfo frentepopulista, el creciente desarrollo de violencias políticas, fueron un hecho nunca negado y que no ha dejado de producir bibliografía hasta el momento. Hay pruebas sobradas de que en la coalición frentepopulista, y en los medios socialistas en concreto, la percepción de esa conflictividad como un factor en extremo negativo estuvo siempre presente. Y era, además, el argumento público, prácticamente único, de sus enemigos que nada en absoluto hicieron, todo lo contrario, para la superación de aquel estado social. Las acusaciones de que la actitud y la actividad reivindicativa de las organizaciones obreras ponían en peligro la República tuvieron un obvio relieve, y desde luego también se hicieron dentro del socialismo. Pero fueron siempre rechazadas. Caballero y el caballerismo, al menos, se negaron a aceptar esta ecuación y a plegar sus proyectos políticos a tal percepción. El proletariado no podía renunciar a sus reivindicaciones diarias, dijo Caballero en más de una ocasión. Y el lenguaje lo subrayó contundentemente: las noticias que casi a diario proporcionaba un medio como Claridad sobre huelgas y conflictos se agrupaban siempre bajo el titular «Las justas reivindicaciones del proletariado». Pero cosa muy distinta fue la permanente actitud contra los hechos de violencia política y su atribución a protagonistas concretos[340].


  Largo Caballero, que conocía la existencia de una conspiración antirrepublicana, nunca puso en relación directa una cosa y otra y no se dejó intimidar por las amenazas —«no nos van a cortar la cabeza a todos»—. La responsabilidad de que la conspiración progresara y acabase en sublevación fue atribuida por él repetidamente a Santiago Casares Quiroga y, subsidiariamente, a Manuel Azaña, es decir, al Gobierno mismo de los republicanos. Y, como bien sabemos, no fue el único. Su explicación de fondo, muy sumaria, desde luego, aludía precisamente a los intereses históricos de quienes querían evitar a toda costa un cambio significativo en la relación de las fuerzas sociales. En esa línea sumaria, al escribir sobre si la guerra pudo evitarse, Caballero hacía una primera observación bastante llana, y ciertamente algo superficial, de que tal cosa habría que preguntársela a quien era ministro de la Guerra en el momento de desencadenarse. No obstante, lo que parecía una mera simpleza no lo era tanto si se atiende a lo que muchas veces se señalase también: el ministro había sido advertido reiteradamente de la existencia y los avances de la conspiración. Las responsabilidades del Gobierno en el mantenimiento de la gobernabilidad eran evidentes[341].


  Fue precisamente el grupo parlamentario socialista, con notable protagonismo de Largo Caballero, que lo presidía, el ámbito donde, por lo que sabemos, el orden público relacionado con la agitación política y social se consideró y debatió por parte del socialismo con más calma, preocupación unánime, frecuencia y coincidencia en los juicios. Y la orientación adoptada fue bastante significativa. En relación precisamente con la actuación de poderes y fuerzas armadas, el grupo abordó varias veces la necesidad del debate parlamentario sobre el movimiento de octubre y su represión. A la altura de abril y mayo, la Minoría socialista seguía insistiendo en tal pretensión. Que la represión de entonces, que Stanley G. Payne ha caracterizado alegremente de «muy limitada y nada efectiva», «la más moderada» en la moderna historia de la Europa occidental[342], tenía una estrecha relación con la actitud de las fuerzas armadas y del orden público, lo prueba la respuesta dada el 27 de mayo por el presidente del Gobierno, Casares Quiroga, a una nueva petición de llevar a las Cortes el debate sobre Octubre. Casares estuvo de acuerdo en tal debate, pero pidió que se demorase hasta que «se liquiden unas cuantas inquietudes (sic) que existen todavía en ciertas zonas militares»[343].


  En tal contexto, la actitud de los cuerpos estatales armados ocupó espacio creciente en las reuniones del grupo parlamentario a partir del mes de mayo y se aceleró en junio. Un punto de inflexión destacado lo constituyeron los sucesos de Yeste, donde la Guardia Civil llevó a cabo una auténtica matanza de campesinos[344]. A ese efecto, el debate del día 3 de junio revistió especial importancia. González Peña habló del «estado de subversión» en los Institutos y Fuerzas Armadas preconizando, en consecuencia, que el Frente Popular tomará las medidas oportunas ante la situación. Otro diputado, Rufilanchas, propuso a su vez que se adoptaran en el Parlamento medidas contra el fascismo. Los comunistas, por su parte, insistían en que era preciso adoptar medidas ante las intervenciones de la Guardia Civil. Mientras, Prieto proponía no solo adoptar tales medidas sino llegar a la disolución del cuerpo. Caballero, fiel a su línea, se mostró partidario de que las medidas contra la Guardia Civil fueran enteramente asumidas por el Gobierno, que era quien dirigía la política. Prieto fue el que más lejos llegó en este momento proponiendo solicitar del Gobierno «que se formen milicias armadas populares». Y no era el único. El caso afectaba, además, al Ejército y hasta a determinados gobernadores civiles, algunos de los cuales, se dijo, actuaban claramente en favor de los intereses de las derechas[345].


  Caballero expuso en relación con todo ello reflexiones importantes. Señaló que los problemas eran dos: lo ocurrido en Yeste, sobre lo que habría que pedir al Gobierno que fuese planteado cuanto antes en el Parlamento, y, lo que era más grave, «el problema general de la actitud en que se encuentran colocados los elementos de la Guardia Civil, Ejército y demás. Esto no se puede tratar en público; en cambio no puede quedar sin tratarlo con las fuerzas del Frente Popular». Y en ese tratamiento debería estar presente el jefe del Gobierno. El 10 de junio apareció de nuevo el asunto en los debates internos del grupo parlamentario. Caballero informó de las gestiones hechas por él ante el jefe del Gobierno en relación con los sucesos de Yeste y otras localidades «de los que se revela el espíritu de las fuerzas armadas respecto a la clase obrera y la República»[346]. Se relataron pormenorizadamente otros incidentes. Ante ello, Caballero preguntó si las gestiones debían continuarse y si las determinaciones para abordar el problema debían hacerse con el Gobierno o era el Frente Popular el que debía abordarlas. Se acordó esto último.


  El 16 de junio se produjo la situación de tensión política en el Parlamento en aquellos meses que marcó una definitiva divisoria, insuperable, en función de los conflictos de violencia política entre la actitud de las izquierdas y las derechas, declaradamente antirrepublicanas. Aquella tarde había de discutirse en las Cortes la proposición no de ley, firmada por un grupo de diputados de las derechas y presentada el día 11, en la que se pedía que se acordase que «las Cortes esperan del Gobierno la rápida adopción de las medidas necesarias para poner fin al estado de subversión que vive España». En el debate previo, en la Minoría socialista se trató el asunto, se informó del contacto con otras minorías y se consideró quién debía intervenir en nombre de los socialistas en el debate. Fue designado Enrique de Francisco. Calvo Sotelo, el más provocador de todos los enemigos de la República, elogió la Dictadura, aludió al discurso de Largo Caballero en Oviedo el día 14 —cuyo texto mostró— y se declaró fascista. Pasionaria le vaticinó la muerte con las botas puestas, ante lo que Calvo Sotelo respondió que tenía las espaldas muy anchas, y el jefe del Gobierno se declaró beligerante contra el fascismo. Tras el durísmo enfrentamiento, amenazas y una auténtica guerra verbal, la proposición fue rechazada[347].


  Caballero, con la idea fija de que el ministro era el responsable directo, escribiría: «¿Es que este ignoraba que los militares conspiraban y se preparaban para la sublevación? No, no lo ignoraba; lo sabía. ¿Y si lo sabía por qué no lo evitó?»[348]… Se había actuado con excesiva blandura ante la sublevación de Sanjurjo. Que en los medios socialistas se tenía conocimiento de lo que se estaba tramando lo demuestra, además, la espectacular publicación en Claridad, el 30 de mayo, de unos documentos falsificados referidos a la revolución que preparaban los elementos de la izquierda marxista o revolucionaria. Lo cual refleja bien el panorama del mundo subterráneo de los conspiradores y su forma de actuar. A toda página y con gruesos titulares, decía el periódico: «Grotesco y criminal. Cómo vamos a realizar la revolución antes del 29 de junio». Se trataba de la publicación de una falsificación que luego ha sido conocida como los «documentos Borrás», unas falsas instrucciones y acuerdos para una revolución que debía desarrollarse en el espacio entre mayo y finales de junio. En un documento falso que se titulaba «Informe Confidencial n.º11» se establecía la composición del «Sóviet Nacional», cuyo presidente era Largo Caballero. Disparates de parecido calibre se exponían en el «Informe Confidencial n.º3», que hablaba de las milicias y las acciones de combate que había que llevar a cabo. El jefe de las milicias era Santiago Carrillo[349]. ¿Cómo llegaron tales documentos a la redacción de Claridad? El periódico decía que habían sido sustraídos a «algún idiota, dirigente fascista», por un «excelente compañero». No se decía más, pero está bastante claro que se sabía más.


  Caballero nunca hizo comentario público alguno sobre ello. Cuenta, por otra parte, haber informado a Azaña, en el mes de junio también, del discurso del teniente coronel Juan Yagüe en Marruecos —el del final de las maniobras en el Llano Amarillo— en que había aludido a la sublevación. Azaña le respondió que le parecía raro porque el alto comisario en el Protectorado no le había dicho nada. «Por eso es más grave el asunto», le habría respondido. Escribiría igualmente que, a través de «un fiel amigo, jefe del Ejército», supo de las andanzas de ciertos generales, a quienes no nombra —cosa que resulta rara—, «realizando visitas a las guarniciones de Madrid y provincias, donde conversaban con otros jefes de las fuerzas preparando la sublevación»[350]. Diría haber dado cuenta de todo ello al grupo parlamentario socialista. Según Caballero, hubo dos reuniones de una comisión de los grupos frentepopulistas, pedidas por él, con el ministro de la Guerra, que tuvieron lugar el 10 y 23 de junio. En ellas estuvieron Uribe, Pérez Uría, Pascual Leone, Tomás y Piera, Rodolfo Llopis y el propio Caballero. Es decir, no solo hombres de la mayoría frentepopulista. Le dieron cuenta de todo lo que se tramaba, pero Casares nunca lo tomó en serio. Los asistentes socialistas dieron cuenta de esto igualmente al grupo parlamentario.


  Por último, poco antes de partir para Londres habló de nuevo con Casares en un esfuerzo para convencerle. El 28 de junio, en efecto, se reunieron en casa de Araquistáin Caballero y Casares a solas[351]. Este insistió en que no pasaba nada y en que lo tenía todo controlado (días antes había recibido una carta del general Franco en la que decía, entre otras cosas, que no existía conspiración alguna[352]). Es más, en una entrevista el teniente coronel Yagüe había asegurado al ministro con lágrimas en los ojos que no se sublevaría.


  En Mis recuerdos aparecerían además unas reflexiones de distinto carácter referidas, sobre todo, al tiempo de la guerra civil. Las ideas difundidas sobre la cuestión de los orígenes y las causas de la guerra de España en muchos medios internacionales no eran sino infundios y tendenciosas mentiras, escribe Caballero[353]. Ninguna de las barbaridades de las que se acusaba a la República habían sido cometidas, y «si algún exceso se cometió en los primeros días de lucha, cosa inevitable en todas las revoluciones, pero que no tiene relación con el desarrollo de la vida del régimen y sus verdaderas características, no puede imputársele a la República sino a los que haciendo uso de las armas que les entregaron para defender la Patria, traicionaron a esta declarando la guerra al régimen legal y democráticamente constituido». En cuanto a la acusación de «bolchevismo», los facciosos, que la hacían, no sabían lo que era eso… Que el asesinato de Calvo Sotelo fuese la causa de la guerra era una de las mayores mentiras. No se equivocaba: aquel hecho solo fue determinante de que se llegara a un acuerdo entre los conspiradores acerca del día exacto en que debía producirse la sublevación, que ya había sido aplazada fundamentalmente por falta de acuerdo entre los carlistas y el general Mola.


  ¿Por qué, pues, se ha declarado la guerra civil?, se pregunta al fin Caballero. «Los sables fueron siempre en España enemigos de la República». Y lo que era más importante, la Iglesia, la ley agraria y la legislación social estaban tras la cuestión. «Militares, clero, grandes terratenientes y patronos se pusieron frente al régimen republicano». Y luego, junto con otros naturales enemigos, los monárquicos, se unieron «para salvar al país del peligro bolchevique». La República había pecado de exceso de confianza, frente a Sanjurjo, por ejemplo, a cuya figura dedica Caballero cierta extensión de su escrito. El caso es que aquel, con su muerte, y Mola, con su fracaso militar, dejaron el camino abierto a la jefatura de Franco.
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  La República frente a la sublevación:


  una alianza de clases antifascista


  (1936-1937)


  Todos nosotros, con diferentes ideologías, al construir el Gobierno, renunciamos de momento a cuanto pudiera significar principios ideológicos, de tendencia de toda clase, para unirnos en una sola aspiración, que es común a todo el Gobierno: la de vencer al fascismo en lucha contra España…


  FRANCISCO LARGO CABALLERO, discurso en las


  Cortes, 1 de octubre de 1936


  La guerra civil española de 1936-1939, un modelo acabado de lo que Pierre Nora denominase «acontecimiento monstruo»[1], sorprendió a Francisco Largo Caballero en un momento ya avanzado de su vida, a los sesenta y seis años, cuando se hallaba inmerso, además, en una inmensa refriega política. La nueva situación, para quienes tuvieron en ella algún tipo de protagonismo, para quienes asumieron la gravedad política y social de lo desencadenado, fue un punto de no retorno, una cesura vital, crítica y definitiva. Francisco Largo Caballero está incluido, obviamente, en la nómina de estas personas para quienes la guerra civil fue el hecho central de su vida, incluso vivido ya en edad avanzada, lo que le coloca plenamente entre aquellos de los que Indalecio Prieto dijo que no había ninguno exento de responsabilidad[2]. Lo que representó este breve pero intenso período en la vida, pública y privada, del más influyente dirigente obrero español de los años treinta no ofrece dudas en cuanto a su importancia y a su imborrable huella. Pero ha sido valorada, entonces y después, con criterios diversos y, no pocas veces, precipitados y sumarios.


  Caballero figuraba, como sabemos, entre quienes en la primavera de 1936 barruntaban que una sublevación militar era posible y, aún más, entre aquellos que poseían datos de que estaba en marcha una conspiración antirrepublicana. Así lo dejó entrever en algunas intervenciones públicas y lo advirtió a quienes tenían responsabilidad ministerial. Pero se encontraba también entre quienes creían firmemente que una acción de ese género tenía pocas posibilidades de triunfar y sería yugulada por una potente reacción popular.


  La etapa de su presidencia del Gobierno en plena guerra constituyó el momento más crítico de su prolongada trayectoria pública y también el tránsito más intenso de su experiencia vital. Aquella singladura especialmente compleja y dura, y no menos el final abrupto que tuvo, dejaron una huella en su personalidad de la que no se libraría hasta su muerte. Fue también el momento final de su relevancia como figura indiscutible de la vida española tras el ascenso de su protagonismo desde los tiempos finales de la Dictadura de Primo de Rivera. Desde su salida del Gobierno en mayo de 1937, nada en su curso vital volvió a ser lo que había sido.


  Nadie ha negado nunca que la etapa gubernamental de Largo Caballero representa en todas sus dimensiones, potenciadas, incluso, tanto por la manera en que accedió al poder como por la manera en que salió de él, un pasaje decisivo de la guerra civil y, en todo caso, una etapa definitiva también en la evolución del conflicto social y político español de los años treinta[3]. Aquel tiempo en que Largo Caballero desempeñó su papel de primer ministro de un régimen político enfrentado a la rebelión de los grupos sociales tradicionalmente dominantes, tuvo el carácter de una encrucijada evitable pero, igualmente, previsible. Lo fue en función de la pronta conformación de una situación histórica radicalmente nueva, por la peculiaridad de la política de guerra adoptada, por sus realizaciones y fracasos, por su importante trasfondo en relación con la historia precedente y con la posterior y, en definitiva, por las determinaciones impuestas por la coyuntura política internacional. En efecto, bajo la influencia determinante, desde luego, de las nuevas circunstancias impuestas por la guerra civil, habría de dilucidarse ahora, en último extremo, el desenlace revolucionario o, por el contrario, contrarrevolucionario de todas las tensiones acumuladas y aceleradas durante los decenios anteriores. La función específica y la incidencia que en todo ello tuviese el liderazgo personal de Largo Caballero es, indudablemente, otro problema.


  Se reconoce en general que la etapa del Gobierno Largo Caballero coincidió con, y forzó en buena manera, la travesía entre dos fases de la guerra civil bien distintas en su significación y desarrollo. El curso de esta, su significado y condiciones, tanto en lo interno como en lo internacional, cambiaron en algo más de ocho meses, hasta mayo de 1937, lo que no lo harían en los veintiocho siguientes que aún duró el conflicto. Coincidiendo con la subida al poder del nuevo Gobierno de Largo Caballero, la República española dejó establecida inequívocamente su voluntad de resistencia frente a la insurrección, con lo que esta pasaba a convertirse en auténtica guerra. Nadie, en consecuencia, ha dejado de señalar el carácter de encrucijada que tuvo aquel tiempo.


  ¿Cuál entendió Caballero que era la política de guerra capaz de enfrentarse y vencer a la sublevación? Una primera respuesta a tal pregunta desde sus condicionantes e intenciones de fondo no parece difícil. Todo indica que supuso ya en septiembre de 1936, fuera cual fuese el origen de tal suposición, que era el momento, ahora sí, de construir, sostener y hacer operativa una eficaz alianza contra el fascismo, y esa expresión misma fue la que prevaleció desde entonces en su lenguaje. Otra cosa sería su viabilidad real. Como fundamento básico de ello, se pretendía, al mismo tiempo, crear un consenso «de guerra» entre los defensores de la República, que difícilmente podía llegar a la unanimidad, desde luego, ante las transformaciones efectivas de la sociedad del momento, con enfrentadas posturas sobre la guerra misma y su significado así en las relaciones entre las clases como en los proyectos de futuro.


  Que todo ello, en sus términos más visibles, significaba una poderosa rectificación de posiciones anteriores en las que nos hemos detenido ya es innegable. Pero, una vez más, y aunque en sentido nuevo, se trataba de una rectificación solo provisional, con tiempo de vigencia tasado, como tendremos ocasión de analizar. La maraña de intenciones y objetivos, decisiones políticas y militares, suposiciones y ambigüedades, aciertos y errores, que presidieron su Gobierno hasta la caída en mayo de 1937, es lo que constituye ahora nuestro objetivo historiográfico inmediato. Lo que llamamos aquí proyecto político específico de Largo Caballero en la guerra civil fue una amalgama de certeras intuiciones y de errores en su realización. Careció, por lo demás, de unas formulaciones elaboradas y convenientemente explícitas en las declaraciones y los textos de la época. Largo Caballero distaba de ser un buen propagandista de sus proyectos. Sin embargo, el entendimiento de lo que significaba aquella situación de guerra interna tuvo su propia personalidad irreductible. De ahí que el proyecto de política de guerra que se puso en marcha desde el 4 de septiembre de 1936 no cabe confundirlo ni con las expectativas que primaron en la desastrosa marcha de la defensa de la República antes de esa fecha, ni con la trayectoria que se siguió tras su caída el 17 de mayo de 1937.


  LARGO CABALLERO, PRESIDENTE DEL GOBIERNO


  El día 5 de septiembre de 1936, por la mañana, toda la prensa del territorio gubernamental republicano recogía en primera página la noticia de la constitución, y detallaba la composición, de un nuevo Gobierno presidido por el secretario general de la Unión General de Trabajadores, Francisco Largo Caballero. En el nuevo Gabinete tomaban parte prácticamente todos los grupos y organizaciones leales a la República con la excepción del POUM, del minúsculo Partido Sindicalista de Ángel Pestaña y, por razones derivadas de su conocida ideología (y también de las condiciones que imponía), de la anarcosindicalista CNT. La composición ministerial era bastante demostrativa del espíritu que presidía su formación y de las circunstancias graves en que había debido formarse.


  Había en él seis ministros socialistas (en representación del PSOE y de la UGT), tres procedentes de los partidos republicanos, dos comunistas y dos de los partidos nacionalistas —catalán y vasco—. De los seis socialistas presentes, dos eran sindicalistas —Caballero (Presidencia y Guerra) y DeGracia (Industria y Comercio)—, dos, designados directamente por el nuevo presidente, eran además del ala caballerista del socialismo —Álvarez del Vayo (Estado) y el antiguo radical-socialista Ángel Galarza (Gobernación), integrado ahora en el socialismo caballerista— y dos del sector prietista del partido —Indalecio Prieto (Marina y Aire) y Juan Negrín (Hacienda)—. El anterior presidente del Gobierno, José Giral, ministro sin cartera, y Mariano Ruiz Funes (Justicia) pertenecían a Izquierda Republicana, y Bernardo Giner de los Ríos (Comunicaciones), a Unión Republicana. Representando a Esquerra Republicana de Cataluña figuraba José Tomás y Piera (Trabajo y Sanidad) y el Partido Nacionalista Vasco (PNV) se incorporaba con Manuel de Irujo, también ministro sin cartera, cargo al que llegaría tras forcejeos y malentendidos con el partido vasco. En la presidencia del Gobierno, Caballero mantuvo siempre junto a él a dos colaboradores de toda su confianza. Como subsecretario tendría a su mejor amigo, Rodolfo Llopis, que desempeñaría el cargo hasta el final[4]. En su secretaría particular tuvo a José María Aguirre, correligionario también muy adicto, que ejercería esa secretaría hasta los últimos momentos de la vida de Largo Caballero. De la comunicación con la prensa se ocupó en principio el periodista Rodríguez Barbeito.


  En lo que respecta a los nacionalistas vascos, efectivamente, su representación dio lugar a confusiones que se reflejaron en la prensa, pues en bastantes periódicos apareció el nombre y la fotografía de José Antonio Aguirre, presidente del Partido Nacionalista Vasco, como ministro de Obras Públicas[5]. Caballero, en efecto, se había dirigido al presidente del PNV para pedirle su participación personal en el Gabinete. Las desbordadas exigencias del nacionalista se centraron en la cuestión de la concesión del Estatuto de Autonomía, lo que implicaba la constitución de un Gobierno vasco; «asimismo habrían de ser respetados y garantizados los intereses espirituales y aún materiales del pueblo vasco». Tras varias entrevistas con Caballero, se logró convencer a Aguirre de que lo que pedía no era posible hasta que las Cortes hubiesen aprobado el Estatuto. Al final se acordó que fuese Manuel de Irujo el representante vasco, que se incorporaría ya avanzado el mes de septiembre[6]. El día 16 de ese mes era nombrado ministro de Obras Públicas Julio Just, de Izquierda Republicana, cargo que estaba reservado a Aguirre. Los dos comunistas, la otra gran novedad de este equipo, Jesús Hernández y Vicente Uribe, se encargaron, respectivamente, de Instrucción Pública y Agricultura. La negociación previa con comunistas y anarquistas fue también compleja, y a ellas nos referiremos líneas más abajo.


  Llegados los primeros días de septiembre, la situación política y militar de la República explicaba casi por sí misma la necesidad de un nuevo Gobierno con este cariz de «concentración». Pero los entresijos de su formación fueron bastante sinuosos. La sustitución era suceso esperado, pedido ya casi unánimemente, pero el sentido en que debía operarse el cambio estaba menos claro, toda vez que los factores de orden interno e internacional que debían tenerse en cuenta eran numerosos. El documento de dimisión dirigido al presidente de la República y firmado por todos los ministros del Gabinete Giral, el día 4 de septiembre, muestra bien lo que estaba en el ambiente, es decir, la necesidad, como mínimo, de una ampliación de la base política del equipo gobernante. La carta apareció en la prensa el mismo día en que se daba la noticia de la constitución del nuevo Gabinete.


  Como en otras ocasiones, en relación con sucesos en los que tuvo un destacado protagonismo, la descripción que Largo Caballero ofreció tiempo después de su actuación al producirse la sublevación es parca, unidireccional y con escasos matices. Parece que sus dificultades para escribir le atenazaron también entonces a juzgar por lo que él mismo afirmó años después, en 1940, cuando se aprestaba a hablar de la guerra civil: «Lamentamos no tener la brillantez necesaria de escritor para llevar a las cuartillas los episodios más culminantes de esta gran Epopeya (sic)»[7]. Tanto en las Notas Históricas como en Mis recuerdos, su descripción de aquellos primeros momentos de la guerra civil y los de su llegada a la presidencia del Consejo de Ministros está hecha con brevedad, aunque no está ausente la densidad en lo narrado, y además ambos relatos no son absolutamente concordantes[8].


  Desde que se desató la sublevación, Largo Caballero estuvo implicado de forma muy directa en los acontecimientos políticos que ocuparon frenéticamente a los medios dirigentes republicanos, y también en los movimientos populares que agitaron la opinión pidiendo con insistencia armamento y una enérgica defensa del régimen, hechos que constituyeron la más rápida y decidida respuesta a los sublevados. Caballero, regresado a Madrid desde Londres, vivió aquí muy de cerca la conmoción popular y militante de los primeros días del conflicto, visitó el frente de la Sierra Norte de Madrid vestido con el «mono» de combatiente y procuró prestar al Gobierno toda la ayuda posible. Con él, la Unión General de Trabajadores se aprestó a las nuevas tareas que implicaba la guerra. Y lo notable es que más adelante escribiría que se marchó a Londres, al Congreso de la FSI, «con la seguridad de que el desastre era inevitable y próximo»[9].


  Aunque, como hemos comentado, Caballero, ya flaco de memoria, escribió que había regresado a Madrid el 17 de julio[10], lo hizo en realidad un día antes, el 16, en que estuvo presente en la reunión que la Ejecutiva de la Unión celebró tal día, mientras que al siguiente representantes de la Ejecutiva del sindicato acudieron a la reunión convocada por el Partido Socialista para tratar de recabar del Gobierno de Santiago Casares Quiroga «la entrega de elementos materiales para poder armar a las milicias que teníamos preparadas», solicitar también la depuración de mandos militares y ofrecerse para intervenir en «los Comités que se creasen en defensa de la República»[11]. En la tarde del 17 se difundió ya en Madrid la noticia de la sublevación, se estableció contacto con los partidos del Frente Popular y, se dice en otro documento, la Ejecutiva de la UGT «se constituyó en sesión permanente»[12]. Pretendieron acudir de nuevo al jefe del Gobierno para pedir armas, pero este no les recibió, según Caballero.


  Un día después, es decir, el 18 de julio —Caballero, aunque describe con claridad las situaciones, equivoca las fechas—,[13] por la tarde, fue convocado, como secretario general de la UGT, por el jefe del Gobierno, Casares Quiroga, a una reunión en el Ministerio de la Guerra. Señala en su escrito que al entrar en el ministerio «había la confusión y el atolondramiento más lamentable». En la reunión, prácticamente un Consejo de Ministros, estaba también presente Indalecio Prieto. La presencia de Caballero en aquella reunión, según relata él mismo, tenía como objeto responder a la pregunta del presidente del Gobierno —«hecho un “guiñapo” moral y físicamente», según cuenta— sobre si la UGT se encontraba en condiciones de declarar la huelga general como respuesta a la sublevación. Respondió entonces que eso era posible, pero llamó la atención sobre la inconveniencia de declarar tal huelga en toda España y dijo que debía limitarse a aquellos sitios donde los militares habían declarado el estado de guerra. En caso contrario, la propia acción del Gobierno podría verse obstaculizada. La observación fue aceptada sin reservas.


  Pero más importante que aquello fue, si cabe, la respuesta que Caballero obtuvo a su pregunta sobre si el Gobierno creía estar seguro de poder sofocar la rebelión con la actuación de los militares que habían permanecido leales. Se le respondió que no. Caballero aseveró que en ese caso habían de entregarse armas al pueblo que ya las venía pidiendo. Casares le dijo que de ello iba a tratarse a continuación en el Consejo. Y Caballero asevera que «después se supo» que habían acordado repartir «dos mil fusiles». Ante ello, «el pueblo se encargó de buscarlos en otros sitios», entre los que cita el «Parque [de Artillería] n.º1»[14]. La siguiente cita a la que Caballero fue convocado tuvo lugar al día siguiente, el 19[15], ya bien entrada la tarde, en el Ministerio de Marina, y la convocatoria partía ahora de Diego Martínez Barrio, que había recibido el encargo del presidente de la República de formar Gobierno aquel mismo día ante la irrevocable dimisión de Casares Quiroga. Pero la reunión tuvo lugar finalmente, tras algunos cambios de sede, en el Palacio Presidencial, en presencia del presidente Azaña, de Prieto, Sánchez Román, Lara (del Partido Radical), Marcelino Domingo y el propio Martínez Barrio. Este dio cuenta y queja de las manifestaciones que se habían producido aquella tarde-noche en Madrid en protesta por la falta de respuesta del Gobierno a la petición de armas y por lo que las masas consideraban una tibia respuesta a la sublevación, aunque Martínez Barrio señaló que se trataba de oposición a la composición misma del Gobierno que pretendía formar. En consecuencia, diría Martínez Barrio, se veía obligado a declinar el encargo. Prieto manifestó que si la única causa de ello eran las protestas no era suficiente, pues la multitud, conocida la composición del Gobierno, tendría que avenirse a que en aquel momento no había otra solución.


  Martínez Barrio insistió en que no se trataba solo de eso, sino de que «el Gobierno que yo pensaba constituir tiene un programa que estoy seguro de que ustedes no querrán aceptar… Yo pensaba, y tengo el asentimiento de los Srs. Lara, Sánchez Román y Marcelino Domingo que están presentes, negociar la paz con los sublevados, para la cual ya he realizado alguna gestión con Zaragoza, aunque sin resultado, y, además, que este Gobierno no estaría dispuesto a facilitar armas al pueblo». La intervención de Largo Caballero se produjo en estos términos:


  Aunque las organizaciones que yo represento no han tomado resolución alguna sobre este asunto, porque no lo conocen, estoy seguro de interpretar su opinión diciendo que, en estas condiciones, el Sr.Martínez Barrio no podrá contar con su apoyo.


  El intento de Martínez Barrio, tras el que se encontraban Azaña y, prácticamente con unanimidad, la opinión republicana de izquierdas, no por haber sido efímero e infructuoso resulta menos significativo. Con él los republicanos se sumaban a un proyecto pactista, que se instrumentalizaría, primero, mediante la formación de «un Gobierno de significación moderada dentro de la política republicana», cuyo objetivo habría sido, después, «detener la rebelión», con o sin la inclusión de algunas personalidades rebeldes en tal Gobierno[16]. En la intención política de Azaña figuraba la de que se integraran en la empresa desde los agrarios hasta los socialistas, descartando a comunistas y cedistas. El carpetazo al pacto del Frente Popular no podía ser más explícito y venía a coincidir con lo que había propuesto Miguel Maura en los meses de la anteguerra, junio y julio, sobre el asunto de la «dictadura republicana», que Caballero había comentado con sorna, a propósito de las «dictaduras», en su mitin del día 14 de junio[17]. El proyecto, según Martínez Barrio, «murió a manos de los socialistas de Caballero, los comunistas y de algunos republicanos irresponsables»[18]. Azaña escribiría que «el Gobierno duró cuatro horas»[19]. Y no podía ser de otra forma. La pequeña burguesía, desde entonces, quedaba imposibilitada de actuar políticamente si no era como subordinada a proyectos personificados por otras clases y fuerzas.


  Caballero llega más lejos en sus Notas Históricas al preguntarse, «sin ninguna predisposición a la malicia», puntualiza: «¿D.Diego Martínez Barrio desistía de formar Gobierno por las manifestaciones callejeras o por haber fracasado ya en sus primeras gestiones de arreglo con los sublevados?». Y luego: «¿Al aceptar el encargo del Presidente de la República, las gestiones que inició las hizo con el asentimiento del Jefe del Estado o sin contar con él?». Dos preguntas tan pertinentes como difíciles de responder. La respuesta a la primera la daría después enfática y negativamente el propio don Diego. Para la segunda carecemos de ella. En los Diarios de Azaña no hay anotaciones de estos días[20].


  El intento en aquel mismo momento de que se hiciera cargo del Gobierno Mariano Ruiz Funes fracasó ante la rotunda negativa de este. Azaña decidió, pues, dirigirse a otro hombre de su partido, José Giral Pereira, que quedó investido aquella misma madrugada. Al parecer, Azaña sabía que Giral había manifestado en el Consejo su disposición a entregar armas al pueblo y dijo estar de acuerdo «con esa o cualquier otra resolución que usted adopte». Para Caballero, Giral protagonizó entonces, en la madrugada ya del día 20, un acto «de abnegación y de sacrificio». Y añade, introduciendo aún mayor intriga en su relato: «Lo que todavía no se ha aclarado es por qué fue llamado Largo Caballero al Ministerio de Marina…». Pero aquí la respuesta parece más fácil: para comprobar la reacción de la más potente de las organizaciones obreras, la UGT, a la propuesta de afrontar la sublevación sin armar al pueblo. El caso era que sin las milicias ya en actividad no era posible una acción gubernamental de defensa de la República. Tal era el círculo infernal en el que se movía la élite del republicanismo de izquierdas español ante la sublevación, es decir, el de su hamletiana duda acerca de cuál era el mal mayor: si la sublevación misma o la posibilidad de revolución de un pueblo armado para enfrentarse a aquella[21].


  El republicanismo había tenido que aceptar que la defensa armada de la República recayera sobre las organizaciones del proletariado y estas, sin embargo, no estaban representadas en el Gobierno. ¿No era ello una contradicción? Lo era, pero, de creer a Largo Caballero, Azaña y Giral seguían opinando que «la República debe ser para los republicanos»[22]. Más allá de ello, seguía presente el miedo al desbordamiento irreversible de la situación creada por la sublevación en razón del estallido de una revolución social que, en cualquier caso, estaba ya presente en las calles de muchas ciudades y en los espacios rurales de la España republicana. A lo negativo de la situación militar se sumaba la propia disensión en el movimiento obrero y, en definitiva, desempeñaba también un importante papel la necesidad ineludible de presentar ante la opinión internacional la imagen de una República política y socialmente moderada, algo que preocupaba hondamente a todas las fuerzas defensoras de la República con la única excepción de anarcosindicalistas y poumistas. Se pensaba que esto desposeería a los sublevados del principal argumento en que apoyaban su acción, mientras calmaba a una opinión internacional, en particular la británica, profundamente alarmada ante una República desbordada por un movimiento revolucionario.


  Esta disposición insistente en una defensa «republicana» de la República se vio fuertemente comprometida por los desastrosos acontecimientos militares del mes de agosto con el avance incontenible de los sublevados. El Gobierno de José Giral fue progresivamente criticado a medida que las operaciones militares fueron haciéndose más desfavorables para la República. Largo Caballero, la izquierda socialista, el comunismo no ortodoxo representado por los poumistas y, por descontado, los anarcosindicalistas, eran los más críticos. Si el problema militar era grave, el político no lo era menos, pues se manifestaba de la manera más ostensible en el creciente desorden en la retaguardia, el surgimiento de los «descontrolados» y la represión de los desafectos sin atención a su control legal, pero la evidente deslegitimación tenía una manifestación de fondo en el surgimiento por todas partes de poderes populares y autónomos.


  Y ello ocurrió tanto en algunas regiones, en los municipios, muchos de los cuales se convirtieron en comunas o sencillamente establecieron nuevas autoridades «revolucionarias», como en la industria, el campo, los servicios, etc. En múltiples localidades aparecerían comités, juntas y consejos que desafiaban la autoridad del Gobierno. El Gabinete intentaba por todos los medios a su alcance recuperar la legalidad de los poderes, para lo cual recurría las más de las veces a legalizar como hechos consumados la existencia de esos poderes paralelos. Tanto era así que Julián Zugazagoitia, autor de un texto temprano sobre la guerra, seguramente el más sereno y reflexivo producido por un testigo, escribiría acerca de este momento final del Gobierno Giral: «Las cosas van mal. Muy mal. El enemigo está en Talavera de la Reina… Todo iba a la deriva. En materia de organización poco era lo que se había adelantado»[23].


  Tan desfavorable situación constituyó tanto el escenario como el punto de partida de la llegada del secretario general de la UGT a la presidencia del Consejo de Ministros. Pero el hecho es que, en lo que respecta a los orígenes del encargo hecho a Francisco Largo Caballero de constituir un nuevo Gobierno, existen tantas versiones totales o parciales, personales o documentales, que es su propia abundancia, quizás, la que oscurece nuestro conocimiento del escenario y las actuaciones, de tal forma que ni las versiones del propio protagonista son coincidentes[24]. No obstante, las fuentes se muestran unánimes en un punto destacado: el de que la necesidad de un cambio de Gobierno se volvió urgente ya para el propio presidente de la República en los primeros días de septiembre, cuando las columnas sublevadas del sur llegaban al río Tajo. Pero su pensamiento, determinado sobre todo por la imagen internacional, se inclinaba, en principio, por una mera prolongación del Gabinete presidido por Giral hacia los partidos obreros. Esa idea de Azaña era, desde luego, compartida por otras fuerzas, la totalidad de las republicanas y una parte de las socialistas, siendo también la propugnada por el Partido Comunista y el nuevo gran aliado, la URSS. Sin embargo, la decisión finalmente tomada distaba de coincidir con este pensamiento, por lo que se hace necesario detenerse en los episodios que condicionaron el decisivo cambio de orientación que se produjo.


  Si la idea de la ampliación de la base política que sustentaba al Gobierno Giral era la que predominaba entre las fuerzas más representativas de la República, estaba también en liza la demanda de importantes fuerzas obreras, sindicales y políticas, de constitución de un Gobierno obrero. De hecho, anarcosindicalistas, el socialismo caballerista y la extrema izquierda se encontraban entre ellas. No obstante, la posición misma de Largo Caballero a lo largo del mes de agosto permanece bastante más oscura en función de la divergencia de las fuentes y el relativo silencio de sus propios escritos. Se añadía a lo incierto de la situación la justificación que José Giral y su Gobierno diesen a la necesidad de dimitir: la de que su Gabinete no tenía base política —ni social— suficiente. Y, por último, estaba la primera toma de iniciativas de quienes aparecían ya visiblemente presentes en el conflicto, los asesores y el embajador soviéticos, en una relación no siempre en concordancia absoluta con las admoniciones o las recomendaciones enviadas desde Moscú. El Gobierno Giral había restablecido las relaciones con la URSS y el embajador, Marcel Rosenberg, acababa de llegar a Madrid el día 27 de agosto[25].


  Por lo que respecta al Gobierno obrero, sobre la base del fracaso del Gobierno republicano de Giral, gravitan las noticias sobre la anuencia, en principio, de Largo Caballero a la formación de un Gabinete exclusivo de las fuerzas obreras y, después, su supuesta inclinación también a un plan para derribar el Gobierno Giral con un golpe de fuerza. Pero él mismo no dice sino que «hasta alguien llegó a pensar en la necesidad de dar un golpe de mano para destituirle», observación que no hace sino pasar sobre ascuas por uno de los acontecimientos más intrincados que se desencadenaron en una situación cada vez más adversa para la República[26]. Hay noticias, como la del ya veterano asesor enviado por la Komintern, Vittorio Codovilla, que expuso en su informe al Presídium de la Internacional del 18 de septiembre, hablando de los anarquistas, que estos «junto con [Largo] Caballero prepararon a finales de agosto un golpe para derribar al gobierno», pero que una vez llegado Caballero al Gobierno «se tranquilizaron un poco»[27]. Los informes de Codovilla no eran estimados precisamente por su exactitud. Pero no cabe ignorar que estos extremos circularon en el ambiente en aquellas semanas de agosto.


  Los propios protagonistas de aquellos sucesos se cuidaron mucho de hacer trascender a la opinión todo lo que ocurría en el arcano de los cenáculos políticos, al tiempo que la prensa republicana, constreñida por una férrea censura, guardó silencio sobre todo ello. Así, por ejemplo, el 2 de septiembre, tras la reunión del Consejo de Ministros, en plena crisis, el presidente, José Giral, fue interpelado por un periodista sobre los asuntos políticos tratados, pues «se habla de la inmediata modificación del Gobierno, en el que entrarían a formar parte otros elementos y organizaciones sindicales de las que integran el Frente Popular»; Giral respondió: «No hay nada de eso. Será uno de tantos rumores que por ahí se hacen circular. Hoy no hemos hablado de política»[28].


  La muy conocida, citada y criticada carta que dirigiese Luis Araquistáin a Largo Caballero fechada el 24 de agosto en Madrid, constituye toda una propuesta de acción política formulada como proyecto del sector caballerista del socialismo a la vista del empeoramiento continuo del panorama[29]. En ella, Araquistáin partía de la base de que «virtualmente el gobierno republicano está muerto» y de que carecía de «decisión para hacer la guerra a fondo y acabarla con una victoria absoluta y revolucionaria». La actuación de Giral y su Gabinete estaba comprometiendo peligrosamente la defensa republicana «porque un ejército de voluntarios no es el más adecuado para una guerra larga[30]» y porque pronto podrían presentarse complicaciones internacionales, como las que Araquistáin preveía que se derivarían de los incidentes sangrientos que habían ocurrido la noche antes, el día 23, en la cárcel Modelo de Madrid, con el asesinato de algunos destacados políticos.


  Araquistáin pasaba a proponer un plan completo de sustitución del Gobierno Giral. Primero, no tenía sentido sustituirlo por otro Gobierno republicano, en lo que disentía de la mayor parte de las opiniones conocidas del momento. Por lo demás, un Gobierno Prieto sería posible pero no resolvería la situación, porque de hecho Prieto era el colaborador esencial del existente, con resultado patente, y porque «inspiraría aún mayor desconfianza a los combatientes que uno republicano desde el punto de vista del proceso revolucionario, lo que aumentaría el malestar de las Milicias…». Descartados Prieto y otras soluciones próximas a su tendencia, como podría ser Besteiro, «no queda más que Ud», aseveraba taxativamente. En este supuesto cabían, pues, dos posibilidades: «un gobierno homogéneo de nuestra izquierda», escribe Araquistáin con meridiana claridad, o «un gobierno mixto». El primero era descartable en aquellas circunstancias pues suscitaría mucha oposición, especialmente de Azaña. Pero no creía que hubiese gran oposición a la solución de concentración: «Estoy convencido de que a un gobierno de coalición, presidido por Ud., no se opondría o tendría que ceder a su pesar». La actitud de Azaña se preveía, pues, decisiva en aquella situación. Todo ello si republicanos y «centristas» se avenían. En caso contrario, Araquistáin no descartaba «la toma violenta del Poder… sin esperar al final de la guerra». De notable importancia era su afirmación de que ese Gobierno de concentración, por más que les repugnara a los izquierdistas, no despertaría alarmas en el interior ni en el exterior y, además, «podría ser un gran gobierno de guerra y, al mismo tiempo, sin decirlo, un gran gobierno revolucionario».


  La distribución concreta de las carteras ministeriales que Araquistáin proponía a continuación no era, sin duda, lo más importante de esta excepcional misiva, pero su intención era transparente. En definitiva, el predominio socialista en ella sería aplastante, con cinco ministros del grupo de izquierda y dos del centro, además de dos comunistas «o eventualmente uno de la CNT» y tres republicanos, entre los que se incluía uno de Esquerra Republicana de Cataluña pero no uno vasco. «Esta distribución puede ser mejorada seguramente», pero «lo importante es tener en la mano los centros claves de la guerra y la revolución». Presidencia —claro está—, Guerra, Estado, Gobernación y Hacienda deberían estar en manos socialistas, en las de la izquierda precisamente, y, en último extremo, el verdadero Gobierno sería «el primer grupo, es decir, Ud.»[31]. En fin, el Gobierno sería siempre susceptible de cambios y se podría modificar haciéndolo más homogéneo hacia la izquierda. En todo caso, «una vez con el Poder en la mano, Azaña no podría ser obstáculo»…


  La trascendencia de esta carta no es para minimizarla y no permite enjuiciamientos algo ligeros, creemos[32]. La comparación de su propuesta con lo realmente sucedido días después no puede ser tampoco más ilustrativa: la constitución de un Gobierno de concentración. Los puntos «calientes», en la disquisición de un hombre cuya relación con Caballero había sido siempre estrecha, eran varios. El primero, que «en aquel momento» la única solución para ganar la guerra era un Gobierno de concentración, por más que en él fueran absolutamente dominantes las fuerzas obreras y, en particular, las socialistas. El segundo era, probablemente, el más trascendental de todos, bien que a más de uno y de dos analistas del caballerismo el detalle les haya pasado completamente desapercibido o lo hayan interpretado de forma caprichosa: un Gobierno revolucionario.


  El texto de Luis Araquistáin no puede interpretarse sino como la expresión más perfilada de la posición del izquierdismo caballerista mantenida aquella primavera aplicada a las nuevas condiciones del desencadenamiento de una guerra civil provocada por una sublevación. Ciertamente, una concentración de fuerzas y no un Gobierno obrero, pero con predominio bastante claro de las organizaciones obreras, predominio socialista y la voluntad de no renunciar a la perspectiva revolucionaria. Naturalmente, las previsiones de Araquistáin no se cumplieron por entero, pero el espíritu de su propuesta no quedaría, en modo alguno, marginado. Lo veremos de nuevo en el conjunto de incidentes que precedieron a la dimisión final de Caballero en mayo de 1937. El principal mentor del caballerismo descartaba, por imposible en aquellos momentos, la idea de un Gobierno obrero.


  En los últimos días de agosto la situación se precipitó. La prensa de la izquierda, con matices, insistió en la necesidad del cambio. Indalecio Prieto, tan dedicado a colaborar con aquel Gobierno de republicanos que solo aparecía por casa «cada cinco o seis días», al decir de Zugazagoitia, expresaba algo más que insatisfacción, mientras Largo Caballero y el sector socialista que le apoyaba, que se expresaba a través de su órgano Claridad, pasaban al ataque directo. El periodista soviético Mijaíl Koltsov transcribe en su Diario dos entrevistas que mantuvo con Indalecio Prieto y con Largo Caballero los días 26 y 27, respectivamente. Según el ruso, Prieto le había señalado la incapacidad del Gobierno y había echado pestes de Caballero, pero había dicho también que este era «el único hombre, más bien, el único nombre, que sirve para encabezar el nuevo gobierno» y que estaba dispuesto a trabajar a sus órdenes[33]. Había dicho, según su entrevistador, algo más: que Largo Caballero, a pesar de la mala opinión que tenía de él —Prieto habría manifestado, según Koltsov, que «es un imbécil que se hace pasar por sabio»—, era el único político capaz de emprender con apoyos suficientes el inaplazable viraje de la política republicana, a los cincuenta días de la insurrección.


  Al día siguiente, Caballero —«el Viejo», vestido con mono y pistola al cinto, anota Koltsov— diría cosas de mayor calado aún. Las críticas contra el Gobierno Giral fueron recias. «Todas las fuerzas populares están encuadradas fuera de los marcos gubernamentales, en torno a los sindicatos socialistas y anarquistas». Por consiguiente, «las milicias obreras no hacen caso al Gobierno y, de seguir las cosas así, ellas tomarán el poder en sus manos». Caballero criticó ampliamente la creación de un Ejército de voluntarios, pero, según Koltsov, aparecía también algo reacio a la conversión inmediata de las milicias en un Ejército regular —«surge una discusión apasionada sobre las ventajas del ejército o de la milicia», en la cual Caballero adujo textos de Lenin—. En fin, Caballero lamentaba que «nos mostramos pasivos, eludimos las responsabilidades, dejamos de actuar» mientras «las masas acuden a nosotros, exigen que nos hagamos cargo del Gobierno»[34]. La Comisión Ejecutiva del PSOE trataría asimismo el deterioro de la situación[35]. La necesidad de la presencia de las organizaciones obreras en el Gobierno era un convencimiento común y la postura de Caballero, seguramente la más radical, descartada la posición anarcosindicalista.


  El radicalismo y la disposición a un cambio expeditivo, así como la absoluta preferencia por la creación de un Gobierno obrero, se han querido ver reflejados también en los contactos del dirigente socialista con la CNT por aquellos mismos días[36]. De hecho, la organización anarcosindicalista había hecho circular ya su propuesta de ampliar a todo el Estado un organismo semejante al Comité de Milicias Antifascistas de Cataluña. La idea había aparecido ya en un artículo publicado en Solidaridad Obrera, de Barcelona, el 28 de agosto. Sometida a las consiguientes reacomodaciones, de su mantenimiento se haría cargo el anarcosindicalismo en las semanas posteriores. A fines de agosto, el Comité Nacional de la CNT y la Comisión Ejecutiva de la UGT celebraron una reunión en Madrid; hubo acuerdo en la necesidad de constituir un nuevo Gobierno ampliado con todos los sectores del «antifascismo»[37]. Pero la posición anarcosindicalista sobre tal Gobierno no dejaba de ser peculiar.


  David Antona, secretario nacional de la CNT, declaró a un redactor de la Agencia Febus, una vez constituido el nuevo Gobierno sin presencia de los anarquistas, que en el Pleno Nacional de la CNT del día 3 de septiembre se recogió, efectivamente, lo que al parecer se había hablado en aquella reunión anterior con la CE de la UGT. Al parecer se había hablado de la creación en cada departamento gubernamental de «juntas asesoras de iniciativa», según las llama Antona, en las que estaría presente la CNT con dos representantes, junto con otros dos de la UGT, dos «del Frente Popular (sic) [para que ninguna organización encuadrada en el mismo quedase sin representación] y un asesor del Gobierno». No hay rastro, sin embargo, de tales juntas asesoras de iniciativa en los departamentos ministeriales, pero ya era algo que la idea de un Consejo Nacional de Defensa (CND) fuese cediendo paso a esta otra[38]. Porque, efectivamente, la insistencia primera de los anarquistas en la creación de un organismo conjunto, el Consejo Nacional de Defensa, sustitutivo del Gobierno, fue el origen inmediato de que no se llegara a ningún acuerdo concreto.


  Otro de los aspectos más problemáticos de aquella situación crítica lo constituyen las dispersas pero insistentes noticias acerca de la pretensión de ciertas fuerzas de provocar un cambio de Gobierno por la fuerza. Araquistáin parecía hablar explícitamente en su carta de esa posibilidad, y Caballero, como hemos visto, hace alguna alusión críptica al mismo asunto —¿se refería a las indicaciones de Araquistáin?, ¿a las de la CNT?, ¿a su propia inclinación?—. Las noticias de procedencia comunista, tanto por parte del partido español como de la Komintern y los gobernantes soviéticos, aluden de forma bastante clara a la especie de que el líder obrero y el conjunto de las milicias, como se dice sin mayores especificaciones, barajaban planes, nunca concretados, de derribar el Gobierno Giral por la fuerza, si bien tal especie no tiene solo origen comunista.


  La cuestión figuraba ya en el falaz informe que Codovilla hizo llegar a la Komintern donde «describe el cambio de gobierno poco menos que como un acto de fuerza» al que los comunistas hubieron de someterse[39]. Otro documento comunista, el informe que escribiese tras la guerra un asesor soviético, el búlgaro Stoian Mínev («Stepanov»), con lenguaje extremoso y más que sesgados juicios, asegura que el Partido Comunista acabó aceptando entrar en el Gobierno ante el hecho de que


  junto con la juventud socialista, Caballero se preparaba para llevar a cabo un golpe de Estado y derrocar al gobierno Giral. Con vistas a evitar un tal golpe de Estado, el partido comunista acordó entrar en el gobierno[40]…


  André Marty se haría eco igualmente de esta supuesta actitud tomándola del informe de Codovilla al Presídium de la Komintern. Pero la nota de Marty era mucho más matizada: «El gobierno de Caballero… despertó enorme entusiasmo tanto en la retaguardia como en el frente. Ahora [10 de octubre de 1936] ese gobierno está tan desacreditado como lo estaba antes el gobierno Giral»[41]. Algunos historiadores, como Pierre Broué y Émile Témime, exponen, sobre testimonios procedentes de Henri Rabasseire y Clara Campoamor[42], una versión de la formación del Gobierno Largo Caballero que incluye la amenaza, al menos, de llevar a cabo actos de fuerza. La algo truculenta exposición de Broué y Témime llega a la conclusión de que el estrechamiento de lazos entre dirigentes de la CNT y la UGT «culminó en la creación de un comité provisional encargado de realizar “el golpe de Estado” y la instalación de una Junta presidida por Largo Caballero compuesta de socialistas y comunistas, de miembros de la FAI, la CNT y la UGT, pero no republicanos». Azaña, conocedor del hecho, se habría negado en redondo a aceptar tal cosa y habría amenazado con dimitir. Fue la intervención del embajador soviético, Marcel Rosenberg, según los autores, la que evitó la crisis al convencer al «comité»[43].


  Lo que ocurre es que esta versión, que Burnett Bolloten recoge con cautela y que sorprendentemente acepta Fernando Claudín, tiene escaso apoyo en los hechos. Por lo pronto, nada hay en los escritos de Manuel Azaña que permita apoyarse en ellos para corroborar semejante descripción de lo ocurrido. La «revelación» de Clara Campoamor tiene muy escasa credibilidad y ningún otro apoyo que su propio testimonio, teniendo en cuenta su significación de militante y diputada del Partido Radical de Lerroux y dura contendiente con el ministro de Trabajo Largo Caballero en las Cortes en los días en que este pretendía una reforma a fondo de su ministerio, como hemos tenido ocasión de ver. Como otros conservadores, Campoamor estimaba que la sublevación había sido vista «por quienes predicaban la revolución socialista… como una magnífica ocasión para alcanzar su meta». Tras los desastres del Gobierno Giral, estos revolucionarios se decidieron a «hacer triunfar sus ideales» y «tomar la dirección de la defensa». El pretexto para este designio fue la caída de Badajoz —hecho ocurrido a mediados del mes de agosto—, a propósito de la cual Campoamor señala bastante confusamente que «en aquel momento se temió “el triunfo de la democracia”, prólogo del de la dictadura del proletariado» (sic). De forma que:


  Este temor provocó una agitada reunión de masas obreras en la Casa del Pueblo de Madrid. El Sr.Largo Caballero expuso que sin tardar había que formar un gabinete obrero en sustitución del incapaz ministerio Giral e instituir la dictadura del proletariado… La propuesta fue aceptada así como el programa de ese gobierno en el cual, bajo la presidencia de Largo Caballero, habrían de reunirse representantes socialistas, comunistas y sindicalistas. A los republicanos se les apartaba[44].


  Lo que sigue es más o menos del mismo tenor, con la particularidad de que habría sido Álvarez del Vayo el encargado de transmitir al presidente de la República, Azaña, esta decisión de las masas, y que este dijo que dimitiría antes de aceptar tal cosa. Pero esta posibilidad «no impresionó al comité reunido en la Casa del Pueblo, ya que estaba decidido a dar un golpe de Estado»[45]. De forma que, para impedir semejante desaguisado, intervino el embajador soviético, recién llegado a Madrid…


  Pero ¿qué masas eran estas? Al parecer, de lo dicho por Campoamor se deduce que eran socialistas, comunistas y sindicalistas. Sin embargo, lo único realmente probado son los contactos de Caballero con la CNT y la propuesta de esta de crear un Consejo de Defensa, nueva forma de poder que habría de dirigir la guerra, un hecho que Broué y Témime han de añadir de su propia cosecha equivocando la denominación del organismo. Por supuesto, Campoamor no fija fecha alguna de tal reunión de masas en la Casa del Pueblo. Parece claro que la imaginación y la poca sintonía con los socialistas que siempre mostró la Campoamor superan aquí su objetividad. Burnett Bolloten, que reproduce también el texto de la exdiputada pero que utiliza igualmente otras fuentes, es mucho más cauto en cuanto a afirmar que Caballero y sus seguidores estuviesen pensando en nada parecido a un acto de fuerza, e incluso en cuanto a que existiese una propuesta real de Gobierno obrero. No reproduce tampoco, lo que ya es raro, las líneas donde la Campoamor habla de golpe de Estado. Sin embargo, sí lo hace con unos párrafos de las inéditas Memorias del comunista Vicente Uribe en los que este asegura que Caballero «nos propuso ir al Ministerio de la Guerra y echar a Giral». No sabemos en qué fecha ni con qué medios[46]. El énfasis de Bolloten en los acontecimientos que precedieron al encargo de formar Gobierno a Caballero se vuelca mucho más, como cabía esperar, en el papel de los comunistas.


  Está claro que la posición de estos últimos era no solo opuesta a todo acto de fuerza, sino igualmente a la creación de algo parecido a un Gobierno obrero. Como prueban diversas fuentes, y analizaremos después, en la segunda mitad del mes de agosto existían diferencias de criterio entre comunistas y socialistas caballeristas. Pero Bolloten pretende que «a mediados de agosto Largo Caballero había moderado… su anterior lenguaje revolucionario» y, según él, en ello habrían tenido una decisiva importancia las posiciones comunistas, aunque no estuviese dispuesto del todo «a volver la espalda a la revolución»[47]. Un autor como Stanley G. Payne señala las conversaciones entre CNT y UGT «que provocaron los rumores de que una “Junta Nacional Revolucionaria”, presidida por Largo Caballero, reemplazaría de inmediato a lo que quedaba del régimen republicano»[48], donde no se sabe qué admirar más, si los errores de información y terminología o la gratuidad de la afirmación de que se quería acabar con el régimen republicano, algo que en aquel momento no proponían ni los anarcosindicalistas, aun con su insistencia en la creación de un Consejo Nacional de Defensa. Pero no habla de recurso a la fuerza.


  Las fuentes socialistas —Vidarte, Zugazagoitia y, posteriormente, Prieto— no mencionan para nada una intención golpista de masas algunas seguidoras de Caballero, y las fuentes anarquistas van igualmente por derroteros distintos. En fin, las anotaciones del Diario de Koltsov del día 3 de septiembre hablan de las diferencias con los comunistas, pero no de propósitos golpistas. La versión oficial del PCE sobre la guerra civil hace una breve consignación de que «no es seria la versión dada por algunos historiadores según la cual Largo Caballero organizó un complot de la UGT y de la CNT para derribar al Gobierno Giral». No obstante, señalan que seguidores de Caballero como Araquistáin y Baráibar aireaban la idea de que era preciso eliminar a los republicanos del Gobierno y establecer una «dictadura obrera» o un «gobierno sindical»[49]. En cuanto a Claudín, su posición es la de dar credibilidad a la información de Clara Campoamor y a la versión que de ella transcriben Broué y Témime. El antiguo dirigente comunista cree que «en las primeras semanas de la guerra, los caballeristas y anarcosindicalistas, lo mismo que el POUM, se orientaban a la constitución de un gobierno obrero revolucionario». Pero la versión de Clara Campoamor la convierte este autor en «una reunión conjunta de dirigentes de la UGT y la CNT» a finales de agosto, algo que, como sabemos, confirman las fuentes anarquistas. Claudín cree que llegó a haber realmente un «complot» pero que no alcanzaría los niveles que le concede Campoamor[50].


  Ahora bien, como reconocen incluso autores posteriores tan parciales como R. Radosh et al., «ninguno de los autores que han estudiado la guerra civil menciona tales preparativos, y parecen improbables teniendo en cuenta un gran conjunto de factores», entre ellos, como parece obvio, que Caballero tenía claramente la posibilidad de acceder al poder legalmente[51]. No existe ningún apoyo serio para la afirmación, de cualquier procedencia, de que Largo Caballero y sus seguidores tuviesen planeada forma alguna de conspiración o preparación de acciones de fuerza para forzar el cambio de Gobierno y que este hubiese de orientarse hacia la constitución de un Gabinete exclusivo de las fuerzas obreras. Otra cosa era la indudable agitación del momento contra el Gobierno Giral, la petición de presencia gubernamental obrera y la inquietud por el avance constante de los sublevados. El único hecho que podía conducir a la impresión de que eran posibles medidas de fuerza era el frustrado acuerdo entre la UGT y la CNT, los dos grandes sindicatos y expresión visible de las fuerzas obreras.


  En tales condiciones se entiende que, cuando se produjo la efectiva sustitución del Gobierno, El Socialista dijese que «acaso no estemos en lo exacto al calificar de gran sorpresa el cambio político operado en la mañana de ayer. No la hubo para nosotros y acaso no la hubiera excesiva para nadie. En puridad, la crisis estaba latente desde varios días atrás»[52]. Según Vidarte, Prieto llamó a los miembros de la Ejecutiva del partido el 4 de septiembre para celebrar una reunión en el Ministerio de Marina. Asistieron a ella todos sus miembros menos Jiménez de Asúa y Fernando de los Ríos, ambos en el extranjero. Prieto fue el protagonista indiscutible de aquel conciliábulo. Expuso lo angustioso de la situación y que le había dicho al presidente Azaña que no se trataba ya de una reorganización del Gobierno Giral sino de «un cambio total y absoluto de política». Había que contar con la CNT, dijo. Comentó que, efectivamente, Álvarez del Vayo le había llamado informándole de que Largo Caballero tenía el encargo de formar Gobierno y solicitaba la inclusión de tres ministros socialistas nombrados por la Ejecutiva; uno de ellos, obligatoriamente, Prieto. La intermediación de Álvarez del Vayo la confirma Caballero. Se discutieron allí los posibles nombres y se propuso que Prieto se encargase del Ministerio de la Guerra. Pero Caballero no cedía en esto. La Ejecutiva, en cualquier caso, aceptó sin condiciones la colaboración. Lamoneda y Vidarte quedaron encargados de comunicarle a Negrín su elección, algo que este recibió con fuertes protestas[53].


  La resistencia de Azaña parecía, pues, haber quedado definitivamente vencida ante la contundencia del documento suscrito por el Gobierno Giral en pleno, fechado el día 4, en el que declinaba sus poderes. Azaña se vio obligado a ceder ante las presiones de muchos combatientes, las milicias y los medios políticos. Pero los temores ante un Gobierno presidido por un socialista situado tan a la izquierda eran patentes. Hay alguna constancia más, aunque breve, de la opinión de Azaña, vertida en sus Diarios, sobre la formación del Gobierno de septiembre y la entrada posterior en él de los anarcosindicalistas en noviembre. La expresó en el contexto de la fuerte crisis final que acabó con el Gobierno de Caballero, en la anotación del día 20 de mayo de 1937. En una de las visitas que los representantes de los partidos del Frente Popular le hicieron en esas fechas, y aludiendo en concreto a la realizada por los socialistas Cordero y Vidarte y luego por los comunistas Pasionaria y Díaz, Azaña les daría cuenta de


  [que] desde el mes de septiembre anterior yo no tenía ningún órgano político responsable en quien apoyar mis decisiones fuera del propio Gobierno en funciones. Que contra mi opinión y por decisión unánime y pública del Gobierno Giral, el Ministerio republicano se había retirado del poder[54], para dar paso al gobierno de Largo Caballero, llamado «el de la victoria». Que no solamente contra mi opinión, sino con mi protesta más airada, se impuso la modificación ministerial de noviembre, con la entrada de la CNT y los anarquistas, aconsejada como inevitable y útil por los mismos republicanos. Ahora, al cabo de los meses, los mismos que habían levantado a Largo y admitido a la FAI, no podían soportarlos, y se volvían hacia mí, como llamado a resolver la dificultad[55].


  La versión de Caballero sobre las operaciones que llevaron a su designación señala que se le había hecho constar ya a Giral la «conveniencia de un cambio de Gobierno». Sería este mismo el que llamase a Caballero «para cambiar impresiones sobre la manera de producir (sic) la crisis sin solución de continuidad»[56]. El día 3 por la noche, en efecto, Largo Caballero había visitado a Giral en el Ministerio de la Guerra, estando presente el ministro del ramo. Pero a su salida dijo a la prensa que la entrevista «no había tenido el menor alcance»[57]. Se imponía el secretismo, pese a que las propias fuerzas obreras, y en especial Caballero, habían señalado con claridad que era insostenible la situación política republicana ante la gravedad de la militar.


  Así pues, recibido a regañadientes el encargo del presidente de la República, vino luego la laboriosa designación de los ministros para un proyecto decantado ya inequívocamente hacia la «concentración». Caballero da cuenta de su primera actuación:


  Lo primero que hizo el secretario de la UGT fue ponerse en contacto con los elementos con quienes creía que debía gobernar. Dio cuenta inmediatamente a la Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores de España, la que aprobó unánimemente el que se constituyera un gobierno presidido por Largo Caballero[58].


  No señala Caballero haber pedido la autorización de la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista, algo que en absoluto parece extraño dadas sus relaciones con ella, cuyos últimos encontronazos hemos visto reflejados en los incidentes de los días 14, 16 y 17 de julio. Pero de todas formas haría constar que la Ejecutiva no puso obstáculo alguno a sus decisiones. De hecho, tampoco pidió esa autorización formal a la Ejecutiva de la UGT[59]. Caballero insistió siempre en dejar claro, porque había quien lo negaba, que él se dirigió a las organizaciones políticas y sindicales para que estas mismas designasen las personas que debían desempeñar los departamentos, según el número de ellos adjudicado a cada una, y que lo hizo muy en primer lugar con el Partido Socialista. Pero no se detiene en señalar que algunas de las designaciones las hizo él personalmente. En efecto, reservando para sí mismo la cartera de Guerra, condición inexcusable de su aceptación, él nombró directamente a Álvarez del Vayo y Ángel Galarza para sus respectivas carteras. Se dirigió a la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista para que designase tres ministros para los departamentos de Industria y Comercio, Hacienda y Marina, sumando a este último el de Aire. Con ello se integraron en el Gobierno dos hombres clave, Indalecio Prieto y Juan Negrín, por más que este último fuese poco conocido.


  De que los nombramientos se hicieron como Caballero cuenta hay suficientes pruebas, pero también algunas noticias complementarias que dan buena cuenta de lo complejo de la situación. El propio Prieto hizo sobre aquellas designaciones comentarios de interés al menos en dos ocasiones. El primero de ellos, el conocido hasta ahora, se plasmó en el informe al Comité Nacional del PSOE reunido en Barcelona el 9 de agosto de 1938, difundido por el propio Prieto con posterioridad. Dijo entonces que «en septiembre de 1936» aceptó sin vacilar formar parte del Gobierno, aunque «… hube de vencer escrúpulos, desde mi punto de vista motivados, para colaborar con hombres que no voy a citar»[60]. Juan Negrín, otro de los designados, no tenía menos reservas sino más. Las señalaría en su carta a Prieto el 23 de junio de 1939 a propósito de su repugnancia a aceptar cargos políticos. Diría entonces que cuando se le ofreció el Ministerio de Hacienda «rechacé el ofrecimiento con violencia». Las razones eran claras: «Veía que nuestra guerra tenía una faceta internacional, decisiva para su resultado, y que por esa circunstancia un Gobierno presidido por Largo Caballero, con representaciones de extrema izquierda socialista y del comunismo, era un craso error, peor, así lo dije, que la llegada de los facciosos a Getafe»[61]. Aceptó «por patriotismo y por disciplina», no sin antes arrojar un zapato a los mensajeros, según cuenta Vidarte.


  Comoquiera que la consulta previa con la Ejecutiva del PSOE fue puesta en duda posteriormente, junto con algún detalle más, Caballero escribió en sus Notas Históricas que «después han corrido la especie de que todo se tramó a espaldas del Partido no siendo cierto; por los motivos que fuesen estuvieron conformes con todo; aparte de esto, era difícil hacerlo por otros procedimientos». No dice quiénes fueron los difusores de esa especie. Una versión más detallada aún de ello se contiene en unas notas tomadas por Rodolfo Llopis ya en el exilio de conversaciones con Caballero en las que anotó lo expresado por este en los siguientes y algo confusos términos:


  Dicen que no consulté con el Partido para formar Gobierno. Le han engañado. Vayo habló con la Ejecutiva del Partido y se mostraron conformes. Aceptaron la distribución de carteras. Entonces debieron protestar. Con la angustia del momento. ¿Es que van a negar que discutieron las carteras y a Prieto se le añadió el Aire a la de Marina? Que conste que conté con el Partido. Dicen que Azaña encargó formar gobierno a Prieto. Es la primera noticia que tengo. Me parece una ilusión. Es un cuento que se ha extendido[62].


  En cuanto al caso del Ministerio de la Guerra, Caballero da una peculiar versión. La candidatura más esperada para ese puesto era la de Prieto, pero lo ocupó Caballero no porque él estuviese absolutamente decidido a desempeñarlo a toda costa, sino porque Prieto no era el personaje indicado para ponerse al frente de unas milicias con las que tenía escasa relación, simpatía y, seguramente, disidencias en cuanto a la misma necesidad de su existencia. Por ello se le adjudicó Marina «redondeada» con la jefatura de la Aviación, donde los problemas eran otros[63].


  La integración de los republicanos en el Gabinete no dio lugar a ningún problema destacable y ya hemos hablado del breve roce con los nacionalistas vascos. Si la integración de los socialistas produjo ya alguna tirantez, fueron mayores los escollos en el caso de los comunistas y, sobre todo, de los anarcosindicalistas. Caballero atestigua que en el caso de estos últimos se produjo primero la aceptación por el Comité Local de la CNT en Madrid, «pero, luego, los del Comité Nacional se negaron a tener representación»[64]. Las idas y venidas se prolongarían en este caso dos meses más. En cuanto al Partido Comunista, según el mismo testimonio, «al principio se negó a colaborar, pero a las repetidas instancias del secretario de la UGT accedió a ello». No obstante, la verdad en este caso es que el proceso fue más intrincado que eso y su trascendencia, más acusada para el futuro.


  El Partido Comunista de España actuó en todo el tiempo que precedió a la integración en el Gobierno de una manera sinuosa que refleja las posiciones cambiantes y dudosas, en principio, de quienes decidían, en definitiva, las actuaciones de la organización española, es decir, la Komintern y los organismos de gobierno soviéticos. Pero, además, el PCE tenía en esto también sus propias opiniones. En general, todas estas instancias se mostraron contrarias, en principio, a la participación comunista en un Gobierno de la República hasta fechas inmediatamente cercanas a la formación del de Largo Caballero. Los comunistas coincidían con los que estimaban que la decisión conveniente que debía tomarse era la de ampliar el Gobierno Giral, convirtiéndolo en un «gobierno de defensa nacional», con la entrada de socialistas del ala prietista, la presencia limitada de los caballeristas, si no había otra posibilidad, y el compromiso de mantener las formas republicano-parlamentarias.


  El 22 y 24 de julio se emitieron documentos del secretariado de la Komintern donde se expresaba claramente la idea de que «en la medida de lo posible» los comunistas no debían participar directamente en el Gobierno; «hay que participar en el gobierno solo si es urgente y absolutamente necesario para aplastar la insurrección»[65]. En los primeros momentos, la información enviada a «la Casa» por el asesor Codovilla sobre lo que sucedía en España no pudo ser más confusa y engañosa, dominada por la creencia de que la sublevación estaba siendo victoriosamente aplastada[66]. Por ello, en el mes de agosto la Komintern daría instrucciones para que se desplazasen a Madrid los dirigentes comunistas franceses André Marty y Jacques Duclos, mientras que el húngaro Ernö Gerö («Pedro») fue enviado a Barcelona.


  Hay otras evidencias de que la posición de las instancias soviéticas a la altura del 1 de septiembre no había cambiado. En un informe que Manuilski, el representante soviético en la Internacional Comunista, elevó a Kaganovich en esa fecha[67], se decía que el propio Giral tenía ya la idea de que había de constituirse un nuevo Gabinete donde estarían todas las fuerzas unidas en el Frente Popular. Ahora bien, Largo Caballero insistía en constituir un Gabinete de base «socialista» del que formara parte también «nuestro partido». Manuilski señalaba que el PCE era muy reticente a entrar en semejante Gobierno, pero que lo aceptaría a condición de que lo presidiera un republicano y de que de él formasen parte igualmente el socialismo seguidor de Prieto, los republicanos y algunos catalanes y un vasco. El informe llegó al Politburó y el criterio adoptado fue que Giral debía seguir presidiendo el Gobierno, que debían continuar predominando en él los republicanos y que debían incorporarse los socialistas, dos ministros comunistas y otros catalanes y vascos. El día 2 de septiembre, el secretario de la Komintern, Georgi Dimitrov, anotaba en su Diario: «Fue adoptada una directiva —con el asentimiento de Stalin por teléfono—: intentar la transformación del Gobierno Giral en un Gobierno de defensa nacional, encabezado por Giral con una mayoría de republicanos, participación de los socialistas y de dos comunistas, así como de representantes de los catalanes y los vascos. La cuestión de la ayuda será adicionalmente estudiada…»[68].


  La cuestión era que Caballero no aparecía precisamente como un dirigente moderado a los ojos de la opinión internacional y que la presencia de los comunistas en un Gobierno presidido por él, preocupados como estaban por mostrar una imagen que no desbordara en absoluto el marco de una República democrática, no era vista por Moscú con buenos ojos. En los primeros días de septiembre seguía discutiéndose en los medios comunistas, en París y en Moscú, el problema de esa participación que, en el caso de que el Gobierno cambiase, se consideraba ya inevitable. Pero aún se prefería que la solución fuese la ampliación del Gobierno Giral[69].


  Al ser encargado del Gobierno, Caballero insistió en que los comunistas debían integrarse en él, según hemos visto. Pero la posición dominante entre estos era no hacerlo, y de ahí que, como comenta Caballero precisamente, los comunistas se negasen en principio. Por qué aceptaron, en definitiva, la propuesta lo atribuye Caballero a su propia insistencia. Pero la versión de aquellos mismos apunta más al hecho de no haber tenido otra alternativa. En estas condiciones, el 4 de septiembre Dimitrov recibía un telegrama, que transmitió de inmediato a Vorochilov, firmado por el secretario del PCE, José Díaz, y también por Jacques Duclos, en el que se decía:


  Pese a nuestros esfuerzos, hemos sido incapaces de evitar un gobierno de Caballero. Hemos obtenido la presencia de Giral [como] ministro sin cartera y también una ampliación del gobierno a Ezquerra Catalana y nacionalistas vascos… la CNT hará una declaración apoyando al gobierno… hemos tenido grandes dificultades que habrían podido tener grandes consecuencias políticas y militares. Para impedirlo hemos actuado para poner fin a la crisis gubernamental… La presencia comunista en el nuevo gobierno ha sido reclamada por todos, hubiera sido imposible escapar sin crear una situación muy peligrosa[70]…


  La importancia de este documento es obvia porque da cuenta incontrovertible de las maniobras y las presiones ejercidas para que la presidencia recayera efectivamente en Largo Caballero, y la alusión a la posibilidad de que en caso contrario podrían haberse producido «grandes consecuencias políticas y militares» hace pensar en que había habido ciertas pruebas de fuerza, con toda verosimilitud por parte de las milicias sindicales. Mostraba que los comunistas en España, comandados en todo momento por Vittorio Codovilla («Luis»), se habían visto casi ante hechos consumados, por lo que no habían podido sino sumarse a la opción menos deseada por la dirección soviética y la de la Komintern. No habían podido conseguir que Giral continuase al frente del Gobierno. Reflejaba el momento crítico atravesado y la urgencia de constituir un Gobierno de concentración. En un libro acusatorio y panfletario, escrito en el exilio una vez excluido del partido, el ministro comunista Jesús Hernández señalaría que la dirección española decidió que «lo revolucionario era no colaborar», pero que «sometida nuestra decisión a Moscú, con un poco de asombro, recibimos la orden de participar en el gobierno»[71]. Esto no es absolutamente falso pero, cuando menos, distorsiona bastante lo que realmente sucedió.


  Sobre todo este episodio, como sobre el conjunto de las negociaciones para constituir efectivamente el Gobierno, aparece siempre sobrevolándolos la figura del nuevo embajador ruso, Marcel Rosenberg, llegado a Madrid el día 27 de agosto. Nada hay probado, sin embargo, con demostración documental suficiente, de la intervención decisiva en todo aquel despliegue que algunos comentaristas le atribuyen. Pero los indicios abundan. Uno de ellos es el de Indalecio Prieto, en 1939, cuando escribió a mano unos suculentos comentarios en el margen de los recortes de la prensa mexicana donde aparecían los artículos de Luis Araquistáin, «El comunismo y la guerra de España», de mayo de aquel año. En lo que concierne en concreto a la composición del Gobierno Caballero, y como respuesta polémica a lo que Araquistáin señalaba, Prieto escribe:


  Rosenberg se posesionó de la Embajada rusa antes de la constitución del gobierno Largo Caballero en la que intervino muy directamente de acuerdo con Caballero y secundado por Vayo[72].


  Sin embargo, la intervención del embajador soviético en el tejemaneje tiene en el testimonio, ya comentado, de Clara Campoamor su expresión más extremosa. Las revelaciones de tan dificultoso testigo merece la pena reproducirlas in extenso:


  Pero otras voluntades, más sutiles y astutas que Largo Caballero, intervinieron. En aquella ocasión fue posible darse cuenta —si antes no se hubiera querido— del papel que jugaba la única representación diplomática que quedaba en Madrid, la de los soviéticos, cuyo embajador, Sr.Rosenberg, acababa de llegar. El Sr.Rosenberg era demasiado listo como para no sentirse alarmado por la simplificación (sic) que el acuerdo obrero iba a dar a la lucha… Alguien notó la visita del Sr.Álvarez del Vayo al Sr.Rosenberg y, hecho todavía más asombroso, la llegada del embajador de los soviéticos a la Casa del Pueblo donde asistió a la tormentosa discusión del comité y tomó parte activa y convincente para apartar el peligro que supondría la instauración prematura de un gobierno obrero y de una dictadura del proletariado[73].


  No es difícil constatar que lo escrito por la diputada tiene visibles contradicciones internas, imprecisiones sobre los personajes colectivos a que se refiere —«las masas»— y algún error grosero, como el de suponer que en Madrid no quedaba absolutamente ningún otro representante diplomático. No hay alusión a fecha alguna y resulta aún más sorprendente que de esta intervención directa de Rosenberg se excluya alguna efectuada en la elección de los ministros. El testimonio tiene coincidencias con otros conocidos, pero lleva mucho más allá la atribución a Rosenberg del esfuerzo fundamental por impedir el «prematuro» Gobierno obrero o la dictadura del proletariado. Ello no le impide a Campoamor hacer comentarios sarcásticos sobre la «legitimidad del gobierno» que surgió[74]. Todo esto lleva a concluir que Rosenberg intervino de algún modo en todo el proceso, como muestra el hecho de que a raíz de ello fue reprendido por el comisario soviético de Asuntos Exteriores, Litvinov. No sería la última reprimenda[75]. En todo caso, no puede dejar de señalarse lo sintomático que resulta que Caballero nunca hiciese la más mínima alusión a todo esto en sus escritos referentes al momento.


  La negociación con los anarcosindicalistas, antes de que se produjese su definitiva incorporación al Gobierno dos meses después, el 5 de noviembre, fue más prolongada y más ardua aunque se hubiese iniciado antes, con un comienzo de aceptación primero y de retracción después. La persistente pretensión de los anarcosindicalistas, la de mayor alcance, sería la de la creación de un Consejo Nacional de Defensa, que era, en buena parte, transcripción de la experiencia del Comité de Milicias Antifascistas catalán. La totalidad de los partidos políticos se mostraron contrarios a semejante propuesta. Largo Caballero se negó a marchar por tal camino, pero sin duda el ofrecimiento sería para él un resorte más en su política de presión[76]. En consecuencia, requirió a su vez, según Federica Montseny, a los anarquistas a integrarse en el Gobierno que pretendía formar.


  A la hora de su constitución, Caballero contaba con que la CNT formase parte de él con un ministro sin cartera. Los cenetistas aceptaron en principio la idea de la participación; de ahí que cuando el Gobierno se constituyó, la CNT hiciese una declaración de apoyo. Pero la entidad de tal participación, las condiciones en que habría de producirse y las resistencias internas en sectores de la organización obligaron a dilatar las negociaciones. El Gobierno de Caballero se constituyó, en definitiva, el día 5 sin presencia anarquista, dada la decisión del Pleno de la CNT celebrado el día 3. La organización anarcosindicalista seguiría insistiendo en su propuesta de un Consejo Nacional de Defensa, una idea que Caballero rechazaría definitivamente en comunicación que envió a David Antona, todavía secretario provisional de la CNT, el día 8 de septiembre[77]. Pero no por ello cesaron en modo alguno las relaciones y negociaciones con la vista siempre puesta en aquella participación anarquista.


  Las relaciones y negociaciones fueron en extremo complejas en los meses de septiembre y octubre, pero el principal escollo era el propio debate interno en la CNT sobre la participación y las exigencias de participación ministerial numerosa a la que Caballero se resistía. La cuestión dio lugar a varios plenos cenetistas. En el del 15 de septiembre, en el que se eligió nuevo secretario nacional a un gran negociador y partidario decidido de la colaboración como fue Horacio Martínez Prieto, se insistió en mantener la idea del CND, si bien sin que ello supusiera la supresión del cargo de presidente de la República[78]. Se pretendía una «alianza nacional» con la UGT[79]. Un nuevo Pleno tuvo lugar el 23 de septiembre, en el que se acordó entrevistarse con el presidente de la República para forzar la entrada de la CNT en el Gobierno[80]. Al parecer, enviados de la CNT, entre los que se encontraba el propio secretario general, mantuvieron una entrevista en Barcelona, en fecha indeterminada, con los ministros sin cartera Irujo y Giral, que hablaban en nombre de Azaña. Giral reconocería que los anarcosindicalistas debían estar en el Gobierno con cuatro ministros[81].


  El siguiente Pleno tuvo lugar en los días 28 y 29 de septiembre y en él se trató de nuevo la cuestión de la presencia de la CNT en el Gabinete, algo en lo que no se consiguió un avance definitivo, pero en el que podía observarse el paulatino progreso de la idea de la participación gubernamental[82]. El secretario general, HoracioM. Prieto, había mantenido días antes una nueva reunión con Largo Caballero para tratar asimismo del asunto de la entrada de la CNT en el Gabinete. Caballero se había manifestado en términos relativamente tajantes. Dijo, con toda razón, que ya había invitado a la CNT cuando formó el Gobierno, que se le había ofrecido ayuda, dijo, y la formación de unas comisiones que todavía estaba esperando… (sin duda, esas «juntas asesoras de iniciativas», en cada departamento ministerial). En cuanto a lo que la CNT había expuesto en su «Ponencia», Caballero habría dicho


  lo que siempre ha dicho, que nos perjudicaría en el orden internacional, que a él personalmente no le asusta, pero que si el actual movimiento hubiera sido una sugerencia del proletariado para abatir al capitalismo estaría de acuerdo, pero que esto es solo una guerra para acabar con el fascismo.


  El secretario de la CNT decía en su informe que él hizo de nuevo a Caballero una exposición del criterio anarcosindicalista y que este respondió «con algunas insidias hacia nuestra Organización». Pero es que, además, Caballero, ante la grave situación en Toledo, había hecho las siguientes proposiciones: crear una Junta de Defensa local en Madrid, que se nombraran comisiones que recorrieran las provincias pidiendo armas y hombres, y, por último, que se evacuara Madrid. La CNT llamó la atención sobre los inconvenientes de tal medida por lo que representaba de derrotismo, «pero todos los demás se solidarizaron con el Jefe del Gobierno». Se abría así, en fecha tan temprana, el grave problema de la decisión que debía adoptarse ante el imparable avance rebelde, que llegaría a su punto culminante, mes y medio después, con la disidencia de la CNT[83].


  Horacio Martínez Prieto solo consiguió imponer su criterio en la organización sobre la entrada de la CNT en el Gobierno en el último de los plenos que discutieron la cuestión, el del 18 de octubre de 1936. Desde entonces, la deriva negociadora con Largo Caballero entró en una nueva fase. Caballero, reticente ahora, volvió a ofrecer solo un ministerio sin cartera. A fines del mes, el presidente concedió una entrevista al periodista británico W.D. Forres en la que, manifestando su interés por que la CNT se integrase, decía que «quiere cinco carteras… No hay oposición a la entrada de la CNT en el Gobierno, pero cinco puestos es demasiado. Acceder a tal demanda significaría la disolución del actual gobierno…»[84].


  Por fin, en los primeros días de noviembre, cuando los sublevados estaban ya a las puertas de Madrid, se llegó a un acuerdo, y no les faltaba razón a ciertos dirigentes, como Juan García Oliver, al afirmar que el acuerdo estaba justamente condicionado por la presencia de los sublevados y el proyecto de abandonar Madrid[85]. Martínez Prieto puso los nombres de los titulares en las cuatro carteras ofrecidas. Se trataría de Comercio, Industria, Justicia y Sanidad, para las que se propuso a Juan López, Juan Peiró, Juan García Oliver y Federica Montseny, respectivamente, de los cuales los dos últimos eran, además, miembros de la FAI. Precisamente, esta pertenencia dio lugar a la última resistencia de Azaña, seguida del incidente de que los nombres de los nuevos ministros aparecieron en la Gaceta antes de contar con la preceptiva firma del presidente de la República. La noticia fue hecha pública el día 5 de noviembre. La entrada de los anarquistas obligó a una relativamente amplia remodelación del Gabinete. Se habían desdoblado ministerios, como el de Industria y Comercio, y se había creado el de Sanidad. Carlos Esplá, de Izquierda Republicana, accedería al nuevo Ministerio de Propaganda, y Jaime Ayguadé, de Esquerra Republicana de Cataluña, sería un nuevo ministro sin cartera. Se constituía así el Gabinete más numeroso que hubo en toda la guerra, convertido ahora en un verdadero Gobierno de concentración de todas las fuerzas.


  POLÍTICA DE GUERRA Y ALIANZA DE CLASES


  La primera nota oficial hecha pública por el Gobierno recién constituido lo presentaba como «la unión de voluntades y energías al servicio de la causa popular»; su propósito no podía ser otro que


  adelantar el triunfo sobre la rebelión coordinando los esfuerzos del pueblo mediante la debida unidad de acción. A ello se subordinan cualesquiera otros intereses políticos, dando de lado a diferencias ideológicas[86].


  Algo después, entre las diversas declaraciones que sobre el carácter de su Gobierno haría Largo Caballero, muy reiterativas en general, es destacable la contenida en la entrevista que transcribe Koltsov, el 8 de septiembre:


  Es un gobierno frentepopulista… Mi gobierno representa a todos los trabajadores españoles agrupados en los sindicatos y a todas las fuerzas del pueblo cohesionadas en la defensa del país… Naturalmente, los republicanos, los socialistas, los comunistas, los anarquistas, tienen sus ideas acerca del desarrollo social de España, distintas teorías y distintos proyectos prácticos. También los tengo yo pero me los callo. Hoy todas las diferencias han sido postergadas. Constituimos un organismo único, con un objetivo único: derrotar al fascismo[87].


  La calificación del suyo como «gobierno frentepopulista» era, naturalmente, significativa. Unos años más tarde, casi al final de la guerra, sería Indalecio Prieto quien le atribuyese una calificación en ese mismo sentido:


  El gobierno del Frente Popular advino, al fin, conforme yo lo perfilaba en mi propaganda. Pero ¿cuándo? En septiembre de 1936. Luego de producida la hecatombe que pudo y debió ser evitada[88].


  Para los comunistas, sobre todo por boca de José Díaz, el Gobierno tenía igualmente como característica la de haber concentrado «a los partidos que lucharon juntos el 16 de febrero en España». Diría que hubo quienes quisieron presentarlo como «un gobierno comunista, socialista o que lleva miras sociales especiales», pero «frente a los que eso propalan podemos afirmar con toda responsabilidad, que el gobierno actual es la continuación del anterior; es el gobierno republicano democrático, a cuyo lado hemos luchado todos anteriormente…»[89].


  Ahora bien, ¿era correcta la caracterización del Gobierno de Caballero como frentepopulista? La respuesta, por lo que muestran los hechos, debería ser, en nuestra opinión, muy matizada. Era un Gobierno de concentración de fuerzas, obviamente, pero el espíritu de estas quedaba sujeto a diversos matices. Lo cierto era que el proyecto frentepopulista concreto, en el que, como sabemos, Caballero nunca había creído de manera incondicional y completa, tenía que sostener ahora, política y militarmente, la lucha contra el fascismo. El espíritu con que se movía Caballero, lo veremos en sus declaraciones, fue de nuevo el de una alianza circunstancial, pero al menos ahora era realmente una alianza.


  * * *


  Con Largo Caballero en la presidencia del Consejo, en definitiva, el Gabinete quedaría constituido con la presencia de todas las fuerzas que componían el Frente Popular, con la excepción del POUM y con la inclusión de algunas que no participaban del pacto. La clave de la decisión era claramente que ninguna fuerza defensora de la República quedase fuera del organismo gubernamental. Estaban presentes los partidos nacionalistas, PNV y ERC, y en espíritu contaba con el sindicato anarquista, pero del Gobierno quedaba excluido un grupo bien conocido: el comunismo no estalinista que había firmado el pacto frentepopulista.


  Otra nueva y extraordinaria novedad de aquella concentración era precisamente la presencia muy destacada de los sindicatos, por el momento solo el socialista, pero acompañada desde el primer momento de las negociaciones para que las dos grandes centrales sindicales estuviesen representadas en el Gabinete. En los días que transcurrieron en el tránsito entre agosto y septiembre estaba claro que Largo Caballero buscaba, por su propia convicción o presionado por circunstancias y consejos, una alianza amplia, alejado de cualquier orientación hacia un «gobierno obrero». El «gobierno mixto» de que hablaba Araquistáin, un «gobierno de coalición» que «no despertaría alarmas en el interior ni en el exterior», sería, en efecto, la prefiguración del que ahora se pondría en marcha. Y que hubo de vencer las resistencias que estaban previstas.


  La nota de prensa oficial del 5 de septiembre en la que se expresaba el programa de Gobierno iba plenamente en ese sentido:


  El Gobierno es el representante de todas las fuerzas que luchan contra la insurrección. Tiene una base más amplia, entrando en él los sectores que apoyaban al gobierno anterior pero no estaban representados. Actuarán con unanimidad de acción, subordinando cualquier otro interés al de ganar la guerra.


  Tiempo después, Caballero describía la intención que entonces tuvo con estas palabras:


  Dándose cuenta de la gravedad de la situación, Largo Caballero se decidió, desde el primer instante, a constituir un Gobierno de carácter verdaderamente nacional, dejando al margen las ideologías específicas de cada Partido, grupo o individuo; consideraba que las dificultades de la guerra imponían a todos el deber de olvidar, en aras de la República, todas las querellas personales y que debían estar representados en el Gobierno todos los sectores que tenían fuerzas luchando en los frentes[90].


  La pretensión, pues, de erigir un poder sustentado por una amplia alianza de fuerzas políticas y sindicales fue su rasgo más sobresaliente y también, sin duda, el más problemático. Ahora bien, para entender el significado más profundo de aquella etapa, y más aún para explicar su fracaso y su desmantelamiento final, es preciso distinguir con claridad lo que aquel proyecto pretendía como política de guerra, en la que se concentraban las declaraciones que llevaron a su constitución, de algo que era realmente distinto, la política militar, evidentemente el decisivo talón de Aquiles de tal proyecto. La primera de esas direcciones implicaba una nueva estructura del poder y una reconstrucción del Estado republicano, seriamente afectado por la sublevación; implicaba, sin duda, una hegemonía obrera, el abandono de una defensa exclusivamente «republicana» de la República, pero no la exclusión del republicanismo. Y, de otra parte, una detención de la «revolución».


  Sin embargo, la necesaria distinción entre política de guerra y política militar se ha tenido poco en cuenta, especialmente entre las posiciones críticas con Caballero y su actuación, al mezclar sin matices ambas dimensiones.


  Caballero fue aupado al Gobierno, como dijese más tarde Martínez Barrio, «por un movimiento de opinión irresistible», y parece claro, también, que después del 18 de julio fue posible un Gobierno exclusivamente republicano porque Caballero y sus seguidores no se opusieron en principio. La absoluta necesidad de un cambio de política de guerra era patente desde el momento en que la sublevación no pudo ser contenida. La conducción militar de la guerra, a su vez, tenía que ser una consecuencia directa de aquella nueva realidad. Pero, por muchas razones, entre las que destaca el hecho de que el gran y casi único apoyo de la República era precisamente la Unión Soviética[91], de lo que se derivaba sin posibilidad de ser mitigada una preeminente posición comunista, esa conducción militar acabó convirtiéndose en un elemento fundamental de discordia y fracaso político. A lo que no fue ajeno el talante mismo de Largo Caballero.


  Ante el empuje que en todo el territorio gubernamental iba tomando la idea de una presidencia de Largo Caballero, se manifestaron los temores de muchas personalidades, con Azaña a la cabeza, y de algún grupo como el comunista a la llegada al poder de una representación obrera que podría significar la exacerbación de los movimientos revolucionarios, el extremismo, el corrimiento brusco hacia la izquierda y la reprobación internacional. Las corrientes que propuganaban un Gobierno obrero existían y tuvieron en principio un apoyo importante, y Caballero no podía sino estar implicado en ellas, dada la posición política en que se hallaban situados él y el caballerismo en su conjunto. Ante la opinión internacional, igualmente, un nuevo Gobierno presidido por el líder más radical, y más seguido, de las fuerzas obreras podría ser visto como la consagración del movimiento revolucionario que la sublevación había desencadenado.


  Los hechos subsiguientes impusieron, sin embargo, una resolución bien distinta. Una estrategia de defensa de la República que conviviese con la prolongación y profundización de la revolución social desencadenada y, por tanto, con el retroceso inevitable de los poderes constitucionales, a lo que apuntaban los temores, no parece en absoluto que fuese considerada por el dirigente del ala radical del movimiento socialista. Y si la prosecución de la revolución social fue descartada, lo fue asimismo cualquier atisbo de revolución política, estrechamente implicada con la anterior, que podía deducirse de la pretensión anarcosindicalista de cambiar la estructura gubernamental.


  Y es que esta etapa gubernamental ha sido juzgada, particularmente por la crítica hecha desde la izquierda obrera más radical —la CNT y el POUM—, bajo el enfoque central de haber sido la restauradora de los poderes del Estado burgués gravemente dislocados por la sublevación, de forma que la revolución española ha podido ser identificada con «la desintegración de un aparato estatal de tipo clásico»[92], proceso al que el proyecto caballerista habría venido a poner fin. Lo cierto es que la restauración del Estado figura entre los elementos más relevantes, de no pequeña importancia, desde luego, que singularizaron aquella etapa. Sin embargo, tal dimensión se entiende mal sin atender al «proyecto de guerra» que tenía como presupuesto, pero no como fin en sí mismo, tal restauración. La «reconstrucción estatal» que, efectivamente, abordaron Caballero y su Gobierno tenía un sentido que no se corresponde exactamente con el que le atribuyen sus críticos de la izquierda. Mejor o peor transmitidas a la opinión pública de la República, la «rectificación» de la política seguida hasta entonces contenía otras muchas dimensiones. La reconstrucción estatal era, precisamente, un presupuesto inexcusable que, obviamente, no contentaba a todos, pero que tuvo que ser admitido como tal incluso por las fuerzas políticas, o sindicales en este caso, más reacias a esa recuperación del régimen de impronta burguesa. El panorama internacional fue en ello un factor determinante.


  Sin embargo, no estaba menos claro que la reconstitución del poder tenía que hacerse sobre bases políticas nuevas. Por tanto, no se trataba, sin más, de la reconstrucción del poder burgués. Lo que se vislumbraba no podía ser solo un Gobierno de concentración de todas las fuerzas combatientes, sino que la nueva política habría de sustentarse necesariamente sobre ese principio del cambio de hegemonía que, de todas formas, llevase a un programa real de unidad antifascista. En términos más clásicos: se constituyó un bloque de poder distinto, pero en forma alguna un poder revolucionario. La reducción de los sublevados era, en las propuestas de todas las fuerzas —con la excepción, una vez más, de anarcosindicalistas y poumistas—, la condición necesaria y previa, inexcusable sin duda, para reanudar luego proyectos políticos y sociales de más largo alcance. Solo esas fuerzas de la extrema izquierda consideraban como empresas inseparables las de guerra y revolución, simultaneidad obligatoria para la derrota del fascismo y el despliegue de un nuevo orden social. De ahí que no existiese nunca una declaración programática de conjunto, más allá de las manifestaciones políticas puntuales o periodísticas de circunstancias. Largo Caballero y quienes le sostenían no tuvieron nunca acierto en hacer de estos grandes propósitos un objetivo propagandístico eficiente.


  Esa fue una de sus primeras insuficiencias, que, por cierto, unas semanas después era señalada con claridad por un hombre perspicaz y de larga experiencia política como era el comunista francés André Marty:


  Una de las razones de este desorden, en mi opinión, es que nunca se ha dado a las masas una respuesta a la pregunta ¿por qué luchamos? El gobierno dice que el objetivo de esa lucha es la victoria sobre el fascismo. Este tipo de fórmula puede unir a todos los elementos revolucionarios, pero no alcanza al resto de la población. Desde mi punto de vista este tipo de fórmula es insuficiente[93].


  Evidentemente, lo era. Aun así, la expresión pública de los propósitos no por ello dejó de llevarse a cabo en diversos momentos. Fue la prensa adicta la que cumplió esa función, especialmente la socialista, pero solo el aparato comunista de propaganda obtuvo destacados resultados en este sentido.


  En cuanto a las declaraciones políticas, una primera fuente imprescindible para la observación de semejantes propósitos, aunque no la única, son los discursos del presidente del Gobierno en las reuniones sucesivas de las Cortes durante el tiempo que duró su mandato; sin duda, el escenario donde mayor resonancia podían alcanzar. En su primera comparecencia ante el Pleno, el día 1 de octubre de 1936, Caballero dijo, entre otras cosas, que, ya en la etapa del Gabinete Giral, se había creído conveniente «la constitución de un Gobierno en el que hubiese representación de todos los partidos que luchan en el frente contra los facciosos». Ello llevaría a la declaración de que «todos nosotros, con diferentes ideologías, al construir el Gobierno, renunciamos de momento a cuanto pudiera significar principios ideológicos, de tendencia de toda clase, para unirnos en una sola aspiración, que es común a todo el Gobierno: la de vencer al fascismo en lucha contra España». No eran otros los propósitos del Gobierno, pero su presidente señalaba ya que «la misma guerra nos planteará problemas que habrá que resolver paralelamente a la organización del triunfo, en el orden jurídico, en el orden social y en el orden económico»[94].


  Con ello se estaba aludiendo también a algo que no era menos importante que la propia voluntad de unidad: que se trataba de una voluntad que era necesariamente, por muy sólida que precisara ser, circunstancial, porque «este Gobierno no puede olvidar que al terminar la lucha con la victoria nuestra, la estructura del país tendrá que cambiar completamente en el orden económico y en el orden social». Eso había que decírselo a las masas, para que no pensaran que luchaban en balde sino que «están luchando y vertiendo su sangre por la libertad de España, que no lo hacen en balde, que tendrán la recompensa que merece todo el proletariado».


  En la siguiente ocasión ante las Cortes, el 1 de diciembre, Caballero celebraría la entrada en el Gobierno de la CNT. La idea nacional había triunfado y ahora había que seguir «dejando cada cual para cuando la guerra se gane, el procurar hacer triunfar sus posiciones peculiares de Sindicato o de Partido». Por entonces ya apuntaban los primeros problemas dentro de la coalición. Y estos se mostrarían aún más que evidentes a la hora del tercer discurso presidencial ante las Cortes, cuando llegase el 1 de febrero de 1937, el último que tuvo lugar durante el Gobierno Caballero[95]. Los problemas internos aparecen aquí de forma más patente y la llamada a la unidad es más enfática. Tras tratar de la política de No Intervención, Caballero insistió en que «la adhesión al Gobierno y la disciplina para cumplir los mandatos del Poder público deben ser cosas que, de puramente verbalistas y literarias, se conviertan en realidad». «No he renegado de ninguna de mis ideas». Pero, «en vista del peligro en que vive nuestro país», había que asumir la responsabilidad de dejar de lado «aspiraciones inmediatas inherentes a mi ideología». Proponía una tregua «en nuestros afanes y en nuestra actitud de carácter político». «Todos nos tenemos que unir: republicanos, socialistas, anarquistas y comunistas. Sin propósito de hegemonía de ninguna especie».


  La andanada contra la CNT era evidente al añadir que «se pueden establecer sistemas y hasta ensayos de sistemas… ¡Ya se ha ensayado bastante!». La advertencia era contundente. Cuando hayamos triunfado «¡ah!, entonces quedaremos todos en completa libertad para que pueda realizar aquello que el presidente de la República nos dijo en su célebre discurso: que España se dará las instituciones políticas, sociales y económicas que la mayoría del país diga». El Parlamento aplaudió con unanimidad y estrépito los pasajes más importantes de este discurso. El viejo filósofo anarquista Federico Urales estuvo tan de acuerdo con aquellas ideas que escribió una entrañable carta de apoyo a Caballero, que confortó mucho al receptor, según dijo este en su respuesta[96].


  En definitiva, Caballero hubo de efectuar una «reconversión» de sus posiciones anteriores, en parte al menos, ante el evento de la sublevación y la guerra civil. El acontecimiento había roto sus propias previsiones a corto y medio plazo y había hecho repensar la estrategia del proletariado organizado y unido que, recelando de la solución del Frente Popular, se había opuesto a la reedición de la coalición republicana de 1931. Había que elaborar un proyecto de Gobierno de guerra que, en cualquier caso, recogía tanto ciertas raíces anteriores como algunos supuestos que ahora eran inexcusables en función de unas nuevas condiciones. En todo caso, el sentido de la coalición de fuerzas obreras y burguesas ensayada ahora contenía, sin duda, algunos elementos insólitos con respecto a las posiciones anteriores. El fundamental era que se hablaba de una renuncia a ideologías e intereses de clase; se hablaba de una alianza que, sin embargo, no se concebía, ahora también, sino como una situación, como hemos señalado, circunstancial. Ambas características encontraron expresión en algún documento interesante.


  En efecto, a comienzos de enero de 1937, la plana mayor del grupo de izquierda socialista, con Caballero a la cabeza, emitiría un manifiesto elaborado con toda probabilidad en el círculo de la Agrupación Socialista Madrileña, cuyo contenido esencial era la necesidad de «la unificación sindical y política de nuestras masas trabajadoras, según las normas derivadas de los principios marxistas más puros»[97]. Enfocaba, en principio, un asunto nada nuevo: el de la unificación y la creación del Partido Único del Proletariado, que había tomado un nuevo impulso. Los socialistas de la ASM decían que había que promover enérgicamente la unificación de los partidos marxistas, «que nunca puede significar entrega individual o colectiva de ninguna de las organizaciones implicadas a la otra». Era también un recrudecimiento del enfrentamiento fraccional dentro del PSOE, aunque las visiones habían cambiado. El auge comunista estaba en el centro de tal cambio. En uno de los pasajes del manifiesto se afirmaba algo por lo demás significativo. Era esto:


  La sublevación militar planteó angustiosamente el problema decisivo de la guerra civil y se hizo indispensable para ganarla aunar esfuerzos de todas las organizaciones antifascistas, constituyendo gobiernos de coalición en que los intereses privativos de partido —y aún de clase— se supeditaran a aquel objetivo primario[98].


  «Intereses privativos de partido y aún de clase» debían subordinarse a esa necesidad de unidad en la defensa de la República. El documento señalaba también que el socialismo se había aplicado con rigidez a servir esta idea «llegando en el sacrificio, incluso, al abandono total de la labor de proselitismo y propaganda». Si bien el meollo del documento incide en un problema distinto del que tratamos ahora, el de la unificación de los partidos marxistas, era muy ilustrativo, en todo caso, por su alusión a la postergación imprescindible de los intereses de partido y, lo que es más significativo, de clase. La postergación de tales intereses era asunto consustancial con la política de guerra de Caballero, en la que, obviamente, coincidía todo el caballerismo del momento. Según P. Broué y E. Témime, Caballero, en unas declaraciones hechas a Carlo Reichmann el 23 de julio, había dicho que la constitución de «un gobierno puramente socialista» no era algo proyectado hasta después de vencida la insurrección[99]. Largo Caballero, y con él todo el grupo que lideraba, estarían ahora más lejos aún de proponer un control de clase del Estado para vencer al fascismo, como propondrían tanto el anarquismo como las organizaciones marxistas más radicales, ajenas, desde luego, al Partido Comunista, para propugnar, por el contrario, la transitoriedad de una alianza de clases. Pero las hegemonías obrera, política y sindical daban un sesgo particular al propósito, aunque Caballero hablase ante las Cortes de la ausencia de hegemonías de cualquier tipo. No es extraño, por tanto, que Indalecio Prieto interpretara, ahora como antes, que esa era la posición netamente frentepopulista.


  Parece claro, en resumen, y conviene matizar el asunto ahora, que mientras que el proyecto caballerista atendía sobre todo a la constitución de un cierto bloque político-social comprometido en sustentar un poder capaz de afrontar la sublevación, un proyecto como el representado posteriormente por Negrín, con el apoyo fundamental del Partido Comunista, se basaba mucho más en la hegemonía de un partido y en el estrechamiento de la base política que realmente ostentaba el Gobierno a cambio de una mayor cohesión y una dirección de la guerra mucho más centralizada. La experiencia negrinista posterior mostró mayor eficacia en principio, aunque su desgaste fue también efectivo y rápido, mientras que la experiencia de Caballero y sus apoyos sindicales, sobre todo, se detuvieron mucho más en intentar un imposible consenso de organizaciones y de grupos. Lo que está claro es que en ningún caso puede decirse que el proyecto de Largo Caballero representara una mera y simple restauración del poder burgués.


  Se adentraba así la política republicana en una dificultad que sería común a toda su trayectoria en la guerra, una vez mostrada la incapacidad para contener la rebelión: la de articular un poder estatal democrático y compartido por todas las fuerzas republicanas capaz de sostener una política de guerra, digamos, consensuada. La República en guerra no solo hubo de enfrentarse en su interior a un proceso de revolución social, sino también a un evidente problema, relacionado estrechamente con el anterior, de la articulación del poder político[100]. A primeros de septiembre, el revolucionarismo colectivista de cuño anarquista, junto con los matices que le aportaba la más coherente visión del comunismo «leninista» de Nin, aportaban una solución completamente distinta. Para Andreu Nin, la «conquista del poder por el proletariado» era el deber imperioso del momento, y no podría desembocar sino en la formación de un «gobierno obrero y campesino»[101].


  Ciertamente, constituir un bloque de poder nuevo sobre la base de instituciones sociales que desbordaban el pacto representado por el Frente Popular no era cuestión fácil. Naturalmente, la situación de guerra civil iba a añadir una complejidad nueva y esencial al problema y a las divisiones existentes. Tanto la posición comunista como la socialista no caballerista fueron las que más insistencia pusieron en la necesidad de la recomposición frentepopulista. Pero mientras el comunismo se inclinaba por dejar la iniciativa al republicanismo burgués, Caballero se orientó hacia la vía de una particular alianza entre clases más allá de las organizaciones que las representaban, con el objetivo de sumarse a la política de restauración del poder republicano. La troika —en expresión de Fernando Claudín— Azaña/Prieto/Negrín quería exactamente lo mismo.


  El que aflorasen poderes revolucionarios regionales y locales como producto de la sublevación es uno de los hechos más llamativos y conocidos. No puede negarse que el desencadenamiento de una revolución social era «pensable» para las clases supuestamente amenazadas por ella en la primavera de 1936. Pero fue la sublevación militar misma la que vino a provocar un desenlace rápido de las graves tensiones rupturistas de aquella primavera. La mayor paradoja fue, como ya hemos señalado en otros textos, que la contrarrevolución convirtió de hecho en ruptura revolucionaria lo que habría podido tener, evidentemente, otro tipo de resoluciones[102].


  En el mes de agosto de 1936, con prolongaciones posteriores, fue crucial la confrontación de proyectos sociales como base de políticas de guerra frente a la sublevación, sin que se impusiese plenamente una opción definitiva. La de mayor alcance transformador era, sin duda, el de la profundización de la revolución social y la instauración de un nuevo poder de la clase obrera, como preconizaban los anarcosindicalistas y los poumistas. Los otros dos, el de una coalición social antifascista que dejaba para el futuro cualquier determinación transformadora, como era, de hecho, el proyecto caballerista, o el de esa misma coalición que fijaba su objetivo en una «democracia de nuevo tipo» que predicaron los comunistas y que nunca alcanzó mayor grado de concreción[103], propugnaban el mantenimiento, en principio, de la legalidad y legitimidad social de la democracia burguesa. La hegemonía del proletariado, según una u otra fórmula, quedaría siempre asegurada.


  Socialmente hablando, Caballero era por entero partidario de no prolongar en aquel momento el desarrollo de una revolución social. A finales de octubre, en la ya citada entrevista concedida al periodista británico Forres, volvía a insistir en que «primero ganemos la guerra y entonces podremos hablar de la revolución». «La guerra civil, por supuesto, tiene un carácter social… durante el curso de la guerra pueden surgir problemas de naturaleza económica y social. Resolveremos estos problemas con la ayuda de la CNT», alusión cuyo sentido no podía ser más diáfano. «Pero, en todo caso, la solución está subordinada a un objetivo: ganar la guerra». Desde luego, Caballero no tomó medida alguna contra el proceso colectivista, hegemonizado, aunque no únicamente realizado, por los anarquistas[104], que había dado un paso importante en Cataluña con el Decreto de Colectivizaciones de 24 de octubre de 1936, pero llamará la atención de la CNT sobre el peligro de los «experimentos».


  Resulta de interés constatar que, en la adopción de una política de guerra acorde con contenidos sociales y políticos que coincidían en la necesidad de contención del cambio social durante la guerra, tuvo incidencia, que no fue conocida públicamente entonces, la posición de la plana mayor del estalinismo, es decir, del apoyo fundamental de la República, la Unión Soviética. Según se conoció en la posguerra, a partir de diciembre de 1936 se produjo una correspondencia reservada, abierta con la carta que los tres máximos dirigentes soviéticos —Stalin, Vorochilov y Molotov— enviaron al presidente del Gobierno español, Largo Caballero, como prueba de las connivencias ya manifestadas desde antes. Caballero recibió una misiva de aquellos dirigentes con pasajes que no podían ser más reveladores[105].


  Los dirigentes soviéticos decían, para empezar, que los caminos de la Revolución rusa y la española diferían en virtud de «premisas de orden social, histórico y geográfico», así como por las distintas exigencias de la situación internacional. «Es muy posible que la vía parlamentaria resulte un procedimiento de desarrollo revolucionario más eficaz en España que lo fue en Rusia». Los cuatro consejos amistosos que se daban después eran de enorme enjundia: atención a los campesinos con decretos de carácter agrario y fiscal en su favor, atrayéndolos al Ejército y formando con ellos guerrilleros en la retaguardia enemiga; atracción «de la burguesía urbana pequeña y media», protegiéndola de los intentos de confiscaciones y asegurándole la libertad de comercio, pues en caso contrario seguirían a los fascistas; atracción de los dirigentes de los partidos republicanos asociándolos al esfuerzo común, en especial a Azaña y su grupo, procurando «cancelar sus vacilaciones», pues ello contribuiría a impedir que «los enemigos de España vean en ella una República comunista»; y, por último, habría que declarar que los intereses de los extranjeros en España serían suficientemente protegidos.


  Ni que decir tiene que semejantes consejos no eran sino la transcripción autorizada de la política que desde el principio había propugnado el Partido Comunista. La respuesta de Caballero, fechada el 12 de enero de 1937, no era menos complaciente. La ayuda era de una excepcional utilidad y había coincidencia plena en la divergencia de los caminos revolucionarios en Rusia y en España. Pero también una vuelta a ciertas ideas anteriores:


  Contestando a su alusión, conviene señalar que, cualquiera que sea la suerte que el porvenir reserve a la institución parlamentaria, esta no goza entre nosotros, ni aún entre los republicanos, de defensores entusiastas…


  El cierre del intercambio epistolar se produjo con la nueva y breve carta de los dirigentes soviéticos, fechada el 4 de febrero de 1937, en la que se encomendaba al embajador Marcelino Pascua la exposición más amplia de las impresiones habidas en el anterior cruce de expectativas. Pascua fue, en efecto, a Valencia, donde, además de entregar la carta, habló particularmente con Caballero del caso del oro español depositado en la URSS.


  El hecho es que el horizonte social que acabó imponiéndose como parte de la política de defensa republicana desde el momento en que Caballero accedió al poder, se colocó en la propuesta de aplazamiento, cuando menos, de cualquier proyecto de revolución social. Esta era, evidentemente, lo hemos visto, la visión de Largo Caballero: después de la guerra vendría el cambio. La solución no estaba en descartar la transformación revolucionaria. Simplemente se la aplazaba. Pero es que alguien como Azaña mostraría esta misma impresión cuando, tiempo después, evocase la indefectible coyuntura del cambio: «Era evidente —escribió— que, después de una conmoción violentísima, como el alzamiento militar, la República, si lo dominaba, no podría seguir siendo como antes era». Bien es cierto, añadiría, que aun así habría que defenderla «en la legalidad constitucional republicana», por más que no únicamente entre las masas sino entre algunos hombres políticos importantes —Azaña no nombra a ninguno— se pretendiese que la nueva situación era «la coyuntura para hacer un corte de cuentas definitivo»[106].


  Las flaquezas de la posición caballerista en este complejo y trágico momento fueron ya señaladas, entre otros, en las rotundas consideraciones que hiciese Fernando Claudín acerca de la «revolución inoportuna» con la que el comunismo estalinista vehiculado por la Komintern hubo de enfrentarse en España[107]. Es cierto que el comunismo no esperaba ni deseaba una revolución social como la que la sublevación puso en marcha en España. De ahí que la primera reacción fuese negar la existencia de tal revolución y, acto seguido, procurar por todos los medios detenerla. Los medios comunistas, escribiría Claudín, entendieron que en España la revolución no había pasado de su etapa democrático-burguesa «porque reconocer lo contrario equivale a reconocer que la política estalinista en España consistió en hacer recular la revolución»[108].


  Claudín es, en realidad, el crítico más severo del proyecto caballerista. Apuntó a la escasa capacidad del dirigente y a la debilidad de las concepciones y los objetivos de los caballeristas, marcados por la «imprecisión, vaguedad, carencia, en definitiva, de una política coherente»[109]. En esta impresión le han acompañado muchos analistas posteriores. «Reflejando la voluntad de las masas proletarias, se proponían preservar el contenido socialista de la revolución, pero no contaban ni con un programa que diese forma concreta a ese contenido, ni con una táctica para luchar eficazmente por él». Pretendió el caballerismo asumir el papel rector dentro del bloque obrero-republicano, pero «en la práctica iban a remolque del partido comunista en unas cuestiones, o del anarcosindicalismo en otras». Claudín concluye que para el caballerismo «la alianza con los republicanos burgueses era una especie de astucia de guerra para adaptarse a las condiciones internacionales en que se desarrollaba la revolución española y al mismo tiempo preservar su pureza proletaria». En definitiva, «el fracaso rotundo del caballerismo fue determinado por la ambigüedad de su política, o de su falta de política»[110].


  Después de todo, ¿era verosímil y viable la idea de una unidad de partidos y sindicatos, sin hegemonías partidistas explícitas, sin guerra revolucionaria ni Gobierno obrero, en su opción de alianza de clases, ante un enemigo identificado con el fascismo? Obviamente, esta cuestión no tiene respuesta indiscutible. ¿Por qué el líder de la izquierda radical obrerista optó entonces por una solución que significaba la marginación de propuestas que habían tenido vigencia en los momentos inmediatamente anteriores a la sublevación? O, por decirlo de otra forma, ¿por qué Largo Caballero no se adscribió al proyecto de crear aquel «gran gobierno revolucionario» sin decirlo de que le hablaba Araquistáin? Es difícil no coincidir con ciertas apreciaciones de Claudín sobre las inconcreciones y los puntos débiles de la formulación de un proyecto en el que, en un principio, la coincidencia de socialistas y comunistas era más que evidente aunque disintieran en su desenlace final. En cualquier caso, se esté o no de acuerdo con Claudín, sorprende el escaso grado de conceptualización explícita con que se presentó siempre el proyecto de Caballero para afrontar social y políticamente la guerra civil. En las posiciones caballeristas brillaban siempre mucho más los aspectos negativos o más bien reactivos: la renuncia a luchas ideológicas, a programas partidistas, a proyectos sociales particulares, en favor siempre de un esfuerzo conjunto de guerra.


  Se ha afirmado, de otra parte, que «Largo Caballero y sus amigos tenían ideas menos claras acerca del problema del poder que Prieto y el partido comunista»[111]. Aunque se puede disentir ampliamente de tal aserto, la cuestión histórica que queda planteada es, precisamente, la de por qué Caballero desmintió rápidamente los temores que su emergencia como gobernante suscitó, materializada en un programa de concentración, alianza interclasista, recuperación del Estado y detención de todo experimento revolucionario. En su período presidencial Caballero se mantuvo siempre en su disposición —transitoria, cuando menos— al mantenimiento de la democracia republicana. Los contenidos «gradualistas» de la visión caballerista no fueron nunca desbordados. Poco después parecen acentuarse en Caballero tendencias hacia un liderazgo político de las organizaciones sindicales, algo que los comunistas rechazan con energía. Las fracciones que componían el nuevo bloque habrían de estar, a su vez, controladas por una preeminencia del socialismo, y es evidente que ello introducía un elemento de ambigüedad, porque el propio socialismo la contenía en sus filas[112]. Algo que parece perfectamente claro en la crisis final de mayo de 1937.


  LA RECONSTRUCCIÓN ESTATAL Y MILITAR


  No es fácil repasar en pocas páginas lo que, asumida ya plenamente la situación de guerra civil, fue la tarea gubernamental concreta llevada a cabo por aquel Gobierno del 5 de septiembre, el «Gobierno de la Victoria» —aunque el posterior de Negrín recibiría el mismo apelativo—. El aparato gubernamental se enfrentaba a un considerable caos. La situación militar era, evidentemente, la dimensión más grave, con avances incontenibles de los sublevados en el norte y en el sur. El día 3 se conoció la caída de Talavera en manos de los rebeldes y el mismo 5 la de Irún. La República carecía, a comienzos de septiembre, de algo que pudiera llamarse propiamente un Ejército y tenía extraordinarias dificultades para abastecerse de armamento[113]. A la gravedad de la situación militar seguía, como segundo gran problema, el de la desorganización de la retaguardia y, más aún, el de la reestructuración política del Estado. Por otra parte, se presentaban problemas de no menor importancia e influencia en la política de guerra, como eran el abastecimiento de la población y las urgencias económicas y financieras. Junto con ello, o planeando sobre todo ello, figuraban cuestiones acuciantes de orden internacional, presididas por las consecuencias inmediatas del acuerdo internacional de No Intervención, adoptado al comenzar el mes de agosto y puesto en marcha en septiembre.


  El desbarajuste se acentuaba con la aparición también de un proceso de disolución del orden social, representado especialmente por la puesta en práctica de un nuevo sistema de propiedad a través del fenómeno de las incautaciones y las colectivizaciones de tierras y de industrias[114]. Todo aquello tenía su reflejo y su repercusión directa sobre el instrumento militar y la política de guerra en su conjunto. Había, por lo demás, un ámbito del Estado republicano, Cataluña, donde, sobre la base de la existencia de un Estatuto de Autonomía y de la influencia hegemónica del anarcosindicalismo, la política de guerra y la respuesta social adquirieron una dinámica particular[115].


  Con la instauración del Gobierno de Largo Caballero comenzaría la política de centralización del poder, acabando con la mayor parte de los comités y juntas, al menos los de menor nivel; la política militar acabaría superando la fase de las milicias voluntarias y se entraría en camino de crear un verdadero Ejército; se había creado también un instrumento político que se creyó decisivo, el Comisariado de Guerra, mientras que la alta política militar pasó a manos, teóricamente, de un Consejo Superior de Guerra constituido en el seno del Gabinete ministerial. Un Decreto de 27 de septiembre había intentado establecer las premisas para reorganizar la Administración y, en general, las disposiciones sobre funcionarios de todo tipo fueron numerosas[116], procediendo a su depuración, y se habían tomado también medidas económicas importantes, especialmente desde el Ministerio de Hacienda encabezado por Juan Negrín. Como había ocurido unos años antes en el ministerio dirigido por Caballero, la Gaceta de la República se vio ahora igualmente asaltada por una oleada de decretos, resoluciones, disposiciones y demás que, en su mayor parte, provenían de Presidencia y Guerra.


  Hasta fines del año 1936 no podría decirse que esa reasunción de poderes fuese ya un hecho. Reasunción que se reflejó fundamentalmente en el esfuerzo por el control de los organismos de gobierno de escala regional, sometidos a una regulación que, en todo caso, no llegó a eliminar todos los problemas, algunos de los cuales pasarían en herencia al subsiguiente Gobierno de Juan Negrín. El variado espectro de consejos y comités fue siendo sustituido por la devolución de los poderes convencionales a los gobernadores civiles provinciales. Disposiciones de mayor alcance no se promulgaron hasta diciembre. Los días 16 y 23 de diciembre aparecían sendos decretos que hacían desaparecer definitivamente juntas, comités de defensa y comisiones gestoras. El citado decreto establecía, en todo caso, unos Consejos Provinciales, únicos organismos con poder delegado presididos por los gobernadores civiles e integrados por representantes del Frente Popular y de los sindicatos[117]. Los nuevos Consejos Provinciales tenían, en todo caso, jurisdicción sobre territorios más extensos que las provincias y sustituían a las anteriores Diputaciones Provinciales. Este fue el carácter de los Consejos de Asturias-León y Santander-Burgos-Palencia. De la misma manera, desaparecía el viejo Comité Ejecutivo de Valencia y se creaba un nuevo Consejo de Aragón que seguiría regido por los anarcosindicalistas, en el que se integrarían otras fuerzas, dirigido por Joaquín Ascaso[118]. Solo los medios anarquistas se mostraron reticentes y a veces claramente contrarios a tal reestructuración[119]. De hecho, los problemas con este tipo de poderes irán reduciéndose a los de orden público.


  Fue precisamente en el tratamiento que Caballero dio a los poderes autonómicos donde se presentó otro escollo importante a la obra gubernamental. Tal fue el caso de poderes estatutarios como el catalán y el vasco, donde las dificultades tuvieron una transcripción fundamentalmente militar[120]. En Cataluña el problema fue más complejo, pues a la amplia autonomía que en cuestiones militares asumió la Generalidad de Cataluña, se sumaron los múltiples problemas derivados de la relación económica y financiera entre aquella y el Gobierno central, la atención a la industria y el comercio, el control de aduanas y fronteras, las atribuciones en diversos campos constantemente reclamadas o ejercidas sin autorización. Un notable cúmulo de problemas que Caballero dijo que «se han ido resolviendo con algún tacto»[121]. El ámbito municipal tuvo también su problemática específica. Aquí la cuestión se centró en la constitución de organismos de gobierno de carácter frentepopulista con participación sindical. El problema en este proceso derivaría de un doble condicionamiento: la permanente confrontación entre las corrientes internas del socialismo[122] y las resistencias inveteradas del anarcosindicalismo. La política de organización gubernamental de Caballero estuvo siempre condicionada por esta doble debilidad, pero especialmente por su intento de que el acercamiento a los libertarios tuviera la mayor fluidez. Caballero nunca adoptó en ese terreno de la disidencia anarcosindicalista decisiones tajantes, sino que actuó coartado por la convergencia sindical.


  De otra parte, el 27 de diciembre, estando ya el Gobierno en Valencia, se creaba el Consejo Nacional de Seguridad y se constituía un cuerpo único de agentes de Seguridad, Vigilancia, Investigación y Milicias de Retaguardia que no ejercía poderes en las regiones autónomas, Euskadi y Cataluña. El control del orden en la retaguardia pasaba a ser así prácticamente un hecho, al menos en el terreno jurídico, superando los terribles tiempos de comienzos de la sublevación. Con la evolución negativa de la situación militar, las dificultades gubernamentales no derivarían ya de estos poderes regionales y locales, algunos de los cuales desaparecieron al perderse el territorio donde actuaban, sino de la permanente falta de cohesión interna del Gabinete.


  En conjunto, la actividad dispositiva y legislativa del Gobierno fue intensa[123]. En las Cortes del 1 de diciembre de 1936, el Gobierno consiguió la revalidación como leyes de todos los decretos emitidos hasta el 30 de noviembre. Ciertamente, el presidente del Gobierno y ministro de la Guerra, aún con su afán de mantener todo bajo su control, participó en estas tareas gubernamentales ordinarias, la «política general», en su propio lenguaje, de manera desigual. Largo Caballero mismo adoptó la actitud de dejar hacer a sus ministros, puesto que entendió que su función fundamental era la dirección de la guerra desde el ministerio correspondiente. De hecho, la guerra fue hurtada muchas veces como tema político a las decisiones del Gabinete, una orientación que constituiría otro de los grandes ejes de la crisis posterior. Caballero, en definitiva, estuvo siempre volcado sobre la cuestión militar, tuvo una participación activa, aunque por medios interpuestos, en la política internacional y procuró ejercer de árbitro en la política interior. Pero su intervención personal fue mucho menor en temas clave como la Hacienda o en las ramas de la Administración más especializadas.


  En la elaboración de nuevas disposiciones legislativas destacó el Ministerio de Hacienda, dirigido por Juan Negrín con un equipo de expertos de gran calidad. Es perfectamente ajustada la afirmación de que «la gestión de Negrín al frente de la Hacienda iba a ser parte esencial del programa de gobierno de la coalición presidida por Largo Caballero»; de ella se derivó «una catarata de decretos y órdenes ministeriales»[124]. Negrín no fue solo un hombre clave en las cuestiones relativas a la financiación de la guerra, sino que su intervención fue absolutamente decisiva en cuestiones como la gravísima de la adquisición de armamento y pertrechos con su derivación del depósito de la mayor parte de las reservas de oro del Banco de España en la URSS. Una medida de especial significación hacendística fue también la creación de la Caja de Reparaciones de Daños y Perjuicios de la Guerra (Decreto de 23 de septiembre de 1936) por su incidencia en la incautación de bienes de personas afectas a la sublevación[125].


  Negrín actuó de hecho con práctica independencia en la administración de los fondos y, en su momento, nadie pareció estar en desacuerdo con ello. Alguna desabrida expresión de Caballero hacia su actuación se referiría a la función primordial del ministro, «la de pagar». Por su parte, el comentario de Prieto sobre aquella labor resultaría tan mordaz como de costumbre: «Jamás dio cuenta Negrín al Gobierno de las inversiones ni de las disponibilidades: “Eso no se lo digo yo ni al cuello de mi camisa” fue la respuesta que dio al Consejo a una pregunta de Giral después de haber salido ya del ministerio»[126]. Bastante más complicada fue la gestión de Prieto al frente de Marina y Aire y como comisario de municionamiento, siendo esto último objeto de severas críticas de Caballero en sus escritos posteriores[127]. Sus relaciones con los anarcosindicalistas, por otra parte, fueron muy difíciles, asunto que le llevaría a proponer en un momento su salida del ministerio. Dos departamentos más fueron también objeto de un desempeño destacado, aunque por razones distintas. El faísta Juan García Oliver hizo una destacada labor en la normalización de la Justicia cuya orientación fue obviamente hacia la implantación de una «justicia popular», pero en la que intentó imponerse la normalización de los procedimientos[128]. Caso contrario fue el de la gestión de Ángel Galarza en Gobernación, que acabó convirtiéndose, como veremos, en un elemento importante en la crisis del Gobierno.


  La gestión de Largo Caballero ha quedado, en fin, tanto en los testimonios coetáneos como en la publicística posterior, fuertemente marcada por su responsabilidad y, en último extremo, por su desacierto en su decisión de abandonar Madrid cuando las fuerzas rebeldes se encontraban ya a sus puertas, en los primeros días de noviembre de 1936. Suele repararse menos en que la iniciativa en la decisión correspondió en realidad al presidente de la República, Manuel Azaña, que acabaría marchándose a Barcelona[129]. De hecho, el presidente del Gobierno operó sobre dos convencimientos tempranos, pues fueron ya expuestos en el mes de septiembre, en una ocasión ante los anarcosindicalistas. Uno era el de la dificultad de defender una gran población que «no es más que un estómago»[130]; otro, el de que la caída de Madrid en manos de los rebeldes no significaba la pérdida de la guerra y que, por el contrario, el Gobierno podría actuar con mucha más eficacia lejos de las líneas del frente. En sentido contrario, cabe decir que la suposición en Caballero de un cierto miedo físico ante la situación está absolutamente desprovista de fundamento. Nadie hizo nunca semejante afirmación en el tiempo de los sucesos, que sí puede constatarse en el caso del presidente de la República, quien diría textualmente que no estaba dispuesto a ser arrastrado por las calles por sus enemigos.


  A propósito de la salida del Gobierno de Madrid y de los grandes problemas de control de la retaguardia que se produjeron inmediatamente después de ella, culminados con la extracción de presos de las cárceles y el siempre recurrente asunto de los fusilamientos de prisioneros en Paracuellos de Jarama y Torrejón de Ardoz, conviene señalar que ignoramos el grado de conocimiento que Caballero tuvo de estos hechos. Nunca en sus escritos, discursos o conversaciones privadas que conocemos se refirió en concreto a tales sucesos, a los que fue enteramente ajeno. Sí que aludió a los desbarajustes y crímenes de la retaguardia, pero de forma siempre genérica. Esta cuestión quedaba bajo la jurisdicción directa del ministro Galarza, y en el caso de Madrid que comentamos, la responsabilidad directa fue de la Junta de Defensa y las autoridades policiales.


  La salida de Madrid fue aceptada por el conjunto del Gabinete, con la resistencia de los anarcosindicalistas recién incorporados —García Oliver expondría explícitamente que esta incorporación tendía, sobre todo, a corresponsabilizarles en la decisión[131]— y alguna reticencia de los comunistas, pero no así la forma de realizarla, tardía, como diría Prieto, desorganizada y sin prevenir a la propia población de la ciudad. El coste de aquella decisión para el prestigio de Caballero fue alto, convencido además, como seguramente lo estaba, de que la ciudad no resistiría. La cuestión se envenenó más posteriormente a causa de sus continuas disensiones con el presidente de la Junta de Defensa y jefe del mando militar, el general José Miaja[132].


  En realidad, la gestión política de Largo Caballero y su Gabinete, aun cuando implicó la ingente obra de reconstrucción de los poderes del Estado, quedó siempre eclipsada por la que representó la política militar con el esfuerzo por crear una verdadera organización militar para la defensa de la República a partir de su desorganización e improvisación de los primeros momentos. El malogrado Gabriel Cardona escribía en 1986 que «aún hoy, la figura de Largo Caballero como reformador militar es desconocida en su propio país»[133]. Ha transcurrido mucho tiempo, y hoy esta visión habría de matizarse en algún grado, dado que conocemos mejor las discrepancias con comunistas y anarquistas a que la reforma del aparato militar dio lugar. Otros expertos, como Ramón Salas Larrazábal, elogiaron también esta voluntad y capacidad organizadora de Caballero en el terreno militar[134]. Caballero mismo escribiría en su momento que el relato de las operaciones militares llevadas a cabo sería suficiente «para cubrir de notas y datos centenares de cuartillas… aunque no podemos prescindir de recordar las batallas de Pozoblanco, Jarama y Guadalajara como prueba de lo que era ya nuestro Ejército sacado de aquellas milicias improvisadas y que rechazaron a los facciosos en las primeras semanas»[135].


  Caballero, se ha dicho, adoptó en el plano militar una política realista, desvirtuada en buena parte por su convencimiento de que la dirección de la guerra debía ser cosa en la que su decisión fuese determinante y en la que limitase la intervención del propio Gabinete, creando instituciones específicas como el Consejo Superior de Guerra mientras se rodeaba de colaboradores que acabarían despertando un gran rechazo. Hubo, en cualquier caso, un evidente desencuentro entre dos tipos de decisiones distintas: la organización militar y la dirección de la guerra. Esta última fue el verdadero talón de Aquiles de su obra gubernamental. Una dirección lastrada por algunos importantes errores, y por la imposibilidad también de resolver ciertos problemas básicos, hizo que la República no pudiese conseguir en momento alguno una situación de iniciativa militar frente a los sublevados, aunque de ninguna manera aquello supusiese el «desastre» que ciertos autores han creído ver en ella.


  La etapa del Gobierno Caballero, escribiría Prieto, fue negativa en el mismo sentido que lo había sido antes de él y lo sería después. Había, no obstante, una peculiaridad: Caballero se empeñó en dirigir personalmente la actuación militar, como una muestra señera del personalismo del que fue tachada toda su política. En este sentido, eludió siempre establecer el «mando único» del Ejército —jefatura militar suprema unificada—, medida que se le pidió insistentemente y no solo desde los medios comunistas. No emprendió la tarea de constituir un Estado Mayor único para todo el Ejército republicano. De otra parte, en el intento de que la dirección de la guerra tuviese un organismo específico creó el Consejo Superior de Guerra, compuesto de unas pocas personas, ministros, que teóricamente había de ser órgano de asesoramiento, discusión y reparto de funciones. Con ello, la cuestión militar se detraía de las ocupaciones del Consejo de Ministros y se pretendía concentrar en un organismo especializado. Ese Consejo de hecho no fue eficaz, se reunió en escasas ocasiones y las decisiones militares siguieron en sus propias manos. Tanto Prieto, implicado en esa política, como otro numeroso grupo de dirigentes republicanos alertaron sobre la parálisis y el desorden de la actuación militar republicana. La naturaleza política de aquel Ejército Popular fue otra fuente de problemas, ahora especialmente con los comunistas. En definitiva, la política militar en sus diversos extremos fue el detonante principal de la crisis y el campo de las más graves disensiones que llevarían a la caída final del Gobierno.


  Largo Caballero, fiel en principio a una tradición obrerista consolidada, que de hecho había sido aceptada por el conjunto del socialismo en los años de preguerra, se había mostrado reacio a la transformación y desaparición inmediata de las milicias, aunque semejante posición ha sido bastante exagerada[136]. Es verdad que, en el mes de agosto de 1936, el periódico Claridad era aún un importante valedor de la guerra «con el pueblo armado», con las «Milicias Populares», y que aseveraba que pensar en otra clase de Ejército sería pensar contrarrevolucionariamente, se decía en sus páginas el 20 de ese mes. Pero sabemos bien que a lo largo de septiembre el pensamiento de Caballero había evolucionado ampliamente. Fue notable, por el contrario, la insistencia comunista desde el principio en la necesidad de crear un Ejército inequívocamente regularizado y militarizado, y, en realidad, la política comunista tuvo ya su pronta actuación particular con la creación del 5.ºRegimiento de Milicias Populares, una obra que Largo Caballero miró con cierta reticencia y enjuició no sin un regusto de menosprecio[137].


  En el mes de octubre, el jefe del Gobierno estaba plenamente convencido, tras las resistencias iniciales, de que la reorganización militar y la llegada del armamento soviético abrían perspectivas nuevas a la guerra. Prácticamente, un mes después de que Caballero y su Gobierno accediesen al poder llegaba a Cartagena el buque Campeche con el primer cargamento de armas soviéticas de los que habrían de llegar a España[138]. A fines del mismo mes, un manifiesto del jefe del Gobierno hacía conocer al país que ya contaban con tanques y aviones: «Tenemos ya en nuestras manos un formidable armamento mecanizado: tenemos tanques y una aviación poderosa», e incluso anunciaba la ofensiva[139].


  Caballero y sus asesores emprendieron tres acciones fundamentales en el terreno de la preparación militar: la militarización de las milicias y la creación de un Ejército regular, la puesta en marcha de un limitado Estado Mayor y del Consejo Superior de Guerra, y la creación del Comisariado General de Guerra. Además de ello, se fomentaron las disposiciones para el abastecimiento de las fuerzas armadas y, particularmente, para afrontar el problema fundamental de la adquisición de armamento. Lo que Michael Alpert llamó, en una categorización sumamente afortunada, el «período miliciano de la guerra», transcurrió en su mayor parte entre julio y diciembre de 1936. La etapa se desarrolló en su fase final bajo el Gobierno de Largo Caballero y, justamente, el fenómeno más sobresaliente fue la transformación de las fuerzas republicanas —si bien no estaba concluida ni mucho menos al comenzar el año 1937— desde su primer contenido miliciano hacia uno de regulación militar.


  La primera medida de regulación adoptada fue la creación de la Inspección General de Milicias el 8 de agosto, al frente de la cual se puso al comunista coronel Barceló. El 17 de septiembre se procedía a la regularización de las Milicias de Retaguardia creando las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, en un intento de acabar con todas las manifestaciones armadas de diversas organizaciones en la retaguardia. Se aumentó el número de carabineros en 14000 hombres en octubre de 1936[140]. La Guardia de Asalto fue ampliamente reforzada en 1937 y el número de sus efectivos ascendió a 40000. El 20 de octubre se tomó la decisión importante de convertir la Inspección en Comandancia General de Milicias bajo el control del general Asensio, entonces jefe de Operaciones del Ejército del Centro. Con ello empezó una verdadera regularización. Se intentó regularizar la propia composición de las milicias, prohibiendo en ellas la presencia de mujeres, lo cual no se consiguió del todo hasta ya entrado el año 1937. Pero, indudablemente, los cambios más significativos en la situación comenzaron con los decretos de militarización de las milicias.


  El camino hacia la militarización completa de los combatientes se emprendió pronto pese a las resistencias. El 29 de septiembre, un primer Decreto (publicado el día 30) regulaba el paso de oficiales y suboficiales de las milicias a las escalas activas del Ejército, y un segundo Decreto establecía que el 10 de octubre en la región Centro, y el 20 en todo el territorio, las milicias quedarían sujetas al Código de Justicia Militar. Evidentemente, ello no significó de inmediato la constitución de un verdadero Ejército. El proceso de creación de las nuevas grandes unidades básicas, las Brigadas Mixtas y su encuadramiento en Cuerpos de Ejército, fue mucho más lento y no se completó sino ya entrado el año 1937. El 18 de octubre aparecía la orden de la creación de las seis primeras brigadas. El 27 de enero de ese año se disolvía el 5.ºRegimiento creado por los comunistas por entender que ya había cumplido su misión[141].


  Las sustituciones y creaciones de nuevos mandos fueron amplias. La carrera del coronel José Asensio Torrado desde el mismo día 5 de septiembre fue meteórica, hasta convertirse por un tiempo en el ejecutor de la política militar desde su nombramiento como subsecretario del Ministerio de la Guerra. El general José Miaja tomaba el mando de la 1.ªDivisión Orgánica, es decir, Madrid. El Estado Mayor del Ejército, otra de las piezas clave, experimentó también una modificación el mismo día 5 de septiembre, y a su frente Caballero puso a un militar del Cuerpo de Estado Mayor, el teniente coronel Manuel Estrada. Entre los militares a los que se convocó para formar parte del Estado Mayor figuraba Vicente Rojo, que no aceptó, pues Miaja se resistía también a prescindir de él en Madrid. El primer informe que Estrada envió al jefe del Gobierno acerca del estado de las tropas republicanas no podía ser más demoledor. En él decía, entre otras cosas, que antes del día 4 de septiembre no había existido realmente un Estado Mayor, «se carece del armamento necesario para atacar con éxito a las fuerzas sitiadas en Córdoba, Teruel, Zaragoza, Oviedo y Granada». En cuanto a las municiones, «nos hemos encontrado ante un problema que de no ser resuelto en breve plazo motivará indudablemente nuestra derrota» o «no hemos encontrado ningún plan de defensa de Madrid»[142].


  A finales de noviembre, Manuel Estrada sería sustituido por Toribio Martínez Cabrera a propuesta de Prieto. Caballero aseguraría que los ataques a Estrada por parte de los comunistas estaban motivados porque «Largo Caballero se negó a aceptar la propuesta de los rusos para que se nombrase jefe del Estado Mayor Central a un supuesto general ruso que le llamaban Kléber (sic)». El ministro de la Guerra se negó en redondo a nombrar para este cargo «a ningún extranjero»[143]. La sustitución de Estrada acarreó el episodio del poco convencional nombramiento para el cargo del teniente coronel Vicente Rojo, que desempeñaba el mismo cargo en las fuerzas de la defensa de Madrid. Pese a que el nombramiento apareció en el Diario Oficial, Rojo lo declinó y Miaja insistió también en que no abandonase Madrid[144].


  Una de las cuestiones fundamentales durante todo el período de la presidencia de Caballero fue la del mando único militar, asunto que, en definitiva, quedó sin resolver antes de su caída. En realidad, y de manera errónea, Caballero entendió siempre que el mando unificado estaba asegurado por el hecho de que el ministro de la Guerra reservaba siempre para sí la última decisión en materia militar. La reclamación de un mando único fue encabezada sistemáticamente por el Partido Comunista, pero se convirtió en un clamor general. El mando único fue definido por Hernández en su polémico informe del cinema Tirys de Valencia como «la formación de un Estado Mayor General de operaciones que tenga plenos poderes para disponer y movilizar las fuerzas de un punto a otro de España… la formación de un plan de conjunto de las operaciones»[145]. Prieto insistió igualmente en la necesidad de la unificación del mando militar. Las razones que Caballero tenía para negarse a que realmente fuesen los militares quienes dispusiesen las operaciones militares eran complejas. Entre ellas figuraba un cierto reflejo antimilitarista, de muy acusada tradición obrera, un indudable personalismo y, con seguridad, el progresivo convencimiento de que una medida de ese tipo habría acentuado aún más la tendencia del comunismo a monopolizar la iniciativa militar.


  El Consejo Superior de Guerra era el organismo existente desde que se implantó la República y tenía, en principio, carácter exclusivamente militar. Caballero lo convirtió en una institución política de dirección de la guerra, ubicada en el seno del Consejo de Ministros pero que trabajaría independientemente de él. Eso ocurrió el 9 de noviembre, es decir, cuando el Gobierno estaba ya instalado en Valencia. De él formarían parte, bajo la presidencia del jefe del Gobierno y ministro de la Guerra, los ministros de Marina y Aire (Prieto), de Obras Públicas (Just), de Agricultura (Uribe), de Justicia (García Oliver) y de Estado (Álvarez del Vayo). Está claro que estos nombramientos no se hacían sobre la base de la función de los ministerios sino sobre la representación política de sus miembros, pues en él se pretendía que estuviesen representadas todas las fuerzas que componían el Gobierno. Teóricamente habría de reunirse una vez a la semana, pero el precepto se cumplió escasamente. Caballero rechazaría la acusación comunista de que las cuestiones de la guerra no eran tratadas en el Consejo de Ministros, alegando que ya se hacía en el otro organismo, con lo que se pretendía «evitar distraer el tiempo de los Consejos de Ministros y que obligase a aplazar los asuntos de otra naturaleza», decía algo especiosamente[146].


  De otra parte, la reorganización militar que el Gobierno Caballero puso en marcha tuvo en la creación del Comisariado de Guerra[147] una de las medidas de mayor alcance, que no obstante demostró ser también de las más problemáticas[148]. Largo Caballero fue el creador del organismo o el máximo responsable de su creación, y resulta difícil expurgar entre sus declaraciones o escritos las razones últimas que expliquen su decisión, aunque no falten completamente. En efecto, en un texto tardío redactado por él se hace un intento de presentar los orígenes del Comisariado y la intervención de él mismo y de los socialistas en su creación, especialmente la UGT. En un pasaje se relata que la Ejecutiva de la UGT


  reclamó del Gobierno Giral con insistencia machacona el que se nombrasen Comisarios políticos —designados estos por las fuerzas que integraban el Frente Popular— para que, conjuntamente con el mando militar, colaborasen con las responsabilidades de la guerra. No fue posible conseguirlo[149].


  La idea debió de ser, pues, bastante temprana, y prevaleció cuando en septiembre se constituyó el Gobierno presidido por Caballero. La UGT insistió en ello. La Ejecutiva del sindicato convocó a las Federaciones Nacionales de Industria para tratar el asunto, y el 15 de octubre convocó a los partidos Socialista y Comunista, a la Junta Administrativa de la Casa del Pueblo de Madrid, a la Federación de Juventudes Socialistas y a la Agrupación Socialista Madrileña, para proponerles la creación de un comité que estuviese a disposición del Gobierno para coadyuvar en la solución de los problemas de la guerra. En los días subsiguientes, las diversas secciones de la UGT y la Casa del Pueblo habían adoptado la decisión «de dar sus mejores elementos para el Comisariado», de forma que el día 17 las diversas ejecutivas de las Federaciones ofrecieron sus hombres para pasar al Comisariado Político[150]. Es innegable que el Comisariado Político en el Ejército tenía una impronta soviética, si bien su creación no fue implementada de forma directa ni por los comunistas ni por sus asesores. En todo caso, fueron ellos los que introdujeron su figura, haciéndolo antes que nada en el 5.ºRegimiento. Mediante dos circulares del Ministerio de la Guerra, fechadas una el 15 de octubre y otra el 16, y una tercera más larga del 17 del mismo mes, se procedió a la institución del Comisariado[151]. Parecía pretenderse que los comisarios «controlaran la labor del mando militar y se diera a los milicianos (sic) la sensación de seguridad y se atendiesen sus quejas y peticiones», decía la UGT. Pero había seguramente una razón para la creación de los comisarios que estaba estrechamente relacionada con el hecho de que la militarización de las milicias, decisión coetánea, iba a dar un profundo vuelco a las fuerzas militares que defendían la República, con el riesgo de una vuelta a las formas militares del Ejército clásico y al espíritu profesional que tan nefasto había sido a la República. Debía hacerse un Ejército «político», con un espíritu nuevo; la esencia política de las milicias no podía perderse. Y este fue, probablemente, el móvil más poderoso para la creación del Comisariado. En cualquier caso, en sus Notas Históricas Caballero acababa concluyendo que se trató de un error.


  Todo ello ocurría prácticamente al mismo tiempo que se disponía que «el Ministro de la Guerra asume el mando de todas las fuerzas armadas y organizadas como Jefe superior de las mismas» y que todos los jefes de las unidades «recibirían órdenes directamente del Ministro de la Guerra como Jefe Superior del Ejército»; «el Estado Mayor no actuará como órgano ejecutivo del mando sino como Cuerpo consultivo y auxiliar de quien lo ejerce, o sea el Jefe Superior». Fue esta estricta disposición, que concentraba toda disposición militar en el ministro, la que mostró mejor lo que entendía Caballero por mando único.


  El primer cuadro completo de la composición del mando del Comisariado, el designado por el Gobierno de Caballero mediante la segunda circular del día 15, se componía de Julio Álvarez del Vayo, como comisario general —conservando, desde luego, su puesto de ministro de Estado—,[152] Felipe Pretel Iglesias (PSOE), como secretario general —cargo creado el día 17—, hombre que acabaría en la órbita comunista, y, como subcomisarios generales, Antonio Mitje (PCE), Crescenciano Bilbao (PSOE), Ángel Pestaña (Partido Sindicalista) —fallecido en 1937— y el anarquista Ángel G. Gil Román, que de hecho tomó escaso contacto con el cargo. En la circular del día 17 se procedía en la práctica a establecer un ideario y un reglamento de funcionamiento de todo el sistema de comisarios, y en él se hacía una declaración de la mayor significación. Sería misión del Comisariado:


  Convencer a los trabajadores que defienden con sus vidas el régimen republicano de que, al término de la guerra, la organización del Estado sufrirá una profunda modificación. Se irá a una estructura distinta de la presente en lo social, en lo económico y en lo jurídico. Todo ello en beneficio de la clase trabajadora.


  El 25 de noviembre volvían a ampliarse las disposiciones reglamentarias que continuaron produciéndose en los primeros meses de 1937, pero ahora ya con un sesgo problemático por el desarrollo que la institución había adquirido[153]. La figura de Álvarez del Vayo, al que pronto el caballerismo tendría por un criptocomunista indudable —un «libelático», como le bautizaría Araquistáin—, cayó pronto bajo sospecha y se hizo más discutida en las filas mismas del caballerismo. El manejo del Comisariado, además, empezó a plantear problemas de tipo económico relacionados con su mantenimiento[154]. También se había creado una Escuela de Comisarios sin su conocimiento previo y su dirección se entregó a José Laín Entralgo, dirigente importante de las JSU y miembro ya del Partido Comunista. Resultaría paradójico que Caballero, que había dejado la institución en manos de Álvarez del Vayo, emprendiera realmente una campaña bajo el supuesto de que este había actuado enteramente a sus espaldas[155]. La acusación era poco coherente, pero daba cuenta de que el fondo del problema era político y se centraba en el predominio de los comunistas. En medio del debate se encontraba ya la pugna con estos.


  A través de Del Vayo, según el convencimiento que Caballero adquirió, se había introducido en el Comisariado una amplia presencia comunista en medio de las irregularidades de gestión que denunciaron después tanto Caballero como Araquistáin. Álvarez del Vayo había procedido a nombrar más de mil comisarios, «la casi totalidad comunistas», y ello sin ponerlo a la firma del ministro. Pero las críticas que a su vez formulara Prieto a esa actitud de los caballeristas tenían la máxima justificación. Ellos habían sido realmente los instauradores de la institución. El predominio de los comisarios comunistas acabó siendo más que evidente y lo fue particularmente en el Ejército del Centro[156]. Caballero acabó reaccionando contra ello en el contexto de la gran disputa de la primavera de 1937. El 14 de abril, una circular del ministro suprimía prácticamente la dirección del Comisariado al establecer que todo lo que se hiciese en ese terreno debería contar con su aprobación directa. Los problemas presentados por la supremacía comunista en el Comisariado pasaron íntegramente a Prieto al hacerse cargo del Ministerio de Defensa Nacional.


  Un nuevo capítulo de la gobernación y de la política militar lleno de dificultades de todo orden y, en todo caso, de excepcional importancia para el mantenimiento de la guerra, fue el de la logística militar más básica: el suministro de armas y pertrechos para el Ejército, afectado de manera medular por la política de No Intervención[157]. La historia de los esfuerzos para cubrir esta necesidad básica de la guerra, el armamento del Ejército republicano —en dialéctica siempre con el mismo aspecto de la política de los insurgentes—, no habría dificultad en calificarla de siniestra y no es posible tratarla aquí con extensión[158]. Respecto a otro de los grandes problemas en relación con la guerra al que tuvo que enfrentarse la República, la producción en su propio territorio de pertrechos de guerra y municiones, Caballero se limita a señalar que «nunca tuve por misión organizar la industria de guerra ni tampoco la de comprar material»[159]. La insistencia en la creación de una industria de guerra fue casi un monólogo por parte de los comunistas y de los asesores soviéticos. En todo caso, la presencia y la gestión de Largo Caballero en ella se hicieron siempre a través de personas interpuestas. Caballero dedica mayor atención en sus escritos a la complicada relación con los rusos que al problema mismo de la adquisición de armamento.


  Al fin, Caballero haría una apología de su labor como organizador de un nuevo Ejército de la República, una tarea que en rasgos generales la opinión posterior ha reconocido. Insistiría en que, al producirse la crisis de mayo de 1937, la organización militar estaba casi concluida y que ello había sido reconocido por Negrín mismo, quien invitó a los periodistas de Frente Rojo, en una entrevista del 21 de mayo, a que comparasen «la situación presente con la de diez meses antes». Caballero añadiría: «Ese ejército se creó y organizó por el gobierno anterior a pesar de lo que había dicho el ministro comunista en la conferencia de Valencia»[160].


  * * *


  Es preciso señalar que el origen de casi todas las disensiones en el terreno militar que fueron minando la coalición gobernante, pese a la enorme importancia de los asuntos organizativos y logísticos, estuvo más bien en la dirección de las operaciones militares por encima de las discrepancias acerca de los esfuerzos por construir un instrumento o aparato militar suficiente. Como ya se ha comentado, una observación de Prieto resulta más que luminosa a este efecto. A la pretensión de Araquistáin de que el Gobierno de Caballero se había caracterizado por sus victorias militares replicaría Prieto que «leyendo al articulista parece que el período de gestión de Largo Caballero fue un período ininterrumpido de victorias…»[161]. Prieto negaba taxativamente que durante el Gobierno Caballero las victorias militares hubiesen sido más decisivas, como pretendía Araquistáin. Para él, el período de gobierno de Caballero había sido «una cadena de desastres como en los estadios anteriores y posteriores». Señalaba luego la caída de Málaga, «el desastre de Toledo y el arrollador avance de los franquistas hasta Madrid, cosa esta última en la cual nunca creyó Caballero… tildándonos de alarmistas».


  La República no consiguió en forma alguna asumir la iniciativa en las operaciones militares. La primera acción favorable fue, sin embargo, la inesperada resistencia que la capital mostró ante el intento de Franco de resolver la guerra con su conquista en una batalla frontal que resultó un fracaso para él[162]. En el mes de febrero de 1937, la República sufrió, sin embargo, el notable descalabro de la pérdida de Málaga, con lo que la mayor parte de Andalucía quedaba en poder de los sublevados. Sin duda, Caballero incurrió en erróneas percepciones de las posibilidades militares de la República al menos en tres grandes ocasiones. Minusvaloró la importancia de la defensa de Madrid, como hemos apuntado ya; no calculó en sus justos términos la importancia de mantener Málaga en poder de la República, y, por último, no reparó tampoco en la enorme amenaza que representaba el desencadenamiento de la gran ofensiva de Mola en el frente Norte a partir de los últimos días de marzo de 1937.


  El error cometido en Madrid fue múltiple, político y militar. Como escribiese Gabriel Cardona, «la demostración de que los éxitos políticos no se reflejaban en el campo de batalla fue el inmediato abandono de Madrid al que se consideraba insalvable»[163]. La salida del Gobierno de Madrid concitó ya una primera crisis en su seno que coincidía con la entrada en él de los anarcosindicalistas. Ya en Valencia, ante un grupo de periodistas, Caballero insistió en que «Madrid no es una posición militar favorable»[164]. La salida de Madrid creó un problema paralelo: el de las malas relaciones que en adelante habría entre el jefe del Gobierno y la Junta de Defensa creada en la capital, personificadas sobre todo en las disensiones con el general Miaja. Pero fue la caída de Málaga a comienzos de febrero el hecho que tuvo aún consecuencias políticas más negativas. Aquel momento fue el punto de partida de todas las diatribas comunistas contra Caballero, sus colaboradores militares y su política de guerra. El foco fundamental del ataque lo constituyeron el subsecretario de Guerra, general Asensio Torrado, y el jefe del Estado Mayor, Toribio Martínez Cabrera. La batalla del Jarama, poco después, no significaría una derrota para la República pero tampoco una victoria, aunque demostrase los progresos hechos por la reconstrucción del Ejército republicano y pusiese en evidencia que la conquista de Madrid por los rebeldes era, por el momento, un objetivo inalcanzable. Las críticas al desarrollo de la batalla fueron especialmente agudas por parte de los consejeros soviéticos[165].


  En cuanto al Norte, Prieto, permanente promotor de una acción enérgica en la defensa de aquella zona, como demuestran sus casi angustiosas comunicaciones a Caballero, le participó ya en febrero las noticias que tenía sobre la inminencia de la ofensiva[166]. A pesar de tales advertencias, los proyectos militares de Caballero se acabarían vertiendo, sobre todo, en la idea largo tiempo sostenida de una ofensiva sobre Mérida, partiendo precisamente del Centro, que siempre creyó decisiva porque su éxito representaría la partición en dos del territorio enemigo en el Oeste, revirtiendo las cosas a su situación en los primeros momentos de la guerra. La proyectada operación sobre Mérida, que se preparó dos veces y fue «boicoteada» otras tantas, escribiría Caballero, acabaría constituyendo un argumento fundamental de toda la requisitoria en la que se sumergiría luego en torno a sus problemas con los comunistas. Una vez más fueron, a la postre, los particulares intereses comunistas, insistiría, los que dieron al traste con la operación. Sin duda, Azaña estuvo al corriente desde muy pronto de lo proyectado por Caballero. Se hablaba primero de «una operación por 4 frentes», pero después de la variación introducida, que «consiste en hacerla más excéntrica, por Extremadura y Toledo»[167].


  Se trataba de tomar la iniciativa militar frente a los sublevados, de cuya ausencia o debilidad Caballero era el primer convencido, y de asestarles un golpe definitivo. Curiosamente, Caballero habla de que las «ofensivas» se «iniciaban siempre de frente lo que nos ocasionaba muchas pérdidas», y consideraba que «ni por su entrenamiento ni por su psicología, el Ejército republicano obtendría éxitos con esa táctica germana». Por ello encargó al Estado Mayor el estudio de esa operación sobre la retaguardia rebelde «al objeto de cortar al enemigo sus comunicaciones con el Centro». Y, lo que resulta bastante significativo, añade: «Que no estaba muy equivocado lo probó las proposiciones que enseguida recibió de los rusos, proposiciones que tendían a determinar cuáles habían de ser las fuerzas que intervinieran en la operación señalando, incluso, los mandos comunistas para que, si se lograba éxito, pudieran apuntárselo ellos…»[168].


  Fue a fines de marzo, poco antes de que los rebeldes desencadenaran la ofensiva del Deva, cuando se recibieron las primeras propuestas «rusas», que tenían también hondo calado en relación con la reorganización militar y la marcha de las operaciones. En un largo y pormenorizado documento que Caballero transcribe, esta propuesta rusa hablaba, además, del estado general del Ejército republicano y de sus fuerzas, de las que se decía, entre otras muchas cosas, que tras el Jarama y Guadalajara habían adquirido ya cierto grado de madurez. «Es necesario reconocer que la moral de las tropas es muy elevada… ha crecido la fe en el triunfo», decían los soviéticos. Teniendo en cuenta, por tanto, «la ofensiva de los facciosos en Vizcaya y probables golpes en otras direcciones», se proponía un completo plan de operaciones. Además de sugerir ataques sobre Asturias, Oviedo en concreto, y en el frente de Aragón sobre Huesca, se proponía lo siguiente: «El día 20 de abril hay que empezar una gran operación con las fuerzas del frente del Sur; la misión fundamental es la toma de la región de Mérida, por medio de un golpe en Extremadura». Este debía ser el plan de los «4 frentes» que señala Azaña. Parecía, pues, que los asesores soviéticos contemplaban una ofensiva generalizada en la última decena del mes de abril. Al fin, lo que acabó designándose como «Plan P», el ataque a las líneas rebeldes en Extremadura con el objetivo de dividir su territorio en dos, tuvo una larga y algo extraña historia en las filas del Ejército de la República y hubo varias elaboraciones de tal plan, la última de ellas a cargo del general Rojo[169].


  A partir del desastre de Málaga, en definitiva, y tras el efímero éxito de Guadalajara, la preocupación militar de Caballero se volcó hacia estas operaciones, cuya realización, con independencia del boicoteo al que alude, nunca pudo ser un hecho pues la crisis del Gobierno se produjo antes. Pese al muy negativo comentario de Prieto, los preparativos de la operación sobre Mérida llegaron a estar avanzados. Caballero habló también de ellos más de una vez con Azaña[170]. La interferencia grave, o incluso la incompatibilidad, entre los esfuerzos por defender Bilbao y los preparativos sobre Extremadura fue expuesta claramente por Prieto en fecha ya tan avanzada como el 14 de mayo[171]. Caballero acabaría adquiriendo, sin embargo, el convencimiento de que el torpedeo de la acción sobre Extremadura era obra de los comunistas y los consejeros soviéticos, e interpretaría que el empeño en evitar que se produjese formó parte muy principal de toda la maniobra de su caída del Gobierno[172]. El comentario de Prieto —débilmente fundamentado, desde luego— es, sin embargo, muy contundente, y asevera que el plan de Extremadura no era mucho más que una entelequia de Caballero que nunca llegó a tener realidad en forma de plan o directiva militar elaborada. «Me inclino a creer que de esa operación Caballero solo tenía a lo sumo una vaga idea, sin que se hubiese verificado estudio alguno»[173]. Parece claro que Prieto tenía poca información sobre el asunto.


  La política militar se convirtió, en definitiva, en el centro de todos los problemas del Gobierno. Caballero no consiguió, como no conseguirían sus sucesores, crear un Ejército de la eficiencia del de los sublevados, y ello con independencia del crucial y decisivo problema de su armamento, que fue, después de todo, la mayor de las diferencias entre ambos bandos[174]. No es dudoso que su primitiva inclinación se volcara hacia la organización armada «del pueblo», es decir, miliciana, trufada con algunos tópicos sobre la idiosincrasia guerrera del español —«es demasiado orgulloso para cavar trincheras», por ejemplo—. Carecía del talento logístico de Prieto, pero su evolución fue también notable en lo que se refiere a la capacidad organizativa. En definitiva, un prurito irreductible en Caballero fue el de «nacionalizar» la guerra, no permitir que su dirección cayese en manos de asesores extranjeros. Pero esto era, en aquellas circunstancias, una misión imposible. Nunca ignoró que el apoyo de la URSS en todos los terrenos de la guerra era básico, pero en forma alguna concibió que la dirección de la guerra pudieran desempeñarla de hecho los asesores soviéticos, ni que se consumase la predominancia de los comunistas en las fuerzas armadas, ni que, en definitiva, la política de guerra que él propugnaba se viese mediatizada por injerencias políticas externas.


  Tales injerencias se produjeron sobre todo en el terreno militar, en lo que Caballero llamaría «las injerencias de los rusos». Con cierta regularidad, el presidente del Gobierno recibía documentos de asesores militares, algunos de la extensión y prolijidad del que recibió, ya avanzado octubre de 1936, que empezaba diciendo: «Hay que organizar inmediatamente 5-6 Brigadas de Infantería y una Brigada de Caballería que constituyan el Ejército de Maniobra…»[175]. El documento, muestra de indudable competencia militar, tenía todo el tono de una «directiva» y no de un consejo. Pero lo peor era que en su mayor parte constituía una verdadera utopía en las circunstancias en que se desenvolvía la República. La resistencia frente a los consejeros soviéticos se desarrolló paulatinamente y parece claro que tenía orígenes diversos. Uno de ellos era ese empeño, por lo demás irreal, en que la dirección de la guerra fuese española…


  Es notable que Caballero entendiera la dirección de la guerra y la política como tarea que le concernía personalmente. Puede que el punto de partida de tal actitud fuese la extremada gravedad de los informes sobre la situación militar que conoció de inmediato. Puede que no creyese en la capacidad de nadie, ni militar ni civil, para desempeñar esta tarea, o que una solución de otro tipo introdujese aún mayores divisiones y, desde pronto, que ello llevase al completo predominio comunista. Pero hay un dato más que conviene no olvidar: una cierta soledad en cuanto a la presencia de colaboradores que le satisficieran realmente. Según lo que dejase escrito Zugazagoitia, Prieto adoptó luego una actitud cuando menos pasiva. Es más, cuando poco antes de la salida de Madrid, según asegura Zugazagoitia, Caballero comunicó a Prieto que había pensado en fusionar en un solo ministerio Guerra, Marina y Aire, este mostró su acuerdo, «pero como Caballero le diese a entender que había pensado en él, le dio su negativa y las razones para ella»[176]. ¿Es creíble esto? DeZugazagoitia cabría pensar que sí. ¿Había perdido Caballero la fe en sí mismo o atravesaba un momento de crisis? Prieto pensaba que era esto último. Caballero nunca mencionó este hecho ni tampoco lo hizo Prieto, pero de ser cierto mostraría que en aquellos momentos la única persona en la que Caballero parecía confiar para la dirección de la guerra era precisamente Prieto.


  Hay un plano que merece cierta detención, el de la dirección de la política internacional, aunque no fuese más que por las sorprendentes direcciones que en algún momento adquirió. En sus Notas Históricas Caballero dejó señalado que, contra lo que a veces se había dicho, en materia de política internacional el Gobierno, en el tiempo en que él lo presidió, «no estuvo dormido sobre el particular»[177]. Muchas veces, en efecto, se formuló la acusación de que el Gobierno Caballero había carecido de una política clara, activa e independiente en el plano internacional durante el tiempo de la guerra. La apariencia externa podía hacer pensar que ello fue así, porque tampoco hubo resultados tangibles. Ciertamente, Caballero, en cuanto a intervención personal, se implicó escasamente en las gestiones, aunque las conoció, las autorizó y, en algún caso, las inspiró. Azaña tuvo igualmente conocimiento directo de algunas de las líneas de tal política, especialmente en el caso de los proyectos marroquíes, frente a los que se mostró primero escéptico y después, cuando ya había caído Caballero, contrario.


  La actividad política internacional en aquellos meses estuvo a cargo en lo fundamental de tres personas: Luis Araquistáin, embajador en París, Pablo de Azcárate, que lo era en Londres, y el ministro de Estado, Álvarez del Vayo. De manera subsidiaria tuvieron intervenciones Carlos de Baráibar y algunos otros personajes de menor relieve. Con independencia de la propia documentación diplomática, el conocimiento de esta actividad se apoya en lo escrito por Araquistáin y las abundantes huellas conservadas en su archivo[178], el texto de Caballero, que aporta también importantes informaciones y transcripción de documentos, las memorias de su embajada escritas por Azcárate, lo que permite contrastar su testimonio, no siempre coincidente con el de los otros protagonistas[179], y las aportaciones de Álvarez del Vayo en algunos de sus textos de posguerra[180]. Los informes del aparato asesor soviético en España aportan también algunos otros datos.


  Las actividades permanentes de la diplomacia republicana[181], en foros como la Sociedad de Naciones, los esfuerzos ante el Comité de No Intervención o para la adquisición de armas y pertrechos, y otras más, estuvieron acompañadas en la época de Caballero de una orientación tendente a conseguir por diversos medios un objetivo preciso: la retirada del apoyo esencial para los rebeldes que concedían Alemania e Italia —incluida la presencia de fuerzas combatientes—, lo que implicaba el intento de llegar a nuevos acuerdos con Francia e Inglaterra. El conjunto de esos esfuerzos, en los que desempeñó un papel esencial el Protectorado de Marruecos y las propuestas a Francia e Inglaterra, junto con las negociaciones directas con personajes alemanes e italianos, tienen, ciertamente, algunos aspectos peregrinos y fueron criticados casi unánimemente por todas las fuerzas externas al Gobierno que los conocieron. Pero fueron objeto de una gran actividad.


  En algún modo, el sorprendente cambio de frente diplomático, que, en relación con Azcárate, Enrique Moradiellos ha llamado «iniciativas audaces pero frustradas»[182], en ningún caso representó el propósito de abandonar la alianza soviética, contra lo que escribiese en su momento el comunista Jesús Hernández, propósito que hubiera sido enteramente quimérico. Más bien parecía apuntarse la intención de actuar con cierta independencia, como en todo lo demás, y con algún atisbo de doble juego, que al final acabó mostrándose también irrealizable. Caballero escribiría que «si en la política interior estábamos mediatizados… en la internacional no lo estábamos menos, obligándosenos, algunas veces, a acordar cosas que repugnaban a nuestras conciencias de socialistas y españoles», en alusión clara a la política de No Intervención[183]. Una prueba temprana de ese deseo de independencia la dio el asunto del Primer Plan de Control puesto en acción por la política de No Intervención, al que respondió el Gobierno español en enero de 1937. La idea era no aceptarlo, pero la Unión Soviética presionaría, a través del embajador Rosenberg, para que el Plan se aceptase, puesto que así se podrían controlar mejor las intervenciones fascistas; en el Gobierno, los únicos partidarios de ello eran Álvarez del Vayo y los comunistas. En todo caso, el Plan fue aceptado haciendo válidas las presiones soviéticas[184].


  De otra parte, Caballero reclamaría para sí y para su Gobierno la primacía en haber propuesto la retirada de voluntarios como uno de los objetivos primordiales de la política internacional referente a la guerra española, y ello en un memorándum de fecha tan temprana como el 9 de febrero de 1937 elevado a Francia e Inglaterra. Por cierto, añade Caballero que, cuando se hizo esa proposición, el embajador ruso preguntó si en ella estaban comprendidos los «técnicos» rusos; la respuesta fue afirmativa. Por tanto, Rosenberg debió de tener conocimiento de tal documento.


  Araquistáin es autor de unas Notas para una política internacional de guerra que Caballero atribuye a un cambio de impresiones entre ambos y que, junto con los documentos acreditativos de otras gestiones, como la marroquí, sirven al jefe del Gobierno para intentar demostrar que hubo una política exterior[185]. Las notas de Araquistáin fijaban ideas sobre acciones diplomáticas nuevas y atrevidas, tal como Caballero las califica en otros pasajes de su escrito. Se contaba en ellas con la necesidad de emprender gestiones con Italia y Alemania, lo que era un novedoso cambio de frente diplomático. Si estos planteamientos de Araquistáin tienen sus orígenes a fines de 1936[186], parece cierto también que se relacionan, en su caso y en los de Azcárate, Azaña o Caballero, con la percepción de que la No Intervención era el peor enemigo de la República, pero sobre todo con el convencimiento de que no podía esperarse nada de las democracias occidentales, en especial de Gran Bretaña, como el propio Araquistáin expondría. Existió una política negociadora que podría llamarse «subterránea» que propició el jefe del Gobierno y cuyo ejecutor esencial, pero no único, fue Luis Araquistáin. Partía esa política, por lo pronto, del pleno convencimiento de que los fascistas italianos y alemanes no abandonarían a Franco por obra de presión internacional alguna, sino a cambio de satisfacciones sustanciales de sus intereses políticos y económicos.


  Las Notas de Araquistáin son de indudable interés, pero aquí solo estamos obligados a dar una cuenta breve de ellas. Había que ofrecer a Francia y el Reino Unido un pacto de ayuda mutua y considerar que, en caso de guerra mundial, las dos potencias actuarían unidas. A ambas se les podrían ofrecer bases en las Baleares y otros territorios españoles. Habría también un amplio capítulo de concesiones económicas en el sector de la minería española esencialmente; había que interesar al capital francés, que, por lo demás, controlaba toda la prensa reaccionaria y fascista de Francia. Marruecos era otra importante palanca de acción frente a Francia e Inglaterra.


  Largo Caballero señalaría que no se habían ahorrado iniciativas para poner fin a la guerra con un triunfo republicano y que, por ello, no debía extrañar que «en los primeros momentos surgieran iniciativas más o menos atrevidas». Lo más importante del citado Memorándum del 9 de febrero de 1937 era que planteaba también un acuerdo con esas potencias, Francia e Inglaterra, sobre la base de introducir modificaciones y llegar a arreglos e intercambios con los territorios coloniales españoles en Marruecos. El asunto tenía precedentes, sobre los que no insistiremos aquí, en los que habrían intervenido cabecillas nacionalistas indígenas del Protectorado[187]. Se trataba de promover allí un levantamiento contra el dominio de los rebeldes. Tanto Indalecio Prieto como Largo Caballero rechazaron las propuestas de actuar en tal sentido cuando ciertos dirigentes catalanes, Miravitlles y Vidiella, fueron a Madrid en septiembre a proponer al Gobierno que actuara en ese sentido después de haber llegado a un acuerdo preliminar con los marroquíes[188].


  Según Caballero, el Memorándum sobre arreglos en Marruecos presentado a Francia e Inglaterra tuvo su origen en una conversación en Valencia, en febrero de 1937, con el embajador en Londres, Azcárate, pero este no alude a una entrevista con Caballero en esas fechas en su conocida obra y da una versión distinta del origen de tal Memorándum[189]. Jesús Hernández, por su parte, pretende que fueron los propios soviéticos quienes sugirieron a Álvarez del Vayo que se ofreciera a Francia e Inglaterra entregarles territorios en el Marruecos español a cambio del apoyo de estas potencias a la República[190]. Naturalmente, no conocemos ninguna evidencia que corrobore semejante afirmación.


  Se proponía la modificación de la situación de las posesiones en África del Norte, siempre que tal modificación no fuera en beneficio de otras potencias distintas de Francia y el Reino Unido. En la segunda parte del documento se hablaba del abandono de la neutralidad española y se pedía —lo que era, obviamente, el objetivo central del documento— la intervención de Francia e Inglaterra para que Alemania e Italia se retiraran de España. La respuesta inglesa llegó el 23 de marzo a través de Azcárate; la francesa lo hizo dos días después, el 25. Pero ambas tenían un mismo e inequívoco sentido: de la cuestión colonial no era oportuno hablar en aquellas circunstancias de guerra civil y dada la situación europea. La gestión podía considerarse fracasada. En cualquier caso, el Memorándum se le hizo conocer a Azaña, que lo cita como el «Memorándum a Blum» y que le produjo «asombro de su ligereza en ofrecer las colonias». Al parecer Azaña proponía otra cosa, pero no la reseña[191].


  Una gestión que no debe confundirse con esta es la que ocupó la actividad de Carlos de Baráibar, tanto en París como en el Marruecos francés, para intentar provocar un movimiento insurreccional de los nacionalistas marroquíes en la zona del Protectorado español dirigido contra las autoridades franquistas que controlaban el territorio. Es decir, se trataba de una vuelta al asunto que empezó a tomar cuerpo ya en agosto de 1936 y que entonces había sido rechazado. De estas gestiones tenemos peor información, pues solo hay un relato de cierta coherencia en los escritos de Caballero procedente de un informe del propio Baráibar y los comentarios que suscitaron a Azaña, reflejados en sus Diarios, cuando las oyó de boca del propio actuante o de las informaciones que le procuraba Caballero[192].


  De mayores pretensiones y alcance que los diversos proyectos de subvertir el orden en Marruecos fueron, sin duda, los proyectos e intenciones que se reflejaron en una serie de conversaciones y negociaciones secretas con las potencias fascistas cuyo mentor fue Luis Araquistáin, embajador en París, y que se llevaron a cabo con conocimiento, decisión y apoyo de Largo Caballero, pero que fueron concebidas con toda seguridad por el propio Araquistáin. El contenido de estas gestiones, poco conocido hasta que se ha dispuesto de los archivos y escritos inéditos de Araquistáin y Caballero, fue profundamente tergiversado por escritos como el citado de Hernández o los de Gorkin[193], y por autores que no conocían los testimonios originales. Prieto, desde luego, ironizó sobre ellas cuando las conoció en 1939.


  En un informe de Araquistáin, fechado el 12 de enero de 1937 en París, se hacía por vez primera alusión a la posibilidad de una gestión con las potencias fascistas[194]. En el texto Araquistáin expone una amplia historia de las conversaciones y de su preparación en la que no podemos detenernos aquí[195]. Hablaba de «lograr la retirada de Alemania mediante un empréstito internacional». Es decir, del intento de conseguir la retirada alemana de España mediante compensaciones en oro, pero no se volverá a hablar nunca en concreto de tal empréstito internacional. De hecho, no había más que dos soluciones: o una amenaza de guerra a las potencias fascistas por parte de Inglaterra o Francia, lo que era pensar en lo excusado, o «comprar esa retirada». Alemania e Italia habían puesto como condición para retirarse «que se nos embargue el oro», de forma que hubiese equilibrio entre los dos bandos.


  Dos cartas más de Araquistáin a Largo Caballero, fechadas el 18 y el 30 de abril de 1937, daban cuenta de nuevas gestiones emprendidas con Italia y de las que posteriormente se habían orientado hacia las autoridades alemanas a través del mismo agente, al que se llama en clave Schulmeister[196]. En abril, en la noche del 7 al 8, el tal Schulmeister se había entrevistado con el embajador italiano, Grandi, en Londres. El aspecto de mayor interés de lo hablado era el de los obstáculos que Grandi señaló como nuevos y que Araquistáin no vacilaba en identificar con nuevas posiciones inglesas respecto a Italia, en lo que no andaba lejos de la verdad.


  Las conversaciones se orientaron entonces hacia Alemania y, de manera derivada, hacia la banca estadounidense representada por Norman Davies, con quien Schulmeister se entrevistó en Londres. Pero primeramente hubo una entrevista con el director del Reichsbank, Hjalmar Schacht, en Estocolmo, en fecha que no se señala. A Schacht se le propuso, en relación con la retirada alemana, aquello que ya se había comentado con Blum previamente: un arreglo económico-financiero. Pero a fines de abril advino el bombardeo de Guernica, materializado por fuerzas alemanas, y parecía imponerse la línea dura de Goering en la actitud alemana, por lo que Araquistáin consideraba que el momento había dejado de ser propicio para conversaciones de ese tipo.


  Contra lo que alguna vez se ha afirmado, la política de negociaciones por cauces extraordinarios que llevó adelante Araquistáin con total beneplácito de Caballero no se orientaba ni a un entendimiento en bloque con cuatro potencias como Francia, Gran Bretaña, Italia y Alemania, ni a la exclusión de la URSS de los asuntos españoles, ni a potenciar siquiera el apoyo franco-británico. El horizonte indudable y prioritario de todo este tipo de esfuerzos diplomáticos y negociadores era el de conseguir que las potencias fascistas se retiraran de España y cesaran en su apoyo al bando sublevado[197]. La novedad y el pragmatismo de la política de Araquistáin, Azcárate y Caballero residen en su intento de entenderse directamente con esas potencias y poner en juego dos elementos negociables, Marruecos y las reservas económicas, que dicho sea de paso, y según es bien sabido, estaban en manos de la URSS fundamentalmente.


  No es seguro que la URSS misma conociera de inmediato el conjunto de las gestiones secretas de Araquistáin, aunque sí conocía indudablemente las llevadas a cabo sobre Marruecos. Queda por demostrar que las maniobras soviéticas puestas en marcha para la caída de Largo Caballero tuviesen como causa fundamental, según pretendía Jesús Hernández de manera bastante confusa, que la URSS estuviese al corriente de la connivencia republicana con Francia e Inglaterra para entregar Marruecos a los fascistas.


  Con quien la diplomacia secreta caballerista tropezó no fue, en realidad, con la URSS, sino con las potencias democráticas por una parte y con el desinterés de las fascistas por otra. La política de Gran Bretaña era, efectivamente, desde enero de 1937, cuando se firmó el acuerdo con Italia para mantener el statu quo en el Mediterráneo, la de conseguir un acercamiento de las cuatro potencias europeas para formar un bloque frente a la URSS. Por el contrario, Francia prefería formar ese bloque frente al fascismo, pero sabía que no podía prescindir del apoyo británico. La URSS tenía, por supuesto, como objetivo único alejar el peligro hitleriano. A ninguna de estas potencias le interesaba la actividad negociadora republicana de forma independiente. Bastaba con que el estatuto mediterráneo y norteafricano no se desequilibrara en favor de nadie.


  * * *


  Por último, una cuestión más, relacionada con la marcha de la guerra y la política internacional, en la que la intervención de Caballero fue también activa aunque en un segundo plano, se refiere a la decisión tomada sobre el envío de las reservas de oro y plata del Banco de España a la Unión Soviética. Evidentemente, el protagonismo de Largo Caballero, presidente del Gobierno, no fue decisivo en esta determinación. El hombre del «oro de Moscú» fue Juan Negrín, ministro de Hacienda. Ahora bien, no cabe decir otra cosa sino que el acuerdo de Caballero, jefe del Gobierno, con aquella decisión fue pleno. Lo que Caballero escribiese sobre ello no es tampoco mucho, pero sí significativo.


  La versión contenida en las Notas Históricas tenía una vertiente crítica, pero en general era objetiva. «Ahora voy a abordar un problema muy delicado», dice Caballero al comienzo de su tratamiento del tema[198]. Negrín actuó de acuerdo con el presidente del Gobierno en todas sus gestiones. El Gobierno conoció el hecho del traslado del oro desde Madrid, pero no el lugar al que se hacía. Caballero estaba convencido de que el único traslado posible era a un país, «el llamado entonces “amigo”, Rusia, y a él hubo de recurrirse». «Se decidió que no lo supiera ni el Presidente de la República el cual se hallaba entonces en un estado espiritual verdaderamente lamentable». Señala que quienes estaban en el secreto eran el presidente del Consejo, el ministro de Hacienda y el de Marina y Aire, es decir, Prieto —después comentaremos la versión de este—, pero eran los dos primeros los que se encargaban de hacer las gestiones inherentes al caso[199].


  Por fin, acerca de ese delicado problema, según sus palabras, narraba en su escrito Caballero la misión que llevó a Valencia, «en los últimos días de abril o primeros de mayo», al embajador en Moscú, Marcelino Pascua, al que Stalin había enviado con cartas suyas para Largo Caballero, entrevistándose con este y facilitándole una


  nota explicativa, al parecer, de las existencias de oro y un documento con su fórmula en clave exponiendo la forma de garantizar los valores pertenecientes a España. Según el texto del documento, se trataba de extender dos actas en francés y en ruso que habían de depositarse en un banco francés, en una caja fuerte, a nombre de dos o tres personas, distribuyendo las llaves entre ellas[200].


  Hasta aquí los extremos más llamativos de lo escrito por Caballero. Por comparación con otras fuentes de información, cabe señalar que equivoca la fecha de la visita de Pascua, que no fue en abril o mayo sino a fines de febrero. Luego reproduce un estado de cuentas, del que decía haber hablado antes, con una anotación: «Nota. M.P.10-II-1939», es decir, «Nota. Marcelino Pascua. 10 de febrero de 1939», lo que puede significar que se escribe 1939 por 1937 o que se trata, en realidad, de la fecha en que Caballero debió de plasmar la cuenta en su escrito, lo que resulta poco verosímil. En la nota se reproducen las unidades y el peso en gramos de las diversas monedas que conformaban el depósito, nota que nada tiene que ver, según parece, con lo dicho en el texto. El peso en gramos de las monedas recontadas era de 510079929,3 gramos, lo que coincide con los recuentos conocidos. Pero añadía valores en dólares «atribuidos al Gobierno, 3 barcos, M.Cant. y B.Pr. (sic)» por un total de 51160888.


  Otro documento que Pascua aportó contenía una explicación suya de lo hecho y de lo que debía hacerse, y que Caballero reproduce a continuación. En él, de manera algo infantil, se empleaban claves tales como niño para el oro, padre para la Unión Soviética, madre para España, padre de la madre para Negrín, abuelo para Largo Caballero y familia para el Consejo de Ministros. El documento decía en esencia que «del nacimiento del niño» se habían extendido dos actas, en francés y ruso, y se preparaban detallados documentos explicativos de todas las circunstancias referentes a él. «A juicio del que suscribe», es decir, Pascua, debían permanecer en Moscú los documentos en ruso y entregar los redactados en francés a «la madre del niño». Esto garantizaría cualquier eventualidad en el futuro, pero no se hablaba de depósito alguno en un banco francés ni de llaves de cajas de seguridad. Recomendaba la más rigurosa reserva ante «la familia». Solo Negrín y Caballero, nombrados con sus respectivas claves, debían conocer el nacimiento del niño y sus circunstancias actuales. La copia del acta en francés no debería ser conocida por la familia, sino que debería ser «depositada» (sic) en el padre de la madre.


  Caballero reproducía después algunos de los documentos que firmó por los que se ordenaban disposiciones de fondos con cargo al depósito del oro que habrían de asentarse en la «Cuenta especial n.º1» de la Banque Commerciale de l’Europe du Nord, el banco que servía las necesidades soviéticas, en París. Los transcritos corresponden en su mayoría al mes de febrero de 1937 y alguno a abril. El resto del apunte de Caballero sobre el asunto no hace sino verter dudas sobre la actuación de Negrín y el destino posterior de los fondos y sus sobrantes. Asegura que en España se había dicho que Negrín había depositado «un crecido número de millones a nombre de él, del Sr.Azaña y del señor Martínez Barrio». Luego hablaba de la conocida cuestión de que Negrín había respondido siempre a las peticiones de informaciones sobre el destino de los fondos con que «antes se dejaría ahorcar que hacerlo». Es decir, una variante de lo dicho por Prieto.


  Una vez más, de forma complementaria, el asunto del oro dio lugar a un texto de Prieto en 1939, surgido de su conocimiento de lo publicado por Araquistáin en esas fechas, al que hemos hecho ya más de una alusión. Lo referido por Prieto en su reflexión privada resulta por lo demás curioso, si bien escribiría después textos, que fueron publicados, en los que venía a decir lo mismo. El testimonio es tan particular que merece la pena reproducirlo por entero:


  El artículo [de Araquistáin] es para mí la primera noticia de que el depósito de oro en Rusia se consignó a mi nombre junto con los de Negrín y Caballero. Ni yo he firmado nada ni nadie me ha dicho nada sobre el particular, jamás. En Consejo se aprobó un decreto de carácter secreto autorizando al Ministerio de Hacienda para adoptar determinadas previsiones respecto del oro. Este se hallaba ya en Cartagena. Yo me enteré de la salida del oro para Rusia por pura casualidad. Habiéndome trasladado a Cartagena por asuntos de la Escuadra (recordatorio de la visita a los barcos que no se realizó y que fue para mí la primera gran señal de la indisciplina de la marinería) encontré allí a Negrín y Méndez Axpe (sic). Y ya no fue posible para mí el disimulo. Allí me presentó Negrín a Orlow (sic). Los empleados del Banco de España que salieron con el oro no sabían a dónde iban. Jamás dio cuenta Negrín al Gobierno de las inversiones ni de las disponibilidades. «Eso no se lo digo yo ni al cuello de mi camisa», fue la respuesta que dio al Consejo a una pregunta de Giral después de haber salido ya del Ministerio. El Presidente de la República desconoció la salida del oro para Rusia; le enteré yo bastantes días después al visitarle en Barcelona. No creo que lo ignorara Caballero.


  Significativo en los extremos que aborda, y en modo alguno fiable en todos ellos, este texto es muy indicativo de la reserva con que el asunto se desenvolvió, hasta el punto de tener a Prieto al margen, aunque Caballero dice lo contrario. Pero Prieto no podía creer que el jefe del Gobierno ignorara el asunto y se maravillaba de que su propio nombre figurase en la consignación del tesoro en Madrid. Lo cierto es que el documento comentado de Pascua no mencionaba para nada a Prieto.


  EL RESQUEBRAJAMIENTO DE LA ALIANZA


  En la historia del Gobierno de la República que presidió Largo Caballero hay, a fin de cuentas, algo que está fuera de toda discusión posible. Y es ello que la voluntad de entendimiento entre todas las fuerzas defensoras de la República que, al comenzar septiembre de 1936, llevó a constituir un poder de unidad antifascista, experimentó un progresivo e imparable deterioro que culminó en la crisis de Gobierno de mayo de 1937. La historia de tal deterioro o resquebrajamiento es algo que ha sido objeto de múltiples interpretaciones. Lo cierto es que el fracaso, al contrario de lo que bastantes protagonistas y muchos observadores posteriores han pretendido, no se explica en exclusiva por factores personales someramente identificables, sino que su origen y desenlace deben explicarse por la convergencia de otros muchos en un peroceso múltiple y prolongado[201].


  El proceso de resquebrajamiento tuvo como trasfondo tres notorias discrepancias políticas. La primera, y más antigua, fue la permanente confrontación en el seno mismo de las filas socialistas[202]. La segunda, el distanciamiento, abocado a un enfrentamiento progresivo, entre la política de Caballero y las directrices y derivas que puso en juego el Partido Comunista y sus asesores soviéticos. Y por último está, como tercer problema, no solo la falta de apoyo real al proyecto, sino también las resistencias más o menos soterradas por parte de cenetistas y faístas a cumplir las disposiciones gubernamentales y la benevolencia general con que Caballero las consideró. Si bien las divergencias en el seno de la coalición aparecieron pronto, como nos indican testimonios básicamente comunistas, los de André Marty o Jesús Hernández, por ejemplo, lo cierto es que la tarea gubernamental pudo desarrollarse con cierta armonía hasta que los rebeldes llegaron en los primeros días de noviembre a los alrededores de Madrid, colocando la guerra en una coyuntura decisiva. El abandono de Madrid por el Gobierno y su marcha a Valencia fueron no solo un serio motivo de disensiones internas y desprestigio externo, sino que además traerían aparejados los problemas, ya aludidos, que Caballero tendría con la Junta de Defensa instituida para el gobierno de la ciudad[203].


  La medida también recibió una crítica unánime en su forma de realización —crítica solo omitida por la prensa socialista—, pero fue aceptada por todos en cuanto a su necesidad, con la reticencia activa de los anarquistas. Si bien la huella negativa de este episodio en la cohesión del Gobierno fue perdurable, la defensa de Madrid, con la sorpresa que produjo, propició en principio una especie de tregua entre las tendencias en su seno. La Junta, con el general Miaja a la cabeza y el sustancial apoyo comunista, capitalizó el éxito, y adoptó disposiciones políticas y militares que el jefe del Gobierno consideró extralimitaciones intolerables, lo que dio lugar a una situación de extrema tensión a mediados de noviembre[204]. El éxito en Madrid era, en definitiva, una descalificación política del Gobierno presidido por Caballero. Ante la opinión pública, quienes más insistieron en ello, y con mucha diferencia, fueron los medios anarquistas[205], pero posteriormente Largo Caballero interpretó que todo era una maniobra comunista: «Había que crear un mito frente al Gobierno y lo crearon»[206].


  Salvado Madrid en primera instancia, la tempestad decreció en diciembre y enero. Se había conseguido un éxito militar, había llegado ayuda extranjera, y la recomposición política y militar del Estado avanzaba. En esas condiciones se produjo el intercambio de correpondencia entre los dirigentes soviéticos y Caballero, ya comentado, con muchas más coincidencias que discrepancias. Fue en ese interregno cuando el PCE publicó su primer gran programa de guerra conocido como las «Ocho condiciones de la victoria», que aparecería al público el 18 de diciembre[207]. Era la primera llamada de atención. El manifiesto comunista era bastante claro y coincidía muy significativamente con las recomendaciones que poco después harían los dirigentes soviéticos al presidente del Gobierno español. Insistía ya, como sería común posteriormente, en los aspectos militares, la organización del Ejército, las industrias de guerra, la coordinación económica y el respeto de la voluntad de los campesinos, para acabar insistiendo en el necesario ejercicio de la autoridad por parte del Gobierno.


  Ese mismo mes, llegaría a manos de Caballero un documento conjunto de agrupaciones socialistas y comunistas del sur que no deja lugar a dudas sobre las preocupaciones ya despertadas. Fechado el 23 de diciembre de 1936 y titulado «Estudio de la situación actual», mostraba las líneas fundamentales de discrepancia con el Gobierno por parte de la izquierda más devota de las posiciones comunistas. Se había generado en una reunión en Almería de miembros de los partidos Comunista, Socialista, la JSU y la UGT, y se había difundido en Andalucía y Levante[208].


  Consideraba ya aquel documento que la situación militar era en extremo negativa, para detenerse luego en dos problemas concretos: el de las compras en el extranjero y el de los transportes[209]. Si en la retaguardia había gran desorganización, «el cuadro militar es aún más triste». Se producía ya un primer ataque al subsecretario Asensio y, como siempre también, al jefe de Estado Mayor, Martínez Cabrera. El tercer atacado era el general Martínez Monje. En definitiva, «triángulo de máxima responsabilidad y mínima garantía». «Resulta inconcebible el tesón de Caballero en mantenerlos en su puesto». Pero lo más sorprendente de todo, si la fecha del documento no está alterada y puede concedérsele credibilidad, es lo que proponía ya como solución:


  Que Caballero siga de Presidente del Consejo, pero nada más que de presidente… que se nombre un Ministro de la Guerra civil, joven, dinámico e inteligente… que se nombre un general en jefe para el Ejército —auténtico mando único— con un Estado Mayor que con plena autoridad, mandando al cuerno a los comités piratas, con energía, que utilice los elementos que el Ministro pase a sus manos. Ese general en jefe solo podría ser si se utilizan generales antiguos como García Caminero o Pozas, únicos plenamente leales siendo preferido el primero por más inteligente. Si no se quiere emplear generales antiguos mirad a quien se coge para no tener que destruirlo luego.


  La precocidad de las soluciones propuestas, en relación con las del mismo signo que aparecerían después, llama por lo demás la atención.


  Ahora bien, resulta ya casi ocioso insistir en que sería sobre todo el fatídico hecho de la pérdida de Málaga, que caería en manos de los sublevados en los primeros días de febrero de 1937, el que hizo aparecer densos nubarrones que llevarían derechamente a la tempestad. La caída de Málaga revelaba de golpe la debilidad de la coalición, en lo militar y lo político. La desavenencia progresiva se instalaba no solo en cuestiones de urgencia inmediatas, sino que reflejaba crisis políticas particulares como la creciente dicotomía entre partidos y sindicatos, la cuestión del Partido Único del Proletariado y, en definitiva, la incapacidad para la consolidación y operatividad, a esa altura de la guerra, de la única estrategia de coordinación de esfuerzos que podría haber resultado efectiva: la de Frente Popular. Lo notable era que la invocación a esa unidad en el Frente Popular estaba en boca de todos y, antes que en ninguna otra, en la del Partido Comunista. Por tanto, la pérdida de Málaga y las circunstancias en que se produjo fueron un duro golpe para la política militar del jefe del Gobierno, que la dirigía personalmente ante la creciente oposición de los comunistas. Y los subsiguientes éxitos del Jarama y de Guadalajara nunca fueron puestos en el haber de tal política, salvo por Caballero mismo y sus seguidores.


  A mediados de febrero, y como reflejo inmediato de aquella catástrofe, se producía en Valencia un acontecimiento de masas que reflejaba vívidamente la situación. El día 14 se celebró en la capital una gran manifestación, de «apoyo al Gobierno», en la que Claridad y El Socialista situaban no menos de 500000 personas. Largo Caballero, que aprovechó la ocasión para un manifiesto que reafirmaba su política, creyó ver, no obstante, que en el acontecimiento se agazapaba una nueva movilización auspiciada por los comunistas, aunque la voz cantante de la manifestación la llevó desde luego la UGT. El ministro comunista Jesús Hernández aludiría después a dicha jornada diciendo que «Caballero utilizó aquella manifestación para tratar de volverla contra los deseos de la masa popular», que eran reiteradamente, según señala Hernández: mando único, depuración de cargos y coordinación de operaciones. Caballero habría hecho una depuración a la inversa. Elevó a los más ineptos y siguió peleándose con Miaja. «El mando único soy yo y el ejército único soy yo»[210].


  Dada la sospecha de Caballero se comprende algo el críptico escritomanifiesto con que el presidente respondió a las peticiones populares, que tuvo una amplia difusión en la prensa[211]. En la mañana del día 26, Caballero había hablado con los ministros de la CNT, después por separado con los comunistas y luego con Giral. Se proponía hacerlo con los restantes miembros del Consejo. «La guerra no se gana sino con disciplina y cumplimiento del deber. Aunque el Gobierno no quiere imponer medidas que repugnan a su conciencia». Caballero aludía también a los «agentes del fascismo» que se infiltraban en organizaciones obreras y republicanas. ¿Quería Caballero decir lo que aparentaba que decía o se trataba de una críptica alusión a otra cosa[212]? El ministro de la Gobernación había descubierto esa trama. Hernández comentaría que este papel fue llamado «el manifiesto de los “sapos y culebras”»[213]. Azaña lo calificaría de «impolítico» y mal escrito, y se preguntaba si habiendo disuadido a Caballero de dimitir días antes se proponía colocarle (a Azaña) ante una dimisión pública[214].


  Dos días después de la manifestación, Caballero enviaba una nota al Comité Central del PCE con recortes del periódico comunista Frente Rojo en el que se habían señalado, sin concretarlas, «responsabilidades por la caída de Málaga», capaces de «sembrar la confusión y el recelo contra el Gobierno». Se juzgaba «desleal y turbia» la conducta de un periódico que se titulaba órgano del Partido[215]. Caballero pedía «nombres» —como en todo momento pediría «pruebas» de esa responsabilidad— y decía que de no facilitárselos entendería que aquello no era sino un turbio sabotaje. Paralelamente, los asesores soviéticos, el PCE y hasta el propio embajador soviético aumentaban sus presiones para que Largo Caballero adoptara determinadas medidas —depuraciones— y se aviniera definitivamente a la unificación de PSOE y PCE[216]. Era significativo, igualmente, que desde la CNT, la fuerza que, pese a plantear problemas constantes, mantenía un firme apoyo al jefe del Gobierno, se le llamara la atención sobre la gravedad del momento[217].


  El crecimiento de las críticas y la oposición llevaron a Caballero a plantear su dimisión, como se refleja en su importante entrevista y almuerzo con Azaña del día 19 de ese mes en Benicarló. Caballero no menciona este hecho en parte alguna de sus escritos, pero Azaña nos ha transmitido unos interesantes apuntes sobre el particular. Comienza los de ese día con un sutil y delicado detalle sobre la figura de Largo Caballero: «Los ojos de bella porcelana… más brillo azul»[218]. Luego escribe que Caballero siempre da la impresión de andar con evasivas, de querer acabar cualquier entrevista. Pero ese día se franquea con el presidente. «El Gobierno “no carbura”», le dice; «disensiones, violencia». Y añade: «Con la franqueza y lealtad propias, y que le debo, pregunto si no convendría buscar otro»… Azaña comenta que Caballero no le plantea realmente la crisis, sino que parece más bien buscar una opinión. Azaña le dice que «no hay substitución… Todo lo disponible está ya». Y termina diciendo que se guardó de hablarle de la crisis de octubre —la de la entrada de los anarcosindicalistas— «que se me impuso»[219].


  La situación en aquel momento le parecía a Azaña «de efecto desmoralizador dentro y de fin de sistema fuera», nada menos. Si no se podía prescindir de los anarcosindicalistas no podía cambiarse el Gobierno. «Si algunos ministros están cansados, o fracasados, o en desacuerdo, sustitúyalos. Pero crisis total en modo alguno». «Él es el único que puede presidir, porque aunque tenga enemigos deseosos de derribarle, es el de más autoridad sobre los proletarios». Caballero le dice: «El partido socialista, tan dividido, me acata» (¡remarcable convicción de Caballero, que poco menos de tres meses después se derrumbaría con estrépito!). Elogia ahora a Prieto, «disciplinado y correcto», y también a Negrín, aunque «hace algunas tonterías»; «viaja por Francia e Inglaterra con nombre supuesto y pasaporte falso». No se sabe «qué ha negociado en Inglaterra y cuando estuvo en Barcelona dimitió por teléfono». Entonces Azaña dio su veredicto definitivo:


  La crisis —le digo— sería un salto en lo desconocido. Probablemente la CNT pediría que se formase un gobierno con las dos sindicales y todo lo más algunas gotas de los partidos. Ese gobierno lo haría Martínez Barrio, yo no. Mientras pueda decir que presido un Estado republicano, vamos. Pero no una República sindical[220].


  No hubo, pues, propuesta de Caballero en este sentido[221], sino adelantamiento de Azaña a exponer su actitud si a la CNT se le ocurría tal cosa. Azaña recomienda «pecho adelante. La opinión reclama energía, autoridad…». Dice no tener ahora elementos ni órganos de asesoramiento, sin Cortes, sin prensa, sin partidos[222]. «Cambiar la estructura sería acto de poder personal». Caballero, en pie, concluye diciendo: «A pesar de todo no desespero de ganar la guerra». «Tampoco yo —escribe Azaña—. Mientras quede una posibilidad hay que seguir. Cuando no quede ninguna, usted y yo debemos ser los primeros en saberlo y decírnoslo, para ver qué se hace».


  Aunque Caballero obvia en sus escritos las referencias a las reuniones con el presidente de la República en ese momento, las informaciones de este guían acerca del carácter de la crisis. El caso es que la iniciativa en los proyectos de cambiar la composición del Gabinete procede, más bien, del círculo más estrecho de los colaboradores de Caballero. Y en este sentido, las informaciones de Rodolfo Llopis, subsecretario de la Presidencia, en su inacabado e intermitente Diario, resultan del máximo interés[223]. Llopis da cuenta de la visita efectuada en Benicarló, el 4 de marzo, al presidente Azaña, en la que él estuvo presente. «Cordialidad —escribe—. Renueva la confianza en los términos que lo hizo hace quince días[224], que no hay más presidente que Caballero, que conserve las fuerzas que hoy están en el Gobierno y que sustituya las personas que quiera». A las siete de la tarde de ese mismo día, se runió el Consejo Superior de Guerra y se conoció el telegrama de Miaja quejándose de que el coronel Rojo hubiese sido propuesto para jefe del Estado Mayor, arrebatándoselo a él. Todos los ministros menos Uribe aceptaron que Rojo continuase en Madrid.


  Que la crisis alcanzaba niveles de gravedad lo muestra el hecho de que el 14 de marzo hubo una escena más que violenta entre Caballero y Álvarez del Vayo, ministro de Estado. La descofianza se había acrecentado de forma extraordinaria. Caballero le recriminó su intervención en asuntos militares ajenos a su ministerio. Y lo que era más significativo: que su actividad había hecho que «la minoría comunista en el Gobierno parece haber aumentado con usted». Grave sospecha que no hacía sino comenzar. La escena fue presenciada por Baráibar, José María Aguirre y Llopis. Después hubo una comida de todos ellos, sin Caballero, a la que se incorporó Araquistáin. Fue allí donde por vez primera este entorno de Caballero habló de «un nuevo Gobierno». «Demasiadas ilusiones», comentó Llopis. Araquistáin habló luego con Caballero sobre Marruecos, mientras Prieto enviaba una carta de dimisión[225]. La tensión iba en aumento, pues pocos días antes habían tenido lugar públicamente las primeras grandes acusaciones comunistas al hilo de la reunión en Valencia del Pleno Ampliado del Comité Central del PCE, asunto al que nos referiremos más adelante.


  Fue, por cierto, en estas mismas fechas cuando empezaron a circular con frecuencia los comentarios y acusaciones de que Largo Caballero pretendía constituir un Gobierno sindical, una posibilidad acerca de la que Azaña, como sabemos, ya había advertido negativamente. Conviene, pues, detenerse ahora en los elementos conocidos que nos permitan dilucidar lo que había de cierto o no en esa acusación que fue reiteradamente formulada, entonces y después. Resultaba indudable, en cualquier caso, que la fuerza de Largo Caballero, su apoyo fundamental, residía, si no en su control del sindicalismo, puesto que el anarcosindicalismo no dejó de presentar constantes problemas, sí en la posición y la lealtad sin fisuras, antes de la caída del Gabinete, del sindicato socialista, pieza de importancia en el sostenimiento del esfuerzo de guerra. Lo que la desconfianza del socialismo centrista que controlaba la Comisión Ejecutiva del PSOE restaba a Caballero se lo aportaba la colaboración absoluta del ugetismo.


  La Ejecutiva de la UGT, ciertamente, no se había privado en algún momento de especial dificultad de tomar iniciativas políticas que ponían al sindicato al nivel de los partidos. De ello es un ejemplo notable, y no único, la convocatoria de la Ejecutiva a una reunión el 23 de febrero de todos los partidos y sindicatos que constituían el Gobierno de la República[226]. Entre las cuestiones que había que discutir figuraban el «acatamiento de las regiones autónomas al Poder central en cuestiones de guerra», la del mando único, el reclutamiento y la «supresión de todas las Comisiones que no hayan sido creadas por el Gobierno de la República», y, por último, la creación de una comisión de todos los partidos y sindicatos que se encargase de que las órdenes del Gobierno fuesen fielmente cumplidas por todas las organizaciones. Pero el torpedeamiento por parte de los partidos nacionalistas en lo que les concernía más de cerca y de la CNT, que pretendía la convocatoria igualmente de la FAI, hizo estéril aquel propósito. Caballero cargaría las tintas sobre la falta de colaboración de los nacionalistas[227].


  Pero lo interesante ahora era el origen sindical de la iniciativa. Precisamente Juan García Oliver, en su discurso de 1937 «Mi gestión al frente del Ministerio de Justicia», hizo alusiones a la posibilidad de un Gobierno sindical como una variante más de las cambiantes ideas anarquistas sobre las formas gubernamentales que debían implantarse[228]. El asunto fue ya claramente mencionado también por José Díaz en el solemne discurso pronunciado el 27 de enero en la disolución oficial del 5.ºRegimiento, donde vertió críticas a Caballero por sus veleidades sindicales[229]. La cosa subió de tono en un nuevo discurso del mismo personaje en el Pleno del Comité Central del PCE en Valencia al comenzar marzo[230]. Los soviéticos andaban igualmente preocupados por aquellas supuestas tendencias. La «crisis gubernamental» que detectaba el «informante político» que desde España escribía a Dimitrov el 23 de marzo de 1937, contenía una alusión a la ruptura del Frente Popular por obra de Caballero y su conexión con los anarquistas. «Incluso sugirió oficialmente a Azaña una reorganización del Gobierno sobre la base de un bloque sindical, una coalición de la UGT y la CNT que excluyera a los comunistas y a los republicanos. Azaña rechazó enérgicamente esa combinación, amenazando con presentar la dimisión»[231]. En la tramitación de la crisis de Gobierno de mediados de mayo, la cuestión aparece de nuevo en boca de los protagonistas, Prieto o José Díaz, por ejemplo, deslizando la especie de la intención de Caballero de crear un Gobierno sobre la base de los sindicatos.


  ¿Qué había de realidad en todo esto? Los rastros documentales no parecen consistir más que en esas diversas declaraciones y opiniones más o menos bien transmitidas, aunque lo relatado por Azaña parece bastante fiable. Sin embargo, una propuesta real de establecer un Gobierno apoyado firme y exclusivamente en los sindicatos no nos consta que existiese nunca. Aun así, Largo Caballero tampoco respondió de hecho directamente a estas críticas y atribuciones de intención o lo hizo muy distanciadamente. En fechas ya tardías, rechazó como falsas tales imputaciones en su discurso «La UGT y la guerra» de octubre de 1937. Los sindicatos tenían un papel propio y nada más. Los partidos políticos obreros tenían la función directora fundamental. Las argumentaciones en cuestión al parecer se dirigían contra la actitud de la CNT[232].


  Fuera lo que fuese de este supuesto proyecto de Gobierno sindical, las maniobras más o menos explícitas que venían sucediéndose desde el mes de marzo tuvieron también su reflejo en la mención, no muy detallada, desde luego, que se hacía en el informe del embajador soviético, León Gaikis, un mes después[233]. Según este, era en los círculos caballeristas precisamente donde se estaba intentando «preparar la salida de la cercana crisis política mediante maniobras secretas». En ellas, se decía, participaban gentes como «Araquistáin, Baráibar, Aguirre y otros». Llopis habría dado a conocer a Araquistáin un proyecto de sustitución de ministros[234] en el que se reservaba una importante presencia a personas procedentes del sindicato. La mención recogía, sin duda, las reuniones entre destacados caballeristas a las que hemos aludido[235]. En todo caso, que la propuesta tendía a reforzar a los caballeristas relegando a los centristas es algo que se veía claro. Azaña, en definitiva, no fue proclive a propiciar una crisis de Gobierno para la que no veía una salida convincente, pese a que la sintonía con su jefe nunca fue modélica.


  Llopis ilustra una vez más la problemática de un cambio de Gobierno que se barajaba a mediados de marzo de 1937. El día 15 de ese mes, anotaba en su Diario, había llegado Azaña a Valencia para la presentación de credenciales del nuevo embajador soviético, Gaikis. «Además resolverá el problema político, que mucha falta hace». En una comida en el ministerio se reunieron Caballero, Baráibar, Araquistáin, Aguirre y Llopis. Se habló bastante en ella de las «injerencias rusas», de las «intromisiones». Fue después de esto cuando se habló otra vez de un nuevo Gobierno:


  Se ha hablado de un nuevo Gobierno. Estos amigos ven las cosas muy sencillas. Quieren concentrar en una mano los Ministerios claves. Caballero ha hecho las objeciones que puede hacer quien conoce bien la realidad. Eso quisieran para después boicotear… Galarza ha venido a denunciar que Casares Quiroga en los cafés lanza bulos. Habla de multas. ¿Será posible que Casares Quiroga no se conforme con que no lo hayan fusilado? Friser [¿Fischer?] habla con Caballero y Araquistáin con Gike [Gaikis[236]].


  Las anotaciones de Llopis nos ponen claramente en la pista de los precedentes que habrían de cristalizar dos meses después en el corazón mismo de la crisis definitiva del Gobierno Caballero en esas fechas. No deja de ser significativo que Caballero era escéptico acerca de la posibilidad de ese tipo de cambio. Pero no adelantemos acontecimientos.


  En este momento conviene ya referirse a la complicación añadida que representaban las difíciles relaciones, aunque formalmente siempre correctas, que Largo Caballero y Azaña mantuvieron en el respectivo desempeño de sus cargos. La falta de sintonía entre los dos personajes, que, sin embargo, nunca llegó al nivel de un conflicto de envergadura, no dejaría de tener su influencia en lo que sería el derrumbamiento final de la gobernación dirigida por el líder obrero, no obstante lo cual no puede decirse que la intervención del presidente de la República fuese decisiva en esa crisis aunque sí en su solución. En la crisis de febrero, pasando por la de marzo y en la definitiva de mayo, la intervención de Azaña fue más bien conciliadora y solo adoptaría decisiones cuando todas las alternativas llegaron a estar bloqueadas. La falta de sintonía se refleja, no obstante, en un comentario de Azaña en el que, refiriéndose a la subida de Negrín a la presidencia, escribe: «Ya no tengo la impresión de que estoy hablando con un muerto»[237].


  Seguramente son de octubre de 1936 las breves notas de esos Apuntes de memoria en que Azaña expone sus primeras impresiones sobre Caballero ya presidente del Gobierno. Y son nada menos que estas en el conjunto entrecortado de lo que Azaña escribe como aide mémoire: «Efecto que me produce Largo. Contraste con lo antiguo. Reacciones de viejo. Incompetencia en la administración y el Estado. Falta de ideas personales —de imaginación—, de energía. Le encandila lo sindical. Manera de despachar»[238]. En el tiempo en que se habían perdido Maqueda y Toledo «ocupar una casilla de peón caminero le induce a que la situación ha mejorado notablemente». Cuando la salida de Azaña de Madrid estaba siendo dispuesta, este dice haber recomendado a Caballero «que hiciese un ministerio de la Guerra», se entiende que separado de la Presidencia[239].


  Caballero, a su vez, siempre vio a Azaña «dominado por el miedo». Pero Azaña acertó plenamente al vaticinar que la salida del Gobierno de Madrid sería una pesada rémora para el prestigio de Caballero[240]. Las relaciones parecieron suavizarse y volverse más francas y personales durante los sucesos de febrero y marzo. Pero en abril, al observar Azaña que Caballero carecía de información sobre bastantes extremos de la gobernación —situación en Cataluña, fabricación de armamento, política internacional— y que tenía algunas peregrinas ideas sobre decisiones militares, vuelve a escribir: «La impresión más acentuada: falta de ideas propias y de elementos para discurrir»[241].


  Las etopeyas del Caballero gobernante, debidas a las más diversas plumas, presentan una rara aquiescencia en ciertos rasgos. Era conocido en el lenguaje de pasillo por «el Viejo»; hombre de talante difícil, duro en su lenguaje, poco flexible y un punto autoritario. El Viejo no cedía fácilmente en contra de sus propias convicciones. En cuanto a sus cualidades como gobernante, el juicio era aún más desfavorable. Un náufrago político como Portela Valladares escribiría que «Largo Caballero vendrá aquejado de su eterno mal: angosto e intolerante pensamiento»[242].


  A partir de febrero, el descontento con el desenvolvimiento gubernamental alcanza también a los republicanos y la oposición crece. A fines de febrero eran retirados el embajador soviético Rosenberg y el cónsul en Barcelona Antonov-Ovseenko, en lo que parecía un gesto conciliador por parte de los dirigentes soviéticos. Caballero diría a Azaña que Stalin le había comunicado que la ayuda soviética continuaría sin modificaciones. Le contaría entonces a Azaña las innumerables intromisiones del embajador. Luego le hablaría de su pérdida de paciencia con él, aunque no parece que le relatara que llegó a expulsarle de su despacho[243].


  La querella con los comunistas tuvo un punto de inflexión en un acontecimiento al menos simbólico: lo ocurrido al final del Pleno Ampliado del Comité Central del Partido Comunista que tuvo lugar en los primeros días de marzo de 1937 en Valencia, donde se oyeron discursos virulentos contra la política de Caballero, como el de José Díaz y, sobre todo, el pronunciado por uno de los ministros con que el Partido Comunista colaboraba precisamente en el Gobierno, Jesús Hernández. El discurso de Hernández apareció acto seguido publicado como folleto[244]. José Díaz insistió en «la justeza de la política» preconizada por los comunistas y se extendió sobre el carácter de la guerra y las medidas que habrían de tomarse en los frentes de batalla, en el frente de la producción y en la retaguardia: «O el Gobierno pone en práctica las medidas necesarias para ganar la guerra o el Gobierno tiene que dejar de ser Gobierno». En definitiva, «depuración del Ejército, formación de reservas, mando único y creación de una potente industria de guerra». Y, por supuesto, mantenimiento del Frente Popular y oposición cerrada a «un Gobierno de tipo sindical»[245]. Pero si Díaz hablaba como responsable de un partido político que colaboraba en el Gobierno, el caso es que Hernández, siendo ministro, habló como si no lo fuese. Sus críticas a la tarea gubernamental fueron muy duras, pero habló de otros múltiples asuntos. En un pasaje se concentró contra «esa campaña de diferenciación entre sindicatos y partidos políticos» que no beneficiaba sino a las cajas de ciertos comités «y a veces de Sindicatos», algunos de los cuales querían arrumbar al Frente Popular. En definitiva, «basta ya de experimentos. Si se quieren experimentos háganse dentro del Frente Popular»[246]. Las colectivizaciones eran una realidad nefasta. «Exigimos del Gobierno que limpie su propia casa, barriendo toda la basura que pueda quedar en ella».


  Tras este ataque en toda regla, sin desperdicio, a la trayectoria anarcosindicalista, Hernández apuntó ya más directamente a la cabeza del presidente del Gobierno. Depuración de los mandos del Ejército, «señalando con el dedo justiciero a un hombre que el pueblo repudia» (Asensio, obviamente); apertura de una inmediata investigación por «derrotas que no tienen justificación alguna, como la de Málaga»[247]. Luego, el mando único con plenos poderes en todo el territorio y un plan de operaciones de conjunto. «Nuestro deseo es que se fortalezcan todas las organizaciones del Frente Popular, que se consoliden todas las fuerzas antifascistas…». Por lo demás, los comunistas eran los únicos que habían incitado a una constante vigilancia de la retaguardia. Por ello las masas tenían fe en el partido, acudían a él, y


  quien no encuentre en la fuerza creadora de nuestro pueblo motivos suficientes para convencerse —sea cual sea el instante por el que atravesemos— de que la victoria definitiva está a nuestro lado, de que la victoria definitiva nos corresponde, que se aparte[248].


  Para entender los códigos ocultos que se escondían en aquella perorata no se necesitaba ser sino mediano entendedor. Largo Caballero, tras tantos años en la política, era algo más que eso y no precisamente de los que rechazarían un guante como el que se le arrojaba. Reaccionó, pues, por la vía expeditiva, con una carta en la que invitaba a Jesús Hernández a presentar su dimisión como ministro: «Después de sus manifestaciones públicas en el cinema Tirys el día de ayer, considero inadecuada su presencia en el Gobierno de mi presidencia», según transcribe el propio Hernández. Pero la respuesta de este no pudo ser más contundente, prepotente y realista, y él mismo nos la ha testimoniado. Veámoslo:


  Contesté al presidente diciéndole que mi colaboración no era personal, sino en representación de un Partido por mandato del cual y reflejando la opinión del mismo había hablado en el cinema Tirys; que inmediatamente daba cumplimiento a su decisión, pero que ello implicaba el cese de la colaboración gubernamental del Partido Comunista[249].


  La versión de Caballero de este rifirrafe es relativamente distinta pero coincidente en lo esencial. Según este, el 9 de marzo le comunicó por carta a Hernández:


  Como considero incompatible el acto público por usted realizado con su permanencia en el Gobierno que yo presido, le participo que hoy mismo pediré autorización a S.E. el señor Presidente de la República para publicar en la Gaceta el decreto de su dimisión[250].


  Pedía que el propio Partido Comunista le propusiese un candidato para sustituirle. Caballero había solicitado el lunes 8 de marzo permiso a Azaña para proceder a esa destitución. Azaña, cauteloso en esto como en todo, lo dio. Los comunistas se negaron a ello y ofrecieron una rectificación que no rectificaba nada[251]. Hubo que renunciar a todo cambio. El jefe del Gobierno hubo de resignarse a aceptar la situación. La autoridad del «Lenin español» quedaba hecha añicos. «Los “tovarich” podrían telegrafiar a Moscú: consumatum est». Todo ello en palabras de Hernández[252]. La guerra en el seno del Gabinete estaba servida sin posible tregua.


  ¿Cabe pensar que la escabrosa requisitoria política de Hernández en aquel acto era mera iniciativa suya?, ¿o lo era del Partido Comunista y su Comité Central, detrás del que estaba el aparato soviético y el de la Komintern, comme d’habitude, orquestando una operación de mucho más amplio alcance para cambiar el curso gubernamental y militar de la República? Parece evidente que la única respuesta que presenta una cierta verosimilitud es la afirmativa a esa segunda interrogante. Puede que la afirmación no cuente de forma absoluta con pruebas históricas en que podamos apoyarla, pero las que tenemos no la contradicen. Para empezar cuentan con el apoyo, por más falaz que pueda ser en sus detalles, de lo afirmado por el propio protagonista.


  El discurso en cuestión fue objeto de las «revelaciones» posteriores de Hernández acerca de su origen, que han hecho correr mucha tinta, centrada, sobre todo, en la célebre reunión donde se gestó. Dada la supuesta gravedad de esas revelaciones, sobre tal gestación, la imaginativa frescura y desinhibición de su autor, que las hace más creíbles, su transcripción detallada, la discusión sobre su veracidad ha sido y sigue siendo frondosa[253]. Hernández describe los precedentes del encargo que se le hizo de pronunciar ese discurso y de emplearlo para atacar a fondo la política de Largo Caballero[254]. Pero esa «revelación», que no cuenta con otras fuentes, es, en consecuencia, imposible de contrastar.


  Según ella, en los días previos a la celebración del Pleno de Valencia hubo una reunión en el Comité Central con presencia de un importante número de asesores, de los consejeros de la Komintern y del ya nuevo embajador soviético —aunque sin presentación de credenciales aún—, León Gaikis, en la que, por lo que aquí nos importa, ante el descontento generalizado por la orientación del Gobierno Caballero, se tomó la decisión de emprender acciones para proceder a «ablandar» a su presidente. El «ablandamiento» en cuestión no tenía otro sentido, claro está, que el de emprender una campaña de desprestigio y crítica de su labor. La idea había sido mantenida anteriormente por Codovilla y Stepanov. Que en aquella reunión estuviesen presentes o no todas las personas cuyas intervenciones describe Hernández con truculento lujo de detalles —entre ellas Togliatti, cuya presencia en España en este momento es dudosa—, lo cual parece preocupar mucho a los autores, o que incluso semejante reunión no tuviese en realidad lugar, no viene aquí excesivamente al caso. No se trata de tomar el rábano por las hojas… Sí viene, en cambio, el contenido mismo del discurso de Hernández.


  El contexto y la ubicación de lo sucedido, un mitin de masas, y lo que en este se dijo es lo que aquí importa. Que tal discurso se gestara en una reunión de alto nivel importa también, claro está, porque muestra la planificación del hecho. Pero lo definitivo fue lo transmitido a las masas, precisamente. Lo que ocurrió después deja bien claro el asunto. No fue esta, según veremos, la única ni la última vez que Hernández actuaría de punta de lanza en los ataques del aparato comunista a Largo Caballero. Este tendría ocasión de referirse a otras muchas dedicando todo un capítulo en sus Notas Históricas a las «calumnias de Jesús Hernández».


  A partir de entonces las zozobras internas en el Gobierno se intensificaron. En la entrevista que celebraron Azaña y Largo Caballero el día 13 de marzo, que hemos referido, el jefe del Gobierno se explayó con el presidente sobre los agravios comunistas y le habló claramente de sus dudas sobre Álvarez del Vayo. Los comunistas, diría Caballero, estaban «al servicio de los manejos rusos, que se meten en todo y pretenden dirigir la guerra, hacer los nombramientos». Y seguiría: «Somos pobres pero orgullosos y nos molesta su intromisión… Los comunistas quieren tener un pie en la oposición y salvar su responsabilidad»[255].


  Fue en esta entrevista del día 13 cuando Azaña aludió al nombramiento que Caballero había hecho de Rojo para el Estado Mayor Central. Caballero respondió airado: «¡Yo no!». «¿Pues no es usted el ministro de la Guerra?», le espetó Azaña. A lo que la contestación fue: «Yo no soy Presidente, ni ministro, ni nada». Azaña prefirió entonces acudir al sarcasmo ante la información que le daba el jefe del Gobierno y ministro de la Guerra. Fue en el Consejo Superior de Guerra donde se planteó la sustitución de Toribio Martínez Cabrera. Nadie presentó candidato. Entonces Álvarez del Vayo —Caballero enfatiza este asunto— propuso a Rojo. Just y Prieto se abstuvieron, y por tres votos resultó elegido Rojo «en contra del criterio del Ministro». «Y luego viene a quejárseme de que no le hacen caso ni tiene autoridad», escribe Azaña. Pero aquel nombramiento fue rectificado —Azaña escribiría que se enteró por la prensa del día 14—, solo se mantuvo favorable Uribe, como sabemos, y el nuevo puesto de Rojo no tuvo efectividad por entonces. Desaparecido Martínez Cabrera, Caballero decidió no nombrar a ningún nuevo jefe de Estado Mayor y entenderse directamente con los jefes de Sección del Estado Mayor[256], pero la verdad es que de momento esas funciones fueron desempeñadas por el teniente coronel Álvarez Coque.


  Luego siguieron dos amagos al menos de dimisiones ministeriales casi simultáneas, las del peneuvista Manuel de Irujo y la de Indalecio Prieto. La primera tenía relación con la actitud del Gobierno vasco con la que Irujo decía solidarizarse. Se habían producido determinadas operaciones financieras llevadas a cabo por el Gobierno autónomo y por sus delegaciones. La delegación vasca en Bayona habría enviado correspondencia bancaria al campo rebelde. Irujo, pues, con muchas quejas sobre la labor gubernamental, presentaba su formal dimisión, que no se consumó seguramente por intervención de Azaña, que estaba al corriente del caso[257].


  Luego vino la de Prieto, el día 13 del mismo mes. Prieto, harto de enfrentarse a las continuas críticas dirigidas contra él por la prensa anarcosindicalista, exponía a Caballero en una carta que, a la vista de «una fuerte campaña contra mí sostenida por elementos de la Confederación Nacional del Trabajo» dirigida contra su gestión ministerial y materializada tanto en la prensa anarquista —Solidaridad Obrera y Fragua Social especialmente— como en las reuniones del Consejo Superior de Guerra, «mi cargo, siempre a tu disposición, lo está más por entero en los presentes instantes y que si decidieras prescindir de mi colaboración directa no me causarías agravio ni molestia por lo que a mí respecta y respeto tu libertad de movimientos por si resolvieras modificar el Gobierno»[258]. Lo cual era llover sobre mojado… Caballero, actuando con bastante tacto entre los disputantes, pudo frenar la dimisión.


  El resquebrajamiento de la coalición siguió su curso, más acusado si cabe, despeñándose por la polarización progresiva en el enfrentamiento entre el aparato comunista y la política de Largo Caballero, problema que fue adquiriendo mayor centralidad. Pero ello no obstaba para que a ese enfrentamiento central se sumasen los que fueron despertándose también entre el ala centrista del PSOE y el caballerismo, al tiempo que la deriva anarquista mantenía sus propias y negativas peculiaridades.


  Resulta en extremo reveladora la coincidencia entre las cosas dichas por Hernández y demás dirigentes comunistas en sus intervenciones públicas, así como el contenido y el tono de la prensa comunista, y las que se contenían en los informes del personal soviético. Efectivamente, vista en conjunto la inmensa parafernalia de las comunicaciones hoy conocidas que los diversos estratos del aparato comunista en España enviaron sistemática y obligadamente a Moscú, al parecer es posible extraer algunas conclusiones básicas que conviene anotar[259]. La primera es que, desde pronto, el asesoramiento soviético entendió que Largo Caballero no era el gobernante que podía cumplir sus expectativas sobre el curso y la dirección de la República en el conflicto español. Y esto ya desde octubre de 1936. Caballero no era hombre fácil de manejar ni de convencer. La segunda es que hubo evidentes vacilaciones en los criterios soviéticos acerca de cómo abordar el problema, una vez decididos a hacerlo, a lo largo de los meses de 1937 en que el Gobierno Caballero se mantuvo en pie[260]. La tercera, que acabaron conviniendo en que lo mejor era una solución intermedia: apartar a toda costa a Caballero de la dirección militar de la guerra aunque se le dejase presidir el Gobierno. El mismo Largo Caballero hizo imposible esa solución, que por cierto acabó siendo consentida, avalada y apoyada por el resto de las fuerzas republicanas con la excepción de los sindicatos, de forma parcial por la CNT y de manera irreductible por la UGT.


  De hecho, los primeros informes que vienen al caso e insisten en la necesidad de soluciones son muy anteriores a los episodios de marzo de 1937 que aquí reseñamos. Las noticias enviadas desde España a la dirección de la Komintern y a los organismos soviéticos empiezan a señalar desde octubre de 1936 las desavenencias en cuestiones militares entre Caballero y los comunistas. Particularmente interesante es el informe de André Marty del 10 de octubre, ya comentado[261]. Caballero rechazó sistemáticamente las propuestas comunistas acerca de la creación de un comité militar y otras medidas que afectaban a la organización del Ejército para continuar actuando con su propio criterio. Más adelante, el 12 de enero de 1937, Jan Berzin, el más alto responsable militar soviético, enviaba a Vorochilov un detallado informe militar, bastante negativo, en el que se hacían críticas explícitas de la actitud pasiva que Caballero y el Estado Mayor venían observando ante el incumplimiento de órdenes y la existencia de sabotajes y negligencias. Por el contrario, denunciaba el informante: «Lo único que el Viejo no perdona es el trabajo activo en el partido o conexiones estrechas con los anarquistas». Berzin denunciaba ya claramente la predisposición de Caballero a actuar contra quienes trabajaban como amigos de los comunistas:


  … se evidencia ahí su larga lucha contra los comunistas, su enorme desagrado porque estos están atrayendo a las masas que considera suyas, del Partido Socialista y de la Juventud Socialista, su desagrado por el hecho de que el partido, que hasta hace poco era débil, está creciendo en fuerza, lo que podría eclipsarle y dejarle a un lado. Teme la excepcional influencia que tiene el partido en una parte del ejército y se esfuerza por limitar esa influencia[262].


  Es innegable la agudeza del análisis de Berzin. Pero decía aún más cosas de ese tenor, y como opinión indicativa para comenzar un año negro no eran poco. Los informes soviéticos subsiguientes, fuera cual fuese su origen, señalaban con harta frecuencia, y sin dar nunca evidencias incontestables, la existencia de una fuerte burocracia, de «traidores» y elementos poco fiables en el mando republicano, y de ahí que la depuración de este se convirtiese en una petición constante que coincide, punto por punto, con lo que de la misma manera pedía el PCE. Se insiste en los diversos tipos de dificultades que presentaban los anarquistas y, cómo no, los trotskistas[263]. Sin embargo, conviene insistir a este efecto en que la depuración de los mandos del Ejército no fue una tarea que Caballero desatendiera de manera completa. Su preocupación por ello lo muestran diversos documentos emanados de él que traslucían, desde luego, la intención de que el proceso fuese, como en todos los demás casos, fuertemente tenido de su mano.


  Una pieza fundamental de ello fue el Gabinete de Información y Control que residía en el Ministerio de la Guerra, dirigido por un oficial procomunista, el capitán Eleuterio Díaz Tendero, al que Caballero cesaría una vez que se vio obligado a prescindir del general Asensio en la Subsecretaría de Guerra, como igualmente prescindió también de Antonio Cordón. A ese gabinete le impuso Caballero la obligación de someterse en todo al criterio del ministro. Ya el 27 de septiembre de 1936 había dispuesto en una circular que subsistiesen los «Comités de Información y Control», pero eliminando aquellos que se habían formado en ciertos cuarteles y que eran ilegales. El 20 de octubre aparecía una disposición de mayor calado estableciendo que «la competencia para discernir y fijar la lealtad o desafecto a la República del personal del Ejército solo incumbe al Gabinete de Información y Control de este Ministerio. Por lo tanto, no se tomarán resoluciones de ninguna clase sin el informe autorizado de dicho Gabinete».


  La más importante disposición sobre el asunto la expidió Caballero ya en enero de 1937. Se trataba casi de un reglamento del sistema de control político de los militares, cuyo funcionamiento «solo incumbe al Ministro de la Guerra, previo informe razonado y documentado del Gabinete de Información y Control del Ministerio de la Guerra»[264]. A estas tareas de control, Caballero incorporaría a hombres tan fieles como Díaz Alor, Luis Barrero —posteriormente yerno suyo, ya en el exilio—, Mariano Muñoz o Carlos Hernández Zancajo.


  En la secuela de la catastrófica caída de Málaga, Asensio, subsecretario, y Martínez Cabrera, jefe del Estado Mayor, se convertirían en el blanco de todas las acusaciones[265]. En el informe de Marchenko, agregado a la embajada soviética, del 22 de febrero, interesante por los cambios entre las relaciones de fuerzas que menciona, aparece también puesto en la picota Prieto, que en estas fechas no entiende ya, se dice, que deba aliarse con los comunistas frente a Caballero[266]. Y no solamente eso, sino que en las dos últimas reuniones del Gabinete formó un bloque con Caballero «contra los comunistas y anarquistas». Marchenko se extendía de nuevo ampliamente en la cuestión de la purga del alto mando.


  El informe de este funcionario tiene ya el carácter de una recusación en toda regla de la política caballerista. De lo que cuenta se infiere directamente que la gran manifestación valenciana del día 14 de febrero había tenido diversas caras, algo que señalaría igualmente Hernández en su discurso de días después ya comentado; señalamiento este que no debía de ser ajeno, desde luego, al hecho de que Marchenko ya lo había hecho conocer a Moscú anteriormente. Se deduce, pues, que en aquella manifestación popular por debajo del apoyo al Gobierno, que Caballero pretendía capitalizar a su favor, existía todo un planteamiento de reivindicaciones y ataques que protagonizaban los comunistas, cuya participación en la preparación de todo ello confirman igualmente otros informes. Señalaba Marchenko que cuando los ministros comunistas planteaban en el Consejo la necesidad de proceder contra Asensio y Cabrera, Caballero insistía en pedir pruebas, pruebas y más pruebas[267]. ¿No dijo eso mismo Hernández después? ¿Quién informaba a Marchenko de lo que se decía en el Consejo de Ministros?…


  En fin, sobre Caballero se estaban ejerciendo toda clase de presiones, continúa, en el Consejo, la prensa y desde la movilización en el propio Ejército. El discurso de Pasionaria del día 20 de febrero fue decisivo. Caballero se avino con gran contrariedad a cesar a Asensio de su puesto de subsecretario y nombró a un socialista de su fracción para sustituirle, Carlos de Baráibar. Marchenko, que alaba las cualidades de Baráibar, dice de él, no obstante, que estaba «estrechamente vinculado a Araquistáin quien, como se sabe, no nos inspira una especial confianza»[268]. Finalmente, el completo informe daba cuenta de que en aquellos días de febrero se estaban moviendo piezas a favor de una crisis política y había rumores de un nuevo Gabinete, con Prieto a la cabeza del Ministerio de la Guerra. No se descartaba un ministro de la Guerra «joven», en contraste con «el Viejo», Caballero, en la persona de García Oliver. Total, lo mismo que ya sabemos sobre la crisis por los Apuntes de Azaña, el fragmentario Diario de Llopis y otras fuentes. Marchenko daba cuenta también del incidente de Prieto con Álvarez del Vayo en el Consejo de Ministros en relación con la influencia comunista. Negrín mantuvo una posición distinta y mucho más neutra.


  Más reveladores aún resultan otros dos documentos que Dimitrov haría llegar a Vorochilov redactados por «nuestro confidente político en España» (desde Valencia), al que no identifica, fechados el 23 y el 28 de marzo, que tienen estrecha relación entre sí puesto que forman parte de un relato continuo[269]. El primero de los extensos documentos mostraba con absoluta nitidez las preocupaciones del aparato soviético en España por «la gravedad excepcional de la situación» y hacía a Largo Caballero el objeto de las críticas más severas que se habían lanzado contra él hasta entonces. La catástrofe de Málaga, que, según hemos señalado reiteradamente, actuó como caja de los truenos, se atribuía sin resquicio alguno a la «traición», generalizada en todos los estamentos. El jefe del Gobierno negaba todas las acusaciones que se le hacían y se echaba en manos de los oficiales traidores que le rodeaban; «eso ha conducido, en consecuencia, a una crisis gubernamental». «Falta una directriz política unificada que se lleve verdaderamente a la práctica. No existe una perspectiva de gobierno unificada». La fragmentación de la gobernación era tan evidente que podía hablarse de tres gobiernos: Valencia, Cataluña y País Vasco. Por el contrario, la forma de gobernar de Caballero era de un insultante personalismo.


  A partir de este pasaje, el informe expone un cuadro del comportamiento del jefe del Gobierno prácticamente en negro absoluto, en cuanto a personalismo, protección de traidores y aislamiento de los comunistas. Pero, además, no había duda para el informante de que Caballero estaba «recibiendo apoyo o promesas de apoyo» de un Gobierno extranjero, y los indicios apuntaban al inglés, un tema en el que se volverá a insistir aún más en el siguiente informe. La extensa relación acababa con un resumen general: para ganar la guerra, para evitar nuevas derrotas en el frente, había que hacer cambios radicales y urgentes. En realidad, todos los que el Partido Comunista estaba ya proponiendo desde mucho antes. Y para que ello fuese así, el partido


  hará todo lo posible para que quien lo lleve a cabo sea el Gobierno encabezado por Caballero. Pero si este y sus amigos siguen oponiéndose a ello, pueden producirse nuevas catástrofes. Y si a fin de evitarlas se hace necesario forzar una reorganización del gabinete con otro ministro de la Guerra o incluso un gobierno sin Caballero habrá que hacerlo… Y se está preparando a la opinión pública en el frente acerca de esta cuestión. Se mantienen conversaciones con los republicanos, con los anarcosindicalistas, con la UGT, con los socialistas, con Azaña, sobre la base del reforzamiento del Frente Popular[270]…


  Es decir, no se trataba en principio de sustituir a Caballero necesariamente, pero sí de sacar de su dominio el Ministerio de la Guerra. En el informe del 28 de marzo, el orden de conceptos empleado era aún mucho más claro[271]. Se presentaba como exposición o resumen de la situación del Partido Comunista tras la celebración del Pleno de su Comité Central de primeros de mes, el que había terminado con el discurso de Hernández, al que se añadirían temas como «los problemas de los sindicatos» y «la unidad política del proletariado». Con respecto a la situación en los frentes decía, con acierto innegable, que los problemas puramente militares aparecían como «cuestiones básicamente políticas». Se carecía de una línea política y de un Ministerio de la Guerra ocupado en exclusiva de los asuntos militares. Las condiciones en aquel momento eran las de una «inminente crisis del gobierno», y se añadía la interesante información de que estaban produciéndose presiones francesas e inglesas «que puedan decidir el problema español»[272]. Y de nuevo aparecía el fantasma de la creación de un Gobierno sindical de la UGT y la CNT[273].


  Como consecuencia de ello, se habían intensificado también las gestiones para la materialización del Partido Único del Proletariado, asunto en el que la disposición del «ala izquierda» del caballerismo era favorable (Del Vayo, Pretel, Wenceslao Carrillo), pero Caballero, aun diciendo que no iba a oponerse, «está dirigiendo una desvergonzada política contra el partido y contra la competencia militar de los “rusos”… no quiere oír nada, ni aceptar propuestas y observaciones que el partido considera necesarias… sería una ilusión creer que Caballero está de acuerdo con ninguno de los consejos y propuestas que le han ofrecido en esas materias los comunistas»[274]. Sin embargo, «[las fuerzas] más proletarias y los cuadros más ligados con la base son innegablemente las que siguen a Largo Caballero… ha de ser con estas fuerzas con las cuales hemos de crear el partido único revolucionario del proletariado en España»[275]. Para los comunistas, la fracción caballerista jugaba con esa unificación como un arma contra las otras fracciones del Partido Socialista. Por ello, los comunistas estimaban ahora que lo más fructífero había sido su colaboración con la fracción «centrista» del socialismo, es decir, Prieto y sus seguidores. Lo cierto era que en el asunto de la unificación de los partidos se libraba también una batalla entre las dos alas del Partido Socialista[276].


  Sin duda, la cuestión más problemática de todas, como cabía esperar, era qué soluciones, qué desarrollos políticos podrían emprenderse para reconducir la situación política republicana. Y aquí las cábalas del informante eran diversas, pero dejaba claro que la necesidad de esas soluciones inmediatas era generalmente aceptada, como mostraba la conversación mantenida por José Díaz y Pasionaria con Azaña, en la que este había coincidido plenamente en tal necesidad. Pero Azaña señalaría que desde el punto de vista internacional era conveniente «que la mayoría de los ministros no sean comunistas». De todas formas, decía el informante con perfecta lógica, sustituir a Caballero en el Ministerio de la Guerra por hombres de su cuerda como Araquistáin o Baráibar «no significaría ninguna mejora». Nada podría alcanzarse sin un cambio en la composición gubernamental. El Partido Comunista lo pedía: «Insisto en esta cuestión, y no solo en mi propio nombre —dice Stepanov— sino en nombre de toda la dirección del Partido». Y es que «Caballero no quiere la derrota pero teme la victoria[277]» porque barruntaba que tal victoria en ese momento supondría la consumación de la política comunista y su hegemonía, dado que tal victoria no sería posible sin los comunistas.


  «¿Qué hacer, pues?». El informante resumía nada menos que en catorce puntos su respuesta, y al final del último de ellos escribía esto:


  En pocas palabras, proseguir decisiva y conscientemente la batalla contra Caballero y todo su círculo, que consiste en un puñado de dirigentes de la UGT. Eso no significa esperar pasivamente a un desarrollo «natural» de la crisis gubernamental oculta, sino apresurarlo y si es necesario provocarlo, a fin de obtener una solución a estos problemas… La dirección del partido está llegando cada vez a la convicción de que con Caballero y su círculo la República será derrotada, pese a todas las condiciones que garantizan la victoria.


  Esto era, pues, lo que se recomendaba a «la Casa» a fines de marzo de 1937…


  En fin, un nuevo informe del embajador Gaikis en abril[278] volvía prácticamente sobre todos los temas tratados en los informes anteriores. «La guerra está entrando en una nueva fase», decía, pero para nada se refería al recién reabierto frente del Norte. Caballero seguía sin soportar la idea de una renovación radical del alto mando porque «esa renovación está de manera inevitable relacionada con un fortalecimiento del papel y la influencia de los jefes militares que se alinean en el partido comunista o con sus posiciones». Las soluciones propuestas no diferían de las anteriores, pero con algún matiz importante. Las alternativas eran «mantener el actual mando militar» con riesgo severo para la victoria, o bien «asegurar las condiciones para la victoria, aunque sea a costa de un serio enfrentamiento interno, como sería el provocado por la salida forzada de Caballero del puesto de Ministro de la Guerra». Y esta alternativa los soviéticos no la tenían decidida, como parece claro.


  Novedad más importante, aunque no lo fuera de forma absoluta, era que, según Gaikis, personas del entorno de Caballero («Araquistáin, Baráibar, Aguirre y otros»)


  están intentando preparar la salida de la cercana crisis política mediante maniobras secretas, manteniendo a Caballero como presidente del Consejo de Ministros, pero transfiriendo el liderazgo del Ministerio de la Guerra a las manos de alguno de ellos.


  Por lo tanto, ¿significaba esto que ciertos caballeristas aceptaban este tipo de solución de compromiso? El testimonio de Llopis es concluyente; hablaba, como sabemos, de modificar el Gobierno, pero también de «mantener todo el Poder en la mano», y omitía toda referencia a la sustitución de Caballero en el Ministerio de la Guerra. No tenemos otras fuentes que nos lo aseguren, salvo en el caso de Del Vayo, pero Gaikis advierte de que el último viaje de Araquistáin a Moscú y el de Baráibar a París parecían ir en ese sentido[279]. Gaikis daba luego la última versión previa de lo que las posiciones comunistas de mayo materializarían: la mejor solución era, sin duda, esa división de las funciones que por entonces desempeñaba Caballero, manteniendo su presidencia del Consejo y haciéndole salir del Ministerio de la Guerra. Pero, decía el embajador premonitoriamente: «Esa salida solamente sería viable si el propio Caballero estuviera de acuerdo con ella». Y estaría muy lejos de tal cosa… Sin embargo, también los anarquistas parecían aceptar la solución, aunque «no a costa de la salida de Caballero del puesto de jefe de Gobierno».


  La lucha de unos y otros por limitar la influencia del contrario acabó trascendiendo públicamente. El gran problema no dejó fuera del debate a ninguna de las demás fuerzas, con alineamientos cambiantes que, desde luego, fueron decantando la situación hacia una mayoritaria oposición a la política de Caballero y sus apoyos. En la escaramuza, Caballero se vería obligado a prescindir de dos colaboradores, Asensio Torrado y Martínez Cabrera, por la presión comunista. Interpretaría, además, que su negativa a la fusión de los partidos proletarios tenía mucho que ver con la campaña comunista contra él[280]. No cabe omitir tampoco lo que Jesús Hernández revelase luego, en este caso con bastante verosimilitud, acerca de que tan importante como todo esto eran ciertas negociaciones diplomáticas del jefe del Gobierno para conseguir la mediación internacional que preveían concesiones a las potencias democráticas y fascistas, en detrimento de la URSS, según Hernández, a lo que ya nos hemos referido[281]. Los soviéticos estaban al corriente, pues, de las maniobras de Araquistáin y demás actividades, aunque no parecían entender claramente su sentido.


  Puede decirse sin hipérbole que la batalla anticomunista de Largo Caballero —y, recíprocamente, la batalla anticaballerista de los comunistas— llegó a un punto de no retorno a fines de marzo de 1937. En la base de toda aquella gran querella cuyo volumen iría aumentando se encontraba, sin ninguna duda, una convicción política de Largo Caballero que no hizo sino consolidarse con el paso de los meses y el crecimiento de las dificultades. Un líder de su experiencia se colocaría como el gobernante español que con mayor antelación fue consciente, e intentó contrarrestarlo, del peligro de que la ayuda diplomática y logística de la Unión Soviética, en todo caso decisiva, acabara hipotecando la República a los intereses internacionales de aquella gran potencia. Esto lo captaron nítidamente los informantes soviéticos: el temor de Caballero a que un triunfo militar sobre la base de la preeminencia comunista pudiese hipotecar el futuro español tras la guerra a los intereses precisamente del comunismo. Si bien, el PCE, como mostraba el discurso mitinero de Hernández, que era transcripción indudable del pensamiento del partido, mantuvo en sus manifestaciones políticas la necesidad de fortalecer el Frente Popular, la estrategia de la colaboración de clases y la de continuar con el fortalecimiento del Estado y la búsqueda de la unión política del proletariado. Pero todo ello habría de tener como base la preeminencia del Partido Comunista en el aparato del Estado y del Ejército. En consecuencia, el problema comunista estaba bien presente cuando la posibilidad de ganar la guerra aparecía aún como real, es decir, tras los relativos éxitos del Jarama y Guadalajara[282].


  De otra parte, todo este escenario de discordias no se limitó a la mantenida por Caballero y el caballerismo frente a las pretensiones comunistas. Existieron muchas más líneas de tensión que convergieron hacia el final del proyecto político dos meses después. Entre esas tensiones habría que destacar la ya vieja en el seno del socialismo, aquella ruptura fatal entre partido y sindicato. Después, el anarcosindicalismo y sus posiciones sobre la guerra y la revolución, su particularismo irreductible, fueron otra fuente permanente de dificultades. En fin, los problemas entre comunistas ortodoxos y disidentes o las cambiantes relaciones entre los primeros y el anarcosindicalismo contribuyeron notablemente al enrarecimiento de la situación.


  En el seno del socialismo es destacable el progresivo abandono de Caballero y su proyecto por parte del sector centrista que controlaba el partido desde fines de 1935. La división en el socialismo tuvo una influencia sobre la marcha de la política de guerra republicana, sobre la historia del Gobierno Caballero y, en definitiva, sobre el destino final de la fragmentación en las filas de la República, que no cede en nada, y quizá excede, los problemas que hemos tratado. En la formación misma del Gobierno Largo Caballero de esa ruptura interna tuvo, como sabemos, una presencia ineludible pero no decisiva. Caballero, en general, había prescindido en sus decisiones de los criterios de la Ejecutiva del partido, pero de ello no se dedujo una agudización del enfrentamiento de forma directa, sino más bien la deriva del socialismo centrista hacia las posiciones del Partido Comunista. Un hombre clave en esta política del partido fue, sin duda, el secretario Ramón Lamoneda. Pero en todo caso parece poco fundamentado afirmar que en el seno del Gabinete de Caballero se operó un acuerdo entre prietistas y comunistas, al menos antes de la agudización definitiva de la crisis llegado el mes de abril[283].


  Los comentarios de los informes soviéticos acerca de Indalecio Prieto, hombre clave en este problema, inciden normalmente en señalar su actitud cambiante. Las relaciones con Prieto en el tiempo de su presencia en el Gobierno Caballero fueron fluctuantes, desde la colaboración plena hasta la disidencia. Paulatinamente, los criterios de uno y otro tendieron a poner de relieve más que nada las diferencias. Cuestión más profunda es la de la verdadera participación de Prieto en el proceso de la dimisión de Caballero, algo que él trató siempre de minimizar. Caballero y Prieto dieron posteriormente versiones particulares de esas diferencias que no pueden ser ellas mismas más discordantes. Uno en sus Notas Históricas, el otro en sus Entresijos. Pero existen escritos de Prieto no conocidos que son aún más reveladores. Prieto, antes incluso de su dedicación insistente en los años del exilio a rememorar y criticar los «entresijos» de la guerra, escribió cosas llamativas en sus comentarios, ya citados aquí, al demoledor texto de Luis Araquistáin en Los comunistas y la guerra de España, aparecido en la prensa en la primavera de 1939.


  Prieto recalcaba que el Gobierno de Caballero se había compuesto con el acuerdo del embajador soviético, Rosenberg, y la ayuda de Álvarez del Vayo. A lo largo de sus observaciones, emitía opiniones, críticas y precisiones, algunas de las cuales le afectaban personalmente, sobre casi todos los aspectos de la obra gubernamental, puntualizando además algunos extremos, sorprendentes a veces, sobre el curso de los acontecimientos. Una cuestión tratada por él con extensión —irónicamente en algún momento— era la de las relaciones de Caballero y el caballerismo con los comunistas, puesto que ese era el leitmotiv del texto de Araquistáin que estaba sometiendo a discusión. Prieto, acusado, efectivamente, de connivencia con los comunistas, trataba de relativizar bastante el asunto insistiendo en las relaciones entre caballerismo y comunismo. Y con ello aparecía amalgamada la figura críptica de Álvarez del Vayo, tan ferozmente denostada por Araquistáin. Resaltaba que el crecimiento de los comunistas en realidad se vio favorecido por la política de Caballero y los suyos. «El Comisariado Político del Ejército lo creó Largo Caballero y este designó Comisario General a Álvarez del Vayo». En ese sentido decía Prieto con irrebatible lógica: «Y si era conocida la conducta de este “desde mucho antes de la guerra”[284], ¿cómo se le dio la cartera de Estado y además el Comisariado?». La absorción del Partido Socialista por el comunismo, denunciada por Araquistáin, «fue alentada y protegida por Caballero, Vayo, Araquistáin, que dirigieron la unificación de las Juventudes Socialistas».


  ¿Por qué no «dimitió» Caballero a Del Vayo habiendo sido nombrado exclusivamente por él? Se extendía en una diatriba contra este último relatando el episodio de su enfrentamiento en el Consejo de Ministros: fue el único que se enfrentó, acusándole de «sostener una tesis rusa, no española». Caballero no quiso aceptar la dimisión de Del Vayo. Recuerda que se opuso al nombramiento de Araquistáin para embajador en París, proponiendo a Fernando de los Ríos. Del Vayo se abstuvo de opinar.


  La discusión de lo escrito por Araquistáin subía de punto al escribir: «La servidumbre [a los comunistas] de que habla Araquistáin en sus primeras líneas, ¿existió esta solo desde que se constituyó el Gobierno Negrín o arrancaba de antes la ceguera alcanzando principalmente a Largo Caballero?». Sin embargo, aseveraría Prieto, Caballero había creído siempre en la victoria, mientras que «Araquistáin la reputaba punto menos que imposible».


  Un elemento fundamental de esta historia es que Largo Caballero mantendría, cuando su juicio sobre los acontecimientos sobrevenidos se convirtiera en una permanente e ilimitada acusación, que había sido justamente su partido, sus correligionarios, los hombres que habrían debido de ser su gran soporte, los culpables más directos de su caída. En realidad, la batalla anticaballerista desde el Partido tuvo como protagonista y director, como ejecutante, más bien a Ramón Lamoneda. El secretario del partido fue clave en todos los intentos de aproximación al PCE, especialmente en la propuesta de creación del Partido Único del Proletariado, y a él se debe el éxito definitivo de la creación de los Comités de Enlace PCE/PSOE, acuerdo al que se llegó en abril de 1937.


  El caso del anarcosindicalismo no fue menos complejo. La integración gubernamental anarquista, en el mejor de los casos, y contra lo que el propio Caballero había esperado, no significó un gran apoyo para su proyecto, si excluimos el hecho de que con la integración se neutralizaba un incómodo aliado potencial, y creador real de conflictos. En principio, las posiciones políticas originarias mantenidas por los anarquistas en la guerra nunca fueron compartidas por nadie —con la excepción matizada del comunismo antiestalinista— ni la idea del Consejo Nacional de Defensa, tomada en serio. Es el propio Largo Caballero quien hace el comentario siguiente:


  La CNT para entrar en el gobierno pretendía nada menos que imponer una estructura del Estado a base de organismos extragubernamentales que, de hecho, hacían desaparecer el Gobierno, el Presidente de la República y el Parlamento, en una palabra, desaparecía el Estado republicano. De este Estado anarcosindicalista querían que fuera presidente el que lo era del Gobierno[285].


  En todo caso, la necesidad de que los anarquistas adquirieran responsabilidades gubernamentales fue, como sabemos, un punto importante del proyecto caballerista. Largo Caballero expondrá también la sagaz y sibilina idea de que, teniendo previsto abandonar Madrid, no podía dejar allí a los anarquistas sin que su organización compartiera responsabilidades de gobierno[286].


  Las masas confederales nunca entendieron de manera cabal el viraje de su organización hacia la plena colaboración política —y nada menos que a través de la participación en un Gobierno— rompiendo con una de sus tradiciones sustanciales[287]. Ello a pesar de la integración, de su aceptación del proyecto caballerista, de su «gubernamentalización», que algunos autores no dejan de calificar de «traición de los líderes»[288]. Así lo probaban, por lo demás, ataques como los que Los Amigos de Durruti dirigieron contra la política caballerista en el mes de marzo[289]. «Largo Caballero ha sido sincero, ¡de la revolución no va a quedar nada!», dijeron. La solución catalana tuvo de hecho su propia dinámica[290].


  Caballero, a juzgar por los testimonios disponibles, pareció obrar con una mezcla de penetrante visión del sentido histórico de la alianza e integración anarquista y meras consideraciones de táctica gubernamental para neutralizar el potencial perturbador que el espontaneísmo anarquista presentaba[291]. Pero podría aludirse también a la relativa oscuridad en que, más allá de la búsqueda de apoyo y unidad para sostener la guerra, permanecen las intenciones últimas de Largo Caballero al promover esa integración[292]. Desde luego, estaba claramente coartado por su mentalidad sindical y, por supuesto, necesitado del apoyo de la otra central.


  Pero existía otro factor: la confrontación entre anarquistas y comunistas. Pese a lo variable de las situaciones, algo que era manifiesto en especial en Cataluña, esa confrontación fue patente también en los problemas de Madrid bajo el gobierno de la Junta de Defensa hasta su disolución con la oposición frontal del anarcosindicalismo a los intentos de alcanzar la hegemonía política por parte del PCE. Los anarcosindicalistas predicaban aún la revolución cuando sus enemigos eran ya prácticamente dueños de los principales resortes del poder y podían permitirse establecer una especie de «terror antianarquista»[293]. Naturalmente, al final esta confrontación no favoreció las posiciones de Largo Caballero, sino todo lo contrario, en lo que este mismo no estuvo exento de responsabilidad. A fin de cuentas, el papel de los anarquistas en la crisis gubernamental de mayo fue enteramente pasivo, como veremos. En lo único que estaban dispuestos a seguir a Largo Caballero era en la idea, fuese cual fuera su consistencia, de un Gobierno sindical.


  Al margen de este ámbito, las principales posiciones comunistas con creciente influencia fueron asumidas igualmente, en primer lugar, por los republicanos. Ahora bien, esta aceptación de las tesis comunistas sobre la dirección de la guerra en ningún caso suponía para muchos políticos y militares ni una adhesión automática a todas las directrices ni una aceptación sin más de la hegemonía comunista[294]. Suponía, más bien, el reconocimiento de que la aportación comunista era absolutamente insustituible. Bien claro lo diría más tarde Juan Negrín. Sin embargo, el grado de aceptación de esas tesis sufrió una notable evolución negativa a lo largo de la guerra, por razones que tal vez ha descrito mejor que nadie el asesor enviado por la Komintern, Palmiro Togliatti. El enfrentamiento con Largo Caballero y la eliminación política final de este fueron interpretados por los comunistas como un triunfo; Togliatti dudaba seriamente de tal interpretación[295].


  En abril, la crisis del Gobierno se haría aún más pronunciada. Azaña y Caballero cambiaron impresiones de nuevo en Benicarló[296], y una vez más correrían rumores sobre la dimisión del presidente del Gobierno. Sobre ello precisamente preguntó Azaña a Caballero. Este expuso, al parecer, su disposición a dimitir, pues el presidente, dijo, ya sabía las dificultades existentes. «¿Una crisis sorda?», respondería este. Acto seguido, espetó a Caballero la firme admonición de que si había dimisión debía ser por escrito y que era el jefe del Gobierno quien debía empezar planteando la cuestión al Gobierno mismo, y que teniendo la confianza del presidente de la República estaba obligado a sustituir ministros «u otra cosa». Caballero desistiría de dimitir, pero amenazó con que «a la primera dificultad que le pongan…». Azaña escribiría entonces que «existe un ambiente general contra Caballero por su falta de energía. Pero no hay sustituto»[297]. Fue entonces cuando Díaz y Pasionaria le visitarían para exponerle sus quejas contra Caballero y plantear su sustitución aun cuando le apoyarían como presidente pero no como ministro de la Guerra. Prieto opinaba en ese momento que Largo Caballero debía continuar al frente del Gobierno y Martínez Barrio coincidía en que era insustituible pese a su falta de autoridad y dejación.


  Así estaban las cosas, con Largo Caballero y su Gobierno abocados irremisiblemente a una inaplazable toma de decisiones, cuando el desbocamiento de la crisis catalana vino a dar una nueva facies a la situación política republicana. Los sucesos de mayo venían prefigurándose desde cinco meses antes y problemas de parecido tipo se habían presentado ya también en otros lugares, Madrid en concreto[298]. Republicanos, socialistas y anarquistas no apoyaban entonces, en manera alguna, la política comunista, pero tampoco la de Largo Caballero, que cada vez quedaba más aislado con el círculo ugetista que le era fiel.


  Cuarta parte. Derrota y renacer


  Cuarta parte


  Derrota y renacer


  9. La destrucción del proyecto de Largo Caballero (1937-1938)


  9


  La destrucción del proyecto


  de Largo Caballero


  (1937-1938)


  Hablemos claro. Estamos derrotados.


  CRESCENCIANO BILBAO (diputado caballerista),


  30 de septiembre de 1937


  Confío en que no faltará quien explique un día toda esa historia.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  carta a José Bullejos, 6 de diciembre de 1939


  El lunes 17 de mayo de 1937, aceptada la dimisión de Francisco Largo Caballero como jefe del Gobierno y constituido uno nuevo bajo la presidencia de Juan Negrín López, acabó abruptamente la época del protagonismo activo del dirigente más señalado del proletariado español desde veinte años antes, cuando aún transcurriría algún tiempo antes de que se consumase la definitiva victoria del general Franco en la contienda. El exilio del expresidente en el propio país precedió al que sería definitivo en tierra extranjera, consumado año y medio después. La que él y el mundo político republicano llamarían ya en adelante «la crisis de mayo» fue sin ningún género de duda uno de los pasajes, posiblemente el que más, que marcaron de forma indeleble toda la historia de la vida pública, sindical y política de Largo Caballero, de su idiosincrasia y de sus convicciones personales.


  Allí comenzó el eclipse de su protagonismo, con la caída definitiva de su proyecto de Gobierno, consumado con la inmersión posterior en una dura lucha en el seno del PSOE y de la UGT, entre mayo y diciembre de aquel año, en la que, tras la porfiada pelea, habría de salir de su cargo más importante y más acrisolado históricamente, el de secretario general del sindicato, después de casi veinte años de ejercicio. A pesar de todo, los más duros reproches de Largo Caballero desde entonces no se dirigieron a quienes le derrotaron en la UGT, sino a los organismos directivos del PSOE. A la altura de octubre de 1937, salvo en la Agrupación Socialista Madrileña, el caballerismo había sido expulsado de todos sus demás bastiones, pero en absoluto había sido eliminado como opción política socialista.


  La visión personal que Francisco Largo Caballero dio de estos acontecimientos centrales de su vida es una «fuente» particular y fundamental de esta historia. Como cualquier otra información documental que debe ser, desde luego, debidamente contrastada con otras. Pero no puede en modo alguno ser ignorada. Y esto ha ocurrido en más de un estudio historiográfico. Parece claro, por otra parte, que Caballero en la intimidad de su escritorio, desde que los hechos sucedieron hasta poco antes de concluir su existencia, no dejó de acumular materiales probatorios para la narración y justificación de toda su vida pública. Nos detendremos en ello más adelante.


  Este crucial período de nuestra historia no carece, por otra parte, de documentación relevante y de variado tipo. En ella se aúnan los testimonios más diversos con la huella directa, escrita, de lo actuado por actores singulares o colectivos, además del reflejo en la opinión de tales actuaciones. De manera significativa, en la mayor parte de la literatura historiográfica sobre la guerra civil, lo más tratado en relación con la etapa de Gobierno de Largo Caballero resultan ser justamente los episodios que generaron tanto su constitución como su caída. Ello es un notable desajuste, pero muestra bien como en el tratamiento global de la guerra civil la presencia de Largo Caballero al frente del Gobierno de la República ha sido considerado un hecho de decisiva trascendencia. Lo cual, lejos de facilitar la explicación, la hace aún más compleja.


  De lo que no cabe duda, en cualquier caso, es de que los hechos acaecidos en la España republicana en la primera mitad del mes de mayo de 1937, que culminaron con el cambio de Gobierno, trastocaron completamente el curso de la política republicana en la guerra, alteraron las densidades e influencias respectivas de las fuerzas en presencia —y la relación entre ellas—, condicionaron el curso de la guerra y pusieron fin a una etapa decisiva en la vida de Francisco Largo Caballero y en el entorno en que se había movido hasta entonces. Pero la derrota del caballerismo no culminó en ese momento. Más bien, aquello no fue sino el principio del fin. Y de ello, además, tendría el veterano dirigente una conciencia muy clara el resto de su vida.


  La derrota política de Francisco Largo Caballero y sus seguidores había tenido sus precedentes en el mes de abril, llegó al episodio decisivo de mayo y se consumó en octubre. Pero sus consecuencias llegaron realmente hasta marzo de 1938, último momento en esta debacle que casi coincidió, justamente, con la defenestración como ministro del otro gran dirigente socialista cabeza de una tendencia bien significada, Indalecio Prieto. ¿En qué medida el derrumbamiento de la obra de Caballero desencadenado en la primavera de 1937 fue la obra de sus enemigos, como Caballero pensó sin concesiones hasta su muerte? O bien, ¿debe atribuirse la derrota de Largo Caballero y el caballerismo a los vericuetos y la falta de elaboración de su pensamiento, a la inmadurez de sus intuiciones y la incoherencia de sus propuestas, a la presencia de ciertas persistentes quimeras y a la falta de realismo? Acusaciones de todo ello las hay y desde todos los ángulos. ¿Cómo deben valorarse los errores propios frente a los aciertos de sus enemigos? O, expresado de otra forma, ¿está en el interior del caballerismo la causa más eficiente de esa derrota como tantas otras veces se ha dicho? Es muy probable que la respuesta no pueda optar lisa y llanamente por una de esas dos alternativas, sino que ambas estuviesen presentes.


  Durante el tiempo que restó aún de guerra, Caballero y sus seguidores se mantuvieron en una oposición, sorda a veces y sonora en otras, a Juan Negrín, su Gobierno, su política y las fuerzas que le apoyaban, en razón, por una parte, de la forma en que se había producido la caída gubernamental y, por otra, de la influencia inspiradora del nuevo Gobierno ejercida por los comunistas. Todo ello sin perjuicio de las abundantes declaraciones del entorno de Caballero en las que se afirmaba no querer perjudicar el esfuerzo de guerra. Ahora bien, la oposición caballerista se enfrentaba al designio no menos decidido de la nueva coalición en el poder de acabar con la oposición caballerista de una vez por todas, alcanzando a lo político, lo ideológico y lo sindical[1].


  El pleito político entre lo que podríamos llamar, si no hay mejor rótulo, negrinismo, con la singularidad del pleno apoyo comunista, y el peculiar socialismo caballerista se transmitió igual y prontamente al seno del sindicato, donde daría lugar a lo que Caballero llamó con propiedad «el pleito de la UGT». Hasta el final de la guerra este enfrentamiento, más o menos agudizado, se mantuvo y condicionó decisivamente los primeros tiempos del exilio, si bien con importantes cambios de alianzas y estrategias en la generalidad de las fuerzas del exilio y, especialmente, en el seno del movimiento socialista. Ya en el exilio, Caballero creería que las responsabilidades por esa contienda interna serían las primeras que habría que sustanciar. Pero la realidad política en la inmediata posguerra no circuló por ahí. Nadie pensó en responsabilidades propias por lo ocurrido, sino en seguir manteniendo posiciones preeminentes entre las fuerzas obligadas al destierro, aunque para ello hubiese ciertamente que abrir una gran batalla sobre tales responsabilidades… de los demás. Los ocho años siguientes, hasta la muerte de Caballero, estuvieron plenos de vicisitudes y experiencias en las que la participación del caballerismo, aunque no de Caballero mismo, fue significativa. Poco antes de su muerte, Caballero fue aún fértil en propuestas políticas frente al régimen de Franco. Pero esa es ya otra historia, que trataremos después.


  LA CRISIS DE MAYO: EL FIN EN LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO


  «No es Moscú, es la Historia la que ha fallado contra Caballero…». Semejante sentencia se dice que pronunció Stoian Mínev, «Stepanov», asesor enviado por la Komintern, en la reunión del Buró Político del Partido Comunista previa a la del Pleno Ampliado del Comité Central previsto para el día 5 de marzo de 1937 en Valencia. Tan contundente dictamen nos ha sido transmitido por alguien tan conspicuo y oblicuo como el comunista Jesús Hernández[2]. Pero he aquí que ese supuesto fallo no parece haber sido tan dirimente como pudiera hacer pensar la contundencia del mensajero. A fines de febrero, como hemos visto, Caballero tenía ya serias sospechas de la inspiración comunista de las disensiones entre organizaciones políticas y sindicales dentro del Gobierno, disensiones que marcarían el punto de ruptura que llevó a los acontecimientos del mes de mayo. En marzo, estaba seguro de ese origen y lo atribuía a su propia negativa a muchas de las iniciativas comunistas. No cabe decir que acertara plenamente, pues el problema era más amplio. Se criticaba ya con dureza su política de guerra y su política militar, cuestión que hemos analizado anteriormente. No era poca la amplitud de la crítica, en su contenido y en su procedencia. Largo Caballero se esforzó en todo momento por rebatir y desvirtuar tales acusaciones. Este panorama de tensión en múltiples frentes tenía también una manifestación externa al Gobierno como eran el recelo y la confrontación continua entre estalinistas, «trotskistas» y anarquistas. Confrontación que, si bien tuvo su último episodio culminante en los sucesos de comienzos de mayo, se había abierto meses antes en Madrid y continuaría después del conflicto catalán.


  Cuando, al comenzar el mes de mayo de 1937, los asuntos de Cataluña adquirieron extrema gravedad, Caballero tenía en cierta manera las manos atadas porque jamás quiso proceder contra la CNT y estaba claro que en su propia manera de entender el movimiento obrero, por razones inalterables también, no quiso acompañar a los comunistas en la ofensiva contra el POUM. Los sucesos de mayo en Barcelona fueron el preámbulo que llevaría directamente a la escena final de la caída del Gobierno con la dimisión irrevocable de su presidente el día 16. Pero la consideración detenida del episodio catalán escapa aquí a nuestro objetivo[3]. Nuestra intención se limita al análisis de la actuación, o la falta de ella, del presidente del Gobierno en aquel escenario, puesto que, por lo demás, y esto es lo que aquí nos concierne sobre todo, se trata de una de las coyunturas en las que, junto con la de Madrid en noviembre anterior, destacan más las insuficiencias en la tarea gubernamental de Caballero.


  El 1 de mayo se produjeron incidentes de entidad en Barcelona con detenciones de cenetistas y faístas. En esa situación, la iniciativa que desencadenó sangrientos sucesos fue el intento de la policía de la Generalidad de desalojar a los anarquistas de la práctica ocupación a que tenían sometida la Telefónica de Barcelona[4]. En efecto, el día 2 la Generalidad, por medio del consejero Artemio Aiguadé, ordenó al comisario de Orden Público, el procomunista Rodríguez Salas, la ocupación del edificio de la Telefónica que controlaban los anarquistas. Fue el primer acto de entidad contra el dominio que estos tenían de los servicios básicos[5]. La resistencia anarquista dio lugar a que se desencadenase una batalla generalizada en las calles y de extraordinaria gravedad entre anarquistas y poumistas, de una parte, y comunistas del PSUC, ugetistas y fuerzas de Orden Público de la Generalidad, de otra, que llenó Barcelona de barricadas y de heridos y muertos. En el conflicto fundamental se enfrentaban, por un lado, el PSUC y la UGT, con un alto porcentaje de militantes comunistas en sus filas, junto con el republicanismo catalán de izquierdas, y, por otro, la CNT y la FAI y el conglomerado del comunismo no estalinista, o sea, el POUM.


  El conflicto se desplazó hacia otras comarcas varias. Se demostró que, como denunciaban los comunistas, había muchas armas en la retaguardia que en forma alguna se empleaban contra el enemigo fascista. Hubo barruntos de que se retirarían tropas del frente, las de composición poumista fundamentalmente, para ir a intervenir en Barcelona. Días después, el 6, todavía en medio de la feroz disputa, aunque los combates habían disminuido mucho, se produjo el asesinato del consejero de la Generalidad Antonio Sesé, comunista ugetista, miembro de un Gobierno de emergencia acordado entre la Generalidad y los combatientes anarcopoumistas.


  La resistencia anarquista y poumista fue derrotada. En cualquier caso, si el origen de todo el problema puede entenderse que se encontraba, una vez más, en la lucha entre anarquistas y comunistas por la hegemonía en aquel territorio, el conflicto subsiguiente envolvió inevitablemente a todas las demás fuerzas: los catalanistas, el POUM, la UGT y, en definitiva, dada la inhibición en gran parte de la propia Generalidad[6], al Gobierno central de la República, que reaccionó tardíamente y en el sentido de recortar las atribuciones autonómicas catalanas.


  La mejor clave explicativa de todo lo sucedido es, sin duda, la que se basa en la consideración de problemas políticos de fondo no resueltos, aparecidos desde que la República fue sacudida por la sublevación y entraron en pugna concepciones prácticamente irreconciliables sobre la respuesta que debía dársele. Entre las causas directas del estallido estaban la pugna en la disputa del poder en Cataluña, la confrontación entre las políticas de guerra preconizadas por anarquistas y comunistas, la lucha a muerte entre el estalinismo y el trotskismo, aunque los antiestalinistas españoles distaran de ser seguidores Trotsky, perseguido a muerte por Stalin. Fueron los estalinistas los que supieron forjar una alianza eficaz con el republicanismo burgués que detentaba el poder fundamental en la Generalidad. El perdedor real fue el Gobierno.


  De la práctica totalidad de los testimonios sobre el caso cabe deducir, para empezar, que, como apunta Azaña en sus Diarios, Largo Caballero, sumergido en preparativos militares como el de la proyectada ofensiva en Extremadura, acosado desde diversos frentes y coartado siempre en sus actuaciones frente a los anarcosindicalistas, no había concedido ni a la situación en Cataluña ni a los sucesos de Barcelona su verdadera importancia, algo que se confirma con su opinión de que la cuestión catalana no rebasaba los límites de un problema de orden público y de que el cuidado de él era cosa de la Generalidad. Azaña diría en una reunión, establecido ya el Gobierno de Negrín, que «el gobierno anterior, no obstante mis repetidas instancias y exhortaciones a Caballero, había incurrido en el gravísimo error de desentenderse de los asuntos de Cataluña, limitándose a lamentar enojadamente los abusos e insubordinaciones de la Generalidad»[7]. Nada más cierto.


  En efecto, desencadenado el conflicto, Largo Caballero reaccionó muy tardíamente y sin que en realidad pareciera entender la gravedad de la situación. Caballero, con disposición más cercana a la frivolidad y a la falta de información que otra cosa, todo hay que decirlo, escribiría después que no se consideraba comprometido por aquellos hechos porque la cuestión del orden público era competencia de la Generalidad. «Nosotros, como Gobierno central, no teníamos ninguna jurisdicción», diría después, en octubre, en un gran mitin y en plena batalla de confrontación con los disidentes de la UGT y con el Gobierno[8]. Garrafal dejación de autoridad si estaba convencido, como no dejaría de señalar en otros escritos posteriores, de que el provocador del conflicto había sido el PSUC. Semejante falta de perspectiva política hizo que el proyecto de guerra de Caballero empezase a ser seriamente dinamitado en Barcelona sin que él pareciera percatarse de ello.


  Lo mismo señalaba un informante soviético el día 11 de mayo, cuando la situación estaba ya controlada: «En el curso de aquellos días (2, 3, 4 de mayo), cuando era necesario actuar con la mayor velocidad y energía, Caballero mostró la mayor pasividad y sentimientos paternales hacia los ministros anarquistas». Este informe llegaba a acusar a estrechos colaboradores de Caballero, como el secretario de la Presidencia, Rodolfo Llopis, o el secretario particular, José María Aguirre, de «mantener el mismo punto de vista que los anarquistas»[9]. El criterio «evasionista» de sus propias responsabilidades con el que Caballero juzga los hechos catalanes, muestra bien el completo error en el que persistió siempre al enjuiciarlos para quejarse de inmediato de que aquellos incidentes fueron aprovechados por los comunistas para desencadenar la crisis[10]. Seguramente tal cosa no entraba en los planes de estos, pero sin duda la ocasión, y su resultado final, fueron aprovechados. El conflicto político planteado era, esta vez también, mucho más amplio que las larvadas tensiones catalanas; no se reducía al de Caballero con los comunistas ni al de estos con los anarquistas.


  Resuelto el problema catalán sobre la base de una nueva relación de fuerzas políticas y sindicales en aquella región, la crisis interna del Gobierno Caballero se aceleró y entró de modo imparable en una fase decisiva. El origen de semejante crisis era, como hemos visto, bastante anterior e iba unida al naufragio de algunos presupuestos políticos, a la creciente oposición comunista y la disconformidad de otras muchas fuerzas, tanto como a la pérdida de confianza y la agudización de los enconos en el interior del socialismo. La cuando menos estancada situación militar —con la ofensiva desencadenada en el frente Norte por los rebeldes— planeaba sobre todo el conflicto. Por aquellos días, en el tránsito de abril a mayo, la agitación era patente y los contactos entre las fuerzas políticas para tratar la situación se intensificaron. A comienzos del mes de mayo se generalizaron las conversaciones entre partidos sobre la que se consideraba insostenible política militar —y, en buena parte también, la de retaguardia— de Caballero. Republicanos, socialistas centristas y comunistas habían tratado en reuniones conjuntas y en conversaciones con el presidente de la República, de las que este daría cumplida cuenta, sus discrepancias con la política caballerista, aunque indudablemente la voz cantante la llevaron los comunistas. Díaz y Pasionaria habían visitado a Azaña poco antes, y de las conversaciones parecía haberse derivado el acuerdo en un punto fundamental: la situación del Gobierno no podía prolongarse.


  El presidente Azaña estaba, por consiguiente, bien al corriente de este desacuerdo general con las posiciones de Caballero y sus apoyos más directos[11], mientras que sus propias relaciones con el jefe del Gobierno no eran de lo más fluido, en especial a consecuencia del comportamiento de este en la protección de su seguridad en la Ciudad Condal durante el conflicto armado y, recíprocamente, por parte de Caballero, como derivación del encargo presidencial a Besteiro, sin conocimiento del jefe del Gobierno o sin la aquiescencia de este, de gestionar una paz en Inglaterra aprovechando la representación diplomática que se le había conferido en la coronación del nuevo monarca, Jorge VI[12]. La crisis del Gabinete no había hecho más que empezar.


  En el desarrollo de los acontecimientos fueron determinantes varias reuniones sucesivas del Consejo de Ministros. En la del día 8, en Valencia, se había hecho patente que existía un cierto alineamiento de los ministros anarquistas y caballeristas —con la excepción de Del Vayo— frente a comunistas y socialistas no caballeristas al juzgar el problema de Cataluña y su resultado. Prieto permaneció en silencio, pues no parecía querer cargar todas las culpas sobre los poumistas. El día 9, en un mitin comunista en el cine Capitol de Valencia, José Díaz repitió los más conocidos extremos de la oposición de su partido a la política de Caballero. Respecto al problema del desorden en la retaguardia, declararía sin ambages que «o este Gobierno pone orden en la retaguardia o si no tendrá que hacerlo otro Gobierno de Frente Popular». Por supuesto, según él, habían arreciado los ataques desde el entorno caballerista contra el Partido Comunista[13]. El discurso tuvo una amplia repercusión.


  La carta informativa, ya comentada, enviada a Moscú dos días después, es decir, el 11, por uno de sus agentes contenía noticias de mucho interés, más allá de las que facilitaba sobre los incidentes catalanes, acerca de los manejos políticos en torno a la anunciada crisis gubernamental. La primera era que la Ejecutiva del Partido Socialista, además de su felicitación por el mitin del día 9, proponía una cooperación estrecha con el PCE para poner en marcha medidas contra la pasividad imperante. Y lo que tenía mayor importancia: «Ya están adelantando una propuesta concreta de composición del futuro Gobierno sin Largo Caballero». Según el autor de la carta, esa composición en borrador incluía nombres concretos. Como presidente del Gobierno y ministro de Hacienda, Juan Negrín; Estado, Del Vayo; un ministerio único de Defensa Nacional encomendado a Prieto; Interior, Hernández; Agricultura, Uribe; Industria, Comercio y Trabajo, Pascual Tomás, y, por último, Educación Nacional, Giral. Se preveían tres puestos para la CNT (desempeñados por Oliver, Montseny y Peiró) y catalanes y vascos para ministerios sin cartera. En el nuevo Ministerio de Defensa Nacional existirían varios secretariados para gestionar las «ramas básicas» y se ofrecería al menos un puesto al «Presidente del Partido Comunista» (sic). Bien es verdad, se trataba solo de un borrador, pero «todos creen que en los próximos días tendremos un nuevo gobierno»[14].


  La actitud caballerista ante estas maniobras se describe también con detalle a continuación en este mismo informe. Al parecer, fue Pascual Tomás quien se dirigió a Díaz, hablando como «enviado de Caballero». Preguntó por el alcance exacto de lo dicho por Díaz en el mitin del día 9, porque entendían que ello representaba la retirada de los ministros comunistas. Díaz negó ese extremo. Pascual parecía transmitir la preocupación del entorno de Caballero, mientras que en el bando contrario se sospechaba que este andaba igualmente inmerso en algún tipo de maniobra. El problema de la unificación de los partidos desempeñaba su papel; los caballeristas temían una unificación de comunistas y socialistas centristas que dejara fuera al caballerismo y, al parecer, Araquistáin había advertido ya de esta posibilidad y proponía una rápida unificación. Ahora bien, detallaba el informante, «el partido no rechaza alcanzar un acuerdo con Caballero (particularmente si no es él el presidente del Consejo de Ministros) y, aún más, le ofrecerá un puesto honorable en el futuro Partido unificado». Había, por tanto, acuerdo con el Partido Socialista (que había pedido cincuenta mil copias del proyectado folleto con el discurso de Díaz del 9 de mayo) y «se está negociando muy cuidadosamente con la UGT». No sabían, sin embargo, en qué medida Caballero estaba ligado a los anarcosindicalistas o qué promesas les había hecho. «La posibilidad de que Caballero haga mañana algún gesto irresponsable no puede excluirse en absoluto».


  A partir de este momento, e independientemente de las cartas y notas cruzadas entre Largo Caballero y los distintos partidos en el momento álgido de la crisis, no contamos, para la descripción de los hechos que culminaron el día 17, más que con relatos y fuentes testimoniales procedentes de los protagonistas más cercanos, con la excepción, que tampoco tiene mucho más valor que estos testimonios, del informe que sobre toda la crisis presentaría el secretario general, Lamoneda, en el Comité Nacional del Partido Socialista celebrado en Valencia en el mes de julio, y las declaraciones de algunos otros presentes en aquella misma reunión, a las que nos referiremos[15].


  En la borrascosa reunión del día 13, Largo Caballero propuso destituir a Miaja de su mando en el Centro por su oposición a ceder fuerzas para la ofensiva de Extremadura. En realidad, tras las resistencias iniciales, Miaja había dirigido un extenso escrito al ministro de la Guerra, fechado el día 1 de mayo, que era un prodigio de sutileza[16]. Se produjo luego un durísimo enfrentamiento entre el jefe del Gobierno y los ministros comunistas, quienes atacaron la política militar y la de orden público, centrando esta en la labor del ministro Galarza, cuya dimisión pedían, al tiempo que exigían la disolución del POUM, lo que puede entenderse con una definitiva prueba de fuerza tras la imposición del orden en Cataluña. Largo Caballero se negó rotundamente a ambas cosas, diciendo sobre la segunda que jamás disolvería un partido obrero, tras lo cual los dos ministros comunistas, Hernández y Uribe, abandonaron la sesión. Según decía saber Azaña por informaciones de Prieto y de Giral, Caballero llegó a llamar «embusteros» y «calumniadores» a los comunistas. Tras la salida de estos, la reacción de Caballero fue, al parecer, la de continuar la sesión en ausencia de ellos, pero Prieto se opuso resaltando que aquel hecho les enfrentaba a una situación absolutamente nueva que no cabía ignorar. La reunión fue levantada y tras ello Caballero presentó su dimisión[17].


  La primera alusión pública a lo sucedido, con independencia de sus comunicaciones con la Comisión Ejecutiva de la UGT[18], la hizo Caballero más tarde a través de una sucinta y sardónica relación, apologética naturalmente, en su discurso «La UGT y la guerra», pronunciado el 17 de octubre de 1937 en Madrid[19]. Caballero expuso en él que el problema de Cataluña no habría sido sino un pretexto de los comunistas y que su negativa a disolver el POUM habría encrespado la oposición de estos. El día 13 de mayo, los comunistas abandonaron el Consejo de Ministros y fue entonces cuando su presidente dijo «que me parecía un crimen que en aquellos momentos se plantease una cuestión política», refiriéndose a la definitiva incidencia de esta sobre la realización de la tan traída y llevada ofensiva proyectada en Extremadura. Según él, Azaña le habría dicho al día siguiente, es decir, el 14, que había que aplazar la crisis hasta que culminaran «unas operaciones que pudieran hacer cambiar la faz de la guerra en España».


  Ahora bien, continúa Caballero, en la tarde del día 14 se presentaron «los ministros socialistas en mi despacho» y allí le comunicaron la decisión de la Ejecutiva de que dimitieran todos ellos. Entonces «comprendí la jugada»… Para Caballero, la Ejecutiva no solo dejaba de prestarle apoyo sino que se había manifestado en contra de los deseos de Azaña de aplazar la crisis. Por tanto, supuso que uno de los objetivos de la dimisión era aplazar la operación militar proyectada. Después de esto, Azaña le encargó de nuevo formar Gobierno y él habló «con todos, absolutamente todos». Nadie dejó de dar buenas palabras, pero el Partido Comunista ponía como condición el abandono por parte de Caballero del Ministerio de la Guerra; «era demasiado trabajo para él», decían. A partir de ahí, en el discurso de octubre Caballero se negó a entrar en más detalles y prometió hacerlo en otro momento. En efecto, lo haría, aumentando el número de detalles narrados pero sin añadir nada sustancialmente nuevo a lo ya dicho, sino más bien repitiendo los argumentos anteriores.


  Esa versión posterior es la que se contiene, primero y más extensamente, en las Notas Históricas y, posteriormente, en Mis recuerdos. Lo que Caballero dice en ambos escritos puede resumirse en algunos pocos añadidos significativos que reseñamos brevemente para no hacer desproporcionada una descripción de por sí prolija ni caer en reiteraciones. En las Notas Históricas, en efecto, Caballero relataba el asunto tomándolo desde muy atrás en sus precedentes[20]. Empezaba señalando sin vacilación alguna que en el origen de su caída se encontraban los comunistas, que al principio creyeron que podrían hacer de él «su hombre» en España, querían explotarle «en beneficio de la política moscovita»; «creyeron que tenía la estructura moral de Álvarez del Vayo», dice aviesamente. Pero él decidió que procedería como «un verdadero español y socialista…». El acontecimiento que señala como tournant irreversible en esta historia es el incidente derivado del discurso de Hernández del 7 de marzo de 1937 que ya hemos comentado, una apreciación en la que hay que convenir que Caballero acierta. Escribirá ahora que jamás se arrepintió lo suficiente de haber accedido a que el incidente quedara sin respuesta.


  El relato daba después un salto, con breves comentarios sobre el aumento de la «campaña comunista», y se centraba en los sucesos de Cataluña en mayo para decir que fueron «provocados, indudablemente, por el PSUC, pues en algún momento, como lo sabe muy bien el compañero Llopis, pidieron dinero para comprar armas a fin de luchar contra la CNT»[21]. Era aquí donde Caballero negaba que en aquellos incidentes tuviese responsabilidad alguna el Gobierno de España, pues el orden público de Cataluña estaba en manos de la Generalidad, juicio, sin duda, de una fatídica miopía política. El día 13 de mayo, en el Consejo de Ministros, los comunistas hicieron varias proposiciones sobre la marcha de la guerra y pidieron que se acordase la disolución del POUM; ya sabemos cuál fue la respuesta. «Después de una acalorada discusión», los comunistas abandonaron el Consejo. Caballero presentó la dimisión y Azaña le dijo que le dejase reflexionar hasta el día siguiente.


  A partir de aquí, todo parece mostrar que el presidente de la República, en efecto, procedió con bastante calma sin querer asumir responsabilidades directas en la crisis. De acuerdo con Prieto y Giral, según cuenta, no aceptó la dimisión de Caballero del día 13[22]. El 14 mantuvo una larga conversación con el jefe del Gobierno dimisionario y el 15 inició sus consultas políticas, comprobando, para empezar, que la Comisión Ejecutiva del PSOE distaba mucho de prestar a aquel su apoyo incondicional, y ante la actitud de los comunistas, que deseaban esencialmente que la dirección de la guerra cambiase de manos, Azaña confiesa que se decidió a «probar la resistencia de estos» y encargó de nuevo a Largo Caballero formar Gobierno.


  Las actuaciones de Caballero tras no ser aceptada su dimisión el día 13 fueron relatadas por él mismo también con cierto detenimiento. El presidente de la República le había llamado el día 14. Le dijo que había sabido por Giral que en el Consejo de Ministros del día anterior había señalado que era un crimen plantear la cuestión política en aquel momento. «¿Por qué dijo usted eso?», preguntó Azaña. La contestación fue


  que sus palabras se referían a que teniendo que dar principio, el 16 o 17, una operación de gran importancia para la toma de Mérida; teniendo además a punto de estallar en Marruecos un movimiento coincidente con la operación de Mérida, organizado por el Gobierno, y habiendo también iniciadas unas gestiones para que se retirasen todas las fuerzas alemanas e italianas, como estaba muy bien enterado el Sr.Presidente, le parecía un crimen plantear la cuestión política que había de deshacer todo ese trabajo en perjuicio de la España republicana[23].


  Según Caballero, el presidente estuvo de acuerdo en que estos eran argumentos de gran importancia y, puesto que solo había hablado con Giral del asunto, le rogó que aplazase su dimisión hasta «hecha la operación de Mérida». Hubo forcejeo, al final del cual Caballero aceptó la propuesta y comunicó a Azaña que al día siguiente partiría para Castuera, donde iba a instalarse el cuartel general para la ofensiva, y que la semana siguiente no pensaba convocar al Consejo de Ministros hasta la vuelta de Castuera.


  Pero en la tarde de aquel mismo día 14, dice, algo a lo que nos hemos referido antes, «recibió una visita que echó abajo todo el proyecto de los presidentes. La intriga siguió su curso siendo las primeras figuras los socialistas que estaban en la Ejecutiva del Partido».


  La visita en cuestión fue la de los ministros socialistas en el Gobierno elegidos por la Ejecutiva. Trascendental acontecimiento, según él, que cambiaría completamente el discurso sobre las responsabilidades buscadas. Se personaron Negrín, que aparece por vez primera en esta historia, y DeGracia —pero no Prieto— para comunicarle que «la Ejecutiva del Partido había decidido que dimitiesen todos los ministros socialistas»[24]. La confirmación externa de este hecho la proporciona el informe citado de Lamoneda, aunque no exactamente en los mismos términos. En la defensa de las posiciones de unos y otros sería una pieza importante si fue esta actitud de dimisión de los ministros socialistas la que provocó la crisis definitiva o si esta estaba ya abierta previamente. Es evidente que Caballero atribuía la apertura real de la crisis a esta decisión de los ministros socialistas. Por su parte, el informe de Lamoneda omite la exigencia comunista planteada a Caballero el día 13 de disolución del POUM. Afirma luego que la Ejecutiva les dijo a los ministros socialistas propuestos por ella —Negrín, DeGracia y Prieto—, en una reunión celebrada curiosamente en el «antedespacho de Prieto», que abierta la crisis no podía constituirse un Gobierno que no fuese de Frente Popular y que si los comunistas no regresaban a él ello era imposible, por lo que los socialistas tampoco podrían regresar. Esto fue lo que expusieron los dos primeros en su visita a Caballero el día 14, según el informe. Vidarte y Lamoneda hicieron esa misma comunicación a Álvarez del Vayo[25]. A Galarza no pudo comunicársele nada porque no se le encontró. La justificación de la Ejecutiva fue que la crisis estaba ya planteada cuando Negrín y DeGracia visitaron a Caballero. Y Caballero les habría dicho que, efectivamente, «llegaban tarde». Así lo confirmaría DeGracia.


  Caballero, pues, se encaminó a ver al presidente de la República para reconfirmar su dimisión y dejar en suspenso todo lo acordado antes. Azaña «comprendió», hizo consultas y el día 15, sábado, volvió a llamar al jefe del Gobierno en funciones para hacerle una lisonjera declaración: «De las conversaciones que he celebrado no se deduce que haya motivos fundamentales para cambiar de política y por tanto he resuelto encargarle de formar el Gobierno y le ruego lo realice con toda la rapidez posible». El hecho está confirmado por el Diario de Azaña. Caballero dijo haberse negado de nuevo, pero haber cedido ante las apelaciones a intereses superiores hechas por el presidente. Y añadía: «A todo esto… la operación de Mérida no se hacía, que era lo que se perseguía»…


  Fue entonces cuando Largo Caballero se sumergió en la más que escabrosa tarea de remodelar el Gobierno en semejantes circunstancias. Se dirigió a las fuerzas políticas y sindicales que constituían el anterior para consultar su disposición a formar parte de un nuevo Gabinete. Nadie se negó, pero todos pusieron particulares condiciones, entre las que destacaban por su cariz las hechas por el Partido Comunista. Este le entregó una nota escrita, al tiempo que dirigía otra al presidente de la República, con ocho condiciones para la colaboración, entre las que figuraban: el nombramiento de un jefe de Estado Mayor, la normalización del Consejo Superior de Guerra, el nombramiento de un ministro de la Guerra distinto de Largo Caballero, la salida de Galarza del Ministerio de Gobernación y la redacción de un programa de Gobierno detallado[26]. Semejante propuesta retrataba perfectamente la posición que desde mucho antes habían venido defendiendo los comunistas en todos los sucesos que marcaron la crisis del proyecto caballerista.


  Pero, según afirma Lamoneda en el informe citado, Caballero, antes de presentar su plan de reorganización del Gabinete, les llamó a él, a Vidarte y Cordero en una consulta especial a la Ejecutiva del partido y dijo «que si podía contar con nosotros, que si podía contar con la Ejecutiva y que cuáles eran nuestras aspiraciones». Entonces dijeron que sus aspiraciones se reducían al nombramiento de un nuevo ministro de Gobernación. Caballero defendió a Galarza ardorosamente, pero los emisarios dijeron que de hecho había una campaña contra él y que había desempeñado muy deficientemente sus atribuciones en orden público. Luego expusieron el deseo de que las atribuciones militares quedasen reunidas en un Ministerio de Defensa Nacional que se entregase a Prieto. Y de que Negrín siguiese en Hacienda, pero con muchas más atribuciones sobre el comercio exterior. Caballero argumentó en contra, no se dice en qué términos, pero desde luego en los de que no podía dejar la dirección militar en aquel momento. De forma que los emisarios socialistas concluyeron diciéndole:


  Lo que nosotros queremos es que del nuevo Gobierno que se forme, Gobierno que va a nacer en circunstancias difíciles, sean los ejes los hombres que tienen más influencia en nuestro Partido y más arraigo en el país, Prieto y usted en Presidencia o en Guerra, o en Guerra y en Presidencia, que nosotros en eso no hacemos hincapié alguno. Prieto y usted… deben asumir las funciones principales de Gobierno[27].


  Si esto ocurrió realmente así, es sorprendente y poco conocido lo intercambiables que la Ejecutiva consideraba los cargos que habían de desempeñar Prieto y Caballero, una posición que no coincidía exactamente con la de los comunistas, opuestos totalmente a que Caballero desempeñase la cartera de Guerra. Por lo tanto, a lo que parece, el empeño de la Ejecutiva socialista era que Prieto pasase a ocupar un puesto de especial responsabilidad. Una vez más, la versión de Vidarte es algo diferente[28]. Según él, en la visita del día 15, le dirían a Caballero que «el Partido estaba dispuesto a colaborar, pero que le parecía que Largo Caballero debía quedar solo con la Presidencia, lo mismo que decían los comunistas, y que Defensa Nacional debía regentarla Indalecio Prieto». Sintomáticamente, Caballero dijo que no podía aceptar la propuesta por las condiciones personales de Prieto: no había sido capaz, según su propia declaración, de dirigir bien el Ministerio de Marina y Aire, escribe Caballero; en la Comisaría de Armamento y Municiones no había entregado ni un fusil ni un cartucho y, sobre todo, que «sabiendo que desde el primer día Prieto creía que perdíamos la guerra, a un hombre que estaba en ese estado de ánimo no le podía entregar, nada menos, que la cartera de Defensa Nacional». ¿Quién diría esto mismo un año después? Pues justamente Juan Negrín, ya presidente del Gobierno. Según Vidarte, los comisionados fueron acto seguido a comentárselo a Prieto, y ya veremos su respuesta. Lamoneda no habla de esta última entrevista.


  Comoquiera que los ocho puntos que el PCE enunciaba como condición para participar, en su carta de aquel día, significaban la necesidad de alterar claramente la línea política seguida, en cuestiones tan medulares como la separación de Presidencia y Guerra, la destitución de Galarza y la estructuración de un programa de Gobierno, más todas las reformas militares ya exigidas desde mucho antes, Caballero volvió a dirigirse al Comité Central del PCE, después de haber mantenido una conversación con José Díaz y dos miembros más de ese Comité, para inquirir «si los puntos de dicha nota constituyen actitud inmodificable del Partido». La respuesta confirmó absolutamente lo dicho, ratificando el escrito en todos sus puntos.


  En consecuencia, el domingo día 16 de mayo Largo Caballero, saltando por encima de las recomendaciones ya oídas, en lo que sabemos, envió a partidos y sindicatos una carta señalando que «han surgido algunas diferencias de apreciación por parte de algunos de los consultados», adjuntaba la propuesta de un nuevo Gabinete y rogaba una respuesta para antes de las cuatro de la tarde. He aquí el reparto de carteras propuesto, con la disposición y comentarios de su propio autor:


  
    UGT, tres ministros: Presidencia y Defensa Nacional, Estado, Gobernación. El Ministerio de Defensa Nacional tendrá cuatro Subsecretarías: Guerra, Marina, Aire y Municiones y Armamento.


    PSOE, dos ministros: Hacienda y Agricultura, Industria y Comercio[29].


    PCE, dos ministros: Instrucción Pública, Trabajo.


    Izquierda Republicana, dos ministros: Obras Públicas, Propaganda.


    Unión Republicana Nacional, un ministro: Comunicaciones y Marina Mercante.


    CNT, dos ministros: Justicia, Sanidad.


    Ministros sin cartera: representantes de Ezquerra Republicana Catalana (sic) y Partido Nacionalista Vasco.

  


  La propuesta contenía la descripción de otras medidas que no pueden considerarse menores en forma alguna. La nota de Caballero, en efecto, se extendía en un proyecto de reestructuración de todo lo referente a la política militar. Se proponía reformar el Estado Mayor Central creando uno único integrado por todos los ejércitos y en el que participaría la Subsecretaría de Municiones y Armamento. Reestructuración del Consejo Superior de Guerra que se compondría, presidido por el jefe del Gobierno, de un representante de cada uno de los grupos: PSOE, PCE, un republicano, CNT, Gobiernos de Euskadi y de Cataluña, y cuatro vocales técnicos del Estado Mayor. Sería este organismo el encargado de tratar todos los problemas fundamentales de la guerra, y las decisiones y resoluciones serían en última instancia adoptadas por el ministro de Defensa Nacional. Se reuniría al menos una vez a la semana y las cuestiones de guerra se tratarían exclusivamente en él, puesto que contaba con representación de todas las fuerzas que participaban en el Gobierno. De esta forma, en el Consejo de Ministros, que se reuniría también una vez a la semana, se tratarían solo los problemas de «política general». Parecía, pues, una concesión parcial a las exigencias comunistas sin aceptarlas en su fondo. Por último, se proponía la creación de un Consejo de Economía, mediante un decreto del Ministerio de Hacienda, en el que estarían representados «los departamentos ministeriales afectados por los problemas económicos y comerciales». De alguna forma, se trataba verosímilmente de un tímido proyecto de «descentralizar» y desgajar los poderes que hasta entonces Caballero había reservado férreamente para él y satisfacer así ciertas exigencias de los socialistas ligados a la Ejecutiva.


  Caballero transcribe en sus Notas Históricas las respuestas recibidas de todos los grupos que fueron llegando el mismo día 16, aunque alguna lo hizo ya el 17[30]. Que las respuestas fuesen abrumadoramente negativas no quiere decir que las razones aducidas fuesen equiparables. Había solo una aceptación plena, la de la UGT, y otra que también era positiva, la de Unión Republicana, firmada por Diego Martínez Barrio, añadía el deseo de que la crisis se resolviera cuanto antes. Izquierda Republicana, en la pluma del exanarquista Salvador Quemades, aceptaba con alguna discrepancia: elípticamente recomendaba la separación de Presidencia y Guerra y señalaba la necesidad absoluta de que las cuestiones de la guerra no fuesen hurtadas al Consejo de Ministros. Las negativas más tajantes iban desde la expuesta en la sibilina retórica del PSOE por obra de Ramón Lamoneda hasta la furibunda de la CNT, pasando por la tajante del PCE. Ni que decirlo hay: tres fuerzas fundamentales.


  El PSOE lamentaba que no se hubiera tenido presente la opinión de la Comisión Ejecutiva transmitida a Caballero, lo que era cierto, y además, lo que no era menos significativo, que «conociendo la contestación negativa dada por el Partido Comunista estimamos que el Partido Socialista no puede estar representado en ese Gobierno». Lamoneda comenta que Caballero dejaba absolutamente a oscuras la cuestión referente al futuro ministro de Gobernación. El PCE se mostraba sorprendido de que Caballero no hubiese mostrado la más mínima disposición a tener en cuenta «los deseos» expuestos en su nota anterior, «que son los deseos de todo el pueblo español» (como de costumbre), lo que significaba un empeoramiento aún con respecto a la situación precedente; tras expresar, pues, la más absoluta disconformidad, concluía: «No puede V. contar con nuestro Partido para formar Gobierno».


  Respecto a la CNT, la respuesta, que era la más larga de todas, no solamente contenía una negativa sino que dibujaba más bien una contrapropuesta en regla. De forma bastante airada, en efecto, el escrito firmado por Mariano R. Vázquez decía que la CNT no podía aceptar que se la colocase en situación de inferioridad, pero que como habían prometido colaboración, extremo significativo también, debían argumentar su negativa. En cinco largos puntos hablaba de que se le arrebataba un 70 por ciento de «su personalidad en el Gobierno», que tenía menos que la que se le atribuía a la UGT y que no se la podía colocar en plano de igualdad con el PCE por tres convincentes razones: porque este «ha provocado la crisis», no había colaborado como lo había hecho la CNT y significaba mucho menos que ella. Se decía, además, que la UGT se reservaba «toda la fuerza armada en vanguardia y retaguardia», mientras que a la CNT «se la desposee de su obra constructiva, edificadora». La última negativa era para la composición del Consejo de Economía, que sería orientado «por una sola voz y un solo pensamiento». La CNT era perfectamente consciente de que la reorganización le hacía perder prácticamente cualquier posibilidad de influencia.


  Comoquiera que Largo Caballero nunca hizo exégesis alguna de los fundamentos, perspectivas y viabilidad que atribuyese a tan particular —y hasta «suicida», según se ha escrito— propuesta de Gabinete, que desoía todo tipo de recomendaciones, es preciso apoyar cualquier juicio histórico sobre ella en los propios elementos que contiene y en los que pueden extraerse de la situación existente, dado que sobre la forma misma en que se concibió esa composición tampoco son utilizables otros comentarios testimoniales. La cuestión fundamental es esta: ¿fue la propuesta de Largo Caballero para constituir un nuevo Gabinete una disparatada ocurrencia surgida de una incoherente falta de realismo?, ¿una desproporcionada apuesta con el riesgo más que patente de que fuese imposible de ganar? Por diversas razones, no creemos que la cuestión sea tan sencilla de dilucidar, a menos que se acepte de entrada que el presidente del Gobierno era un completo irresponsable… En principio, que esta propuesta no pudiese abocar sino al indefectible suicidio político de Largo Caballero no parece una afirmación seriamente fundamentada, sino más bien una argumentación ex post facto.


  Nuestra hipótesis de explicación se apoya en otro supuesto que parece posible establecer. No debe olvidarse en forma alguna el significativo detalle transmitido por Rodolfo Llopis de que en una reunión de caballeristas a mediados de marzo de 1937 «se ha hablado de un nuevo Gobierno. Estos amigos ven las cosas muy sencillas. Quieren concentrar en una mano los Ministerios claves»[31]. La idea de hacer recaer el Gobierno sobre manos socialistas no era, pues, nueva. La propuesta no era un disparatado brindis al sol de Caballero, pero llevaba en sí el fatal estigma de basarse en un presupuesto que resultó erróneo: el de que, en la confrontación definitiva en que se jugaba el futuro de la guerra y del país, el socialismo en bloque acabaría apoyándole, en razón de la propia trayectoria histórica del movimiento y de la naturaleza de la situación límite en que se estaba, al igual que en razón de la amenaza bien cierta de que la hegemonía definitiva del Partido Comunista se convirtiese en irreversible. Y en función tal vez de la propia respuesta no exenta de ambigüedad que dieron a su consulta los miembros de la Ejecutiva del PSOE que le visitaron. Pero para argumentar esto con mayor rigor conviene observar más de cerca el contenido detallado de la propuesta.


  La distribución de carteras obedecía a una lógica interna que es posible descubrir y que los anarcosindicalistas parecían haber descubierto ya. En efecto, alguna de las respuestas, como la de la CNT, adivinaba tal lógica con una claridad remarcable y desde luego la estimaba contraria a sus intereses. Decían los anarquistas, con absoluta verosimilitud y clarividencia, que la UGT se reservaba la fuerza armada en «vanguardia y retaguardia». Y es que de una consideración algo más atenta de la propuesta se deduce que Caballero pretendía depositar, concentrar, todo el poder del Gobierno en manos socialistas. Un Gobierno de los socialistas en que los puestos clave estarían, además, en manos de la UGT; ¡cómo recordaba aquello a la propuesta de Araquistáin en agosto anterior!: «Un gobierno homogéneo de nuestra izquierda». Una idea como esa no era en absoluto nueva. Y no solo había sugerido Araquistáin una acción en este sentido en agosto de 1936, sino que, como hemos visto, había surgido de nuevo, en una comida en Valencia en la que estuvieron presentes Caballero, Baráibar, Araquistáin, José María Aguirre y Llopis. Los cenetistas lo captaron perfectamente. ¿Se trató de una insistencia en la antigua idea de Araquistáin?; ¿de qué mano se trataba, de la del Partido Socialista o de la del caballerismo? No lo sabemos con seguridad, pero entonces fue el propio Caballero el que puso objeciones al proyecto por la dificultad de llevarlo a la práctica. ¿Lo consideraba ahora viable dos meses después?…


  En el conjunto de las cinco carteras atribuidas a la UGT y al PSOE se acumulaba nada menos que el poder militar, el económico, el de orden público y el de política internacional. Lo demás era «política general»… Tanto el PCE como la CNT quedaban desprovistos de cualquier palanca de poder real. En la política militar, el socialismo acaparaba «la vanguardia y la retaguardia», como decía la CNT con absoluto acierto, al incluir el orden público. En la economía, la cosa era igualmente clara: en el Consejo de Economía estarían representados los departamentos a los que afectara el asunto, lo que parecía responder a la petición de mayor integración hecha también por la Ejecutiva del PSOE. Y los principales resortes de la economía se ponían en manos socialistas: hacienda, industria, comercio y agricultura. Se acoplaba, desde luego, al proyecto a algunos ministros republicanos —algo había que darles—, pero se apeaba de nuevo a comunistas y cenetistas, reducidos a ministerios de mucha menor influencia.


  Caballero no actuaba, pues, ni como un visionario ni como un suicida, pero sí con un evidente cálculo erróneo de sus posibilidades y, seguramente, mal informado. Estaba inmerso en una nueva quimera. En su oposición a los comunistas, y para neutralizar su influencia, jugó la carta de intentar unir a los socialistas concentrando en ellos la carga del poder. A Caballero no parecía preocuparle en absoluto la ruptura de la concentración frentepopulista del Gobierno. Acudió a la jugada de convertir al socialismo «unificado» en el eje del poder, con preeminencia de la UGT, sin duda, pero sin que los resortes fundamentales estuviesen en otras manos que las socialistas. No cabe duda: su apuesta por una vuelta a la unidad de la organización, en la que él tuviese un papel decisivo, era cuando menos quimérica. Y cometía un error esencial: intentar marginar a Prieto. Pensó que era posible defenestrar a los anarcosindicalistas y, lo que era aún más osado, a los comunistas. ¿No reflejaba esto en el fondo el gran problema político que recorrió siempre la defensa de la República: la emergencia imparable del Partido Comunista con su correlato del debilitamiento del papel socialista? ¿Pensó que las otras fracciones del socialismo entenderían esta política y la apoyarían?… Seguramente sí: que los socialistas pondrían por encima de las disputas de fracciones el interés de la política de guerra y la preservación de la preeminencia del socialismo, según entendía él ambas cosas.


  Estaba convencido, tras las reiteradas manifestaciones comunistas, de que no podría contar con la colaboración de aquel partido si no se accedía plenamente a sus demandas. Pero jugó la dudosa carta conciliatoria de pasar el grueso de la responsabilidad militar al Consejo Superior de Guerra, que hasta entonces había sido más bien una entelequia. Erró completamente al esperar la compensación de tal oposición creando una estructura de poder distinta, basada en las organizaciones socialistas. Es decir, el error fatal se produjo en el cálculo, esencial, de cuál sería la definitiva actitud del Partido Socialista. Todo indica que el viejo dirigente jamás creyó que, a la hora de una alternativa decisiva, el PSOE anticaballerista optara por la opción comunista frente a la suya. El costo de la apuesta, o sus riesgos casi insuperables, estaban también a la vista: desequilibrar, con la oposición de los demás grupos, el número de carteras atribuidas a cada fuerza en favor del sindicato y del partido y, por encima de todo, descabalgar a Prieto, que controlaba este último, de un papel decisivo en la dirección de la guerra.


  Caballero ni siquiera había disimulado su decisión de que el sindicato que dirigía fuese el eje del sistema: cometió el error de no equiparar el número de carteras de ambas organizaciones socialistas, junto con el no menor de la marginación de Prieto, aunque ya hemos observado que sus razonamientos justificativos eran los mismos que los de los comunistas y de Negrín un año después. Ciertamente, Azaña escribió que para las cuestiones militares Prieto no tenía sustituto. Pero ni Caballero ni Negrín creían tal cosa… El PSOE de Prieto, Lamoneda, Negrín, Cordero, Vidarte, DeGracia, González Peña y la militancia que les seguía prefirieron la alianza comunista. Tenían sin duda muchas y muy poderosas razones para ello. Alguna nada baladí la expondrían a la luz pública al día siguiente: no se debe gobernar sin los comunistas ni contra los comunistas… En la caída de Caballero tuvo, objetivamente hablando, mucha más importancia la decisión final del Partido Socialista que la inmensa presión comunista. Y así, además, lo creyó siempre desde entonces el propio protagonista de la caída.


  De ahí el sentido fundamental de todo su alegato posterior: la traición de sus correligionarios del partido. El blanco de las iras caballeristas fueron, lógicamente, Prieto y, subsidiaria, no centralmente, Negrín, que hacían el juego al comunismo, que había ganado claramente la partida. Para él, los demás no habían sido sino ejecutores y lacayos. Todavía en agosto de 1938 Caballero habría de soportar un trago aún más amargo: que en la reunión extraordinaria del Comité Nacional del PSOE se aprobara toda la política de la Comisión Ejecutiva que había permitido su marginación[32].


  Bien vistas las cosas, el apoyo del partido, junto con el del sindicato, hubiesen bastado, según parecía pensar Caballero, para que la propuesta tuviese éxito. El poder, el «núcleo» del poder, quedaba en manos socialistas. Nadie podía dudar de que los comunistas fueran un obstáculo fundamental, pero además se contaba con los republicanos. Azaña no se habría opuesto. La oposición comunista podría haber sido compensada con la creación del mando único y el cambio en el procedimiento de toma de decisiones en los temas militares, se pensó. Esto al menos en el corto plazo, aunque fuese ello más dudoso en el medio, como efectivamente se demostró, no debe olvidarse, un año después. La CNT estaba en extremo debilitada tras los sucesos de mayo, y el hecho de que Caballero intentara reducir su presencia prueba su convencimiento en aquel momento de que su apoyo, siendo importante y habiendo sido negociado antes, no era esencial. Y en todo este proceso se vislumbra ya, y se aclara cada vez más, de qué género era el problema comunista en aquel momento de la guerra. ¿Cómo podía concebirse que el Partido Comunista quedase fuera del poder, lo que ocurriría si no se aceptaban sus condiciones? Al Partido Socialista esto le pareció sencillamente imposible. El estallido fue inevitable.


  De las versiones, por lo general entrecortadas, que Indalecio Prieto nos ha dejado de estos transcendentales sucesos, justamente la desconocida hasta ahora, que trata de su presencia o no en las decisiones finales, es la primera que formuló, aunque no trascendiera, y tiene un circunstancial origen al que ya hemos hecho mención. En efecto, en sus Observaciones a Araquistáin, en 1939, Prieto expone algunos extremos sorprendentes en un pasaje de sus notas marginales a aquel escrito que titula «Crisis de mayo». Lo fundamental decía así:


  Con Azaña no tuve más contacto durante la tramitación de la crisis que una entrevista celebrada en su despacho a la que asistieron delegados de todos los partidos componentes del Gobierno en crisis y a la cual asistieron otros miembros de la Ejecutiva.


  Desgraciadamente para Prieto, el propio testimonio de Azaña, entre otros, desmiente esta exclusividad, aunque queda confirmada su presencia en esa «entrevista extraconstitucional», como la llama Lamoneda, que tuvo lugar el día 16, y que Azaña habría calificado de «sacrificio que hacía con el propósito de que no se rompiesen las relaciones en el Frente Popular y se facilitase un nuevo Gobierno. A esa entrevista asistieron el camarada Prieto en silencio y yo [Lamoneda]…»[33]. De otra parte, y según la versión de Vidarte, cuando Lamoneda, él mismo y Manuel Codero fueron llamados por Caballero para solicitar su apoyo en la formación de un nuevo Gobierno, fueron acto seguido a ver a Prieto y este les dijo socarronamente que Caballero lo que quería era un Gobierno sindical y que a él le había reservado la cartera de Agricultura. En esto último no se equivocaba[34]. En la entrevista reseñada de los principales dirigentes con Azaña, cuenta Prieto, el presidente de la República «pugnó inútilmente con José Díaz y con Largo Caballero, con el primero para que desistiera de la salida de los comunistas; con el segundo para que aceptase la Presidencia del Consejo desprendiéndose de la cartera de Guerra». Y añadía entre líneas: «cosa a la que se avenían los comunistas». Caballero, según Prieto, se negó a ello con obstinación, apuntando que


  no solo quería la dirección personal del Ejército de Tierra, sino, además, la de las fuerzas de Marina y Aire. La reunión terminó sin acuerdo. La Ejecutiva opinó que debía mantenerse la coalición de todos los elementos que venían gobernando juntos sin exclusión de nadie. El resto de la tramitación de la crisis fue desconocido por mí.


  Hasta aquí el testimonio de Prieto en 1939, que, si bien somero, no altera fundamentalmente lo conocido por las demás fuentes, salvo en lo que se refiere a su propia intervención, lo que no es asunto menor. Su coincidencia incluye la avenencia comunista a que Caballero continuase siendo presidente del Consejo. Lo cierto es que Prieto mantuvo ya una entrevista con Azaña «el mismo día en que se presentó el camarada Caballero a decir al Presidente de la República que se la habían retirado los comunistas y que se planteaba la crisis». Y no cabe olvidar que fue el propio Prieto quien denotó sin ambages en el Consejo de Ministros del día 13 que la retirada de los comunistas no era circunstancial, sino que abría una verdadera crisis. Cuenta Jerónimo Bugeda, vocal de la Ejecutiva, que «estando con Prieto en Marina» este fue llamado a la Presidencia de la República «y Prieto acudió a la cita. Cuando el Presidente de la República le dio cuenta de la dimisión presentada por Caballero, fue Prieto quien aconsejó al Presidente que taponase la crisis». Además, dijo que Caballero debía explicar por qué había dicho que provocar entonces la crisis era una traición y una cobardía. Se comprende que a Prieto, que desconocía el motivo de tales calificativos, le preocupase que la crisis aflorase como obra de traición o cobardía. Sabemos que Caballero se refería al supuesto torpedeamiento de las operaciones sobre Mérida[35].


  Pero resulta aún más sorprendente el breve comentario de Prieto sobre la elección de Negrín para la presidencia del nuevo Gobierno: «El encargo a Negrín de formar Gobierno —solución inesperada— se lo dio por teléfono Manuel Irujo».


  ¿Inesperada y por teléfono a través de persona interpuesta? No conocemos ninguna confirmación de tan peregrina noticia, que, de ser cierta, cambiaría en buena medida el sentido de todo lo ocurrido y obligaría a rectificar bastantes juicios sobre el origen de la elevación de Negrín a la presidencia, descartando de una vez por todas aquellos que insisten en la protagónica intervención comunista en este hecho. Exponía luego, en definitiva, que su relación con Azaña se desarrolló sobre todo en la crisis de Barcelona de los primeros días de mayo. De paso, la crítica de la actitud del presidente del Gobierno era clara:


  Mi comunicación constante con Azaña fue días antes cuando durante los sucesos de Cataluña estaba materialmente asediado en el Parlamento Catalán y el Jefe del Gobierno y Ministro de la Guerra no se ocupaba de él. Yo comuniqué entonces constantemente con el Jefe del Estado por teletipo y envié a Barcelona aviones y un destroyer para sacarle de su peligroso encierro. Después únicamente le vi en el campo de Manises conjuntamente con los demás ministros cuando llegó a bordo de un Douglas y en la entrevista antes citada.


  Por el contrario, la versión prietista de la crisis conocida hasta ahora está escrita muchos años después de haberse producido aquella y la consignó como comentario al ya citado libro del excomunista Jesús Hernández Yo fui un ministro de Stalin, cuando la ruptura del propio Prieto con los comunistas era ya total y enconada[36]. Estos comentarios de Prieto se refieren, sin embargo, a un período de tiempo más amplio pues arrancan de los sucesos de marzo, como haría también Caballero mismo en los suyos. Insiste en omitir su propia intervención en todo aquello y se refiere a las «revelaciones» hechas por Hernández sobre la intervención de asesores y consejeros soviéticos diciendo de ellas que «para mí no constituyen novedad». Añade que la tardía revelación de Hernández era la de un despechado y expulsado; sin embargo, no discute su veracidad y señala que, en todo caso, venía a confirmar lo que él había dicho ya en su informe del verano de 1938 (Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional). Prieto aceptó como indudable que fueron órdenes moscovitas las que hicieron cambiar a los comunistas respecto de Caballero. Hernández comentaba también a este efecto que Stalin estaba descontento de las gestiones emprendidas por Caballero para alterar el estatus en Marruecos en favor de Francia e Inglaterra a cambio de la ayuda de estas potencias frente a Franco, algo conocido de los soviéticos. Prieto diría que él nunca supo nada de aquello y que las gestiones sobre Marruecos, a las que ya nos hemos referido, le parecían descabelladas[37].


  * * *


  En definitiva, como resultado del estrepitoso fracaso, en la noche misma del día 16 una nota de prensa de la Presidencia del Consejo daba cuenta de su versión de lo sucedido[38]. A las cuatro de la tarde había resignado sus poderes ante el presidente de la República a la vista de las cartas recibidas. Azaña había pedido más tiempo para tomar una decisión; a las seis de la tarde se reunieron con él representantes de todos los grupos y el propio Caballero. Fue aquella reunión en la que Azaña pugnó con Díaz y Caballero para que ambos aviniesen sus posiciones. Los comunistas insistieron en que su propuesta de separar Presidencia y Guerra era inamovible. Aun así, accedieron a consultar de nuevo con el Comité Central del partido. Los socialistas dijeron que ellos harían lo que hiciesen los comunistas. Al parecer, Prieto, ya en pie al final de la reunión, dijo a Caballero: «¿Por qué no intentas un Gobierno de igual composición que el actual?», mientras Azaña aceptaba que Caballero siguiese dirigiendo Guerra. A las diez de la noche llegó la definitiva negativa comunista y, poco después, la no menos definitiva declinación del jefe del Gobierno. La crisis pasaba, pues, a su fase siguiente: la designación de un nuevo presidente del Consejo. ¿Estaba ya prevista en ese momento la persona que habría de serlo? No lo sabemos.


  Ciertamente, en un editorial de aquella mañana del domingo 16, cuando Caballero estaba aún en plenas gestiones, El Socialista había dicho, y Cordero había entregado a Azaña una nota sobre ello, que su posición era la de formar un nuevo Gobierno de Frente Popular donde estuviesen representadas todas las fuerzas políticas y sindicales. También hacía cábalas, sin pronunciarse, acerca del origen de la crisis: ¿los sucesos de Cataluña, «liquidados en el aspecto gubernativo pero subsistentes en el aspecto político»?, «¿desconfianzas surgidas entre los grupos que integran el Gobierno?». En todo caso: «No formulamos vetos ni imposiciones». Ese mismo día 16, José Díaz había afirmado en unas declaraciones el deseo de su partido de que se formase un Gobierno de unidad en cuya presidencia estuviese uno de los ministros del Gabinete dimitido: «Negrín, Prieto o Álvarez del Vayo». Por su parte, Pascual Tomás había dicho que si Caballero no estaba en ese Gobierno la UGT no tenía nada que hacer en él.


  El lunes 17 fue el día de las decisiones. A las once y veinte minutos de la mañana salía Juan Negrín del despacho presidencial y anunciaba el encargo que se le había hecho de formar Gobierno, según El Socialista. La agitada jornada que siguió la describieron los periódicos al día siguiente, martes 18, y de todas esas informaciones periodísticas la más importante es, sin duda alguna, la que dio El Socialista, porque reflejaba fielmente el espíritu y decisión política del partido. Negrín conferenció con todos los grupos y especialmente con Indalecio Prieto. La lista del Gabinete se publicó a las once horas menos diez de la noche. Un editorial del periódico socialista, escrito antes de conocer la resolución final a favor de Negrín, criticaba con dureza «ciertas actitudes que nos han causado dolorosa sorpresa por lo desabridas e irrazonables». Aludía a la UGT y a la cuestión permanentemente planteada por esta: su exigencia de que Largo Caballero continuase la frente del Gobierno y del Ministerio de la Guerra. Otra crítica era igualmente reiterativa:


  Un repaso, por leve que sea, al proyecto redactado por Largo Caballero como base del presunto Gobierno bastará para explicar el fracaso de sus gestiones y, sobre todo, la negativa de nuestro Partido a tomar parte en las responsabilidades del nuevo Gobierno. A la vez que se acentúa en el proyecto una influencia personal que en ningún caso —cualquiera que fuese el nombre que la respalde— sería admisible sin grandes reparos, se hace ostensible la exclusión de otros hombres a quienes se les debe, por lo menos, respeto, ganado a pulso y acrecentado por mérito propio en los momentos más graves de la guerra.


  Es decir, el eterno personalismo de Largo Caballero y la cuestión Prieto. El Partido Socialista explicó su posición en una circular a las Agrupaciones y publicó una nota adjunta de la Secretaría, redactada antes de la resolución también y desarrollada en siete puntos, contra los infundados rumores que circulaban, dice, y que reflejaba los hechos de una manera no muy fiel en algunos de ellos. No se había opuesto a la presidencia de Caballero, «no se oponía a que Caballero ocupara la cartera de Guerra», la cartera de Gobernación debía ir a una persona que se ocupase con firmeza de la cuestión del orden público, coincidencia con el Partido Comunista, y que si este llevaba una fórmula de avenencia se aceptaría gustosamente. Pero más claro, y algo contradictorio con lo anterior: «Un ministro de Defensa Nacional que fuese Prieto y la continuación de Negrín en Hacienda». La respuesta a esos deseos había sido «al contrario: el propósito de alejar de Marina y Aire al compañero Prieto y restar importancia a nuestra intervención en el Gobierno». El juicio con el que Caballero creyó resumir todo el proceso de su caída no podía ser nunca más sumario: «La granujada política estaba consumada». Y añadía que Negrín acumularía luego cuatro carteras y a Prieto se le echaría indignamente por derrotista. El Ejército estaba cada día más controlado por los comunistas. El presidente de la República estuvo siempre dominado por el miedo. En definitiva, «si no se hubiese estado en la guerra, se habría producido otra revolución. ¡Para eso se hizo la crisis de mayo de 1937!».


  Era cierto, por el contrario, que desde que la crisis tomó estado público el día 14 se produjeron movimientos a favor de la continuidad y el proyecto concreto de Largo Caballero en el Gobierno. Un relato de ello con algún detenimiento lo hizo igualmente Ramón Lamoneda en la ya citada reunión del Comité Nacional del Partido Socialista en Valencia en el mes de julio siguiente. Según él, esos movimientos tuvieron como epicentro las Agrupaciones y Federaciones socialistas de Levante, fundamentalmente, dirigidos siempre desde Valencia, «con unas manifestaciones públicas organizadas por la Federación Provincial de la UGT de Valencia, con participación espontánea de la CNT que formaban pequeños grupos que recorrían las calles pidiendo un Gobierno Largo Caballero». En ese momento, la segunda mitad del mes de mayo, se habría abierto, pues, la pugna sorda que enfrentó al caballerismo con el entorno del nuevo Gobierno Negrín. Lamoneda rechazaría con energía el dicterio de que «nosotros habíamos contribuido a una conjuración contra la persona del camarada Largo Caballero». Las críticas a la actitud de la CNT fueron también muy contundentes[39].


  En definitiva, Caballero llegaría a afirmar explícitamente que la crisis fue «provocada por la Ejecutiva del Partido»[40]. Respecto a los unos, los comunistas, Caballero estaba convencido de que habían querido torpedear directamente su política de poner freno a su creciente influencia en el Ejército, tanto en los planes militares como en el Comisariado, y a la injerencia soviética en la política republicana. Sería precisamente Indalecio Prieto quien en el prólogo a la primera edición en Francia de Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional escribiese que el sistema de coacciones empleado por los comunistas «en su comienzo pasaron inadvertidas para el Gobierno —período presidencial de Largo Caballero quien queriendo rectificar su propia obra de aliento al comunismo reaccionó tardíamente»[41]. En relación con los juicios de Prieto vertidos en otro folleto, el Epistolario Prieto-Negrín, Caballero se pronunciaría también en su carta a José Bullejos del 20 de noviembre de 1939. No solo negaba que las amenazas comunistas le hubiesen pasado inadvertidas, sino que reaccionaba con indignación ante la aseveración de Prieto de que en el momento de la crisis Caballero se considerara insustituible en el Ministerio de la Guerra. «No he visto idiotez semejante —escribe a Bullejos—. Usted recordará que los comunistas querían echarme del Ministerio de la Guerra y dejarme “de fantasmón [seguramente quería decir mascarón] de proa” en la Presidencia del Gobierno. Entonces manifesté que como socialista y como español estaba obligado a continuar en Guerra y que si no era así yo no aceptaría la Presidencia»[42].


  De otra parte, el impacto de la debilidad y dejación del Gobierno en el caso de los sucesos de Cataluña fue de una importancia decisiva en la crisis del Gobierno. Contribuye a sostener esa argumentación lo dicho por el exministro DeGracia acerca de que, cuando se produjo la crisis, era la situación de caos en Cataluña la que más pesaba y que fue «unánime el criterio del Gobierno en cuanto a la necesidad de sofocar aquel movimiento sin reparar en los medios que hubiera que emplear para conseguirlo». Los comunistas consideraron «que las explicaciones no eran satisfactorias». «El Ministro de la Gobernación no había hecho nada»[43]. También se comentó la debilidad mostrada en Aragón con los anarcosindicalistas y sus empresas institucionales. No era extraño que se considerara a Caballero y Galarza como máximos responsables de aquella dejación injustificable.


  Tampoco hay que olvidar el argumento dado por miembros de la Ejecutiva del PSOE de que, con la propuesta hecha por esta a Caballero de que sustituyese al ministro de la Gobernación y entregase Guerra a Prieto, mientras contaba con él mismo y sus amigos (sic) para Presidencia, Gobernación y Estado,


  se quiere una colaboración decidida y de lo que se trata es de ir a la unidad entre las dos alas del Partido… Aquella hora en que se iba a formar un Gobierno Largo Caballero del que ocuparía un ala del Partido determinadas carteras y la Comisión Ejecutiva otras pudo ser la de la cordialidad, pero esa cordialidad se nos negó[44].


  Se podía decir más alto, pero no más claro. Un reparto del poder del Gobierno con «la unidad entre las dos alas del Partido» —una de las cuales se identificaba, significativamente, con la Ejecutiva— y la reconciliación de ambas. Lo sorprendente es la desgraciada paradoja de que esa unidad entre las dos alas del partido era justamente lo que Caballero parecía pretender igualmente. Pero a su estilo, marginando a Prieto y erigiéndose él en árbitro. El proyecto de reconciliación de Caballero iba, evidentemente, por su propio camino…


  La posición de los comunistas, pieza de escándalo de mayor volumen e influencia para tantos comentaristas posteriores de diverso género, aparece hoy más que suficientemente documentada, y la pretensión de que su política no fue un factor determinante en la caída del Gobierno en mayo de 1937 no es sino uno de los polos, sesgado, de una discusión historiográfica prolongada. La actuación comunista fue, sin duda, determinante; ahora bien, no fue, desde luego, la única determinación. Y no actuó, aunque en algún momento pudiese parecerlo, en la irrevocable dirección del todo o nada, como se ha pretendido igualmente. En efecto, que la política soviética, y como derivación de ella la de los comunistas españoles, no fuese tan lineal y expeditiva en la búsqueda de la eliminación de Largo Caballero de la presidencia del Gobierno, contra lo que se ha mantenido con frecuencia —fundamentalmente en todas las obras teñidas de anticomunismo, desde Arrarás hasta Ricardo de la Cierva o Payne, pasando por Bolloten—, es hoy igualmente una tesis establecida[45]. Y no es posible olvidar, de la misma manera, que su actitud en general fue aceptada y apoyada por todas las demás fuerzas republicanas a excepción de las sindicalistas[46].


  Después de producirse la caída, el PCE hizo un balance o memorándum de todos los extremos de su posición. Tras las clamorosas declaraciones de marzo y mayo, que ya conocemos, el acto final de esta representación fue la definitiva «conferencia», que tuvo como actor, una vez más, a Jesús Hernández, en el mismo cine valenciano el 28 de mayo de 1937, diez días después de la resolución de la crisis. Allí expuso una especie de película de todo lo sucedido, y su desarrollo fue publicado con un prólogo de Pasionaria en el ya citado folleto El Partido Comunista antes, durante y después de la crisis del gobierno Largo Caballero. Como visión retrospectiva se trata del mejor compendio de las acusaciones comunistas contra Caballero, a las que este respondería en sus Notas Históricas, especialmente en el capítulo «Calumnias de Jesús Hernández».


  Se trataba de una larga descripción y juicio de los hechos, difícil, por tanto, de resumir aquí. En esencia, los comunistas ponían como telón de fondo de todos los estragos atribuidos al Gobierno Caballero su manera de conducir la guerra, que en definitiva atribuían al incontenible personalismo del presidente. Hernández diría que «Caballero tenía de la política un concepto personalista, un concepto caciquil»[47]. Pasionaria lo diría también en ese mismo acto de la manera más clara al posicionar al PCE «contra la política personalista» y aludir a la manera de gobernar «con el mismo punto de vista estrecho con el que algunos enfocan la administración de una Secretaría sindical»[48]. «Jamás —aunque esto parezca extraño— se discutieron en consejo de Ministros los problemas de guerra», dijo también Pasionaria.


  La mayor parte de la perorata de Hernández trató de la cuestión militar[49]. Así, permanecieron junto a Caballero los generales de las derrotas, como Asensio, y los ineptos como Martínez Cabrera. Málaga no se defendió ni se fortificó, «traición conocida y no castigada». «El ministro de la guerra decía que todo eran calumnias y nos pedía pruebas, pruebas y pruebas»[50]. De hecho, la reorganización del Ejército solo había tenido un desarrollo aceptable en la región Centro, y eso porque allí «la influencia de nuestro partido es decisiva»[51]. Por si faltaba algo, «Caballero se creía un gran estratega»[52]. Hernández, en fin, acababa reconociendo paladinamente que la crisis fue provocada por los comunistas:


  Nuestro partido —no lo ocultamos— haciéndose eco del clamor de las masas, planteó la crisis en el Gobierno, fundamentándola en razones políticas… Acusamos a Caballero de una trayectoria equivocada, una concepción política absurda… de esto es de lo que acusamos a Largo Caballero[53].


  «Una de nuestras exigencias era que Galarza no volviese a ser ministro de la Gobernación y que la Presidencia del Gobierno estuviese desligada de la del Ministerio de la Guerra». Por último, Hernández se pronunciaba por la creación del gran Partido Único del Proletariado. Justamente, en este momento del discurso, el público asistente dedicó un entusiasta aplauso a Lamoneda y Cordero, que estaban sentados en un palco. «Los camaradas Lamoneda y Cordero nos honran aquí con su presencia».


  Parece, no obstante, menos aceptable el juicio, de procedencia anarquista, de que «la caída del Gobierno Largo Caballero no era, en cierta medida, sino una fase de la lucha entre libertarios y estalinistas»[54], puesto que, evidentemente, en la crisis estaban implicados muchos más factores y de mayor relevancia. Mucho más acertada parece la afirmación de que el hecho era una derivación, como han indicado con acierto algunos autores, de la imparable crisis del sindicalismo español, en sus dos grandes organizaciones, y de la incapacidad socialista para una amplia movilización como la que mostró ser capaz de promover el PCE.


  En definitiva, en la situación de mayo de 1937, pretender que la política de guerra podía llevarse adelante con cualquier forma de marginación o freno definitivo a la pretensión de hegemonía de los comunistas, haciendo una política en desacuerdo con sus directrices políticas y estratégicas, era una completa quimera. Fue la segunda, de inmensa trascendencia también, sobre la que Largo Caballero cabalgó en su trayectoria en los años treinta. No había política de guerra posible que no contase en primer plano con las directrices y los designios del comunismo español dirigido por la URSS. El Partido Comunista comenzó a cobrar importancia simultáneamente con la presencia y la ayuda militar soviéticas en España. Pero sería erróneo establecer una cerrada relación entre ambos hechos sin atender a otros factores que intervienen también en el crecimiento comunista. Son estos particularmente los que se refieren al indudable acierto, en lo militar, político y socioeconómico, de las tesis sobre la defensa de la República que el comunismo mantuvo antes de llegar a la fase última de la guerra. Y ello con independencia del origen de tales tesis, que los autores atribuyen con casi unanimidad a la propia Unión Soviética y a la Komintern y sus enviados en España.


  Ahora bien, para concluir que la crisis del Gobierno Largo Caballero tuvo su primera inspiración y su origen en la posición de los comunistas no es preciso basarse en el truculento relato de Jesús Hernández. No era preciso derribar absolutamente a Caballero pero sí descabalgarle de la dirección de la política militar. Caballero sabía lo que esto significaba, convertirle en «fantasmón de proa», y se negó en redondo y pertinazmente a ello. La crisis se resolvió en el sentido que querían los comunistas con algunas particularidades precisas: la total connivencia en tal resolución del socialismo no caballerista, la marginación final de los sindicatos, la reorientación de la política de guerra, el visto bueno para la unificación de los partidos y la culminación de la tarea de acabar con el «trotskismo», el anarcosindicalismo y el caballerismo.


  Sin embargo, constituye también un cierto lugar común atribuir el fracaso de la política de guerra basada en la unidad de objetivos, la «unidad de acción antifascista» —es decir, la renuncia a objetivos particulares y los propósitos convergentes de partidos y sindicatos—, a los errores, torpezas, quimeras y rigideces temperamentales del propio Largo Caballero, aunque ello contribuyese, no cabe negarlo, al resultado último. El fracaso final del proyecto político de Largo Caballero, su desmantelamiento y eliminación —no sin resistencias— del panorama político de la República en guerra, tuvo por tanto diversas causas que fueron acentuando su presencia a medida que los resultados de la guerra no mostraban progresos apreciables tras el éxito relativo de la defensa de Madrid.


  Con independencia de las debilidades teóricas, de la carencia de estrategias claras, de las improvisaciones y la falta de planes concienzudamente elaborados, lo cierto es que Largo Caballero y el caballerismo no acertaron a hacer viable tampoco la alianza de fuerzas sindicales y políticas. Esa estrategia tendría que haber pasado en primer lugar por un efectivo logro de la solución que el comunismo propugnaba: el Partido Único del Proletariado[55]. En este sentido, las posiciones comunistas eran bastante más realistas, propugnando con fuerza la unificación. Pero Caballero le opuso toda clase de dilaciones y matizaciones, aunque nunca una resistencia frontal. Tanto él como sus seguidores entendían, desde mucho antes, que tal partido tendría viabilidad solo en el caso de la integración de los comunistas en el viejo tronco socialista del que habían salido. Naturalmente, no era esa la idea comunista. La campaña contra Largo Caballero por parte comunista tuvo en cuenta ese asunto, y la presión soviética y de la Komintern insistió en ello.


  Para terminar, de ningún modo carecen de interés las observaciones, breves, que Caballero hiciese posteriormente sobre la elección de Negrín como el hombre que habría de sustituirle en la presidencia del Gobierno. Aún hoy no poseemos una respuesta definitiva acerca de la razón por la que, planteada la crisis y llegado el momento de su resolución mediante un cambio de Gobierno, el elegido para presidirlo fuese Juan Negrín López y, en todo caso, por qué no lo fue Indalecio Prieto, que era el esperado por la opinión pública[56]. Sabemos que Prieto mismo llamó «inesperada» (¿sinceramente?) a la solución adoptada… La pregunta fundamental es: si los comunistas fueron en realidad los promotores de la caída de Largo Caballero, ¿qué papel desempeñaron, a su vez, en la designación de Juan Negrín? Los informes a Moscú de los asesores de la Komintern en España, si bien planteaban sin ambages la necesidad de poner fin al Gobierno de Largo Caballero, llegando a recomendar no esperar un desarrollo «natural» de la crisis que se iba profundizando sino que se actuase procurando «apresurarlo» y «si es necesario provocarlo», dejan casi en la más absoluta oscuridad la cuestión de la persona que hubiese de sucederle al frente del Consejo de Ministros[57].


  Lo cierto es que Largo Caballero enfocó muy someramente este asunto en sus escritos y solo de manera hipotética. En todo caso, sus escuetas referencias a Negrín no son precisamente favorables, aunque lo son de tono menor. De manera algo aviesa, Caballero se hacía eco, breve desde luego, de las corrientes habladurías que existían sobre las actividades privadas de Negrín, sus viajes secretos a París o Londres bajo el nombre supuesto de «doctor Navarro», la compañía de mujeres «que no eran de su familia»… En fin, su comentario final a «estas extravagancias o lo que sean» era el siguiente:


  A este hombre es al que, conociéndole, el Sr.Azaña le encargó de formar Gobierno. ¿Quién sería el consejero que indicó la candidatura? ¿No sería el mismo que recomendó el nombre de D.Julián Besteiro para ir a Londres a la coronación del Rey en representación del Presidente de la República Española? Según el Sr.Azaña lo fue Indalecio Prieto[58].


  En definitiva, resulta igualmente notable que el propio Largo Caballero, que presenta en todo este episodio al doctor Negrín «hecho un cínico consumado» y al presidente de la República «dominado siempre por el miedo», no dice, sin embargo, y esto es significativo, que el nombre de Negrín fuese sugerido por los comunistas sino que lo fue, una vez más, por Prieto[59]. De haber tenido Caballero informaciones en sentido contrario, y dada la pugna que desencadenaría contra quienes, según él, le habían expulsado del poder, no cabe pensar que hubiese dejado de señalarlas.


  No; no fueron los comunistas los grandes mentores de Negrín. Fue una solución republicana. En la situación de la República en guerra contra los sublevados, a la vista de la situación internacional y las ayudas respectivas a unos y otros en mayo de 1937, había que gobernar inexcusablemente con los comunistas, manteniéndoles en la posición adecuada ante las instancias internacionales, pero no bajo ellos. Es decir, guardando las formas en el terreno de la política internacional, pero dejándoles dirigir la guerra. Azaña entendió perfectamente esa función para Negrín. Era, como se ha dicho con destacado acierto, «el hombre necesario»[60]. ¿Necesario para qué?


  Necesario, con toda verosimilitud, como el único político del momento capaz de resolver el inmenso problema que se derivaba de que siendo la Unión Soviética el escudo de la República, y los comunistas españoles sus peones, alguien pretendiera impedirles, fuera de todo realismo, su conversión también en la espada[61]. Francisco Largo Caballero se resistió, numantina e inútilmente, a esta realidad ineluctable. Jamás descabalgó del lomo de su quimera. Él era socialista y español…


  EL APOGEO DEL DIVISIONISMO: EL PLEITO DE LA UGT


  Las querellas políticas que habían marcado la ruptura en el seno de la coalición antifascista nacida con el Gobierno Largo Caballero no terminaron con la caída de este. Por el contrario, su sustitución abrió una nueva etapa, con enfrentamientos entre fuerzas potenciados ahora, si cabe, por la creciente presencia y la influencia de una fuerza dominante como era ya el Partido Comunista, su sólida instalación en el aparato estatal, en el militar en concreto, y el despliegue de su política en estrecha colaboración con el socialismo centrista. La acusación de divisionismo no tardó en aparecer en la política republicana acompañada de otras todavía más contundentes: capitulacionismo o, sencillamente, traición. La expresión «divisionismo» la emplearían los caballeristas en la carta que la Agrupación Socialista Madrileña dirigiese a la Ejecutiva del partido en el verano de 1937, aplicándola a los comunistas. Naturalmente, ellos mismos no estaban libres de tal práctica ni de culpa.


  No es improcedente pensar que lo sucedido después de mayo de 1937, tanto en el interior de las fuerzas socialistas como en el panorama de las organizaciones obreras y de la política republicana en su conjunto, pueda quedar bien definido colocándolo bajo el rótulo de crisis comunista. Porque, en definitiva, tanto un sector del socialismo, el caballerista, como el anarcosindicalismo —por no hablar ya del POUM— se enfrentaban a un «problema comunista». El primer desarrollo de esa lucha con signos nuevos vino a primer plano muy pronto y se materializó con la crisis interna de lo que había sido el principal instrumento y apoyo de la política caballerista desde los años veinte, es decir, la Unión General de Trabajadores. La porfiada batalla que se desencadenó en torno al control del sindicato fue también producto del reflujo decisivo del papel político propugnado desde antes por Caballero para el sindicato, y que entraba ahora en grave contradicción con los partidos y con la nueva política de guerra.


  Algún autor ha escrito que «la constitución del Gobierno Negrín fue seguida de una ofensiva contra Largo Caballero en el terreno sindical»[62]. La cuestión es que de ninguna manera la ofensiva se limitó a tal escenario, aunque no cabe duda de que fue en el seno del sindicato donde se dio la más importante batalla que se materializó en lo que Largo Caballero designó ya en sus escritos y manifestaciones como el «pleito de la UGT»; un lenguaje que hizo fortuna y que habitualmente emplearon sus seguidores. La contienda a tres bandas entre comunismo, socialismo centrista y socialismo caballerista fue un hecho político de gran repercusión entre la primavera de 1937 y el invierno de 1938. Caballero, sus seguidores y los sindicatos habían sido marginados del poder en mayo de 1937. Ninguno de ellos aceptó el hecho sin réplica.


  La Comisión Ejecutiva de la UGT, compuesta prácticamente en su totalidad por caballeristas, fue la única fuerza, según vimos, que prestó un apoyo incondicional a Caballero en la crisis de mayo. Y no solo eso, sino que contra todo evento se mostró partidaria de no apoyar Gobierno alguno que no estuviese presidido por su secretario general y donde no estuviesen presentes las fuerzas sindicales. La falta de moderación de la postura de la Ejecutiva de la UGT respecto a la resolución de la crisis debe ser seguramente atribuida a Pascual Tomás, vicesecretario, el hombre que prácticamente había regido el sindicato desde que Caballero asumió la presidencia del Gobierno, a quien se atribuyeron las declaraciones en sentido negativo. Caballero diría con posterioridad que era falso que la Ejecutiva de la UGT hubiera negado su apoyo a cualquier Gobierno no presidido por él. No parece discutible, a la vista de las resoluciones adoptadas en el pleno del Comité Nacional del 28 de mayo, que estuviera muy extendido en el sindicato el descontento generado por la imprudente resistencia de la Ejecutiva a apoyar a Gobierno alguno que no fuera el propiciado y presidido por Caballero[63].


  La caída del Gobierno Caballero fue ciertamente, entre otras cosas, una manifestación de una realidad más amplia: la compleja situación del sindicalismo, acusado de querer ocupar un amplio espacio político, de querer monopolizar el Gobierno, acusación que, aunque careciese de verdadero fundamento, sí impactó de lleno en la concepción del «sindicalismo político» que constituyó desde mucho antes uno de los componentes esenciales de la práctica del caballerismo. El componente sindical del Gobierno del 5 de septiembre era, indudablemente, el apoyo fundamental de Caballero. La fuerza del sindicalismo gubernamental se correspondía con el hecho de que las luchas internas en el socialismo desde la preguerra habían hecho de la UGT el principal apoyo de Caballero, algo que tendría también la máxima influencia en su decidido propósito de que el anarcosindicalismo estuviese igualmente presente. Por la importancia de la presencia sindical en el proyecto de política de guerra de Largo Caballero no puede minimizarse.


  En definitiva, había llegado el fin de la preponderancia sindical. El caballerismo evolucionó ahora de manera más acentuada hacia las posiciones estrictamente sindicalistas, buscando una mayor coincidencia con los anarcosindicalistas y reclamando para estas organizaciones la vuelta a la situación de intervención en la política que antes tenían. Caballero se convirtió en un activo militante anticomunista, lo que, indefectiblemente, había de llevarle al enfrentamiento con el Gobierno Negrín y al recrudecimiento del que ya mantenía con todo el sector moderado del socialismo que apoyaba a este.


  La lucha acabó alcanzando el interior mismo de la UGT, oponiendo visceralmente el caballerismo al sector mucho más progubernamental formado por dirigentes y militantes que estaban cerca del comunismo o pertenecían al Partido Comunista, encabezado por González Peña, Amaro del Rosal, Felipe Pretel, Edmundo Domínguez, César García Lombardía, Antonio Génova, José Rodríguez Vega, Enrique Santiago y otros. A partir de junio de 1937 la confrontación quedó bastante definida en sus términos. El gubernamentalismo dirigido por negrinistas y comunistas pretendió acabar con los restos de poder político que aún le restaban al caballerismo y que tenían como base precisamente el sindicato socialista. Caballero y los suyos, a su vez, se propusieron depurar el sindicato de elementos dirigentes procomunistas y para ello se valieron de su fuerza en la Comisión Ejecutiva, cada vez más enfrentada con la mayoría del Comité Nacional.


  Si bien fue precisamente el sindicato el primero de los planos, el más temprano y el de mayor envergadura, donde se recrudeció la lucha de tendencias con sus nuevas características, la batalla se extendió a otras dos instituciones, la presidencia de la Minoría parlamentaria socialista y de la Diputación Permanente de las Cortes. Ahora bien, donde Caballero y sus seguidores resultaron inexpugnables fue en la Agrupación Socialista Madrileña. De nuevo, testimonios, comentaristas y observadores se han dividido desde entonces en dos campos enfrentados, en función misma de los campos entre quienes se dio la batalla. El campo anticaballerista ha sido generalmente más nutrido, pero la ruptura final entre negrinismo y prietismo tendió a equilibrar las cosas, al menos en los primeros tiempos del exilio. La pugna entre caballerismo y comunismo en el interior del sindicato, y el papel desempeñado en ella por el ala socialista anticaballerista, la que en algún momento se denominó a sí misma de los «unitarios», tiene sin duda claros perfiles personalistas, pero acusa también las diferencias acerca de algo tan importante como era la propia política de guerra de la República al tiempo que sobre el control de los órganos del sindicato.


  Tras su salida del Gobierno, liberado de todo cargo estatal, Largo Caballero fue reincorporándose a sus antiguos puestos de responsabilidad como dirigente de organizaciones socialistas y también a su actividad como parlamentario. En algún caso, según hemos visto, tal reincorporación se hizo de forma inmediata, como ocurrió prácticamente con la Secretaría General de la UGT. En otros se demoró algo más, como en la Agrupación Socialista Madrileña o en las actividades, escasas, de la Minoría parlamentaria socialista y en la Diputación Permanente de las Cortes. Mientras se desenvolvía en el seno de la UGT la gran batalla por su control, la más importante de todas, sin duda alguna, Caballero y sus seguidores hubieron de participar en otras varias. Fueron «siete meses vertiginosos», como ha escrito gráfica y acertadamente Helen Graham[64]. El propio Caballero da cuenta de la reincorporación a la UGT, en unas palabras que resultan claves para entender su posición desde entonces:


  Resuelta la crisis de mayo de 1937 tenía Largo Caballero que reintegrarse a la secretaría de la UGT. No tenía muchos deseos de hacerlo y así se lo dijo a sus compañeros de Ejecutiva y solicitó un mes de descanso. La verdad era que [a] la UGT se la veía muy minada por los comunistas y no agradaba reanudar sus trabajos con esta perspectiva. Si embargo, no había otro remedio o dimitir (sic[65]).


  El pleito de la UGT es uno de los pasajes de la historia del sindicato socialista y, por ende, de la del propio Caballero, mejor documentados en los fondos existentes, con documentación rica de las dos partes enfrentadas. Un auténtico reto para la confrontación y depuración de sus informaciones[66]. Por lo demás, el uso sistemático de las noticias de la prensa tiene aquí más dificultades, incluso, que las que se presentan habitualmente. Como después veremos más de cerca, todas las fuentes periodísticas del momento cayeron en manos de la fracción anticaballerista. Su fiabilidad es escasa.


  El primer episodio de la confrontación se dio a los pocos días de la crisis gubernamental. Su escenario fue el Pleno del Comité Nacional de la UGT celebrado el día 28 de mayo, es decir, once días después de la salida del Gobierno. Allí se materializó la primera crítica lanzada contra el comportamiento de la Comisión Ejecutiva en la reciente crisis ministerial. La importancia de este Pleno reside en que se delinearon claramente las dos posiciones que iban a permanecer enfrentadas durante más de un decenio y quedaron planteados los grandes problemas objeto de litigio[67]. No obstante, en la reunión extraordinaria anterior, del 18 de mayo, es decir, al día siguiente de formarse el Gobierno Negrín, ya se apuntaron los problemas venideros[68]. Rodríguez Vega pidió que se tratase el «problema político» existente, pero Pascual Tomás se negó al no figurar el asunto en el orden del día. En el fondo, la cuestión central palpitante era la nota que la Ejecutiva había publicado, firmada por Pascual Tomás, en la que negaba su apoyo a todo Gobierno no presidido por Caballero y sin presencia de la UGT[69].


  El día 26, según Amaro del Rosal, hubo una reunión informal del Comité en la cual Caballero expuso durante seis horas un informe sobre la crisis gubernamental. Leyó unas notas que no se conservan ni tampoco el informe en su totalidad[70]. En el Pleno, la Comisión Ejecutiva, a la vista de la oposición manifestada, presentó su dimisión pero no le fue admitida. Una versión de lo ocurrido se contiene también en algunos de los documentos emitidos posteriormente por los disidentes, en particular en el Manifiesto «A la Opinión Proletaria de España», de 30 de septiembre, o la Circular o Manifiesto que la Ejecutiva disidente presidida por González Peña emitió, una vez constituida, el 5 de octubre siguiente, dirigida «A las Federaciones y Sindicatos»[71]. Se decía allí que los asuntos fundamentales tratados fueron «la posición política adoptada por dicha Comisión Ejecutiva [la de Caballero, única existente entonces] con motivo de la crisis, las relaciones con los Partidos políticos y con la Confederación Nacional del Trabajo, los sucesos de Cataluña, las normas que habrían de seguirse sobre las incautaciones y, en general, la política económica de la República».


  El Pleno rechazó la nota que la Ejecutiva había dado sobre la crisis, por 24 votos frente a 14. Se da el curioso caso de que, al mismo tiempo que se reunía el Pleno de la UGT, Jesús Hernández pronunciaba su «conferencia» en el cine Olimpia de Valencia, a la que nos hemos referido, y que resultó una descomunal requisitoria contra Caballero y la obra de su Gobierno; a la mesa desde la que hablaba Hernández se hizo llegar una nota en la que se le comunicaba, para que lo dijera en público, que en la reunión paralela que celebraba el Comité Nacional de la UGT se había adoptado el acuerdo, por 24 votos frente a 14, de «desautorizar la actitud de la Comisión Ejecutiva de la UGT ante la crisis, dar su adhesión al Gobierno del Frente Popular presidido por el camarada Negrín, y enviarle una delegación para notificárselo verbalmente»[72].


  La primera vez que la polémica trascendió del plano de las deliberaciones y declaraciones al de las decisiones fue como consecuencia de la dimisión de Amaro del Rosal de su puesto en la Ejecutiva. La decisión tiene su origen en la negativa a discutir unas declaraciones hechas por Carlos Baráibar a La Vanguardia de Barcelona[73]. A la vista de las manifestaciones posteriores de Del Rosal en la prensa diciendo que se le había expulsado de la CE, una circular fechada el 2 de julio, que firmaba Largo Caballero, dirigida a todas las Federaciones de Industria, reproducía el acta de la Comisión Ejecutiva del 17 de junio, en la que Del Rosal presentó la dimisión. Se reafirmaba que Amaro del Rosal había salido de la Comisión Ejecutiva por su desacuerdo con las declaraciones de Baráibar donde se apoyaba a Caballero y se criticaba al Gobierno. Mientras Del Rosal hablaba prácticamente de una expulsión, la circular lo hacía, lo que era cierto, de una dimisión por ese desacuerdo con Baráibar. El hecho es que, pese a lo acordado en aquel trascendental Pleno del 28 de mayo, la actuación de la Comisión Ejecutiva discurrió en realidad por derroteros muy distintos de los esperados, aunque formalmente insistiese siempre en que los acuerdos del Pleno se habían cumplido o iban a cumplirse, como en el caso de la convocatoria de un Pleno Ordinario del Comité Nacional en muy breve plazo.


  El día 1 de julio acudió Caballero por vez primera en esta nueva etapa a una reunión de la Comisión Ejecutiva. La confrontación acerca de las relaciones con el PCE, el Gobierno, la Comisión Ejecutiva del PSOE y, por supuesto, el desbarajuste interno, subieron extraordinariamente de tono, y de ello empezó a haber una manifestación cada vez más áspera en la prensa. Se produjo también poco después un significativo enfrentamiento a propósito de una cuestión menor que mostraba bien el deterioro de la situación. La UGT anunciaba el día 16 su intención de no asistir a los actos conmemorativos del aniversario del levantamiento de los rebeldes y el comienzo de la guerra, que debía celebrarse dos días después, donde Azaña pronunciaría un resonante discurso. El motivo de fondo de la negativa era ahora la presencia del PCE en ellos. Caballero, en diversos momentos, pretendería que aquella decisión se tomó porque la CE no había sido invitada, pero estaba falseando los hechos. En realidad, la respuesta escrita a la invitación hacía constar claramente que «si en el citado acto no tomase parte el Partido Comunista, la Unión General de Trabajadores, sin duda de ninguna clase, estaría representada en el mismo», pero no lo hacía porque el PCE, a través de Frente Rojo, había desencadenado una campaña contra la Ejecutiva.


  De otra parte, la Comisión Ejecutiva de la UGT promovió activamente aquel mes la convergencia con la CNT[74]. Se firmaron entonces unas bases provisionales de acuerdo con el anarcosindicalismo por las cuales se establecía la observación mutua del respeto y la libertad de sindicación. El pacto tenía fecha de 28 de julio. En una circular del siguiente día 30, firmada por Caballero como secretario general, se daba cuenta de aquel pacto y se hacían públicas sus bases[75]. La Ejecutiva caballerista sustanció este acuerdo —prefiguración del posterior de marzo de 1938—, sin la anuencia del Comité Nacional, lo que sería un argumento utilizado también en su contra por los disidentes[76]. Pactar con la CNT significaba, de hecho, un desafío al Gobierno.


  Al comenzar agosto se registró un hecho de interés como fue la visita a España del secretario general de la FSI, el belga Schevenels, que se reunió con la Ejecutiva[77]. Según Llopis, que actuó de traductor, Schevenels habló en Madrid de que la actitud de los comunistas enajenaba la simpatía de la FSI. Que esta estaba alarmada al saber que los comunistas tenían «policía, cárceles, justicia, etc.», y citó el caso Nin. Refirió además el «boycot» que se hacía (no se dice por quién) para adquirir armas, «para que solo puedan venir de Rusia». Caballero dio lectura al acta de la CE del 8 de julio anterior en la que se recogía el tema, pues había sido hablado con una delegación de personajes socialistas extranjeros, a raíz de lo cual se había enviado una carta a Negrín. Las protestas de ciertos medios socialistas internacionales contra la presión comunista en la política republicana eran frecuentes. La visita de esos delegados extranjeros estuvo precedida de un telegrama de Norman Thomas, presidente del Partido Socialista de Estados Unidos, hablando de lo mismo. El asunto de la penetración comunista en el sindicato socialista español no sería la última vez que lo tratase Schevenels. Resultaba notable, en todo caso, que la más que ineficiente ayuda de la FSI a su miembro español se doblase con el desconocimiento que siempre mostró de lo que ocurría realmente en España.


  El caso es que todo el pleito de la UGT muestra que, una vez más, el primer enemigo al que el caballerismo debía enfrentarse era, justamente, el PCE. La Ejecutiva de la UGT estaba compuesta casi en su totalidad por caballeristas. Pero dos de sus miembros habían emprendido claramente la deriva hacia posiciones procomunistas: Amaro del Rosal, que había presentado ya su dimisión, y Felipe Pretel, que permanecería en ella en posiciones cada vez más discordantes que culminaron en el mes de septiembre. Caballero diría que le parecía más que curioso que, siempre que se suscitaba una diferencia con los comunistas, había alguien en la Ejecutiva que se mantenía favorable a ellos. Y ese era, evidentemente, Pretel[78].


  A lo largo de agosto el pleito interno dio aún un paso más, y decisivo, en su profundización. La mecánica por la que se desarrolló la confrontación —cuyo fondo era, naturalmente, sustancial, pues se trataba de la articulación de la posición política del sindicato en aquellos momentos de la guerra— fue expeditiva. El punto esencial e instrumental en el que se concetraron las pugnas de fondo fue la convocatoria prometida de un Pleno del Comité Nacional de la UGT en el que habría de resolverse la disputa entre la Comisión Ejecutiva y un buen número de Federaciones de Industria completamente contrarias a la política del caballerismo. Los dirigentes de esas Federaciones eran, o bien procomunistas, o militantes del PCE, o bien partidarios de la política del Partido Socialista en todos sus términos y, como consecuencia, partidarios de un apoyo sin reticencia alguna a la política del Gobierno Negrín y, de paso, a la pronta unificación de los dos partidos proletarios. Los disidentes, convencidos de que eran mayoría, al menos en los organismos que podían resolver el pleito, insistieron denodadamente en la celebración de la reunión del Comité Nacional. De hecho, aquella divergencia nunca encontró una solución por la vía de un compromiso que funcionase.


  La Ejecutiva de la Unión General controlada por Largo Caballero y sus seguidores no empleó otro resorte en esta lucha que el de la resistencia dilatoria a que el Pleno del Comité Nacional se celebrase. Fue entonces cuando el caballerismo echó mano de un resorte estatutario cuyos riesgos y consecuencias no tardaron en materializarse: la de deslegitimar a las Federaciones que más insistían en la convocatoria con el argumento de su dudosa situación estatutaria al acumular deudas por el impago de cuotas de afiliación que eran superiores a los dos trimestres. En tal situación se encontraban un elevado número de Federaciones de las cuarenta y dos con las que la UGT contaba en aquel momento. Fechado el día 19 de agosto, un documento de la Ejecutiva mostraba el estado de las cotizaciones de las Federaciones Nacionales[79]. Solo catorce de ellas habían satisfecho sus cuotas en algún trimestre del año 1937. Las demás no lo habían hecho y algunas incluso adeudaban cuotas desde 1933.


  La cuestión de las cotizaciones en la UGT y las dificultades derivadas de ello tenían precedentes. Los más inmediatos se relacionaban con el crecimiento espectacular de la central sindical a partir de 1931 y, especialmente, de 1932. En las Federaciones y sindicatos creados bajo el impulso de este crecimiento, era muy habitual que el número de afiliados contabilizados fuese muy superior al de los que efectivamente cotizaban con regularidad. En 1932, la diferencia entre los afiliados declarados y los que en realidad pagaban la cuota era nada menos que de casi 200000[80]. El asunto venía desde mucho antes, pues. En la historia anterior del sindicato, los problemas derivados de la recaudación de las cuotas estuvieron siempre presentes, y fue el propio Caballero el que promovió el uso de los «cupones» que desde el organismo central se vendían a los sindicatos para que estos, a su vez, los vendieran a los afiliados como pago de su cuota. Muchas veces hubo que proceder en este terreno por la vía coercitiva y la amenaza de expulsión. Utilizar esta ahora no era, pues, una novedad.


  Sí lo era como mecanismo de la CE en defensa de su posición, cuya ejecución se encomendó a una entrenada burocracia. Que se trataba de una medida táctica lo mostraban unas palabras posteriores de Caballero cuando escribió que «no hemos ocultado nunca que si se hubiera visto buena voluntad en los demás se habría tenido la generosidad de tolerar que continuaran juzgando la conducta de la Ejecutiva los que no cumplían con sus deberes»[81]. El caballerismo no dudó en adentrarse en tan peligrosa vía. Sin embargo, como contrapartida, la Ejecutiva de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), en documento del día 21, acusaba a la dirección de la Unión de no haber cumplido los acuerdos del Comité Nacional[82]. En el documento, que resulta también clave para entender los términos de la disidencia, se relacionaban de nuevo con claridad los motivos de discrepancia entre los dos bandos en el seno de la UGT: el apoyo —que el caballerismo no niega pero sí escatima— al Gobierno de Negrín; la actitud con la UGT de Cataluña —donde la afiliación comunista era muy numerosa y estaba controlada de hecho por el PSUC—; las relaciones con el PSOE, el PCE y la CNT, y la lucha contra las incautaciones de las industrias, ante las cuales la Comisión Ejecutiva tenía una actitud de «absoluta pasividad». En consecuencia, se exigía «la reunión del Comité Nacional, dentro del mes actual, para que con su autoridad revise la actuación de esa Comisión Ejecutiva y tome las decisiones que considere oportunas y necesarias». La CE no tomó decisión alguna al respecto.


  Fue el 30 de agosto cuando esta primera fase del enfrentamiento alcanzó su punto culminante al pedir un conjunto de veintidós vocales del Comité Nacional la reunión del Pleno, ahora con carácter extraordinario, amparándose en lo dispuesto por el artículo 33 de los Estatutos, que obligaba a su convocatoria cuando la pidiese una mayoría de sus miembros. El orden del día que se proponía no dejaba de ser un ejercicio de habilidad puesto que, salvo el punto sobre el análisis de la gestión de la Comisión Ejecutiva y el de la unidad de acción con la CNT, los demás se referían a cuestiones económicas y sindicales estrictamente: producción, control obrero y nacionalizaciones, cooperativismo y colectividades, carestía de subsistencias y lucha contra la especulación, municipalización de servicios urbanos y, por último, elección de cargos vacantes. ¿No había sido la exigencia anterior la de un Pleno de evidente sesgo «político»? Lo había sido, pero ahora parecía cambiarse de táctica; se pedía un Pleno «sindical». Entre los firmantes por parte de las Federaciones figuraba la plana mayor de la oposición: Daniel Anguiano, García Lombardía, Del Rosal, Septiem, Pérez, Rodríguez Vega, Edmundo Domínguez, Génova, Claudina García, González Peña.


  La Comisión Ejecutiva no cayó en aquella especie de «trampa». Evidentemente, las muchas cuestiones sindicales que se pretendían someter a debate no marginaban el asunto fundamental: la discusión de la posición «política» de la Ejecutiva. Esta reaccionó por vez primera de forma directa y autoritaria; ese mismo día eran expulsadas de la Unión General catorce Federaciones, todas ellas de las firmantes de la petición del Pleno[83]. El día 3 de septiembre, la Ejecutiva daba por vez primera una amplia cuenta de la situación empezando por narrar retrospectivamente lo que se había tratado en el último Pleno, el del 28 de mayo.


  Se dirigía el escrito «A todas las Federaciones Nacionales de la Unión General de Trabajadores» y lo firmaba, claro está, Francisco Largo Caballero[84]. Desde luego, el escrito era un monumento al juego de los despropósitos, al intento de ganar tiempo y a la tergiversación de la realidad queriendo llevar a toda costa la disputa al terreno estatutario. Afirmaba que «los acuerdos del Comité Nacional están cumplidos». Se había cumplimentado la adhesión al Gobierno visitando a su jefe, Negrín, lo que era cierto. En segundo lugar, se había hecho pública la declaración de contrarrevolucionario del levantamiento de Barcelona, la exigencia a la CNT de que colaborara en la limpieza de la retaguardia y el homenaje a la UGT catalana. No había más que hacer, decía la circular.


  Se había cumplimentado la necesidad de continuar con las relaciones cordiales con otros grupos políticos y sindicales. Los choques con el PCE no habían sido por culpa de la UGT ni de su Ejecutiva, sino de la campaña de calumnias desatada por el PCE. «Con el Partido Socialista no ha habido ninguna dificultad» y con la CNT se han establecido unas bases de acuerdo. Es decir, todo marchaba perfectamente… La Ejecutiva estaba preparando una memoria sobre su gestión desde julio de 1936 hasta la fecha. «Cuando esté terminada procurará imprimirla y convocará, como tiene anunciado, a una reunión ordinaria del Comité Nacional». En definitiva, el escrito era una obra de arte… de las dobles intenciones. Del diálogo de sordos.


  Los disidentes respondieron a todo ello, el día 9, con un largo escrito de protesta por la expulsión de las catorce Federaciones por falta de pago, mientras que otras quince, que estaban en las mismas condiciones pero no habían firmado la petición del Pleno, no habían sufrido el mismo trato[85]. Este documento se hizo circular impreso y tenía aún mayor calado que los anteriores. Decían sin rodeos los disidentes que su expulsión se producía a raíz de su petición de un Pleno Extraordinario del CN, y acompañaban sus argumentaciones de abundantes motivaciones políticas y jurídicas. Se calculaban en 200000 los trabajadores expulsados y se acusaba a la Ejecutiva de actuar de espaldas a cualquier consideración política de las que debían hacerse en tiempos de guerra en un organismo con dos millones de afiliados. Las expulsiones se habían llevado a cabo sin advertencia previa. Pero no hacía referencia alguna al escrito de la Ejecutiva del día 3. Firmaban once representantes de Federaciones.


  Alguna Federación consideraba que las razones dadas por la Ejecutiva para la expulsión eran «excesivamente secundarias»[86]. La actuación, decían, había llegado al despropósito político de expulsar de la Unión al SOMA, el sindicato minero asturiano, cuando en el frente Norte se daba la gran batalla por el control de Asturias, último baluarte republicano en la cornisa cantábrica. Pero el sindicato minero era el fuerte baluarte de un héroe frente a la represión como González Peña, presidente del partido, antagonista de Caballero y enemigo tradicional del caballerismo, adepto pleno, por lo demás, a Prieto y el prietismo. Sin embargo, por entonces tampoco faltaron los escritos de apoyo a la Ejecutiva, como el que signaba el sindicato de Empleados de Oficina, que consideraba la situación fruto de «ánimos excitados en demasía por la pasión política»[87].


  Los acontecimientos siguieron acelerándose y el día 22 de septiembre los disidentes hacían público un estudio que demostraba que las Federaciones excluidas con la excusa de los incumplimientos en su cotización a la Unión no eran las que más debían, lo que constituía un contraargumento dirigido a la línea de flotación de los empleados por la Ejecutiva para justificar las expulsiones[88]. En este caso, las firmas correspondían a trece Federaciones. El documento decía que las Federaciones firmantes no estaban dispuestas a «tolerar transgresiones de los estatutos de la UGT y la aplicación alevosa del art. 9 de los mismos», calificaba el asunto de «arbitrariedad» y esperaba una «rectificación del error». Al día siguiente, Largo Caballero respondía en nombre de la Ejecutiva —a la que ahora, no parece que sin intención, llama «Comité Nacional Ejecutivo»— con una contundente nota en la que se decía que este permanecía «dispuesto a darles cuantas facilidades sean necesarias para la defensa de lo que ustedes consideran sus derechos… pero advierte que si ello significa un amenaza no está dispuesto a tolerarla»[89].


  Tras todo ello, se celebró una reunión de los representantes de diecisiete Federaciones, no expulsadas, con los de las que sí lo habían sido, a petición de estas últimas, a la que se sumó el Secretariado Regional de Cataluña. La reunión, según los disidentes, acogió un total de treinta y una Federaciones, de las cuarenta y dos que constituían la organización, en la cual se acordó nombrar una comisión que representase a todas ellas, que estaría compuesta por Rodríguez Vega (Artes Gráficas), Antonio Septiem (Empleados Municipales) y Antonio Pérez (Sindicato Ferroviario) y que habría de entrevistarse con la Comisión Ejecutiva. Esa asamblea, que tuvo lugar el día 24 de septiembre y de la que la prensa dio amplia nota, fue considerada aquel mismo día por la Comisión Ejecutiva «un acto de indisciplina», añadiendo que «en su momento oportuno, como ya tenemos dicho, se convocará al Comité Nacional para dar cuenta de toda su gestión…». El rechazo de la Ejecutiva fue comunicado por esta a todas las Federaciones asistentes una a una y se pedía aclaración sobre si la decisión de asistir «obedece a un acuerdo adoptado por vosotros [es decir, la Federación] o, en su defecto, ha sido una gestión personal»[90]. Por lo que se verá, tal petición de aclaración no era simplemente una gratuita muestra de autoritarismo.


  El mismo día 24 tuvo lugar la entrevista entre los comisionados de los disidentes y la Ejecutiva. No solo no se consiguió en ella acuerdo alguno, sino que Largo Caballero exigió que todos los delegados presentes en cualquiera de estas reuniones deberían ir provistos de una acreditación personal en la que se hiciese constar que eran efectivamente los designados por su Federación respectiva. Tan insólita solicitud, pues, había venido precedida de aquella petición anterior de Caballero de aclaraciones sobre si la presencia de esos delegados era un acuerdo de sus Federaciones respectivas o una gestión personal. Los tres delegados disidentes comunicaron lo ocurrido al conjunto de sus representantes y acto seguido se dirigieron a la Ejecutiva con un escrito en el que, entre otras cosas, decían lo siguiente:


  Hemos estimado que esto tiene todas las trazas de ser un obstáculo más que impida la reunión del Comité Nacional, del cual estáis divorciados desde que el último Pleno acordó adherirse incondicionalmente al Gobierno de la República, de la misma manera que lo había estado al Gobierno que el compañero Caballero presidió.


  Y, tras algunas consideraciones más, acababan diciendo:


  Solicitamos de la Comisión Ejecutiva nos conteste, con rapidez, si después de presentar los vocales el documento que les acredita como mandatarios de su federación, ha de celebrarse la reunión del Comité Nacional, o no.


  Todo un reto y, al mismo tiempo, una clara advertencia de que los disidentes no estaban dispuestos a seguir más con el juego de las dilaciones burocráticas. La respuesta de la Ejecutiva, el día 27, fue, una vez más, tan formal, dilatoria e inconcreta como siempre. Aseguraba que «El Comité Nacional (Ejecutiva) (sic), no se ha opuesto ni se opondrá jamás a reunir el Pleno dentro de lo que determinan los estatutos de la Unión General de Trabajadores». Y añadía que así lo habían expuesto en su escrito del día 3 de septiembre, en el que justificaban el retraso en la preparación de una memoria de su gestión. Ante ello, los comisionados Vega y Pérez contestaron el día 28 de septiembre que, a pesar de todo, les parecía evidentísimo[91] que «es vuestro propósito no contar con el Comité Nacional». Y fue, por fin, en este mismo documento cuando se mostró que el conjunto de los disidentes estaban decididos a no perder más tiempo ante la actitud permanentemente dilatoria de la Ejecutiva advirtiendo de que era preciso que el Pleno del Comité Nacional se reuniera en el término de cuarenta y ocho horas «al objeto de resolver vuestro desdichado acuerdo de expulsión de una tercera parte de las Federaciones que componen la UGT».


  Rotos todos los posibles puentes, la respuesta de Caballero fue fulminante el día 29 de septiembre. Dirigiéndose a Rodríguez Vega y Pérez, decía que «el tono de vuestra carta y la forma conminatoria con que os dirigís a la Comisión Ejecutiva nos produce verdadera extrañeza». En consecuencia:


  Tenemos el deber de recordaros que el Comité Nacional no puede reunirse si previamente no lo convoca la Comisión Ejecutiva. Si la reunión que anunciáis se efectuase, la consideraríamos facciosa y [de] las consecuencias que en el orden interior y exterior puedan producirse por este hecho seréis vosotros los únicos y verdaderos responsables.


  El fuego con el que la Comisión Ejecutiva había estado jugando desde el Pleno del 28 de mayo, al intentar enfrentarse a la oposición en el seno del sindicato mediante la obstrucción de cualquier debate político de fondo, recurriendo a triquiñuelas estatutarias y declaraciones formales sin concretar nunca una decisión, acabó quemando su propia posición. Caballero había conseguido llevar la batalla al terreno del embrollo jurídico que parecía buscar: las Federaciones tenían derecho a pedir la convocatoria de un Pleno del Comité Nacional, pero este no podía ser convocado sino por la Comisión Ejecutiva. Los disidentes decidieron romper esa férrea jaula leguleya.


  La actitud obstruccionista de la Ejecutiva era evidente según el criterio de los disidentes apoyándose en el artículo 33 de los Estatutos. Acto seguido, los peticionarios emitieron una circular convocando al Comité Nacional de la UGT para el día 1 de octubre, a las diez de la mañana, en el local social de la Unión General en el número 7 de la calle de Luis Vives, de Valencia, donde tenía su sede asimismo la Comisión Ejecutiva. Los firmantes eran veintinueve Federaciones, entre cuyos delegados estaban las cabezas fundamentales de los disidentes presididos por Ramón González Peña. Figuraban importantes Federaciones como la de los Mineros, Artes Gráficas o Artes Blancas, pero siempre estuvo ausente del pleito la poderosa y numerosa Federación de Trabajadores de la Tierra, cuyo secretariado desempeñaba un prominente caballerista como Ricardo Zabalza.


  Toda la porfía había llegado, pues, a sus últimas consecuencias: la rebelión. Antes, el día 30 mismo, se sucedieron aún grandes enfrentamientos verbales y movimientos tácticos. A una circular de la Ejecutiva dirigida a las Federaciones prohibiendo su asistencia al Pleno ilegal respondieron muchas de ellas diciendo que no tenían nada que rectificar. Pascual Tomás, miembro de la Ejecutiva, envió una comunicación al presidente del Gobierno notificándole la facciosa actitud de los disidentes, y no descartaba, aunque sin pedirlo, la intervención de la fuerza pública, «como en otra ocasión para resolver problemas de Partido y periódico», decía también intencionadamente[92]. No hubo respuesta, por el momento. Nueve Federaciones que permanecían leales a la Ejecutiva se reunieron con los disidentes para intentar llegar a un acuerdo que no se produjo, pues en aquellos momentos la Comisión Ejecutiva había decidido expulsar a dieciséis Federaciones más, según dijeron los propios disidentes. Estos publicaron ese mismo día también un largo documento dirigido «A la Opinión Proletaria de España» en el que decían contar con veintinueve Federaciones[93].


  Aunque de hecho nada nuevo se añadía, el documento es notable por la claridad de su lenguaje, la completa ausencia de retórica y la descripción de los enfrentamientos en términos muy ajustados. En él se hablaba de la Ejecutiva como «los restos de la Comisión Ejecutiva» (quedaban en activo seis miembros de ella a los que nombraba: Caballero, Pascual Tomás, Mariano Muñoz, José Díaz Alor, Carlos Hernández y Ricardo Zabalza) y se remachaba que las relaciones con la CNT no habían suscitado sino recelos en el conjunto de la UGT. La disidencia optaba por la condena sin paliativos de las incautaciones que fomentaba la CNT. Se insistía en que las Federaciones expulsadas eran «exclusivamente» aquellas que se habían opuesto a la política de la Ejecutiva y habían pedido la celebración del Pleno. Con referencia a la Ejecutiva, decía lo siguiente:


  La UGT, fundada por Iglesias y Quejido [está] hoy en manos de hombres más atentos a satisfacer sus vanidades o sus rencores que a cumplir los acuerdos de su organización, utilizan esta no al servicio de las necesidades de la guerra y de la revolución sino al de sus personalismos.


  Por otra parte, en medio de aquella vorágine, Caballero asistió ese mismo mes de septiembre, acompañado de Pascual Tomás y Luis Araquistáin, a la reunión que había de celebrar en París la Federación Sindical Internacional. En unas declaraciones al periódico L’Oeuvre, Caballero intentó hacer creer que la normalidad sindical en España era un hecho. Al ser preguntado incisivamente por la unidad de las fuerzas obreras españolas, enfocó toda su respuesta hacia las relaciones con la CNT, sin mencionar para nada a los partidos Socialista ni Comunista. «Yo creo —manifestó— que por el momento debemos atenernos a la inteligencia entre las dos centrales sindicales, representadas por su Comité de Enlace». Afirmó su creencia de que la clase obrera organizada —debía entenderse, pues, los sindicatos— volvería al poder en España y que con ello se vería potenciada la resistencia republicana. De paso, rechazó completamente el proceso judicial que se seguía contra el POUM. «Me opuse siempre enérgicamente a la disolución de una formación obrera antifascista», respondió al preguntársele sobre las acusaciones a «cierto partido» de estar al servicio de los rebeldes. Los tribunales decidirían, añadió[94].


  La última escena programada para el día 1 de octubre por los disidentes estaba aún por llegar y no pudo ser más esperpéntica. Cuando los convocados al Pleno del Comité Nacional, en el que debía actuar como secretario Antonio Pérez, se dirigían a la reunión en el domicilio social del sindicato, la Comisión Ejecutiva se negó a que accedieran a él, con sus miembros encerrados en el local y la cerradura bien asegurada. Los convocados hubieron de actuar, pues, en la escalera de aquella casa. El célebre Pleno del día 1 de octubre de 1937 procedió a un acto definitivo: la elección de una nueva Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores, que los caballeristas conocieron siempre como «la Ejecutiva de la escalera»[95].


  El nuevo presidente del sindicato sería Ramón González Peña y el secretario general, José Rodríguez Vega. Como vicepresidente se eligió a Edmundo Domínguez, como secretario adjunto a Amaro del Rosal y como tesorero a Felipe Pretel. Los vocales fueron Génova, Lombardía, Claudina García, Antonio Pérez, Delgado-Ureña y Daniel Anguiano, es decir, todas las cabezas visibles de la disidencia. Por lo tanto, el PSOE y la UGT, después de dos duros y largos años, volvían a tener el mismo presidente. Pocos días después, el Gabinete Político y Parlamentario del presidente del Gobierno emitiría un dictamen en el que declaraba que aquella elección y las circunstancias en que se había producido eran absolutamente legales[96]. Por ello, se procedió a reconocer desde el Gobierno a la nueva Ejecutiva del sindicato socialista[97]. El hecho, claro está, respondía a los horizontes y determinaciones con que la disidencia había actuado desde el principio. El negrinismo, así como todo el conjunto del anticaballerismo, reconocían su imagen en los disidentes.


  Si nos hemos detenido a relatar con cierta profusión el curso de aquel magno conflicto hasta su desembocadura en la escisión es porque resulta incuestionablemente significativo de dos realidades palmarias. La primera de ellas, la naturaleza y el resultado, en un ámbito nuevo como era el sindical, de la disputa que la guerra civil abrió, o profundizó con nuevas perspectivas, en el seno del socialismo español, del impacto de la emergencia del comunismo como piedra de toque y del papel desempeñado por Largo Caballero y el caballerismo en todo ello. Después, por lo mucho que ilumina la figura misma de Largo Caballero como dirigente obrero: sus convicciones, su talante, su tenacidad, sus quimeras, tácticas y formas de actuar. Su maquiavélica manera de poner al servicio de fines muy perfilados y políticamente defendibles, desde luego, medios más que discutibles tiene aquí su ejemplo más preclaro. Pero el resultado negativo de todo ello no deja de ser igualmente incuestionable.


  Lo sucedido lleva a hacer dos preguntas imprescindibles: ¿cómo es posible que Largo Caballero y sus seguidores afrontaran este episodio, transcripción más que evidente del profundo problema de la división de las fuerzas obreras y defensoras de la República, con tal carencia de recursos políticos? ¿Cómo no entendieron que esa batalla no podía ganarse en el terreno tan inconsistente y carente de todo horizonte y perspectivas de triunfo al que pretendieron llevarla? Porque el problema que se planteó en la Unión General de Trabajadores era exactamente el mismo —o su prolongación— que llevó al fracaso del proyecto político de guerra que culminó en mayo de 1937, fracaso que, en consecuencia, aún tardó en quedar enteramente consumado algo más de medio año.


  Resulta significativo que algunos prominentes caballeristas —Araquistáin, Llopis, Baráibar, DeFrancisco, entre otros—, aunque es cierto que no estaban especialmente ligados a la UGT, se mantuviesen al margen de esta disputa, aun reconociendo que su fondo real era el papel de la UGT en la definición de la política de guerra y su dirección, la lucha entre caballerismo y centrismo, siempre con la referencia nueva de la presencia comunista. Largo Caballero y sus inmediatos seguidores en el sindicato parecieron creer que podían controlar el futuro de este mediante una prueba de fuerza en el terreno de la burocracia estatutaria y el ejercicio de la autoridad. No se avinieron en ningún momento a un verdadero debate ni propusieron soluciones viables. Pero no es menos evidente que los disidentes, fueran cuales fuesen sus razones, también utilizaron como palanca poderosa un elemento estatutario fundamental: la petición insistente de un Pleno del Comité Nacional que entendían como único instrumento posible para anular el control caballerista de la UGT. El verdadero fracaso de la posición caballerista se produjo, pues, en el sindicato más que en las instituciones políticas. De poco sirvió el apoyo problemático del sindicalismo anarquista.


  Tras los sucesos del 1 de octubre, ambas fracciones procedieron a la justificación más vehemente aún de sus posiciones, a la pretensión de normalizar su situación mediante la convocatoria de nuevos Plenos nacionales e, incluso, de un Congreso, como pretendió en última instancia el caballerismo, mientras de forma paralela irrumpía en el conflicto el intento de conseguir un acuerdo con intervención de instancias internacionales. La Comisión Ejecutiva de Largo Caballero dio su versión de la situación en un documento impreso fechado el 4 de octubre, encabezado «A las Organizaciones de la Unión General de Trabajadores de España», que, sin merecer las descalificaciones terminantes que de él se han hecho[98], no deja de ser, de todas formas, el típico documento «mesiánico» y catastrofista, con gran cantidad de consideraciones que no venían a cuento y en el que no se oculta el regusto retórico de ciertos textos caballeristas. Firmado por José Díaz Alor como vicepresidente y por Francisco Largo Caballero como secretario, declaraba que «la UGT se ha escindido» y exponía la que pretendía ser una completa versión de este sector del origen y el desarrollo de todo lo sucedido[99].


  Por su parte, la nueva Ejecutiva creada bajo la presidencia de Ramón González Peña hacía, en un largo documento también, fechado el día 5 de octubre, una historia de los problemas del sindicato desde la crisis ministerial de mayo[100]. El PSOE reconoció a la nueva Ejecutiva en una carta enviada a Caballero por su vicesecretario días después, el 11 de aquel mismo mes, en la que se volvía a machacar el hierro frío: «… estimamos [a la nueva Ejecutiva de la UGT] expresión de la voluntad de la mayoría del Comité Nacional y lamentamos que, como militantes socialistas, discrepéis activamente de la orientación y decisiones de la Ejecutiva del Partido»[101]. No hacía falta decir más.


  Inmersos, pues, en la etapa más negra de toda la historia de la Unión General de Trabajadores de España, se sucedieron entonces las respectivas fases «nacionales» y «congresuales» de una y otra fracción. Ambas consideraron ilegal a la organización adversaria. Caballero mencionaba el asunto en una carta del día 5 a González Peña y Rodríguez Vega en la que advertía explícitamente de que la Comisión Ejecutiva pretendidamente depuesta contaba con un secretario general designado por «el Congreso de 1932» y el resto por el Comité Nacional después[102]. El día 16 de octubre, la Ejecutiva disidente presidida por González Peña convocó un nuevo Pleno del Comité Nacional que debía celebrarse el día 24 siguiente, pero cuya efectiva reunión se retrasó hasta los días 27 a 30 del mes. Su orden del día reproducía prácticamente todos los asuntos presentes ya en el que se propuso a la Ejecutiva caballerista el día 30 de agosto.


  Ahora bien, antes de que ese Comité Nacional llegase a reunirse ocurrió otro hecho de gran resonancia y consecuencias: el mitin que dio Largo Caballero en el cine Pardiñas de Madrid el 17 de octubre de 1937, en el que pronunció un discurso estelar, cuya importancia histórica en el contexto de todos estos infaustos acontecimientos no ofrece la menor duda. Fue el último gran discurso que Largo Caballero pronunciase en su vida, convocado por la sociedad de albañiles El Trabajo. Lo dedicó a realizar una exposición de su trayectoria y la de la UGT y una apología de esta ante sus enemigos de antes y de entonces. Como documento conocido en vida del líder, con independencia de sus escritos póstumos, es casi ocioso decir que constituye la más completa versión, y la más polémica, que el dirigente diese en la época acerca del gran pleito de la UGT y de otros muchos asuntos relacionados con las luchas internas en la República en guerra. Aquel largo discurso de quien se consideraba único secretario general del sindicato fue publicado y repetidamente reeditado como La UGT y la guerra[103]. Más adelante nos detendremos en su contenido, cuyo objetivo final podría reducirse a unas pocas palabras suyas: «No permitiremos que nuestro partido y nuestra UGT caigan en manos de sus naturales enemigos».


  Ni que decir tiene que esta amplia argumentación del dirigente, que aún podía arrastrar tras de sí a una masa importante del proletariado (el auditorio lleno del Pardiñas hubo de ser ampliado a otros tres recintos donde se escuchó por radio el discurso), no dejó impasibles ni a los adversarios dentro de la UGT, ni al partido y el Gobierno ni a los medios comunistas. La Ejecutiva de González Peña hizo una declaración «sobre el poco afortunado discurso del exsecretario de la Unión, compañero Largo Caballero», saliendo al paso de sus afirmaciones. Recalcaba que el propio Caballero había reconocido que el punto de vista de sus compañeros de la antigua Ejecutiva sobre la crisis de mayo había sido erróneo al aceptar los acuerdos del Comité Nacional de la UGT del 28 de mayo. Que en el asunto del pago de las cuotas, Caballero había reconocido también que en la UGT hubo siempre «mucha tolerancia» y que solo se mostró partidario de prolongarla con quienes consideraba sus amigos[104].


  El Pleno Nacional de la fracción González Peña tuvo lugar definitivamente entre los días 27 y 30 del mes de octubre. La nota publicada en la prensa sobre la apertura del Pleno señalaba que concurrían a él treinta y tres Federaciones de Industria y el Secretariado de Cataluña[105]. Entre los asuntos de mayor interés destacaba la fijación de su posición ante la posibilidad de entrar en el Gobierno. El sindicato entendía que los partidos eran el eje de toda acción política, pero que si se requería al sindicato para entrar en el Gobierno se consideraría la propuesta. En cuanto a la CNT, se aceptaba el pacto suscrito con la anterior Ejecutiva y se promovían las mejores relaciones en el futuro[106]. La reunión terminó con un largo discurso de González Peña. La nota de El Socialista comentaba la incidencia de un intento de arreglo del conflicto entre fracciones que comentaremos después.


  En lo que respecta a la Ejecutiva y el consiguiente Comité Nacional ligados a Caballero, su actividad tampoco decayó un instante, pese a las dificultades notables en las que tuvo que desenvolverse una vez perdida la batalla principal. Después del mitin del 17 de octubre, el Gobierno, con una importante participación del ministro de la Gobernación, Zugazagoitia, procuró que Caballero no hablase más en público y, en principio, según veremos en su momento, lo consiguió. Aún le quedaban prohibiciones y vejaciones que vivir a causa de su combatividad en contra de quienes, según él, le habían desposeído del poder.


  Más allá de la prohibición, la Ejecutiva caballerista emprendió sus propias iniciativas. El día 9 de octubre llegaba a París Rodolfo Llopis, enviado presumiblemente por Caballero mismo, que contaba en aquellos medios con amigos y apoyos, para entrevistarse con los dirigentes de la Federación Sindical Internacional. Fue una primera iniciativa para conseguir una intervención de los organismos internacionales del socialismo en la disputa. Llopis elaboró a cuenta de aquella misión un informe en el que se llamaba a los escindidos «Ejecutiva facciosa». Pero la impresión sacada de la entrevista fue que la Federación Sindical Internacional consideraba que los acontecimientos estaban dentro de la normalidad de una institución gobernada democráticamente y no se inclinaba por apoyar cerradamente a Caballero. Aun así, Llopis escribía que «conviene subrayar la penosa impresión que a Schevenels le produjo el saber que en la pretendida nueva Ejecutiva de la UGT había dos comunistas y varios comunistoides», como, en efecto, ocurría[107].


  El día 26 de octubre se reunía el Comité Nacional de la fracción que permanecía adicta a Caballero. No tenemos referencia directa de su desarrollo[108]. Se entendía que era una reunión ordinaria y de ella salió un extenso documento de conclusiones —al que hemos aludido con anterioridad— en el que se hacía constar explícitamente el apoyo al Gobierno de Negrín, algo que se comunicó a este en una carta un tanto críptica en la que se decía que la UGT «no amparará en ningún caso a quien se manifieste en contra del régimen republicano o pueda servir por una u otra causa al fascismo que lucha contra nuestra España». El documento citado, redactado sin duda por Caballero mismo, pues está firmado por él, era más una memoria que un acta de resoluciones y contenía algunos pasajes de sumo interés porque, en realidad, se trataba de un relato de lo que la UGT había hecho por el Gobierno desde el comienzo mismo de la sublevación[109]. No dejaba de encararse tampoco, bajo el rótulo «Las razones de una negativa», el problema central, según Caballero, de la intrusión comunista en la política republicana y el temor que ello despertaba en ciertos círculos sindicales y políticos extranjeros.


  Se traían a colación allí muchos de los incidentes registrados desde mayo de 1937 con el PCE y, más adelante, se volvía a pasar revista a las expulsiones de Federaciones de la UGT. Todo aquel texto no era sino una confirmación más del origen real de todo el problema interno desencadenado con redoblada virulencia en el seno del socialismo: la crisis gubernamental. Es más, hubo una preocupación constante, «en grado superlativo», de la Ejecutiva, escribía literalmente Caballero, «por la actuación de los elementos comunistas» desde la crisis de mayo. Fue para luchar contra su penetración, reconocía paladinamente, por lo que se había procedido a la expulsión de algunas Federaciones utilizando un mecanismo como el del impago. Lo más notable es que Caballero jamás pareció pensar, como demuestran sus testimonios, en la posibilidad de otros medios de resolución del conflicto. Fue, por tanto, una medida de fuerza. Y había sido la expulsión de la Federación de los Mineros la que había servido «para volcar sobre la Comisión Ejecutiva los insultos más despreciables».


  Por fin, una «Ampliación», al final de esa Memoria del Comité Nacional caballerista, daba cuenta de los intentos que se habían producido a renglón seguido de la consumación de la escisión para llegar a un acuerdo de compromiso entre las partes, que no se materializó. El hecho era que una comisión de diputados socialistas, formada por Crescenciano Bilbao, Carlos Rubiera, Díaz Castro y Ginés Ganga, visitaron por iniciativa propia a González Peña, en su calidad de presidente del partido, para intentar encontrar un procedimiento de avenencia entre las dos fracciones sindicales. Los diputados, dice Caballero, contaron con la aquiescencia de su Ejecutiva para que las gestiones siguiesen adelante. Es decir, Caballero aceptaba ahora una solución de compromiso. González Peña les dijo a estos diputados, en el curso de una entrevista, que había llegado el tiempo de «la unificación de todos». Aquellas reuniones tuvieron lugar entre los días 2 y 6 de octubre, pero no se conocieron hasta semanas después y lo fueron en función de algo que se dijo en la reunión del Comité Nacional de la fracción González Peña el 27 de octubre y que recogió El Socialista del día siguiente.


  Según publicaba el periódico, la Ejecutiva (disidente) manifestó al Pleno que se habían realizado gestiones para un acuerdo, pero que la intervención de Largo Caballero en Madrid el 17 de octubre había yugulado toda posibilidad de llegar a él. Al conocer esta referencia, Carlos Rubiera escribió una larga carta a Caballero, el 3 de noviembre, en la que detallaba con profusión las conversaciones mantenidas con González Peña. De toda ella interesa destacar que la propuesta central de acuerdo resuelta con Peña fue la de que las vacantes existentes en la antigua Ejecutiva caballerista de la UGT fuesen cubiertas con hombres procedentes de la línea adversaria, el socialismo centrista y la corriente procomunista. A su vez, las vacantes en la Ejecutiva del PSOE serían cubiertas por hombres adictos a Largo Caballero. Salomónica solución que permitiría el equilibrio perfecto de las dos tendencias en la dirección de las organizaciones socialistas. La solución era imaginativa pero prácticamente irrealizable.


  Poco después, el día 31 de octubre, el debilitado Comité Nacional caballerista dio un paso más, una especie de huida hacia delante, al convocar un Congreso Extraordinario de la UGT en Barcelona para el día 12 del mes de diciembre. El Congreso nunca llegó a celebrarse por las circunstancias que veremos. Pero la convocatoria iba acompañada de dos documentos[110]. El primero de ellos era breve y llevaba el curioso título de «Conducta tradicional», pues de lo que se trataba era de convencer de que la UGT antigua procedería con sus costumbres de siempre, «fieles a una tradición de juego democrático a toda costa».


  El segundo, la Memoria para el Congreso, era un extenso documento que exponía la historia del sindicalismo socialista desde 1921 con la escisión comunista y la creación por ella de la Confederación General del Trabajo Unitaria, y hablaba de las alianzas obreras y de la incorporación posterior de la CGTU a la UGT, origen de la penetración comunista en el sindicato. En realidad, nos encontramos ante un nuevo gran ataque a la política comunista en el que se recuerda que, desde poco antes de la crisis de mayo, los comunistas pretendieron ya que en la Comisión Ejecutiva de la UGT hubiese elementos de su partido: «Los incidentes ocurridos en el seno de la UGT han tenido como punto inicial la pretensión desmedida de los comunistas de apoderarse de la dirección central de la misma…».


  Solo había en la Memoria una cuestión verdaderamente nueva: la propuesta final de algunas medidas que pudiesen contribuir a la liquidación de la escisión. En efecto, el «proyecto práctico» que se proponía después era un organigrama de una nueva Comisión Ejecutiva, según el reconocido gusto de Caballero por estas composiciones. Proponía una disolución de las dos Ejecutivas existentes y la elección de una nueva cuya novedad era escasa: la integración en ella de algunas de las cabezas del escisionismo. González Peña sería el presidente y Rodríguez Vega, el vicepresidente. Caballero seguiría como secretario general y entre los vocales se integrarían, junto con los caballeristas de entonces, Antonio Pérez y Elías Riesgo. Era muy poco, pero algo más que nada. La idea de una recomposición mediante síntesis, aunque fuese tan sesgada como esta, se había ido abriendo paso en la mente de Largo Caballero. El 25 de noviembre, la circular n.º13 de la Ejecutiva de Caballero aplazaba indefinidamente la celebración del Congreso Extraordinario. El 18 de noviembre se había recibido una comunicación de la Federación Sindical Internacional, que firmaba su secretario, Schevenels, en la que convocaba a una reunión para los días 7 y 8 de diciembre en París. El Congreso habría de aplazarse hasta que regresaran los delegados que fuesen a la capital francesa y a la vista de lo que se acordase allí[111]. Nunca más se volvió sobre su convocatoria.


  Desde fines del mes de octubre de 1937, la iniciativa de mediar en el conflicto por obra de los dirigentes de la Federación Sindical Internacional había añadido una dimensión nueva al panorama. La fracción González Peña, de todas formas, había mantenido ya también una entrevista con Schevenels, el 26 de octubre anterior, siendo representada por José Rodríguez Vega y Ogier Preteceille, personaje integrado con anterioridad en la línea caballerista[112]. El caso es que Schevenels estaba férreamente en contra de que los comunistas pudiesen tomar el control de sindicatos socialistas afiliados a la FSI, como ya había manifestado y había podido comprobar Llopis. Rodríguez Vega pretendió convencerle de que en el caso de la UGT se equivocaba.


  Fuera como fuese, la fracción González Peña aceptó de inmediato la propuesta de Schevenels. La de Caballero decidió igualmente enviar a tal reunión, de los días 7 y 8 de diciembre, a Caballero mismo, Pascual Tomás y Rodolfo Llopis. No obstante, los problemas internos que una y otra fracción debían afrontar hicieron más difíciles las gestiones. La reunión de París tuvo lugar en los días previstos. De ella se conserva un acta, documento cuya importancia no es preciso resaltar[113]. Llopis nos ha dejado una interesante noticia previa a la reunión en la que hablaba de la visita hecha a Negrín por él y Pascual Tomás en la que le dijeron al presidente del Gobierno «que vamos a París, que tenemos que hablar con mucha gente, que nos van a preguntar y quisiéramos no contestar con vaguedades, con errores». Negrín, que los había recibido cordialmente, abrazo incluido, les hizo un «extenso discurso» sobre la marcha de la guerra, las posibilidades de mediación, etc. Respecto al «pleito de la Unión», estuvo «resbaladizo. Acumuló herejías. No le interesan los problemas sindicales». Quiso demostrar que no sabía lo que había pasado. Les recomendó hablar con Zugazagoitia y, efectivamente, los dos comisionados fueron a verle. Este dijo «que él no quiso resolver», que dio largas al asunto pero que el presidente presionó para que el tema se viese en el Consejo de Ministros. Este se conformó con un informe jurídico. «El informe fue cosa del jesuitista (sic) de Prats», dice Llopis. En todo caso, Zugazagoitia creía significativamente que el problema seguía en pie[114].


  Aquella intervención de la FSI al final abocó a una solución de compromiso que realmente solo lo fue sobre el papel, cuyo verdadero muñidor real fue Léon Jouhaux, el mejor conocedor de la situación española. El día 2 de enero de 1938 se celebraba en el Conservatorio de Música de Valencia un Pleno Nacional Ampliado del Comité Nacional convocado a iniciativa de la FSI, al que asistieron 150 delegados. En la Ejecutiva instituida se reflejaba el predominio de la fracción de González Peña. Los caballeristas solo ostentarían cargos de vocales. Su composición se mantenía con González Peña, Edmundo Domínguez, Rodríguez Vega, Amaro del Rosal y Felipe Pretel en los cargos de presidente, vicepresidente, secretario general, secretario adjunto y tesorero, respectivamente. En las vocalías se integraban los caballeristas José Díaz Alor, Carlos Hernández, Pascual Tomás y Ricardo Zabalza. De todos ellos, el único que seguiría con una vida activa en el sindicato hasta la conclusión de la guerra sería Zabalza.


  El caso de Caballero fue distinto y más problemático. En sus escritos reflejaría ampliamente la decepción que le causó la intervención de la FSI y, en especial, la de Jouhaux, con la solución dada al conflicto —de la que Caballero dice que fue «jaleada por toda la prensa comunista»—. Su texto de las Notas Históricas sobre todo este problema resulta, en realidad, bastante neutro habida cuenta de la insistencia en reproducir documentos ya conocidos y repetir argumentos empleados muchas veces. De hecho, Caballero se negó a asistir a ninguna reunión e igualmente se negó a formar parte del organismo integrado que se acordó en enero de 1938. Jouhaux se marchó de España acto seguido. Caballero, que, como decimos, no haría alusión alguna a la reunión de París los días 7 y 8 de diciembre, reproduciría íntegramente el informe que Jouhaux presentó a la FSI los días 12 y 13 de enero de 1938[115].


  * * *


  Perdida por el caballerismo la batalla en el partido, después se reprodujo en el sindicato. El caballerismo continuó aún con una cierta lucha en el interior del sindicato, que sobre todo mantuvo Ricardo Zabalza[116], pero Caballero permaneció ajeno a ella, aunque no a la vida política republicana, como veremos. Respecto a la UGT, tuvo aún la oportunidad de volver a tratar el tema con los dirigentes de la FSI en Ginebra en el mes de febrero, aprovechando una reunión de la OIT. Caballero conservaba allí prácticamente incólume su prestigio. Explicó de nuevo a los dirigentes presentes de la FSI su versión de los hechos y manifestó sus dudas sobre la gestión de Jouhaux. De las afirmaciones de los dirigentes se deducía que este había actuado por su cuenta. Caballero les aseguró que el pleito no estaba resuelto y que esperaba la celebración de un Congreso. El convencimiento era que si a España hubiese venido Citrine, el dirigente británico, las cosas se habrían resuelto de modo diferente. Jouhaux manifestó que estaba dispuesto a volver a Barcelona para «retocar» el acuerdo[117].


  En enero de 1938 concluyó de forma definitiva el mandato de Largo Caballero como secretario general de la UGT, que había durado, con alguna mínima interrupción, veinte años. De la subsiguiente historia del sindicato socialista participó escasamente mientras duró la guerra y, posteriormente, solo volvería a tener breves contactos en 1945, en unas condiciones muy distintas. En el año 1938 se abría, por tanto, un período de ruptura permanente en el viejo sindicato socialista que, de hecho, no se liquidaría hasta 1950, año en que los organismos de la UGT de Toulouse reunirían en una sola Comisión los restos de sus diversas facciones (cuando los comunistas habían dejado de tener importancia en la UGT[118]). Caballero permanecería ya convencido para siempre de que en toda aquella crisis la Ejecutiva y la prensa del Partido Socialista, «secundando al Partido Comunista, han hecho contra mí una campaña de desprestigio como nunca se ha conocido en los anales del movimiento obrero español». Al fin, según él, se había conseguido expulsarle de forma indecorosa de la Secretaría de la UGT y los demás espacios dirigentes menos de la presidencia de la Agrupación Socialista Madrileña, que fue su último reducto. Pero lo sucedido en realidad fue mucho más intrincado, y más nefasto, que la mera derrota de Caballero y el caballerismo.


  LA CULMINACIÓN: RESISTENCIA Y DERROTA DEL CABALLERISMO


  A partir de mayo de 1937, según vemos, una terrible pugna política se entabló sin tregua entre las fuerzas que llevaban sobre sí el peso fundamental de la defensa de la República. El pleito de la UGT no fue sino un escenario más de la batalla entablada. Así, se ha dicho con acierto que, desalojado del Gobierno, la lucha contra el caballerismo continuó y encontró un frente privilegiado en el terreno sindical, aunque, como hemos señalado, no fue el único[119]. O cabría decir que fueron varias las batallas que se dieron paralela y simultáneamente, si bien el objetivo de todas ellas era el mismo. En lo que respecta a nuestro dirigente y a sus seguidores, políticos y sindicales, es innegable que se entregaron a una porfiada oposición anticomunista, que inevitablemente era al mismo tiempo antinegrinista y que acentuó el acercamiento con la otra central, la CNT. Todo ello no sería explicable, con todo, sin el hecho no menos decisivo de que la furia divisionista fue cumplidamente correspondida por quienes ahora estaban en el poder. En realidad, estos no practicaron frente a sus contradictores otro tipo de política. Es perfectamente comprobable que las fuerzas en el Gobierno iban acercándose a lo que, cada vez más, se iría conociendo como negrinismo, cuyo eje central era la política comunista contra la que tanta batalla se daría luego en el exilio.


  En realidad, a lo que apuntaba aquella persistente oposición no era, desde luego, tanto a la persona de Juan Negrín, y ni siquiera a su misma política de férrea y hasta autoritaria pretensión de controlar toda decisión política y militar, como al panorama del dominio comunista de la política de guerra y, más aún, al apoyo que le había brindado una parte del socialismo. Otros frentes fueron la Agrupación Socialista Madrileña, la Minoría parlamentaria y la Diputación Permanente de las Cortes. Ello por no hablar de la constante lucha mantenida también en el seno de las agrupaciones socialistas locales o en los organismos provinciales por mantener el predominio de una de las corrientes en pugna. O, lo que es lo mismo, en todos aquellos ámbitos donde la batalla entre el socialismo que detentaba la ortodoxia oficial, instalado por entonces plenamente en el poder, y su contradictor, el caballerismo, era susceptible de presentarse, se presentó.


  Prieto era considerado por los caballeristas el culpable máximo y casi exclusivo de lo ocurrido entonces, apoyado siempre por la fracción socialista en cuyas manos estaba la Comisión Ejecutiva del partido, donde era pieza clave Ramón Lamoneda, autor real y mantenedor a ultranza del pacto con los comunistas. Negrín era, a lo sumo, un «cínico», como le calificó Caballero. Las cosas, no obstante, adquirieron un cierto cariz nuevo a raíz de la caída también de Prieto como ministro de Defensa en abril de 1938. Una vez más, fue la actividad de Luis Araquistáin la que acabó facilitando también la principal munición intelectual al caballerismo. El embajador en París nombrado por Caballero, y hombre de su plena confianza, renunció prontamente al cargo tras la caída del Gobierno y regresó a España el 27 de mayo.


  Entre mayo de 1937 y aproximadamente febrero de 1938, el caballerismo dio sus últimas batallas públicas como grupo, en las que el líder estuvo a la cabeza. Controlaba algunos medios gráficos en Levante y el sur (La Correspondencia de Valencia, Adelante, Avance, especialmente), y, durante poco tiempo, Claridad. Los caballeristas eran fuertes en ciertas Federaciones provinciales, en especial en Valencia, hasta ser arrojados de ella en julio de 1937, y no se resignaban a permanecer en el ostracismo político. Pero la acción del Gobierno y de sus partidarios en el interior del sindicato y en los demás organismos fue laminando su influencia. Se pusieron dificultades a su actividad pública, se le arrebató el control de los periódicos, se le prohibieron mítines y, en definitiva, la propia rebelión de una parte de las Federaciones sindicales de la UGT acabó por dar considerable amplitud a un frente anticaballerista[120].


  La campaña para reducir a Largo Caballero y los suyos al silencio fue orquestada en especial por los comunistas, a través de los resortes del poder, de la prensa y la palabra hablada, pero, desde luego, con el permanente y decisivo apoyo del socialismo oficial, es decir, de la línea prietista que controlaba la Comisión Ejecutiva del partido. Ramón Lamoneda fue su hombre fundamental. Para completar el panorama, desde los medios gubernamentales había aún más argumentos incriminatorios. En fechas tardías ya de la guerra, un informe del asesor Ernö Gerö elevado a Dimitrov en noviembre de 1938 colocaba sin ninguna duda entre los «capituladores» y los «enemigos de la unidad» a los trotskistas, los partidarios de Largo Caballero y los aventureros de la FAI[121]. Los enemigos de siempre… Otra extraordinaria fuente acerca del fragor de la lucha entre grupos, de los problemas que planteaba el caballerismo y de la acción del PCE, son los informes de Togliatti a Moscú, que no ahorran críticas al PCE mismo en los terrenos sindical, político y militar[122]. Sin embargo, hay un hecho de gran relevancia: desde la primavera de 1938, ante la gravedad de la situación militar y las crecientes premoniciones de derrota, los diversos sectores socialistas intentaron ya encontrar alguna forma de avenencia que recompusiera la personalidad del Partido Socialista. Habremos de verlo más adelante.


  El problema de la UGT y, subsidiariamente, todos los demás fueron enfocados por Caballero, a la altura de octubre de 1937, con una visión tan general en sus asuntos como personalista en las opiniones. Se trataba del discurso pronunciado en el cine Pardiñas de Madrid el 17 de octubre, un discurso estelar, publicado y repetidamente reeditado con el título La UGT y la guerra[123].


  Arrancando de tiempos muy anteriores, recordó entonces como había intentado crear un Gobierno «constituido por todos los elementos que luchaban en las trincheras» y en el que estaban también todas las tendencias del Partido Socialista (y los comunistas, referencia esta que no aparece en todas las versiones publicadas). Tras la inevitable alusión a las «injurias y calumnias» de Jesús Hernández, entraba de lleno en la campaña de difamación que se había hecho contra el que antes era considerado «como un hombre representativo de la clase obrera». Primero, porque no quiso ser el jefe de un «Partido Socialista Unificado» para hacer la política que otros quisieran. Después, la campaña se había dirigido contra la Unión General de Trabajadores y su Ejecutiva. «Aquí se han estrellado también». El origen de todo fue la crisis de mayo, «la más vergonzosa de cuantas ha conocido la historia de España». Fue provocada «por los representantes del partido comunista en el gobierno».


  Después, una vez salido del Gobierno, «comenzó la campaña contra la Ejecutiva [de la UGT] pidiendo la reunión del Comité Nacional». En definitiva, diría, quienes desde junio de 1937 solicitaron de forma compulsiva la reunión del Comité Nacional no pretendían sino «asaltar la Unión, apoderarse de los cargos de la directiva de la Unión». Pero el único argumento que el orador daba para defender a la Comisión Ejecutiva era que había sido elegida en un Congreso y él mismo, como secretario general, por unanimidad. Los que pretendían lanzar el asalto para «dar satisfacción a los elementos comunistas» lo habían hecho ya en otras organizaciones socialistas. Así, Zugazagoitia, ministro de Gobernación, procedió a incautarse del periódico Adelante de Valencia[124]. A la Ejecutiva ya no le quedaron periódicos para defenderse. ¿No podía sospecharse que quería hacerse algo parecido con la Unión General?, se preguntaba. Para impedirlo dieron de baja a las Federaciones por impago… A las Federaciones sí, pero no a las secciones sindicales.


  La insistencia en la petición de una reunión del Comité Nacional llevó a quienes decían que representaban a las Federaciones, pese a no mostrar que realmente las representaran, a convocar la reunión del 1 de octubre. Estuvieron dos horas y media en la escalera. Lo grave era «que estos amigos están favorecidos por el Gobierno y por la Ejecutiva del Partido». A la Ejecutiva legal le habían bloqueado la correspondencia y las cuentas corrientes. En Madrid, los compañeros Amaro del Rosal y Edmundo Domínguez se habían apoderado de la sede de Fuencarral, 93. La UGT de Cataluña había caído en manos del PSUC, por lo que


  teniendo Cataluña la organización de la UGT al servicio de los comunistas, y de hecho teniendo también en España a nuestro partido al servicio de los comunistas, como la única organización que podía discrepar era la UGT, quieren apoderarse de ella para ponerla al servicio de los mismos elementos.


  Esta era la acusación más explícita y más grave de todo el discurso[125]. Pero no era nueva. Quedaban para el final dos temas, el de los sindicatos y la política y el de la unificación del proletariado. Respecto a lo primero, denunciaba la campaña contra los sindicatos con el argumento de que querían sustituir a los partidos políticos, tema viejo y recurrente. Si el poder había de ser para la clase trabajadora, los sindicatos tenían en ello su papel. Eran estas viejas ideas caballeristas que no hacían más que repetirse. Y a ello había que arrastrar a la CNT, «inocentes en política». No se podía dejar de lado a una organización como esa. «Son más leales los compañeros de la Confederación que los otros». Reconocía que la unificación con la CNT era difícil, pues los modelos sociales propuestos eran muy distintos.


  En cuanto a la unificación del proletariado, afirmaba Caballero haberla dejado de manera deliberada para el final de su discurso. Sus declaraciones fueron solemnes. «Largo Caballero no ha retrocedido ni un ápice del pensamiento que tenía en cuanto a la conveniencia de la unificación del proletariado español —comenzó diciendo—. Son otros los que no la han querido». Por eso fomentó la unificación de las juventudes. «Pero la distorsión ha llegado a pretender que la unificación juvenil se haga incluso con los católicos»[126]. En cuanto a los partidos «yo no he retrocedido nada… Pero las condiciones que se exigían antes han sido abandonadas ahora». No obstante, Caballero no respondía a la cuestión que siempre fue problemática: su negativa a una unificación que llevara el socialismo español a la Tercera Internacional. Insistía ahora en que los comunistas han abandonado su pretensión de que se rechazara a los partidos burgueses habiendo cambiado su política hacia ellos. Pero se podía tener excelentes relaciones con la burguesía.


  A su vez, la Agrupación Socialista Madrileña, controlada estrechamente por la línea caballerista desde la primavera de 1936, no adoptó tras los sucesos de mayo una posición distinta. Por lo tanto, cerró filas en torno a Caballero en la crisis del Gobierno y apoyó sin fisuras la posterior posición de este. Su beligerancia anticomunista quedó patente desde el momento mismo de la caída. La ASM había estado dirigida desde el mes de noviembre de 1936 por un comité que presidieron diversos militantes —Hilario de la Cruz, Juan Gómez Egido— y del que formaron igualmente parte otros menos significados. Tras la vuelta de Caballero, el comité que había venido funcionando reconoció el carácter interino de su actuación y cedió sus puestos a los antiguos directivos, que se hicieron cargo de ellos a la altura de agosto de 1937[127].


  A comienzos de junio de 1937, la ASM discutió con los comunistas «lo improcedente de su actitud al atacar de una manera despiadada y pública al camarada Largo Caballero»[128]. El motivo inmediato de la discusión fue el mitin comunista del 28 de mayo de 1937, con el discurso central de Jesús Hernández, ya mencionado, y que no sería la única ocasión en que fuese objeto de un violento rechazo por la ASM. Apareció poco después una nota de respuesta al comunista Antón por sus afirmaciones sobre la falta de adhesión de la ASM al Gobierno. Una «Aclaración necesaria» fechada el 23 de junio, que no llegó a publicarse, rechazaba la acusación más o menos velada de «trotskistas» que hacía Antón y afirmaba que existía esa adhesión al Gobierno, pero que no era incondicional por cuanto existía una actitud tan poco «unitaria» y «con unas ambiciones políticas tan desmedidas [que] dieron lugar a una crisis tan grave como la del Gobierno de Largo Caballero»[129].


  En la capital de la República, Valencia, se libraría, después de mayo, una importante batalla entre el socialismo oficial y el caballerismo por el control de los organismos locales y provinciales del partido. Una representación de la ASM asistió a una Asamblea celebrada en Valencia en los primeros días de junio convocada por la Federación Socialista Valenciana, todavía controlada por los caballeristas. Caballero intervino en esa Asamblea, donde dio cuenta fundamentalmente de su actuación como ministro de la Guerra, pero se refirió también a la crisis del Gobierno «y los motivos que ocasionaron la misma». La gestión de Caballero, de la que no era la primera exposición que se hacía en una asamblea socialista, fue aprobada por la Asamblea de Federaciones. Se consideró allí, además, que la actuación de la Ejecutiva del partido era «perniciosa». Se llegó, en fin, a la conclusión de que «la causa de la crisis fue motivada por una incalificable maniobra del Partido Comunista»[130].


  El día 6 de julio, Alonso, miembro del Comité de la ASM, daba cuenta de la reunión celebrada efectivamente en Valencia por doce Federaciones provinciales socialistas donde se había planteado ampliamente el asunto de la política de la Comisión Ejecutiva del partido en relación con los comunistas. Junto con la petición de una reunión urgente del Comité Nacional del PSOE, donde se admitiese la presencia de las Federaciones provinciales socialistas, la Asamblea valenciana había elaborado un «Plan de trabajo» que recogía el sentir de las Federaciones socialistas que permanecían fieles al caballerismo[131]. En el caso de la unificación de los partidos marxistas, se presentaba una cláusula donde se exigía como «cuestión previa»:


  Rectificación pública por el P.C. de los conceptos lanzados por representación del mismo contra un destacado militante de nuestro Partido que han herido en lo más hondo el sentimiento de todos los socialistas.


  Los caballeristas, pues, a través de los organismos que controlaban, intentaban forzar una rectificación de la política de la Ejecutiva, mientras esta y sus apoyos, con la activa colaboración del PCE, emprendían la decisiva acción de expulsar al caballerismo de sus reductos. El «Plan de trabajo» citado resumía bien los objetivos caballeristas a escala general de todo el territorio de la República. Alonso dio cuenta a continuación de su entrevista con Largo Caballero en Valencia, en la que este «de palabra reiteró su aprobación sobre la constitución de este Comité» (el de la ASM[132]). Una cuestión palpitante más en la ASM era la de la fusión de los partidos socialista y comunista, que levantaba claras reticencias, al menos en cuanto a la forma de realizarla. Todo ello no era sino la constante repetición de las posiciones que Caballero había mantenido desde el comienzo de la guerra: que el carácter de esa unificación no debería comportar la absorción de un partido por otro, y menos aún la del socialista por el comunista, teniendo en cuenta que el PCE, por lo demás, procedía de una escisión del PSOE; la necesidad de consultar ampliamente a la militancia, acerca de lo cual la ASM estimaba que la decisión debía partir del Comité Nacional del PSOE; el ingreso en una u otra Internacional, etc[133].


  El 27 de julio se comentaba en la ASM la muy pobre impresión que había causado la reciente reunión del Comité Nacional del PSOE celebrada en Valencia y la percepción de que «el Partido ha quedado de hecho en manos de una Dictadura que ejerce el secretariado de dicho Comité Nacional»; es decir, Ramón Lamoneda[134]. Los acuerdos de aquel Comité Nacional marcaron un punto de no retorno en la lucha interna y representaron una victoria completa para el ala oficial centrista. El caballerismo había puesto en acción el resorte de las Federaciones provinciales del partido porque el recuento de adhesiones provincia a provincia, frente al sistema de los delegados regionales, le era favorable. La Ejecutiva tenía predominancia si la representación se hacía por regiones. La táctica no dio resultado.


  Después del triunfo centrista, la Comisión Ejecutiva pudo actuar con mano dura contra la Federación valenciana, tan activamente procaballerista en los meses anteriores, hasta conseguir de hecho su desmantelamiento. El papel desempeñado en ello por el gobernador civil socialista, Molina Conejero, viejo contrincante de Caballero, fue decisivo. En ese momento también se incautó la prensa que, como Adelante, aireaba las tesis caballeristas. Todas las posiciones centristas en relación con la unificación, el apoyo al Gobierno Negrín y la imposibilidad de celebrar un Congreso del partido salieron triunfantes. Por ello, y con razón, la ASM consideraba la situación «delicadísima». En fin, una derrota en toda regla.


  Desde que Caballero y sus más importantes seguidores volvieron a ejercer el control de la ASM, el organismo recrudeció aún más sus posiciones y actividades en la ya conocida línea adoptada desde mayo. Las opiniones de Largo Caballero fueron las que sentaron doctrina en cualquier actuación, sin que ni una sola de sus propuestas fuese rechazada. Siguieron presentes las reticencias a declarar la adhesión al Gobierno Negrín. De hecho, la posición en este asunto solo se manifestó en un reflejo negativo: el de no oponerse públicamente. La disputa con la Comisión Ejecutiva del partido se amplió, y especialmente la oposición anticomunista llegó a su punto álgido. La ASM se comportó como el núcleo seguramente más activo del caballerismo en su versión política, mientras que en la sindical lo era, como siempre, la UGT.


  El 21 de agosto tuvo lugar una crucial reunión del Comité que presidió Caballero y a la que asistieron la mayoría de sus componentes. En ella se trataron asuntos y propuestas que definían con crudeza la actitud del caballerismo frente a los comunistas. En primer lugar, fue Caballero mismo quien dio cuenta, primero, de que, en una reunión celebrada en Valencia con anterioridad, Hernández Zancajo había planteado sin ambages «que no tenía confianza alguna en el compañero Vayo». Lo significativo fue que Caballero expresó con igual claridad, y en presencia del interesado, que él tampoco la tenía. Del Vayo abandonó en ese momento la reunión y posteriormente pidió explicaciones en una carta[135]. La ruptura con Del Vayo era la manifestación final de un viejo asunto ya conocido: la sospecha de que su actuación estaba mucho más cerca de los comunistas que de los intereses del socialismo. Del Vayo, dijo Caballero, asistía a las reuniones del Comité e informaba de su contenido a los comunistas. «Todos sabemos que Vayo no está espiritualmente con nosotros», sentenció. Ante la petición de clarificaciones hecha por Del Vayo, Caballero se mostró partidario de no responder. Naturalmente, su opinión fue aceptada. Y dijo también algo muy en su línea y muy decisivo: «Aquí no se combaten discrepancias sino deslealtades»… Se acordó, pues, no responder a la carta de Del Vayo, lo que significó en la práctica la salida de este de la ASM.


  Sobre la mesa se puso luego lo ocurrido en Jaén: socialistas y comunistas de aquella provincia habían decidido adelantarse a todo proclamando la fusión de ambos partidos. La Comisión Nacional de Enlace entre uno y otro la había desautorizado. Sin embargo, se remachó, la Comisión Ejecutiva del PSOE no había desautorizado públicamente la constitución del Partido Socialista Autónomo de Jaén, algo que, sin embargo, sí hizo luego Lamoneda. Caballero llamaba la atención sobre la gravedad del caso y advertía de que se anunciaba para muy pronto la fusión definitiva de los partidos, y de nuevo expuso su conocida posición: debían decidir los afiliados y, si no se hacía así, la ASM debería «enarbolar la bandera del Partido Socialista Obrero Español fundado por Pablo Iglesias. No debe repetirse el caso de Cataluña donde después de la unificación todo el partido ha ingresado en la Tercera Internacional». Todo ello debía resolverse mediante un Congreso. El funcionamiento del Comité de Enlace se consideraba que en muchos aspectos violaba las normas estatutarias.


  En definitiva, aquel 21 de agosto se acordó que la ASM se dirigiese a la Ejecutiva del partido pidiendo aclaraciones sobre el caso. Por lo que dijo Caballero, parecía claro que la decisión estaba ya tomada de antemano:


  Hemos encargado al camarada Araquistáin que redactara un documento que dirigiremos, si se aprueba, a la Comisión Ejecutiva del partido; pero por la especialidad de dicho documento es preciso divulgarlo de forma que no sea machacado por la censura.


  Luis Araquistáin dio efectivamente lectura al documento preparado. Fue aprobado, si bien


  ampliando las conclusiones en él establecidas con las siguientes: que se pida la celebración de un Congreso Nacional Extraordinario, fijar para la fusión las condiciones acordadas por la Agrupación Socialista Madrileña y evitación de toda injerencia extraña en nuestros problemas.


  Aunque el escrito de Araquistáin no aparece reproducido en las actas de las reuniones del Comité, su contenido es conocido por varios otros conductos, entre ellos el propio Caballero, que lo reprodujo en sus escritos. Araquistáin conservó también copia y el documento circuló ampliamente, e incluso fue publicado por la prensa anarquista[136]. El documento, sin fecha, redactado por Luis Araquistáin pero firmado por Enrique de Francisco como secretario de la ASM, resulta ser la requisitoria más extensa y completa que el caballerismo hiciese en este tiempo de la actitud de los comunistas en la guerra y del apoyo que les prestase el PSOE gobernado por la línea centrista. A este escrito le sucedieron dos más: la respuesta de la CE del PSOE, que firmaba Manuel Albar, y la definitiva contrarréplica de la ASM, que elaboraría de nuevo Araquistáin. El escrito no dejó de levantar protestas en reducidos sectores de la ASM.


  Empezaba hablando de la mala situación militar con una referencia explícita a «las recientes e infortunadas operaciones de Brunete». Pero los desastres militares, decía, podían arreglarse. Otra cosa era el quebrantamiento de la moral de todos los que defendían la República por


  esta conciencia de que en nuestro país existe una organización política que, en primer término, trabaja por el acrecentamiento de su poder, con la secreta aspiración de llegar a ser el único durante la guerra y para después de la guerra.


  Semejante organización no era otra que la «Sección Española de la Internacional Comunista», se decía con aviesa intencionalidad, en vez de emplear el denominativo PCE. «A ese partido hacemos responsable principalmente de los infortunios que la causa republicana viene padeciendo de tres meses a esta parte». Es decir, desde la caída del Gobierno Largo Caballero. El Partido Comunista había apartado a hombres y sindicatos por el afán absorbente puesto en juego. Partido divisionista, enemigo brutal de la unidad de acción, «ha deshecho la unidad de acción antifascista, preparatoria de la unidad de acción obrera»[137]. Luego venían una serie de consideraciones, reiteradas en bastantes lugares del texto, acerca de algo que, como hemos destacado también más de una vez, resultaba esencial en el proyecto de Caballero:


  Hasta hace tres meses existía en España una verdadera unidad de acción antifascista; todos los partidos y todas las organizaciones sindicales colaboraron directamente en la dirección y en las responsabilidades de la guerra. Hoy esa unidad de acción antifascista está resquebrajada y cada día amenaza con resquebrajamientos mayores. ¿Por culpa de quién?


  Por último, tras hacer consideraciones negativas sobre la política internacional que favorecía el PCE, se decía que «la victoria será de todas las fuerzas antifascistas o no será de nadie». Ahora bien, al entrar el texto en su última y aún más virulenta parte, se dejaba caer lo siguiente:


  No seríamos justos, sin embargo, si toda la responsabilidad de lo que está ocurriendo se la imputásemos al Partido Comunista… es el responsable principal pero no el único. Hay otro partido que secunda subsidiaria y dócilmente las campañas divisionistas, espectaculares y difamatorias del Partido Comunista, incluso contra sus propios coafiliados. No pronunciaremos su nombre; no queremos avergonzarnos de las miserias de los de nuestro propio linaje.


  Así, el segundo gran frente al que se dirigía este ataque, o tal vez el primero en realidad, quedaba identificado: la dirección del PSOE. «Inexplicables complicidades», «infinitas formas de traición» y «querer liquidar un partido en beneficio de otro» eran los denuestos más prominentes contra una minoría, se decía, a la que «solo le importa el poder y a cualquier precio en el partido o donde sea». El punto final del texto, de nuevo, era el sempiterno de la unión de los partidos. Se señalaba el caso de lo ocurrido en Jaén, insistiendo en que la fusión solo podía tener legitimidad si era aprobada por un Congreso: «¿Cuál es el criterio de la Comisión Ejecutiva sobre este particular?». Pidiendo una respuesta a este y otros interrogantes acababa la carta abierta[138].


  La respuesta de la Comisión Ejecutiva no tardó en producirse y de su recepción se daba cuenta en la reunión del Comité de la ASM el 24 de septiembre. El escrito de la Ejecutiva iba firmado por Manuel Albar, miembro encargado de los asuntos de Madrid. La carta de la ASM, escribía Albar, respondía «a una tenaz campaña iniciada contra el actual Gobierno… contra Rusia y contra nuestro partido». Albar decía que el Gobierno de Caballero, de pretendida «unidad de acción antifascista», había olvidado poner orden en Cataluña («ante el criminal levantamiento de mayo en Barcelona»), Aragón, Almería, etc. La carta era, por lo demás, producto de los creadores del «anarcosocialismo», aquellos cuya bolchevización era solo aparente. En el ataque a la Internacional Comunista «os acompañan los reaccionarios de todo el mundo». La izquierda estrechaba mientras sus lazos con el anarquismo como política de «los Lenines de ayer y Bakunines de hoy». Tampoco dejaba de emplear Albar la acusación de «trotskistas» para los disidentes.


  La respuesta definitiva de la ASM, redactada de nuevo por Araquistáin, estaba fechada el 18 de octubre de 1937. Su lectura en la ASM se hizo el día 16 y allí fue aprobada. Su primera carga de profundidad contra la réplica de la Ejecutiva era la de que «no era un socialista, sino un comunista», quien parecía haberla redactado. Reconocía que el primer documento de la ASM, al que no se le había puesto fecha, estaba, desde luego, destinado a la publicidad, pero la omisión era involuntaria. No habían tenido más remedio que hacerla circular en copias porque


  vilmente despojados de nuestra prensa diaria por obra vuestra y mediante vuestros abusos del Poder público, como en el caso de Adelante de Valencia, o por obra de unos desaprensivos y traidores, como en el caso de Claridad de Madrid, no disponíamos de otro medio de difusión.


  Se volvía de nuevo a pedir la celebración de un Congreso donde «la corriente más caudalosa del Partido Socialista», «representada por nosotros», pudiera hacer valer sus puntos de vista. Consideraba un contrasentido ser acusados, a un tiempo, de «nacional-socialistas» y de trotskistas. En la cuestión del ataque a los comunistas, el texto hacía diversas alusiones a un «Ministro de Defensa», sin nombrar directamente a Prieto, que había mostrado energía en detener el proselitismo comunista en el Ejército. Por «haber iniciado una política igual en el Ejército se dio en tierra con el Gobierno Largo Caballero», y los que más se opusieron a aplazar la crisis fueron «tres ministros socialistas», el más intransigente de los cuales, o sea, Prieto, era el que llevaba ahora sobre sus hombros «el peso de proseguir y completar la política del jefe del Gobierno anterior».


  La cuestión de la prensa adicta a la izquierda caballerista, el despojo de ella por el sector gubernamental socialista, no dejó nunca de sentirse como un poderoso revés, de forma que en la ASM se trató la necesidad de adquirir uno o varios periódicos en Madrid para superar la dificultad[139]. Si rotativos como Adelante habían sido incautados por el Gobierno, el caso de Claridad era aún más sangrante, puesto que su pérdida vino tras una disputa que acabó en los tribunales de justicia entre los propietarios pretendidos de la cabecera, Araquistáin y Baráibar, y el Consejo obrero que explotaba el periódico, donde tenía un papel directivo Amaro del Rosal. Claridad fue despojado de su condición de portavoz de la UGT en el curso del conflicto en el sindicato[140]. Las gestiones para adquirir algún periódico no dieron resultado por las dificultades gubernamentales y ante la exigencia económica que ello representaba. A la altura de septiembre y octubre de 1937, la batalla entre la izquierda socialista de Caballero y el sector oficial del PSOE estaba, pues, en pleno apogeo.


  En fin, un último escenario de la contienda y, en definitiva, de derrota para el caballerismo lo constituyó el grupo parlamentario o Minoría socialista en las Cortes, institución que, si bien desde antes había tenido un acusado perfil caballerista, desde la primavera de 1936 se había convertido en un bastión inatacable de esa tendencia. Pero las tornas cambiarían rotundamente. Ya vimos en su momento las vicisitudes que atravesó la configuración del grupo socialista en las Cortes a raíz de la victoria electoral de febrero de 1936. Desde que comenzó la guerra, sin embargo, la actividad del grupo había sido prácticamente nula dadas las nuevas circunstancias. La última reunión de anteguerra fue la del 14 de julio de 1936. Ahora, avanzada ya la contienda, la Minoría socialista se reunió el 29 de septiembre de 1937 en Valencia con vistas a la reunión de las Cortes del 1 de octubre de ese mismo año, ante las que habría de presentarse el Gobierno Negrín. La situación era especialmente dramática; dados los enconos interiores en el socialismo, la cuestión central era la postura que debía adoptar la Minoría en aquella presentación. La reunión preparatoria había de ser decisiva en la lucha entablada, tanto como lo fue la del Comité Nacional del mes de julio anterior[141].


  Asistieron 59 diputados, incluidos Prieto, Negrín y Zugazagoitia, miembros del Gobierno, lo que prueba la importancia que previamente había concedido a la reunión el grupo dirigente del partido. También estaban presentes la totalidad de los diputados caballeristas. Detener cualquier posible oposición de estos era crucial para el Gobierno. En consecuencia, las presencias compactas parecen probar que ambas tendencias se habían preparado y sabían lo que se jugaban. La reunión, presidida por Largo Caballero, empezó con un recuento de los diputados que habían muerto o desaparecido en la guerra y de los que permanecían en manos del enemigo. Veintidós en el primer caso y dos en el segundo. Sumados con los asistentes, el recuento llegaba a 83 diputados. Luis Montiel y Margarita Nelken no estaban presentes, pues se habían pasado a las filas comunistas.


  El primer asunto de calado que se discutió fue la designación de diputados socialistas para la Diputación Permanente de las Cortes. Allí empezaron las críticas por no haberse reunido la Minoría para alcanzar acuerdos desde julio de 1936. Los cinco elegidos eran tres del ala centrista —Prat, Lamoneda y González Peña— más Besteiro y Álvarez del Vayo. Largo Caballero, que quedó el sexto en la votación, resultó, pues, excluido. Era un primer revés. Pero la caja de los truenos se abrió realmente poco después, cuando fue presentada una proposición, cuyo primer firmante era el diputado Sapiña, en la que se pedía la renovación de la directiva del grupo parlamentario procediéndose a una nueva elección. La razón argüida se exponía con meridiana claridad:


  Hoy es más indispensable que nunca la unidad de acción y dirección de los organismos que componen el Partido Socialista… Para mejor coordinar nuestras actividades parlamentarias con las orientaciones políticas de nuestro Partido, sería no solo conveniente sino necesario que la Directiva del Grupo Parlamentario y la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista actuaran inspiradas por las mismas orientaciones y, en lo que sea posible, por las mismas personas.


  Aquello sonaba, indudablemente, a la vieja diatriba sobre la relación entre los organismos directivos del partido y el grupo parlamentario que había llevado a la quiebra de 1935. La proposición la firmaban en total 19 diputados, todos, naturalmente, de la línea oficial, y Sapiña hizo una exposición sobre ella que ponía aún más claras las cosas, si ello era preciso. El criterio del partido no estaba representado por la Directiva actual, dijo. Pero la defensa de los caballeristas fue también muy enérgica, manteniéndola Romero Solano y Wenceslao Carrillo, que se enzarzaron con Sapiña pidiéndole que demostrara que la Directiva del grupo había hecho frente al partido. Fue Caballero quien, dando ahora una prueba más de su falta de habilidad dialéctica y negociadora, y también de su inveterada manera de resolver los problemas encarándolos de frente, dictaminó abruptamente que era inútil discutir «perdiendo el tiempo en explicaciones», pues los partidarios de la Ejecutiva habían ido sin más, «de forma deliberada», a «echarnos, así, a echarnos»[142]. Por tanto, se negó en redondo a polemizar, e incluso a permitir que la discusión continuase. Su tono subió aún de punto: «Queréis echarnos cobardemente, esa es la verdad, y carecéis de valor para decirlo; habéis venido decididos a echarnos, pero por eso no nos anularéis».


  Nadie se atrevió a contradecirle en voz alta. Pero como la discusión continuaba con la insistencia de Wenceslao Carrillo en que se demostrara la discrepancia de Directiva y Ejecutiva, Caballero acabó de rematar la faena: «Procuren que no se pierda mucho tiempo en dar explicaciones disimulando lo que se intenta y no gastaremos el tiempo inútilmente». Aun así, se continuó insistiendo por aquellos que basaban la propuesta de cambio en que la Directiva había cometido la negligencia fundamental de no reunir al grupo. En fin, argucias tácticas de rancio abolengo. Rodolfo Llopis fue el que expuso los argumentos más razonables en cuanto a las dificultades y las nuevas circunstancias que la guerra había introducido. «Si el Parlamento no funciona la Minoría tiene poco que hacer», dijo. «Aquí venís con otro propósito», remachó Caballero. La fracción caballerista insistió en que no había hecho declaración alguna contra el Gobierno.


  Treinta y dos votos hicieron triunfar la proposición frente a veinticuatro. Caballero, DeFrancisco y Llopis, como cargos directivos, con dignidad democrática, se abstuvieron. Pero su voto no habría cambiado el resultado. Ambas líneas votaron sus posiciones cerradamente. En realidad, no había otro argumento que el de la decisión de utilizar la mayoría anticaballerista para «homogeneizar» las organizaciones del partido.


  Caballero escribiría:


  La Ejecutiva del Partido, con los tres ministros, Negrín, Prieto y Zugazagoitia, organizaron la conjura para echar ignominiosamente a la Directiva y nombrar otra nueva que estuviera incondicionalmente a las órdenes del Gobierno que era lo mismo que estar a las del Partido Comunista. Igualmente hicieron con los que estaban en la Delegación Permanente de las Cortes[143].


  A la mañana siguiente, 30 de septiembre, Caballero no compareció ya. Tenía un pleito aún mayor con quienes dentro del sindicato UGT habían convocado para el día siguiente una reunión del Comité Nacional de donde habría de salir la «Ejecutiva de la escalera». La votación para la directiva del grupo socialista dio como vencedores a González Peña, Prat y Lamoneda, para los puestos de presidente, vicepresidente y secretario, respetándose los vocales que había y sin cubrir las plazas de Rufilanchas y Acuña, ambos asesinados por los rebeldes. Llopis, que era también secretario del Parlamento, dimitió de ese puesto.


  En cualquier caso, en la tarde del día 30 de septiembre de 1937, los diputados de la izquierda socialista o caballeristas se reunieron por su parte, presididos por Largo Caballero, «para cambiar impresiones y examinar la actitud a seguir»[144]. Asistieron23 diputados. Ya no estaba Del Vayo, pero se hallaban presentes los hombres más destacados. En realidad, la sesión tuvo dos partes: una ese día y otra la tarde del siguiente, 1 de octubre. Aquella reunión reflejó como ninguna a lo largo de la guerra el drama al que se enfrentaba el caballerismo. El acta de la doble reunión es un extraordinario documento, poco conocido y utilizado, capaz de proporcionar una imagen bastante nítida, a esta altura de la guerra, de cuáles eran las representaciones que los hombres del caballerismo en pleno se hacían acerca de la situación de la izquierda del partido, acerca del poder de sus adversarios, la precariedad de los propios medios y los errores cometidos en actuaciones anteriores.


  La izquierda socialista era muy consciente de lo delicado de su situación y, como se diría explícitamente, veía la evidencia de su derrota. Nunca se encontró aquel conjunto de políticos en un estado de ánimo más pesimista. Las posiciones más críticas ante lo sucedido fueron las de Zabalza y Galarza. El primero proponía la emisión de una «declaración pública» en la que el grupo izquierdista expondría una protesta, reclamaría «un Gobierno con representación de todos los grupos antifascistas», la celebración de un Congreso Extraordinario del Partido, depuraciones y la resolución de pleitos internos. Pero Galarza fue aún mucho más lejos. Lo hecho por el grupo mayoritario, el centrista, diría, estuvo dirigido desde el primer instante por la determinación de acabar con sus oponentes. «La finalidad de la marcha emprendida puede ser la implantación de una dictadura, necesaria, según ellos, para ganar la guerra». Si así fuese la aceptaría. Pero su convencimiento era «que nos lleva a la derrota». Su propuesta concreta era que «sin separarnos de él [del partido] podemos constituir un grupo parlamentario para exponer con toda claridad y firmeza nuestra posición». La propuesta no pasó inadvertida sino que, muy al contrario, se convirtió en uno de los ejes de toda la discusión subsiguiente.


  La mayoría de los presentes fueron contrarios a la toma de tal decisión, pero no sin muchos matices. Por lo general, se estimó que ello no sería posible por la propia fuerza de todo el aparato de poder, del partido, del Gobierno, de la prensa, que se volcaría en su contra. «Ni los republicanos, ni los comunistas, ni los socialistas, iban a tomarlo pacíficamente», dijo Carrillo. Y por la desorientación de las masas. Pascual Tomás abordó otra vertiente del problema. Las reuniones de las Federaciones y sus resultados habían sido nulos, y además no habían tenido el apoyo suficiente: «A la Federación de Valencia, atropellada como todos saben, no le han prestado ayuda alguna». Por tanto, se pronunciaba por la solución propuesta por Zabalza. La masa necesitaba, sobre todo, información y orientación. Muchos de los presentes se pronunciaron por la necesidad de que Caballero volviese a hablar en público, cosa que no había hecho desde mayo. «Es insoportable la situación que se nos crea por los elementos directivos del partido», dijo el diputado Ballesteros. «Toda clase de concesiones significa nuestro hundimiento», añadió Galarza. Romero Solano estuvo de acuerdo con la declaración propuesta por Zabalza, pero no con la creación de un grupo aparte. Sosa dijo que eso «tendría consecuencias funestas».


  En ese momento intervino Largo Caballero por única vez:


  Mi impresión no puede ser más pesimista… Estoy convencido de que no podemos redimirnos de la servidumbre al partido… Oigo decir que debo hablar. No hablo. Es preciso tener algo en que apoyarse y después de lo que veo no lo tengo.


  Y lo más amargo:


  Me he negado a ir a los mítines para no perjudicar la guerra o las actuaciones internacionales o que se tomase por pretexto para imputarme los reveses… No quiero servir más de cabeza de turco. A pesar de estar dolorido, siento algo que está por encima de todo: no contribuir a perjudicar la guerra; o no dar motivo para que se me achaque. Tengo mi conciencia, soy español y no contribuiré a que la guerra no se gane.


  Esta vez hablaba el responsable político y, como en otras, el patriota. «Mañana no asistiré a la sesión [del Parlamento] porque tengo otros deberes que cumplir de carácter ineludible y no sé lo que podrá ocurrir. Por lo oído tengo una impresión pesimista». Y luego, con la torpeza del lenguaje que muestra la tensión:


  ¿Qué hacer? ¿Nos sometemos o no? Yo saco la impresión de que nos sometemos. Estamos educados de tal manera que hemos de sentir escrúpulos por la constitución de un Grupo temiendo que sea el principio de una escisión. Yo suscribo total, íntegramente, lo dicho por Galarza… Cuando con una Ejecutiva ilegal se hace lo que se está haciendo, como con la UGT, todavía no se desprende de nosotros la idea de las reconciliaciones… Lo expuesto por Galarza cuando se manifiesta una oposición reconozco que no se puede hacer… El problema que tenemos entre nosotros es grave y no se resuelve porque Largo Caballero vaya de nuevo al Gobierno. Es más profunda la cosa. El Partido erigido en Poder y en dictadura se encuentra en pugna con nuestro pensamiento. Nos sentimos indignados con la conducta de la CE, pero en el fondo hay mucho más… Llegará un momento más difícil. Lo cierto es que todo el mundo se rinde ante la CE y el Comité Central. Sabiendo esto, ¿por qué mantener una actitud en la que no participan muchos y que puede perjudicar a la organización y a la guerra?…


  Se trataba de la primera vez que Caballero reconocía una derrota… que era también la profecía de otra aún mayor. ¡Cuántas veces no se había encontrado en situaciones al borde de la escisión! Araquistáin habló para decir, entre otras cosas, que «o adoptamos una actitud enérgica o vamos a ser eliminados de la política española». Pero la gravedad del momento en todos los órdenes, la dificultad de la situación, parecen haberse impuesto a Largo Caballero en aquella reunión como en ningún otro momento de su experiencia, incluidos los más duros de 1934. No volvió a intervenir. Y si el acta redactada por Enrique de Francisco acierta a transcribir con fidelidad sus palabras, habría sido, en su brevedad, el discurso más personal, más amargo, entrecortado, directo y resignado que pronunciase nunca Largo Caballero; más lleno de repercusiones éticas y más pesimista ante la evidencia de la derrota.


  El día 1 de octubre hubo menos asistentes, compareció por vez primera Ginés Ganga y Caballero presidió de nuevo la sesión sin abrir la boca. Se volvió a insistir en la dictadura del partido, a descartar de nuevo la creación de un grupo independiente, a intentar autoconvencerse de que dentro del Partido, y no fuera, algo se podía hacer, a constatar una vez más que, como expuso Pascual Tomás, «ellos [el Partido Comunista] van a por todos los órganos que dominan y tratarán de hacerse dueños de Guerra y Gobernación, si no les salen al paso. El día que lo logren nadie se mueve sin su permiso. ¿Es vergonzoso? No califico. Es una realidad». Galarza insistió en su convencimiento de que iban a la derrota. Araquistáin añadió ahora que se les tachaba de escisionistas, de trotskistas. «No me arredran los calificativos. Estamos ante el deber y se nos dice: o te humillas o te elimino». Pero Sosa, diputado extremeño, dio una inyección de cierto optimismo al señalar que «nos es favorable el estado de opinión», que «en las trincheras han quemado el folleto de Jesús Hernández»…


  Y si no fueron las últimas palabras, sí que fueron el mejor colofón de ellas las pronunciadas por el diputado Crescenciano Bilbao: «Hablemos claro. Estamos derrotados».


  La expulsión de los caballeristas de los centros de poder del socialismo se consumó, pues, en aquellos primeros días de octubre de 1937. Eran conscientes de haber perdido irremediablemente los reductos que antes poseían. Solo en la UGT mantuvo Caballero el frente abierto. El gran vencedor personal de la contienda parecía ser González Peña, que pasaría a ocupar las presidencias del PSOE, de la UGT y del grupo parlamentario. Como en otros tiempos también Caballero, pero con una diferencia: González Peña era un héroe que desempeñaba ahora funciones poco más que de peón… No es cierto, sin embargo, al contrario de lo que se ha dicho, que los caballeristas dejasen de asistir desde entonces a las reuniones del grupo parlamentario. Sí lo es, simplemente, que en los días 30 de septiembre y 1 de octubre tuvieron sus propias reuniones con el resultado visto, el de que de ellas no se desprendió ninguna acción concreta, como escribiría después Caballero. Este estuvo presente en varias reuniones posteriores, e igualmente lo hicieron otros diputados de su tendencia, como Araquistáin, Carrillo, Hernández Zancajo, Llopis, DeFrancisco, etc.


  Meses más tarde, el 20 de diciembre de aquel año, ya en Barcelona, se discutió en el grupo parlamentario si se apoyaba o no la concesión del suplicatorio para que fuese juzgado el diputado comunista Cayetano Bolívar por la pérdida de Málaga[145]. Caballero decidió no permanecer callado en un asunto que le había tocado tan de cerca y se mostró partidario de que se exigieran todas las responsabilidades. La concesión del suplicatorio para procesar a Bolívar fue aprobada después de una ardua discusión, por 31 votos frente a 7; los caballeristas no votaron unidos. En septiembre de 1938 hubo una nueva elección de los representantes en la Diputación Permanente al haber accedido al cargo de ministro González Peña y Del Vayo. Ganó la propuesta de la Directiva en las personas de Prieto y Zugazagoitia. Otra vez Caballero quedó tercero en la votación. En definitiva, él y otros diputados de su línea asistieron a las reuniones de la Minoría que hubo sucesivamente. La debacle no llegó sino en la reunión del 1 de febrero de 1939 en Figueras. Entre los veinte diputados asistentes estaban solo Hernández Zancajo y Llopis.


  El mes de octubre fue, pues, tan decisivo para el caballerismo como lo fueron otros octubres anteriores, mientras la República era definitivamente derrotada en el frente Norte. Tras el mitin madrileño del cine Pardiñas el día 17, desde el Ministerio de Gobernación, regentado por Julián Zugazagoitia, se procuró limitar al máximo la posibilidad de que Caballero apareciese en actos públicos. Ello dio lugar a incidentes gubernativos en las provincias de Valencia y Alicante en cuyo curso llegaron a impedirse por la fuerza los desplazamientos del antiguo jefe del Gobierno y diputado. Una de las más sonadas escaramuzas en las aventuras del caballerismo en esas fechas fue la que acabó conociéndose, por la designación que le dio Caballero mismo, como «la batalla del Perelló», hecho que tuvo lugar el 23 de octubre y del que hacía un relato pormenorizado el director general de Seguridad, Carlos de Juan, dirigido al ministro Zugazagoitia[146]. La cosa tuvo perfiles auténticamente esperpénticos.


  Caballero tenía previsto visitar Alicante e intervenir en un mitin[147]. El gobernador civil de Alicante alertó de ello. Acompañado de Araquistáin, Wenceslao Carrillo, Ginés Ganga y Llopis, emprendió viaje hacia allí desde Valencia a las once de la mañana. Al llegar a Perelló, los controles dispuestos por la autoridad en la carretera detuvieron a los viajeros y les comunicaron la prohibición de continuar el viaje. La terquedad de Caballero le llevó a recorrer a pie el trayecto hasta la comisaría de policía del pueblo. Las escenas subsiguientes fueron tragicómicas. Caballero exigió una orden por escrito, que se le facilitó, y se le hizo constar sencillamente que la prohibición obedecía a «exigencias del momento». Pidió luego que aquel documento fuese certificado por un notario. Se accedió también a ello, para lo que hubo que trasladarse a Sueca. Llopis realizó varios desplazamientos a Valencia para hacer gestiones cuyo contenido el director general en su escrito decía ignorar.


  La protesta de Caballero, en todos los registros posibles, continuó y siguió insistiendo en nuevas diligencias que ahora se le denegaron. Con evidente perspicacia, el director general decía en su informe que Caballero «sin duda buscaba el pretexto de que se diese contra él una orden de detención». El escándalo, sin duda, hubiese sido entonces mayúsculo, pero la policía de Zugazagoitia actuó con mucha habilidad. Caballero no alcanzó su intención de ser detenido porque la policía tenía órdenes estrictas de tratarlo con todo respeto y consideración. A las cinco de la tarde, él y sus acompañantes regresaron a Valencia. El día 26 elevó una carta al presidente de las Cortes donde le exponía los hechos, empleando la expresión «gran batalla del Perelló»[148]. Además de insistir en su condición de diputado y lamentar que no se le permitiese la libertad de movimientos, relataba el incidente y señalaba explícitamente que no habían querido detenerle. De hecho, la orden de impedir su salida de Valencia se revocó pocos días después. La confrontación siguió presente en las reuniones de la Directiva del grupo parlamentario[149]. El 14 de enero de 1938, González Peña, Prat y Lamoneda acordaban censurar y mostrar su disgusto por la conducta observada por Caballero con motivo de las prohibiciones de que había sido objeto a fines del mes de octubre. Había protestado ante el presidente de las Cortes, Martínez Barrio, y el presidente del Gobierno, pero ignoró completamente al grupo parlamentario. De la misma manera se censuraba a Llopis y Ginés Ganga por sus airadas y aireadas protestas de las «persecuciones» de que era objeto Caballero.


  De hecho, este fue el último incidente público en la confrontación política con la dirección del partido. En los meses siguientes, hasta febrero de 1938, el problema clave fue el pleito de la UGT con las incidencias que ya hemos descrito. Puede decirse que fue en esta última fecha cuando la batalla empezada en mayo del año anterior podría considerarse enteramente perdida para Largo Caballero, sus seguidores y la línea política mantenida. De ahí que el último año de la guerra civil transcurriese para el dirigente derrotado en un notorio silencio público. Pero ello no permite deducir, sin más matizaciones, que se retirase de la política[150]. Bien es verdad que, aunque no fuese así, en sus escritos autobiográficos se refiere ciertamente con mucha parquedad a tal período. Lo que sabemos es casi todo de procedencia indirecta, y en ello tiene una presencia relevante el Diario que de forma tan irregular mantuviese Rodolfo Llopis. Porque ahora, más aún si cabe, Llopis estuvo presente en todas las actividades de Caballero.


  Estas se reanudaron, por lo pronto, en el plano internacional. A fines de enero, Caballero marchó con Llopis a Ginebra para participar en una larga reunión de la OIT. Fue allí donde tuvo la oportunidad de entrevistarse con los principales dirigentes de la IS y la FSI en largas conversaciones acerca de lo ocurrido en la UGT, que ya hemos comentado[151]. El siguiente episodio en torno al cual hubo movimientos de diverso género se produjo con la crisis en el Gobierno Negrín al comenzar abril de 1938 y la salida del mismo de Indalecio Prieto. Tampoco es asunto que mereciese especial atención en los escritos de Caballero, pero su repercusión no dejó de afectarle. A primeros de abril viajó a Barcelona, adonde envió también a Llopis ante la inminencia de la crisis política. Este decía en su Diario, el mismo día 5 en que se produciría la crisis, que «el sacrificio de Prieto parece inminente. Ahora descubren, ¡ahora!, que es pesimista»[152]. Hubo visitas y entrevistas cruzadas en las que intervinieron Galarza, Martínez Barrio, Companys y Azaña. Caballero se entrevistó con Azaña y Martínez Barrio, mientras Galarza, también por encargo de Caballero, se entrevistaba con Prieto y González Peña. Martínez Barrio, según Llopis, le expuso una opinión cuyo significado no es preciso resaltar: «Se ha repetido lo de mayo. El Partido Socialista eliminó entonces a Caballero y ahora a Prieto».


  No sabemos si Caballero llegó a conocer semejante reflexión. No hubieran faltado los comentarios… Lo cierto es que la lista del nuevo Gobierno le causó al grupo de caballeristas en Barcelona una «penosa impresión. Falta de autoridad personal. Cuando todos esperábamos un Gobierno de altura». El día 19 de abril, Galarza mantuvo una entrevista con Negrín en la que le planteó «el problema del grupo que quiere ser útil a la guerra. Desea saber si hay veto para nosotros». Fue entonces cuando Negrín manifestó a Galarza que había propuesto a Llopis como ministro de Instrucción Pública, pero que «las circunstancias obligaron a resolver la crisis muy deprisa y no pudo hacer el ministerio que quería». Lamoneda, más tarde, confirmaría la propuesta de Negrín sobre Llopis, que la Ejecutiva no había puesto «veto» al grupo caballerista y también que «no hubo reparos». Pero ninguno explicó claramente por qué no se había materializado. Negrín manifestó su deseo de hablar con Caballero.


  Lo cierto es que por aquellas fechas Del Vayo le propuso a Llopis marcharse a una representación diplomática. Llopis insistió en que «deseábamos ser útiles a la guerra». La decisión quedó pendiente hasta que Caballero se entrevistase con Negrín. Regresado Caballero de un nuevo viaje a Ginebra, el 2 de mayo se reunieron él, Araquistáin y Llopis. Convinieron en que «se trata de una maniobra comunista para alejarnos de la política activa». Por tanto, se decidió que la propuesta no sería aceptada. La misma atribución a una maniobra «rusa» fue hecha en el caso de los «Trece Puntos» de Negrín, como propuesta republicana para llegar a una paz acordada, aprobados el 30 de abril. Quien hubiese redactado la declaración, dijeron, «desconoce la política española, la Constitución, etc». Además, «hay cosas que coinciden con la carta de Stalin a Caballero»…


  El día 20 de aquel mismo mes, Caballero llamó a capítulo a Araquistáin y Llopis. Quería que cambiasen impresiones sobre la situación política y les manifestó que «nuestro grupo, más grande o más pequeño, debe conservar su homogeneidad». La perorata de Caballero se adentró entonces en vaticinios de futuro. Cuando acabase la guerra, «quedarán descontentos todos… se revolverán entonces contra el Partido y la Unión. Hará falta entonces un grupo que se haga cargo, grupo limpio de toda culpa». Ciertamente, en una situación política de expectativas como las de mayo de 1938, con la derrota reciente en Aragón y la España republicana partida en dos, Caballero reaccionó como si entre ellas estuviese la de volver a tener un papel activo en la política. Y lo pensó desde la idea de un grupo compacto «limpio de toda culpa». Reaparecía el mesianismo convencido de su impoluto proceder. Puede que Caballero pensase en sí mismo para esa vuelta al poder, porque a sus dos grandes amigos, Araquistáin y Llopis, les hacía una consulta «por si fuese requerido»: «Ir al Gobierno para hacer lo mismo que estos no vale la pena. Resistir está bien pero a condición de explotar la resistencia»[153].


  Caballero pidió opinión acerca de una posible entrevista con Azaña. La opinión fue favorable. La entrevista se celebró al día siguiente. La impresión obtenida fue la de que Azaña estaba «negro» con Negrín. Que estaba descontento con la política que hacía pero que no se iba. Y añadió un elogio para Araquistáin como hombre con visión diplomática. Caballero dijo a Azaña que él no era hombre incondicional de nadie.


  El reflejo de esta entrevista en los Diarios de Azaña no puede ser más indicativo del carácter de este hombre, al tiempo que más divertido[154]. Azaña no coincide con lo que decía Llopis de esta entrevista, sino que reseña lo que le había contado Caballero. Empezaba por llamarle el Viejo de la Montaña, sin hacer constar su nombre, claro está. El Viejo en cuestión le visitaba porque se iba «a una de sus juntas internacionales» y quería saber su opinión sobre «ciertas exploraciones que podrían hacerse en aquel país —se trataba de Ginebra— para tantear la posibilidad de una avenencia con los italianos». «¡A buena hora!», comenta Azaña. Y para remachar su consulta, Caballero le dijo: «Le hablé a usted de la ofensiva sobre Extremadura y del asunto Miaja: pero no de otro, porque no estaba maduro»[155]. Azaña dice que se refería a «las indagaciones hechas por el concuñado del que piafa». O sea, las gestiones de Araquistáin, concuñado de Del Vayo, que ya conocemos, cerca de italianos y alemanes. Azaña introduce alguna reflexión críptica al decir que, cuando podía, Caballero «no hizo caso y dejó robustecerse lo de “Vergara”». Ahora le parecía bien. ¿Una referencia a intentos de recomponer la unidad socialista?


  El pensamiento de Azaña se aclara y no puede ser más revelador cuando añade que él ya había hablado de realizar aquellas gestiones en 1936 y 1937 y no le habían hecho caso. «No lo entendían», añade, como queriendo expresar el pensamiento de los que entonces gobernaban. Por tanto, ahora al menos, las negociaciones con italianos y alemanes no le parecían un disparate, como se lo habían parecido a tantos en su momento… Le parecía tarde y que seguían sin entender el asunto; en todo caso, lo que podía ofrecerse era «comercial e internacional». «En suma: resulta ahora —escribe— que sobre la guerra opina como yo». Le dijo a Caballero que no podía darle autorización para nada. Caballero le contestó que «desde luego… no es eso». De paso, expuso al presidente que le parecía mal lo de Prieto —el intento de enviarlo de embajador a México, se entiende—. «Sus amigos le han recomendado que no acepte». Una «maldad» más de Azaña se consigna cuando dice que a Caballero le había llegado, por amigos, el contenido del comentario de Azaña de que «la guerra no es cuestión de amor propio», una velada alusión a su actitud. Caballero le hizo unas consideraciones sobre aquella frase como para «acreditar la continuidad de su pensamiento».


  Sin embargo, la entrevista con Negrín no se celebró, entre otras cosas porque este quiso que se celebrase «en el frente». Le pareció a Caballero que la petición no tenía sentido. Viajó a Ginebra acompañado de Llopis y Araquistáin, lo que explica bien esa consulta sobre el trato con los italianos. Luego visitaron París y Londres. El regreso se efectuó el 6 de junio y el 7 visitó de nuevo a Azaña. Y de nuevo este reflejó la visita en sus anotaciones. «El Viejo regresa de su viaje. Me cuenta su estancia en Ginebra». Como no estaba Cipriano de Rivas, no pudieron entablarse las conversaciones previstas. Azaña señalaba que Caballero había ido también a París y Londres y que se había entrevistado con Walter Citrine. Le dio al presidente una detallada noticia de las gestiones; la cuestión de la mediación o la suspensión de hostilidades y que lord Halifax decía que Inglaterra iba a tomar la iniciativa.


  Que no desean el triunfo de Franco; que desean el rápido fin de la guerra, triunfe quien triunfe… El Viejo está completamente ganado a la opinión favorable a la suspensión y al arreglo. ¡Ahora! Oyéndole se diría que siempre ha pensado lo mismo… Cree y espera un cambio de actitud del Partido Socialista. Asegura que González Peña ha prometido poner término a la situación actual del partido[156].


  Esto explica, tal vez, su alusión a «lo de Vergara». Sustanciosas y más que escépticas anotaciones, ciertamente, las de Azaña. Nos muestran que Caballero en forma alguna dejó decaer su actividad y que esta se extendía al plano internacional. Ya no creía en la victoria. Pero Azaña parecía criticar inconsecuentemente, porque él mismo tampoco… Y ninguno de los dos había pensado siempre así. Catorce meses antes, en marzo de 1937, según escribiese en sus anotaciones reflejo de una entrevista con el mismo interlocutor, entonces jefe del Gobierno, ambos creían en ella.


  Resulta evidente que los problemas políticos del mes de abril dieron lugar a inquietudes y ciertas iniciativas en ámbitos diversos del Partido Socialista como muestra la actividad que se desarrolló en el mes de junio, poco antes, pues, de la celebración del Consejo Nacional que se reuniría en agosto siguiente. La actividad del caballerismo se hizo notar; Caballero estaba seguramente detrás de todo ello, pero no llevó la iniciativa. Dos prietistas reconocidos, Belarmino Tomás y Amador Fernández, mineros sindicalistas asturianos, expusieron su impresión, adquirida en el extranjero, de que «hasta los más amigos nos abandonan por creernos una colonia rusa», mientras en los frentes había persecución de los socialistas y desamparo por parte de la Comisión Ejecutiva. Estimaban que todo era el resultado de la «falta de una Ejecutiva seria».


  Fue en aquel momento, pues, cuando apareció la especie, que tenía origen «prietista», de que debía formarse una nueva Ejecutiva «integrada por Besteiro, Prieto y Caballero». Después de hablar con Prieto y Trifón Gómez, deseaban saber cuál era la opinión de Caballero. El asunto de la necesidad de un cambio de rumbo en la política de los socialistas trajo una larga cola justamente hasta la celebración del Comité Nacional en agosto, que ratificó en todo su poder y en su línea a la Ejecutiva ligada a la política de Negrín y la conexión comunista. El 7 de junio Caballero había expresado a Azaña su esperanza de que González Peña, presidente del partido, hiciese variar el rumbo de este. Pero el día 30 Belarmino Tomás daba a conocer a Llopis las dudas de Peña. Los «centristas» iban a enviarle una carta pidiendo que la Ejecutiva de concentración de prestigiosos dirigentes estuviese formada antes del 15 de julio. Llopis afirma que Trifón Gómez dio a conocer la conformidad de Besteiro «y el juicio que le merece Negrín». Pero no lo transcribe. «Ya llegamos tarde», habría dicho Besteiro, pero estaba a la disposición del partido. Trifón Gómez preguntaría por encargo de Besteiro si habría inconveniente en celebrar una entrevista con Prieto y Caballero. Pero quien realmente se entrevistó con Prieto fue Llopis.


  La versión que dio Prieto a Llopis de la crisis del partido, de la gubernamental de abril y del intento de enviarle de embajador a México es de una notable importancia, como cabía esperar[157]. Pero aquí solo resulta pertinente aquello que tenía relación con Caballero. En esta fecha a Prieto le parecía bien la idea de una Ejecutiva con Caballero, Besteiro y él mismo. «Dio su conformidad en el acto». Dudaba de que Besteiro aceptase, en definitiva, pero si lo hacía debía presidir el partido y, en caso contrario, hacerlo Caballero. González Peña se había «rajado» en su propósito de promover cambios. Lamoneda seguía siendo el hombre fuerte. De la crisis de abril adelantó ya a Llopis una versión muy ajustada de aquello mismo que diría poco después en el Comité Nacional. Señaló que el 27 de marzo le había visitado Galarza con un mensaje de Caballero. De solidaridad. También lo hizo la CNT. Se enteró de su cese por Miaja. Contó que en relación con el intento de enviarle a México como embajador, Azaña le había dicho taxativamente a Negrín: «Ni a Prieto, ni a Caballero, ni a Martínez Barrio me saca usted de España».


  Lamoneda gestionó la celebración del Comité Nacional para los días 7 y 8 de agosto, en Barcelona. Además del célebre informe de Prieto, lo interesante es la impresión que le produjeron a Caballero las resoluciones que allí se adoptaron, que tuvieron una cumplida publicidad en el mes de septiembre con consecuencias virulentas también. En efecto, fue a comienzos de septiembre cuando apareció el folleto titulado Carta a un amigo que contenía la que, fechada el 14 de agosto de 1938, dirigiría a un seguidor fiel, compañero en la Ejecutiva de la UGT, José Díaz Alor, a la que ya hemos hecho alusión anteriormente[158]. La carta tenía como motivación fundamental, precisamente, el comentario de lo acordado en el Pleno del Comité Nacional del PSOE. Su ferocidad estaba potenciada, verosímilmente, por el fracaso de los intentos de rectificación que habían surgido desde la caída de Prieto. Conviene resaltar suficientemente, sin embargo, que la misiva en ningún momento nombraba a Juan Negrín. Caballero, lo mismo que había hecho Prieto, desarrollaba un ataque en regla a toda la política del Gobierno Negrín, pero añadiendo una crítica particular al hecho de que el Pleno citado había acordado aprobar en todo la gestión de la Comisión Ejecutiva desde la celebración del último Comité Nacional que Caballero consideraba legítimo —Caballero no le concedía esa legitimidad al celebrado en julio de 1937 en Valencia—, el de la primavera de 1936. Se extendía por tanto, una vez más, sobre la «crisis de mayo provocada por la Ejecutiva del Partido»[159]. «Desde entonces, la CE y la prensa adicta secundada por el PCE han hecho en contra mía una campaña difamatoria sin precedentes». Pero ni la crisis como tal ni su discusión se plantearon en la reunión del Pleno.


  Una vez más, con su reconocida reiteración en las ideas, Caballero se refería a la celebración futura, que él pedía, de un Congreso del PSOE. «Un Congreso que ansío como el vivir para que se pueda hacer justicia después de conocer la verdad; verdad desconocida por ahora»[160]. Cabe pensar, y hay algunas pistas que inducen a ello, como veremos en su momento, que fue entonces cuando Caballero tomó la primera decisión de escribir por su cuenta un amplio informe sobre todo ello. De ahí nacerían sus Notas Históricas, a cuya génesis documentada habremos de volver más tarde. Por fin, en la carta se lanzaba un feroz ataque a la política de los comunistas, cuya actuación, sin embargo, había sido defendida tanto por la Comisión Ejecutiva como por el Comité Nacional. Los comunistas se habían hecho los amos de todo. Consideraron que el proyectado ataque en la primavera de 1937 sobre la línea Peñarroya-Mérida no era otra cosa que una monomanía del ministro de la Guerra. El intento de oponerse a que Gobiernos extranjeros (Caballero no menciona el nombre de la URSS) se entrometieran en los asuntos españoles había sido calificado de locura… Con ella «seríamos ingratos y desagradecidos», escribía Caballero.


  Terminaba la larga carta con la relación a Díaz Alor de lo ocurrido con el proyecto de la Ejecutiva de celebrar cumplidamente el 50.º aniversario de la fundación del PSOE. Aunque el asunto no pasase mucho de lo anecdótico, muestra bien su estado de ánimo dada la respuesta que dio a la solicitud de que participara. El dirigente recibió la visita en su casa de una comisión de cinco miembros del partido —Narciso Vázquez, Huerta, Romero Solano, Cordero y Puente— que le entregaron la carta, fechada el día 12 de agosto, que firmaba por la Comisión Ejecutiva Manuel Cordero. El 23 de aquel mes se cumplían cincuenta años de la fundación del PSOE, algo que en realidad hacía referencia a la fundación más formalizada hecha en Barcelona en 1888 y no a la primitiva reunión en la posada Labra de Madrid en 1879. En el mitin que se proyectaba tendrían que hablar Lamoneda, Besteiro, Prieto, Caballero y Negrín. La carta con que les respondió Caballero, el día 13, que transcribía a Alor, era una muestra del lenguaje seco, cortante, sin concesiones, cercano a la inclemente grosería, con que Caballero era capaz de responder a algo que le repelía íntimamente. Por supuesto, se negaba a participar en un acto que, finalmente, no se celebró.


  Como es natural, a la Comisión Ejecutiva del partido no le pasó inadvertida la gravedad de las cosas que Caballero decía en su carta. Procedió, pues, a pedir explicaciones considerando que su publicación tenía el carácter de folleto clandestino contra el partido. Caballero no respondió a requerimiento alguno, por lo que en la reunión de la Ejecutiva del 22 de septiembre de 1938 se acordó que «no habiendo contestado el compañero Largo Caballero a la carta en que se le preguntaba sobre el folleto clandestino, abstenerse de citarle y dar cuenta en su día al CN». En la reunión del 29 de septiembre se insistía en «lamentar que Caballero siga siendo el único obstáculo a la unidad del partido» y, en consecuencia, se decidía de nuevo dar cuenta en su día al CN y «hacer público que se niega a reconocer como suya la carta a Díaz Alor», lo que significaba que el hecho apareciese reseñado en la nota oficiosa de la celebración de la reunión dada a la prensa[161]. Así se hizo, y en la nota publicada en El Socialista, el 3 de octubre, se hacía constar no solo su negativa a reconocer la carta enviada a Díaz Alor como suya, sino también la respuesta dada a la propuesta de que pasara a formar parte de la Ejecutiva como miembro nato.


  Conviene destacar, por todo lo que nos muestra sobre la actuación de Largo Caballero antes de concluir la guerra, que en este largo episodio de enfrentamientos posteriores a mayo de 1937 el apoyo fundamental siguió siendo, junto con Rodolfo Llopis, Luis Araquistáin. Pero la más activa participación de este tuvo lugar especialmente antes de su marcha a Barcelona a fines de 1937. Araquistáin fue un soporte fundamental cuando a Caballero se le prohibió continuar con los mítines, e incluso cuando se le detuvo para impedírselo[162]. Es cierto, pues, que «la etapa sin retorno» que se produce en la biografía de Luis Araquistáin como consecuencia de la guerra no empieza en 1939, sino que lo hace en realidad en 1937, cuando al caer el Gobierno Caballero renuncia a su embajada de la República en Francia[163].


  Después de esto, la última aparición pública de Caballero en España fue su declaración como testigo en el proceso judicial emprendido contra el POUM que hizo el 17 de octubre de 1938[164]. Caballero respondió a las preguntas del defensor y el fiscal. Al defensor le contestó que no le constaba que los sucesos de mayo los hubiese provocado el POUM, sino que eran el resultado de «la pugna que existía entre todos los elementos políticos de Cataluña y especialmente en Barcelona, que ya hacía tiempo estaba efectuándose». Que se le había pedido la disolución gubernativa del POUM. Pero no solo se había negado a disolver el partido «sino cualquier otro organismo político o sindical»; eso era una disposición que solo podían tomar los tribunales de justicia, dijo. El Gobierno nunca dio orden de incautación de la Telefónica de Barcelona. Dijo conocer de antiguo a Andrade, Gorkin y Nin, con el que había hecho una campaña política cuando pertenecía al Partido Socialista. De ninguna manera podía testificar de ellos que tuviesen inclinaciones hacia el fascismo.


  El fiscal llevó las cosas a un terreno mucho más insidioso al preguntarle si entre el 4 de septiembre de 1936, cuando se constituyó su Gobierno, y el 18 del mismo mes el Gobierno había ejercido «sabotaje sistemático contra Cataluña» y constituido «un freno al desarrollo progresivo de la revolución y, por tanto, en la lucha contra el fascismo». Lo insólito de la pregunta hizo que el presidente del Tribunal interviniese para puntualizar que era una noticia aparecida en algunos periódicos. Caballero rechazó de plano semejante cosa. Pero el fiscal le señaló que esa posición fue la mantenida por el POUM en su Comité Central el 17 de septiembre. El POUM había sostenido igualmente, según el fiscal, que el Gobierno de Caballero constituía un peligro para el proletariado.


  La intención del fiscal de usar a Caballero en la incriminación del POUM era más que evidente. Pero, como era esperable, no pudo contar con su colaboración. Leyó algunos párrafos del manifiesto del POUM del 1 de mayo de 1937 para preguntarle a continuación si esas cosas podía decirlas un antifascista. Caballero respondió tajantemente que cosas como aquellas las habían dicho, en efecto, muchos antifascistas, deshaciendo la maniobra del fiscal. En definitiva, aquella declaración en fecha tan tardía mostraba que, obviamente, Caballero no había declinado ninguna de sus viejas convicciones y que no estaba dispuesto a descargar sobre un partido obrero distinto del comunista responsabilidad alguna por lo de mayo. Como no estaba dispuesto a cargar con ella él mismo.


  De toda esta historia que hemos descrito con cierto detenimiento puede extraerse, a nuestro juicio, una importante conclusión histórica, entre otras: la de que no parece negable que la pugna interna en el socialismo, la fragmentación incontenible que creció durante la guerra, tuviese en su origen la insoslayable realidad de un emergente Partido Comunista, amenaza fundamental para la trayectoria hegemónica del socialismo en aquellos años de crisis. Ante esa emergencia, lo hemos visto ya en muchos de los episodios descritos, las reacciones en presencia fueron divergentes. En principio se confundieron con las líneas de fractura existentes desde antes. Luego emergieron nuevas divisorias.


  Mientras que un sector del socialismo entendió que la guerra civil solo podría ganarse aceptando las más que evidentes realidades que aquella puso de relieve, en primer lugar la de que la única ayuda internacional eficiente era la de la Unión Soviética, cuyo precio era el ascenso del Partido Comunista a costa del papel del socialismo autóctono —aunque un hombre como Araquistáin negara más de una vez esa equivalencia—, otro sector quiso garantizar la continuidad de la preeminencia del socialismo en una especie de «nacionalización» de la guerra. Y ahí estaba Francisco Largo Caballero. La guerra la perdieron ambas visiones. Esta última antes, y la otra después. Juan Negrín tuvo otro destino: fue el hombre que mejor captó la verdadera «estructura de la situación» que la guerra fue generando. Y el que actuó, en fin, con mayor sentido de la responsabilidad y del Estado[165].


  Las quimeras de los años treinta del más significado de los dirigentes obreros españoles fueron pagadas por él con creces en todos los sentidos. Con una inapelable derrota, en definitiva. Sin embargo, uno de los más sobresalientes rasgos de su psicología, y de los más negativos, lo constituye el hecho de que nunca jamás reconociese la más mínima culpabilidad personal en los descalabros sufridos y las consecuencias graves que de ellos se dedujeron. Su rocosa personalidad tiene aquí una de sus perspectivas más impenetrables. Para él, la responsabilidad de toda la tragedia la tuvieron sistemáticamente sus diversos géneros de enemigos; los errores, culpas, deslealtades, inconsecuencias y calumnias… de los demás. Los traidores, desleales y maniobreros. De todas formas, si hemos de creerle, y no hay razones para no hacerlo, al comenzar octubre de 1937 estaba dispuesto a poner fin a cualquier batalla política que pudiese perjudicar a la guerra. Pero, ni aun así, reconocería nunca Largo Caballero haberse equivocado en nada. Fue muy mal juez de sí mismo. Por ello nunca escribiría su historia, ni tuvo el propósito de hacerlo, según él mismo confesó. Escogió el camino de pretender documentar sus propias ideas y actuaciones y de actuar de fiscal de todos los demás.


  Por todo esto, cuando Largo Caballero y tantos otros marcharon al exilio, la batalla política no estaba en manera alguna concluida. Muy al contrario, si el desastre en que concluyó la guerra tuvo el primer acto de su representación en España, a cargo de quienes habían tenido responsabilidades en él —ya lo dijo Prieto—, el segundo estaba listo y preparado para el exilio. No tardaría en empezar.


  10. Bajo el sino de la derrota: la trágica odisea del cautiverio (1939-1945)
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  Bajo el signo de la derrota:


  la trágica odisea del cautiverio


  (1939-1945)


  Habíamos salido de nuestra patria. ¿Por cuánto tiempo? Algunos pensaban que por poco. Yo no era tan optimista. Se sabe cuándo se sale, pero se ignora siempre cuándo se ha de volver. ¡Qué amargo iba a ser el pan de la emigración para algunos de nosotros!


  FRANCISCO LARGO CABALLERO, Mis recuerdos…


  Francisco Largo Caballero vivió los siete últimos años de su vida en el exilio, en el que murió. En lo personal fue el tiempo más negro de su existencia. Años soportados, es preciso subrayarlo, con entereza y estoicismo que compiten con cualquier otro ejemplo de resistencia ante las adversidades. Sobre el ya muy veterano dirigente se concitaron calamidades no experimentadas nunca antes y no sospechadas, que influyeron decisivamente en su ánimo, para bien y para mal. Para esto último sobre todo. Si en lo vital fueron años terribles, en cambio no fueron, ni mucho menos, estériles para su actividad política militante, que ahora se ejercería, al menos en sus primeros tiempos, sobre un determinante fondo de precariedad, y también con un permanente espíritu contrariado, rebelde y escéptico, no exento de melancolía, con la premura de hacer balance, que se presumía áspero y despiadado, de los hechos que habían ennegrecido los años inmediatamente anteriores. Inevitablemente, fue aquella la hora más amarga de la derrota.


  Su anhelo fundamental en estos primeros tiempos del destierro no sería sino el de propiciar un ajuste de cuentas con el pasado inmediato, un anhelo alimentado por la esperanza de que algún día no lejano podría comparecer ante el tribunal de «la historia y de la clase obrera», escribiría, codo con codo con los protagonistas de la historia reciente con los que su trayectoria se había cruzado. Todo y todos serían juzgados allí. Un sentimiento que era, en cierto sentido, general entre los dirigentes exiliados, no exclusivo de Caballero. Pero para nadie parecía ser tan perentorio como para él. Transcurrido el tiempo más amargo del destierro, al final ya de su vida, Caballero pareció dejar atrás agravios del pasado, pero no los perdonó —no había olvidado nada, diría alguien que le conocía bien—, y dejó sobre el papel unos inmisericordes juicios últimos sobre toda aquella tragedia, en parte manipulados por manos ajenas, según sabemos, que solo se conocieron después de su muerte.


  Ahora bien, y esto conviene afirmarlo con no menos énfasis, la terrible experiencia de humillaciones, desengaños, persecuciones y cautiverio acabó por convertirle en un hombre muy distinto del que había salido de España derrotado, y en los últimos tiempos de su actividad, después del cautiverio, aquella experiencia le devolvió sin desmayo a una disposición última que solo miraba al futuro. Es preciso destacar que en el curso de aquellas inacabables pesadumbres, a las que contribuirían la sombra permanente de la inapelable derrota sufrida, la indiferencia o la injusticia de las autoridades de acogida, las rencillas mismas entre los expatriados, Francisco Largo Caballero mantuvo siempre un espíritu de resistencia y esperanza que incluso sus enemigos no dejaron de admirar. Volvió el hombre del ideal hasta extremos utópicos, de la intuición, del patriotismo, de la fe en la capacidad transformadora de la clase obrera, de la mirada dirigida hacia el futuro para volcarse en la tarea, expiatoria también en no poca medida, pero en la que para nada estaría presente la autocrítica, de volver a una España bien distinta de la que hubo de abandonar, férrea y cruelmente controlada por los vencedores en la guerra civil.


  No estuvo nuestro dirigente entre quienes tuvieron la mejor suerte ante los innumerables desgarros de un exilio como aquel. Su destino fue bastante diferente y mucho menos confortable que el de hombres como Negrín, Prieto, De los Ríos, González Peña, Lamoneda, Araquistáin, ministros, mandos militares y un largo etcétera, más la casi totalidad de los líderes comunistas, por citar a algunos. Su odisea de exiliado solo sería comparable, en parte, a la de Manuel Azaña, si bien la de este llegó bastante antes al umbral de la muerte. Seguramente, entre los políticos españoles de primera fila que habían vivido la guerra y hubieron de exiliarse, fue el que más cruel destino tuvo, compartido, ciertamente, con otros compatriotas de menor significación, y todo ello excluyendo, claro está, el de quienes fueron criminalmente entregados a Franco para su exterminio. Algunos de sus más inteligentes seguidores llamarían la atención años después de su muerte, sobre la forma en que los sufrimientos de este inhumano tiempo afectaron a su personalidad.


  La primera de las etapas del exilio, pues hubo varias, se desenvolvió entre la salida de España en enero de 1939 y el comienzo real de la guerra general en Europa y, por tanto, en tierra francesa, es decir, hasta que la drôle de guerre se transformó de golpe en un relámpago —por algo los militares nazis hablaban de la Blitzkrieg— que llevó a la invasión alemana de Francia y al rápido hundimiento de la resistencia del país. Era mediados de junio de 1940. Ese tiempo de aproximadamente año y medio fue de relativa calma en la situación de exiliado, que para Caballero significó la ocasión de pasar revista al pasado inmediato y volcarla en un largo escrito, del que después hablaremos, a lo que acompañó la gestión de una abundante correspondencia personal y política. Su precipitada huida de París ante la invasión alemana, dos días antes de la entrada en la ciudad de las tropas invasoras, abrió una fase mucho más desoladora, que de hecho pasó por dos momentos distintos: primero, el del cautiverio en parte físico y en parte moral sufrido por obra de las arbitrariedades y la persecución del régimen colaboracionista de Vichy, presidido por el mariscal Pétain, en cuyo territorio se refugió Caballero con su familia; después, el del cautiverio, esta vez literal y sin lenitivos, a partir de 1943, que le llevó a un Lager nazi en territorio alemán donde permanecería internado hasta su liberación por el Ejército soviético en la primavera de 1945.


  Tras su liberación, y antes de su muerte, advino una tercera y breve etapa de un carácter completamente distinto. Fue la hora del renacer. Un tiempo muy breve, de algo menos de un año desde su salida del campo nazi y de seis meses desde su completa libertad en París. Nunca abandonaría ya esta ciudad. Ese último momento fue el de la vuelta a la actividad política, frenética en algún sentido, cuando creía que su salud estaba por completo restablecida, pero también necesariamente confrontada con contrariedades, disputas e incomprensiones, que su propio temperamento no contribuyó precisamente a suavizar. Sin embargo, fueron abordadas con energía por un hombre anciano y con achaques serios de salud, para el que las experiencias vividas actuaron como nueva guía en su manera de proceder, hasta el día mismo de su muerte.


  BAJO EL SIGNO DE LA DERROTA: «¿QUÉ SE PUEDE HACER?»


  El 21 de enero de 1939, en Barcelona, Francisco Largo Caballero, junto con parte de su familia, comenzó los preparativos para abandonar España a instancias de Rodolfo Llopis, que había recibido informaciones fidedignas del diputado socialista Luis Romero Solano —hombre del sector caballerista— sobre la inminencia de la caída de la ciudad en manos de las tropas franquistas[1]. Según escribe Llopis, la grave situación militar no le había sido comunicada antes a Caballero desde ninguna instancia del Partido Socialista, una irresponsabilidad que cabía atribuir, sobre todo, al secretario general del partido, Ramón Lamoneda. En realidad, Caballero nunca ofreció un testimonio pormenorizado de su salida de España. En Mis recuerdos se dice que salió del país por la frontera francesa el 29 de enero de 1939, aunque no especifica cuándo lo hizo de Barcelona[2], lo que, según el testimonio de Llopis, cabe colegir que ocurrió en torno al día 23. La guerra estaba en su fase terminal e irreparablemente perdida para la República.


  Avanzado ya el año 1938, por tanto en los últimos tiempos de permanencia en España, Caballero y la familia con la que convivía, tres hijas —sus dos hijos varones permanecían en el territorio enemigo— y una concuñada, María Criado, se habían instalado, según sabemos, en Barcelona, en un piso de la avenida Diagonal. Desde el verano de ese año, el veterano dirigente, aún despojado como estaba de todo poder real, siguió atento a la política española y realizó algún viaje al extranjero. Pero quedó sumergido en un obligado mutismo en la vida pública solo roto por alguna reaparición esporádica. Mantuvo además correspondencia política, parte de la cual sería publicada, como también hemos señalado. Es muy probable que Caballero comenzara en esas fechas tardías de 1938, en Barcelona, la composición de su larga obra Notas Históricas de la guerra de España, según aseguran algunos testimonios.


  Al desencadenarse la ofensiva franquista sobre Cataluña, la familia completa abandonó Barcelona y se dirigió a Bañolas, en Gerona, en compañía de Llopis, Araquistáin, DeFrancisco y, más tarde, de Carlos Hernández Zancajo y su familia. La estancia allí fue penosa y estuvo aún más ensombrecida por la necesidad de encontrar algún medio de transporte para pasar a Francia. La siguiente etapa transcurrió en Castelló de Ampurias, cuando ya Barcelona había caído y el Ejército de Franco seguía avanzando hacia el norte aproximándose a Figueras. Después, Caballero y los suyos cruzaron la frontera francesa por La Jonquera en compañía de Luis Araquistáin, transportando consigo algún bagaje[3]. Era el 29 de enero de 1939. Iban con él sus tres hijas —Concepción, Carmen e Isabel— y «la señora María», su concuñada[4]. En España quedaban dos hijos varones: Ricardo, fruto de su primer matrimonio, y Francisco. Ambos estaban en manos de Franco (el primero internado en el campo de Albatera al finalizar la guerra y el segundo, preso en Sevilla desde hacía tiempo). Uno y otro habían sido encarcelados, pero mientras que Francisco lo fue muy al comienzo de la guerra, ya que se encontraba en el célebre Batallón de Transmisiones que se pasó a los sublevados yendo desde El Pardo hacia Segovia, Ricardo, combatiente también en el Ejército de la República, fue detenido en Alicante por los italianos e internado en el campo de concentración citado, y dos años después fue puesto en libertad condicional[5].


  Caballero y su familia se establecieron al comenzar febrero de 1939 en París, primero provisionalmente en una vivienda del número 9 de la rue Roy y poco tiempo después, de forma más estable, en un piso del número 20 de la de Passy, DistritoXVI, planta 5, n.º52, no lejos del Sena y de la torre Eiffel. Se trataba de no más que un pequeño apartamento en una planta en la que había más de una cincuentena de ellos. Nada que ver con las señoriales mansiones en las que un destacado dirigente como Negrín viviría un tiempo en Londres. La llegada a París vino precedida de una penosísima marcha, sin apenas dinero, pero habiendo podido evitar el internamiento en alguno de los campos de refugiados cercanos a la frontera en razón de la significación y el pasaporte diplomático del veterano dirigente y gobernante. Posteriormente, consiguió del Gobierno francés la acreditación de su condición de refugiado.


  La salida de España del exjefe del Gobierno, la forma en que se hizo, las gentes que le acompañaban y los rencores políticos en forma alguna acallados, hicieron que en la prensa comunista apareciesen noticias y comentarios sobre su marcha en modo alguno halagüeños y que el PCE tomase posiciones de notable dureza. Una resolución del Buró Político, del 2 de febrero de 1939, decía sin ambages que «el Buró Político denuncia a la clase obrera y al pueblo español la huida vergonzosa del territorio nacional del Sr.Largo Caballero, el que rodeado de un pequeño grupo de enemigos de la unidad del pueblo español de sus organizaciones, ha hecho quanto (sic) estaba en su mano para sabotear la obra del Gobierno y romper la unidad y la resistencia de nuestro pueblo y que ahora corona con la deserción su anterior obra criminal»[6]. El silencio político era, desde luego, una de las condiciones de la acogida, por lo cual Caballero hubo de enviar una carta de desmentido, el 5 de febrero, de unas declaraciones que le atribuía el diario La Dépeche[7]. Las declaraciones en cuestión fueron igualmente recogidas por el PCE, que en el Boletín de Información del Buró Político del mismo día 2 dijo que «el Sr.Largo Caballero ha huido a Francia, desertando del puesto que como español le correspondía en la lucha. Al llegar a Francia se ha dedicado a hacer declaraciones y no ciertamente para robustecer la causa de la independencia española, sino para dar armas al fascismo y los invasores con que seguir atacándonos…».


  Otro detalle que da muestra de este primer ambiente político es la contestación que el 22 de abril daba Caballero a una carta en la que el anarcosindicalista Cipriano Mera le pedía las señas de Segismundo Casado en Londres. Caballero, después de felicitarle «por haberse librado de la venganza fascista», hablaba de los «cínicos» que en París campaban por sus respetos, le pedía información sobre lo sucedido en Madrid el mes anterior —la sublevación de Casado— y comentaba, lo que da una idea de los candentes rescoldos de la más reciente historia, «¿por qué no se sublevaron mucho antes?»[8]…


  La subsistencia de la familia fue posible gracias a la ayuda de la Federación Sindical Internacional y de algunos amigos de países europeos y americanos —«Luxemburgo, Bélgica, Inglaterra y los Estados Unidos de América»— a los que Caballero nunca mencionaría por su nombre en ningún escrito[9], además de la impagable ayuda de Rodolfo Llopis y otros amigos españoles, como José Calviño Ozores, más la obtención de algunos fondos coyunturales. En ningún momento de este tiempo descuidó Caballero la atención a la suerte de los miles de refugiados españoles que habían vivido la misma tragedia, una atención que, en algún momento, sirvió de justificación de decisiones que tuvieron un enorme coste personal, a la cabeza de las cuales estuvo su primera obcecación en no abandonar Francia. Las manifestaciones públicas quedarían, sin embargo, bastante más veladas. Caballero seguiría en contacto, aunque de forma muy crítica por lo general, con sus viejos seguidores y amigos, atendería una correspondencia cada vez más voluminosa y también prepararía afanosamente una memoria escrita sobre ese pasado inmediato. Pero se abstendría de hacer política activa entre los exiliados.


  En el exilio, 1939 fue el año más agónico de la desunión, los enfrentamientos, las acusaciones, las maniobras y la miseria moral y política que se suscitaron entre los que acababan de perder una guerra civil. Tan desolador panorama se prolongó hasta junio de 1940, momento en que el curso de la guerra en el continente obligó indefectiblemente a poner sordina a las disputas, puesto que lo urgente entonces para la mayor parte de los exiliados era salvar la vida. En un primer momento, entre 1938 y 1940, el punto central de tensión dentro del socialismo y, en realidad, en todo el conjunto de las fuerzas del exilio, fue la feroz batalla que se libraría entre Indalecio Prieto y Juan Negrín y sus respectivos seguidores —«la trinidad real son ahora Negrín, Prieto y Lamoneda», comentará Caballero a su amigo José Bullejos, antiguo comunista expulsado y reconvertido en caballerista y buen amigo— por la primacía política en las instituciones de la República en el exilio, teniendo como trasfondo las responsabilidades de unos y otros y la espinosa y trascendental cuestión de la posesión y administración de los fondos económicos extraídos de España y la creación, dirección y funcionamiento de los organismos creados para materializar la ayuda a los exiliados[10].


  Después de la derrota, en un exilio agitado permanentemente por la tormentosa lucha entre personas, grupos y tendencias, se produjo una acelerada desaparición de la vieja división «tripartita» del socialismo español de anteguerra entre prietismo, besteirismo y caballerismo. La corriente besteirista especialmente se desdibujaría de forma definitiva después de su implicación en la aventura de la Junta de Defensa Nacional presidida por Casado, en marzo de 1939, que contó con la implicación directa de Besteiro y de algunos besteiristas. El caballerismo quedaría debilitado por la decisión de algunos de sus hombres de convertirse a la política comunista y en seguidores de Negrín[11]. El negrinismo alteraría fundamentalmente el espectro de las posiciones. El poder de Prieto no hizo sino aumentar, pero, en todo caso, la antigua relación de fuerzas y las antiguas estrategias habían dejado de tener vigencia.


  Desde la segunda mitad de 1937, junto con el declive del caballerismo había ido apareciendo un proyecto político con entidad propia, una nueva fracción, esa que acabaría conociéndose como negrinista, que no se identificaba con ninguna de las anteriores. En todo caso, el negrinismo no era una corriente ideológica, como lo eran las tres más antiguas como propuestas más o menos elaboradas, ni encerraba una concepción teórica particular del papel del socialismo y de su función política. Era sobre todo una estrategia de gobierno y una política de guerra que nació de la concertación de una parte del socialismo, justamente del socialismo «moderado» o «centrista», con las concepciones de la política de guerra del Partido Comunista enfrentado de forma paulatina al caballerismo. Negrín no renunció formalmente a sus poderes hasta 1945. Y hasta entonces no cesó tampoco de tener mayor o menor influencia política, pero siempre alguna[12].


  La «cuestión comunista» fue prácticamente determinante en la redefinición de la política de las diversas fracciones socialistas en la guerra civil y más tarde en el exilio. El cambio operado en Indalecio Prieto fue espectacular después de su salida del Gobierno en 1938, en la acentuación de su anticomunismo. Esta misma posición de anticomunismo y antinegrinismo era aún más clara, más antigua y compartida en el caballerismo, a la que se añadiría, desde antes, pero mucho más desde la defenestración de Caballero en mayo de 1937, su oposición igualmente creciente a Prieto. Por otra parte, su actitud hacia los comunistas —aunque de ningún modo hacia Negrín— se vio bastante matizada en 1945, como veremos, y produjo sorpresa y hasta escándalo en alguno de sus antiguos seguidores.


  La primera pugna, de hecho la fundamental, tras la guerra se daría en el seno mismo de los restos de las instituciones políticas republicanas exiliadas en Francia. Se abrió en la Diputación Permanente de las Cortes. Se trata de una historia bien conocida, al menos en sus líneas generales, sobre la que no hemos de volver aquí[13]. Sobre todo ello versó un célebre informe de Prieto fechado el 12 de abril de 1939[14]. El punto de inflexión de toda aquella gran pugna tuvo lugar entre los días 21 y 26 de julio de 1939, que fueron de una febril actividad para los diputados socialistas. Su resultado es conocido[15]. La Diputación Permanente de las Cortes declaró «inexistente en realidad» al Gobierno Negrín o, como escribiría días después el socialista Amador Fernández, se concluyó en «negar la personalidad y existencia a la ficción de Gobierno que se mantenía a favor del que presidía el compañero Juan Negrín»[16]. De allí salió la creación de la Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles (JARE) el día 31, fiscalizada por la propia Diputación, en la cual Prieto tendría una capacidad de maniobra fundamental. El otro gran organismo creado anteriormente bajo los auspicios de Negrín, el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), languidecía ya claramente por falta de fondos y por el entorpecimiento de las autoridades francesas, y cesó del todo en 1940[17].


  Pues bien, Francisco Largo Caballero estuvo ausente personalmente de este gran enfrentamiento, pese a que su residencia estaba en París. En consecuencia, esta ausencia significó más bien un paréntesis obligado por una especie de posición «contra todos» adoptada por Caballero y por una relación de fuerzas que le era muy adversa en su papel de cabeza de una de las grandes tendencias derrotadas en el tiempo de la guerra civil. Caballero, por razones complejas en las que incidían inevitablemente un pesado lastre político y personal, pero también la rapidez con que se desarrollaron los acontecimientos, no pasaría de ocupar un lugar de menor relieve, o, dicho con mayor propiedad, de ocupar un lugar claramente marginal con respecto al centro de la disputa. La marginación a que la persona de Caballero fue sometida no dejaría de exponerla él mismo de forma airada a partir de agosto de 1939. Esta marginación representó la renuncia, según veremos, a poner en juego instrumentos y propuestas efectivas distintas de las que manejaban los otros grupos y corrientes en pugna.


  Caballero se empecinaría, sin concesión alguna, en permanecer al margen del duelo entre Prieto y Negrín, enfrentado, además, a ambos por igual, de los que solo emitiría por entonces, en su correspondencia o sus declaraciones (algunas publicadas poco después), juicios negativos de una extremada acritud y contundencia. Caballero, que ya no formaba parte de ninguna de las instituciones que siguieron en activo, los órganos directivos del socialismo o las entidades de ayuda a los exiliados, aunque era diputado en las Cortes, adoptaría una postura de firme «revisionismo» político y ético, postura que recuerda al silencio en el que se sumió asimismo Manuel Azaña, que se limitó también a la escritura. Semejante decisión tuvo un efecto inmediato y evidente sobre la culminación de la disolución del caballerismo clásico de los años treinta como grupo cohesionado, fenómeno que tuvo su escenario y su tiempo en la Francia de febrero de 1939 a junio de 1940.


  Ello no significaría por sí solo la salida de los antiguos caballeristas de la política del exilio, aunque sí, como se ha dicho, su desaparición real como «izquierda» socialista. Pese al proceso de disolución del grupo, Caballero seguiría conservando amigos y seguidores, los cuales, por lo general, salvo alguna decisión para la que no cuentan con el viejo líder —como él se encargaría de señalar—, permanecerían fieles al liderazgo anterior. Unos eran políticos de significación e influencia no desdeñables, entre los que aparecían como más destacados Luis Araquistáin o Rodolfo Llopis; otros pertenecían a los cuadros medios del tiempo de la guerra —Hernández Zancajo, Pascual Tomás, Wenceslao Carrillo, Enrique de Francisco, Carlos Baráibar, entre otros—, algunos permanecían encarcelados por Franco, como Díaz Alor o el desgraciado Ricardo Zabalza (fusilado después), y otros muchos figuraban en las bases de la militancia en el exilio, ámbito, precisamente, del que saldría la reclamación más insistente de la vuelta a la acción. La mayor parte de esos seguidores de base quedaron inmersos en un desconcierto notable. Y no sería la última vez.


  La casi hermética posición de Caballero, durante aproximadamente año y medio, llevó a comentarios como el que hacía José Bullejos a Luis Araquistáin, «apenadísimo», lamentando que Caballero «se haya retirado de la política, a la vista del resultado de las reuniones de París en el pasado mes de junio»[18], en alusión a las reuniones promovidas por Prieto y a las que Caballero no fue convocado. Seguramente, el empeño en permanecer en silencio —algo, por cierto, que Caballero negaba con vehemencia ante sus seguidores—, además de tener razones íntimas y coyunturales, procedía de un primer impulso éticamente irreprochable, y era muestra de una profunda decepción, pero en política contribuyó inevitablemente al debilitamiento decisivo del caballerismo y tampoco fue útil en el confuso panorama del exilio. Al contrario de lo que Caballero creía…


  En todo caso, tampoco el apartamiento fue absoluto. Los movimientos políticos del primer exilio, que él denostó por sistema, fueron no obstante seguidos muy de cerca, algo fielmente reflejado en el trasiego de su abundante correspondencia y contactos, acompañado siempre del conocimiento documental —prensa, manifiestos, declaraciones y demás— de lo que estaba ocurriendo. Rodolfo Llopis y Luis Araquistáin fueron las primeras pero no las únicas fuentes de su información. Llopis aseguraría haber intercambiado con Caballero en torno a cien cartas «en las tres épocas del exilio»[19]. En definitiva, como demostrarían luego sus actividades e iniciativas en la posguerra europea, el notable eclipse de su presencia e intervención en los acontecimientos tormentosos que siguieron a la salida de España, no fue suficiente para decidir a Largo Caballero a ese abandono de forma definitiva de su presencia en los asuntos políticos españoles, contra lo que temía José Bullejos.


  Caballero decía querer presentarse a la cabeza de «un grupo limpio de toda culpa»[20], una posición que ya había sido planteada en los últimos tiempos en España. Lo cierto es que el caballerismo tal vez podría haber sacado un importante partido de la repulsa general hacia los comunistas y hacia Negrín, y haber hegemonizado al menos el socialismo exiliado que permanecía en Europa y que mayoritariamente era muy antinegrinista. Pero mientras Prieto redoblaría su actividad e influencia, Largo Caballero no emprendió política activa alguna en esa dirección, aunque la preconizaba en el círculo más estrecho de sus corresponsales y amigos. Aparecía más bien inmerso en una «guerra contra todos». En consecuencia, sería Prieto quien se presentase como el campeón de la lucha antinegrinista desde el plano político, mientras que Luis Araquistáin, no sin la ayuda documental de Caballero, por cierto, lo haría en la periodística e intelectual.


  Pero en último extremo, como elementos con mucha importancia en este momento negro de Caballero y el caballerismo, no debe dejarse de lado tampoco el papel destacado que desempeñaron dos circunstancias de diverso peso, pero insoslayables ambas. La primera fue la carencia completa de cualquier fuente de financiación de actividades, algo que no ocurría en el caso de las otras dos tendencias activas. Caballero sabía perfectamente que Prieto y Negrín y sus respectivas huestes disponían de fondos y bienes que fueron sacados de España. Unos más conocidos que otros, su cuantía era difícil de determinar. Que todos andaban tras «el tesoro» es cosa que Caballero señala con cierta frecuencia en sus cartas[21]. En una de ellas, enviada a «un compañero de Londres», según dice, se acusa duramente a Prieto mencionando a «los que no se habían atrevido a desplazar a Negrín» y ahora «le disputan la administración de los bienes nacionales apoderándose del tesoro que llevaron a México».


  Según Caballero, Prieto, que en un primer informe había prometido inhibirse completamente de la administración de aquel tesoro que de forma tan azarosa había llegado a sus manos, ahora «se decide a intervenir directa e indirectamente y a desbancar a Negrín». Caballero carecía por completo de cualquier posibilidad en este sentido y en carta a José Bullejos expondrá meridianamente que, para reorganizar las fuerzas socialistas tal como le pedían, se necesitaban fondos de los que no se disponía. Nada más cierto. Y añadía:


  … seguramente que Negrín operará ahora aquí, en Europa, donde todavía le siguen los que mangonean los millones de francos que le quedan en Francia, ¿por cuánto tiempo? Y sospecho que lo ocurrido en México le servirá de pretexto para liquidar el SERE, diciendo que se encarguen de evacuar a los refugiados Prieto y la Diputación Permanente, con lo cual se dará un corte y se levantará con lo que haya[22].


  La segunda circunstancia negativa no era privativa de la labor de Caballero. Se trataba de la condición impuesta por el Gobierno francés de que los políticos refugiados se abstuviesen de toda actividad política pública. Ello limitaba toda actuación que no se produjese de forma estricta dentro de los restos de las instituciones republicanas relativamente toleradas en la Francia del momento. Las declaraciones de prensa u otros actos públicos estaban muy vigilados. Tal situación afectaba también, obviamente, a los objetivos políticos de otros personajes como podían ser Negrín, Martínez Barrio, etc., en Francia y en Inglaterra.


  Las decisivas sesiones de la Diputación Permanente de los días 31 de marzo y 1 de abril de 1939 tuvieron, por lo que respecta al caballerismo, una primera derivación importante: la dimisión de Luis Araquistáin de su puesto de miembro de la Diputación Permanente, que tuvo un notable reflejo polémico[23]. El contacto postal subsiguiente de Caballero con Araquistáin sería caracterizado por este de «nuestros diálogos epistolares»[24]. Nadie contó con Largo Caballero para nada. Obviamente, Prieto o Negrín no estaban dispuestos a hacerlo, ni podían… Caballero era enemigo de ambos. Pero, sorprendentemente, tampoco lo hicieron los seguidores de este, incluidos hombres de tanto relieve como Rodolfo Llopis, Enrique de Francisco, Hernández Zancajo y otros más. Sea como fuere, Caballero opinaría con claridad: «Amador Fernández y Belarmino Tomás, incondicionales de Indalecio Prieto… le instaron a asistir a la reunión de la Diputación Permanente de las Cortes —a la que no pertenecía desde el otoño de 1937—… Para cubrir la actuación de Prieto con visos de legalidad parlamentaria, citaron a los diputados que eran susceptibles de apoyar a Prieto, so pretexto de combatir a Negrín, y hasta les pagaron los gastos de viaje»[25]. Evidentemente Caballero no estaba entre ellos, no porque no estuviese dispuesto a combatir a Negrín, sino porque no lo estaba a apoyar a Prieto…


  El 29 de julio, Amador Fernández, nuevo presidente del grupo socialista en las Cortes, nombrado en una elección hecha ex profeso por la resistencia que habían mostrado Prat y Lamoneda a convocarlo, enviaba a Caballero un documento en el que se incluía un pormenorizado informe de todo lo ocurrido. El 1 de agosto de 1939, en otra comunicación, Fernández solicitaba su opinión y perspectiva acerca de los cambios que se habían operado, tanto en el socialismo, con la recusación formal de la directiva cuyo secretariado detentaba Lamoneda, como en el grupo y en la Diputación Permanente, más los eventos sobre el Gobierno Negrín y la administración de los fondos. La respuesta de este, extraordinariamente cortante y que superaba en sequedad y desaprobación formal cualquier otra que hubiese hecho antes, se cursó el día 2 de agosto de 1939, y en ella se respondía a las preguntas de Fernández:


  En mi poder las cartas de los días 29 de julio y 1.º del corriente con otros documentos. Muy agradecido. En cuanto a la consulta que me hace sobre varios asuntos, cumplo el deber de decirle que, si yo hubiese sido invitado para asistir a las reuniones donde se han aprobado, entonces, habría tenido la ocasión de exponer mi criterio sobre ellos, pero ante los hechos consumados, me reservo el dar mi opinión hasta el momento que lo considere oportuno[26].


  Acto seguido, Caballero se creyó en la obligación de emitir su propio informe sobre los sucesos descritos porque «en los campos de concentración se produjo cierto confusionismo por la asistencia a esas reuniones de algunos socialistas» y era preciso deshacer equívocos. Caballero interpretaba el motivo de las reuniones como una secuela «del pleito entre Prieto y Negrín» sobre quién debía administrar los fondos, y añadía que no reconociendo Negrín autoridad a la Permanente «se niega a entregar los fondos y por consiguiente la situación seguirá siendo la misma de antes». La información era bastante sesgada, pero, en definitiva, lo que le importaba airear era que «a ninguna de esas reuniones he sido invitado y por tanto no tengo arte ni parte en ello». Y lo que es más peregrino: «Si me hubieran invitado no habría asistido, pero hubiera dicho el por qué». Y luego, la verdadera clave para entender su posición:


  Creo que ha sido un error de táctica, y si bien hay que hacer todo lo posible por (des)autorizar a Negrín y su Gobierno, nunca debe hacerse a condición de rehabilitaciones de otros copartícipes de la responsabilidad de aquel[27].


  En definitiva, Caballero, miembro del grupo parlamentario socialista, del que había sido presidente durante mucho tiempo, no fue invitado a reunión alguna, pero tampoco pareció arrogarse el derecho a estar presente, puesto que escribía que de haber sido invitado no habría acudido, aunque sí dando las razones de ello. Así pues, remisión de sus decisiones, una vez más, hasta la llegada de un juicio universal venidero… Un resquemor que bloqueaba las actitudes activas.


  Solo algo más tarde, la visión global de Largo Caballero en todo el problema del exilio quedaría iluminada con amplitud con la aparición, extrañamente tardía, ya avanzado 1940, de un folleto de su autoría al que se tituló ¿Qué se puede hacer?, conteniendo algunas de las cartas dirigidas por él desde ese verano de 1939 a amigos y correligionarios en Francia y México —Carlos Hernández Zancajo, Orencio Labrador, José Bullejos y Eduardo Arín— y en el que, bajo el guión general de lo que el título indicaba, se hacía explícita la raíz del descontento del líder. Según indicaba la «Nota preliminar» de la publicación, su objetivo era «descargar [a Caballero] un tanto de un trabajo epistolar abrumador», pues eran muchos centenares de españoles emigrados los que desde países de Europa, África y América «escriben de continuo a D.Francisco Largo Caballero, pidiéndole consejo y orientación sobre lo que cabe hacer, políticamente, en las actuales circunstancias»[28].


  ¿Qué podían hacer los exiliados españoles, tras el naufragio de una guerra civil perdida, de una emigración extraordinariamente dividida, para recuperar el país y el proyecto por los que habían luchado hasta ser derrotados? La «Nota preliminar», breve y debida, aunque no va firmada, a Luis Araquistáin[29], es más que notable y se trata de una justificación del distanciamiento de Largo Caballero respecto a la frenética actividad de los otros grupos, el de Negrín y el de Prieto, de los que la «Nota» dice, nada menos, que practican «métodos novísimos de organización, a base de autonombramientos, mordaza, pistola y ganzúa». De ahí la resistencia de Caballero a «imitar a tantos advenedizos de la política» que parodian «el centralismo democrático» de la «beocia comunista». En suma:


  Largo Caballero quiere que los grupos españoles, y sobre todo los grupos de trabajadores socialistas, vuelvan por los fueros olvidados o traicionados de la democracia interna y, si desean una dirección, que sean ellos mismos los que elijan.


  Las respuestas de Caballero a estos cuatro amigos hacen honor en todo a la feroz contundencia y agresividad, muy típica de Araquistáin, por otra parte, de esa «Nota», y tienen todas un fondo común subyacente a sus reproches: el mantenimiento de los ideales, desde luego, pero la más rotunda negativa a entrar en aquel escenario de lucha en el exilio donde se jugaban muchos intereses particulares en un panorama de completa desunión y rencillas. Las más importantes reflexiones se plantean en la respuesta, bastante dura, que envía a Carlos Hernández Zancajo, uno de los que se habían pasado a Prieto y participante en el contubernio político en la Diputación Permanente después de haber sido desde mucho antes un prominente caballerista y dirigente de las JSU[30]. De hecho, el conjunto del texto de Caballero acusaba su contrariedad porque bastantes de sus viejos seguidores habían actuado al margen de él y se habían sumado a las acciones de Prieto y sus amigos[31]. Protestaba de que no hubiera sido convocado a nada ni hubieran contado con él para tomar decisiones. «Yo no fui citado», dice.


  Sostendría que la única actuación posible ante aquel panorama de maniobras, discordias, acusaciones y lucha por el poder y los medios económicos, era la del rechazo y desenmascaramiento de quienes habían engañado al pueblo durante la guerra. Se lamentaba, acusando a Zancajo de ello, de que Prieto hubiera sido apoyado en sus operaciones contra Negrín en el seno de la Minoría parlamentaria socialista y en la Diputación Permanente de las Cortes, por gentes, caballeristas, que habían roto la solidaridad política del grupo «llamado de izquierda en el partido» y que, desde luego, no habían pedido opinión al líder de la corriente. Y le exponía su firme convencimiento, llamado a tener influencia posterior, de que en el exterior, es decir, entre los grupos del exilio, no existían poderes ni cargos; se era solo representación de aquellos compañeros que habían quedado en España. No existía una República y, por tanto, la lucha de Prieto por arrancar el Gobierno a Negrín era «gratuita».


  De las diatribas de Caballero no quedaban exentos, ni salían bien parados, toda una extensa galería de dirigentes y correligionarios con los que quedaban cuentas que ajustar por las actuaciones de cada uno en la reciente guerra: Negrín, Prieto, Lamoneda, González Peña y otros muchos. Pero no citaba explícitamente a ninguno de los antiguos caballeristas que habían apoyado las operaciones de Prieto en el grupo parlamentario. No solo veía pocas cosas que pudiesen hacerse en medio de aquel desconcierto y aquella lucha fratricida, sino que dudaba que fuese oportuno hacerlas y que hubiese medios para ello, si no era la de «desenmascarar» a unos y otros. Además, estimaba que, a la altura del verano de 1939, era ya tarde para crear ese grupo de «hombres no responsabilizados directamente en los desastres de la guerra», para requerir «a los que fueron gobierno español, llamado de Negrín (sic), a fin de que rindieran cuentas». En este sentido, Caballero daba noticia de la visita, el día 12 de marzo, de Mariano Gómez, el antiguo presidente del Tribunal Supremo, que promovía esas mismas acciones en un escrito colectivo al presidente de las Cortes y de su Diputación Permanente, Diego Martínez Barrio[32]. Pero la acción no prosperó y Caballero pensaba que la mayor parte de los que fueron requeridos para firmar no lo hicieron. La batalla se daría, pues, con otros protagonistas.


  De alguna forma, estas duras declaraciones significaban la consumación de una ruptura con sus seguidores. Se mostraba de acuerdo en que «hay que adoptar un trabajo constructivo», como le pedía Hernández Zancajo. «A los pocos días de estar en París», escribía Caballero ese mes de agosto, se había celebrado una reunión en su casa entre «algunos compañeros». La conclusión que se extrajo de ella fue la de que la labor principal por el momento, sin la cual no se podría hacer nada práctico, era la de «desenmascarar a los que habían engañado al pueblo español durante la guerra y exigirles liquidaran sus cuentas económicas y políticas». Y profundizando en el asunto y dando alguna pista más de su visión personal del problema, añadía:


  Con este criterio se trabajó en Francia, Inglaterra y América; prueba de ello, las cartas de Araquistáin; cartas, tengo la convicción, que son las que han decidido a Prieto a ponerse, resueltamente, frente a Negrín a fin de no caer en el descrédito y el desprestigio junto a él, y que han hecho posible un ambiente propicio para poder desautorizar al primero y a su gobierno tanto en Europa como en América.


  Sin duda, tales «cartas» de Araquistáin tenían como más destacada la dirigida a Martínez Barrio, presidente de las Cortes y de su Diputación Permanente, con fecha 4 de abril de 1939, en la que presentaba su dimisión de la representación de la Minoría socialista en la Diputación Permanente por la «gravedad e improcedencia» de los acuerdos tomados por esa Diputación el 1 de abril de 1939. El acuerdo en cuestión no era otro que el de confirmar a Negrín como presidente del Gobierno republicano, cuando en un acuerdo anterior «se había expedido al cadáver del gobierno Negrín la natural y obligada partida de defunción»…


  La lectura de los folletos de Prieto, publicados por entonces, es decir, el Epistolario con Negrín y Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional…, merecieron durísimos epítetos de Caballero —«el segundo es un autoretrato del cinismo, cobardía y complicidad de su autor»— que no sabemos si Prieto llegó a conocer por entonces, pero a los que nunca contestó[33]. Rechazaba terminantemente la especie vertida por Prieto en el Epistolario de que «yo [Caballero] me consideraba insustituible en el Ministerio de la Guerra. No he visto idiotez semejante; no sé de dónde habrá sacado eso». Ni Prieto ni Negrín, decía, querían hablar de la crisis de mayo y de «sus orígenes». «Confío en que no faltará quien explique algún día toda esa historia»[34].


  Criticaba especialmente el comportamiento de Prieto en lo referente a su movilización de toda la Minoría parlamentaria socialista en contra de Negrín y, ante la resistencia de la Ejecutiva existente, pronegrinista, cuyo secretariado desempeñaba Ramón Lamoneda, la decisión del nombramiento en México de otra con elementos que le eran adictos[35]. Su renuencia a entrar en una dinámica de enfrentamientos activos con las otras fracciones se reiteraría en otro contexto y sentido en una carta posterior al representante mexicano ante Vichy, el general Francisco J. Aguilar, al que le decía: «Nunca he querido adherirme a ninguno de los dos grupos que se disputaban la hegemonía moral y material de los españoles refugiados en Francia, ni he querido formar otro tercer grupo a lo que fui invitado insistentemente»[36].


  En los meses finales de 1939 esa actitud no había cambiado, pero todo reflejaba que su posición de los primeros momentos del exilio había influido negativamente en sus seguidores. Así, manifestaba en carta a Orencio Labrador que «lo que más me duele es que se suponga que esa supuesta negligencia y actitud, indebidas [de Caballero], son debidas (sic) por estar molesto con los amigos que se reunieron en París, y nada más lejos de la verdad»[37]. No parecía, sin embargo, estarlo tanto de ella… Insistía también en que la labor que debía desarrollarse no era sino el apoyo a «quienes están en los campos [de refugiados]». Seguía negándose férreamente a formar parte de «grupos», «juntas» o «comités», por la razón fundamental de que añadir tales nuevos grupos no servía sino para alimentar «el espíritu divisionista y caciquil», que «lo hemos heredado de nuestros abuelos y de nuestros padres, herencia a la cual por nada ni por nadie renunciamos»[38]. Y, una vez más, «la acción de reconstruir esos cuadros no se puede desarrollar sin medios económicos».


  Prestaría Caballero en estos meses una atención constante a lo que sucedía en España, sucesos sobre los que reuniría informaciones facilitadas por variados corresponsales[39]. Los contactos epistolares habían ido creciendo desde el mes de mayo de 1939, una vez que los corresponsales más destacados parecían haberse asentado en los respectivos lugares de nueva residencia: París, Albi y Londres en el caso de Caballero, Llopis y Araquistáin. Wenceslao Carrillo se marchó a Orán, desde donde iría después a Inglaterra. Otros viejos caballeristas, como Pascual Tomás, DeFrancisco y Baráibar, se encontraban en lugares más dispersos del sur de Francia, y este último no tardaría en marcharse a América. José Calviño, que había formado parte durante la guerra civil de alguna de las comisiones de compra de armas en Francia, personaje que desempeñaría un papel destacado en varios momentos del exilio de Caballero, vivía en París[40]. Rodolfo Llopis permanecería un tiempo en Orán tras la guerra, pues había sido el organizador de la salida al exilio hacia allí de un gran contingente de socialistas alicantinos[41].


  En lo que se refiere a Araquistáin, el más activo de los corresponsales hasta que le aventajara Llopis después, su correspondencia con Caballero y los corresponsales cercanos a su entorno político tiene un doble interés. Primero, por las noticias acerca de la intensa actividad política del exilio y de los medios internacionales que facilitaba; después, por la importante presencia de Araquistáin en la vida política de Caballero en ese momento. La connivencia ideológica de los dos personajes era aún muy estrecha. Araquistáin sería el incitador permanente de un trasiego de propuestas sobre publicaciones, en algunas de las cuales participaron ambos conjuntamente. A veces, el intercambio sobre asuntos trascendentales derivaba luego, casi inevitablemente, hacia el comentario y la crítica de negrinistas, comunistas y compañeros de viaje, y prietistas, a no mucho más nivel que la transmisión del rumor, las noticias personales, cuando no el simple chismorreo o la denuncia de inmoralidades, económicas por lo común.


  El temperamento de Araquistáin era imparablemente tendencioso, inclemente con los enemigos, venenoso y dado a este tipo de información menuda. Ramón Lamoneda, secretario general en la Ejecutiva nacida en España, acertó a definir con penetración y sarcasmo el tono general de su escritura: «Cuando Araquistáin no moja la pluma en veneno, hace definiciones tan precisas como esta: optimista es el que encuentra todo óptimo y pesimista el que encuentra todo pésimo»[42]. Lo normal era, sin embargo, que alimentase su cálamo con semejante sustancia… Es evidente que Caballero se dejaba arrastrar a ello solo en parte y con ostensible renuencia. Sus lenguajes epistolares eran completamente distintos. Además, Caballero tenía mucha menos información.


  No es extraño que todo aquel espectáculo del verano de 1939, con las pugnas entre los que querían controlar los fondos extraídos de España, es decir, entre Negrín y su creación, el SERE, y las pretensiones de Prieto apoyadas por el presidente mexicano, Lázaro Cárdenas, ocupasen un extenso lugar en la correspondencia. En toda ella respira la posición satisfecha por el ajuste de cuentas con Negrín pero igualmente recelosa del ascenso de Prieto. Muchas veces, en el curso de ella, se desciende al tipo de noticia que, como decimos, no superaba mucho el chismorreo, si bien, junto con ello, no se desperdiciaba ocasión de catalogar moralmente a los contrarios a base de denunciar sus corruptelas. Así, por ejemplo, el 24 de agosto Llopis transmitía a Caballero una información que le había llegado procedente de un evacuado por el SERE a México a bordo del vapor Méxique y referida a «la vida que han llevado a bordo ciertos “evacuados”, que gastaban en bar y cantinas muchos miles de francos y que en Veracruz cambiaron siete millones de francos, uno cambió 80000 francos y otro 150000»[43]. ¿Cuál era la fiabilidad de estas noticias? El propio Llopis, hombre mucho más morigerado que Araquistáin, no la aseguraba.


  En relación con estas aventuras económicas, comentaba Araquistáin en carta del 18 de junio la reclamación hecha por Franco de fondos depositados en bancos que ascendían a dos millones de libras y a la que los tribunales ingleses no contestaron favorablemente. Araquistáin, en función de la pregunta que se le había hecho, consultaba a Caballero si estaría dispuesto a formar parte «del comité que se encargaría de administrar esos fondos» para el auxilio de los emigrados, porque la justicia británica no estaba dispuesta a adjudicárselos a Franco. El comité, llamado The Spanish Refugee Trust, tenía como presidente al suizo Henri de Redding, y de él formaban parte otras personas, entre ellas Pablo de Azcárate, Joaquín Lozano Rabadán y, en esa ampliación, Manuel Portela Valladares[44]. Caballero no llegó a integrarse en él. El comentario de episodios de tal jaez no cesó en todo este tiempo. Todavía el 6 de enero de 1940 Llopis llegaba a calificar a Negrín de «gran sinvergüenza» que estaría reservando fondos con vistas a que en una que se suponía pronta vuelta a España pudiese ejercer más poder. Y sentenciaba: «Pero es que me parece que está sacando discípulos»[45]. A mayor abundamiento, decía Caballero: «Lo de Méjico, el SERE, la JARE, Negrín, Prieto y compañía está echando un tufo que si no adoptamos precauciones nos vamos a intoxicar todos»[46].


  Un informe sin fecha llegado a Caballero, titulado «La labor sectaria del SERE»[47], empezaba aseverando que ese organismo favorecía «especialmente a los comunistas» y que los subsidios iban destinados a «exministros, exsubsecretarios, exdirectores, exmagistrados», lo que explicaba «no pocas actitudes y muchos silencios». Pero donde más resaltaba la parcialidad del SERE era «en sus servicios de evacuación a Méjico y Chile». El comité dedicado a ello tenía un solo representante socialista, Alejandro Otero, que representaba una Ejecutiva que había sido repudiada por muchas Federaciones socialistas. Era amigo incondicional de Negrín y Lamoneda. De forma que si veían «un socialista que no sea devoto de Negrín y Lamoneda, Otero no autoriza que su solicitud pase al Consulado de Méjico». Otro tanto ocurría con el representante de la UGT, Amaro del Rosal, «cuyo servilismo con el partido comunista es antiguo y archiprobado». De este tenor, nada infrecuente en los medios del exilio, eran otros muchos documentos referidos al espinoso asunto de los subsidios y evacuaciones.


  En otro orden de problemas, uno de los grandes argumentos de Caballero para justificar su actitud política en el primer exilio, que concedía sentido al ejercicio de un cuando menos mínimo liderazgo, fue, como sabemos, el de que la única política digna y aceptable que cabía practicar por los anteriores dirigentes era la del auxilio por cualquier medio a todos aquellos componentes de la masa de emigrados que padecían condiciones de extrema precariedad en campos de concentración o fuera de ellos. La información se refería tanto a las condiciones del exilio como a las que sufrían los represaliados en España, de forma que los más destacados ajusticiamientos de socialistas significados en la posguerra —Zabalza, Cruz Salido, Zugazagoitia, Molina Conejero—, así como el destino de Besteiro o las prisiones y penas de otros muchos socialistas encausados por el régimen, fueron pronto conocidos y lamentados. Cuando en enero de 1940 se difundió la noticia, errónea, de la muerte de Besteiro, Caballero comentó: «Siento la desaparición de Besteiro, que, si bien no coincidimos, en política, nunca fue ni un intrigante ni un desleal para sus correligionarios». Todo un contraste. Tampoco dejarían de anotar con melancolía la muerte de uno de los grandes veteranos del socialismo en España, Matías Gómez Latorre, al que, comenta Caballero, Le Populaire, órgano oficial del socialismo francés, había dedicado «seis líneas»…


  Lo que sucedía en el interior de España no era desconocido en forma alguna pese a las dificultades de información, si bien la impresión que solían extraer sobre la descomposición y los problemas internos del régimen de Franco pecaba de optimismo. No así en lo que se refería a la terrible represión practicada por el régimen. «La ida a España no la veo tan próxima como algunos», escribía a Llopis el 27 de enero de ese año. Caballero se mostraba pesimista y estimaba que cualquier desequilibrio serio llevaría a reforzar la dictadura «para meter en cintura a los falangistas»[48]. En todo caso, el grupo con el que se identificaba Caballero tenía mejor información de lo que ocurría en España, y se preocupaba más por ella, que ningún otro de los grupos de exiliados socialistas, mientras que la atención prestada a lo que sucedía en México estaba relacionada casi siempre con la desunión y los enfrentamientos de los refugiados y la permanente porfía de Prieto por ejercer sobre todos ellos su influencia.


  Cuando se conoció la condena a muerte de Ricardo Zabalza, secretario de la Federación de Trabajadores de la Tierra de la UGT, en 1940, tanto Llopis como Caballero pidieron el apoyo del sindicalismo internacional a través del belga Schevenels. El resultado fue decepcionante. Caballero y Llopis tenían a Schevenels por un redomado negrinista que nunca había creído en el peligro de la influencia de los comunistas en España. Esta fue la actitud permanente también de Walter Citrine, secretario de las Trade Unions británicas, a quien Wenceslao Carrillo le rogó igualmente que intercediese en favor de Zabalza sin conseguirlo. A fines de marzo se confirmaba la realidad de la muerte por fusilamiento de este viejo caballerista también. Las gestiones intentadas por esta vía en torno a la liberación del hijo mayor de Caballero, Francisco, tuvieron el mismo resultado.


  La correspondencia sigue asimismo muy de cerca la pista de otro conspicuo caballerista de siempre como había sido José Díaz Alor, que vivió una curiosa odisea aunque salvó la vida, primero como prisionero en Albatera y luego como condenado en un batallón de trabajadores en Canillas, cuya sede era un antiguo grupo escolar, el Miguel de Unamuno, lo que hizo comentar a Llopis que «nosotros pretendíamos cambiar las cárceles en escuelas y ellos hacen lo contrario». Llopis decía también haber recibido noticias, en enero de 1940, de que en España había unas 600 cárceles y campos, que se había fusilado a unas 400000 personas (sic) sin distinguir entre mujeres y hombres, y que otras 85000 estaban condenadas a muerte en esas fechas.


  A veces, el comentario obligado a estas informaciones era que los del interior «mezclan junto a preocupaciones gravísimas, cosas completamente distintas». A comienzos de 1940 decían tener noticias de que el régimen había nombrado «comisiones provinciales para revisar las sentencias y rebajar las penas; normas para las detenciones y encarcelamientos en las que dicen que los presuntos procesados o condenables a doce años y un día deben quedar en libertad provisional»[49]. Caballero contestaba conocer también directamente estas noticias y haber recibido doce cartas seguidas sobre el asunto, pero estimaba que en ello había mucho «“camelo” para hacer efecto en el exterior»; «las cartas que me adjunta son fiel expresión de la horrorosa realidad de nuestro país»[50]. También tenían noticias de movimientos subversivos en Andalucía y Asturias. «Si la guerra general, como tengo el convencimiento, la pierde Alemania, el régimen franquista se derrumbará»[51].


  Las preocupaciones políticas del momento, la agitada vida de los exiliados en general, dejaron pocos momentos en aquellos meses para una vida cotidiana, familiar, normalizada. La subsistencia económica de una familia como la de Caballero, que se componía de cuatro personas —su hija Concha partió a México pronto—, no era brillante pero tampoco desesperada, en virtud de las ayudas recibidas. Junto con ello, el apoyo de la familia Llopis desde Albi, si no en lo económico, fue sustancial en todo lo demás. Rodolfo Llopis no dejó tampoco de ofrecer a Caballero y su familia el traslado a Albi, abandonando París, por considerarlo menos seguro. El 25 de agosto de 1939, Llopis se ofrecía a buscar una casa ante las noticias de que el Gobierno francés estaba recomendando que los que no tuviesen nada especial que hacer en la capital la abandonasen. Caballero le respondería que la búsqueda de la casa era una buena idea, por si había que salir de París de forma precipitada, pero sin comprometerse aún a su alquiler, pues pensaba permanecer en París mientras ello fuese posible.


  Lo cierto es que las recomendaciones y proposiciones que varias personas hicieron a Caballero para salir de París, e incluso de Francia, no fueron en este tiempo aceptadas por este, actitud que, poco después, se mostraría como un error fatal de previsión. Caballero le comentaba a Llopis, igualmente por esos días, que un reconocido enemigo político ahora, Amaro del Rosal, le había ofrecido en nombre del SERE ayuda para marcharse a América. Era octubre de 1939, en torno al 70.º aniversario de Largo Caballero. Respondiendo a la correspondiente felicitación de Llopis, comentaba que le había dicho a Amaro que aceptaría su ofrecimiento «cuando cumpla yo los 140 años, o sea el doble de los que tengo»[52]. Semejante desplante no le privaba, en efecto, de comentarle a Llopis con sorna: «Hay que reconocer que somos unos ingratos». De nuevo, en febrero de 1940, ofrecería Llopis su casa ante el crudo invierno de París, que había hecho enfermar a Carmen e Isabel Largo.


  El seguimiento del caso español, compartido con Llopis y Araquistáin, permitió a Caballero conocer también algunos hechos de la vida política «intelectual» y comentarlos, entre los que destacaría las noticias que recibieron y el seguimiento hecho de las apariciones de obras de Manuel Azaña. El primer impacto lo produjo la aparición en Francia, publicada por la editorial Gallimard, de La veillée à Benicarló, aquella pieza teatral escrita por Azaña en su retiro de La Pobleta que no mereció precisamente elogios en el ambiente de Caballero. Araquistáin sería especialmente crítico, llamando a la obra «parto de los montes», en carta del 6 de septiembre. Decía que todos los interlocutores en la obra parecían hablar por boca de Azaña y que el autor mostraba un pesimismo radical sobre el pueblo español. Llopis era contundente en otro sentido, en su crítica de la dedicación a la literatura en plena guerra de un presidente «que no visitaba hospitales» ni hacía nada, y que «se dedicaba a escribir cosas frívolas»[53]. Caballero mostró de inmediato su interés por conseguir un ejemplar de la obra.


  Pero causó aún mayor efecto en los contertulios epistolares la aparición en España de la pirateada edición hecha por los franquistas de las Memorias íntimas de Azaña, que conocerían en marzo de 1940. Fue ahora Llopis el transmisor de la noticia, especificando que se trataba de los diarios de Azaña «robados a Cipri [Rivas Cherif]». Se comentarían entonces las «asquerosas notas» que el editor pirata (Arrarás)[54] había puesto al texto de aquellos cuadernos robados. Pero no era menos evidente la extrema curiosidad con que Llopis leyó aquellas anotaciones íntimas, pues la mordacidad de Azaña era bien conocida. Llopis tranquilizaba a Caballero diciéndole que él quedaba bien, tratado con respeto y, en todo caso, mucho mejor que Negrín, por ejemplo. Caballero mostró también de inmediato su interés en conocer directamente la obra.


  DE LOS NAZIS A LOS SOVIÉTICOS PASANDO POR LOS FRANQUISTAS


  Con la invasión y ocupación de Francia por los nazis, cuyas tropas entraron en París en el mes de junio de 1940, acabó abruptamente esta primera etapa del exilio para Francisco Largo Caballero, como acabó también para la totalidad de los refugiados republicanos españoles en Francia. Un gran contingente de ellos, entre los que había dirigentes muy significados que no se habían marchado antes a América, hubieron de emprender una nueva huida. La verdadera odisea del exilio comenzó, pues, con la salida de París huyendo de una más que probable detención por los nazis.


  Las vicisitudes y penalidades atravesadas entre 1940 y 1945 fueron narradas por Caballero en diversos escritos. La correspondencia del propio Caballero o de su hija Carmen, particularmente con Rodolfo Llopis y su esposa, es de una excepcional importancia asimismo para el conocimiento de estos penosos hechos, que puede completarse en buena medida con los testimonios y referencias que nos facilitan las actividades y las respectivas odiseas de muchos otros personajes. Las peripecias vitales de bastantes de ellos se entrecruzaron con las vividas personalmente por el antiguo presidente, de setenta y un años de edad, convertido ahora en un fugitivo. Cierta documentación oficial, como la emanada del Gobierno de México y las memorias de alguno de sus diplomáticos, perfilan más el panorama. Tampoco escasea la documentación gubernamental y policial, muy sesgada siempre, de los departamentos franceses en los que transcurrió el confinamiento, de Caballero y su familia como de otros muchos españoles, entre 1940 y 1943[55].


  Cuando se produjo la entrada de las fuerzas nazis en Francia, ante el peligro evidente en que el hecho colocaba a su persona y familia, Largo Caballero empezó a preocuparse seriamente de dirigirse a un nuevo destino, pero no se planteó todavía abandonar Francia. Llopis había sugerido desde mucho antes, según sabemos, la posibilidad de que Caballero y su familia se estableciesen en Albi, donde aquel vivía, o en sus alrededores, y para ello le había ofrecido su casa en más de una ocasión[56]. El 24 de mayo de 1940, el fiel amigo y seguidor le pedía de nuevo que le tuviese al corriente de sus decisiones sobre la salida de París, aunque Llopis coincidía ahora en que el mejor sitio para permanecer era la capital «si no les obligan como extranjeros a salir», algo con lo que el Gobierno francés había amagado ya en agosto de 1939. Dos días después, Caballero confirmaba que «por ahora» pensaba permanecer en París.


  Pero en el mes de junio la situación se agravó extraordinariamente. Una primera intención, la de marchar hacia Toulouse, hubo de ser abandonada por la oposición de las autoridades. El 9 de junio, Caballero advertía a Llopis de que estaba esperando unos documentos que este habría de enviarle para pedir la salida de París hacia Albi. No hubo tiempo para más. En una carta del día 12, que Caballero ya no recibió, Llopis decía que había emprendido gestiones con el alcalde de Albi para asegurar que se le recibiera en la ciudad. El alcalde le había señalado la necesidad de comunicar el hecho a la Prefectura y esta había dicho que la decisión era cosa del ministro dada la personalidad del refugiado.


  Ese mismo día, 12 de junio, se produjo la precipitada salida de París, «en el trágico éxodo de aquellos días», dos antes de la entrada alemana. Llopis daba cuenta por entonces de la llegada continua de refugiados españoles a la zona y de la buena disposición del diputado socialista Augustin Malroux para ayudar al establecimiento de Caballero y su familia. Este, sus hijas Isabel y Carmen y su concuñada María llegaron a Albi, en el departamento del Tarn, el día 16 de junio de 1940[57]. Sin embargo, hubieron de abandonar esta ciudad casi de inmediato. Tras la capitulación francesa, y una vez firmado el armisticio, un Gobierno títere del régimen nazi que había pactado la ocupación se estableció en Vichy, el 25 de junio. Los días 9 y 10 de julio fue abolida la Tercera República y disuelta la Asamblea Nacional. Bajo el lema de la «colaboración», que ya aparecía en el texto del armisticio, una parte del territorio interior francés quedó bajo el gobierno de un régimen autónomo de carácter completamente profascista, mero apéndice de la política nazi, bajo la presidencia del mariscal Philippe Pétain, cuya capitalidad quedó establecida en Vichy, territorio en el que se encontraban el departamento del Tarn y su capital, Albi[58].


  La importancia que desde el primer momento atribuyó el régimen de Vichy a un buen entendimiento con la España de Franco hizo que las personalidades republicanas españolas refugiadas en Francia fuesen activamente buscadas, encarceladas o confinadas en residencias vigiladas[59]. Ello por no hablar de la actividad aún mucho más brutal en el mismo sentido de los ocupantes nazis. En consecuencia, la presencia de un refugiado tan significado como el antiguo presidente del Gobierno de la República española y alto dirigente del socialismo español en el territorio de Vichy no la perderían de vista en ningún momento. De hecho, Rodolfo Llopis fue también confinado intermitentemente; la primera vez en una residencia de Chambon-le-Château, el «castillo» de su propiedad que llegaron a decir los comunistas, según comentaría después con sorna Llopis mismo.


  El prefecto departamental del Tarn ordenó la salida de Caballero y su familia de la ciudad de Albi y su confinamiento a treinta kilómetros de distancia, en una pequeña casa de campo, aguas arriba del río Tarn. Un lugar donde no había médico, ni farmacia ni buenas condiciones de higiene en la vivienda que se les asignó. La familia permaneció en estas condiciones por espacio de algo más de un mes, sin más contacto exterior que la familia Llopis. El día 31 de julio, Caballero comunicaba: «Le participo que, por mediación del matrimonio Clastres, hemos encontrado un “appartement” en el pueblo de Trébas, a donde nos trasladaremos el próximo domingo». Sin duda, hubo un permiso prefectural para ello; la familia Clastres era la de unos amigos socialistas y el apartamento en cuestión formaba parte de una vieja casa de pueblo más bien desvencijada, pero no sin encanto, de la que se conservan fotos de la época.


  En el municipio de Trébas-les-Bains permanecería la familia hasta enero de 1941, no sin algunos incidentes entretanto, con la prohibición de comunicarse con otros refugiados españoles e, incluso, con la población francesa. No obstante, según escribiría más tarde Caballero, el recibimiento fue de «verdadera hospitalidad» tanto por parte de la población como de las autoridades locales. El Papito, como se conocía familiarmente a Rodolfo Llopis, visitaba con frecuencia a la familia, normalmente recorriendo en bicicleta los veinte kilómetros que separaban Albi de Trébas-les-Bains. Ello antes de que Llopis fuera confinado en Chambon-le-Château, como decimos, lo que ocurrió muy pronto, el 16 de agosto de aquel año.


  En esta primera estancia de su confinamiento, Caballero redactó algunos pequeños textos autobiográficos retrospectivos, como el titulado Recuerdos de un veterano, fechado al final el 15 de octubre de 1940[60]. Parecía ser un simple ejercicio de memoria donde se recordaba muy esquemáticamente su trayectoria, desde el ingreso en la UGT, pero tenía un significado simbólico que el autor señala: «Cumplo hoy 71 años con buen estado de salud», son las primeras palabras del texto. Y por ello propone esta mirada retrospectiva. A la hora de hacer balance, el texto señalaba «la satisfacción del deber cumplido y la adhesión de la mayoría de la clase trabajadora»; «pero también he tenido el honor de ser odiado y perseguido con saña por la clase burguesa y sus representantes. Tampoco me han faltado las acometidas furiosas, calumniosas y difamatorias de elementos de mi propia clase, incluso de titulados correligionarios míos». Los demonios personales de su relación tormentosa con sus adversarios dentro de la organización se traslucen con un cierto tono lapidario: «Me ha parecido siempre un absurdo y un suicidio la división de la clase obrera». Recorre luego los momentos en que estuvo encarcelado: 1909, 1910, 1911, 1912, 1917, 1930 y 1934. Al fin, escribe que después de la crisis de 1937 se le había seguido persiguiendo hasta el punto de querer fusilarlo en unión de su amigo don Luis Araquistáin, «según testimonio de D.Manuel Azaña en declaración hecha el 5 de septiembre de 1940»[61]. Y en la emigración, en Francia, «se ha procurado aislarme todo lo posible». El memorial de agravios no era, pues, pequeño. La monótona vida de confinado se vio afectada de nuevo cuando en Trébas sufrió un accidente que le costó la fractura de la clavícula derecha y el agravamiento de una antigua lesión en el pie, que se convertiría ya en crónica («claudicación intermitente del pie derecho»[62]).


  Evidentemente, en todo aquel tiempo Caballero tuvo siempre pendiendo sobre sí el espectro, y por tanto el temor, de ser entregado a Franco en cualquier momento. Un temor en manera alguna injustificado. Las autoridades españolas ejercieron en todo momento presión sobre el régimen colaboracionista para la entrega de determinados refugiados o para forzar su vuelta a España aparentemente en régimen de voluntariedad. Por todo ello, Caballero, con bastante lógica, no se explicaba que se le dijese que todas las medidas que coartaban su libertad se tomaban «para protegerlo», como hacían las autoridades y la policía de Vichy[63]. En este contexto ominoso, el último día de noviembre de 1940 Caballero, tras la llegada de la policía a su casa a las dos de la madrugada, sería trasladado a una clínica de Albi, contra su voluntad, separado forzosamente de sus hijas y bajo vigilancia policial continua. El traslado fue a una clínica porque no llegó a plasmarse la primera decisión del prefecto de recluirlo en el manicomio del Bon Sauveur de Albi, como pretendía hacer «aquel loco de verdad, aunque externo, que se llamaba Rénouard y que ejercía de Prefecto»[64]. En la clínica del doctor Jaur, pues ese era el nombre, permaneció cincuenta días, custodiado de cerca por la policía. En realidad, de los escasos cuidados recibidos en estos tiempos se derivaría ya un deterioro irreversible de su salud.


  El 17 de enero de 1941, acompañado de su hija Carmen, pues al resto de la familia no se le permitió acompañarle, Caballero partió hacia un nuevo confinamiento, esta vez «en uno de los pueblos más fríos de Francia», Crocq, en el departamento de La Creuse, del que la policía francesa conocía bien su ambiente de absoluta tranquilidad. El prefecto del departamento del Tarn, aunque con complaciente lenguaje, le había hecho constar la obligatoriedad del traslado al tiempo que le recordaba la necesidad de abstenerse de toda actividad política[65]. Su hija Isabel y su cuñada hubieron de permanecer en Albi, en casa de los Llopis[66]. Solo la hija menor, Carmen, pudo acompañarle. En su nueva residencia de Crocq, Caballero quedaría a disposición directa del procurador general, o fiscal, del régimen de Vichy. Su vigilancia continuó siendo estrecha, pues el intento de unos periodistas de la agencia Havas de realizarle una entrevista en el mes de marzo fue frustrado por los policías de la escolta permanente. Le costó «cuatro meses y medio y cinco instancias» conseguir que toda la familia pudiera reunirse con él y con Carmen Largo en su nueva residencia[67]. Sin embargo, en Crocq Caballero estuvo bien atendido desde el punto de vista médico, y fue allí donde redactó el único testamento suyo que conocemos hoy, fechado el 9 de agosto de 1941[68].


  Desde el anterior otoño de 1940, estos sucesivos y forzosos cambios de residencia se vieron siempre acompañados por los esfuerzos hechos por Caballero y su familia, con el apoyo y la ayuda inestimables y decisivos del fiel Rodolfo Llopis y la suya —que no tenían el mismo problema al ser la esposa de Llopis, Georgette Boyé, y por tanto también sus hijos, de nacionalidad francesa—, en gestiones para conseguir la salida de Francia. Con anterioridad a las persecuciones que comenzaron en 1940 con la entrada de los nazis en Francia, Caballero había rechazado en varias ocasiones abandonar ese país, como sabemos, cuando tanto Luis Araquistáin como amigos socialistas españoles o estadounidenses que le conocían desde su estancia en Washington en 1919 le propusieron que se marchase a Inglaterra o a Estados Unidos. Al desplazarse el centro de la guerra hacia el oeste, en 1940, Luis Araquistáin escribió al ministro laborista británico Clement Attlee solicitando que se hiciese algo por la seguridad de los líderes republicanos españoles en Francia, entre ellos Llopis, Caballero o Negrín, «pero la situación en el continente hacía imposible cualquier gestión humanitaria»[69]. La estricta verdad era aún más cruda que esa. Ni los líderes laboristas británicos ni los dirigentes de las Trade Unions y de la FSI, como Citrine, hicieron esfuerzo alguno digno de reseñarse en favor de españoles compañeros de ideología.


  Todavía en 1939, la Agrupación Socialista Española de Nueva York, en contacto con la entidad llamada Sociedades Hispánicas Confederadas, que funcionaba en Estados Unidos, pretendieron que Caballero fuese allí a dar algunas conferencias, con la intención de que permaneciera en el país. Las gestiones las hizo el periodista Andrés R(odríguez) Barbeito, antiguo colaborador de Caballero. Este, en cartas de diciembre de 1939 y febrero y marzo de 1940, rechazó reiteradamente la invitación con la consideración de que no podía abandonar Francia en guerra, actitud especialmente obligada para aquellos que podían ser útiles al resto de los refugiados por haber ostentado cargos, y de que tenía que atender a la familia. También señaló que la situación de sus hijos presos de Franco en España le impedía alejarse. Ninguna garantía ni promesa, incluida la insistencia de su fiel amigo de siempre José Calviño, pudo hacerle cambiar de opinión[70]. Justamente, en una carta dirigida a este último hacía una completa descripción de los impedimentos familiares para intentar marcharse a México:


  En cuanto a los propósitos que hay de embarcar en Casablanca, con destino a México, a mil españoles del sexo masculino exclusivamente, comprenderá que si como usted me dice soy invitado me será imposible aceptar pues, por mucho peligro que yo físicamente corra, nada justificaría el que dejase en España dos hijos en poder del enemigo y mis dos hijas y mi cuñada en Francia sin ninguna garantía[71].


  En todo caso, desde la huida de París no cesaron las gestiones diversas ante sus autoridades con ese objeto, salir de Francia con destino a América, cediendo, ahora sí, a presiones de la familia —«acuciado por mis hijos»—, preocupada justamente por las graves amenazas que pesaban sobre su vida. Las gestiones se orientaron fundamentalmente hacia la consecución de un visado para algún país de América, bien Estados Unidos, bien México, aunque siempre con la intención preferente de instalarse en este último. La primera gestión en este sentido que conocemos es la carta a N. Dubinsky, socialista y sindicalista belga, solicitando su apoyo para conseguir un visado a Estados Unidos, del 30 de septiembre de 1940. La gestión no dio resultado. Concha Largo, la hija mayor de Caballero, casada con el también socialista Luis Barrero, se había marchado a México aquel año 1940 y las gestiones para que el resto de la familia lo hiciese también no cesarían ya hasta la caída de Caballero en manos de los nazis, dos años después. A la postre, la realidad mostró con dureza que todas aquellas gestiones se habían emprendido demasiado tarde y, además, que Largo Caballero no podía contar con las influencias y apoyos, dentro del exilio y en el plano internacional, que tan útiles serían a otros dirigentes, con Negrín a la cabeza.


  Tras la gestión de Caballero con Dubinsky, la siguiente noticia que tenemos sobre las operaciones para conseguir medios con que abandonar Francia queda reflejada en la carta que el 29 de diciembre de 1940 dirigiese el omnipresente Rodolfo Llopis al ministro mexicano en Francia (la Francia del régimen de Vichy), LuisI. Rodríguez —entregada a través del cónsul mexicano en Marsella, Gilberto Bosques—. Rodríguez había sido informado por las autoridades de Vichy de que «la detención de Largo Caballero (sic)»[72] obedecía a «motivos de orden interior de Francia». Rodríguez decía también que Caballero quedaba, de todas formas, incluido en el convenio franco-mexicano de 22 de agosto de 1940 y, «por lo tanto, con derecho a disfrutar de los privilegios que le otorga el citado acuerdo»[73]. Llopis indicaría la tranquilidad que la noticia les producía, pues descartaba que la detención se debiese a «presión de las actuales autoridades franquistas».


  Entrado ya 1941, el 5 de marzo de ese año solicitó Caballero, desde Crocq, autorización para salir de Francia por vez primera y de forma directa al Ministerio del Interior. La petición no obtuvo respuesta, como no la obtuvieron todas las demás cursadas después. En los medios del exilio español, especialmente en México, empezó a alarmar la actitud adoptada por Vichy hacia los refugiados españoles, que endureció extremadamente las condiciones de vida de estos e impidió sistemáticamente su salida del país. Es reseñable que a comienzos de ese año 1941, a la vista de ese endurecimiento, la International Relief Association norteamericana, que presidían Freda Kirchwey y John Dos Passos, pidiese en un telegrama al presidente mexicano, Ávila Camacho, una «fuerte intervención con Vichy por el gobierno mexicano por el derecho de asilo para Largo Caballero». El telegrama sería enviado también a Indalecio Prieto, que respondió asegurando que realizarían acciones ante Vichy[74]. En efecto, Prieto, al frente de la JARE, insistió ante el Gobierno mexicano para que se instara a Vichy a cumplir los convenios establecidos con México sobre la salida de refugiados españoles hacia aquel país. Pero entonces, al parecer, en Vichy se procedía no solo bajo el dictado alemán, sino bajo presiones de Franco después de su entrevista con Pétain. Franco había pedido la extradición de unas dos mil personas[75].


  Ciertamente, las autoridades colaboracionistas no mostraban un criterio único ante el asunto. Pierre Laval fue sin duda el más proclive de todos los profascistas franceses a que se accediese a todas las demandas de Franco, cuyo portavoz fue con frecuencia Serrano Súñer, pero hubo ministros, como el de Justicia, Joseph Barthélemy, que ofrecieron mucha, y a veces decisiva, resistencia a ello. En la línea de Laval se encontraba el embajador en España, François Pietri[76]. El 25 de marzo de aquel mismo año, el nuevo representante de México ante Vichy, general Francisco J. Aguilar, que ejerció una extraordinaria labor en favor de los refugiados, se dirigió a Caballero confirmándole que el Gobierno mexicano le consideraba inserto en las cláusulas del acuerdo franco-mexicano del 22 de agosto de 1940, sobre protección por el primero de los dos países de los refugiados españoles y sobre medidas para su admisión en México, lo que constituía uno de los mejores frutos de la política mexicana bajo la anterior presidencia de Lázaro Cárdenas en relación con los republicanos españoles.


  El 22 de mayo siguiente, el consulado estadounidense en Marsella le comunicaba tener órdenes de Washington de concederle un visado especial y le citaba, con toda la familia, en Marsella para cumplimentar la documentación correspondiente[77]. Pero, una vez más, no hubo respuesta de las autoridades francesas a una simple petición de permiso para trasladarse a Marsella. A la vista de esas perspectivas de salida, Caballero lo solicitó de nuevo el 15 de junio. No recibió ahora sino una respuesta dilatoria del prefecto de La Creuse el 26 de septiembre. Así, pese a que las autoridades mexicanas le habían concedido aquel verano el visado para entrar en México, el proyecto de marchar a Estados Unidos se oscureció. El Centre Americain de Secours de la misma ciudad de Marsella, dependiente del consulado, le comunicaba ahora las nuevas dificultades surgidas con argumentos que parecen increíbles por lo especiosos. Se le comunicaba la existencia de órdenes que prohibían expedir visados a quienes tuvieran parientes en Alemania, Italia o países ocupados. Se le decía, por tanto, que podría dársele un visado ordinario cuando existiera cupo para ello. Con displicencia rayana en la más pura ignorancia y estupidez, o en la peor mala fe, se le animaba a solicitar el visado especial si no tenía parientes en relaciones con el fascismo… (!)[78]


  Las gestiones para obtener la salida de Francia se reanudaron en el mes de septiembre de 1941, dirigidas ahora de nuevo, en primer lugar, al consulado estadounidense en Lyon. La petición concreta que se hacía en este caso era la de un visado en tránsito para viajar a México. En una carta al consulado, Caballero exponía que el Ministerio del Interior de Vichy le había negado la autorización de salida de Francia e incluso salvoconductos para ir a Marsella, pedidos en marzo y junio. El 26 de septiembre de 1941, el cónsul estadounidense en Lyon, Dale W. Wahar, respondía a Caballero sobre su petición de paso por Estados Unidos para ir a México con una comunicación tan llena de estúpidas formalidades burocráticas que prácticamente impedían cualquier acción. Estaba dispuesto a conceder el visado de tránsito por Estados Unidos a toda la familia de Caballero y a «votre secretaire Rodolpho Llopis», decía, con un vergonzoso desconocimiento de la situación, pero necesitaba un visado mexicano, pasajes marítimos ya contratados y demás, aunque el obstáculo fundamental era el permiso de salida de Francia. La correspondencia con el consulado se suspendió a fines de septiembre sin resultado positivo. La actitud estadounidense no varió en su miserable tibieza para prestar ayuda al dirigente socialista español. Evidentemente, no era personaje del gusto de la Administración de aquel país.


  Algo después, el 15 de octubre de 1941, Caballero escribía al embajador mexicano, general Aguilar Correa, una larga carta, a la que ya hemos hecho referencia, «enterado del interés que usted presta a mi situación y su propósito de intervenir cuando le sea posible, cerca del Gobierno de Francia a fin de que se me autorice a salir con objeto de irme a México…». Le daba cuenta de todas las vicisitudes que por el momento tenían bloqueada su salida de Francia. Comenzaba diciendo que la solicitud hecha al prefecto del departamento de La Creuse, del 22 de septiembre, no había recibido contestación a la fecha de esa carta. Llama la atención el tono conmiserativo y humillado de su contenido, la extensión dedicada a exponer su trayectoria personal y sus merecimientos, pues Caballero decía escribirla a efectos de que «en ningún momento pueda asaltarle la duda de si su labor es realizada en pro de una causa justa o de una persona indigna de hacerla y como, además, usted no me conoce sino por referencias más o menos exactas, me permito remitirle estas líneas para informarle sobre mis antecedentes políticos y sociales». Todo un expresidente del Gobierno de la República española… La carta presentaba también el interés de dejar entrever el barrunto de Caballero acerca del interés del Gobierno franquista en que la salida fuese obstaculizada[79].


  La carta en cuestión tiene también un cierto interés por las noticias que aporta sobre un pasaje no muy claro de la vida personal de Caballero. Nos referimos a la existencia y la trayectoria vital de su hijo Ricardo Largo Álvarez. De este hijo, fruto del primer y breve matrimonio de Caballero, no se habla en ninguna de las manifestaciones y declaraciones de Caballero sobre su familia mientras vivió en España, aunque sí aparece en varios textos suyos del exilio. Ricardo Largo Álvarez, cuya vida alcanzó con seguridad cuando menos a los años cuarenta del siglo, del que hemos dado alguna noticia anteriormente, fue combatiente con la República y prisionero de los franquistas[80]. Como hemos señalado, detenido en Alicante por los italianos y encarcelado, fue puesto en libertad condicional dos años después.


  En 1941, Caballero exponía haber tenido «dos esposas… que han muerto y catorce hijos de los que murieron nueve»[81]. En su carta a Aguilar Correa, señalaba que del matrimonio con Concepción Calvo sobrevivieron cuatro hijos: Concepción, Francisco, Isabel y Carmen. Y relataba con brevedad las odiseas de Ricardo y Francisco[82]. Con independencia de la madre de Ricardo, ignoramos quiénes fueron las de los nueve hijos muertos, pues no sabemos que tuviese más con Concepción Calvo, y de ellos ignoramos también cualquier otra peripecia vital[83]. Tras la guerra, una vez liberados ambos de la prisión, Ricardo acabó estableciéndose en Monforte de Lemos y Francisco emigró a México, donde coincidiría con sus hermanas[84]. No debió de haber una relación estrecha entre Largo Caballero y su hijo Ricardo, y desconocemos las causas de ello.


  El negro año 1941 no estuvo solo marcado por estos intentos y esfuerzos baldíos para abandonar Francia, sino por una amenaza mucho más grave aún: la de ser extraditado a España y puesto en manos de Franco. En efecto, pocos días después de la carta a Aguilar ya comentada, el 29 de octubre de 1941, Caballero comenzaba el proceso ante los tribunales para responder de la petición de extradición hecha en el mes de mayo por el Gobierno franquista al de la Francia de Vichy. Carmen Largo daba la noticia a Llopis relatándole que «ayer tarde a las siete menos cuarto de la tarde se han presentado un comisario y un inspector con la orden de Sr.Ministro del Interior para que se ponga a disposición del Procurador de la República en Aubusson».


  El asunto tenía antecedentes precisos. El Gobierno del dictador Franco había formalizado la acusación fiscal, en el contexto de la Causa General, que iba a servir de base a los fascistas españoles para pedir al Gobierno de Vichy la extradición del antiguo presidente del Gobierno de la República. El escrito en que se apoyaba el régimen español para la petición lo firmaba el fiscal del Tribunal Supremo, Blas Pérez González, posterior ministro de Gobernación, el 28 de mayo de 1941, y en él se acusaba a Largo Caballero de delitos tales como la «constante propaganda de todos los excesos delictivos», «inducción directa y eficaz a la comisión de innumerables asesinatos», consentimiento —«pudiéndolo evitar»— del «funcionamiento de las llamadas “checas”», aliento a «la comisión de robos y saqueos de cuyo producto, en cantidades crecidas, participó en Francia…»[85]. Era la manera típica de proceder de los sicarios del régimen de Franco, capaces de alegar un repugnante conjunto de acusaciones indemostradas e indemostrables que pretendían hacer del dirigente un mero delincuente común.


  La maquinaria judicial de Pétain se puso acto seguido en marcha y el recurso para la extradición llegó al Tribunal en el mes de septiembre de aquel año 1941. En consecuencia, el día 29 de octubre, Caballero fue detenido en su residencia de Crocq y llevado a la prisión de Aubusson y de inmediato a la de Limoges. Allí permaneció sufriendo un trato infernal, a sus setenta y un años de edad y en su precario estado de salud, que incluyó desnudez, frío y hambre, durante treinta y un días, «en condiciones impropias de mi avanzada edad, de mi estado de salud y de mi representación político-social»[86]. La familia de Caballero y la legación de México se pusieron en acción para intentar encontrar los mejores medios de defensa jurídica. Luis Menéndez, futuro yerno de Caballero por su matrimonio con su hija Isabel, contactó con Rafael Guerra del Río, el político republicano canario exiliado que ahora ejercía de abogado en Marsella, y que se encargó de gestionar que la defensa la desempeñase un conocido abogado francés, Maître Pernot, especializado en asuntos de refugiados españoles[87]. Pero Pernot era un hombre muy conocido por su filiación derechista y consideró más prudente declinar el encargo de la defensa de Caballero, que fue encomendada al «hoy quizás la primera figura del foro francés», Maître Moro de Giaffieri[88].


  Una vez más, la legación de México desempeñó un papel relevante en la defensa de un refugiado español. El 13 de noviembre, poco antes de celebrarse el juicio de extradición, el cónsul Gilberto Bosques, desde Marsella, se dirigía a Caballero dándole toda clase de informaciones sobre su defensa, que, en definitiva, desempeñaría de hecho un colaborador de Moro de Giaffieri, Maître Arbellot, junto con dos abogados más de apoyo, al que la legación facilitaría antecedentes y documentaciones de otros casos de extradición. El texto de Bosques pretendía dar tranquilidad al reo en unos generosos párrafos que decían:


  Comme vous le voyez, nous avons pris à cœur votre cas et avons fait tous nos efforts pour assurer votre défense… Nous avons grande confiance en la valeur de ces vos avocats et ne doutons pas que les Tribunaux Français se prononceront en votre faveur, comme il est de justice[89]…


  Los gastos de la defensa fueron abonados por la propia legación mexicana. La legación, en todo caso, había recibido fondos enviados desde México por la JARE para las atenciones demandadas por los refugiados españoles en Francia[90]. En el caso de extradición, junto con Caballero se vio envuelta igualmente Federica Montseny, destacada dirigente anarquista y, como sabemos, ministra en el Gobierno de Caballero desde noviembre de 1936.


  La noticia de la petición de extradición de Largo Caballero hecha por el Gobierno de Franco tuvo una notable repercusión, ahora sí, especialmente en los medios americanos, donde fue conocida el 5 de noviembre y promovió de inmediato acciones en su favor. El peligro cierto de que Largo Caballero y Federica Montseny fuesen entregados a Franco estuvo muy presente en los medios del exilio, en los gubernamentales de países como México y también en Londres, aunque con noticias equivocadas. La invocación del derecho de asilo se convirtió en general. La noticia del juicio de extradición a Caballero y Montseny, por lo demás, circuló en España difundida por la prensa.


  Entre quienes se pusieron a la cabeza de las acciones posibles e inmediatas destacaron dos personas: Indalecio Prieto, desde México, donde movió todos los resortes oficiales que tenía a su alcance, y Rodolfo Llopis, en Francia, con una muy limitada capacidad. Ciertamente, no cabe decir que llegase a materializarse un verdadero movimiento en favor de Caballero y Montseny; más bien, desde que el régimen de Vichy ordenó confinamientos de personalidades republicanas españolas el silencio internacional fue la norma, con la excepción de ciertos medios mexicanos. Aun así, es reseñable, por ejemplo, la acción, de la que hemos dado cuenta, emprendida a comienzos de 1941 por Freda Kirchwey y John Dos Passos. El 5 de noviembre siguiente, cuando habían transcurrido unos días desde la detención, la Secretaría de Relaciones Exteriores mexicana informaba a la JARE y a Indalecio Prieto de la certeza del hecho y de que se trataba de Largo Caballero y Federica Montseny, señalando al mismo tiempo la disposición de Francisco J. Aguilar, embajador mexicano, a emprender acciones en Francia[91].


  Indalecio Prieto aceleró entonces gestiones diversas con vistas a una intervención diplomática en el asunto. Por lo pronto, pondría la noticia en conocimiento de Anastasio de Gracia, presidente del Círculo Cultural Pablo Iglesias, de reconocida devoción prietista, y convocaría una reunión en las oficinas del Gabinete Hispano-Mexicano de Estudios Industriales (HISME) para tratar del asunto. Igualmente, se le comunicó a Diego Martínez Barrio en su condición de presidente de las Cortes republicanas y de la Comisión Especial de Ayuda a los Refugiados. La noticia fue participada a todos los medios del Partido Socialista, así como a la CNT. La intención era que se movilizasen cuantos medios diplomáticos fuesen posibles y se reclamasen apoyos de la misma índole. Asimismo, se proponía que el general Aguilar visitase a Pétain[92].


  El asunto saltó prontamente a la prensa de los países americanos. Prieto publicó un extenso artículo en el Excelsior del día 7 de noviembre. La sabiduría, la visión amplia y el buen hacer de Prieto se manifestaban una vez más en aquel texto. «¿En qué acusación fundará el general Franco la extradición del viejo caudillo obrero y de la hija del escritor libertario “Federico Urales”?», se preguntaba, pues «por eficaces que sean sus resortes sobre Pétain tendrá que vestir el muñeco». Prieto daba buena cuenta de las absurdas acusaciones que Franco había hecho en anteriores peticiones que recayeron sobre otros políticos: el catalán Eduard Ragasol, Portela Valladares, Ventura Gassol; «preparémonos a conocer los mayores embustes». Denunciaba que «casi nadie se acuerda del fusilamiento continuo de españoles» y pasaba luego a retomar, una vez más, el aislamiento de la República en la guerra civil. Aludía, como parecía obligado, al triste ejemplo del fusilamiento ordenado por Franco el año anterior de Companys y Zugazagoitia, y acababa recordando como los socialistas se habían opuesto en 1932 a la condena a muerte del general Sanjurjo. En definitiva, hacía en este artículo una clara apelación a la actuación de las autoridades mexicanas.


  El embajador Aguilar visitó en Vichy a Barthélemy, ministro de Justicia, ante quien expuso los casos no solamente de Caballero y Montseny, sino de Julio Just y algunos otros políticos republicanos a los que se negaba la salida de Francia, y se dispuso a abonar los gastos de defensa de los detenidos, como en efecto se hizo. Decía que la embajada estadounidense había recibido instrucciones de ocuparse también del caso. El mismo día 7 de noviembre se enviaba un telegrama pidiendo la intervención a los presidentes de Estados Unidos, Colombia, Cuba, México, Chile, Uruguay, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá y Ecuador, que firmaban Martínez Barrio, Álvaro de Albornoz, el general Miaja, Belausteguigoitia, Díez Canedo, Demófilo de Buen, el doctor Armendares y Manuel Albar. Sin embargo, el canciller mexicano Ezequiel Padilla se mostraba bastante escéptico, en carta a Prieto del 10 de noviembre, sobre la posibilidad de una acción conjunta de las embajadas de los países americanos, a la vista de «los deplorables antecedentes que usted conoce». El periódico mexicano Novedades daba cuenta el día 12 de la petición de la Cámara de Diputados mexicana al presidente de la República, por unanimidad, para que interviniera ante el Gobierno de Vichy.


  La vista de la petición de extradición se celebró en un tribunal en Limoges ante el que Largo Caballero compareció junto con Federica Montseny. La sentencia se emitió el 19 de noviembre, denegando la extradición de ambas personas. El 21 de noviembre de 1941, el Ministerio de Relaciones Exteriores comunicaba a la JARE y a Prieto que la extradición no había sido concedida. El día 24, de nuevo en el Excelsior, Edmund Sigler celebraba el buen fin del juicio como un triunfo de la diplomacia mexicana. Lo chocante, sin embargo, es la ausencia, en las protestas y la petición de acciones humanitarias, de algunas personas de las que habría podido esperarse una actitud más visible. Es curioso el caso del amigo de toda la vida, Luis Araquistáin, del que desconocemos intervención alguna.


  Sin embargo, no está de más señalar que Caballero nunca aludió en público a estas gestiones que se hicieron en su favor, ni por parte del exilio ni por la diplomacia mexicana, lo que puede hacer pensar, o bien que las desconocía, o bien que procedió con una ingratitud flagrante. Cabría matizar que la generosa actitud de Prieto tal vez no la conoció. Prieto no era hombre que pidiera el pago de favores. En el caso mexicano, la cosa es más compleja. Caballero nunca mencionaría ni agradecería en sus escritos el esfuerzo que la diplomacia de ese país hizo por defenderle y tampoco las gestiones por intentar sacarle de Francia. En cambio, en su correspondencia sí fue muy explícito en su agradecimiento al cónsul Gilberto Bosques. Parece probable que Caballero tuviese el convencimiento de que los funcionarios diplomáticos mexicanos no siempre hicieron todo lo posible por falta de verdadero empeño, e incluso llevaba consigo la sospecha —injusta, desde luego— de alguna connivencia con Vichy. Algo de esto se reflejaba, por ejemplo, en una carta anterior a estos sucesos, fechada el 18 de abril de 1941 en Crocq y enviada a Rodolfo Llopis, en la que se felicitaba por la recepción de visados mexicanos concedidos por el nuevo ministro, Aguilar, pedidos en vista de las presiones francesas para que los refugiados españoles abandonasen el territorio. Pero decía Caballero:


  En cuanto a lo que conmigo piensen o quieran hacer, solo puedo decirle que hace un mes escribí a los Señores Ministro del Interior y de México; al primero pidiendo autorización para salir de Francia, y marcharme a América y, al segundo, preguntándole si había algún inconveniente de concederme el visado y rogándole influyese para que me dejasen salir. De ninguno he tenido ni acuse de recibo. El Licenciado Rodríguez me hizo igual en el mes de noviembre del año último lo que me parece algo extraño y sospechoso[93].


  La falta de respuesta de Rodríguez explica por qué Llopis, según hemos visto ya, se dirigía a él en diciembre de 1940, preguntándole si detrás del confinamiento de Caballero en la clínica de Albi estaba oculta la mano de Franco… Conocemos ya la respuesta de Rodríguez, pero Caballero no parecía conocerla. ¿Sospechaba que Rodríguez escondía algo? Tal vez, aunque no sabemos más; sin embargo, de la trayectoria de este no parece desprenderse nada semejante, sino sencillamente su mucha mayor devoción por Azaña y Negrín, como consta en sus escritos. Intentó salvar al primero y lo consiguió con el segundo[94]. En cuanto a Aguilar, si en estas fechas Caballero podía quejarse, la actuación posterior del diplomático excusa todo sentimiento de recelo. En septiembre de 1941, Caballero recibió también de la legación mexicana carta de identidad y visados para residir en México[95]. Aun así, Caballero debió de creer siempre que tanto Rodríguez como Aguilar, aunque no Bosques, pudieron hacer más. Sin advertirlo, poseído de un enorme sentimiento de frustración, no era justo con ellos…


  * * *


  La extraordinaria dureza de aquellos días fue rememorada después por Caballero en sus escritos autobiográficos y por la Montseny en el artículo necrológico escrito en honor de Caballero en 1946 y en sus Memorias posteriores[96]. Fuera como fuese, superado el tenebroso episodio, Caballero no volvió a su residencia de Crocq, sino que fue confinado ahora en un hotel balneario habilitado como prisión, un «Centro de Residencia Vigilada», en Val-les-Bains, departamento de Ardèche, adonde no pudo acompañarle la familia, pero donde poco después le permitirían recibir visitas. Este destino obedecía, según decía la orden de confinamiento, al cumplimiento del decreto de 19 de noviembre de 1939 «relativo a las medidas que hay que tomar contra los individuos peligrosos para la Defensa Nacional y la Seguridad del Estado». El traslado se efectuó el 22 de noviembre de 1941, inmediatamente después de ser sustanciado el proceso, y en su nueva residencia permaneció «tratado, es verdad, con consideración y humanidad, pero preso, sin libertad», según sus propias palabras, solo durante unos meses. En ella, por cierto, pudo encontrar a su viejo amigo y compañero de tantas incidencias sindicales, Léon Jouhaux. En el mismo departamento se encontraba también confinado el diputado y dirigente vasco Julio Jáuregui.


  Las condiciones materiales de su vida cotidiana no fueron aquí peores que las anteriores, sino tal vez algo mejores, pues se trataba de un antiguo balneario convertido en centro de confinamiento. En él, sin embargo, su salud empezó a quebrantarse aún más seriamente y hubo de someterse a un tratamiento severo contra la hipertensión. En una larga, especialmente profunda, humana e íntima carta a Llopis, del 10 de enero de 1942, Caballero daba amplia cuenta de estos problemas de salud —«las arterias han envejecido más rápidamente que el resto del cuerpo»; «la vejez es una enfermedad incurable»— y del empeoramiento por los meses pasados sin atención, que ahora recibía aceptablemente. Todo ello «lo sufro filosóficamente». Ahora, aun cuando «sabe usted perfectamente que siempre me negué a salir de este país y que estaba decidido a compartir con los franceses todas las restricciones y molestias consecuencia de la pérdida de la guerra», la situación, sin embargo, se hacía insostenible. Se mostraba profundamente apenado por sus hijas, que «no pueden trabajar, ni pueden constituir un hogar». Hablaba de sus dos hijos en España; Ricardo, decía, estaba «sufriendo la escasez, como todos los españoles y, además, sin trabajo», y Paco «sigue preso desde hace cinco años y medio sin que le procesen ni le tomen declaración. Todo por ser hijo mío». Su situación «me angustia mucho más que la mía, pues está desperdiciando los mejores años de su vida…». Como si de una premonición se tratase, decía Caballero que la familia que estaba en México —Concha y su marido— le llamaba «porque suponen me puede suceder algo grave».


  Por todo ello, Caballero se había decidido a abandonar Francia en cuanto pudiese. La carta terminaba de modo imperturbable con una llamada al optimismo. «Mi optimismo se agranda… y se afianza más en mí la esperanza de que todo se solucionará según los deseos de los pueblos». «Lo importante es que, después de esta prueba tan aleccionadora, los que firmen la paz tengan valor para desprenderse de los egoísmos nacionales e individuales y encuentren una base sólida para hacerla duradera, evitando que la Humanidad se vea pronto, otra vez, conducida al exterminio de todos los valores morales y materiales creados a fuerza de sacrificio de muchas generaciones»[97].


  Ciertamente, las gestiones para conseguir la salida de Francia habían continuado. Se trataba ahora de abandonar lo que Caballero calificó ya de «secuestro». Y no era abusiva esa calificación a la vista de que lo que era posible para una de sus hijas y su yerno no lo era para él. Tales gestiones parecieron alcanzar un punto mucho más favorable al comenzar el año 1942. En enero, Caballero supo que en una lista elaborada por las autoridades mexicanas para la salida hacia ese país se encontraban él y su familia encabezándola. En efecto, en aquellos días, Gilberto Bosques de nuevo les comunicaba que Caballero y su familia —Carmen, Isabel y la señora María Criado, viuda de Calvo— tenían ya plazas reservadas en el buque Nyassa, que habría de partir de Casablanca en los primeros días de abril hacia México. Una vez más, sin embargo, la falta de permiso de salida de las autoridades francesas frustró el intento. Fue entonces cuando Caballero, de acuerdo con Llopis, decidió enviar una carta, en realidad una exposición, ya desde Nyons, dirigida al mariscal Pétain, en la que solicitaba de nuevo permiso para salir de Francia. Estaba fechada el 27 de febrero en esa ciudad sede de su nuevo confinamiento[98]. Caballero insistía en que había escrito reiteradas veces al ministro secretario de Estado de Vichy con la misma petición en fechas de 15 de marzo, 5 de junio, 22 de septiembre y 12 de diciembre de 1941, y en que estaba incluido en el pasaje del buque Nyassa. El largo texto, encabezado con la serie de cargos políticos que Caballero había ocupado en su vida, relataba la odisea de su exilio desde la salida de España e insistía en la rectitud de toda su vida política. Caballero decía haber meditado mucho sobre las razones de su retención en Francia y no haberlas encontrado; además, declaraba que no estaba en condiciones de hacer vida política alguna en Francia. «¿Cómo puedo ser un hombre peligroso?». Pedía una vez más que se le dejase abandonar el país. Nunca recibió contestación.


  La insistencia ante los representantes mexicanos fue respondida con nuevas cartas, amables como siempre, pero impotentes, de Gilberto Bosques, el 30 de abril y el 8 de octubre de 1942. Una y otra vez se insistía en que las gestiones con las autoridades francesas continuaban y en que a la familia se le seguiría suministrando el subsidio que se le tenía asignado desde antes[99]. Las penosas y activas peticiones para conseguir marcharse a México o a Estados Unidos fracasaron, en definitiva, siempre a causa de la resistencia del régimen de Vichy, en conexión más que probable con el de Franco —asunto del que no tenemos evidencia documental directa—, a dejar salir de su territorio a este rehén de cierta importancia como era Caballero, para cubrir cualquier manejo antifranquista de entidad por parte de los emigrados españoles.


  La estancia en Val-les-Bains fue, en todo caso, corta. El día 5 de febrero de 1942, se le ordenaba un nuevo traslado, esta vez a Nyons, una ciudad de mayor entidad, en el departamento de Drôme, notablemente más al este de Francia. «Un comisario con un agente me transportaron a Nyons, donde dicen que estoy provisionalmente. ¿A dónde me llevarán después?», le comentaba a Llopis en una carta del día 10. No sabía la terrible respuesta que esta pregunta tendría. La instalación en Nyons fue igualmente en una residencia inusitada, el hotel Colombet. Allí fue la familia también, pero en la primavera de ese año Isabel Largo, su segunda hija, se marchó a México[100].


  Transcurriría aproximadamente un año en esta situación de confinamiento en Nyons. Las imágenes gráficas conservadas nos muestran un Largo Caballero muy envejecido, con abrigo y boina, leyendo o paseando por el campo, siempre con bastón. Su gran apoyo allí fue su hija Carmen, que en muchos casos llevaría la correspondencia personalmente. Ahora bien, el curso feroz de la guerra cambió la situación del confinado, para empeorarla.


  Sería en el año 1943 cuando se alcanzaría la inflexión más trágica de toda aquella época de cautiverio. A fines de 1942, los nazis darían fin prácticamente al régimen de autonomía ocupando militarmente la hasta entonces zona libre dependiente del Gobierno de Vichy[101]. La suerte de Caballero sufrió como consecuencia de ello un brusco y catastrófico viraje. Precisamente, en noviembre de 1942, se difundió en México la noticia de que Caballero había sido ya entregado por los nazis a Franco. La especie tenía seguramente su origen en la noticia publicada por el rotativo francés Les Nouveaux Temps, el 18 de noviembre, de que Caballero había sido ingresado de nuevo en una prisión francesa[102]. La noticia se produjo poco después de la llegada a México de Isabel Largo y su marido, Luis Menéndez.


  En aquel momento, los ministros residentes allí que lo habían sido con Largo Caballero firmaron conjuntamente un telegrama que debía enviarse al presidente de Estados Unidos, y que en realidad se dirigió al presidente de las Cortes, Martínez Barrio, para que lo cursara, en el cual se pedían gestiones «para salvar su vida y la de todos los españoles entregados al general Franco. A pesar tiempo transcurrido persíguesele implacable crueldad con riesgo su vida ejemplar sin consideración su vejez respetable». El cable, fechado el 20 de noviembre de 1942, iba firmado por Aguadé (sic), Carlos Esplá, Mariano Ruiz Funes, Ángel Galarza, Bernardo Giner de los Ríos, José Giral, Anastasio de Gracia, José Tomás y Piera e Indalecio Prieto[103]. El Excelsior recogió también unas declaraciones de Concepción Largo, acompañadas de una foto del dirigente cuyo pie rezaba: «Francisco Largo Caballero, político español entregado a Franco por la Gestapo». Comentando las cartas recibidas de su padre desde Francia, mencionaba la insistencia con que Caballero se había referido a la denegación del permiso para salir de Francia «porque temen que en México haga política contra Franco». Todo el movimiento se basó en noticias que afortunadamente no eran ciertas.


  Juan Negrín adoptó una acción decidida desde Londres. Según se ha escrito, «removió cielo y tierra para que los británicos alertasen por todos los medios posibles al Gobierno de Franco acerca de las repercusiones que indudablemente tendría su eventual ejecución». Walter Citrine escribiría a Negrín, el 2 de diciembre de 1941, diciéndole que se habían hecho las gestiones pertinentes, pero conocemos bien las quejas que la pasividad de Citrine y su falta de interés por la protección de socialistas españoles despertaron en los medios socialistas del exilio en todos los casos[104]. Según cuenta Pablo de Azcárate en sus Memorias, la noticia de los sucesos que afectaron a Caballero en ese momento produjo una considerable alarma en el entorno de Negrín. Azcárate parece mezclar unos episodios con otros, y en su relato habla de la aparición en la prensa «en la tarde del día 17 de noviembre de 1942… de la entrega por parte de los alemanes de Largo Caballero y otras personalidades republicanas al Gobierno del general Franco»[105]. Habla de una comunicación de Negrín al presidente Roosevelt y otra al mexicano Ávila Camacho, así como de comunicaciones suyas a Attlee y Citrine, el 18 de noviembre de 1942, todas en petición de ayuda para salvar a Caballero. Azcárate habría visitado personalmente a embajadores sudamericanos en Londres. «Como es bien sabido, la noticia resultó falsa», concluye Azcárate.


  Según los relatos acreditados, complementados con el que su hija Carmen haría a la familia Llopis en el momento de suceder los hechos, el más fiable de todos, la verdadera detención de Caballero no ocurrió entonces sino el 20 de febrero de 1943, es decir, un año después de su llegada a Nyons. «El comandante en jefe de la policía política italiana y dos agentes de la Gestapo se presentaron en mi casa, en Nyons, con la orden de que les acompañara»[106]. Pero realmente no se trató de una detención en un domicilio unifamiliar, sino de un secuestro efectuado en un hotel habilitado como centro de confinamiento. La resistencia de Caballero fue toda la que pudo oponer y tuvieron que sacarle a la fuerza. En el momento de los hechos, la resistencia de Caballero, el hecho de ser arrastrado hasta un coche y sus gritos de «Tuez moi!, Tuez moi tout de suite, ce sera plus vite fait!» («¡Matadme! Matadme ya, ¡será más rápido!»), promovieron un gran escándalo[107].


  Caballero fue obligado a subir al coche sin recoger prenda alguna de equipaje. El policía italiano abandonó la comitiva en el camino y ninguna persona de esa nacionalidad volvió a intervenir en los acontecimientos. Tres días después, el 23, Carmen Largo daba la noticia a la familia Llopis en un lacónico telegrama: «Papa contraint de nous quitter» («Papá obligado a dejarnos»). En carta del siguiente día 26, dirigida a Georgette, la esposa de Llopis —pues su marido continuaba confinado—, daba una versión más extensa de lo sucedido. Según ella, la detención se produjo el sábado día 20, y quienes iban a efectuarla hubieron de esperar a Caballero, que estaba de paseo. Se había hecho con un uso inclemente de la fuerza ante la resistencia del detenido, que al ver que sus captores no eran franceses dijo que no le llevarían sino las autoridades que le habían traído. «Su situación es mucho peor que las anteriores». Carmen Largo no mencionaba de forma directa la identidad de los captores, sin duda por problemas de censura. «Creo que se dará usted cuenta de quiénes fueron los que vinieron a buscarle… Solo puedo decirle una cosa y es que no fueron los que le trajeron aquí, ni los que están donde mi hermano…», es decir, ni policías de Vichy ni agentes de Franco, «ni creo tengan relación muy directa con ellos», decía Carmen a Georgette con evidentes visos de terror. Efectivamente, se trataba de policías nazis que le dijeron a Caballero que su destino era Lyon «para una información»; naturalmente, la familia debió permanecer sin moverse en su residencia, y no lo hizo pese a que la familia Llopis les ofreció trasladarse a Albi. El hijo Paco, aún preso de Franco, oyó rumores de lo sucedido, pues la detención de Caballero por los nazis fue difundida igualmente en España, pero creía que el hecho no se había consumado y no fue informado de lo contrario.


  Desde Nyons, Caballero fue conducido efectivamente a Lyon, donde le interrogaron —de forma absurda para él, por las preguntas que le hicieron— en el hotel Terminus, cuartel general de la Gestapo para toda la zona de Vichy ocupada por los alemanes. El relato de Caballero hace pensar que fue interrogado por el jefe de la Gestapo lionesa en persona, es decir, el luego condenado como criminal de guerra Klaus Barbie —«el jefe de la Gestapo en Lyon era militar y joven…»—,[108] y cuando creía que iba a ser deportado a España se encontró con la menos desagradable sorpresa, en aquellas muy duras circunstancias, de que se le remitía a París, a Neuilly en concreto, donde se encontraba el cuartel general de la Gestapo en Francia. Permaneció en Neuilly cinco meses, sometido siempre a extraños interrogatorios en los que se le preguntaba por sus relaciones con Casares Quiroga y con el Gobierno de Estados Unidos. Recordaba que en las celdas de al lado tenía a un príncipe napoleónico (sic), a un hermano del general DeGaulle y al coronel De La Rocque[109]. Por fin, tras cinco meses de detención en Francia, en julio de 1943, Caballero fue enviado en tren a Berlín, donde permaneció detenido varios días en la sede central de la Gestapo y de nuevo fue interrogado acerca de sus actividades, mostrando sus interrogadores un gran desconocimiento de su biografía. El 31 de julio era remitido al campo de Sachsenhausen, en la provincia de Oranienburg, al norte de Berlín.


  Durante la estancia en el campo, las noticias que se obtuvieron de él fueron pocas y dificultosas, pero fueron algunas, pese a la natural y férrea censura de comunicaciones impuesta por los captores alemanes. Caballero pudo enviar y recibir comunicaciones y algún paquete postal, con no más frecuencia que una carta al mes; tales comunicaciones estaban limitadas a la familia, siempre muy cortas (estaba obligado a ello), pero en las que sistemáticamente decía encontrarse bien. La dirección postal del prisionero era: «Schutzhaftling L.C. GEB 15.10.1869. Nr 69040. Block12. KonzentrationsLager Sachsenhausen». Es decir, un internado nacido el 15 de octubre de 1869 cuyo número era el 69040. Largo Caballero figura en la larga nómina de prisioneros españoles en los campos nazis recogida en el Libro memorial[110]. Allí le llegaron varias cartas de su hija Carmen, desde Nyons, aunque muchas se perdían, así como algunos pocos paquetes con comida, a pesar de que en principio estaban prohibidos. En 1944, Caballero los pedía con cierta insistencia. Hasta enero de 1944 decía haber recibido cinco de ellos. En este tiempo, su hija Carmen actuó, una vez más, como la gran sostenedora de su padre y su único contacto con el resto del mundo.


  Dada la edad de prisionero, se le tuvo confinado en la enfermería del campo; esto le ahorró algunos sufrimientos adicionales, pero no mejoró su alimentación ni le libró de presenciar los horrores habituales, según él mismo relataría después. Sin embargo, recibió cierta asistencia médica, radiografías y análisis. Como consecuencia de lo revelado por esas pruebas, Caballero comentaba que su salud en general era buena pero que tenía «el corazón un poco cansado», como hacía constar en una de las cartas enviadas desde allí a su hija Carmen. En enero de 1944 las noticias eran que se encontraba «fuerte de ánimo». Caballero escribía: «Mi salud sigue igual; gozo de una naturaleza más fuerte de lo que yo creía, como lo prueba el que a pesar de la edad y demás resisto física y moralmente». Esta «resistencia» de la que hablaba tenía un cierto contenido críptico pues daba a entender sufrimientos de tipo diverso, tanto físicos como psíquicos. Carmen Largo mostraba su preocupación por ello.


  No obstante, la situación se percibió más angustiosamente aún por parte de allegados y amigos desde que las fuerzas aliadas pusieron el pie en Francia, a raíz del desembarco en Normandía en la primavera de 1944 y de la entrada por la Provenza ese mismo año. El temor acuciante entonces fue el de que la desaparición de los campos llevase a la liquidación sumaria y masiva de todos los prisioneros, pero en el caso de Caballero la posibilidad que se temía también de manera muy viva era, una vez más, la de una entrega definitiva a Franco. El 30 de mayo de ese año, Carmen remitía a la familia Llopis, a través de Enrique de Francisco, una carta de Caballero desde el campo acerca de la cual comentaba que «no tiene nada de importancia en cuanto a noticias, pero yo sé que le agradará ver su letra, la cual como verá es bastante segura todavía». En el mes de julio, Carmen Largo seguía mostrando su preocupación por la suerte de su padre. Paralelamente a esto, en el verano de 1944 Francisco Largo, el hijo mayor de Caballero, fue puesto en libertad en España.


  Fue precisamente en el siguiente mes de agosto, y en la nueva situación de una previsible derrota alemana en poco tiempo, cuando la preocupación por la suerte de Caballero volvió a los medios mexicanos, donde Prieto volvió a ocuparse del asunto, esta vez con la novedad de que la iniciativa partió de Luis Araquistáin, representante de la Junta Española de Liberación en Londres. Este escribía a Prieto el 21 de julio dándole noticia de haber recibido un radiograma desde Ginebra con la información de que la familia de Caballero no tenía noticias de él desde el mes de marzo, lo que no era del todo cierto. No decía quién le había enviado exactamente tal radiograma, pero sí que en él se incluía una petición de que se interviniese con la Cruz Roja estadounidense para conseguir saber algo más concreto sobre la suerte del prisionero. Y añadía el siempre sagaz Araquistáin: «De momento quizás convenga no decir nada a la prensa, no sea que la reacción nazi haga alguna barbaridad, si ya no la ha hecho, de las suyas de costumbre». Prieto transmitió esta noticia a Fernando de los Ríos, delegado en Nueva York, y conjuntamente con Diego Martínez Barrio envió una petición en el mismo sentido, en nombre de la Junta Española de Liberación, al presidente de la Cruz Roja mexicana para pedir también su apoyo. La reacción de esta fue bastante cortés y comprensiva, pero absolutamente improductiva también[111].


  Tras casi dos años de reclusión en aquel infierno concentracionario por el que pasaron millones de personas, en un campo donde se practicaba la eliminación sumaria de deportados[112], el 21 de abril de 1945, ante el avance de las tropas rusas, comenzó el traslado a pie de los prisioneros del campo por sus custodios nazis. La marcha hacia un nuevo destino atrajo a Caballero, que andaba con dificultad, un sufrimiento más y nuevas vicisitudes grotescas. A través de asociaciones de Bélgica y Holanda para el auxilio a los deportados, se difundió la noticia de la muerte de Caballero en este traslado. Según las asociaciones, la información procedía de compañeros de cautiverio que hicieron también aquella marcha[113]. Se hacía saber que llegó un momento en que Caballero, en el curso de esa marcha, no pudiendo caminar más, se sentó en el suelo al borde de la carretera y allí fue apaleado insistentemente por uno de los guardianes de las SS, que al final acabaría disparando sobre él, dejándole muerto allí mismo. La noticia se reveló luego falsa. Según expondría Caballero en relatos personales posteriores, aquel tiro no le alcanzó, por fallo o por voluntad explícita de quien lo hizo. Abandonado al borde de la carretera, pudo regresar a Sachsenhausen con la ayuda de otros prisioneros. Allí fue encontrado junto a muchos de ellos al ocupar la zona y el campo las avanzadillas polacas integradas en el Ejército soviético, el 24 de abril de 1945. Hay constancia gráfica de esa liberación.


  En mayo, Caballero quedó ya bajo la protección y los cuidados de los servicios del Ejército Rojo, situación en la que recorrió varias localidades alemanas hasta quedar alojado en Berlín, siempre bajo la custodia de los soviéticos. Esta situación se demoró durante casi cuatro meses y fue el tiempo de reposo y recomposición en el que comenzó la redacción de sus Cartas a un amigo, ya comentadas, y escribió algunos otros textos menores. Los soviéticos volcaron sobre él tal cúmulo de atenciones que el hecho no dejaría de producirle una cierta sorpresa. Rechazó una invitación para visitar Moscú «pensando que permaneciendo en Alemania volvería con más rapidez a Francia»[114], pero tal vez con el designio también de no conceder a los soviéticos una oportunidad de manipular de forma propagandística su estancia en la capital de la URSS, dadas las tensiones finales que se habían producido en la guerra de España y las que ya empezaban a manifestarse en relación con el destino del régimen de Franco. En Berlín recibió la visita de José Uribes, diputado comunista en España que ahora estaba en la URSS, que le acompañó durante siete días y con quien habló mucho de España y del futuro. Uribes dejó escritas unas amplias notas sobre el contenido de estas conversaciones, sin duda por mandato de su partido o de los soviéticos[115]. En aquellos momentos se estaba celebrando la Conferencia de los aliados en Potsdam.


  Largo Caballero nunca expuso en público ni dejó escrita una opinión clara sobre las causas que, a su juicio, explicarían esa obsequiosa retención por parte de los soviéticos. Sin embargo, en la correspondencia de los meses posteriores con Indalecio Prieto le comentaría lo que él creía el fondo político del asunto, diciendo que «naturalmente tengo indicios suficientes como para haber llegado a una suposición. Estimo, no obstante, prematuro hacer un juicio definitivo»[116]. No sabemos que tal juicio llegase a hacerse nunca, pero cabe pensar que el hecho tenía relación directa con la Conferencia de Potsdam y con lo que allí los soviéticos presentarían como propuesta para acabar con el régimen de Franco. Tener a Caballero en su poder era una prenda interesante, quizá para impedirle hablar. Pero hay otra suposición posible también y seguramente más verosímil: mantenerle alejado de la febril actividad que ocupó en aquel verano a los exiliados republicanos españoles inmersos en el proceso de la convocatoria de las Cortes republicanas en México y los gruesos problemas derivados de la sucesión del Gobierno Negrín[117]. Su última residencia alemana fue precisamente Potsdam. Desde allí fue llevado a Berlín el 15 de septiembre y enviado en avión a París, donde quedó alojado de forma provisional en la residencia de su viejo amigo y correligionario José Calviño, en la rue Victor EmmanuelIII.


  Como hemos señalado, las vicisitudes sufridas desde su detención en Nyons hasta su regreso a París a mediados de septiembre de 1945 fueron incluidas en el libro Cartas a un amigo (Mis recuerdos), donde se encuentra un largo capítulo dedicado a «El infierno de los campos de concentración alemanes», en algún informe redactado personalmente por él y en declaraciones y entrevistas en la prensa, algunas de las cuales se recogieron después en textos periodísticos publicados en 1945 o después de su muerte en 1946[118]. Prácticamente en todos estos diversos textos se cuentan los mismos terribles episodios. Su idea de que la detención por los nazis y su internamiento en un Lager se hacían en beneficio de Franco es más que verosímil. Sin embargo, los alemanes no procedieron tampoco a su exterminio directo, que estaba reservado a otro tipo de prisioneros. Sus relatos del horror no dicen nada sustancialmente nuevo en relación con lo que después se ha sabido sobre el universo concentracionario nazi, pero existen pasajes que resultan de interés por la temprana fecha en que se redactaron. Caballero habla explícitamente de fusilamientos, ahorcamientos, duchas con gases tóxicos y hornos crematorios.


  Queda una última cuestión cuyo intento de dilucidarla posee un gran interés. ¿Por qué Largo Caballero, a quien se le dificultó sistemáticamente la salida del territorio de la Francia de Vichy, mediante el silencio siempre, no fue entregado a Franco en 1941, como no lo fue tampoco al ser detenido por los nazis en 1943? ¿Por qué no lo fue, ni por Pétain ni por Hitler, como lo habían sido otros significados dirigentes republicanos? Es este un asunto no explicado de modo incontrovertible, pero sobre el que Caballero mismo forjó una opinión bastante verosímil. La historia de por qué Caballero no fue entregado a Franco por Pétain o los alemanes, o mejor, por qué los nazis se mantuvieron al margen del asunto, cosa que no habían hecho en los casos de Zugazagoitia, Companys, Cruz Salido y otros con anterioridad, puede explicarse de forma verosímil y el propio Caballero se la explicaba a sí mismo con bastante lógica: hubiera sido un mal negocio para el dictador, pragmático también ante todo y sobre todo. A los ojos de la opinión internacional, incluso a los de sus antiguos apoyos, como muestra bien la opinión del conde Ciano, ministro de Exteriores de Mussolini, había fusilado ya a demasiados de sus oponentes políticos.


  La muerte de Caballero se encomendó, por tanto, pensaba él, a un campo de concentración nazi… Por lo pronto, cabe señalar que, pese a los escepticismos que hemos visto, varios países, entre los que se encontraba Estados Unidos, además de Cuba, México y Chile, movilizaron resortes en favor de Caballero en 1941, suponiendo que sería entregado de inmediato al dictador español. Caballero señala que esas intervenciones colocarían a Franco en la «disyuntiva», en el caso de haberle sido efectivamente entregado, de fusilarle, disgustando a potencias como la norteamericana, o de indultarle, con el consiguiente enfado de la Falange. El fusilamiento de Companys, antiguo presidente de la Generalidad, en 1940, había tenido ya repercusiones negativas para Franco, al suscitar el disgusto internacional.


  Por tanto, cualquiera de esas dos eventualidades era «un mal negocio» para el Caudillo y, añade Caballero, «a juicio mío, decidió no matarme pero sí tenerme sometido a absoluta impotencia de hacer algo contra él y su política»[119]. Su fusilamiento, opina en otro escrito[120], habría podido contribuir a crear en torno al fascismo español una atmósfera de asombro y de sospecha, tal como lo había creado el asesinato de Companys. Caballero se habría convertido en el político de mayor calado sometido a un escandaloso simulacro de juicio y fusilado por Franco, quien no habría podido hacer otra cosa de haberle tenido en sus manos. Y continúa textualmente:


  Se encontró una solución para que la ejecución de otro político republicano conocido no aumentara el descrédito internacional de Franco: los alemanes me internaron en un campo de concentración. Se pensaba que el duro régimen de esos lugares de suplicio y mi edad avanzada convergerían hacia el mismo resultado que un pelotón de ejecución de la España franquista.


  La explicación de Caballero resulta, por supuesto, completamente plausible, aunque deja sin aclarar por qué se le sometió sin necesidad a un juicio de extradición, cuyo veredicto, de haber resultado aprobatorio, le habría entregado a Franco. Tal vez no se trataba sino de una formalidad obligada entre dos dictadores que conservaban bastantes lazos entre sí, teniendo en cuenta, sobre todo, que el régimen de Vichy opuso siempre suaves pero terminantes negativas a Franco ante las peticiones de este de entrega de dirigentes republicanos a los que, sin embargo, mantuvo recluidos. Tal vez, el caso de lo ocurrido con Azaña era el más demostrativo de esa realidad. Aunque Pierre Laval manifestó su absoluto desinterés por lo que pudiera ocurrirle al expresidente de la República española en el verano de 1940, la policía falangista española tampoco consiguió ayuda para sus propósitos de hacerse con él en territorio francés, aunque sí lo consiguió en otros casos[121]. Con Caballero, Franco debía saber bien, sin duda, que fusilar al más representativo de los líderes de la recién derrotada clase obrera española no podía reportarle más que complicaciones internacionales, a cambio de pequeñas satisfacciones interiores.


  REVISIÓN DEL PASADO Y DEL PRESENTE: DE LAS «NOTAS HISTÓRICAS…» A «MIS (PARCIALMENTE APÓCRIFOS) RECUERDOS»


  Los protagonistas de la densa historia española en los años treinta del sigloXX dieron testimonios muy desiguales de ella. Los hay desde quienes escribieron unas memorias muy cercanas a los hechos —Zugazagoitia, Tagüeña, Alcalá Zamora, Azcárate y Martínez Barrio, entre otros, además de muchos personajes secundarios— o unos prolijos diarios —Azaña—, hasta quienes no pasaron de las piezas circunstanciales, de relatos epistolares o de diatribas puntuales, aunque extensas —como Prieto—, siempre ligadas a la autojustificación, pasando, desde luego, por quienes, muchos años después de los hechos, trataron a veces de reconstruirlos a su gusto —Vidarte, Hernández, Carrillo—. La nómina de los ejemplos de todas estas actitudes es abundante y, en cualquier caso, como es por lo demás conocido, es la guerra civil, tanto como el contexto histórico de sus orígenes y sus consecuencias, el tracto de la historia española de todos los tiempos sobre el que se ha volcado una más densa masa de literatura testimonial y de otros muchos géneros.


  Entre los responsables de primera fila que quisieron dar, y en este caso de forma bastante extensa, su testimonio sobre lo sucedido, Francisco Largo Caballero ocupa un lugar perfectamente caracterizado. La frecuencia de sus escritos, así como su calidad, irían aumentando desde la primera década del siglo, con la salvedad, que en un momento posterior señalaría Rodolfo Llopis con sagacidad y crudeza, de que nunca fue un literato ni un hombre de pensamiento[122]. Y con otra particularidad aún más individualizada en este caso: no vio publicados en vida sus escritos más comprometedores. Ni lo pretendió. Podría decirse que Largo Caballero, hombre para el que la pluma fue «necesaria», se decidió a escribir extensamente sobre sí mismo impulsado por «la necesidad». Una necesidad que llegó a agobiarle seriamente, como veremos. Cuando Llopis y su familia invitaron a la de Caballero a pasar unas vacaciones conjuntas en Soulac-sur-Mer (Gironda), este contestaría que no podía tomárselas pues «aunque parezca mentira trabajo ahora más horas que cuando estaba en la secretaría de la Unión»[123].


  Una parte fundamental, con mucho la más extensa, de los escritos de contenido autobiográfico, tanto estrictamente personales como políticos, la compuso Caballero entre 1939 y 1940, tal vez con un preámbulo ya en 1938[124], y después a partir de la primavera de 1945, cuando aún no había obtenido del todo la libertad. Pero ninguno de ellos vio la luz antes de su muerte, a excepción de pequeños artículos, simples notas biográficas dispersas, textos y declaraciones políticas breves hechas a la prensa o salidas de su pluma en el corto período de 1945 a 1946. Aunque lo más probable, decimos, es que Caballero emprendiese la redacción de textos testimoniales antes de concluir la guerra civil, durante su estancia en Barcelona, en los meses posteriores a la resolución del pleito de la UGT, fue, ciertamente, a partir de la primavera de 1939 cuando Caballero fue solicitado más de una vez para escribir algún tipo de relato personal y documental sobre los acontecimientos inmediatamente anteriores vividos y protagonizados por él, los de la guerra civil en particular, pero también para emprender una obra verdaderamente autobiográfica o para facilitar los materiales, de forma oral o escrita, para que pudiera componerse una biografía.


  El caso de la relación a este efecto entre Caballero y Araquistáin en orden a la producción de publicaciones conjuntas es bastante relevante, y todo indica que la iniciativa fue casi siempre de Araquistáin, hombre especialista en grandes proyectos publicísticos, bastantes de los cuales comenzaron pero nunca acabaron[125]. Sabemos, no obstante, que en ese momento Largo Caballero volcó todas sus energías de memorialista en la producción de un gran texto sobre su propia trayectoria y la del socialismo en los sucesos que desembocarían en la guerra civil. Las solicitaciones de Araquistáin, de Llopis e, incluso, de Antonio Fabra Ribas o de editores anglosajones para que escribiese su biografía, tuvieron respuestas dispares.


  En la mente de Araquistáin residía, sin duda, un fértil imaginario de publicaciones en las que hacer revelaciones y denuncias de manera pública e impactante, pero pocas veces sus iniciativas llegaron a buen puerto. El primer producto de ello fue, en realidad, la única empresa consumada. Es decir, la impactante serie de artículos con el título genérico de El comunismo y la guerra de España que apareció en The New York Times, a mediados de mayo de 1939, periódico para el que se escribieron originalmente, y luego en español en un buen número de periódicos de México y de países sudamericanos en los días inmediatamente posteriores[126]. La historia de la publicación de aquel texto, que acabó siendo desglosado en cuatro entregas, está minuciosamente descrita en la correspondencia entre Araquistáin y Caballero, y la colaboración de este se concretó en el suministro de datos históricos que Araquistáin emplearía, pero sobre todo en la cesión para su reproducción de las cartas cruzadas durante la guerra civil, a fines de 1936 y principios de 1937, entre los líderes soviéticos Stalin, Molotov y Vorochilov y Largo Caballero como presidente del Gobierno español. Se trata de una interesante historia en la que no podemos detenernos aquí. Pero en los artículos se omitió publicar la respuesta de Caballero a la primera de las cartas, aunque Araquistáin menciona su existencia[127]. Por añadidura, la publicación del documento les reportó a Araquistáin y Caballero la suculenta cantidad para la época de 50 libras por cabeza, hábilmente negociada por el primero. Era la primera vez que las cartas eran mostradas públicamente[128].


  Un segundo proyecto de colaboración se desarrolló entre Caballero y Llopis; se prolongó a lo largo de todo 1939, pero quedó frustrado por las dilaciones en su composición y las dificultades de financiación y, en definitiva, por la invasión alemana. Se trataba ahora de la difusión de un conjunto de documentos que reflejaban las luchas del grupo caballerista contra la política de Negrín y de los comunistas en la última parte del año 1937, a los que habría de ponerse una amplia introducción. Los propios títulos que se idearon para la obra fueron ya problemáticos. Ahora bien, «el prologuito —obra de Araquistáin— es una serie de caricias para el negro blanco, el Pariente, la moneda falsa y Fischer», alusión no dudosa y absolutamente desinhibida, claro, a Negrín, Del Vayo y Lamoneda, más el polivalente periodista norteamericano amigo de Negrín[129].


  Sin embargo, la atención al intercambio de una constante correspondencia con refugiados y correligionarios, a la marcha de los acontecimientos de posguerra en el exilio, su intervención en publicaciones colectivas y de todas las solicitaciones que hemos visto desfilar, no sacaron a Largo Caballero de una actividad fundamental: la de redactar una extensa obra en la que se recogería, como hemos señalado ya, la historia española que llevó a la guerra civil, la trayectoria del socialismo en ella y, lo más importante, la implicación de todos los que habían tenido responsabilidades en más de veinte años de acontecimientos que habían desembocado en la situación de aquel momento. La elaboración de ese largo escrito se llevó a cabo en un estricto silencio, de forma que solo parece que tuvo noticia cierta de él Araquistáin. La inmensidad del trabajo de escritura en el que Caballero estaba inmerso queda perfectamente atestiguada en la confesión que el autor le haría, el 9 de noviembre de 1939, en la que se refiere al texto nada menos que como «el mamotreto que empecé a hacer y cuya pesadez se me va haciendo insoportable»…


  Semejante mamotreto no era sino sus Notas Históricas de la guerra de España (1917-1940), el texto más extenso que escribiese nunca. Aquel esfuerzo tenía un objetivo concreto y una potente justificación para su autor. Se ha dicho que ese largo texto, según se «redescubriría» años después en las circunstancias a las que nos referimos más adelante, de más de 1500 páginas mecanografiadas, se concibió como la prueba documental básica para presentar, y defender, la trayectoria de su autor durante más de un decenio en un futuro congreso o evento semejante. En la larga «Carta abierta a Luis Araquistáin», de 52 páginas mecanografiadas, que precedía a las Notas Históricas, se empezaba diciendo que «el año 1932 celebraron el Partido Socialista Obrero Español y la Unión General de Trabajadores de España sus últimos Congresos nacionales». Desde entonces ambas organizaciones habían intervenido decisivamente en los graves acontecimientos que habían tenido lugar. En consecuencia:


  Teniendo presente todo esto, y siendo yo uno al cual hay que examinar su actuación, he procurado reunir algunos datos sobre varios hechos todavía inéditos, a fin de darlos a la publicidad al objeto de que seamos discutidos y juzgados con toda severidad, con el ánimo, por mi parte, dispuesto a someterme al juicio de mis conciudadanos… En una palabra: con estas «Notas Históricas de la Guerra de España» he querido contribuir al conocimiento de hechos que, si no los publico, seguramente, quedarían ignorados o, por lo menos, desfigurados por aquellos que en ello habrían de tener interés[130].


  Ahora bien, parece que esa interpretación no agota completamente la intención del autor, y el propio texto sugiere ya algo de eso. Se habla de su publicación, conocimiento de los conciudadanos y demás. El escrito se dio por concluido cuando a su frente estuvo puesta esa «Carta abierta…», que estaba fechada en París el 5 de junio de 1940. Al día siguiente Caballero le comunicaba la conclusión a Araquistáin. Y sin embargo, paradójicamente, como veremos, la obra jamás llegó a las manos de su destinatario principal…


  La carta en la que Caballero comunicaba a Araquistáin la conclusión y el envío de su obra es en extremo reveladora. En sus pasajes fundamentales decía así:


  Querido amigo: No sin grandes dificultades, ayer quedó terminado el mamotreto; gracias a mi hija Carmen que me ha realizado toda la labor de mecanografía… La obra se titula, provisionalmente, Notas Históricas de la Guerra de España. Tiene cuarenta y cinco capítulos y se han escrito, por triplicado, 1545 páginas del tamaño de las de esta carta; algunas tienen márgenes anchos para las correcciones. Además, lleva una «Carta Abierta a D.Luis Araquistáin», que hace de introducción, pues es una síntesis del contenido del libro y se ha escrito también por triplicado, 52 cuartillas como esta, pero sin márgenes… No estoy seguro si a esto se le podría llamar libro o será más propio titularlo «Memoria», porque yo he tenido más interés en informar a los trabajadores y especialmente a los socialistas y a los afiliados a la UGT, que al público en general, aunque sospecho le habrá de interesar también. No hay que soñar con que se pueda publicar ahora y sobre todo de ninguna manera antes de que usted lo vea, lo revise y lo corrija en todos sus aspectos. Como le digo, se han hecho tres ejemplares, uno para usted, al objeto ya indicado, los otros dos me quedaré yo con ellos. Desde luego desearía que no se publique sin mi autorización; pero en el caso de no serme posible intervenir, le autorizo a darlo a la publicidad con las correcciones originales o supresiones que considere convenientes. Le anticipo que para evitar intromisiones en el texto he firmado todas las hojas de los tres ejemplares. Le saludo con afecto[131].


  El hecho fue que las vicisitudes extraordinarias vividas por Caballero en la primavera de 1940 hicieron que la obra no llegase nunca a manos de Araquistáin. Este tampoco aludió en ninguno de sus escritos a la obra de la que no conoció nada salvo el índice. Pese a su título, ya lo decía su autor, las Notas no pueden considerarse una Historia, y Caballero dudaba incluso de si llamarlo «libro». Sea como fuere, se trataba más bien de un alegato, una crónica explicativa y justificativa de la parte fundamental de su actuación. El texto, que saltaba directamente de los sucesos de 1917 a la época de la República, era en su conjunto una requisitoria, incluso una acusación, de todo tipo de enemigos. Y todo ello sustentado sobre una ingente masa de documentación que había llevado consigo desde España[132]. La documentación transcrita, compuesta de cartas, actas, disposiciones oficiales, estadísticas, intercambio de notas oficiales, etc., ocupa al menos tanto espacio como lo escrito por el autor. El gran mamotreto, pues, resulta ser la amalgama de una masa documental, de absoluta fiabilidad y, por tanto, incontrovertible, que convive con un extenso conjunto de opiniones y juicios personales todo lo sesgados que en un escrito de este tipo cabría esperar. De ahí su atractivo y, también, la dificultad para el uso de su contenido. Notas Históricas de la guerra de España (1917-1940) es, en cualquier caso, una fuente primordial para conocer la versión de Caballero de la historia del socialismo, de la suya propia y de otros muchos actores, en la España del momento fundamental del sigloXX, los años treinta.


  Conviene señalar ya que la obra nunca vio la luz en vida de Caballero, que sus originales vivieron también una larga odisea y que fueron entregados finalmente por la familia a la Fundación Pablo Iglesias, de Madrid, en 1978. Posteriormente, en 1985, fue publicada la parte de anteguerra con el título Escritos de la República, en edición preparada y comentada por Santos Juliá. La totalidad del escrito, manejado como fuente en su texto original por diversos autores, no ha visto la luz sino con la publicación de las Obras Completas de Largo Caballero, en las que ocupa los volúmenes 8 a 10 y parte del 11. El título mismo fluctuó en Largo Caballero a la hora de hablar de «la guerra de España» o «la guerra en España», y la acotación de fechas inicial y final («1917-1940») no estaba tampoco en el original. La «Carta abierta a Luis Araquistáin» hacía, en efecto, un largo recorrido por todo el contenido de lo narrado, por lo que representa una síntesis de la visión que Largo Caballero tenía de la historia española desde 1917, con particular referencia al movimiento obrero y al socialismo.


  Que Caballero andaba inmerso en este ímprobo trabajo lo supo Luis Araquistáin desde muy pronto, pero al parecer solo lo supo él. Antes de mayo de 1939, Araquistáin debía de ignorar que Caballero se ocupaba de ello —si es que lo hacía—, dado que en esa fecha el primero escribía que «si se decide a escribir un libro sobre su gestión en el gobierno», él podría iniciar en Inglaterra o Estados Unidos conversaciones para encontrar un editor. Pero poco después Araquistáin mencionaba ya públicamente en sus artículos sobre el comunismo, la guerra de España y las cartas rusas «un libro todavía inédito» de Caballero. Y el 22 de mayo, por carta, le manifestaba su deseo de que «esos refugiados le permitan avanzar en el trabajo del libro». Durante meses, las alusiones al trabajo se repiten en la correspondencia entre ambos personajes. El 5 de julio, al comentar Araquistáin el estado del libro donde se recogerían sus artículos sobre el comunismo, preguntaba a Caballero: «¿Cómo lleva el suyo?».


  En noviembre de 1939, una nueva empresa publicística vino a mezclarse con la composición que hacía Caballero de sus Notas. Se trataba de la publicación de una autobiografía o biografía del propio Caballero. Las vicisitudes de ese empeño, en el que, por supuesto, estaba involucrado Araquistáin, fueron también largas. Y lo fueron igualmente las de los otros intentos de llevar a cabo una biografía del personaje tal como se lo propusieron Llopis o Fabra Ribas. A ninguno de ellos nos podemos referir aquí por extenso. Lo curioso era que en la propuesta temprana que le hacía a Caballero el socialista estadounidense Jay Lovestone, el 18 de mayo de 1939, le decía:


  He sabido que Negrín proyecta publicar un libro sobre España en una editorial americana. ¿Le interesaría a Ud. preparar un manuscrito sobre toda la lucha española y publicarlo en los Estados Unidos? En caso afirmativo dígamelo y estoy bastante seguro de conseguir un editor… Quizás le interese a Ud. saber que los artículos de Krivitsky han impresionado mucho al gobierno americano[133].


  A la altura del mes de noviembre, Caballero decía a Araquistáin que tenía mucho trabajo con su correspondencia y con el mamotreto, pero también:


  Más que todo eso, y ya es bastante, me lo prohíbe la repugnancia que tengo a escribir sobre la vida de mí mismo; si se tratase de una polémica o defensa de alguna agresión, acaso tuviera el estímulo necesario, pero escribir fríamente acerca de los hechos meritorios o de las tonterías que uno haya hecho en su vida me sería imposible.


  Pese a todo:


  Modestia a un lado, considero de extraordinaria importancia política un libro como el que usted dice. Cuando habrán de presentarse todos ante el tribunal de la clase obrera y de la Historia, con los antecedentes de la actuación de cada uno en la vida política de España, comprenderá usted que, no por vanidad, sino como acto de justicia, me agradaría que alguien se encargase de presentar mi historial político sin hipérboles, pero sujeto a la estricta verdad. Sospecho que Llopis no lo hará; influyen en él seguramente varias cosas muy subalternas que le enfriarán los entusiasmos que en un principio demostró; acaso crea que en este momento no es oportuno, nunca falta un «pero». Baráibar, por los motivos que usted dice, no lo puede hacer. Seguramente que nadie mejor que usted lo podría realizar… Si ese «ensueño de una soleada tarde de otoño londinense» llegara a ser una realidad obtendría una compensación de las muchas amarguras sufridas en esta vida[134].


  En realidad, Araquistáin estaba al tanto de que Rodolfo Llopis hacía tiempo también que trabajaba en una biografía de Caballero. Llopis llegó, efectivamente, a tener muy avanzada esa biografía, de la que existen abundantes borradores y notas entre sus papeles. El índice, también conservado en estos papeles, preveía una obra en quince capítulos, desde la infancia a la muerte. No avanzó más allá del VII, titulado «Anarquistas socialistas y comunistas», referente a los años posteriores a 1917. En definitiva, nunca llegó a publicarse en su momento una biografía de Francisco Largo Caballero, algo a lo que en modo alguno sustituirían las obligadas y variadas apologías suyas surgidas tras su muerte. El que más cerca estuvo de culminarla fue precisamente Llopis. Pasó estos meses pidiendo datos a Caballero, solicitándole documentos y sometiéndole a cuestionarios. Caballero contestó siempre con renuencia y llegó a decirle que los materiales que tenía estaban siendo utilizados «para algo que estoy haciendo»[135]. Que sepamos, esta fue la única noticia que por entonces le dio Caballero a Llopis sobre la preparación de sus Notas. Así pues, no habría biografía, ni autobiografía ni memorias de Francisco Largo Caballero hasta después de su muerte, en las condiciones que comentaremos brevemente.


  No obstante, para la posteridad biográfica y autobiográfica de Caballero fue muy negativa la persistencia de un equívoco sobre sus escritos que se mantuvo después de su muerte, hasta bien avanzada la década de los cincuenta. Las trágicas vicisitudes vividas, el secretismo con que siempre procedió y la propia actitud de su familia y amigos estuvieron en el origen de ello. El hecho de que tras su muerte al texto de las Notas, en los vericuetos seguidos por su conservación, en el lenguaje epistolar se le llamase alguna vez memorias ha dado lugar a más de un malentendido. No es adecuado, por tanto, afirmar que «poco antes de producirse la catástrofe, el propio Caballero remitía a Araquistáin el original de sus Memorias, en una versión que habría de quedar finalmente inédita»[136]. Se toma por memorias un extenso «documento-informe» como las Notas, que, como sabemos, nunca llegaron a manos de Araquistáin. De memorias se habló también en relación con el texto posterior Cartas a un amigo (Mis recuerdos). Ello dio lugar a juicios, sinsabores y diatribas sobre lo realmente escrito por Caballero que no hicieron sino perjudicar en cierto modo su figura y memoria.


  Efectivamente, la azarosa historia de las Notas históricas en modo alguno concluyó con la terminación del escrito el 6 de junio de 1940. Más bien, aquel día no hizo sino empezar y había de ser relativamente rocambolesca. En primer lugar, ¿por qué no llegó nunca a manos de Araquistáin en Londres, cuando él debía ser el primer destinatario? Una versión particular del destino de los ejemplares de la obra sería la que diese años después Leonor Menéndez —Leo en el lenguaje familiar—. La familia Menéndez pasaría a ocupar el piso de la rue de Passy una vez que Caballero huyó hacia Albi[137]. Según el testimonio de Leo, Caballero les habría entregado tres ejemplares de la obra —conocida familiarmente como «el niño»— que habrían quedado en poder de ella. Al parecer, Caballero habría ordenado destruir dos, pero Leonor solo destruyó uno y retuvo dos. Caballero habría mantenido en su poder uno más. Leonor concluye su relato con la noticia de que uno de los ejemplares en su poder fue dejado luego en manos de la portera de la finca, cuando aquella se marchó a México. ¿Pudo ser este el ejemplar destinado a Luis Araquistáin?


  El hecho es que Araquistáin, cinco años después del supuesto envío, en la carta dirigida a Largo Caballero al regreso de este del campo de concentración nazi, el 27 de septiembre de 1945, y respondiendo a la anterior del expresidiario, decía algo significativo: «Entre su penúltima carta, fechada en París el 6 de junio de 1940, que tengo ante los ojos y he vuelto a leer con profunda emoción —me anunciaba usted la terminación de su libro y transcribía el índice de materias— y esta última de 24 de septiembre de 1945, cuánta catástrofe histórica y cuánto dolor personal ha pasado sobre nosotros…»[138]. Araquistáin, pues, no decía haber recibido el texto ni tampoco, parece claro, la «Carta abierta» que lo precedía. Todavía nueve años después confirmaría que nunca la conoció.


  Independientemente del número de ejemplares conservados, cuando menos uno de ellos debió de permanecer en poder de la familia a través de todas las calamidades que se sucedieron desde la salida de París hasta el regreso en 1945. Pero este no era ya el momento de publicar algo como aquello en plena lucha dentro del exilio; Caballero lo decía así en una carta al propio Araquistáin de 13 de octubre de 1945[139]. Enrique de Francisco aseguraba haber conocido de primera mano la voluntad negativa de Caballero de entregar entonces a Araquistáin aquel texto. Tras la pronta desaparición de Caballero y la marcha de la familia completa a México, no concluyeron tampoco los avatares de aquellos escritos, pero en adelante lo fueron a cuenta del destino que la familia imaginó para ellos.


  Y es que parece claro que los «papeles» de Caballero no fueron trasladados en su totalidad, ni de inmediato, a México. El traslado tardó algún tiempo en producirse. Carmen Largo no abandonó París en dirección a aquel país sino en diciembre de 1946, lo que dio ocasión para una sentida correspondencia con la familia Llopis[140]. La hija preferida de Caballero, prácticamente su verdadera albacea, se llevó consigo entonces toda la documentación de su padre que permanecía en París, incluidos los escritos póstumos[141]. Pero, una vez más, es Llopis quien nos informa de que muchos de los papeles de Caballero permanecieron antes de esa partida en el piso de la rue de la Boétie, que fue su última residencia en vida. En todo caso, el rastro de esos papeles y escritos no se recupera sino cuando, al final de la década de los cuarenta y en los primeros cincuenta, aparecen proyectos para la publicación de los dos grandes textos inéditos, las Notas Históricas y las Cartas a un amigo.


  Las primeras informaciones sobre la nueva peripecia en los años cincuenta nos las facilita igualmente Rodolfo Llopis. El 19 de febrero de 1949, en una carta envida a Luis Deltell, director de la revista Tribuna[142], editada en México, que proyectaba dedicar un número a Largo Caballero, Llopis se permitía algunos consejos y hablaba de algo que él llamaba el manuscrito de unas Memorias de Largo Caballero, cuyo contenido exacto, evidentemente, no conocía bien[143]. En la larga misiva decía sensatamente que «Caballero no era ningún literato, ni hombre de pensamiento. Puede haber un tesoro en sus papeles para nosotros, para el Partido, para quienes se interesan por la política española». En ese momento Llopis desconocía que en realidad Caballero había dejado dos textos, distintos y largos el que lo era más, las Notas Históricas, y otro cuyo título primitivo fue el de Cartas a un amigo. Con seguridad, estaba llamando Memorias al primero de ellos.


  Llopis sabía que la familia de Caballero, a cuya cabeza se encontraba Francisco Largo Calvo, salido ya de España y ahora en México, junto con algunos personajes como Enrique de Francisco, Bullejos, el antiguo corresponsal de Caballero en México, y José Calviño, en París, tenían la intención de publicar los escritos del dirigente fallecido. Y ponía en guardia ante ello. Barruntaba, y no le faltaba información para barruntarlo, la gravedad de las cosas que Caballero podía haber vertido en sus textos. En 1952, es decir, tres años después de las cosas que contaba Llopis, está documentado que se intentó la publicación de las Notas.


  Las actividades de Francisco Largo Calvo —Paquito, para Llopis— en el proyecto de publicación de las Notas de su padre son la explicación fundamental de los episodios siguientes, en los que haría su aparición de nuevo la inveterada figura de José Calviño, en París. La evidencia empieza con una noticia editorial llamativa. Ese año quedó preparado el original mecanografiado de un folleto con diversos textos de Caballero, escritos todos en el exilio salvo la carta a José Díaz Alor, al que se dio el título, bastante absurdo por lo demás, de Último mensaje a los trabajadores de Francisco Largo Caballero. Habría de ser publicado por la Editorial Acción, de París, nombre que recogía el de una revista publicada por el Comité Departamental del Sena del Partido Socialista Obrero Español, que dirigía un caballerista, Arsenio Jimeno, y que iba a financiar José Calviño. Pues bien, en la contraportada del original preparado para la edición, que no llegó a hacerse, figuraba el anuncio siguiente: «En preparación Notas Históricas de la revolución española, edición especial autorizada por los herederos de Francisco Largo Caballero»[144].


  De manera algo rocambolesca, las Notas, cuyo título estaba mal puesto en el anuncio publicitario porque su original no se había visto adecuadamente, estaban en ese momento en París y en poder de José Calviño. Una larga correspondencia cursada en 1954 entre Llopis, Calviño y la secretaria de este, Lola Sánchez, «Lola»[145], explica este extraño viaje a París de las Notas desde México. Sin duda, el manuscrito había sido trasladado porque Calviño aseguraba la ayuda financiera para su publicación[146]. Sabemos que el traslado corrió a cargo de Josep Tarradellas, el antiguo consejero de la Generalidad[147]. Pero la idea de publicar las Notas en 1952 había sido abandonada. Por tanto, un emisario se había presentado en casa de Calviño en París, de parte de Francisco Largo Calvo, pidiendo la devolución del «original y las copias»[148]. Resulta curiosa, en fin, la intervención de Tarradellas trayendo la obra desde México por encargo de Francisco Largo Calvo[149]. Las Notas, finalmente, acabaron su recorrido en 1954. Volvieron a México, después de esta aventura fallida de su publicación, definitivamente a manos de la familia, y nunca volverían a ser manejadas hasta su entrega a la Fundación Pablo Iglesias del PSOE[150].


  Pero más peregrino aún si cabe que el itinerario de las Notas y su permanencia, en definitiva, inéditas, es el embrollo a que dio lugar en 1952 y los años siguientes la publicación de Mis recuerdos (Cartas a un amigo), que llegó a buen puerto en medio de un notable «escándalo». Tales perfiles escandalosos, casi diez años después de la muerte de Caballero, tienen, no obstante, un doble interés para su biografía. Primero, el que atañe a las circunstancias en que tales escritos se compusieron y su casi comprobada manipulación por manos extrañas. Y segundo, el que nos sitúa, otra vez, ante la permanente derivación conflictiva que no pocos comportamientos de Francisco Largo Caballero acarrearon desde siempre. Largo Caballero abrió su faceta de autobiógrafo, verosímilmente, en el mes de mayo de 1945, nada más producirse la liberación del campo de concentración nazi al que fue conducido en 1943. No sabemos con exactitud a qué se debió este cambio de ánimo y actitud, pero las duras experiencias vividas no le eran ajenas.


  No conocemos ningún testimonio, ni siquiera alusión directa alguna, sobre las vicisitudes de esta segunda escritura, sobre su intención última, si no era la reivindicativa, ni, en definitiva, sobre el destino exacto que pensaba darle. Y lo que es más problemático: al parecer existen dudas razonables sobre la verdadera autoría, en todo o en parte, de tal texto, sobre todo si se hace referencia a la forma en que definitivamente apareció publicado. En efecto, este libro ha sido, además de objeto de piratería, pieza de negativas convicciones sobre la personalidad y la imagen pública de Caballero, entonces y después.


  Las Cartas a un amigo es el texto fundamental de una ceñida autobiografía política de Largo Caballero. Debe señalarse que, en lo que sabemos, no se conserva el manuscrito original y, por tanto, no conocemos su contenido original exacto. Fuera lo que fuese lo que Caballero escribió realmente, permaneció en poder de la familia. Lo conocieron muy pronto, desde luego, Enrique de Francisco y José María Aguirre, pero nunca fue entregado, que sepamos, a un archivo. Y ello puede tener cierta explicación a la que nos referiremos después. Su primera edición como libro tuvo lugar justamente en 1954, en México, donde debió de aparecer a fines de septiembre de aquel año, por obra de Ediciones Alianza, con un prólogo, precisamente, de Enrique de Francisco. Una segunda se hizo en 1976, en la misma ciudad y por Ediciones Reunidas, y en la España de Franco apareció, entre esas dos fechas, la habitual edición pirateada, anotada y manipulada con el título nada menos de Correspondencia secreta, cuyo anotador y manipulador fue uno de los piratas bibliográficos al servicio del franquismo, Mauricio Carlavilla[151]. Las reclamaciones hechas por allegados y amigos no tuvieron, según costumbre también, efecto alguno.


  Estas Cartas empiezan con la fechada en «Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército Ruso de Ocupación», el 12 de mayo de 1945. La última carta fechada en tal sitio era la del 14 de junio de 1945 y en ella se abordaba el comienzo de la guerra civil. Las siguientes, desde la titulada «En la Presidencia del Gobierno», hacia la mitad del texto, aparecían fechadas en París, y la primera de ellas lo estaba el 30 de diciembre de 1945 con la expresión «De regreso en Francia. París, 30 de diciembre de 1945». Es decir, más de seis meses después de la última fechada en Berlín y tres meses y medio después de haberse instalado en París. A partir de entonces, las cartas hacían constar el mes en que fueron escritas pero no el día. El último texto del libro en forma epistolar estaba fechado en marzo, sin constar el día[152]. ¿Por qué se produjo ese hiato de más de seis meses? Tal vez podría aceptarse la respuesta de que la escritura fue interrumpida en ese tiempo en razón de que Caballero desplegó una intensa actividad política, lo que sería, obviamente, un obstáculo importante a la pausada tarea de redactar una autobiografía en forma epistolar. Por consideraciones de contenido y de contexto temporal, tal interpretación no deja de plantear algunas dudas.


  El texto es un recorrido por la peripecia vital del autor, desde su nacimiento en el madrileño barrio de Chamberí, con pinceladas sobre su vida privada y familiar; no obstante, centra poco a poco su relato en la vida pública, dando ya escasas noticias sobre su persona y familia. Es un relato que va haciéndose progresivamente más arisco y combativo, lo que no deja de tener significado. Ahora bien, además de su contenido, son las fechas en que dicen estar escritas las cartas, cada una de las cuales se presenta como un párrafo largo dentro de un capítulo —capítulos que pueden haber sido dispuestos por los editores y no por Caballero—, las que plantean el primer problema de fiabilidad sobre su escritura. Entre el 14 de junio de 1945 y el 30 de diciembre del mismo año, ¿suspendió Caballero realmente la redacción de estas cartas formales? Pero aún se plantea una anomalía de mayor entidad: las cartas fechadas en París no dan constancia del día en que se escribieron, rompiendo con la forma anterior. ¿Es realmente original esta datación?


  ¿Por qué adoptó la forma epistolar y a quién se dirigían de hecho las cartas? La forma epistolar fue propia de Caballero en bastantes de sus escritos del exilio y en alguno anterior. Es el propio Enrique de Francisco quien apunta en el prólogo una respuesta que resulta completamente verosímil. Descartando que Caballero quisiera hacer uso de un mero recurso narrativo, es más que probable que hubiera una persona a la que tuviese en mente como corresponsal. DeFrancisco escribía textualmente:


  Ignoro si existe una persona a la que estuvieran dedicadas estas misivas y cuál era esa persona. Mas en el terreno de las suposiciones podemos atrevernos a todo —a todo lo que sea honradamente permisible— y por ello me atrevo a creer dos cosas; que no me equivocaría al señalar cuál era la persona a la que las cartas estaban destinadas; que tampoco me equivocaría asegurando que dados los cambios operados en opiniones y conductas, viviendo el autor, tampoco las hubiera enviado al destino previsto[153].


  Como buen conocedor de Caballero y de sus papeles, como comentaremos después, DeFrancisco hizo una fotografía casi perfecta del supuesto corresponsal. Y no podía corresponder a otra persona que al amigo y mentor de toda la vida, es decir, a Luis Araquistáin. Pero ello solo puede pensarse de aquellas cartas con fecha anterior a diciembre de 1945, a las que seguramente se refería DeFrancisco cuando escribió ese párrafo. ¿Es posible que las únicas cartas verdaderamente redactadas por Caballero fuesen las concluidas antes del 14 de mayo? Es más que plausible. Entre ellas y las siguientes se había operado una cruel y definitiva ruptura con Araquistáin en el mes de octubre de 1945, a causa de la divergencia de sus opiniones en relación con el trato con los comunistas. De ahí que, como apunta DeFrancisco, de haberlas escrito todas él mismo «tampoco las hubiera enviado al destino previsto».


  Sea como sea, en cuanto al destino posterior de aquellas cartas, fueran las que fuesen, que habían permanecido inéditas, sabemos que el proyecto de publicarlas como Mis recuerdos surgió en mayo de 1954, ocho años después de la muerte de Caballero. Fue entonces cuando la revista publicada en México, Alianza, al tiempo que decidía poner fin a su existencia, publicaba en los primeros días de mayo de 1954 un prospecto anunciando «el libro Mis Recuerdos de nuestro inolvidable amigo Francisco Largo Caballero». Lo presentaba como una «auténtica y documentada historia de nuestra guerra civil, 1936-1939, de la huelga general de 1934, la insurrección de 1930 y en general de todos los grandes acontecimientos de que fue Largo Caballero autor principalísimo». Pero «la bomba» era la seguridad que mostraba el prospecto de que «su aparición causará extraordinario revuelo y apasionados comentarios» porque en ella se daban a conocer «datos y actuaciones de nuestra historia nacional a la luz de copiosa documentación».


  La cuestión es que la expresión «la bomba» era justamente de Indalecio Prieto, que la había empleado dos años antes, en 1952, y sus razones para considerarla tal parecían sólidas. ¿De dónde procedía la información de Prieto? Era el caso que en esa fecha, cuando se conoció el proyecto de publicar las llamadas Memorias de Caballero, como sabemos, el dirigente socialista más notable en México había recibido la visita de Leonor Menéndez, que ya ha aparecido en esta historia. Leo, sin duda buena conocedora de los entresijos de la familia Largo, pidió «hablar a solas» con Prieto y le comunicó que se proyectaba publicar esas Memorias de Caballero en las que, decía Prieto, «este arremetía contra mí». Leonor le pedía que interviniese para evitar la publicación. Prieto, fiel a su estilo, le dijo que justamente porque se arremetía contra él no podía ejercer presión para que no se publicasen. La gestión que Leonor proponía debía hacerse ante el hijo de Largo Caballero. Meses después de esa entrevista, terminaba Prieto, Araquistáin le había escrito con la misma noticia y diciendo que iba a evitar que se publicasen. Por tanto, ahora solo quedaba «esperar la publicación que anuncia y que postmortem parece patrocinar Alianza»[154].


  Llopis, alertado por Prieto, reaccionó poniendo el caso en conocimiento de la Ejecutiva de Toulouse, la cual preparó una carta que envió a Francisco Largo Calvo el día 12 siguiente, de todo lo cual dio cuenta a Prieto. Lo que preocupaba a todos era aquello de que causaría extraordinario revuelo y daría lugar a apasionados comentarios[155]… Después de otras consideraciones, el bueno de Llopis empleaba luego un argumento convincente: que en el tiempo que Caballero vivió desde su regreso del cautiverio nunca le oyeron que tuviese «deseos de publicar las memorias inmediatamente». Y era cierto.


  La cuestión también relevante ahora era que ni Leo, ni Prieto, ni Llopis ni otros intervinientes en el embrollo sabían exactamente de qué texto estaban hablando y, en general, creían que se trataba del de 1940, es decir, del que se titulaba realmente Notas… La confusión de Llopis era clara. Sin embargo, tenía una noticia más de ellas: la que le había facilitado DeFrancisco de que en su lecho de muerte Caballero había expresado su firme voluntad de que esas Memorias nunca fuesen entregadas a Araquistáin, sino a él mismo, a DeFrancisco. Llopis no parecía dar mucho crédito a esa versión. A partir de ahí se desencadenó una auténtica tormenta que no cambió de signo, ni amainó, sino cuando en el mes de octubre de 1954 se conoció realmente la publicación. Nadie dudó entonces, y esa certeza se mantiene hasta hoy, de que el mayor mal de todos era el que aquel escrito producía a la figura misma de su autor, real o supuesto. Y, desde luego, había razones para ello.


  En octubre de 1954, los primeros ejemplares de Mis recuerdos (Cartas a un amigo) llegaron a Francia y su contenido pudieron conocerlo directamente quienes estaban temiéndolo. Se esperaba que llegasen pronto ejemplares para la venta, a través de la distribuidora que poseía el poumista Juan Andrade. Al conocer la obra, las reacciones fueron muy duras de forma unánime. Lola Sánchez dio la primera noticia de la aparición del libro el día 11 de octubre de 1954 en carta a Llopis, cuando ya habían llegado a París algunos ejemplares enviados a personas concretas. Lola le decía a Llopis: «Si le escribimos es para hablarle del libro de Caballero, no del que estaba aquí, y que no está todavía terminado de copiar, sino del que han hecho en México MIS RECUERDOS (sic), y que ha publicado Paco, sin intervención de nadie de aquí». Termina, añadía, con «El caso de España ante el mundo», que son unas cartas a sus hijos donde cuenta lo ocurrido una vez instalado en París. Al final decía: «Creo que no debieran haberlo publicado».


  Una vez leído el libro, Llopis escribió, en su doble carta del 29 de octubre a Prieto y Araquistáin, cosas como estas:


  No le oculto a usted la tristeza que me ha causado su lectura. No estoy seguro que lo que hay en el libro lo ha escrito él, siquiera, cotejando el estilo de algunas cartas se advierte fácilmente la intervención del amanuense de sobra conocido[156].


  Fundamental y creíble observación de Llopis que tiene un extraordinario interés, como podremos ver más adelante. Acusaba veladamente a DeFrancisco, demostraba desconocer el contenido de las Notas y acertaba al decir que lo que más sufriría con todo ello sería la memoria de Caballero.


  … la impresión que deja es de pobreza. Quien tuviese que juzgar a Caballero por estas líneas sufriría una gran decepción. ¡Qué pena!… Este libro será siempre un testimonio ingrato[157]…


  A Araquistáin en concreto, Llopis le hablaba de su impresión de que el texto era


  cosa muy baja, donde las mezquinerías (sic) y los rencores abundan. Ni en un solo momento se vislumbra el pensamiento, ni la concepción de un gobernante o de un dirigente… Y en el prólogo el desdichado de Enrique hace una velada alusión a usted tan idiota como el resto del escrito. ¡Bueno han dejado a Caballero!


  La intervención en todo el pleito de Luis Araquistáin, cuyo alejamiento de Caballero se había consumado casi una decena de años antes, sería aún más descarnada, dura y, desde luego, más descorazonada, si bien, al tiempo, más comprensiva para la memoria de su antiguo gran amigo. Cuando Araquistáin leyó realmente el libro, meses después, se descolgó con una carta a Rodolfo Llopis diciendo:


  Ni un solo momento se vislumbra el pensamiento ni la concepción de un gobernante o de un dirigente. Y mucho menos aún la obligada reserva y mesura en quien tuvo tan altos cargos… Como atenuante y aun exculpación hay que tener en cuenta, sin embargo, que esos ultrajes los escribió después de un horrible calvario en Francia y Alemania. El relato de sus penalidades en esos países es lo más interesante, por no decir lo único interesante, del libro… Tiene usted razón: Caballero nunca hubiera publicado este libro… Su enemigo más cruel no hubiera podido concebir maldad mayor y más denigratoria para Caballero que publicar este libro tal como está.


  Prieto, que sepamos, no llegó a poner por escrito unas reflexiones sobre el contenido. Sabemos simplemente que en una de sus cartas al escultor Sebastián Miranda, fechada el 21 de diciembre de 1959, hablándole a propósito de la revolución de octubre decía que no quería detenerse en el asunto de aquel movimiento revolucionario y que


  quizás la ocasión más adecuada será si replico a la autobiografía de Largo Caballero, en que este nos infama a Besteiro, Zugazagoitia, a Cruz Salido y a mí, autobiografía que redactó en Francia luego de haber muerto Besteiro y de haber sido fusilados Zugazagoitia y Cruz Salido[158].


  Que años después los herederos estimaban que la publicación fue un error está igualmente documentado. Carmen Largo escribiría, muchos tiempo después, que


  teniendo en cuenta que nuestro padre no tuvo tiempo de corregir y ordenar algunos de sus escritos, cuando se publicaron años después de su fallecimiento y sin la debida revisión «Mis Recuerdos» y, más tarde —con notas y observaciones que estimamos tendenciosas—, «Escritos de la República», ambas ediciones no fueron de nuestro agrado e hicieron nacer en nosotros cierta preocupación con miras a futuras publicaciones[159].


  Estaban, pues, muy disgustados con Enrique de Francisco y con Santos Juliá, por su introducción al segundo de esos escritos. Se veía claro que la familia quería exculparse de su responsabilidad en el desaguisado de Mis recuerdos. ¿Caía todo el peso de él sobre Enrique de Francisco? En todo caso, ¡qué razón tenía Araquistáin, el único conmiserativo, al decir que mientras Caballero sufría los demás dirigentes estaban sanos y salvos!


  ¿Cómo podía suponer Prieto, después de la reconciliación de 1945 y 1946, unas palabras como estas tan rencorosas con él? Y ¿cómo no habría de recordar Araquistáin que era esto a lo que en octubre de 1945 se refería Caballero al confesarle en una carta que las cosas que él mismo había escrito «de momento no son publicables» porque «armarían un tremendo revuelo»? ¿A qué cosas se refería? Llopis, por su parte, mostró una decepción insuperable. Y era lógico que así fuese. Luis Araquistáin, dicho sea en su honor, mostró auténtica comprensión y piedad, más allá de sus duras calificaciones. Creía que la pluma de Caballero había sido movida por el sufrimiento que le había nublado el juicio.


  No puede dejar de pensarse que Caballero nunca contempló que aquellos recuerdos pudiesen ver la luz en letra de imprenta. Debe señalarse que mientras que de las Notas dio noticia de su preparación y contenido, aunque fuese con dudas, nunca lo hizo así, después, de las Cartas. El secreto de su escritura, si la hizo, se lo llevó a la tumba. Nunca ha sido visto el manuscrito. Todo ello, y documentos algo más fehacientes, inclinan seriamente a pensar que estos recuerdos de Largo Caballero vieron la luz seriamente manipulados. ¿Por quién? Esto es lo que intentaremos elucidar en las líneas que siguen.


  Aunque ninguno de sus sorprendidos y disgustados conocedores reparase en este extremo, resulta difícil admitir, dado el agravamiento de la salud de Caballero en los tres primeros meses del año 1946, que estuviera en condiciones de hacer este esfuerzo, como tampoco lo estuvo de mantener el ritmo de una abundante correspondencia en la forma en que lo hizo hasta comenzar el mes anterior a su muerte. La perplejidad sube de tono al internarnos en marzo, mes en el que están fechadas justamente las cinco últimas cartas. ¿Estaba Caballero en ese momento en condiciones de salud para escribir tales textos? Es difícil creerlo. Que las cartas pertenecían a dos períodos distintos, lo que debía de tener alguna significación, fue algo que desde luego ya observaron con claridad Rodolfo Llopis y Luis Araquistáin. Que al final de la obra hay unos textos adventicios, también.


  Es posible sostener, no obstante, que estas dudas y perplejidades no son incompatibles con la fiabilidad general de lo escrito en lo que se refiere a acontecimientos y situaciones, aunque esté presente siempre la debilidad de una memoria que confunde a menudo fechas y nombres. Lo más sorprendente, desde luego, es el creciente tono airado, denigratorio e injurioso incluso, de sus argumentos, sus juicios y sus explicaciones referentes al comportamiento de muchas personas. Todo ello, especialmente lo referente a las circunstancias de la escritura, inclina al observador atento a la creciente sospecha de que si el texto no es enteramente apócrifo, es pensable, al menos como hipótesis, que esas cartas, su segunda serie en particular, la más comprometida, no fueron redactadas por Caballero, al menos en la forma última en que aparecieron. Por tanto, ¿cuándo se escribieron realmente esas cartas?, ¿por qué hay entre ellas una cesura de seis meses?, ¿están posdatadas?, ¿fueron tal vez dictadas ya en París a personas como José María Aguirre, su secretario, o a su hija Carmen?, ¿tuvo el prologuista, Enrique de Francisco, alguna intervención o responsabilidad en la redacción de las cartas parisinas? Aunque no tenemos evidencia cierta de que así fuese, hay bastantes indicios de que esto último fue lo que realmente sucedió.


  Un testimonio de José María Aguirre, así como las impresiones que Carmen Largo manifestó años después, avalan esta hipótesis. Según Aguirre, una vez muerto Largo Caballero, Enrique de Francisco, «en las horas que le dejaba libre su cargo de ministro, como estaba instalado en el piso que ocupó últimamente Caballero en París, se entretenía revolviendo sus papeles»[160]. DeFrancisco se había instalado en el piso de la rue de la Boétie y fue, efectivamente, ministro de Economía del Gobierno de la República en el exilio cuando José Giral amplió su Gabinete en mayo de 1946, es decir, muy poco después de morir Caballero. Conocía, pues, lo escrito por este bastantes años antes de que fuese publicado. ¿Qué revolvió De Francisco? Todo hace pensar que, cuando menos, textos y simples notas, si es que los textos finales no los inventó él mismo.


  Las cartas parisinas son bastante más breves que las anteriores, abarcan el período que comienza con la presidencia del Gobierno ya en plena guerra civil y tienen un lenguaje más virulento. Fue la etapa políticamente más difícil de Caballero, que fue deviniendo hacia una derrota de sus posiciones tras la caída de su Gobierno en mayo de 1937. La brevedad de las cartas hace pensar que, como mucho, DeFrancisco trabajó sobre meras notas. Si las cartas fechadas en París fueran auténticas, escritas en la fecha que portan, mostrarían una extraña contradicción: en esos momentos la reconciliación de Caballero y Prieto era un hecho real, según tendremos ocasión de comprobar. Su «acuerdo sobre el problema español» era absoluto. ¿Cabe pensar que mientras en su correspondencia ambos hombres mostraban ahora esa perfecta sintonía, escribiese Caballero en secreto su tremenda diatriba contra el enemigo de tiempos anteriores? No es creíble. Largo Caballero tuvo, sin duda, muchas actitudes negativas en su vida, pero no cabe incluir entre ellas la deslealtad… DeFrancisco tenía serias razones para lanzar unos injuriosos dicterios sobre Prieto pues sus relaciones jamás fueron cordiales.


  Parece claro, en todo caso, que el texto referente al cautiverio nazi pudo no ser un estricto original de Caballero[161]. Por lo demás, la edición realmente aparecida contenía, tras las cartas normalizadas, unos largos textos que ya no tenían la estructura epistolar anterior y que son, con toda evidencia, un añadido para la publicación de las cartas al amigo[162]. Añadido que no pudo ser sino de DeFrancisco. No debió de intervenir la familia, al contrario de lo que creyeron algunos de sus críticos de entonces. Todos estos episodios explicarían bien por qué el original del libro ha desaparecido enteramente. ¿No existió o lo hizo desaparecer alguien? En realidad, parece consecuente admitir que tal original, como redacción previa de lo luego publicado, nunca existió. Y lo que existiese relacionado con ello lo retuvo o hizo desaparecer Enrique de Francisco. Los demás fueron donados por la familia años después. La desgracia de esta obra estriba sobre todo, y algunos lo atisbaron en su momento, en que muy posiblemente la parte más dura e inconveniente era el desahogo de un hombre que empleó a Francisco Largo Caballero como máscara de sus propias frustraciones…
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  El renacer: Largo Caballero y la solución


  plebiscitaria para España


  (1945-1946)


  Más español y más socialista si cabe que nunca, con fuerzas físicas y con ánimo resuelto aún, me he impuesto la misión de trabajar, de seguir trabajando, mejor dicho, por mi país y por la clase a la que pertenezco.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO,


  carta a Wenceslao Carrillo, 9 de octubre de 1945


  Desde el final de la Segunda Guerra Mundial y de su cautiverio hasta su muerte seis meses después de regresar a París, Francisco Largo Caballero iba a estar presente en todos los movimientos y las turbulencias del exilio español en un momento tan crucial y decisivo para la situación española como el que siguió a la victoria de los aliados en 1945. El afán universal entonces para los exiliados españoles fue encontrar una rápida solución al problema de España y propiciar el regreso al país, convencidos en general de que la derrota del fascismo pondría al régimen de Franco en una situación que haría muy difícil su permanencia, puesto que aparecía, con toda evidencia, como fundado con el apoyo, y, en consecuencia, colaborador decidido de las potencias del Eje recién derrotadas[1].


  El Francisco Largo Caballero que regresó del campo nazi de Sachsenhausen, con setenta y seis años de edad, era sin duda otro hombre, si bien este aserto requiere tomárselo con algún relativismo. Caballero declaró de inmediato que en el cautiverio, y más aún en el tiempo vivido ya entre sus libertadores soviéticos —parte de la primavera y el verano de 1945—, había escrito y reflexionado sobre España, fruto de lo cual serían los textos publicados por lo general después de su muerte, aunque algunos más breves lo fueron antes. Ahora planteaba, en la misma línea que otros muchos dirigentes, que la unidad de las fuerzas en el exilio era clave en la lucha contra Franco. A la consecución de esa unidad dedicaría una notable actividad no exenta de contradicciones y de contradictores.


  Durante los algo más de seis meses que aún vivió después de su regreso a Francia, se comprometió en un esfuerzo político que, por su importancia y características, sorprendió desde luego a muchos de sus viejos compañeros y seguidores. Antes de morir, pudo volver a formular, no sin ciertos visos quiméricos de nuevo, y con un idealismo muy suyo que encajaba con dificultad en el ambiente de pragmática premura que imperaba en el exilio, toda una concepción y una propuesta política que ahora no miraba ya al pasado para la recuperación de España. Y dio con ello una gran prueba también de pragmatismo. Su concreción más acabada fue la propuesta, difícil en principio pero que acabarían compartiendo muchas gentes, de que la solución pasaba por una etapa de transición seguida de una decisión del pueblo español expresada en un plebiscito. De esa visión y esa política pervivieron algunas notas para el futuro, mientras que otras no resistieron el cambio ineluctable de época que fue contemporáneo de la desaparición de quien las formulara.


  LARGO CABALLERO Y EL CASO ESPAÑOL EN 1945


  Cuando Francisco Largo Caballero aterrizó en París, procedente de Berlín, el 15 de septiembre de 1945, se sucedieron en avalancha los parabienes y congratulaciones por su liberación y su regreso. Caballero se instaló en casa de José Calviño. Una de las primeras felicitaciones fue la de José Bullejos, desde México. Bullejos dirigía allí la revista Cuadernos Socialistas, cuyo primer número, de noviembre de 1944, se había abierto con una semblanza de Largo Caballero, cautivo en Oranienburg. Siguieron Wenceslao Carrillo, Segismundo Casado, Julia Álvarez Resano[2], Álvarez del Vayo, etc. Indalecio Prieto le escribiría saludándole muy tempranamente, desde Nueva York, el 18 de septiembre, y expresándole «un testimonio de mi sincera amistad»[3]. José Giral, nuevo jefe del Gobierno de la República española en el exilio, tampoco se retrasó por su parte. Le escribiría el 2 de octubre ofreciéndole ayuda económica, que Caballero declinaría diciendo no necesitarla.


  Mención especial merece el saludo epistolar que se intercambiaron dos viejos e íntimos amigos como Araquistáin y Caballero. El día 24 le escribía este último y el 27 respondería el primero. Caballero le decía que desde la liberación «he tenido tiempo de meditar y de escribir». Le prometía hablar o escribirle más detenidamente porque «las conversaciones con los amigos, las visitas de otros que antes no lo eran y ahora lo parecen y la Conferencia Mundial de Sindicatos», a la que pensaba asistir, no le dejaban tiempo. La respuesta de Araquistáin era, en mayor medida, sentida y hasta lírica. Le recordaba su última carta, la del 6 de junio de 1940, en que le anunciaba el envío de las Notas Históricas. Lamentaba, en fin, que el proyectado e inmediato viaje a América le impidiese cumplir su deseo «de verle cuanto antes y decirnos sin demora, de corazón a corazón, tantas cosas en las que los dos pensamos». La más hermosa carta sin duda, larga carta, que salió de la siempre hirsuta pluma de Luis Araquistáin[4].


  Tras los respectivos Congresos de partido y sindicato, asambleas que eran reconocidas por todos como la vía normalizada para la superación de las viejas y persistentes divisiones, los organismos directivos de ambas entidades socialistas establecidos en Toulouse y controlados, en general, por antiguos caballeristas aunque con presencia de otras fracciones, empezaban en 1945 a ser reconocidos mayoritariamente como legítimos y únicos en los diversos ámbitos del exilio de Europa, América y África del Norte. Ello no significaba, desde luego, el renacimiento del caballerismo, pero sí, visiblemente, el definitivo ocaso del negrinismo, un relativo auge del prietismo y el comienzo de los intentos de fusión de las tendencias no negrinistas.


  Precisamente, esa «fusión» no dejó de ejercer impacto sobre Largo Caballero cuando la conoció a su regreso de la deportación. Se trataba de un panorama que, con mayor organización y clarificación, desde luego, le resultaría relativamente extraño. Manifestó, eso sí, que le producía satisfacción el hecho de que esos núcleos solo se considerasen directivos del exilio, dada su vieja convicción de que la verdadera dirección sería siempre la que estuviese en el interior de España. Así es que, diría, la mayor sorpresa se la producía


  ver en los cargos principales del Partido y de la Unión General a Trifón Gómez (vicepresidente del Partido y Presidente de la Unión), Saborit (vocal de la Unión) y Muiño (Vicesecretario de la Unión), en compañía de DeFrancisco, Llopis, Pascual Tomás y otros compañeros. Trifón, Saborit y Muiño son los boicoteadores del movimiento de diciembre de 1930 cuyo objetivo era instaurar la República, a pesar del compromiso contraído[5]…


  Evidentemente, Caballero, que tenía bastante viva la experiencia de los años treinta, no podía asimilar de entrada semejante amalgama de tendencias en las directivas. Pero su posición respecto a este nuevo escenario acabaría amoldándose una vez pasada la sorpresa. Desde finales de 1944, el enemigo que batir en esta reorganización lo había constituido el grupo de inspiración negrinista-comunista dentro del PSOE y de la UGT, y ahora quedaba, en cualquier caso, excluido. Bien es verdad que la totalidad de las tendencias de los años treinta tenían ahora nuevas orientaciones. Ello no le privó, en modo alguno, de mantener una línea de pensamiento completamente independiente. No volvería ya a desempeñar cargo alguno. Su presencia en las organizaciones socialistas no pasó de ser la de un mero militante, cuya opinión indudablemente era pedida y escuchada con respeto aunque no siempre fuese aceptada.


  Procuró contactos con todos los medios y grupos políticos sin excluir a nadie y contactó igualmente con gobernantes y dirigentes socialistas franceses. Sería permanente, por lo demás, su contacto con los socialistas de América, destacando entre ellos Prieto, pero figurando entre sus corresponsales otros muchos más, afines a su línea o no. Recién llegado a París, recibió un extenso informe desde México donde se desgranaban las luchas que en aquel país habían enfrentado durante años a los socialistas españoles a partir de 1939. El informe describía el encono entre los dos grandes núcleos asociativos, el «Círculo Cultural Pablo Iglesias», imagen de Prieto, y el «Círculo Cultural Jaime Vera», inspirado por Ramón Lamoneda y que representaba la opinión negrinista, además de insistir en su pretensión de ser la representación legítima de los viejos organismos directivos creados en España[6].


  La cuestión más reseñable seguramente en esta historia final de Largo Caballero es el contenido político nuevo, o, dicho de otra forma, la posición política en la que el veterano líder se colocaba en ese momento, así como la preservación de su capacidad de influencia. Si se comparan los primeros y los últimos tiempos del exilio, puede ya observarse un notable cambio en el pensamiento de Caballero sobre el caso español y sus posibles desembocaduras. Y si la comparación se establece entre el exilio y toda su trayectoria sindical y política de los veinte años cruciales en que dirigió la UGT y ocupó puestos clave en el partido, entre 1917 y 1937, tampoco deja de sorprender, sin que haya virajes radicales, la novedad de algunos planteamientos.


  En el momento de la reaparición de Caballero en los medios del exilio español, el problema candente residía en las derivaciones de las recientes Cortes celebradas en México: la renuncia de Negrín y la formación de un nuevo Gobierno republicano, encargada por Martínez Barrio, nuevo presidente de la República, a José Giral[7]. La cuestión permanecía abierta en espera de una nueva reunión de las Cortes, que igualmente se celebraría en México, a las que habría de presentarse el Gobierno Giral. Caballero se cuidaría de señalar que, antes de este nuevo contacto con la política española en Francia, había discutido con los compañeros del campo de Sachsenhausen acerca del futuro de España, y había escrito sobre ello con tranquilidad en su verano berlinés[8].


  Poco después de remitirle su carta de salutación, Giral envió a José Leizaola a visitarle en su nombre. Ambos conseguirían, en todo caso, lo que sin duda pretendían: que Caballero aceptase apoyar al Gobierno recién formado y aún no presentado para su investidura por las Cortes de la República. En estos primeros momentos del regreso, la actitud que Caballero adoptase respecto al discutido Gobierno de la República en el exilio era importante. Y es que, desde sus mismos orígenes, la resistencia, si no mayoritaria al menos importante, de la opinión socialista a la creación de un Gobierno en el exilio tuvo una destacada presencia. En esa resistencia, las posiciones de Prieto fueron las más explícitas y su progresivo afianzamiento fue evidente. Aun así, debe tenerse en cuenta que Martínez Barrio y Giral conseguirían que los socialistas estuviesen presentes en el primer Gobierno posnegrinista y que uno de ellos, Trifón Gómez, permaneciese en él. Las fracciones del PSOE y de la UGTCE, que dirigían Lamoneda y Rodríguez Vega, respectivamente, fueron, aunque por otras razones, reticentes también a la iniciativa de crear un Gobierno en el exilio. Pero fueron marginadas después de la renuncia de Negrín, el ascenso de Martínez Barrio a la presidencia de la República y la designación de Giral como jefe del Gobierno.


  La posición en principio de Caballero en este mismo problema mostraría un difícil equilibrio, una más de las paradojas caballeristas, entre las necesidades políticas del momento y la visión de unos objetivos más pragmáticos y a más largo plazo que no había dejado de plantearse ya con anterioridad. Caballero mostró, en principio, su apoyo al Gobierno en el exilio, pero entendido más bien como una mera cautela táctica. Desde los primeros tiempos del exilio, la fe republicana del dirigente se fue matizando. Como expondría alguna que otra vez en su correspondencia con Llopis, la República de los años treinta le parecía difícilmente recuperable, no solo por su derrota, sino también porque su tiempo había pasado; la Constitución de 1931 se había quedado vieja. No es que hubiese perdido su fe en la República, diría, sino en el régimen de 1931. De forma que, comentaba, si hubiese que manifestar algo como deseo de futuro estaba dispuesto a gritar «República, República», pero antes que eso «Libertad, Libertad».


  En otra ocasión, aún temprana, le comentará a José Bullejos que «al gobierno Giral no se puede hacer otra cosa sino apoyarle… las discusiones sobre la representación que a cada partido o grupo pueden corresponder son del todo impolíticas…»[9]. Fue una política de prudencia ante el impacto internacional que no abandonó en ningún momento a pesar de sus duras críticas e incluso sarcasmos sobre las actuaciones del Gobierno vertidas en la correspondencia (el ejemplo más pintoresco es el intercambio de noticias con Prieto acerca de las «emisoras de campaña» encargadas por el ministro Torres Campañá, o sobre las toneladas de papel timbrado asimismo encargadas antes del traslado a Francia).


  Caballero, como Prieto, acabaría convencido de que la institución de un Gobierno republicano en el exilio era mucho más un obstáculo para conseguir un vuelco favorable de la opinión internacional que obligara a Franco a dejar el poder, que una ayuda útil. Y, sin embargo, no cesó de decir en privado que había que transigir con el Gobierno, ya creado, por no dar mayor espectáculo de desunión. Para él se trataba de un evidente estorbo, como le dirá con claridad a Prieto posteriormente apoyando su disidencia. Lo decisivo, en todo caso, pareció ser el convencimiento de que «el gobierno Giral no tiene posibilidad alguna de ser reconocido por los países cuya actitud es la que puede decidir el que nuestro pleito se resuelva o continúe como está». Es incuestionable que Caballero acertaba plenamente. Nunca, sin embargo, hubo en público una declaración suya contraria al Gobierno. La búsqueda por unos y otros de la ayuda que suponía un apoyo de alguien con el prestigio de Caballero no acabaría ahí. Llopis le comunicaría que la Minoría parlamentaria socialista en las Cortes de México había pedido al partido en Europa que Caballero sustituyera a Jiménez de Asúa al frente de la Comisión permanente, o sea, al frente de las Cortes. Y comenta Llopis: «Ya sabe usted, pues, lo que le tienen reservado»[10]. Pero en modo alguno estaba Caballero interesado en el asunto.


  Algunas de las primeras tomas de posición de Caballero respecto al problema del régimen español que habría de sustituir a Franco traslucían una evidente inseguridad, y tuvieron efectos desconcertantes, e incluso desagradables, para quienes consideraban que sus posiciones tenían un eco que era preciso cuidar. A fines de septiembre se produjo ya una entrevista con Miguel Maura en París, de cuyo contenido se hizo eco el importante periódico mexicano Excelsior[11]. La prensa mexicana decía que Caballero y Maura habían estado de acuerdo en ideas —que de hecho se debían a Maura— sobre la transición del régimen de Franco a uno nuevo que, efectivamente, tuvieron gran eco. Maura, comerciante de calcetines a la sazón, pero atento a los problemas españoles, seguía siendo un hombre de ideas algo peregrinas y la solución que planteaba ahora era cuando menos pintoresca. De la entrevista publicada se deducía que propugnaba como tránsito hacia otro régimen político en España «un gobierno neutro integrado por republicanos y monárquicos», de forma que mientras que «para forzar al falangismo» se contaría con militares, clero y banca, a los que daría garantías la representación monárquica, esas mismas garantías al proletariado se las darían republicanos y socialistas. Un «triunvirato de generales» podría asegurar el tránsito entre Franco y el nuevo Gobierno. Habría luego elecciones generales.


  Que Caballero estuviese de acuerdo con semejante plan fue desmentido por este de forma tajante días después en una nota a la prensa mexicana, tardíamente reproducida por El Socialista el 20 de noviembre siguiente. Decía Caballero que la entrevista con Maura había tenido carácter «amistoso», pero de ninguna manera «político». «Yo escuché pero no di de ninguna manera mi conformidad». La supuesta aquiescencia de Caballero a ese plan despertó en los propios medios socialistas no poca aprensión y llevó a un incidente, más de un mes después, con su incondicional de siempre Rodolfo Llopis, que este calificaría de «doloroso»[12]. El incidente, narrado por Llopis, merece ser transcrito, porque resulta inmensamente revelador sobre la personalidad de Caballero, algunos de cuyos rasgos en aquel momento Llopis atribuiría a las tragedias vividas en el tiempo de exilio y cautiverio.


  Llopis se dirigió a Aguirre, el 26 de octubre, en una carta en la que le remitía la crónica escrita por Fernando Roncero —por cierto, propietario del restaurante Goyescas de París, donde tuvo lugar la entrevista de Maura y Caballero— en el Excelsior, comentando que la habían remitido unos alarmados amigos desde México y que con semejante información y las que aireaba «Amaro» (Amaro del Rosal) «han producido una confusión entre los amigos que ya no saben a qué atenerse». Llopis aseguraba con indiscutible sensatez que era preciso «administrar mejor la gran autoridad de Caballero». Aguirre hizo conocer a Caballero las advertencias de Llopis. «A Caballero le sentó muy mal mi misiva», escribe Llopis. El martes 6 de noviembre, DeFrancisco, Pascual Tomás y Llopis fueron a visitarle a su domicilio en casa de Calviño. La escena que se produjo fue, sin duda, borrascosa en extremo, narrada por Llopis con gran viveza, y, desde luego, tuvo todas las trazas «de un tribunal ante el que aparecía yo como acusado». Aguirre se dispuso a tomar notas y Caballero sacó las suyas del bolsillo.


  Me soltó un discurso propio de un fiscal… de una carta particular a Aguirre hacía un grave proceso político… Que su autoridad era suya… y nada más que suya… que era él y solo él quien debía administrársela… que con su actitud estaba prestando un gran servicio al Partido… Caballero emplea expresiones que me hacen mucho daño: que no sabía si yo me había dirigido a otros compañeros en el mismo tono… que si la doblez[13]…


  El relato de Llopis dice muchas más cosas, muy penosas y largas para transcribirlas aquí. Todas muestran con viveza inusitada rasgos que fueron siempre una constante de la personalidad de Caballero: la tremenda capacidad para imponer su autoridad, la adustez de su gesto cuando se trataba de cuestiones políticas, su constancia en no olvidar agravio alguno, la creencia de que tenía «un papel mesiánico», el rencor contra sus enemigos, como era el caso de Trifón, Saborit o Muiño («no nos perdonaba haberlos incorporado a las ejecutivas»), y su falta de cualquier contención para pasar por encima de amigos, aun entrañables, si creía poseer la razón.


  Llopis, acabada la gran requisitoria de Caballero, se defendió indignado: «Usted no es solo usted. Usted es, además, sin quererlo, la Unión y el Partido —le contestó—. Ha sido usted injusto, terriblemente injusto conmigo y no lo aguanto»; «yo no soy socialista de nadie, sino del Partido». A Llopis se le saltaron las lágrimas y, ¡quién lo diría!, a Caballero también. Llopis se marchó de manera airada y detrás de él salieron DeFrancisco y Pascual, «los testigos mudos». «¡Que lo aguante su abuela!», les dijo Llopis. Calviño salió de inmediato a la calle a buscar a quienes habían salido de aquella forma tan abrupta. Se negaron a regresar. Calviño dijo: «Se ha quedado llorando», a lo que Llopis respondió: «¡También he llorado yo!». Al día siguiente, a una nueva llamada de Caballero, Llopis acudió a su domicilio y vino la reconciliación. Pero el final de su relato no deja de tener una punta de drama. Llopis había escrito que «aquella pasión senil de que daba pruebas [Caballero] me dolía grandemente». El final de su narración es este:


  La escena de la víspera me produjo profunda impresión. Pero Caballero ya no era Caballero. Me convencí. Los sufrimientos, la edad, los falsos halagos, le habían trastornado. La enfermedad postconcentracionaria era una realidad[14].


  Incidente Maura aparte, a fines de octubre Caballero decía tener ya un criterio formado y las soluciones convenientes para el futuro español, que prescindían claramente de la restauración republicana inmediata: «Es preciso lograr algo más radical que a lo que en 1931 habíamos llegado. Para ello convendrá que nos pongamos de acuerdo sobre el programa a establecer en su día». Por entonces fue cuando empezaron a hacerse notar también en el ambiente las primeras ideas transicionistas y transaccionistas con respecto al cambio de régimen en España, de las que Caballero se haría eco en una carta a Prieto de principios de noviembre. Se percibía, no obstante, que su posición personal no estaba aún definida del todo. «Continúo charlando con los compañeros y amigos, enterándome lo más minuciosamente posible de las cosas ocurridas en la emigración en los años que he estado ausente… Veo poco claras soluciones que pudieran satisfacernos verdaderamente y creo que deberemos comenzar a pensar cuál sería nuestra actitud en caso de que se produjesen acontecimientos que no coincidieran con nuestros deseos y puntos de vista»[15]. Con todo, todavía a comienzos de noviembre Caballero hablaba de «restauración de la República» y se lamentaba de que, según sus informaciones, «la Monarquía tiene fuertes perspectivas».


  Se sabía, en efecto, y Caballero también, que se habían hecho ciertas sugerencias a Fernando de los Ríos, y a Indalecio Prieto, «en Washington», acerca de un «pacto circunstancial con monárquicos y derechistas con el fin de reemplazar la dictadura actual de Franco con un órgano o instrumento de gobierno que se encargara del poder durante un período transitorio que culminaría con la celebración de un plebiscito o elecciones nacionales». Al parecer, la idea era patrocinada por Estados Unidos y Cuba y se consultaba a los republicanos españoles para, en caso de estar conformes, presentarla en la Conferencia Interamericana de Río de Janeiro y emprender una campaña contra Franco para que entregara el poder a un Gobierno Provisional encargado de la transición. La proposición había sido examinada por el nuevo Gobierno Giral y por el presidente republicano, Martínez Barrio. Tanto el uno como el otro la habían rechazado con energía.


  José Bullejos, que transmitía estas noticias a Largo Caballero[16], decía que, a pesar del desmentido de Caballero a su posible coincidencia con las ideas de Maura, que iban en aquel mismo sentido, el ambiente en México era malo para los socialistas a quienes se suponía dispuestos a abandonar los principios republicanos. Pero Bullejos venía ya a coincidir con Caballero y otros al decir que no podían tenerse grandes esperanzas «acerca de un tránsito directo e inmediato de la situación actual a una República democrática. A juicio mío se impone inevitablemente, con absoluta independencia de nuestra voluntad, un período intermedio que sucederá a la caída de Franco». Parecía, pues, que el antiguo comunista Bullejos era otro de los convertidos ya a la idea «transicionista».


  Si nos atenemos al desarrollo cronológico de esta sucesiva y progresiva reelaboración de las posiciones caballeristas en la posguerra europea, puede decirse que, efectivamente, es el verano de 1945, justo después de la liberación, el momento en que se registran por vez primera los nuevos puntos de vista. En las conversaciones mantenidas en Berlín con el diputado comunista José Uribes, a la altura de agosto, Caballero, según su interlocutor, se mostraba ya especialmente preocupado por la unidad de la emigración, que le parecía difícil de conseguir. Creía que la iniciativa debía partir de Francia y constituir un Comité o Junta de la Emigración que dirigiese las actividades contra Franco. A la caída de este, pensaba ya que, tras restaurar las libertades democráticas, habría que ir a unas elecciones[17].


  En algunos escritos de ese tiempo se volcaban cosas ciertamente nuevas, cuando aún no tenía conocimiento claro de lo ocurrido en el tiempo de su ausencia. La conclusión que extraía de todo ello no era el pronunciamiento por un régimen futuro en particular, pero era inequívocamente crítica con el de 1931:


  Consecuente con este criterio, declaro con franqueza obligada en este caso que la Constitución Española de la República proclamada el 14 de abril de 1931 ha envejecido después de la guerra mundial y se impone la promulgación de otro código fundamental del Estado que responda a las esperanzas de transformación social en aras de la cual dieron su vida millones de hombres en la última hecatombe[18].


  La primera impresión que esta lectura produce es la de que el viejo dirigente acaso estaba reviviendo sus aquilatadas ideas sobre la superación de la República «burguesa» y la transformación hacia la República social con la clase obrera como sujeto único. Y aún parecería que el centro de su reflexión era menos el régimen político que la conformación social que proponía, máxime si se atiende a otras aseveraciones en esta misma ocasión, sorprendentes en sí mismas, como las de que, en la situación de España, «no serán eficaces las fórmulas eclécticas en uso antes de la guerra civil», que habría que ir hacia el «capitalismo de Estado», «etapa inevitable y necesaria de transición a la socialización de la economía nacional»[19]. En ese mismo escrito, volviendo a los temas políticos, resaltaría Caballero la falta de unión en el exilio español, unión que «no es imposible, pero la creo difícil».


  De manera algo simple aún, sin duda, y sin aludir todavía a ciertos elementos esenciales de la estrategia que defenderá poco después, en este escrito aparecen ya algunas de las principales ideas componentes de la posición caballerista que madurará en poco tiempo. De hecho, Caballero, tras el verano berlinés, abandonará en buena parte todo tratamiento de cuestiones de fondo sobre los contenidos doctrinales del socialismo, si dejamos de lado algún breve escrito más bien en forma de aforismos, absorbido por la necesidad de elaborar ideas sobre los mecanismos de acción antifranquista. Aparece también una primera alusión al carácter internacional y solo resoluble internacionalmente del problema español. El caso de la Dictadura en España solo podría modificarse en el plano internacional, «en el que se ha creado», diría, reflejando un inveterado enjuiciamiento propio de la izquierda acerca de los orígenes de la guerra civil.


  Un breve texto, escrito en 1945, fue titulado por Caballero La NoIntervención de 1945. Causas de la supervivencia política de Franco[20]. En él exponía, para empezar, la idea de que una intervención violenta ante Franco solo podía estar vinculada a una resolución sobre ello que fuese adoptada por las Potencias, y es claro que Caballero dejaría pronto de pensar en tal posibilidad. Pero no será así en cuanto a su convencimiento de que la actitud de «los gobiernos de los países en cuyas manos están los destinos de los pueblos menos poderosos» era esencial en cualquier intento de solución española. Uno de los motivos fundamentales de la posición escéptica e incluso reprobatoria, aunque nunca en público, frente al Gobierno republicano de Giral residía en la supuesta incapacidad de aquel para concitar un apoyo internacional que Caballero consideraba imprescindible. «Los propósitos del gobierno Giral son ilusorios. Todo lo que no sea esperar que nuestro problema se resuelva en el área internacional son ganas de que no se resuelva nunca», escribía el 13 de diciembre[21].


  Después insistía con reiteración en que la unidad de la oposición era condición inexcusable, aunque no por sí misma suficiente, para conseguir adelantos sustanciales en la lucha contra el régimen de Franco. En este terreno, la última etapa de la actividad política de Caballero tiene una nota destacada: la de su posición ante el problema de los comunistas y del rechazo generalizado del que eran objeto por parte de todos los demás grupos del exilio. Esa posición queda resumida y, en definitiva, limitada en la tesis de Caballero a la búsqueda de una necesaria unidad de acción de la que los comunistas no podían quedar excluidos. Tal orientación chocaba no solo con la muy viva sensibilidad anticomunista existente en todos los sectores del socialismo, excluido el negrinista, por causas bien conocidas provenientes del tiempo de la guerra, sino con la propia trayectoria de Caballero desde 1937, lo que desconcertaba ahora a sus mismos seguidores. Desde muy diversos puntos Caballero recibió admoniciones, críticas, rechazos y peticiones de explicación en relación con sus declaraciones y acciones procomunistas, asunto en el que nos detendremos algo más posteriormente.


  En tercer y último lugar, se aludía a la transitoriedad de cualquier régimen político, lo que le llevaría, como vemos, a mantener la clara imposibilidad de que el futuro político español se identificase con la Constitución de 1931, es decir, con la República de 1931, aunque él no definiría con exactitud, por ahora, la alternativa. Es decir, Caballero no parecía por entonces haberse detenido en la idea de plebiscitar el régimen político que debía implantarse en España. Sin embargo, la idea apareció poco después.


  * * *


  Todas estas reflexiones del reaparecido líder, desde el mismo verano de 1945, obligan, en definitiva, a alguna forma de recapitulación sobre la imagen, persistente en ciertos aspectos y novedosa en otros, con la que Caballero apareció en la lucha del exilio frente al régimen de Franco, ahora que las circunstancias habían cambiado, en el plano internacional, de forma determinante. La última etapa de la vida política de Caballero parece confirmar lo que, bien vistas las cosas, aparecía ya como la cualidad fundamental de su personalidad: seguiría poseyendo aquel instinto que le hacía seguir atribuyendo a la clase obrera toda la capacidad de acción transformadora; pero junto con ello resalta ahora igualmente la impronta de su inveterado pragmatismo. Lo real es que, lejos de la imagen habitual de un hombre dogmático, inflexible, radical, insobornable en sus convencimientos doctrinales, a veces «reformista» burocratizado, a veces «revolucionario» irreductible, enemigo de pactos y alianzas con otras fuerzas, radical y extremista, en suma, el Largo Caballero que aquí se muestra es un dirigente de muy distinta catadura. En el panorama del exilio aparecería como un político decididamente flexible, que desconcertó a sus propios seguidores en sus propuestas sobre la acción antifranquista. Las experiencias pasadas no habían sido vanas. Pero la posición de Caballero en la vía del pragmatismo no pudo ir tan lejos como para llegar a traspasar fronteras que otros hombres, como Prieto, atravesarían decididamente. Lo que le quedaba de vida tampoco dio para tanto…


  Resulta de interés la constatación de que las posiciones y las soluciones antifranquistas que Caballero iría perfilando, tanto por las presuposiciones en que se fundaban como por el contacto activo con muchas gentes notables de toda clase de tendencias, y también, desde luego, en no escasa medida, por su coincidencia con Indalecio Prieto, fueron abriéndose camino en los medios del exilio y, en definitiva, buena parte de ellas serían las que adoptarían después de su muerte los más influyentes dirigentes. En cualquier caso, la presencia y las posiciones de Caballero en el exilio apenas las han tenido en cuenta los muchos memorialistas e historiadores que han tratado la época. La brevedad de este tiempo final de la actividad de Caballero impidió que llegara a conocer ni siquiera los magros frutos representados por una progresiva asunción de sus posiciones en círculos cada vez más amplios del exilio y especialmente en el ámbito del socialismo. Su herencia la recogió en realidad Indalecio Prieto. Pero, pronto también, Prieto habría de quemar etapas difíciles en el camino que Caballero y él creyeron que era obligado recorrer si la lucha contra el franquismo quería conservar un mínimo de expectativas de éxito. Es decir, el camino de la coordinación a toda costa entre las fuerzas, de cualquier signo, de la oposición antifranquista y la propuesta de vías políticas aceptables en el plano internacional.


  Es preciso, en fin, desterrar esa convención también arraigada que normalmente atribuye en exclusiva a Indalecio Prieto las soluciones que Caballero defendió igualmente para el cambio de régimen en la España del dictador Franco. La cosa es prueba de no mejor discernimiento que información, pero es preciso reconocer también que hay razones, dicho sea en justicia, no difíciles de entender para que este olvido de la acción de Caballero se perpetúe. Su origen está en la diferencia abrumadora en los medios a disposición de cada uno de ellos. Prieto había orquestado claramente una batería de medios de difusión a su servicio. Había tenido seis años de actividad sin cortapisas desde que concluyó la guerra civil. Le vinieron a las manos los recursos económicos que fueron el soporte necesario de una decidida voluntad de lucha. Sin embargo, todas esas evidencias no agotaban la realidad del momento más prometedor que vivió el nuevo frente abierto en el exilio.


  LA UNIDAD DEL EXILIO: DE LOS COMUNISTAS A LOS JUANISTAS


  El problema de la acción unitaria, o al menos convergente, de las fuerzas políticas españolas en el exilio fue una de las inquietudes fundamentales de Largo Caballero en esta su etapa final de actividad, según hemos comentado. Ello le llevó a arrostrar el riesgo de aparecer en posiciones que podían tenerse por equívocas, que provocaban desconcierto y serían objeto de críticas, alguna de las cuales hemos visto desarrollarse ya. En este sentido, el hecho que más suspicacias despertó desde su vuelta fue su supuesta y sorprendente política de entendimiento con los comunistas o, lo que era más ajustado a su verdadera intención, de no excluirles de cualquier combinación que favoreciese esa acción unitaria contra Franco.


  El problema comunista, el punto más caliente en las dificultades para la unidad, no lo esquivó Largo Caballero ni en las manifestaciones privadas, ni en su correspondencia ni en sus pronunciamientos públicos materializados por su presencia en determinados actos. Ello le granjeó la extrañeza y, más aún, el disentimiento grave con otras personas y grupos, particularmente dentro del socialismo, puesto que su posición era contraria en esto a las mantenidas en círculos muy extendidos del exilio socialista en Francia y México. La negativa de Caballero a mantener una oposición cerrada a la colaboración con los comunistas fue punto clave en el litigio. Lo cierto es que él no aduciría en momento alguno fundamentos doctrinales o políticos de entidad para esa actitud que fuesen más allá de la necesidad de «no cerrar puertas» a cualquier posibilidad de acción unitaria.


  Además de que, como se mostraría de inmediato —con el cambio brusco de posiciones del PCE a fines de 1945—, esa posición de Caballero era en sí misma correcta, no deja de ser revelador el hecho de que su adopción le costara alguna contrariedad política y personal. Existen pasajes de su correspondencia realmente emotivos por lo que revelan de esfuerzo por racionalizar una posición política en el fondo tan mal comprendida. Si se hablaba en público de un cambio brusco en la actitud de Caballero hacia los comunistas, él se cuidaba de aclarar que no había olvidado los acontecimientos de los años 1937 a 1939, ni los de los tiempos del exilio antes de ser deportado a Alemania. Por ello, le confiesa a Wenceslao Carrillo[22], no le resultó nada fácil a su vuelta «estrechar la mano de Dolores Ibárruri, de Amaro del Rosal y de otras personas». Y, a mayor abundamiento, añade también a su viejo correligionario el siguiente amargo párrafo: «Me ha resultado particularmente triste y doloroso dejar que me saludara y saludar a mi vez a su hijo Santiago»… Junto con ello, un Caballero con otra muy distinta faz, lejos de la imagen hosca, egoísta, insensible, pintada tantas veces, concluye su carta a Wenceslao Carrillo diciendo: «Pienso que las perspectivas que tenemos por delante exigen esos y quizás otros sacrificios… Puedo decir que yo no busco a nadie, pero que tampoco me niego a conversar con nadie, si la conversación puede ser útil para acortar de alguna manera los padecimientos de nuestros compatriotas».


  Y no sería la única vez que hablaría de la pesadumbre de estrechar manos «de ciertas gentes, no solo de las que pudiéramos decir que son en absoluto extraños a nuestra organización, sino aún las de algunos que nunca han dejado de llamarse correligionarios nuestros, aunque sus ataques hayan sido tan duros y tan injustos como cabría esperarlos del más encarnizado enemigo»[23]. Más adelante, cuando ya se habían producido algunas rupturas resonantes en función de estas divergencias, en una de sus cartas a José Bullejos facilitaba una exposición más racionalizada del contenido de su posición. En ella se extendía en amplias consideraciones sobre el comunismo y los comunistas:


  
    En política considero obligado mantener con el adversario una actitud correcta, aun en el caso de haber recibido de él ofensas personales. Si la defensa de las ideas nos impone el sacrificio, algunas veces, de la libertad y hasta de la vida, bien podemos sacrificar también el amor propio en aras del ideal… En relación con el partido comunista hago las siguientes diferenciaciones: como socialista marxista no puedo ni debo condenar el comunismo, que muchos confunden con la conducta de los comunistas. En cuanto al régimen político-económico interno de Rusia me libraré muy bien de juzgarlo, sobre todo no conociéndolo a fondo. En cambio la política internacional soviética me parece equivocada…


    Como no siempre se puede hacer la política según nuestros deseos… habrá quizás que colaborar con el partido comunista algún día. Por eso considero error político las relaciones agresivas y las afirmaciones rotundas hipotecando la conducta política de nuestro Partido en el futuro[24].

  


  No obstante, avanzado el mes de octubre, Caballero se pronunciaba con cautela sobre la posible entrada de los comunistas en el Gobierno Giral. En todo caso, comentando la posición favorable a tal entrada por parte de las Ejecutivas en Toulouse del Partido Socialista y de la Unión, la aprobaba: «Se trata de un partido más entre los que figuran en el área antifascista y no podemos pretender eliminarle». Estas declaraciones fueron reflejadas de forma confusa en la prensa, apareciendo Caballero como el inspirador de las decisiones de partido y sindicato, una inspiración que él rechazaba en una carta posterior a Prieto. Ello escandalizaría a la opinión socialista, especialmente en México[25], y Caballero tuvo que desmentir que él fuera tal inspirador.


  Ahora bien, la adscripción de Caballero a supuestas posiciones procomunistas llevó en el mes de octubre de 1945 al más duro y penoso incidente de todos: la ruptura de Luis Araquistáin con aquel de quien se suponía, y se ha seguido suponiendo, que fue mentor teórico durante mucho tiempo. La primera manifestación pública de la disidencia entre los dos hombres se produjo en un discurso del intelectual socialista, que figuraba entonces como punta de lanza en la posición anticomunista en el exilio, pronunciado en México el 17 de noviembre de 1945. El hecho era, además, que la ruptura había venido precedida de un cruce de cartas entre Araquistáin y Caballero que, lejos de clarificar la situación, parecía haberla oscurecido más.


  Tras las cartas llenas de sentimientos consoladores y fraternales para las respectivas desgracias pasadas que los dos personajes habían intercambiado en el mes de septiembre, vino la de Araquistáin del 7 de octubre donde se seguía de cerca el hecho de que el 5 del mismo mes Caballero había estado presente en un mitin del Comité Francia-España, una organización en la que estaban presentes importantes intelectuales, inspirada por el Partido Comunista. El acto estuvo presidido por quien era presidente del Comité, el conocido amigo de España e hispanista Jean Cassou, y en él se encontraban, entre otros personajes, Louis Saillant, el dirigente sindical mexicano Lombardo Toledano, Dolores Ibárruri, etc. Caballero no intervino[26]. Araquistáin hacía, en concreto, consideraciones como esta:


  Y ahora quiero hablarle con la cordial franqueza con que siempre lo he hecho de un problema que me parece ver insinuado entre líneas en su carta. Me refiero a nuestras relaciones con los comunistas y con Rusia… Es imposible toda colaboración leal o normal con el estado ruso y sus órganos, los partidos comunistas creados a este fin en los demás países… Quiero decir que si no obramos con mucho tiento, la desavenencia anglosajona-soviética puede comprometer gravemente la restauración de nuestra República. Si Inglaterra y los Estados Unidos nos ven pactar con los comunistas, es decir, indirectamente con la Unión Soviética y si, como algunos quieren en Méjico, damos entrada en nuestro gobierno a uno o dos ministros comunistas, los dos gobiernos y la inmensa mayoría de los dos pueblos anglosajones se harán las reflexiones siguientes…


  La respuesta de Caballero se contendría en la carta del día 13 del mismo mes que fue ya enviada a México, donde se encontraba Araquistáin. Se trataba también de una misiva muy larga, de tono cordial, no menos circunstanciada, y tenaz, en su contraargumentación. Comenzaba advirtiéndole de que daba por hecha una «determinada posición» de su parte pero que, «en el fondo, estoy conforme con lo que usted dice». La argumentación entraba más en el meollo cuando decía:


  Encuentro que parte usted de dos falsas bases: una, que soy partidario de ciertos acercamientos o de determinadas alianzas. Otra, que la caída del fascismo español es ya cosa decidida y que de lo único que hay que preocuparse es de sustituirlo de forma que agrade a ciertas potencias… Como a muchos de ustedes les ocurre yo no deseo ciertas colaboraciones. Pero me parece temerario afirmar que nunca las aceptaremos… Y por si llega el tiempo de tener que colaborar es por lo que pienso que las relaciones deben ser correctas.


  ¿Por qué habría que prever la posibilidad de tal colaboración? Pues porque


  … las potencias que debieran prestarnos decidido apoyo parecen dominadas por la pereza o por unas vacilaciones cuyas consecuencias soporta el pueblo español. En política, bien lo sabe usted, no conviene cerrar definitivamente puerta alguna… Parece como si el fascismo español estuviera en irremisible trance de muerte y que la herencia hubiera de venir a parar a nuestras manos o a las de nuestros contradictores en el exilio, según unos u otros nos demos más prisa en nuestros mutuos intentos de neutralización.


  El verdadero enemigo era pues, para Caballero, el fascismo presente en España. Ahora bien, «el “anti” que sirve a Franco para someter a nuestro pueblo a la más bárbara de las tiranías no me verá formar en sus filas en tanto Franco sea una realidad política». Ese anti era, naturalmente, el anticomunismo. Caballero añadía que, si las dificultades de expresión no clarificaban enteramente sus posiciones, estaba dispuesto a dar a su amigo toda clase de explicaciones. Pero «le agradeceré que no se fíe demasiado de los informes que puedan darle…». Era consciente de que su posición creaba mucha sorpresa en determinados amigos y por ello se esforzaba en aclararla.


  Araquistáin debía de haber leído ya esta carta cuando pronunció su discurso de denuncia de las posiciones que se mostraban proclives a la colaboración con los comunistas el día 19 de noviembre en México, en un acto en el que también intervinieron Manuel Albar y Trifón Gómez[27]. Araquistáin afirmaba que el Gobierno Giral no abriría sus puertas a los comunistas, pero manifestaba su sorpresa de que hubiera «hombres de absoluta buena fe en los partidos que apoyan al gobierno que piden la entrada de los comunistas en él». El ejemplo «más doloroso» que adujo era el de Francisco Largo Caballero. Según Araquistáin, Caballero había escrito una serie de cartas a diversos compañeros del partido «abogando por la colaboración con los comunistas». Aseguraba Araquistáin haber cavilado mucho buscando posibles explicaciones de esa conducta. Dudaba entre aquellas tales como la de que Caballero se fundara en el antifascismo de los comunistas, algo de lo que no había que fiarse. Desarrollaba luego una posibilidad aún más espinosa, la de que ello se hiciera porque así «Rusia nos reconocerá en seguida y nos devolverá pronto lo que quede de algo que le dejamos en depósito», aludiendo al oro transferido por el Gobierno Largo Caballero. En definitiva, Araquistáin no encontraba una explicación verosímil a la actitud de Caballero.


  Era, desde luego, un giro difícil de explicar entonces y lo sigue siendo ahora, pues no tenemos ningún otro apoyo documental que nos permita iluminar aquel sorprendente cambio. Lo más claro que Caballero había expuesto en su largo texto a Araquistáin era, primero, que él no preconizaba una alianza con los comunistas sino únicamente su inclinación a no marginarles como una especie de antídoto contra la pereza o falta de interés por el caso español de las potencias occidentales. ¿Tenía esto algo que ver con la retención por los soviéticos en el verano de 1945? ¿Pensaba Caballero que con ello podría alejarse a los comunistas de la tentación de la lucha armada contra Franco? ¿Se trataba, en definitiva, de un esfuerzo algo quijotesco por parte del reconocido dirigente de poner por encima de todo la unidad completa del antifranquismo? Nos resulta imposible discernirlo hoy en día.


  La primera noticia de los discursos de México debió de llegarle a Caballero a través de una carta, fechada el día 18 de noviembre, que le dirigía un seguidor, Pedro Herranz, desde México. DeAraquistáin decía que «de una manera a mi modo de ver grosera» había leído unas cuartillas en las que criticaba artículos y cartas, después de hablar de «la convivencia con Ud. de un cuarto de siglo». «Recibió muy pocos aplausos» y «Trifón fue más comedido». Era completamente cierto que Caballero no había en modo alguno dicho en sus cartas ni reflejado en sus posiciones públicas aquello que de forma concreta le atribuía Araquistáin. Aun así, a lo largo de noviembre de 1945, en los medios del exilio se tuvo la impresión, a raíz de la publicación en México de una de las cartas de Caballero a Bullejos, de que el respetado dirigente predicaba una efectiva alianza con los comunistas. Luis Jiménez de Asúa, en concreto, le decía en ese momento que no creía que fuesen horas aquellas «de equívocos ni de confusionismos». La respuesta de Caballero, entre todas las que nunca fueron suaves, fue especialmente dura:


  Me aconseja apartar inexorablemente a los tránsfugas y espías de otras comuniones sociales y políticas. ¿Apartarlos de dónde? ¿Están a mi lado? ¿Estoy yo al lado de ellos? ¿Los llamo yo? ¿Deseo que vengan o que continúen a nuestro lado? Tanto como le repugnan a usted me repugnan a mí. Por eso me extraña que me hable de eso, cuando en realidad pienso que debiera hacerlo a los que les encumbraron y protegieron con su apoyo para satisfacer sus pasiones y sus rencores[28].


  Caballero reaccionó con extrañeza ante la posición extremosa de Araquistáin. «A pesar de la confianza que tengo en su seriedad, créame que me cuesta trabajo aceptar que Araquistáin haya procedido de la manera que me dice —le comenta a Pedro Herranz, aunque sin conocer realmente el texto de su discurso—. Si me obligan a defenderme, voy a tener que lanzarme al ruedo. Naturalmente, me veré obligado a hacer historia larga y detallada, y entonces puede usted imaginarse lo que podrá ocurrir»[29]. Insistía en que no tenía nada que revisar en su posición puesto que esta era


  la misma que desde 1933 y muy especialmente desde el 2 de mayo de 1937 (sic) cuando los comunistas y muchos de los hoy anticomunistas me exhortaron a enarbolar la bandera de la fusión y colaboración y que por negarme a ello organizaron el complot para echarme de la Presidencia del Consejo de Ministros y del Ministerio de la Guerra. Esta historia la conoce muy bien «mi amigo» Luis Araquistáin.


  La postura de Araquistáin, evidentemente, dolía a Caballero en el terreno personal, y así lo manifestaría a diversos corresponsales. Autorizaría a Bullejos la difusión de una carta en la que desmentía una vez más su supuesta posición procomunista más allá de las conveniencias tácticas de la lucha contra Franco, y a DeFrancisco, el 20 de diciembre, le comentaría que la postura de Araquistáin le parecía extraviada. Y añadía un detalle personal no muy piadoso: «Respecto a lo que me dices es actitud de Araquistáin, tengo que decirte que es bastante inconsecuente. Otras veces ha dicho que no daría la mano a tales o cuales personas, y después lo he visto íntimo amigo de sus antiguos enemigos. En fin, ya veremos lo que el tiempo trae». No volvieron a relacionarse y Araquistáin permaneció enteramente ajeno a todas las alabanzas y solemnidades que suscitó la muerte de Caballero unos meses después. Ni siquiera escribió un texto de condolencia o recordación. Solo muchos años después, según vimos, dedicaría palabras piadosas para su antiguo amigo.


  La asistencia de Caballero al mitin del Comité Francia-España, ya comentado, el 5 de octubre, le deparó igualmente algunas diferencias y polémicas con las Ejecutivas del PSOE y la UGT, «siendo evidente que mis entrevistas con algunos elementos políticos no pertenecientes al Partido ni a la Unión, y mi asistencia, como espectador, al mitin en favor de España organizado por el Comité Francia-España, han sido vistos con disgusto no solo por esas Ejecutivas, sino por algunos afiliados hasta el punto de producirse discusiones violentas en las reuniones departamentales»[30]. Caballero incurría en cierta retórica al plantear a las Ejecutivas tres cuestiones que abordaban la libertad de acción que para sí reclamaba, siempre que actuara, decía, a título particular, sin entrar por ello en colisión con las organizaciones socialistas a las que, excusado es decirlo, Caballero seguía sintiéndose indisolublemente unido.


  La respuesta a la nota de Caballero dada por las Ejecutivas de partido y sindicato, fechada el 1 de diciembre de 1945, estaba firmada por Pascual Tomás y Rodolfo Llopis, dos de sus más fieles amigos. De manera muy filial y suave, ciertamente, estos hombres no dejaban, en cualquier caso, de rechazar el fondo de las posiciones de Caballero, sin prohibirle, por otra parte, actividad alguna. Decían que la orientación de Caballero favorable a entrevistarse y participar en actos con todo tipo de gentes les había llevado a examinar «las consecuencias que fatalmente se derivarían de la explotación que de esas entrevistas harían sus visitantes en cuestión»[31]. Los escisionistas serían los máximos beneficiados de ello, pues intentarían utilizar a Caballero como «puente» para establecer contactos, a toda costa, con los organismos socialistas reconstituidos.


  Las visitas efectuadas a Caballero habían «sorprendido a muchos compañeros nuestros». La política de Caballero desconcertaba a la militancia. Negaban que nadie le hubiese criticado con expresiones poco respetuosas —de lo que se quejaba Caballero—, pero a la pregunta acerca de si un militante podía expresar libremente su opinión sobre cuestiones políticas o sindicales que afectasen a partido y sindicato, la respuesta era muy matizada. En esencia, decían, un militante siempre tenía su lugar propio de expresión en los órganos y asambleas estatutarias y «el Partido y la Unión, en Francia, no han cambiado las costumbres, ni las normas que se tenían en España». Costumbres y normas en cuya adopción, se afirmaba, no había tenido escasa intervención el propio Caballero.


  * * *


  Si las posiciones y relaciones de Caballero en lo que se refiere a la integración de los comunistas produjeron las controversias relatadas, otra línea, que de alguna manera tenía también relación con el presupuesto de la unidad de la oposición a Franco, fue la que le llevó a ciertos contactos con los monárquicos juanistas, los partidarios de la restauración inmediata de la Monarquía en España. Como pretendiente a la Corona se identificaba inequívocamente al infante don Juan de Borbón, que en la línea sucesoria de la Corona gozaba de la legitimidad de haber sido declarado heredero por su padre, AlfonsoXIII, en 1933 y haber accedido de hecho al estatus de sucesor al morir aquel en febrero de 1941[32].


  La posibilidad de la restauración monárquica en España era cosa de la que se había ocupado Largo Caballero desde tiempos tempranos del exilio, y su correspondencia lo reflejaría incluso en los años más negros de su confinamiento. Las noticias sobre el intento de don Juan de combatir en las filas de Franco, sobre su vida en Suiza, sobre sus nuevos ofrecimientos al «caudillo» en 1941, eran conocidos en el círculo de Caballero[33]. Aunque este siempre se mostró en público decididamente crítico frente a la posibilidad de un restablecimiento de la Monarquía, ciertos episodios de su biografía, como el que abordamos ahora, y su convergencia cada vez más acusada con Prieto, muestran bien a las claras que en estos últimos meses de su vida no cerró la puerta ni excluyó de sus perspectivas cualquier solución que representase una eliminación del régimen de Franco, políticamente consensuada y popularmente aceptada, que no descartaba siquiera el regreso de la Monarquía.


  En definitiva, ello era un adelanto de la política que poco tiempo después llevaría Indalecio Prieto a sus últimas consecuencias al protagonizar el pacto de 1948 entre el socialismo y las fuerzas monárquicas[34]. El hecho es que, al comenzar 1946, Caballero mantuvo contactos, discretos y poco difundidos, con enviados de don Juan de Borbón, que no llegaron a modificar en nada sus posiciones políticas, porque entonces era imposible que lo hiciesen y porque, en definitiva, el agravamiento de su estado de salud y la muerte le sobrevinieron muy poco tiempo después de ellos.


  En el otoño de 1945, la actividad de los juanistas era intensa y comenzó a ejercerse en diversos frentes. Sería en noviembre de este año cuando los monárquicos empezasen a tender puentes hacia la izquierda obrera, en la que el PSOE ocupaba el lugar central. Pero, de hecho, el establecimiento de contactos se realizó antes con la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), mientras que la formalización de conversaciones en regla fue un acontecimiento posterior a la muerte de Caballero. La intención de conectar con los socialistas era conocida en noviembre por el secretario del reconstituido PSOE en Toulouse, Rodolfo Llopis[35]. El 13 de noviembre de 1945 se reunían las Ejecutivas del partido y de la UGT, y ante ellas los respectivos secretarios, Llopis y Tomás, presentarían una nota conjunta que trataba el asunto monárquico[36].


  Lo que de hecho concedía a la situación su importancia era, desde luego, el conocido apoyo que a la solución monárquica prestaba Gran Bretaña. DeFrancisco, Llopis y Tomás se habían entrevistado con Caballero para ponerle al corriente de las noticias y para conocer su opinión. Habían llegado a la conclusión de que era necesario «conocer de forma directa la opinión de los medios gubernamentales ingleses». En consecuencia, se propuso a Caballero que hiciese un viaje a Londres para emprender las exploraciones pertinentes en nombre de los socialistas. Caballero respondió que «se abstendría de hacer el viaje a Londres y, por consiguiente, de hacer dicha exploración, si no contaba no solo con la autorización de las Ejecutivas del Partido y de la Unión, sino con el mandato expreso de las mismas y con las Ejecutivas del Partido y de la Unión en España». Había sido a consecuencia de esas condiciones exigidas por Caballero por lo que Llopis y Tomás llevaron el asunto a la reunión de las Ejecutivas sin ocultar su postura favorable al encargo.


  Ignoramos cuál fue el resultado concreto de esta proposición, pero el hecho es que Caballero nunca llevó a cabo la misión que se le proponía. El problema monárquico volvería con fuerza al primer plano en enero de 1946. En El Socialista del 1 de enero se reproducían unas declaraciones de Caballero a Libertés en las que se le preguntaba por el asunto «cuando se habla con mayor insistencia que de ordinario de una restauración monárquica», acerca de las perspectivas españolas. En ellas se mostraba muy escéptico sobre las posibilidades de la resistencia armada interior. Pero «el bloqueo económico de España precipitaría la caída del régimen franquista». Su sucesión habría de acordarse por los españoles de acuerdo con las Naciones Unidas, y Caballero se adentraba en una sutil apreciación sobre el camino que debía seguirse y que matizaba mucho su pensamiento:


  En realidad, no podría haber un gobierno de transición, porque todo gobierno, de cualquier forma que sea, encargado de suceder a Franco, debe decidir la disolución de Falange y el hundimiento de todos los fundamentos del régimen franquista. No se puede prever, como fue el caso de Italia, un gobierno de generales sucediendo a Franco… Es la desaparición de las propias instituciones del régimen franquista y no la de sus personalidades lo que hay que plantearse.


  Difícilmente podría encontrarse mejor prueba del sentido pragmático y del fino instinto de Caballero como estas pocas palabras en las que se calibraban la situación y el problema planteados. De hecho, con el franquismo no cabía transición…; no podrían mezclarse sus instituciones con otras. Respecto de las posibilidades monárquicas, la sensibilidad de Caballero no era menos aquilatada:


  Si las grandes potencias no toman rápidamente la decisión de derrocar a Franco, es posible que la Monarquía pueda ser restablecida en España. Pero en este caso no sería otra cosa que una continuación natural del régimen franquista lo que no daría la menor satisfacción a los deseos del pueblo español. Esto no sería una transición, sino una consecuencia desastrosa de la inactividad de las Naciones Unidas.


  Bien es verdad que en el entorno de don Juan no era tal manera de suceder a Franco la que en aquellos momentos parecía gozar de mayor predicamento. Los contactos de los agentes monárquicos con los grupos de la izquierda obrera española alcanzaron a Largo Caballero, según conocemos hoy por documentos plenamente fiables. Las entrevistas de Largo Caballero e Hipólito Finat y Rojas, marqués de Carvajal, agente de don Juan, tuvieron lugar en la primera quincena del mes de enero de 1946, pero Caballero nunca reveló su contenido, ni siquiera a Prieto, al que sin embargo, como veremos, sí señalaría que poseía información de primera mano sobre el asunto monárquico aunque sin revelar su fuente.


  La existencia de estas entrevistas es conocida a través de un informe destinado a la Comisión Ejecutiva del PSOE que elaboró José María Aguirre, secretario de Caballero, en septiembre de 1946, a través también del elaborado por el propio Finat para los medios monárquicos en nombre de los cuales hizo la gestión[37], e igualmente por la correspondencia del hombre que actuó como intermediario entre los monárquicos y los socialistas, Amado Granell. No parece dudoso que cuando el informe se redactó significaba un apoyo importante para la política de Prieto de acercamiento a los monárquicos. Es esa una realidad que, indudablemente, ha de situarnos cautelosamente ante lo que, según Aguirre, Caballero comprendió y aceptó de todo el hipotético y algo fantasioso proceso que se le expuso para el restablecimiento de la Monarquía.


  Granell fue presentado a Caballero por Llopis y Tomás como una persona bien informada de los ambientes políticos franceses y trabó cierta amistad con el anciano dirigente, a quien iba a visitar junto con un tal Guillemé, francés, que actuaba también como informador de Llopis. La historia de Amado Granell no puede ser más movida. Castellonense de origen, de Burriana, primero fue republicano y luego socialista, combatió en la guerra civil, en que alcanzó el rango de teniente coronel, y llegó a mandar la 49.ªBrigada Mixta. Huyó de España en el buque Stanbrook, que salió del puerto de Alicante a última hora. Su biografía anterior y posterior a este hecho contiene puntos oscuros, pero ha pasado a ser generalmente conocido como el «teniente Granell» que entró entre los primeros en París en agosto de 1944 en las tropas de la División Leclerc, donde se integraban gran número de combatientes republicanos españoles, reclutados por lo general en África, en la célebre 9.ªCompañía motorizada, la Nueve, la primera que entró en la ciudad para liberarla de la ocupación nazi. Sus actividades después de terminar la Segunda Guerra Mundial tampoco son bien conocidas del todo, pero sí algunas como las que narramos aquí[38].


  En noviembre o diciembre de 1945, el marqués de Carvajal contactó con Granell. Tampoco el tal marqués era personaje menos pintoresco y con algún viso estrambótico en función de su marcada y antigua propensión a convertirse en mensajero. «Liberal, albista y antifranquista», había ejercido como agente del general Goded, intentando, en mayo de 1936, hacer llegar al Foreign Office en Londres un mensaje sobre el carácter del golpe militar que venía preparándose en España, negando que fuese de inspiración fascista. Como agente del mismo general, se ocupó de otra misión ante el presidente Azaña, en junio de 1936, al que transmitió igualmente un confuso mensaje, que no pudo concluir, sobre el golpe que se preparaba. Azaña mismo dio con posterioridad noticias sobre el asunto[39]. Caballero no había accedido a reunirse con Carvajal en dos ocasiones, pero aceptó la entrevista tras una tercera propuesta. La conversación tuvo lugar en el domicilio de Caballero, situado en la rue de la Boétie en presencia de Granell y de Aguirre, con el compromiso de todos de no revelar su existencia ni contenido, según atestigua Aguirre[40].


  El relato de Aguirre empieza haciendo constar los elogios que expresó Carvajal a Caballero como hombre de Estado respetado y reconocido, para entrar luego en lo que el mensajero expuso sobre la situación internacional y, concretándose al asunto de España, sobre la inviabilidad de cualquier solución que no fuese la monárquica, vista con simpatía por Inglaterra y que habría de llevarse a cabo mediante un golpe de Estado preparado y perpetrado por las principales figuras del Ejército. «Don Juan no quiere la corona si no es con un régimen de libertad y democracia», dijo. Tal proyecto no podría comenzar, añadió, si la clase obrera se colocaba frente a él. La opinión republicana no cuenta en el país porque es insignificante, pero con los obreros ocurre algo distinto. Don Juan no ha querido aceptar «el ofrecimiento de Franco y hoy se niega hasta a dialogar con él». Si el Partido Socialista y Francisco Largo Caballero se oponían a una Monarquía, esta no podría sostenerse y, además, don Juan no se sentaría en un trono que no descansara en una Constitución liberal. Los generales estaban dispuestos a lanzarse al golpe en cuanto recibieran la orden de don Juan. Este, antes de decidirse, quería saber qué posición adoptarían el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores, y tenía interés en conocer las opiniones de Largo Caballero y, a ser posible, de Prieto y otros líderes socialistas.


  Según la transcripción de Aguirre, Caballero vino a decir que no solo por Granell, sino por otras fuentes muy directas, tenía noticias de la posición muy proclive de Inglaterra a la restauración monárquica en España y que a él le repugnaba todo esfuerzo por instaurar allí régimen alguno que no se basara en la libre opinión del pueblo expresada en unos comicios electorales en regla. Ante un panorama como el que Carvajal le pintaba él se situaría como ante un «mal menor», puesto que el régimen de Franco era producto de un hecho de fuerza que se sostenía por la fuerza. Pero ello no sería motivo de satisfacción personal. Ante el hecho consumado, dijo Caballero, «no podría adoptar otra posición pública que la de la hostilidad moral inicial, explicada como acabo de hacerlo en este mismo instante». Y añadió luego, según cuenta la transcripción de la entrevista, lo que era la declaración más importante en toda esta conversación:


  Ahora bien, yo me doy cuenta de que los españoles no podemos elegir por nosotros mismos el camino de la liberación de nuestra patria. Creo que ha de transcurrir mucho tiempo antes de que la verdadera voluntad del pueblo español se traduzca en el establecimiento de un régimen determinado. Por consecuencia, y ante el hecho al parecer inevitable de la imposición, yo le digo a usted que Francisco Largo Caballero, que conspiró contra la Monarquía de D.AlfonsoXIII y que sin cuya presencia en el Comité Revolucionario de 1930 la República no hubiese sido instaurada en España, porque mi presencia en aquel Comité significaba que el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores se decidían a dar la batalla a la Monarquía, hoy, después de todo lo vivido, con la experiencia que el haber participado en todos los acontecimientos más importantes de los últimos años de nuestra historia me ha dado, si hay en nuestro país una Monarquía que promete la libertad a la clase obrera y que, efectivamente, se la da, no volverá a conspirar para traer una República. Claro que todo esto es muy difícil. Sin embargo, si Don Juan y ustedes logran de verdad gobernar en régimen de libertad política ya saben cómo pienso.


  Caballero se permitió añadir, sin dejar responder a su interlocutor, que todo lo dicho se entendía como una opinión personal, pues no solo no desempeñaba entonces cargos de responsabilidad en el Partido Socialista o en la Unión General de Trabajadores, sino que su pensamiento y su criterio actuales estaban en pugna con lo que era la posición oficial de aquellas dos instituciones —aceptando, claro está, la disciplina de las Ejecutivas de Toulouse—. Carvajal dijo que no dudaba en absoluto que una posición adoptada por Caballero arrastraría a los socialistas y aun a toda la clase obrera. Los interlocutores intercambiaron luego recuerdos de la época de la reciente guerra mundial y Carvajal terminó anunciando que se trasladaría a Lausana para dar cuenta al pretendiente de aquella disposición de Caballero, no sin antes preguntar a este sobre la actitud que podrían adoptar los socialistas del interior si se consumara el restablecimiento monárquico. El viejo zorro que era Caballero respondió que esa actitud dependería de la que adoptara la Monarquía… Pero estrechado por la pregunta de si los socialistas apoyarían realmente a la Monarquía, respondió que «los socialistas no tendríamos más remedio que condenar moralmente la imposición que la restauración monárquica significa. Después…, ya se vería la posición futura frente a ella de la clase trabajadora y del país en general».


  Caballero estimó que no era conveniente que aquel tipo de entrevistas se repitieran. «Yo no tengo nada que decir, ni puedo negociar sobre nada, porque ya le he dicho que a nada ni a nadie represento». Carvajal insistió en la importancia de la toma de posición de una figura como la suya y Caballero pidió entonces estar informado de las decisiones que se tomaran. Carvajal manifestó que el informador sería Amado Granell, que se marchaba con él a Lausana y luego iría a Lisboa. Aguirre permanecería también como enlace. Desde luego, el contenido del informe de Carvajal sobre aquella entrevista discrepaba en algunos puntos de este. Procuraba endosar la mayor parte de la responsabilidad de aquella entrevista al propio Caballero y presentaba en una posición aún más proclive a lo propuesto[41].


  La relevancia de esta conversación no puede ser minimizada, si bien está bastante claro que no tuvo trascendencia pública alguna. Los socialistas integrados en la ANFD insistían ahora en su profunda devoción republicana, algo que Caballero criticaría abiertamente. Una comisión enviada a Francia se entrevistó con las Ejecutivas de Toulouse, aunque no pudo hacerlo con los ministros socialistas en el Gobierno republicano, de donde salió un cierto reforzamiento de las posiciones prorrepublicanas, en detrimento de los acuerdos adoptados en junio de 1945 y transmitidos a las embajadas en Madrid. La resolución de ahora era la de aceptar el plebiscito pero no una situación previa de cariz monárquico[42]. Caballero daba noticias de todas estas cuestiones a Prieto el 25 de enero, y después el 4 de febrero, en una de sus últimas comunicaciones.


  El enviado de los socialistas de España se reunió también con Caballero, el cual le dijo que no aprobaba nada de lo actuado y que salvaba su responsabilidad personal. La vuelta atrás en la resolución del socialismo interior favorable a una situación transitoria la atribuía Caballero a presiones de las Ejecutivas de Toulouse bajo la influencia de Llopis y de Trifón Gómez. Asimismo, la posibilidad de una resolución en sintonía con las posiciones plebiscitarias había suscitado la alarma en el otro ministro socialista del Gabinete Giral, Fernando de los Ríos, que se encontraba en Londres.


  Caballero tenía, a fines de enero, una idea del problema monárquico que se refleja meridianamente en los párrafos de la carta a Prieto del día 25. Los más importantes decían así:


  Respecto a los temores que me dices tienes sobre la cuestión de España, debo decirte que son mayores aún los míos. No por informaciones de prensa, sino de fuente muy segura estoy enterado de lo que se prepara[43]. Parece que, a pesar de que la radio de Londres ha dicho que no se le iba a permitir a Don Juan el paso por Inglaterra, camino de Lisboa, se dispone a salir hacia Londres de un momento a otro. Allí va a celebrar varias entrevistas y después se trasladará a Portugal. Los generales están dispuestos a echar, o a fingir que echan, a Franco, de acuerdo con él, y después llamar al pretendiente. Este no quiere desde luego recibir la corona de manos de Franco. Pero creo que no la rehusará si son otros los que se la ofrecen. Quieren formar un gobierno monárquico de elementos civiles, que haga concesiones a los socialistas[44]. Incluso se me ha llegado a decir que piensan nombrar a un socialista del interior de España como ministro de Trabajo y otro para la cartera de Agricultura. Estos ministros no ostentarían la representación del partido. Pero, se dice que los propósitos de Don Juan y de sus consejeros íntimos son los de nombrar a dos ministros de filiación socialista y luego realizar una política de atracción del Partido. Se hacen activos trabajos en el extranjero y dentro de España…


  Lo transcrito muestra, por una parte, que Caballero sacaba sus propias conclusiones de lo que Carvajal le había expuesto semanas antes sobre los proyectos monárquicos y la actitud de los generales, de lo que tenía informaciones adicionales, y, por otra, que no se fiaba del todo. No dudaba tampoco de la simpatía británica por la solución y le decía a Prieto que «hasta los Estados Unidos han ofrecido su apoyo económico a una situación monárquica para la reconstrucción del país». Y luego comentaba una información que mostraba una de las dimensiones más reales de lo que en política internacional, en la política de las grandes potencias occidentales, valía el caso de España: «Se me asegura también que Inglaterra y Norteamérica han resuelto ejercer sus zonas de influencia, sin injerencia mutua, aquella en la Europa occidental y la segunda en el Pacífico». Todo ello se uniría a la política de «tranquilidad en el Mediterráneo», que favorecía la inclinación de las potencias por la solución monárquica.


  Las entrevistas de Caballero con los enviados monárquicos no se repitieron, en parte por la cautela pedida y en parte mayor porque Caballero cayó enfermo de cierta gravedad de un cólico nefrítico, que tuvo su primera manifestación el día 24 de enero y que obligaría a trasladarle con posterioridad a la clínica Lyautey, del doctor Leriche, de París. Carvajal se entrevistó con don Juan en Lausana. Granell comunicaba haberse visto también con los consejeros de don Juan, Quiñones de León y López Oliván[45]. Sin embargo, los planes de golpe de Estado, según expondría Granell a fines de febrero en una nueva conversación con Caballero, habían sido abandonados por el momento. Don Juan se había instalado en Lisboa desde el 2 de febrero. Algunos meses más tarde aparecerían las llamadas «Bases de Estoril»[46]. Tras las entrevistas últimas con Granell, el estado de salud de Caballero se agravó y cesaron todo tipo de contactos[47]. La historia de las relaciones posteriores entre el socialismo y los monárquicos desbordan ya la vida de Caballero.


  A comienzos de febrero, desde luego, con el traslado de don Juan a Lisboa, pasando por Londres, los planes de restauración monárquica parecían de inminente realización y, por tanto, subió mucho de tono la alarma en los medios socialistas. Por su parte, en estos primeros días del mes Caballero también se mostraría muy preocupado. De los Ríos había hablado con Attlee en Londres y este solo había llegado en sus ofrecimientos hasta la promesa de hacer lo posible por derribar a Franco, sin que hablara para nada de su sucesión. El pretendiente había ido a Portugal «decidido a entrar en España», pero Caballero sostenía —y tenía informaciones, como sabemos, que le permitían hacerlo— que «sigue decidido a no tratar con Franco», si bien lo probable sería «que se avenga a presentar una situación de hecho instalándose en Madrid. No tratará con Franco, pero se entenderá con los militares y con las fuerzas de derechas». No dejaba Caballero de proceder con cierta malicia al limitarse a decirle a Prieto que «se me informa que el pretendiente busca acercamientos con los socialistas y que ha advertido que lamentará que la actitud de la clase obrera con respecto a la Monarquía obligase a esta a inclinarse demasiado del lado de la derecha». El «se me informa» era una perífrasis que ocultaba sus conversaciones anteriores, pero no era menos claro que Caballero no podía confiar a una carta la existencia de contactos sin duda comprometidos en aquellas circunstancias. Entre las últimas preocupaciones políticas de un Largo Caballero ya muy enfermo estaban, como vemos, las de las perspectivas y consecuencias posibles de un restablecimiento de la Monarquía en España.


  LA RECONCILIACIÓN: PRIETO, CABALLERO Y LA PROPUESTA DE «TRANSICIÓN Y PLEBISCITO»


  Entre todos estos trabajos, contactos y elucubraciones a los que se entregó Francisco Largo Caballero, en la última y breve etapa de su vida políticamente activa una vez regresado del cautiverio, lo más decisivo, sin duda alguna, sería, hemos insistido en ello, su evolución hacia el convencimiento, alcanzado progresivamente aunque en muy escaso tiempo, de que la única estrategia viable a corto plazo de lucha antifranquista, pragmática, internacionalmente aceptable y, como consecuencia de ello, presumiblemente viable, tenía que basarse en el abandono de la idea, y este es el punto clave, de que la sustitución de Franco pasaba sin más opciones por la vuelta institucional a los tiempos anteriores al desencadenamiento de la guerra civil. En semejante convencimiento coincidió plenamente con la línea que Indalecio Prieto venía ya proponiendo.


  La estrategia que, en definitiva, acabó sosteniendo de forma plena puede llamarse de forma genérica de transición y plebiscito; en su momento se conocía sencillamente como plebiscitaria. Está bien establecido que una estrategia como esa tenía sus orígenes o precedentes en posiciones tales como las que ya había expuesto Indalecio Prieto bastante tiempo antes. Pero lo que constituye un error histórico, debido sobre todo a la ignorancia de las fuentes, es adjudicar por entero el diseño de esta apuesta política a Indalecio Prieto[48].


  La aportación propia de Largo Caballero se difundió ciertamente menos que la de Prieto, por razones bastante previsibles que incluían la mayor posibilidad de medios para hacerlo de que disponía Prieto, su conocimiento de los ambientes internacionales, que incluían las repúblicas iberoamericanas, y su evidente capacidad de persuasión. Además, la pronta muerte de Caballero, una vez que había llegado al entendimiento completo con su antiguo rival en las filas socialistas, pasó necesariamente el testigo a las manos de su correligionario. Que Prieto había valorado correctamente, y celebrado en lo personal, aquella coincidencia final con Caballero lo muestra bien un texto suyo del 17 de mayo de 1946, cuando este había ya fallecido:


  Una de las mayores satisfacciones de mi vida política la ha constituido mi absoluta coincidencia con él sobre el problema español, coincidencia que se operó sin haber cambiado entre nosotros media palabra, y que abarcó no solo lo fundamental sino detalles secundarios… muchos no valoraban en todo su alcance el fenómeno de que dos hombres de temperamento tan distinto y de formación tan diversa hubiesen coincidido de manera tal sobre problema tan complejo[49].


  Aun habiendo sido Indalecio Prieto el sostenedor más tenaz de la idea de un fin del régimen franquista apelando a la opción de una decisión tomada por el pueblo en plebiscito, la posición había tenido incluso una cierta expansión y resonancia anterior, en el tiempo mismo de la guerra civil. En efecto, en fecha indeterminada, que puede ser fines de 1936, Azaña escribía que había hablado con Ossorio y Gallardo, antes de ir este a Ginebra, de «mi proyecto de mediación y plebiscito». «Dificilísimo creo yo —añade Azaña—, pero el único camino». Podría pensarse que se trataba de la primera vez, y en tan temprana fecha, que una solución de tal tipo se consideraba aplicable para resolver el conflicto español. Comenta Azaña que la idea fue aprobada por Besteiro y Sánchez Román, que Prieto la estimaba «irrealizable e inútil», Del Vayo no la tomaba en consideración y Araquistáin que «a las primeras palabras, hace una mueca de extrañeza». En una nueva conversación, Ossorio acabaría reprobando la propuesta[50]. Luego la habían sostenido otras personalidades del exilio, líderes históricos de prestigio e influencia, con mayor o menor coincidencia entre ellos, y Prieto, ya poco antes de acabar la guerra, había cambiado de opinión.


  La posición plebiscitaria dividió a ciertos partidos, como fue el caso precisamente del PSOE, o introdujo serias dudas, cuando no rechazos tajantes, en personalidades y grupos republicanos históricos. Parece claro, sin embargo, que el suceso de mayor relevancia histórica en relación con la corriente plebiscitaria fue la conjunción en el proyecto de dos viejos líderes socialistas tan enfrentados en la historia anterior, en casi todos los asuntos, como fueron Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto. En cualquier caso, la posición de Caballero no fue meramente una suma de su opinión a la otra. Caballero llegó a su convencimiento de manera independiente, aunque no estuviera libre de influencias, y tardó algún tiempo, meses, en perfilarla. Sus propuestas no eran exactamente las prietistas, aunque las diferencias eran susceptibles de superarse «en quince minutos», como señaló Prieto. De hecho, de aquella conjunción llegó a salir, como veremos, un documento de síntesis.


  El acuerdo prácticamente total entre Prieto y Caballero en la lucha antifranquista es un acontecimiento del exilio que merece una descripción detenida porque constituyó la última gran empresa política de Largo Caballero y, en realidad, el penúltimo intento de Prieto antes de promover un pacto directo con la Monarquía. Cabe imaginar lo que eso podría haber significado de no haberse producido la pronta muerte de Caballero, a la vista, además, del punto al que llegaría la posición de Prieto con posterioridad a esa muerte y de los contactos de Caballero con emisarios de don Juan de Borbón. De todas formas, aquella conjunción sirvió para que durante unos meses la alternativa plebiscitaria fuera ganando terreno de manera imparable y pareciera realmente viable. Ahora bien, la posición plebiscitaria no podía reducirse, sin más, a promover la idea de que la vuelta de la República no era la única opción posible, sino que tanto como eso era preciso dejar claro que tampoco la restauración de la Monarquía era la alternativa. El equilibrio preciso en la postura plebiscitaria hacía imprescindible una etapa de transición y la celebración de un plebiscito. Era lo más racional y lo que más lógica política tenía, pero eso no quería decir que fuese lo más fácil de imponer, sino todo lo contrario.


  La definitiva fijación de la estrategia transicionista y plebiscitaria por parte de Caballero se operó en la última decena de noviembre de 1945, tras vacilaciones y tanteos, según muestran su correspondencia, sus manifestaciones y sus colaboraciones en la prensa. De ninguna manera puede mantenerse que su oposición a una estrategia de vuelta inmediata a la República estuviese ya acuñada desde un momento anterior a su regreso a París desde el cautiverio, ni que el mantenimiento de ella fuese una constante de su actividad política desde entonces. Pero ello sería, justamente, lo que años más tarde sostuviese su secretario José María Aguirre. La posición del antiguo secretario se condensaba en su aseveración, errónea, de que Caballero «estimó desde que terminó la guerra civil que la Segunda República había muerto».


  Caballero, según esto, habría estimado «artificiosa» la existencia de las instituciones republicanas, «grave obstáculo para la solución del problema de España», porque él estimaba que la solución debería aplicarse «sin excluir a ningún sector nacional… Es decir, que Largo Caballero propugnaba una solución conciliatoria que acabase por liquidar la guerra civil». La coincidencia con Prieto había sido determinante. Redactó sus «Once Puntos» para derrocar a Franco. La «posición de solución transitoria» la aceptaron igualmente la ANFD y la organización clandestina socialista del interior de España que debía acabar en una «situación constituyente». Pero fueron presionadas en sentido contrario, legitimista republicano, por las Ejecutivas en Francia, mientras que Caballero «condenó severamente la participación socialista y ugetista en un Gobierno en el exilio».


  En todo caso, las elucubraciones de Aguirre no dejan de tener interés para aclarar las posiciones de Caballero, pero en la cuestión principal, es decir, el origen de la posición plebiscitaria de Caballero, están en clara contradicción con los testimonios de este mismo[51]. José María Aguirre describía las «escenas» que, según él, se habían producido un mes antes de la muerte de Caballero estando ya en el lecho en la clínica. En su entrevista entonces con el enviado especial de la Ejecutiva del interior, Caballero condenó su posición legitimista, por la desconfianza que el Gobierno Giral despertaba en «los medios occidentales». «Testigos de aquellos hechos fuimos Salvador Marban y yo». Y después haría una afirmación bastante escabrosa:


  Carmen Largo, Calviño y yo mismo tenemos la convicción moral de que la muerte de Caballero tuvo como origen la melancolía infinita que le produjo lo que él estimaba que era una incomprensión y falta de clarividencia de quienes dirigían en el exterior el Partido y la Unión. Le hemos oído muchas veces decir que los quebrantos que las persecuciones políticas de los enemigos le producían no le afectaban tanto como los extravíos (él usaba incluso el término «deslealtades») de los compañeros y de los amigos.


  El cólico nefrítico del que murió Caballero lo produjeron «los disgustos que le habían originado los que él estimaba errores de sus amigos responsables de la política socialista y ugetista en el exilio»[52]. Otras afirmaciones de Aguirre no reflejan sino la huella de rencillas y diferencias con los hombres de Toulouse, que ya sabemos fueron ostensibles en este tiempo. Por el contrario, tampoco parece que quepa duda acerca de que fue el discurso de Prieto en las Cortes en México el día 8 de aquel mes de noviembre el que acabó por disipar en Caballero cualquier duda sobre el camino más idóneo que seguir por la oposición en el exilio, y así lo confirmaría posteriormente[53].


  La toma de posición de Prieto fue interpretada por Caballero como una postura del partido, dado que tenía idea de que la Minoría parlamentaria socialista estaba de acuerdo con ella y añadía que «no ha sido desautorizada por nadie». Lo dicho por Prieto «en el fondo, me parece bien», confirmaría. Y después: «He leído en Adelante un artículo en el que se toma franca posición en favor de una solución de transición. Ello y el discurso de Prieto me han inducido a exponer públicamente mi criterio». Pero transcurrió algún tiempo todavía antes de que Caballero hiciera públicas las posiciones que había perfilado en su correspondencia política. En una carta a Prieto del 6 de diciembre de 1945, Caballero le manifestaba explícitamente que había llegado de forma independiente a sus propias conclusiones. A la decisión de hacerlas públicas parece que hubieron de animarle todavía más un nuevo discurso de Prieto del 7 de diciembre y el ambiente favorable al plebiscito que fue difundiéndose en México[54].


  Los condicionantes que Prieto expuso a su apoyo al Gobierno republicano no podían estar más claros aunque fueran dichos con medias palabras. «Nuestras obligaciones… pueden en algún momento estar por encima de lo aquí instituido —remacharía—. No comprometemos el futuro con instituciones que no tienen plazo alguno para su cese»[55]. En declaraciones relacionadas con el discurso especificaba su propia solución, expuesta en La Habana y en Nueva York: «La posibilidad de un plebiscito organizado bajo la garantía de los países de lengua hispana de este continente». La posición de Prieto suscitó grandes críticas, desde luego, en el interior del propio partido. Llopis, el secretario general, escribía a Caballero el 30 de noviembre diciéndole: «Me encuentro con el discurso de Prieto, que le adjunto por si usted no lo conoce in extenso. Me supongo el efecto que habrá producido. Yo he quedado asombrado». Lo mismo escribiría Llopis a De los Ríos a pregunta de este[56].


  Pues bien, la correspondencia de Caballero en la última decena de noviembre muestra ya con claridad de qué lado se inclinan sus soluciones. Su alineamiento con Prieto aparece estrechamente establecido. Las noticias que le llegaban de México hablaban del «desafortunado discurso de Prieto en las Cortes», que versaba, decían, sobre «el gobierno transitorio». Por otra parte, tampoco había gustado en México la posición de Caballero acerca de la necesidad de no rechazar de plano la colaboración con los comunistas. En relación con todo ello, Caballero aducía su conocimiento de la opinión de los socialistas del interior, pertenecientes a la Alianza Democrática —es decir, la ANFD—, que estarían conformes con «un gobierno de transición, cosa posible, a juicio mío, sin necesidad de pactar con los monárquicos»[57].


  Los planteamientos más explícitos se producen unos días después y por su interés deben reproducirse en lo fundamental[58]. Decía Caballero:


  
    El Gobierno debe manifestar cuál es su fórmula. Si no la tiene o es absurda, como sospecho; si pretende que le entreguen el poder directamente de manos de Franco, cosa para mí imposible, no podemos, al menos yo, hacernos solidarios de su error. Y hay que reaccionar valientemente contra toda campaña difamatoria que quiera presentarnos como claudicantes. A muchos les conviene continuar en el exilio. Pero a España no le interesa que esta situación continúe. Al aceptar un gobierno de transición, siempre que no haya pacto con los monárquicos sino un dejar hacer a los países que intervengan en el asunto, no se le puede llamar claudicación…


    En España o en el exilio, ¿existe fuerza material suficiente para echar a Franco? No. ¿Existe la promesa seria de que los países con poder suficiente para derribarle van a entregar el poder al Gobierno Giral? No. ¿Cabe en cabeza humana el pensar que Franco va a entregárselo directamente? No. Siendo así, ¿debemos prolongar esta situación cuando se nos ofrece una salida honrosa? No…


    Después de rechazar una fórmula que con retoques la considero aceptable, y enterado del discurso a las Cortes republicanas [de Giral], el cual me recordaba el de la Corona a las Cortes monárquicas, no me creo obligado a solidarizarme con su conducta. No le combatiré públicamente, porque sería impolítico, pero tampoco le apoyaré…

  


  Sería a primeros de diciembre cuando la fórmula política de Caballero se presentase con toda precisión. Redactaría una primera versión de lo que luego serían sus muy difundidos «Once Puntos», valorando la posición de los socialistas del interior de España, con los que se muestra plenamente de acuerdo, y se aparta de forma decidida de quienes querían mantener la fidelidad republicana a toda costa. Parecía también movido, al igual que Prieto, por el rechazo de los republicanos históricos a toda gestión política o diplomática que no contemplara el régimen republicano como horizonte inmediato y único. La coincidencia con Prieto en cuanto a la política adecuada que debían practicar los socialistas, separándose en lo que fuera necesario del republicanismo oficial, se expresaba de manera meridiana al decirle: «La responsabilidad del Partido Socialista Obrero Español está ahora salvada después de tu discurso. Yo estoy contentísimo de que el Partido haya tomado esa iniciativa». Caballero dio también a conocer a Prieto la parte esencial de un documento del PSOE del interior, enviado a la embajada británica en Madrid, en el que se expresaba su postura sobre el cambio de régimen en España[59].


  Lo fundamental de ese insospechado escrito de los socialistas del interior era que, partiendo de un análisis de la guerra civil y del conflicto social que representaba, decían que el PSOE «no se sentiría satisfecho con una caída vertical del régimen actual». Y continuaba con este párrafo:


  El criterio del Partido Socialista Obrero Español en este aspecto es el de que el cambio de régimen debe realizarse de manera metódica y escalonada y en el que la soberanía nacional tenga un medio de manifestarse de manera tan libre, que no haya posibilidad de confusión ni de coacción de las libertades individuales. ¿Medios?: Disolución, desarme y desarraigo de la Falange y de cuantos organismos se hayan creado, directa o indirectamente, al amparo de él o como consecuencia del régimen franquista. Constitución de un Gobierno, Consejo, Junta o como quiera llamarse en el que estarían representadas todas las fuerzas políticas de España, con exclusión absoluta de aquellas que hayan tenido participación directa o indirecta de relación o afinidad con el régimen de Franco. Amnistía inmediata y total para todos los presos políticos… Libertad de pensamiento. Elecciones en las que la soberanía nacional pueda manifestarse con toda su plenitud y derecho… Declaración de exigir responsabilidades políticas y criminales a los dirigentes del régimen de Franco[60]…


  El escrito reflejaba de manera tan nítida las mismas posiciones que ahora defendían los líderes socialistas más notables, a excepción, precisamente, de los organismos de gobierno instalados en Toulouse, que puede deducirse que tuvo una particular importancia en la formación de las posiciones definitivas de Caballero. En este mismo momento, en los últimos días de noviembre o primeros de diciembre, Caballero pergeñó por vez primera, como hemos dicho, sus «Once Puntos», en los que se formulaba un plan para la transición en España y que son expresión de un programa de acción antifranquista. Dado ese carácter básico no podemos prescindir de su transcripción. He aquí su texto, acompañado de algunos comentarios de Caballero:


  
    Tengo la impresión de que con una poca inteligencia y voluntad se podría resolver la cuestión sin que ello supusiera capitulación de ninguna especie por parte nuestra. Por mi parte creo que podríamos darnos por satisfechos si las Naciones Unidas impusieran a Franco las siguientes condiciones u otras parecidas:


    1.º Entregar el poder a un Gobierno integrado por elementos civiles, magistrados, funcionarios que no hubiesen tomado parte directa en la represión.


    2.º Expatriación de Franco y los militares y falangistas más responsabilizados en la sublevación y la represión.


    3.º Disolución de Falange y de las instituciones falangistas.


    4.º Restablecimiento de todas las libertades y derechos individuales.


    5.º Amnistía general que permita salir de las cárceles a todos los presos políticos, aunque en los procesos tengan otras calificaciones y la vuelta de todos los emigrados.


    6.º Plazo prudencial para hacer el censo, incluyendo a los mayores de 21 años de ambos sexos.


    7.º Igual plazo para poder reconstituir los partidos políticos y las organizaciones sindicales.


    8.º Libertad de propaganda para todos los partidos y organizaciones sindicales.


    9.º Disolución del gobierno de magistrados, etc., y constitución de otro en el que estén representados todos los elementos interesados en vigilar que se efectúe libremente una votación secreta, en cabina.


    10.º Plebiscito para saber si el pueblo desea un régimen republicano o monárquico.


    11.º Cualquiera que sea el resultado del plebiscito, convocatoria de Cortes constituyentes[61].

  


  Con posterioridad a la presentación de esta especie de programa transicionista y plebiscitario, Caballero, en una comunicación a Prieto, fechada el 16 de diciembre de 1945, abordaba múltiples asuntos dándole ya el carácter de verdadero intercambio de propuestas, una especie de pacto, para actuar conjuntamente en la búsqueda de soluciones frente al régimen de Franco. Así, se incluían comentarios acerca de la actitud de Negrín y sus seguidores y noticias sobre el ambiente predominante en Francia en relación con las corrientes que propugnaban una ruptura inmediata de la República francesa con el régimen español. Caballero había recibido la visita del diputado Gilbert de Chambrun para recabar su opinión en ese sentido, que naturalmente fue favorable a una ruptura inmediata, y no solo en el terreno diplomático sino también en el económico[62]. Decía que en su respuesta por escrito al diputado francés se había abrogado «la representación del Partido y de la Unión General en Francia y en el interior, seguro de que interpreto el sentir de nuestros organismos…». Sin embargo, había ciertos seguidores de Negrín que, al parecer, preferían que esa ruptura se retrasara para que este dirigente, una vez llegado a Francia, apareciera como su promotor.


  Por otra parte, y en esos mismos primeros días de aquel activo mes de diciembre de 1945, Caballero había establecido abundantes contactos con el socialismo francés, que sin duda resultaba una piedra angular en toda política de lucha contra Franco, en la que el apoyo francés era esencial. Caballero se entrevistó con Léon Blum y con Vincent Auriol[63]. De las entrevistas sacó la impresión de que parecía confirmarse la maniobra negrinista destinada a detener la ruptura de relaciones de Francia con Franco, dando así tiempo a que el asunto se tratara en la Asamblea Francesa coincidiendo con la estancia de Negrín en París. En medios de la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO) francesa se apoyaba esa política, que se decía inspirada en que «existían personalidades políticas españolas que estimaban que la hora de la ruptura no había llegado aún», según había expresado el secretario de la SFIO, Daniel Meyer, posición que Caballero intentaba contrarrestar con su actividad. «Hay mucho negrinismo entre nuestros compañeros franceses», comentaría Caballero a Prieto.


  Estaba claro que las nuevas actividades de Negrín tras su renuncia a la presidencia del Gobierno el verano anterior preocupaban seriamente a Caballero y a las Ejecutivas de Toulouse del PSOE y la UGT. El predicamento de que Negrín gozaba en medios socialistas franceses era notable, y la prevención frente al negrinismo aparece con frecuencia en la correspondencia de Caballero, Prieto y la Ejecutiva del Partido en Toulouse. En más de una ocasión, Llopis había dado cuenta a Caballero de las maniobras que ciertos grupos hacían en varios lugares de Francia —Marsella, Burdeos, Tarbes— para resucitar posiciones inspiradas por Negrín o por Lamoneda. Algo parecido ocurría en relación con los comunistas, cuyas maniobras son comentadas también con frecuencia.


  Ante Blum, Caballero expuso la urgencia de la ruptura de relaciones, según la resolución propuesta por Chambrun, diputado del Mouvement Unifié de la Résistance, de inspiración comunista. Blum achacó a Georges Bidault, ministro de Asuntos Exteriores, la actitud dilatoria. En cualquier caso, la posición del veterano socialista francés respecto al tema español no dejaba de ser en extremo interesante, a juzgar por lo que le dijo a Caballero. En efecto, Blum proponía que antes de la ruptura se procediera a constituir un Gobierno español en el exilio donde estuvieran representadas todas las tendencias políticas antifranquistas, sin excluir, comenta Caballero, a «comunistas y los grupos escisionistas, haciendo expresa mención de Negrín». Pero, además, la ruptura habría de llevarse a cabo de acuerdo con Gran Bretaña y Estados Unidos. Una presión de las potencias «obligaría a Franco a ceder el poder a dicho gobierno».


  Caballero, que en una carta anterior a Prieto había comentado que si Giral creía que su Gobierno iba a recibir el poder «habrá que catalogarlo entre los hombres más ingenuos del mundo», rebatió en lo que pudo las ideas de Blum. Los comunistas en el Gobierno no harían sino levantar recelos de las potencias occidentales; el negrinismo representaba mucho menos de lo que aparentaba en el exterior de España, y su presencia no podía sino obstaculizar las buenas relaciones de los socialistas españoles con Francia. Todo ello, desde luego, dice Caballero textualmente, «sin que piense yo que esta argumentación impresionase a Blum». Este dio seguridades de la absoluta disposición de los socialistas franceses a apoyar toda clase de facilidades para la actuación del Gobierno republicano español en Francia, e incluso al nombramiento de un agente oficioso francés ante él, «a la manera en que el Duque de Alba lo fue de Franco en Londres durante nuestra guerra». Caballero instó a Blum a que los socialistas franceses adoptaran respecto al asunto español «una actitud más resuelta y definida», porque en caso contrario todas las iniciativas se dejarían en manos de los comunistas. «No salí nada satisfecho de la entrevista», resume Caballero[64].


  Por el contrario, le agradó mucho más la posición de Vincent Auriol, pues este tenía unos criterios bastante diferentes. Así, le transmitió la idea que predominaba en las cancillerías y los medios internacionales: «La división entre los antifascistas españoles era un grave inconveniente —decía— para que, por lo menos en Inglaterra y en Francia, se decidan a romper con Franco. Me hizo ver discretamente que el gobierno de Giral no tiene posibilidad alguna de ser reconocido». Su posición era también, en definitiva, la de que debía formarse un Gobierno de todas las tendencias políticas, incluso con la monárquica, el cual «debería convocar al país para que determinase el régimen que quería darse». Caballero le presentó sus «Once Puntos» y Auriol expresó su «absoluta conformidad».


  La idea de Caballero de que en sus interlocutores franceses había «un negrinismo muy arraigado» le llevó a proyectar nuevas entrevistas, que no se celebraron, con políticos como Georges Bidault y Jules Moch. Al mismo tiempo le propuso a Prieto emprender una acción enérgica frente al Gobierno Giral si este seguía insistiendo en desdeñar toda posición y propuesta de soluciones intermedias. Y llegaba a proponer lo siguiente:


  Hagamos los tanteos precisos para elaborar una fórmula concreta que, preparada por ejemplo para la fecha de la conferencia de las Naciones Unidas o la de Ministros de Negocios Extranjeros americanos en Brasil, convenza y decida a los gobiernos de las Naciones Unidas a enviar un ultimátum a Franco. Todo lo demás es perder el tiempo.


  Prieto dio publicidad en México a las cartas recibidas de Caballero con fechas de 6 y 13 de diciembre, que son, efectivamente, claves para la concreción de las fórmulas políticas auspiciadas por este, enviándolas al grupo parlamentario socialista[65]. Con ello pretendía sobre todo reforzar su propia posición. De todas formas, la opinión de Caballero era ya conocida en México a través de unas declaraciones suyas a Associated Press que había difundido allí el Excelsior. «Tus declaraciones produjeron aquí sensación —le decía Prieto con muy lisonjeras palabras—, si bien no podían sorprendernos a muchos que conocíamos ya o habíamos adivinado tu pensamiento».


  Junto con la divulgación de las posiciones sustentadas entonces por Caballero se produjo también la del notable viraje operado en el Partido Comunista, viraje cuya relación con las nuevas posturas predominantes habían intentado disimular sus dirigentes presentándolo como precedente y no como derivado de aquellas. De esta forma, solo la CNT y, por supuesto, el grueso del republicanismo se presentaban ya en la última decena de diciembre de 1945 como contrarios a las soluciones plebiscitarias. Prieto aludía a las críticas que contra él había dirigido el ministro cenetista Leyva, que decía hablar en nombre de la ANFD[66].


  Por último, Prieto remachaba su coincidencia casi absoluta con Caballero en una nueva y muy extensa carta del 27 de diciembre, donde incluía más informaciones y comentarios[67]. Una parte importante de ella se dedicaba a presentar ampliamente lo que él llamaba «animadversión general entre los republicanos hacia nuestro partido», situación significativa en aquel momento de máxima divergencia de los unos y los otros sobre el cambio político en España. Prieto hacía un recuento de las disensiones desde 1940[68], y señalaba los intentos republicanos de reunir en una actuación conjunta a todos los partidos no obreros, intentos fracasados ante la resistencia de catalanes y vascos. Daba luego algunos detalles de la formación de la Junta Española de Liberación (JEL) y de la convergencia que aquel organismo había supuesto, para acabar comentando cómo los republicanos pretendían explotar las diferencias en el seno del socialismo.


  Así, dada la coincidencia de las opiniones de Caballero, Prieto y el PSOE del interior, «como solamente hay leves diferencias de detalle, nada más fácil que unificarlo todo en una sola fórmula», dice Prieto. Tal trabajo, añade, iba a pedírselo a Jiménez de Asúa. De esta forma, a lo largo de diciembre de 1945 se sucedieron tantas declaraciones, propuestas en el terreno internacional, proyectos de individuos y grupos y cambios de posición, que la solución del problema español fue apareciendo como posible a una luz enteramente nueva: la plebiscitaria. Pues no se trataba solo de la más que notable coincidencia de la opinión de dos dirigentes fundamentales del socialismo y de la República, Prieto y Caballero, así como la de los socialistas del interior de España, sino de que a esa visión fueron sumándose adhesiones de gran diversidad de procedencias, como tendremos ocasión de ver.


  Antes aun de que Caballero difundiera sus «Once Puntos», Prieto había vuelto a insistir en sus posiciones en un nuevo discurso, esta vez ante las Juventudes Socialistas en México, el 7 de diciembre, de gran importancia e impacto. El discurso, titulado «Cómo podría verificarse un plebiscito en España»[69], empieza haciendo historia de su vieja inclinación por ese proyecto político. Rechaza después con mucha energía las imputaciones, de origen esencialmente comunista, de que él y otros pretendían un plebiscito de acuerdo con Franco, con los monárquicos o con ambos a la vez[70].


  Reconocía Prieto que la oposición a ese proyecto procedía de varios ángulos. Los negrinistas, con el propio Negrín a la cabeza, creían que someter la República a plebiscito era rebajarla y ponerla en peligro de que gentes iletradas decidieran sobre su destino. No participaba de los temores de Negrín: el pueblo había decidido con su voto, después de movimientos revolucionarios fracasados, en tres ocasiones recientes de la historia española: después de 1917, de 1930 y de 1934-1936. Y, en último caso, esperaba mucho de la iniciativa del presidente cubano Ramón Grau San Martín. El Gobierno republicano actuaba como un freno para cualquier iniciativa que no fuese el traspaso del poder desde Franco hacia la República. Pero ¿cómo podría verificarse tal plebiscito? Al final ya de su discurso se refirió a unas «medidas previas» tales como:


  Derrocamiento de Franco y sustitución de su gobierno por otro compuesto de personas que no hayan intervenido en la represión; reemplazo de las autoridades franquistas… disolución de Falange, repatriación de exiliados, reposición de funcionarios públicos… restablecimiento de las libertades… anulación de toda sentencia de los llamados Tribunales de Responsabilidades Políticas.


  Y a unas «medidas de garantía»:


  Supervisión de las operaciones plebiscitarias por un organismo interamericano. Ausencia total de fuerza pública en la votación, vigilancia ciudadana de todos estos actos y operaciones, encomendada a comisiones compuestas por afiliados a los partidos que participen en la contienda. Uso equitativo de radiodifusión y demás elementos de propaganda. Aplicación de un sistema moderno para la emisión del voto que asegure la autenticidad y el secreto de este. Y adopción de precauciones que impidan cualquier levantamiento armado para ahogar la voluntad nacional.


  Junto con la toma de posiciones de Prieto y Caballero inequívocamente contrarias a las mantenidas por el Gabinete republicano de Giral, el otro gran acontecimiento de aquel mes en el seno del exilio español fue el cambio de posiciones del Partido Comunista, que quedó recogido públicamente en el cablegrama que Pasionaria dirigió a Martínez Barrio y Giral desde Toulouse, fechado el 16 de diciembre de 1945. El documento era, como ahora veremos, resultado de un elaborado cambio de estrategia y empezaba denunciando la existencia de manejos en busca, decía, de un compromiso entre franquistas y «ciertos sectores republicanos» que hablaban de organizar un plebiscito «dirigido por agentes franquistas y bajo control extranjero», lo cual no traería sino que Franco consiguiera dar apariencias democráticas a un régimen fascista terrorista. La alusión a Prieto era meridiana y el PCE se pronunciaba contra todo tipo de compromiso.


  Lo realmente importante venía después de este exordio tan tremendista como desinformado. El PCE había organizado la lucha armada contra Franco, pero nunca había renunciado, decía, a otros medios de acción «si la unidad de las fuerzas antifranquistas los hace posibles y eficaces». En consecuencia:


  El Partido Comunista de España… está dispuesto a llegar a un acuerdo con todas las fuerzas antifranquistas nacionales sobre la base de la organización de una Consulta al pueblo en la que este, libre y democráticamente, se pronuncie por el régimen que quiere vivir y gobernar (sic).


  Se trataba, decía, de una idea por completo distinta de la del plebiscito. Se proponía, finalmente, una reunión de dirigentes de los grupos españoles con el fin de llegar a un acuerdo y establecer un programa de acción común entre las fuerzas republicanas y antifascistas, para después dirigirse a las fuerzas monárquicas y militares antifranquistas. Se proponía París como lugar para esa reunión.


  Tan sorprendente cambio hacia un nuevo frente político por parte del PCE no dejó de impresionar en todos los medios del exilio. Aunque el texto pareciera pretender otra cosa, se trataba, sencillamente, de sumarse a la idea plebiscitaria abandonando la postura de mantenimiento de la República a ultranza. ¿Cuáles eran la génesis y el objetivo de esta decisión? Cabe señalar que Largo Caballero no dejó de atribuirse participación en este viraje del comunismo. Él había pretendido mantener, como hemos comentado, buenas relaciones con los comunistas, y el 3 de diciembre había recibido la visita de Líster y Segis Álvarez, ante quienes había expuesto su criterio contrario a la lucha armada, la imposibilidad, según él, de derribar a Franco mediante la «insurrección armada», que era por entonces el eje de la táctica comunista. Por su parte, Prieto opinaba que el cablegrama de Pasionaria era una consecuencia de los dos discursos suyos del 8 de noviembre y el 7 de diciembre y en vista también, desde luego, de la opinión de Caballero[71]. Prieto detectaba muy bien, y lo hace notar a Caballero, «el veneno derramado a todo lo largo del preámbulo, dando a entender que nosotros proponemos una consulta electoral de acuerdo con Franco y ellos lo contrario, aunque en realidad, y según patentizan las conclusiones del mensaje, son ellos quienes desean entenderse si no con Franco cuando menos con los franquistas».


  Caballero, como decimos, interpretaba que el cambio comunista tenía mucho que ver con la visita que le hiciesen Líster y su acompañante[72]. Estos dijeron marcharse convencidos, pero Caballero pensó que «me darían la razón en privado para luego seguir sosteniendo en público lo mismo que me habían manifestado». La sorpresa advino cuando el 9 de diciembre Pasionaria intervino en un mitin en Toulouse y allí propuso las mismas soluciones que luego expresaría en el cablegrama a Martínez Barrio y Giral del día 16 y en una carta que asimismo enviaría a Caballero el día 17.


  El cablegrama de Pasionaria había tenido tal impacto en el exilio mexicano que un hombre como Bullejos creía que la marcha de Giral y de todo el Gobierno republicano hacia Francia había sido «precipitada» por aquel[73]. Los rumores de que el Gobierno no sería reconocido por las grandes potencias circulaban profusamente. Prieto y Bullejos dieron cuenta de ello a Caballero aportándole informaciones periodísticas. En esas condiciones se produjeron las declaraciones de Giral, a punto de viajar hacia Europa vía Nueva York, en las que habló de la fuerza de la lucha armada interna contra Franco —«cuarenta mil guerrilleros» dispuestos a entrar en acción contra Franco tan pronto como el gobierno de la República diese la orden—, de la previsión de dar entrada a los comunistas en el Gabinete y de la posibilidad de una nueva e importante lucha en España, una nueva guerra civil, como decía Prieto, que llevara a la instauración de la República. La inoportunidad de tales declaraciones fue comentada en todas partes y señalada también su contradicción con otras anteriores. Prieto las tachaba incluso de ridículas puesto que, según dijo, «los Gobiernos extranjeros están mucho mejor enterados que el Gobierno presidido por Giral respecto a la capacidad combativa de nuestras gentes en España, faltas de toda clase de medios bélicos»[74].


  A fines de 1945, el panorama de la oposición española desde el exilio era indudablemente confuso, pero las posibilidades de acción parecían ir orientándose hacia un único camino en el que convergiesen las fuerzas políticas españolas y el apoyo de las potencias. Ese camino era, sin duda, el plebiscitario. Por otra parte, tanto las posiciones generales a favor del plebiscito como los «Once Puntos» de Caballero eran ya conocidas en Europa y América. En la América de habla inglesa lo habían sido, sobre todo, a través de unas declaraciones al corresponsal en París de The New York Times, el 26 de diciembre, que tuvieron resonancia[75]. Caballero dijo que el texto sometido a referéndum habría de prepararlo el Tribunal Supremo de Justicia[76].


  En la propia Francia, el 29 de diciembre aparecía en el semanario Quatre et Trois un artículo de Largo Caballero también resonante cuyo título, «El problema español que se planteó internacionalmente debe ser resuelto internacionalmente», decía ya bastante acerca de su contenido, que no era sino el reflejo de una posición, como hemos visto, mantenida por Caballero desde su vuelta del cautiverio nazi. La No Intervención, en la época de la guerra, había marcado el carácter internacional del conflicto español. «El problema español que se llevó al terreno internacional hace nueve años, por decisión espontánea de veintisiete países, entre los que figuraban Francia e Inglaterra, apoyados por Estados Unidos, debe ser resuelto hoy internacionalmente». Ahora bien, dado que Franco no cedería el poder, había que buscar un sistema de cambio en España que no hiciera aparecer de nuevo enfrentamientos sangrientos. Pero el paso del Gobierno de Franco a otro «totalmente republicano» planteaba para Caballero serias dificultades. En apoyo de su propia solución, aducía de nuevo el documento del PSOE del interior que ya hemos comentado, las posiciones de Prieto coincidentes con las suyas y su declaración en las Cortes de México del mes anterior, y, en último caso, sus propios «Once Puntos».


  También las posiciones de Prieto habían sido ampliamente difundidas, sin ocultar algunos leves matices diferenciadores en relación con las de Caballero. Los grupos «antiplebiscitarios», por tanto, se reducían ya a «los republicanos, el grupo anarquista de García Oliver y los negrinistas»[77]. Ello en México, porque en Europa había que sumar la pasiva actitud de los miembros de las Ejecutivas del PSOE y la UGT de Toulouse, que «parecen sumidos en un letargo mental bien en desarmonía con los acontecimientos»[78]. Pero pronto los de Toulouse acabarían por aceptar al menos la solución plebiscitaria aun sin propugnarla.


  El 12 de diciembre, Bidault, ministro de Asuntos Exteriores, presentó una nota del Gobierno francés a Gran Bretaña y Estados Unidos en la que se proponía la ruptura de relaciones con el régimen de Franco y el inicio de acciones para forzar el cambio político en España[79]. Naturalmente, la iniciativa de Bidault despertó gran interés y esperanzas en los medios políticos españoles del exilio. Para el conjunto de los partidarios del plebiscito, como para los del paso inmediato a la República, la decisión que adoptaran las tres potencias occidentales habría de ser crucial. En enero de 1946, los grupos políticos redoblaron su actividad, y la actitud del Gobierno Giral entraría también en una fase de rápida evolución. Martínez Barrio, Giral y sus ministros no habían podido salir de Estados Unidos hacia Francia por oponerse a ello el general DeGaulle. El traslado completo del Gobierno a Francia no quedaría ultimado hasta el mes de febrero.


  El 16 de enero de 1946, Prieto volvía a la carga sobre la necesidad de la política de un Gobierno de transición y un plebiscito en un discurso conmemorativo de la fundación de las Juventudes Socialistas[80]. Aludía a la carta recibida de Largo Caballero, fechada el 6 de diciembre, en la que se felicitaba de que, con lo ocurrido en las Cortes celebradas en México, hubiera quedado a salvo la responsabilidad del partido —alusión al discurso de Prieto del 8 de noviembre—. «Caballero fijaba su criterio al respecto, dividiéndolo en once puntos que no he de repetir porque han tenido vasta publicidad, criterio coincidente con el que nuestra voz tenía expresado en América», dijo Prieto leyendo la carta en público.


  Caballero, por su parte, dijo, daba noticias de que el partido en el interior de España opinaba de la misma forma, y ello era aún más importante. Pero tal vez lo más sagaz de todo el discurso de Prieto era su afirmación de que, o bien se encontraba en el plano internacional una solución aceptable para España, «o damos rápidamente de bruces en la Monarquía». De hecho, los comienzos del año 1946 iban a significar, sin retrocesos ya apreciables en toda esta etapa, un remonte de la opción monárquica que preocuparía continuamente a los líderes socialistas, según hemos expuesto anteriormente. Para Prieto, solo podía pararse a la Monarquía mediante una consulta popular que diera un resultado contrario a ella, cuestión que puede darnos la clave de sus futuras maniobras en relación con el pacto con los monárquicos. Prieto afirmaba que el pensamiento que ellos, los socialistas, exponían en público era compartido por otros muchos que no se atrevían a hacerlo. Al comenzar 1946, el optimismo de Prieto era compartido, en líneas generales, por Caballero. Prueba de ello era, sin duda, la buena disposición expresada para que su correspondencia política se divulgase[81].


  Los contactos renovados de Caballero con Auriol le habían llevado a tener un mejor conocimiento de la política de Bidault respecto a España desde el Ministerio de Asuntos Exteriores. Bidault pretendía, en principio, propiciar una acción común de Francia, Inglaterra y Estados Unidos respecto a Franco. El ministro francés era hombre bien informado del problema español. Alfredo Mendizábal, jurista español de adscripción católica y liberal residente en Nueva York y amigo personal del ministro, le había remitido un interesante informe, fechado el 20 de diciembre de 1945, en el que apoyaba el proyecto plebiscitario de Prieto[82].


  Como sabemos, Auriol había sugerido igualmente a Caballero la necesidad de una reunión de los elementos más significados del socialismo español para elaborar una «fórmula» que Bidault desde el ministerio pudiera presentar a ingleses y norteamericanos. La «fórmula» de Bidault descartaba las posiciones de Martínez Barrio y Giral y propendía a programas del tipo de los «Once Puntos» o «cosa parecida». A esa reunión habrían de ser invitados, según Auriol, el jefe del Gobierno, Negrín, Del Vayo y Prieto, además de Caballero[83]. Todas estas novedades inducían al optimismo, decía Caballero a Prieto, «aunque no puedo ocultarte mi preocupación por la resistencia salvaje que se hará en Madrid por parte de los franquistas», añadía.


  Giral estaba interesado en llegar a Francia lo antes posible a causa de esta invitación de quien era entonces presidente de la Asamblea francesa para llegar a fórmulas de acuerdo en el caso español, y, sabedor de la existencia de tal invitación, Caballero descartaba ante Bullejos que las prisas se relacionasen con el giro en las posiciones comunistas. Pero, en definitiva, Giral tardó en llegar a Francia, y la reunión no se celebró nunca. El 15 de enero la Asamblea francesa acordó felicitar al Gobierno por su decisión de convocar a Inglaterra y Estados Unidos y dos días después dimitía DeGaulle, con lo que quedaba expedito el camino para que el Gobierno republicano se instalase en Francia. Ahora bien, el día 7 de enero Giral había hecho unas nuevas y tan explosivas declaraciones a la agencia France-Presse que ciertos ministros establecidos ya en París, como Manuel Torres Campañá, las tacharon de apócrifas, lo cual sentó muy mal a la agencia France-Presse y a la prensa francesa en general. En ellas Giral abogaba sin ambages por una transición, pero rechazaba con fuerza la posibilidad formal de un plebiscito, aun cuando hablaba de una consulta al pueblo[84].


  La reacción primera en los medios españoles, y en los extranjeros, ante estas declaraciones en que el presidente del Gobierno republicano en el exilio reconocía la imposibilidad de la instalación directa de la República en España fue de sorpresa. Decía Caballero a Prieto que tales declaraciones «sembraron la alarma y la confusión» entre los ministros que se encontraban en Francia. De la sorpresa se pasó a la hilaridad. Caballero, además de hablar de la insensatez general del Gobierno, diría de Torres Campañá que «es el más insensato de todos los ministros que andan por aquí». De hecho, las posiciones de Giral aceptaban que a Franco era imposible desbancarlo directamente, pero su plan no hacía sino complicar infinitamente las cosas, ponerse en ridículo al pretender contar con personajes como Gil Robles o Lerroux.


  Lo que resultaría en extremo significativo sería el hecho de que a medida que avanzase el año 1946, hasta la interrupción brusca de la actividad a comienzos de marzo dada la enfermedad de Caballero, la coincidencia entre este y Prieto se estrechase. Ambos se mantendrían acordes en la idea plebiscitaria, ambos estarían cada vez más preocupados por los progresos de la posibilidad de la reinstauración monárquica en España y coincidirían en la creciente ineficacia del Gobierno republicano. En los planteamientos de Prieto, desde las primeras semanas de 1946, empieza a destacarse una preocupación absorbente: la de la posibilidad de un restablecimiento monárquico en España. Comenta, entre otras cosas, que la precipitada salida del embajador norteamericano en España, Norman Armour —el sucesor de Carlton Hayes—, el 21 de diciembre anterior, obedecía a la intención de Estados Unidos de no verse mínimamente implicado en una instauración de la Monarquía que tenía por segura o muy probable[85]. El contacto epistolar entre ambos dirigentes se estrechó y las ideas de Caballero, en cuanto que coincidían con las de Prieto, se vieron favorecidas por este en su difusión en América. Ambos coincidirán también en asuntos muy variados y genéricos de la política española del exilio que iban desde la actitud de los nacionalistas vascos, que dificultaba gravemente la unidad de la oposición[86], hasta algo como la entrada de los comunistas en el Gobierno, en lo que la posición de Caballero era menos inflexible que la de Prieto.


  Caballero, por su parte, había mantenido una entrevista más con André Phillip, de la dirección de la SFIO, en compañía de Trifón Gómez, en la que hubo de nuevo que insistir en planteamientos desmitificadores de «la personalidad del Dr. Negrín». Se volvió al asunto de la proyectada reunión en París de personalidades socialistas españolas entre las que estaría Prieto. Era indiscutible que la unidad real del socialismo español frente al tema del régimen de Franco era algo buscado afanosamente por Caballero y apoyado sin reservas por el socialismo francés. En este sentido, las reticencias de Prieto se acusaban más, pero lo serían como consecuencia directa de su viejo pleito con Negrín. Trifón Gómez, por el contrario, parecía ya a estas alturas, pese a su cargo en el Gobierno, hombre ganado para los puntos de vista de Caballero y Prieto. Este creía menos, sin embargo, en la virtualidad de la reunión de los líderes socialistas en Francia, a la que había sido invitado directamente por Paul Rivet, por entender que siendo una iniciativa de Vincent Auriol respondía, sin embargo, a sugestiones de Negrín. Él creía que su reconciliación con Negrín había sido buscada por muchos caminos desde 1939 y las gestiones de entonces le parecían el episodio final de ello.


  La actividad de Caballero en estos últimos meses de su vida insistiría en el tema plebiscitario, sin ocuparse prácticamente de ningún otro. A comienzos de 1946, establecería con Segismundo Casado, en Londres, una relación epistolar cuya temática casi única sería la del problema del régimen español. Casado había tenido alguna actividad política al comenzar la década de los cuarenta, pero luego había quedado en relativo silencio hasta el 14 de diciembre de 1945, cuando hizo ciertas declaraciones a United Press en que, en trazos generales, venía a incidir en la necesidad de una situación transitoria posterior al régimen de Franco que incluía también una especie de plebiscito. Caballero le instaba a pronunciarse de nuevo en política, teniéndole por un hombre «responsable y representativo» y recordándole que existían «casadistas y anticasadistas»[87]. Casado respondería aludiendo al prurito de la abstención debida de los militares en política, con notable inconsecuencia en su caso, sin duda, pero dándole a Caballero una versión más de su actuación en marzo de 1939 que él consideraba militar y no política.


  La posición de Casado se condensaba en un acuerdo previo entre lo que él llamaba genéricamente derechas e izquierdas. Para que ello fuera posible, Franco habría de delegar su poder en una Junta Militar, que, a su vez, pasaría el poder a un Gobierno Provisional que convocaría el plebiscito. Constituía ello el proceso que Casado llamaba de «los dos puentes: uno corto de “junta militar” y otro más largo de “Gobierno provisional”». Añadía que «estoy convencido hasta la saciedad que si no se va al plebiscito tendremos Franco para rato». Caballero contestó apresurándose a señalar que su intención no había sido censurarle, añadiendo la interesante observación retrospectiva, que no puede extrañarnos por su claro contenido anticomunista, de que «los hechos ocurridos en Madrid en marzo de 1939 me parecieron patrióticos y así lo he dicho en más de una ocasión»[88].


  No obstante, las buenas perspectivas plebiscitarias tuvieron un momentáneo contratiempo. A fines de enero de 1946, se reunió la Ejecutiva del PSOE en Francia con un delegado venido de España y en ella, en contra del ambiente general, se acordó ratificar la posición republicana en que se encontraban los órganos directivos del partido en Francia y, en consecuencia, ratificar el apoyo al Gobierno Giral. Caballero habló con el delegado del interior para expresarle su desaprobación. La posición de los socialistas del interior expuesta ahora era decididamente rectificadora de lo expresado en junio de 1945, en el documento a la embajada británica en Madrid, y Caballero la atribuía a las presiones de la Ejecutiva residente en Toulouse[89]. El enviado del interior, «Felipe», había expuesto que el cambio de posición de los dirigentes del interior estaba motivado por el deseo de que no hubiese «dos direcciones del Partido y otras dos de la Unión». Para Caballero, se trataba de un indiscutible retroceso. Estaba claro también que en México, por esas mismas fechas, se distaba todavía mucho de la unanimidad acerca de la conveniencia de la solución plebiscitaria, y no cabía duda de que las posiciones de unos u otros no eran ajenas al propio estatus social adquirido en el exilio[90]. Una advertencia significativa se hacía a Caballero desde México: «Ahí se quiere hacer ver que aquí todos nos hallamos conformes con el plebiscito y que todos seguimos a Prieto, pero Ud. puede desmentir esas noticias, pues somos muchísimos compañeros los que pensamos como yo le escribo y que no nos hemos dejado llevar ni por nada ni por nadie»[91].


  Pero Prieto constataba, sin embargo, que, a la altura de febrero de 1946, la atención al caso español en el plano internacional era muy destacada y que las principales agencias de noticias estadounidenses trataban a diario el tema. «Nos hallamos en un momento altamente crítico», comenta. Tal vez, en ningún otro momento como en esas semanas de enero y febrero de 1946 se tuvo en los medios políticos internacionales y, por consiguiente, en los del exilio español, el convencimiento de que la caída del régimen de Franco para ser sustituido por algún tipo de situación provisional, o por una restauración de la Monarquía, estaba muy cercana. El 8 de febrero, además, llegaba a París José Giral, para inaugurar una nueva etapa en la actividad del Gobierno republicano.


  Esta cara optimista en la gran medalla del frenesí del exilio ante la situación que, sin excepción, todos consideraban enormemente propicia para la eliminación de Franco en España, pronto tuvo una cruz trágica en lo que respecta a Francisco Largo Caballero. En aquellas fechas estaba ya seria e irreversiblemente aquejado de la dolencia renal que habría de acabar con su vida. Aun así, su actividad como corresponsal no cesaría todavía. El 21 de febrero aparecía en El Tiempo, de Bogotá, el que sería su último artículo, titulado «Un problema urgente. El caso español», que sin duda había sido escrito antes, donde salía al paso de aquellos rumores interesados que habían propalado que en el exilio había sectores propicios a «un pacto con el falangismo» —identificables fácilmente con los plebiscitarios— y en el que volvía a exponer su doctrina de los «Once Puntos», después de ponderar la coincidencia de las soluciones propugnadas por Grau San Martín, Prieto y los socialistas del interior.


  A fines de enero se produjo un súbito agravamiento de su estado de salud. El 28 de ese mes, en carta a Prieto, le decía: «Continúo en casa. Tengo dolores muy fuertes y me han tenido que inyectar morfina para calmarlos. Es un proceso nefrítico al parecer y ya sabes que es algo molesto y doloroso… Nada me dices de tu vista…». El día 4 de febrero se precipitaron aún más los pronósticos pesimistas al sufrir un cólico nefrítico que obligó a internarle en la clínica del doctor Leriche de la avenue du Lyautey. El agravamiento desembocó en la extirpación del riñón derecho. Pero ese mismo día se fechaba una carta para Prieto también, que sería la última, al final de la cual le comunicaba su decisión de ingresar en la clínica. Le habían hecho una radiografía «que me hizo sufrir mucho». El diagnóstico fue, en efecto, inflamación del riñón derecho. El asunto político fundamental tratado en esa carta era la mala noticia del cambio de posición de los organismos socialistas en el interior de España, que ahora se inclinaban por el apoyo al Gobierno de la República en el exilio. Caballero le daba cuenta de la entrevista con el enviado del interior, al que le había dicho que «no aprobaba nada de lo hecho y que quería salvar mi responsabilidad». Volvía a insistir en su convencimiento de que el cambio se debía a presiones de las Ejecutivas de Toulouse. Caballero se mostraba preocupado por la posibilidad, que él veía clara, de una instauración de la Monarquía ahora que don Juan había ido a Portugal. En cuanto al apoyo a la República, Attlee le había dicho a Fernando de los Ríos en Londres no mucho más que Gran Bretaña «haría lo posible por derribar a Franco».


  Desde mediados de febrero, el problema de la posible vuelta de la Monarquía ganaría terreno en la temática de la correspondencia. Dos días antes de que se produjera la «Declaración Tripartita» de las potencias, Prieto comentaba la actitud de los negrinistas que, basándose en las posiciones norteamericanas favorables a acuerdos en España que implicaran un consenso entre todas las fuerzas políticas, habían interpretado que ello significaba el espaldarazo a su entrada en el Gobierno Giral, que se vería fortalecido con ello, de forma que González Peña se atrevió ahora a insultar a todos los patrocinadores del plebiscito. Señalaba Prieto también la confusión que había surgido acerca de la actitud que debía adoptar el Gobierno Giral, dada la iniciativa de Estados Unidos acerca de la ampliación del espectro político que lo constituía. Todo ello se decía en la última carta que Prieto escribió a Caballero, fechada el 2 de marzo de 1946[92].


  Por la clínica Lyautey pasaron en constante desfile personalidades políticas de todos signos y todas las que representaban algo en la Unión General de Trabajadores. En el resto de este mes de febrero aún pudo el enfermo, aunque de forma intermitente, hacerse cargo de la correspondencia política, siempre con la ayuda del fiel José María Aguirre y en presencia de su hija. La enviada por Prieto siguió fluyendo regularmente a la clínica hasta el mes de marzo[93]. Carmen Largo escribiría entonces a Prieto, el 7 de marzo, dándole nuevas noticias y justificando que su padre no hubiese respondido a las últimas cartas y a los muchos recortes e informes que Prieto le enviaba. Le decía que muchas de sus cartas no habían podido ni leérselas. «Desgraciadamente no notamos ninguna mejoría en su estado… La operación de la pierna no está del todo acabada, pues tienen todavía que hacerle el muñón. Sufre lo indecible y los médicos se resisten a darle calmantes ya que como casi todos contienen tóxicos le producen reacciones violentas, como por ejemplo ataques nerviosos».


  A comienzos de marzo, cuando se produjo la «Declaración Tripartita» de las potencias, Caballero estaba ya cerca del trance final. Lo que contenía la declaración de las tres potencias occidentales introdujo tal dosis de decepción en los medios del exilio que en ella ha de fijarse necesariamente el arranque de una nueva etapa en la redoblada lucha para encontrar una adecuada estrategia antifranquista. Pero Caballero ya no la viviría. Pocos días después, la Muerte, con su llegada en busca del anciano dirigente, acabó de cerrar definitivamente toda una era en la historia del movimiento obrero español.


  Epílogo. El final de la Edad de Oro
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  El final de la Edad de Oro


  Es preciso comprender que un día tendremos que ir a España y comparecer allí ante los que más han sufrido. Ante ellos no podemos presentarnos con un bagaje de rencillas como único fruto de nuestros años de exilio.


  FRANCISCO LARGO CABALLERO a LUIS ARAQUISTÁIN,


  1 de octubre de 1945


  Este libro empezó relatando la muerte de Francisco Largo Caballero. El círculo se cierra volviendo otra vez sobre ella. Hablamos de su muerte como del final simbólico, y también de hecho, de toda una época en la historia del proletariado militante español, en la historia de «la clase obrera organizada». Una época cuyo final se consumó, en el plano europeo, con la catástrofe provocada por las ambiciones del fascismo que tuvieron su prólogo en España. El final del movimiento obrero clásico se incardinó aquí, igualmente, con el principio del fin de las relaciones sociales tradicionales tal como salieron conformadas de los procesos propios del sigloXIX, una vez derrotadas las antiguas clases «subordinadas», no conviene olvidarlo, en una guerra civil comenzada diez años antes. Sin embargo, aquel fin encerraba en sí todos los signos de un comienzo. La muerte de Largo Caballero tuvo también, ciertamente, para las fuerzas progresistas de España y Europa, el simbolismo del umbral de un tiempo nuevo. El movimiento obrero nunca volvería a ser lo que había sido antes de la gran catástrofe.


  El fallecimiento de Francisco Largo Caballero produjo una sentida conmoción en el mundo del exilio español que alcanzó también a otros ámbitos, especialmente a las corrientes identificadas con (o afines al) socialismo en Francia, en México y en otros muchos países de Europa y América. El deterioro penoso e irreversible en las expectativas vitales del viejo líder a partir de enero de 1946, con el agravamiento imparable de dolencias que ya venían de antiguo y sobre las que tuvieron un efecto agravante las terribles circunstancias vividas entre 1939 y 1945, fue seguido de cerca por grupos, organizaciones y personas. Durante el curso de la enfermedad, cuando empezaron además las reclusiones hospitalarias, Caballero fue visitado prácticamente por todas las personalidades políticas de su partido y del sindicato, de los grupos políticos del exilio español y del socialismo y el sindicalismo franceses. Su fortaleza tradicional le permitió continuar aún la correspondencia, siempre con la inestimable ayuda de su hija Carmen y de su secretario, José María Aguirre, hasta finales casi del mes de febrero. Prieto, con admirable constancia, siguió enviando información política al enfermo hasta bien entrado el mes de marzo; información que, obviamente, no le llegaba ya.


  Al producirse el fallecimiento, recién entrado el día 23, sábado, se encontraban junto al enfermo su hija Carmen y Enrique de Francisco, presidente del PSOE, llegado poco antes desde México. Rodolfo Llopis, accidentalmente en París ese día, fue el primero en llegar tras producirse el hecho luctuoso. Las crónicas señalan que también se presentó otro Llopis, el presidente de la agrupación departamental de París de Izquierda Republicana. Durante todo aquel sábado se produjo un incesante desfile por la clínica de personas, españoles y franceses, correligionarios y amigos, que fueron a «inclinarse ante el cadáver»[1].


  Indalecio Prieto había estado puntualmente al tanto del curso de la enfermedad a través de José María Aguirre. Antes, en la ciudad de México se produjo una macabra alarma cuando, por un error de interpretación, Belarmino Tomás difundió la noticia de la muerte de Caballero, el 14 de febrero. Indalecio Prieto estuvo bien informado desde mediados de febrero, pero Tomás recibió de un amigo la noticia de que, según la radio, Caballero había fallecido. Y fue transmitida también a la familia que vivía en México. Se dispusieron incluso actos necrológicos, pero la perspicacia de Prieto al no recibir confirmación oficial del desenlace por parte de Aguirre, le hizo inquirir noticias de las agencias de prensa. Se le dijo que lo verdaderamente ocurrido fue la urgente intervención quirúrgica por la que hubo de amputársele una pierna afectada por la gangrena. Prieto pudo detener todos los preparativos fúnebres. Los periódicos El Universal y Novedades llegaron, no obstante, a publicar convocatorias para esos actos necrológicos. Fue por estas fechas también cuando DeFrancisco partió de México hacia Francia[2]. Los altibajos en el curso de la enfermedad fueron también frecuentes. Prieto comentaba, el 22 de febrero, que «es milagroso el caso de Caballero entrando en mejoría después de las dos terribles operaciones que ha sufrido. Ello es la mejor señal de su extraordinaria fortaleza física»[3].


  La esperanza de volver algún día a España a dar cuenta de sus actos no podría consumarse. Tanto el Partido Socialista como la UGT, todavía divididos en fracciones, concedieron en general al suceso la importancia que tenía. Si bien Caballero no era ya un dirigente con poder, era mundialmente conocido como símbolo del sindicalismo español de mayor presencia en los foros extranjeros, símbolo notable de la resistencia republicana ante la sublevación de 1936 y, en cierto modo y ambientes, de la resistencia ante las presiones hegemonistas del comunismo. El importante dossier de las comunicaciones de condolencia con motivo de su muerte, cursadas desde todo el mundo, prueba esa conmoción[4].


  La documentación necrológica muestra también ante todo el acrisolado prestigio, la presencia viva, la resonancia que su figura y su pasado adquirían en todos los círculos, importantes o humildes, del exilio español. En lo que respecta a Francia al menos, no hubo agrupación de exiliados, de cualquier tipo y de localidad alguna francesa, que no enviara como muestra de condolencia cuando menos una carta pobremente redactada. La parte preeminente de las asociaciones socialistas de entonces, es decir, las que tenían sus Ejecutivas en Toulouse, estaban dirigidas mayoritariamente por hombres que habían sido colaboradores cercanos de Caballero, o cuando menos habían pertenecido a su tendencia. En México había mayor divergencia, pero el acuerdo con las estrategias preconizadas por Caballero y Prieto, que acabaron imponiéndose, hizo que allí el homenaje al fallecido fuera también unánime, sin voz alguna discordante.


  Se procedió al embalsamamiento del cadáver el domingo 24 de marzo y se le trasladó a la sede de la SFIO, en la rue Victor Massé, de París, donde quedó expuesto, durante tres días, en lo que había sido antes el despacho de Léon Blum como director de Le Populaire. El 27 de marzo fue enterrado, en medio de una gran manifestación de asistentes al sepelio, representación de innumerables asociaciones políticas y obreras con carruajes, banderas y pancartas, con visible pompa, de la que hay una extensa memoria fotográfica y en la que no faltó representación alguna. Las exequias del dirigente muerto fueron tal vez el punto culminante de ese momento, al final de la Segunda Guerra Mundial, que entendemos como símbolo muy visible del cambio de los tiempos. No estuvieron desprovistas de boato; lo tuvieron más que las dedicadas a cualquier otro dirigente español en el exilio, y no por casualidad. Representaron un encuentro de opiniones dentro del socialismo español al reconocérsele de forma unánime la deuda contraída con el dirigente, que en bastantes escritos fúnebres es llamado «maestro», «guía», etc., y, curiosamente, incluso «padre». Parecía renacer con Caballero la vieja imagen familiar del «abuelo», de quien se insistiría ahora en señalar que fue su principal heredero.


  En el sepelio, al que se le calculó una asistencia de más de veinte mil personas, estuvo presente la plana mayor del viejo caballerismo que residía en Francia, encabezada por Llopis, DeFrancisco, Tomás y otros muchos representantes. Estuvo también una parte importante de los cuadros directivos del socialismo francés, una representación del jefe del Gobierno de Francia, el socialista Félix Gouin, y muchos políticos de todas las significaciones entre los exiliados españoles. Estuvieron el pleno del Gobierno republicano en el exilio y políticos que iban desde Miguel Maura a Dolores Ibárruri, pasando por Juan Negrín. Llama la atención la abundancia de manifestaciones de duelo procedentes de las organizaciones del Movimiento Libertario-CNT, sin duda el grupo ajeno al socialismo más representado en el homenaje póstumo. Ello indica las raíces dejadas por Caballero en el movimiento obrero español y, sobre todo, el recuerdo cenetista del acercamiento del dirigente a ellos en los últimos tiempos de la guerra. No estaban tampoco mal representadas en estas condolencias las organizaciones comunistas, pero permanecieron prácticamente ausentes las ugetistas de la fracción no controlada desde Toulouse, es decir, la que se opuso al caballerismo en el verano de 1937, aunque no faltaron algunos de sus dirigentes. Se manifestaron también las condolencias de prácticamente todas las asociaciones existentes de deportados y exiliados españoles y de otras nacionalidades.


  En el acto final, en el cementerio, hablaron los más importantes representantes de todos esos sectores: DeFrancisco, Llopis y Pascual Tomás, José Giral y, entre los franceses, Daniel Meyer y Léon Jouhaux, secretarios, respectivamente, de la SFIO y de la CGT. El discurso más largo y didáctico fue el de Llopis; el más sentido, el de DeFrancisco. El lugar de resposo fue el suntuoso cementerio decimonónico parisino de Père-Lachaise, unido a la historia del movimiento obrero por la memoria de los communards allí fusilados en el Muro de los Federados. La tumba de Caballero quedó situada, precisamente, al pie de ese muro, hasta su traslado a España en 1978.


  Las últimas manifestaciones directas e inmediatas en memoria de Caballero fueron las veladas políticas necrológicas organizadas en Venezuela, México y Toulouse, destacando por su interés la celebrada por la Agrupación Socialista de la Ciudad de México en la que intervino Prieto, que brilló aún más al reconocer que para un espíritu como el suyo, «excesivamente crítico», el panegírico era difícil. Lo hizo, sin embargo, con algunas revelaciones interesantes sobre los tiempos del advenimiento de la República e insistiendo en su acuerdo con él en el exilio.


  En suma, la memoria conservada del dirigente fallecido se mostró tan fuerte y persistente como fue fuerte la herencia transmitida. Continuó presente y activa durante los treinta años siguientes, los mismos en que el caballerismo, al menos en Europa, fue la familia socialista dominante. Herencia que, por lo demás, tampoco admite parangón con la de ningún otro de los dirigentes de su época. Pero ya sabemos cuántos sobresaltos produjo también lo incierto de algunos aspectos del legado, que solo fueron conocidos años después. Legado, ciertamente, construido a instancias de Araquistáin y pensando en su criterio, que hicieron a Caballero cavilar sobre ciertos emprendimientos memoriales y le alentaron a terminar su escrito más completo, las Notas Históricas. Eran estas unas memorias, un alegato y, pensaba él, un acta de acusación. Pero los mentores no llegaron a conocerlo. La dura ruptura con Araquistáin, en el otoño de 1945, nos deja en la duda de saber quién de ellos presentía mejor el futuro y quién estaba dispuesto a renunciar más al pasado.


  Pronto se volvería general la convicción de que Francisco Largo Caballero había sido un hombre, un líder, ante el que nunca cupo quedar indiferente. Su muerte hizo variar el juego de luces y sombras sobre su pasado. La fortaleza de su figura se descubría tanto en su arquitectura biológica, capaz de soportar durísimas pruebas, como en la contextura de su mundo ideal, en los convencimientos que guiaron su trayectoria. No siempre compartidos, desde luego, pero ahora unánimemente respetados. Ningún dirigente socialista entre los que tejieron la historia de los veinte años anteriores concitó un tratamiento semejante. Sin olvidar que Caballero no llegó a vivir las más duras batallas del exilio.


  Un caballerista de siempre también, Enrique de Francisco, pese a su más que oblicua trayectoria, acertó a su manera, en el Prólogo a Mis recuerdos, a definir el significado de la vida de militancia de Largo Caballero con pocas y sagaces palabras. Su acceso a la Historia, se dice allí, no lo obtendría por ser escritor brillante, orador elocuente, político sagaz o gobernante capaz, «ni siquiera por su cualidad de organizador, ni por su rectitud ejemplar, ni por su positivo valor revolucionario»… «Su puesto en la Historia, sin proponérselo, lo ha conquistado —habida cuenta de sus dotes y capacidades— por su cualidad de hombre de acción»[5].


  Aun cuando en modo alguno sea pertinente aceptar todos los descartes de cualidades que DeFrancisco hace considerándolas menores, cuando realmente algunas de ellas son rasgos de primer orden, hay que coincidir en el acierto de la prelación que él establecía en Largo Caballero de la pasión por la acción como cualidad sobresaliente, hasta el final, sobre cualquier otra. Y creemos que las páginas de este libro que han precedido a su Epílogo lo muestran sin lugar a dudas. Queda por saber si semejante convencimiento ha alcanzado también la connivencia del lector que, más o menos heroicamente, haya llegado a estos renglones finales.


  La deslumbrante presencia del sentimiento de pertenencia a una clase capaz de adjudicarse la exclusividad de la redención de la Humanidad pasó por intrincadas vicisitudes que hemos intentado exponer aquí. Vicisitudes que supusieron, ante todo, cambios de frente, un enorme derroche de energías humanas, la presencia de la utopía junto al pragmatismo, los aciertos en decisiones con consecuencias históricas y las fatales quimeras que llevaron a la materialización de algunas de ellas. Más de cincuenta años de actividad no podían tener otra apariencia. Tras la derrota en la guerra civil nada podría ser ya como antes. Y eso lo advirtieron muchos hombres lúcidos que vivieron la tragedia, entre los que estuvo Caballero con una visión obligada a mirar imperativamente al futuro, oscurecida, en principio, pero no al final, por su obsesivo afán de «ajustar cuentas con el pasado». Una apuesta decisiva por marchar hacia la nueva época que se materializó sin desmayo a la vuelta del cautiverio nazi. Por eso hemos dicho que su fin tuvo algo de principio.


  Entre los juicios emitidos sobre la figura del viejo dirigente con ocasión de su muerte, existe otro, que publicó The Guardian, que merece una glosa final. Quien lo escribiese, junto con no muy buena información, mostró cierta llamativa perspicacia que no desmerece de los más acertados juicios que se hiciesen del significado del dirigente español en la última etapa de su trayectoria. Decía así:


  El título de Lenin español que le aplicaron sus adversarios de derecha, después de 1934, era totalmente inapropiado. Por instinto fue siempre moderado… Si en los últimos años de su vida adquirió la reputación de socialista de izquierda (actualmente patrocinaba un programa marxista de «transigencia») fue primordialmente por razones de estrategia en una época en que las masas tendían al radicalismo y era esencial evitar la dispersión de su celo revolucionario por los cauces anarquistas…


  No andaba descaminado este opinante británico. El juicio, al margen de algún notable resbalón —como el título de «Lenin español» dado por «adversarios de derecha, después de 1934»—, es particularmente lúcido, a nuestro parecer. Presenta a un Caballero de instinto siempre moderado que llegó a concebir la revolución como una cuestión de estrategia que impidiese a las masas radicalizadas caer en el anarquismo. No era toda la verdad, pero sí una buena parte de ella… Un Caballero, diríamos ahora, ajeno, por lo común, a voluntarismos «revolucionaristas» aunque ligado siempre a las necesidades estratégicas, algo que conocemos bien. Para Caballero no hubo nada más laborioso, pausado y menos utopista que la dedicación a la construcción del socialismo. En los últimos años de su vida —se supone que en los de su vida plenamente normal, es decir, de su vida en España— adquirió fama de socialista de izquierda, dice el periodista redundando en algo bien sabido.


  En otros pasajes de la nota que comentamos se habla también del oportunismo de Caballero. Pero esta es una cuestión que ya hemos abordado en la discusión sobre los años treinta y las quimeras que se encerraban en su confianza en la intuición de clase. Seguidismo y oportunismo son dos expresiones del lenguaje de la época que, atribuidas a la calificación de las posiciones políticas y sindicales de Largo Caballero, obligarían a nuevas matizaciones. No la haremos ya, por no menoscabar el lugar que el lector se merece en su formulación. Sobre todo, aquella que habría de detenerse, más que nada, en lo mucho de nominalistas que estas calificaciones encierran.


  Está más cercana a nuestro asunto la calificación de la actitud de Caballero en la última etapa de su vida como defensora de un programa marxista de «transigencia». Probablemente se quería hablar de los proyectos sobre el futuro de España y la necesidad de integrar en ellos a todo el exilio. Parece difícil encontrar una expresión más pintoresca, pero también más penetrante, que esta de transigencia para designar todo el pragmatismo, comprometido, repetido y audaz, que revelan las posiciones políticas y las escasas elaboraciones de análisis sociopolítico que Caballero produjo después de 1939. Llama sobre todo la atención ese calificativo aplicado a tal hombre y a un programa político.


  Un programa que calificado así en otro contexto podría interpretarse como de claudicación… ¿Transigir con qué? Tal vez hay una respuesta triste, pero verosímil. Transigir puesto que nunca se borrarían las responsabilidades de unos hombres que habían atravesado una guerra civil y acabaron perdiéndola. Transigir puesto que ya nunca nada volvería a ser lo que fue. Pero cabía también otra interpretación —y el redactor británico lo sabía también—: la transigencia era un programa que prescindía de todo principio táctico inalterable, que pretendía poder unir bajo él fuerzas diversas, y que no tenía por qué prescindir de la decisión de definir los objetivos últimos. Se trataba ahora de recuperar la España usurpada por Franco; en acuerdo absoluto con Prieto, el principio era dejar hablar de todos y no atarse al pasado… Ellos eligieron, frente al franquismo de mediados de la década de los cuarenta, una vía de ataque pragmática: la de la remisión del problema al pueblo, atrayendo el necesario consenso internacional. Un hombre como Prieto era tan pragmático como Caballero, o más, y tenía muchos menos principios a los que renunciar, porque Prieto fue hombre cuyos principios básicos no fueron demasiados, como observase ya Gabriel Mario de Coca en 1935; su social-liberalismo no fue, ocioso es decirlo, menos transigente que el marxismo de Caballero.


  Si la etapa última de la vida de Caballero transcurrida en el exilio tiene alguna relevancia para la historia española, esta reside fundamentalmente en la presencia de un programa que el viejo líder, que se veía pletórico de fuerza, nunca retirado de la vida activa, se propuso realizar. Era indudablemente un programa político, no sindical, el único programa posible para un dirigente obrero en el exilio. Esto es normal, pero lo es aún más en un hombre de la trayectoria de Caballero, cuya acción dirigente distinguió siempre escasamente entre la «económica» y la «política», por emplear su propio lenguaje. Este programa del exilio se ha tenido poco en cuenta al tratar de la política de nuestro último gran exilio y, menos todavía, al tratar de la historia de nuestro obrerismo.


  El de Caballero era un programa político y lo era también marxista, dice su panegirista británico. Si esta era una expresión poco explícita, o poco concreta, sabemos bien cuál era en realidad su contenido. Caballero habló y escribió en 1945 de futuros desarrollos hacia el socialismo, basados en una específica acción estatal y dentro siempre de formas políticas en moldes de libertad, parlamentarias. Y dentro de una moral irrenunciable, lo que no es poco. Su programa podía llamarse entonces marxista en la misma medida en que lo era diez años antes. Un programa de paso al socialismo que él describirá en gruesos trazos en su escrito Proyecto de Gobierno para España. Tal vez no fuera del todo justo el intento de encontrar lecturas y juicios de aquellas realidades a la luz de realidades que solo son de hoy. Sin embargo, es difícil sustraerse a las poderosas y fértiles sugerencias de una expresión como programa marxista de «transigencia» para nombrar una alternativa generosa a una ominosa Dictadura y un proyecto de transformación emancipadora para una clase que había perdido una guerra.


  Francisco Largo Caballero representó, tal vez como ningún otro dirigente obrero español, las grandezas y miserias de la época dorada del movimiento reivindicativo del proletariado que comenzó su historia en el sigloXIX. Sin embargo, esa representatividad arquetípica de su clase que atribuimos a la figura en vida de Francisco Largo Caballero no acaba tampoco de definirla por entero. Y es que su muerte, por el momento en que se produjo y las consecuencias que atrajo, no resulta menos definitoria para la trayectoria de aquella representatividad de que hablaba Llopis. Si con la muerte de Largo Caballero se producía la del hombre más representativo de su clase, esa muerte fue también simbólica porque significaba el fin de toda una época, más que representativa, del proletariado español. Así, la muerte del gran dirigente significó igualmente, después de una inmensa catástrofe —o de varias de ellas—, la desaparición de los rasgos sustanciales que definieron a un viejo movimiento y una vieja forma de liderazgo.


  Aquellos hombres y, sobre todo, aquellos dirigentes, que nacieron a la vida activa sindical y política a fines del sigloXIX y que cerraron su ciclo por lo común en los años treinta delXX, vivieron una evolución social, unos proyectos y luchas «de clase», conocieron, en definitiva, una contextura y unas relaciones del mundo proletario, que poco tienen que ver con las del mundo obrero de la España industrializada de la segunda mitad de ese siglo. Largo Caballero vivió, y protagonizó, la última época de la evolución global del proletariado español anterior a la sociedad plenamente industrial en España. Y, pese a ello, no parece descaminado afirmar que su mentada intuición le llevó una vez más a ser consciente de la cercanía de un gran momento de inflexión desde que perdió su propia batalla política y sindical en el curso del año 1937. Así lo muestran los últimos escritos que salieron de su pluma.


  La guerra civil y la Dictadura que se impuso como consecuencia de ella tuvieron consecuencias insoslayables e irreversibles para el obrerismo español. En la segunda mitad del sigloXX, el movimiento obrero entraría en una fase completamente distinta de su historia. Desde sus mismas filas se hablaría de un «nuevo» movimiento obrero. Y es que, como dijese otro viejo luchador, Joaquín Maurín, en 1965, el régimen del general Franco fue «un puente de terror tendido sobre el vacío que separa dos épocas históricas». La nueva lucha fue otra muy distinta ya. Las formas de adhesión, militancia y liderazgo también. La brecha entre el sindicalismo y la política se haría progresivamente más amplia. Permanecerían ya muy pocas, tal vez ninguna, de las realidades que sustentaron el mundo histórico que Largo Caballero contribuyó a construir desde posiciones de lucha en primera línea.


  Con su desaparición se cierra, pues, una época irrepetible de la evolución del proletariado y de la evolución de un tipo de liderazgo en el proletariado. Por decirlo de forma más breve: Largo Caballero representó un tipo de liderazgo sindical y político que la evolución posterior del proletariado haría ya imposible. Con él desaparecía en 1946, mediado el sigloXX, no solo un líder arquetípico del período de las grandes luchas, de la reivindicación de «la clase obrera organizada», como él diría con reiteración, sino que, con seguridad, desaparecía también toda la época histórica del proletariado de la que fue arquetipo.


  Para concluir, detengámonos en que una cosa es la figura de Francisco Largo Caballero y otra, la historia colectiva que representa. Y tal historia no se abrió pero concluyó con él. El riesgo histórico de una apreciación como esta, que aún se corre hoy, pero que se ha corrido mucho más en tiempos anteriores, reside, como siempre, en no entender bien el significado de tal conclusión, en mirar el pasado con los ojos del presente. Y es que las realidades históricas cambian, pero lo hacen mucho menos las palabras con las que las designamos. En todo caso no estaría aquí de más volver sobre la vieja tesis de que en la Historia nunca se abandona una época sin que se hayan forjado los eslabones que han de ligarla a la siguiente. O sea, que nada más cierto que aquello que dijese Marx acerca del fin de las épocas históricas no antes de que estén preñadas de su propia herencia.


  Atravesados los más negros años de una negra Dictadura, el escultor Pepe Noja representaría a nuestro hombre en bronce, en el madrileño paseo de la Castellana, no lejos, y no sin simbolismo, de la escultura también de Indalecio Prieto. Noja tuvo una sensible, luminosa, percepción de esa fuerza interna primigenia, que parece surgir de una roca, esculpida en ella a golpe de cincel cuya punta se hubiese afilado en la piedra abrasiva de múltiples y traumáticas experiencias. De la roca hace surgir Noja una poderosa cabeza a la que sigue una mano; ambas confluyen, pero no se separan de los duros tajos en los que enraízan. La roca, el bronce en este caso, se humaniza luego, sin perder del todo la rudeza de su originaria geología. Largo Caballero fue la roca de la inflexibilidad y la constancia, justamente humanizada a golpe de fracasos y escasamente confortada con ciertas victorias. Y es que, al final, la piedra fue cuarteada, pero nadie pudo realmente destruirla; siguió erguida en una visible soledad en medio del estruendo. Sus duras aristas se dulcificaron y transfiguraron en manecillas implantadas en viejas brújulas mirando hacia un norte que, en lo que tenía de verdaderamente sustancial, la Historia posterior no ha podido cambiar de ubicación. Y en sus entresijos se han desvanecido los tránsitos menos confortantes de aquella agitada travesía.
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  Notas


  
    [1] La hora de la muerte figuraba en la nota oficial expedida por la Ejecutiva del Partido Socialista en Toulouse y firmada por su secretario general, Rodolfo Llopis. AFLC, Circulares de la CE de 1946. <<

  


  
    [2] El escrito de Llopis apareció luego al comienzo del libro necrológico editado en honor de Caballero con el título Francisco Largo Caballero, 1869-1946, Ediciones El Socialista, Toulouse, 1947, p.3. <<

  


  
    [3] Discurso en la plaza de toros de Jaén, 5 de noviembre de 1933. En F. Largo Caballero, Obras Completas, ed. a cargo de Aurelio Martín Nájera y Agustín Garrigós Fernández, Fundación Largo Caballero-Editorial Monsa, Madrid-Barcelona, 2003-2009, 16 vols., vol. 5, p.1894. <<

  


  
    [1] Para una relación de los acontecimientos políticos, véase la conocida obra de M.Fernández Almagro, Historia política de la España contemporánea. 1. 1868-1885, Alianza Editorial, Madrid, 2.ª ed., 1969. La obra más completa y rigurosa sobre el período es la dirigida por J.M. Jover, La era isabelina y el Sexenio Democrático (1834-1874) (vol. XXXIV de la Historia de España fundada por Ramón Menéndez Pidal), Espasa-Calpe, Madrid, 1981, con un excelente prólogo del propio J.M. Jover. <<

  


  
    [2] C. Rubio, Historia filosófica de la revolución española de 1868, Imprenta y Librería de M.Guijarro, Madrid, 1869. tomo II, p.339. <<

  


  
    [3] A. Olivar Bertrand, Así cayó IsabelII, Sarpe, Madrid, 1986, p.172 (n) (ed. original: Destino, Barcelona, 1955). No está claro de quién procede esa noticia. <<

  


  
    [4] El Sexenio produjo una amplia literatura ya en la misma época y ha dado lugar a algunos estudios específicos entre los que destacamos, por ejemplo, C.E. Lida e I.M. Zavala, La revolución de 1868. Historia, pensamiento, literatura, prólogo de Vicente Llorens, Las Americas Publishing Company, Nueva York, 1970, y el clásico estudio también de C. A. M. Hennessy, La República federal en España. Pi y Margall y el movimiento republicano federal en España (1868-1874), Aguilar, Madrid, 1966 (hay reedición reciente). <<

  


  
    [5] F. Garrido, Historia de las clases trabajadoras, de sus progresos y transformaciones… Precedida de un Prólogo de Emilio Castelar, vol. 4, El obrero asociado, Imprenta de T. Núñez Amor, Madrid, 1870. <<

  


  
    [6] Véase la obra citada de Hennessy, La República federal…, op. cit., pp.173 y ss. <<

  


  
    [7] N. Sánchez-Albornoz, España hace un siglo: una economía dual, Península, Barcelona, 1968. <<

  


  
    [8] Relato clásico sobre este hecho fue el de J.J. Morato, Historia de la sección española de la Internacional (1868-1874), Gráfica Socialista, Madrid, 1930 (existe edición facsímil de la Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid, 2010, con prólogo de S.Castillo). Un estudio completo del asunto en J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881), Ariel, Barcelona, 1972, y reediciones más modernas. <<

  


  
    [9] F. Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas a un amigo, prólogo y notas de Enrique de Francisco, Ediciones Unidas, México D.F., 1976 (2.ª ed.; la 1.ª apareció en 1954), p.24. Se trata de un libro de memorias, fragmentario, desde luego, y escrito en forma epistolar en el verano de 1945, cuya completa autoría cabe poner en entredicho (véase nuestro capítulo 10). Una edición pirata de este texto fue la publicada en España con el título Francisco Largo Caballero. Correspondencia secreta, prólogo y notas de Mauricio Carlavilla, Nos, Madrid, 1961, 332 pp. Carlavilla era un policía franquista aficionado a estas y otras empresas manipuladoras. <<

  


  
    [10] Sobre el desarrollo urbano de Madrid en los siglosXIX yXX abunda la bibliografía. VéanseC. Díez de Baldeón, Arquitectura y clases sociales en el Madrid del sigloXIX, SigloXXI, Madrid, 1986; A. Bonet Correa (ed.), Plan Castro, COAM, Madrid, 1978. <<

  


  
    [11] Para el período que nos ocupa es una buena síntesis la de A. Fernández García, «La población madrileña entre 1876 y 1931. El cambio de modelo demográfico», en A. Bahamonde Magro y L.E. Otero (eds.), La sociedad madrileña durante la Restauración, 1876-1931, Comunidad de Madrid-Alfoz, Madrid, 1986, 2 vols., vol. I, pp.29-76. Fernández relaciona el crecimiento madrileño con el de otras grandes poblaciones de Europa. Véase también, dirigida por este mismo autor, la Historia de Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, Madrid, 2007. <<

  


  
    [12] Al menos eso es lo que dice un clásico de la historia pintoresca de Madrid, P. de Répide, Las calles de Madrid, La Librería, Madrid, 1995, p.200. <<

  


  
    [13] Gran parte de los datos utilizados aquí proceden de R. Pallol Trigueros, «Chamberí, ¿un nuevo Madrid? El primer desarrollo del Ensanche Norte madrileño, 1860-1880», en Cuadernos de Historia Contemporánea (Madrid, Universidad Complutense), n.º24, 2004, pp.77-98, que ofrece un amplio repertorio bibliográfico sobre el asunto. Agradezco al autor sus orientaciones y las facilidades dadas para consultar algunos otros textos inéditos suyos. Con buena parte de este texto ya redactado, ha aparecido una obra fundamental de B. Carballo, R. Pallol y F. Vicente, El Ensanche de Madrid. Historia de una capital, Editorial Complutense, Madrid, 2008, que recoge en buena parte los textos previos utilizados aquí, pp.99-182. <<

  


  
    [14] Véase E. Ruiz Palomeque, «La localización industrial en el Madrid de la segunda mitad del sigloXIX», en Bahamonde Magro, A., y L.E. Otero Carvajal (eds.), Madrid en la sociedad del sigloXIX, Comunidad de Madrid, Madrid, 1986, vol. I, pp.97-115. <<

  


  
    [15] R. Pallol, «Chamberí…», op. cit., p.88. <<

  


  
    [16] Ibidem, p. 94. <<

  


  
    [17] Ibidem, p. 93. <<

  


  
    [18] El Socialista (Toulouse), n.º5302, 9 de abril de 1946. El largo artículo, que ocupa una plana, se titulaba «La infancia de Largo Caballero». Lo que Rodolfo Llopis llegó a escribir de esta biografía se conserva hoy en manuscrito mecanografiado en la Fundación Gabriel Miró de Alicante, entre otros muchos papeles a los que nos referiremos más adelante. <<

  


  
    [19] Véanse, no obstante, las indicaciones que hacemos sobre la autoría de este escrito en el capítulo 10 de esta obra. Tales indicaciones no afectan a esta parte del texto. <<

  


  
    [20] El proyecto de Llopis y el estado en que quedó lo hemos comentado ya en la Introducción de esta obra. Los datos de los que hacemos uso en este pasaje proceden, pues, de F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., pp.23 y ss, en el capítulo que él titula «Infancia e iniciación», del texto de Llopis —que es más circunstanciado— y de las noticias contenidas en la correspondencia. <<

  


  
    [21] Y de la que Caballero no dice ni una palabra en sus escritos autobiográficos en momento alguno… <<

  


  
    [22] Una certificación de la partida bautismal, expedida el 30 de marzo de 1938, figura entre los papeles de Rodolfo Llopis, lo que hace pensar que él mismo la pidió cuando puso en marcha su proyecto de biografía. En la partida figuran los abuelos maternos del neófito, Juan Antonio y Antonia Torija, de Brihuega, pero no los paternos. <<

  


  
    [23] Todo ello en el texto de Llopis. <<

  


  
    [24] Este dato lo expuso por escrito Largo Caballero en la relación hecha al cónsul de Estados Unidos en Lyon en septiembre de 1941, cuando hacía gestiones para obtener un visado y marcharse a ese país. Archivo de la Fundación Pablo Iglesias, Fondo Francisco Largo Caballero (en adelante, AFPI, AFLC). <<

  


  
    [25] G. H. Meaker, La izquierda revolucionaria en España (1914-1923), Ariel, Barcelona, 1978, p.357 (la edición original norteamericana es de 1974). <<

  


  
    [26] Esto es lo que escribe Llopis, seguramente oyendo a Caballero. El itinerario es descabellado pero verosímil dado el medio de transporte empleado. <<

  


  
    [27] Sin duda responde a un lapsus de su memoria el apelativo «Los Cuatro Suelos» que Caballero emplea en Mis recuerdos… Llopis, sin embargo, lo escribe bien. En Granada existe un paraje al pie de la muralla nordeste de la Alhambra donde se conservaban unos subterráneos, los cuales formaban parte de la fortaleza primitiva, que fueron conocidos siempre como «Siete Suelos». Delante de esa muralla, en el camino hacia el Generalife, existió, en efecto, un hotel Siete Suelos, «hoy hotel Washington», dice Llopis, lo que no es enteramente exacto. En realidad, la vieja fonda fue derribada al comenzar el sigloXX y el hotel Washington, construido enfrente del antiguo, dejó de funcionar hace unos decenios, aunque el edificio permanece en pie. <<

  


  
    [28] Caballero y su madre hubieron, sin duda, de abandonar aquella casa. El censo de 1880 muestra ya que en la vivienda de Francisco Caballero residían su esposa y tres hijos, pero tenían alojada a otra familia de cinco miembros, no a la de Antonia Caballero. Agradezco esta noticia a Adolfo Ferrero y Antonio Ortiz, autores de un trabajo, «Largo Caballero en la Dehesa de la Villa», aún inédito y muy bien documentado, a los que agradezco también el permiso para hacer uso de sus hallazgos. <<

  


  
    [29] Apareció esta entrevista en la revista Crónica, el 18 de febrero de 1934, ilustrada con una foto de entrevistadora y entrevistado en el despacho de este último. La entrevista puede verse transcrita en F. Largo Caballero, Obras Completas…, op. cit., vol. 6, p.2163. La paginación de la obra es corrida. (En las frecuentes citas que aparecen de esta obra se emplean las siglas OC, seguidas del número del volumen y de la página). <<

  


  
    [30] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.25. Como puede verse, alude a las pequeñas piezas que servían para el aprendizaje de la lectura y los rudimentos de la historia. Sin embargo, «el Fleury», por menos conocido, merece un comentario. Se traba de «El Fleury. Catecismo histórico en verso», de origen francés, cuya versión española fue obra del publicista e historiador Antonio Pirala. Se dice que de él se hicieron veintiocho ediciones a partir de 1847, aunque no se conocen ejemplares de todas ellas. Para Caballero, sin duda, debió de ser un descubrimiento. Véase, a propósito, J. Arostegui, «Estudio preliminar. Antonio Pirala en la historiografía española del sigloXIX», en A. Pirala, Historia de la guerra civil y de los partidos liberal y carlista, Ediciones Turner, Madrid, 1984 (reedición del original de 1868), tomoI, pp.VII y ss. <<

  


  
    [31] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.26. <<

  


  
    [32] Ibidem, p. 27. <<

  


  
    [33] Este es el relato que hace Llopis en su artículo, que coincide sustancialmente, con mayor precisión, con lo escrito después por el protagonista. <<

  


  
    [34] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.28. <<

  


  
    [35] R. Pallol, «Chamberí…», op. cit., p.78. <<

  


  
    [36] F. Garrido, Historia de las clases trabajadoras…, op. cit., vol. 4. La aportación más interesante de este volumen 4, El obrero asociado, es su transcripción de los más importantes discursos del gran debate en las Cortes españolas en 1871, pese a que la fecha de edición figura como 1870, acerca de la Internacional, del que se derivaría su proscripción en España. Véase también el antiguo y clásico texto de O. Vergés, La Internacional en las Cortes de 1871, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1964. <<

  


  
    [37] La iniciación de la Internacional en España y su trayectoria posterior hasta los años noventa del sigloXIX cuentan con una notable y numerosa bibliografía, incluida la testimonial, entre la que destaca la ya citada obra de J.J. Morato. Respecto a esta última señalemos además, a título meramente ilustrativo entre los textos más antiguos y de mayor interés, el autobiográfico de A. Lorenzo, El proletariado militante. Memorias de un internacionalista, ZYX, Madrid, 1974 (la edición original de esta obra apareció en 1901 y una segunda parte en 1923). Y el también autobiográfico de F. Mora, Historia del socialismo obrero español desde sus primeras manifestaciones hasta nuestros días, Imprenta de I.Calleja, Madrid, 1902. Un notable conjunto documental se contiene en la Colección de documentos para el estudio de los movimientos obreros en la España contemporánea, que publicó las actas, cartas, comunicaciones y circulares de la Comisión Federal de la Región Española de la Internacional hasta 1874 (Universidad de Barcelona, Barcelona, 1969-1987, 7 vols.). <<

  


  
    [38] Contamos para el análisis histórico de la época con un documento de excepcional importancia sobre la vida obrera, por más que no puedan dejarse de observar tampoco sus limitaciones: se trata de la Información oral y escrita que puso en marcha en 1884 la recién fundada Comisión de Reformas Sociales y que vio la luz en cinco largos volúmenes entre 1889 y 1893. La edición original de esa información fue Reformas Sociales. Información Oral y Escrita publicada en virtud de la Real Orden de 5 de diciembre de 1883, Manuel Minuesa de los Ríos editor, Madrid, 1889, 5 vols., que, de otra parte, no recoge la totalidad de la información reunida. Una reedición facsímil fue realizada en 1985 por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, precedida de un largo y excelente estudio introductorio de S.Castillo. Las visiones internas, es decir, las del propio mundo obrero, rezuman en esta Información un fuerte estilo militante y reivindicativo. Sobre la Comisión véase también el completo estudio de M.D. de la Calle, La Comisión de Reformas Sociales, 1883-1903. Política social y conflicto de intereses en la España de la Restauración, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1989. Entre los observadores extranjeros es justamente destacable la obra de A. Marvaud, La question sociale en Espagne, Alcan, París, 1910, publicada en español en 1975 por Ediciones de la Revista del Trabajo, con prólogo de J.J. Castillo y J.M. Borrás, que constituye también, según se sabe, una fuente documental interesante para el problema a comienzos del sigloXX a pesar de la inexactitud de algunos de sus datos. <<

  


  
    [39] A comienzos del siglo, José Canalejas era el más preocupado entre los políticos de la izquierda liberal por el asunto del reformismo social. De él fue el proyecto de un Instituto del Trabajo, antecedente inmediato del Instituto de Reformas Sociales, que no llegó a crearse. El proyecto salió a la luz en un libro escrito por tres grandes prohombres de la reforma: A. Buylla, A. Posada y L.Morote, El Instituto del Trabajo. Datos para la historia de la reforma social en España, Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fé, Madrid, 1902 (hay una reedición facsímil del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986). La publicación contiene un extenso Discurso preliminar de José Canalejas, un excelente texto, y una Memoria final sobre algo que los mentores de la reforma tuvieron siempre muy en cuenta, la escrita por otro reformista, J. Uña y Sarthou: «Memoria acerca de los Institutos del Trabajo en el extranjero». <<

  


  
    [40] A. Montoya Melgar, Ideología y lenguaje en las primeras leyes laborales en España, Editorial Civitas, Madrid, 1975, p.11. <<

  


  
    [41] Que en medios conservadores apareciesen publicaciones periódicas como La Defensa de la Sociedad, una empresa a la que no fue ajeno Cánovas del Castillo, es una prueba elocuente de ello. <<

  


  
    [42] Entre los años 1892 y 1901, uno de los más eficaces técnicos y tratadistas del futuro Instituto de Reformas Sociales, el catedrático de la Universidad de Oviedo Adolfo Álvarez Buylla, publicó un conjunto de artículos en la Revista General de Legislación y Jurisprudencia en los que pasaba revista a la cuestión obrera y las leyes en diversos países de Europa, incluida España. Es una buena guía para el conocimiento de lo que entonces se pensaba en los medios liberales avanzados sobre el problema, al tiempo que da cuenta también de lo legislado hasta el momento. Puede verse lo referente a España en A. Álvarez Buylla, La cuestión obrera y las leyes, ZYX, Madrid, 1969. <<

  


  
    [43] M. A. Montoya Tamayo, J.C. Frías Fernández et al., La condición obrera hace un siglo. Los trabajadores madrileños y la Comisión de Reformas Sociales, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 1991, p.99. <<

  


  
    [44] M. Tuñón de Lara, Variaciones del nivel de vida en España, Ediciones Península, Madrid, 1965, pp.30-31, si bien Tuñón habla, sobre todo, de comienzos del sigloXX. <<

  


  
    [45] M. A. Montoya et. al., La condición obrera…, op. cit., p.23. <<
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    [53] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.30. <<
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    [28] J. Maurín, Los hombres de la Dictadura…, op. cit., p.185. El desatino de Maurín es recogido al parecer, aunque con variantes, por un historiador serio como R. Carr al decir que «parece que incluso en 1924 Largo Caballero examinó la posibilidad de unificar la UGT y el partido socialista en un partido laborista reformista dentro del régimen», en España, 1808-1975, Ariel, Barcelona, 1982, p.549. El desconocimiento del asunto que demuestra Carr es muy ostensible y sus apreciaciones sobre el socialismo al estudiar la Dictadura son un conjunto de tópicos sacados de fuentes dudosas. Muy distinta es la posición de historiadores como Preston, Juliá y Contreras, entre otros, que se alejan de estas simplificaciones. <<

  


  
    [29] A. Saborit, Julián Besteiro…, op. cit., p.167. <<

  


  
    [30] AFPI, AARD, 259-1. <<

  


  
    [31] Todo él puede seguirse en ibidem. <<

  


  
    [32] Caballero mismo relata en Mis recuerdos…, op. cit., p.85, que estaba disgustado por tener que asistir a su toma de posesión con la vestimenta formalmente establecida para la ocasión, traje de etiqueta. Le planteó su disgusto al presidente, doctor Cortezo, y este le contestó en tono irónico, según Caballero: «Si usted entiende que el traje de albañil es de etiqueta puede asistir con él»… Al final asistió con terno de calle. <<

  


  
    [33] Él mismo haría una detallada crónica de ello en su gran discurso ante el XIICongreso del PSOE en junio de 1928. <<

  


  
    [34] «Para alusiones» (sic), El Socialista, 31 de diciembre de 1924, en OC, 2, pp.729 y ss. <<

  


  
    [35] Es el acuerdo adoptado en la reunión del CN del 13 de julio de 1925. AFPI, AARD 259-2. <<

  


  
    [36] Buena parte de aquel verano de 1925 Caballero permaneció ausente de las reuniones por la enfermedad de su hija Carmen. <<

  


  
    [37] De ello daba cuenta Caballero. Acta citada. <<

  


  
    [38] Caballero estuvo presente al frente de la representación ugetista en la reunión de la FSI de agosto de 1927, y de ella dio amplia cuenta más adelante, en septiembre de ese mismo año. AFPI, AARD 259-2. En los años sucesivos su presencia en las reuniones de los organismos internacionales fue bastante regular. <<

  


  
    [39] Este tratamiento en la Ejecutiva en AFPI, AARD, 255-1. <<

  


  
    [40] AFPI, AARD 259-2. <<

  


  
    [41] Sobre la Organización Corporativa, el libro más comprehensivo es el de P. Zancada, Derecho Corporativo…, op. cit. La obra de E. Aunós, La política social…, op. cit., está destinada fundamentalmente a hablar de aquella organización. <<

  


  
    [42] En la larga reunión ordinaria del CN que comenzó el día 19 y se prolongó ese día y todo el siguiente. AFPI, AARD, 259-2. <<

  


  
    [43] Destacamos estas palabras en cursiva por la importancia que tendrían en nuevas disputas en el futuro, según veremos. <<

  


  
    [44] Crónica en El Socialista, 9 de octubre. <<

  


  
    [45] G. Morón, El Partido Socialista ante la realidad política española, prólogo de Álvaro de Albornoz, Editorial Cénit, Madrid, 1929, Colección Panorama. Morón escribió en años posteriores otros libros importantes a los que nos referiremos. <<

  


  
    [46] Ibidem, p. 102. Discrepamos del juicio que sobre Morón emite M.Contreras, El PSOE en la IIRepública…, op. cit., pp.18-19, pero el hecho, por supuesto, no es sustancial. <<

  


  
    [47] Convocatoria y Orden del Día para el XIICongreso Ordinario del Partido y normas reglamentarias de la Comisión Ejecutiva… con un breve resumen de la actividad obrera en sus diversos aspectos desde abril de 1921 a diciembre de 1927. PSOE, PSOE, Madrid, 1927, 712 pp. La Memoria fue redactada en su totalidad o en su parte fundamental por Andrés Saborit. XIICongreso del Partido Socialista Obrero Español. 28 de junio a 4 de julio de 1928, PSOE, Madrid, 1929, 430 pp. La mayor parte de las citas textuales que hacemos proceden de estas publicaciones, de las que para abreviar omitimos la paginación. También son importantes las crónicas de El Socialista pero dio poca información, seguramente por estar sometido a la censura. No se reprodujo en extenso ninguna intervención, pero se hacía una breve crónica de la constitución y los trabajos. J. Andrés Gallego, El socialismo durante la Dictadura…, op. cit., publica en su Apéndice, pp.362 y ss., un amplio y útil resumen de los discursos principales, algunos completos. <<

  


  
    [48] Desafortunadamente, la importancia y la altura de este parlamento, por los conceptos que en él se vierten y no simplemente por la crónica que desarrolla, también se pasan por alto en las dos biografías al uso: J.C. Gibaja, Indalecio Prieto…, op. cit., p.24, y O. Cabezas, Indalecio Prieto. Socialista…, op. cit., p.149. En realidad, esta misma carencia aqueja a todos los estudios que se han hecho sobre el personaje. <<

  


  
    [49] En realidad, parece que el precio estaba justificado a la vista del contenido del menú. El Socialista, 3 de julio de 1928, p.2, informaba: «He aquí el “menú”: Entremeses variados, tortilla, langosta en salsa, ternera a la financiera, pollo asado, ensalada; helado vainilla, tarta romana, fruta variada; vinos de Rioja blanco y tinto, café y coñac y champaña de la Casa Domecq». También se publicaba ese mismo día una crónica de la «Selecta fiesta de anoche». Del desarrollo del banquete, que figuraba también como homenaje al delegado de la Internacional, Roosbroeck, apareció una crónica el día 4. <<

  


  
    [50] Memoria y Orden del Día del XVICongreso Ordinario…, op. cit. En 1928 se publicó también un suplemento de 11 páginas. El Socialista comenzó a publicar esta Memoria por entregas a partir del día 19 de julio de 1928. Y Actas de las sesiones celebradas por el XVICongreso Ordinario verificado en la Casa del Pueblo de Madrid en septiembre de 1928. Unión General de Trabajadores, Gráfica Socialista, Madrid, 1929. Estos documentos eran sensiblemente más cortos que los correspondientes del partido. <<

  


  
    [51] El Socialista, no obstante, calculaba esas cifras en 110693 y 1945 a favor y en contra, respectivamente. <<

  


  
    [52] Esta incomodidad de la Corona con la Dictadura es comentada por D.Berenguer, De la Dictadura a la República, Tebas, Madrid, 1965, p.19. <<

  


  
    [53] La crónica de referencia es la de V.Marco Miranda, Las conspiraciones contra la Dictadura (1923-1930). Relato de un testigo, Tebas, Madrid, 1975. Véase también R. Sánchez Guerra, El movimiento revolucionario de Valencia. Relato de un procesado, CIAP, Madrid, 1930. <<

  


  
    [54] Véase Sh. Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República. Anatomía de una transición, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pp.146 y ss., M.Suárez Cortina, «La quiebra del republicanismo histórico», en N. Townson (ed.), El republicanismo en España (1830-1977), Alianza Editorial, Madrid, 1994, pp.139 y ss. <<

  


  
    [55] El problema del constante deterioro del valor de la peseta preocupó grandemente en este período, en torno a 1929-1930 y los primeros momentos de la República. «El valor de la peseta. Un grave problema para el proletariado español», El Socialista, 1 de mayo de 1929; J. Velarde Fuertes, Política económica de la Dictadura, Guadiana de Publicaciones, Madrid, 1964; O. Fernández Baños, Estudio de las fluctuaciones del cambio de la peseta, Tipografía de El Eco Franciscano, Santiago, 1930 (un estudio muy técnico del problema); P. Lefaucheux, La peseta et l’économie espagnole depuis 1928, Librairie Technique et Économique, París, 1935. Un experto de amplia obra fue L.Olariaga, «La intervención de los cambios en España [1929]», en Escritos de Reforma. Antología, ICI, Madrid, 1992; El problema del cambio en España. Estudios publicados por la Revista «Las Finanzas» en julio y agosto de 1929, Oficina de «Las Finanzas», Madrid, 1929. Libro clave fue, por último, el Dictamen de la Comisión nombrada por Real Orden de 9 de enero de 1929, para el estudio de la implantación del Patrón Oro, Imprenta de Samarán y Come, Madrid, 1929. <<

  


  
    [56] M. Tuñón de Lara, El movimiento obrero…, op. cit., es la mejor guía en sus capítulos XII y XIII, «1923-1930» y «1930-1936». <<

  


  
    [57] El proceso histórico de la pretendida nueva Constitución puede seguirse en M.García Canales, El problema constitucional en la Dictadura de Primo de Rivera, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1980, especialmente pp.109 y ss.; Sh. Ben-Ami, La Dictadura…, op. cit., pp.156 y ss.; E. González Calleja, La España…; op. cit., pp.147 y ss. <<

  


  
    [58] Escritos del fututro presidente del Tribunal Supremo M.Gómez, La reforma constitucional en la España de la Dictadura, Renovación Tipográfica, Valencia, 1930. Gómez hacía una crítica título a título para concluir que la Asamblea pretendía perpetuar la Dictadura, la Constitución no era sino una Carta Otorgada y en ella prevalecía rotundamente el Poder Ejecutivo (pp.399 y ss.). Véase también F. Villanueva, El momento constitucional, Javier Morata editor, Madrid, 1929. Villanueva, director de El Liberal, había renunciado a ser asambleísta. <<

  


  
    [59] En efecto, lo tratado en la reunión de la Comisión Ejecutiva del día 11 de agosto, que tiene gran interés, es el precedente de lo que ocurriría en esta del CN. Algunos autores confunden ambas reuniones y fechas. Se recoge la de la CE en AFPI, AARD 255-1. Caballero ya leyó allí el mismo documento que leería ahora. <<

  


  
    [60] El texto de Caballero, como el de Besteiro, están registrados en el Acta de la reunión del Comité Nacional, AFPI, AARD, 259-2. En la reunión de la Comisión Ejecutiva del día anterior no se presentaron textos escritos, AFPI, AARD, 255-1. <<

  


  
    [61] Así se dice en la reunión de la CE del 22 de agosto. O sea, su clandestinidad fue solo relativa. AFPI, AARD, 255-1. El manifiesto apareció posteriormente en el BUGT, 30 de octubre de 1930. Prescindimos aquí de la glosa de su contenido, una muestra más de la erudición de Besteiro y completamente contrario al documento de la Asamblea Nacional. <<

  


  
    [62] M. Bizcarrondo, «Notas sobre “cultura socialista” en los años 30», en J. Maurice, B. Magnien y D.Bussy Genevois (dirs.), Peuple, mouvement ouvrier, culture dans l’Espagne contemporaine, PUV, París, 1990, p.257. Bizcarrondo señala que la existencia de esa canción le fue comunicada por Kalinka Pradal, una veterana socialista exiliada a la sazón en Toulouse. <<

  


  
    [63] «Adelante», El Socialista, 19 de julio de 1928. <<

  


  
    [64] «Carta abierta a un amigo», El Socialista, 1 de mayo de 1929. Este artículo era interesante por el acopio de argumentos a favor del intervencionismo, aunque reiterativos en general dirigidos a los críticos externos. Un orden de conceptos semejante se exponía en el discurso en conmemoración del quincuagésimo aniversario de la fundación de la Agrupación Socialista Madrileña, El Socialista, 26 de mayo de 1929. «Los que nos difaman laboran por la reacción», diría. <<

  


  
    [65] Cosa señalada por Sh. Ben-Ami, Los orígenes…, op. cit. <<

  


  
    [66] A. del Rosal, Historia de la UGT…, op. cit. <<

  


  
    [67] Esa apreciación es repetidamente expuesta por P. Preston, «Los orígenes del cisma socialista, 1917-1931», en La destrucción de la democracia en España. Reforma, reacción y revolución en la Segunda República, nueva edición, revisada y ampliada, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 2001, p.33. De este texto hay una publicación anterior con el mismo título en Cuadernos de Ruedo Ibérico, n.º49-50, enero-abril de 1976. Parece que las diferencias entre ambos son escasas. <<

  


  
    [68] Es la que muestra y desarrolla ampliamente el libro de J. Andrés Gallego, El socialismo durante la Dictadura…, op. cit., especialmente en pp.93-134 y 292-315. <<

  


  
    [69] Reproducidas al día siguiente en El Socialista. También en OC, 2, pp.628-635. <<

  


  
    [70] Ibidem, p. 632. <<

  


  
    [71] El 21 de aquel mismo mes, Antonio Fabra Ribas daba una conferencia en la Casa del Pueblo reproducida en El Socialista, 21 de marzo de 1924. Tal vez Caballero aludía a lo dicho por Fabra Ribas acerca de que «sus métodos [los del laborismo] se van extendiendo por el mundo entero». <<

  


  
    [72] El Socialista, 31 de diciembre de 1929. <<

  


  
    [73] P. Preston, «Los orígenes…», op. cit., p.23 y passim. <<

  


  
    [74] M. Contreras, El PSOE en la IIRepública…, op. cit., p.46. Pero esto es justamente lo que la línea contraria no tenía nada claro: que se pretendiera realmente derribar la Corona y no meramente la Dictadura… para favorecer a la Corona, como explicaría posteriormente Caballero. <<

  


  
    [75] Sobre tal viraje existen muchos pronunciamientos. No dejan de ocuparse de ello autores socialistas de la época como Saborit, Morón, Cordero y Gabriel Mario de Coca. El propio Caballero prácticamente no escribió sobre ello, pero sí que habló en el XIIICongreso del PSOE, advenida ya la República. <<

  


  
    [76] Véase M. Maura, Asi cayó AlfonsoXIII. De una dictadura a otra, ed. de Joaquín Romero Maura, Marcial Pons, Madrid, 2007, pp.130 y ss. O el libro ya citado del Duque de Maura y M.Fernández Almagro, Por qué cayó AlfonsoXIII. D.Berenguer, De la Dictadura…, op. cit., pp.19 y ss. <<

  


  
    [77] P. Preston, «Los orígenes…», op. cit., p.23. <<

  


  
    [78] Ibidem, 35. <<

  


  
    [1] E. de Guzmán, 1930. Historia política de un año decisivo, Tebas, Madrid, 1973. <<

  


  
    [2] A la génesis, el contenido y las vicisitudes de esos dos textos cronísticos y autobiográficos dedicamos un estudio pormenorizado en el capítulo 11 de esta obra, en razón de que, aunque su escritura en algún caso parece haber comenzado antes, en España el grueso de ellos y su culminación se realizaron ya en el exilio. <<

  


  
    [3] Los sucesos de agosto ante el Parlamento…, op. cit., p.14. <<

  


  
    [4] F. Largo Caballero, Discursos a los trabajadores: una crítica de la República, una doctrina socialista, un programa de acción, prólogo de Luis Araquistáin, Gráfica Socialista, Madrid, 1934. Una edición moderna de este texto es Discursos a los trabajadores, Editorial Fontamara, Barcelona, 1979. La reedición más reciente de estos discursos es la que se contiene en OC, 5, pp.1999 y ss., que tiene la acertada particularidad de explicar el origen de los textos y señalar la fecha en que fueron pronunciados. Las palabras recogidas aquí corresponden a noviembre de 1933. <<

  


  
    [5] OC, 3, p. 1127. Se trata de una alocución en la Casa del Pueblo de Madrid, publicada en El Socialista del 14 de enero. <<

  


  
    [6] Véase J. Arostegui, «Largo Caballero, republicano», en IICongreso sobre el republicanismo en la Historia de España, Patronato Niceto Alcalá Zamora, Priego de Córdoba, 2002. <<

  


  
    [7] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.100. <<

  


  
    [8] Para De los Ríos véase O. Ruiz-Manjón, Fernando de los Ríos…, op. cit., donde se dice que «Francisco Largo Caballero se manifestó abiertamente por una República que, muy probablemente, era un régimen algo diferente del que tenía en mente De los Ríos», pp.308 y ss. Véase también F. de los Ríos, Escritos sobre democracia y socialismo, ed. y Estudio preliminar de Virgilio Zapatero, Taurus, Madrid, 1974. E. Lamo de Espinosa y M.Contreras, Política y filosofía…, op. cit., pp.72 y ss. <<

  


  
    [9] Algo que Caballero repetiría a veces en una ocasión tan señalada como las declaraciones en Gran Bretaña en vísperas de la guerra civil, en julio de 1936, cuando había predicado ya insistentemente el paso a la tal República social. <<

  


  
    [10] Reproducido en G. Mario de Coca, Anti-Caballero. Crítica marxista de la bolchevización del Partido Socialista (1930-1936), Editorial Engels, Madrid, 1936 (edición moderna de Ediciones del Centro, Madrid, 1975; Introducción y Notas de Marta Bizcarrondo; «Notas documentales al Anti-Caballero», p.142). <<

  


  
    [11] Pueden citarse a este efecto afirmaciones como: «Fue sin duda Largo Caballero, una vez que se decidió participar en el movimiento para instaurar la República, su más ferviente defensor», A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista en la Segunda República. Estructura y funcionamiento, Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 2000, vol. 1, p.350. O bien: «Es Caballero el principal portavoz ideológico del PSOE cuando está a punto de proclamarse la IIRepública», M.Contreras, El PSOE en la IIRepública…, op. cit., p.210. El autor destaca la campaña que se hace en estos meses de febrero y marzo de 1931, particularmente por El Socialista, de Caballero como la principal voz del partido en su posición prorrepublicana. <<

  


  
    [12] F. Largo Caballero, Discursos a los trabajadores…, op. cit., pp.34-35. <<

  


  
    [13] Entrevista aparecida en El Sol el día 21 y en El Socialista al día siguiente. OC, 3, p.1167. <<

  


  
    [14] Texto transcrito por Caballero en OC, 3, p.1142. <<

  


  
    [15] Una buena síntesis de los diversos movimientos, en Sh. Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República…, op. cit., pp.146 y ss. <<

  


  
    [16] Apareció publicado en el BUGT, n.º22, de octubre de 1930, para celebrar, justamente, la desaparición del «odioso régimen de censura previa». <<

  


  
    [17] Parte del informe de Bazán está recogido en D.Berenguer, De la Dictadura a la República…, op. cit., pp.55-57. <<

  


  
    [18] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., pp.98 y ss. Como ya sabemos, Caballero habló ya de ello en el XIICongreso del PSOE en 1928. <<

  


  
    [19] Gregorio Marañón, que a decir de Saborit «intervino en cuantos movimientos se hicieron contra la Dictadura de Primo de Rivera» y cuya «colaboración no nos faltó nunca», pretendió en varias ocasiones la colaboración socialista y luego criticó la falta de decisión de estos. Por ello fue criticado a su vez por algunos oradores en el XIICongreso del PSOE en 1928. La cita de Saborit, en Julián Besteiro…, op. cit., p.186. <<

  


  
    [20] Texto aparecido en la revista Transporte en marzo de 1930. OC, 3, p.1130. <<

  


  
    [21] «Con el Rey o contra el Rey», conferencia dada por Indalecio Prieto en el Ateneo de Madrid, 25 de abril de 1930. EnI. Prieto, Convulsiones de España…, op. cit., vol. 6, pp.155-177. <<

  


  
    [22] El Socialista, 8 de abril de 1930, recogiendo su discurso pronunciado el día 6 del mismo mes en la inauguración del mausoleo de Pablo Iglesias, acto en el que también intervinieron Caballero y Saborit. Véase también E. Lamo y M.Contreras, Política y filosofía…, op. cit., p.72. <<

  


  
    [23] El Socialista, 23 de diciembre de 1930. Para la posición de Besteiro véase también A. Saborit, Julián Besteiro…, op. cit., pp.191 y ss. y 203 y ss. <<

  


  
    [24] Las versiones de este hecho que conocemos son varias. Dos referencias testimoniales de personajes de primera fila son las de N. Alcalá Zamora, Memorias (segundo texto de mis Memorias), Planeta, Barcelona, 1977, pp.134 y ss., y, más circunstanciado, M.Maura, Así cayó AlfonsoXIII…, op. cit., pp.69-80. La edición remozada de esta obra en 2007 no añade nada nuevo a estos pasajes. <<

  


  
    [25] Convocatoria y Orden del Día para el XIIICongreso Ordinario que se celebrará en Madrid los días 6 y siguientes de octubre de 1932, Gráfica Socialista, Madrid, 1932. <<

  


  
    [26] OC, 8, p. 2956. <<

  


  
    [27] Actas de esa reunión en AFPI, AARD 259-2. <<

  


  
    [28] Se publicaron con el simple título XIIICongreso Ordinario del Partido Socialista Obrero Español, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1932, publicación que contiene tales apuntamientos hasta la sesión del día 26 de diciembre, a partir de la cual se transcriben las actas de los Comités Nacionales celebrados en febrero, de los que hablaremos después. La publicación contenía también las observaciones que a los apuntamientos habían hecho diversos dirigentes presentes en las reuniones y que conocieron el texto antes de febrero de 1931. Que no se levantaron actas lo afirma también Caballero. <<

  


  
    [29] Algo que Caballero conocería por su reflejo en el acta de la reunión consiguiente de la CE. <<

  


  
    [30] Saborit dice que fue una comisión compuesta por Besteiro, Cordero y él mismo la que asistió al Ateneo de Madrid «a la primera reunión a que se convocó al Partido y a la Unión General». En Julián Besteiro…, op. cit., p.191. <<

  


  
    [31] En el XIII Congreso del partido en 1932. La información fundamental sobre lo tratado en las sesiones del Congreso procede de dos fuentes: de las actas completas de las sesiones que se publicaron como XIIICongreso del Partido Socialista Obrero Español. Del6 al 13 de octubre de 1932, Gráfica Socialista, Madrid, 1934, y de las fieles y minuciosas crónicas publicadas en El Socialista, dirigido ya por Julián Zugazagoitia, a partir del día 7 de octubre, que prácticamente recogen lo tratado en todas las sesiones del Congreso. Véase la primera de esas fuentes, pp.79 y ss. <<

  


  
    [32] Mientras no se diga lo contrario, la información sobre estas reuniones procede siempre de los «apuntamientos» en su edición comentada, XIIICongreso Ordinario… <<

  


  
    [33] Se alude aquí al compromiso de los aviadores que capitaneaba Ramón Franco de volar sobre Madrid saliendo del aeródromo de Cuatro Vientos muy de mañana aquel día, e incluso de proceder al bombardeo de sitios como el Palacio Real. El fiasco fue espectacular y ha sido comentado muchas veces, con sarcasmo en la mayor parte de ellas. El vuelo se produjo mucho más tarde de la hora prevista, fue la única acción militar entre las previstas en el plan y se limitó a arrojar octavillas con el manifiesto revolucionario. <<

  


  
    [34] Las actas del día 15 por la noche hacen constar el interesante extremo de que interlocutores socialistas, Cordero y Trifón Gómez, se pusieron al habla con Rafael García Ormaechea, antiguo y activo militante socialista entonces fuera del movimiento e integrado como alto funcionario del Gobierno, para inquirir si se proyectaban tales fusilamientos. Ormaechea dijo que «es casi seguro que no hay fusilamientos». <<

  


  
    [35] En sus observaciones al borrador de estos apuntamientos, Aníbal Sánchez incluyó una importante: que no se hacía constar que a esta reunión del día 17 asistiera Caballero. De hecho, los asistentes a las reuniones de la mañana y la noche del día 15 no se hicieron constar. Las manifestaciones del propio Caballero no permiten aclarar el asunto. <<

  


  
    [36] El diálogo entre juez y presentado es escenificado por R. Sánchez Guerra, Proceso…, op. cit., pp.121 y ss., como relatado por Caballero, que se negó a jurar o prometer que diría la verdad en el interrogatorio… <<

  


  
    [37] Desde luego, el mejor relato de este proceso es el que facilitó el propio D.Berenguer en su ya citada De la Dictadura a la República…, pp.96 y ss., texto escrito en 1935 aunque publicado bastante después. <<

  


  
    [38] Sobre la sublevación de Jaca se ha escrito también con reiteración. Un estudio de conjunto, aunque de conclusiones poco aceptables, es el de J.M. Azpíroz y F. Elboj: La sublevación de Jaca, Guara Editorial, Zaragoza, s.f.; M.Tuñón de Lara, «La sublevación de Jaca», en Historia16, n.º1, 1976. Un testimonio directo en G. Marsá, La sublevación de Jaca. Relato de un rebelde, A. Durant, París, 1931; F. Díaz Sandino, De la conspiración a la revolución, 1929-1937, Ediciones Libertarias, Madrid, 1990. Para el contexto general véase J. Arostegui, «El insurreccionalismo en la crisis de la Restauración», en J.L. García Delgado (ed.), La crisis de la Restauración…, op. cit., pp.75-100, donde se recogen los textos inéditos de un personaje lerrouxista, Antonio Bartolomé y Más, bien conocido de Mola. Son de gran interés también las noticias proporcionadas por el propio E. Mola, Memorias, Planeta, Barcelona, 1977, en la parte «Tempestad, calma, intriga y crisis». <<

  


  
    [39] A estas cuestiones me he referido en el trabajo citado «El insurreccionalismo en la crisis de la Restauración», de donde tomamos en parte las observaciones hechas aquí. <<

  


  
    [40] De estas reuniones se elaboraron actas en regla que aparecen igualmente publicadas, como hemos comentado, junto con los «apuntamientos», en XIIICongreso Ordinario…, op. cit., a partir de su página 9. El original de tales actas está también en la colección de las de la UGT en AFPI, AARD 259-3. Lo que decimos a continuación sobre tales reuniones se basa en su contenido. <<

  


  
    [41] La carta escrita por De los Ríos está transcrita en XIIICongreso ordinario…, op. cit., p.7, y contiene puntualizaciones de interés sobre lo acordado en las reuniones que, según él, se exponía erróneamente en ciertos pasajes del informe enviado a la Internacional Socialista. De los Ríos discutía, sobre todo, lo consignado acerca de los acontecimientos a partir del día 12. Por último, se había enviado tal informe, muy condescendiente con las posiciones renuentes a la colaboración plena con los republicanos, sin conocerlo ni pedir la opinión de los presos. <<

  


  
    [42] En el Boletín de la UGT (BUGT) de aquel mismo mes aparecía un artículo de Wenceslao Carrillo, «La descomposición de un régimen», a propósito de la caída del Gobierno Berenguer, y también una nota, «Una España Libre», en la que se hacía un recuento de las víctimas de la huelga de diciembre y se recogían noticias de lo ocurrido en 354 localidades, especificando algunos de los puntos más importantes. El recuento ofrecía las cifras de 952 presos, 223 centros clausurados, 36 heridos por la fuerza pública y 16 muertos. BUGT, n.º26, febrero de 1931. <<

  


  
    [43] Estas importantes declaraciones están en las páginas 14-15 de XIIICongreso Ordinario…, op. cit. <<

  


  
    [44] Sobre esto véase al propio D.Berenguer, De la Dictadura a la República…, op. cit., pp.265 y ss. y 279 y ss., y a Sh. Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República…, op. cit., pp.333 y ss. <<

  


  
    [45] Proporciona detalles sobre esa reconstrucción R. Sánchez Guerra, Proceso de un cambio…, op. cit., pp.131 y ss. <<

  


  
    [46] BUGT, n.º 26, febrero de 1931. <<

  


  
    [47] Estas impresiones en Mis recuerdos…, op. cit., p.105, y Memorias, pp.155 y 156, respectivamente. <<

  


  
    [48] BUGT, n.º 28, abril de 1931. <<

  


  
    [49] La decisión de Caballero de autoinculparse en diciembre de 1930 era, como sabemos, un hecho real, y no dejó de ser criticada por alguno de sus oponentes en el curso de los debates internos sobre todo lo sucedido en el seno del socialismo. Efectivamente, ninguna prueba directa de delito había contra él. <<

  


  
    [50] De todo ello se quejaría amargamente D.Berenguer en el ya citado De la Dictadura a la República…, pp.307-309. El general Burguete fue destituido de su cargo de presidente del citado Consejo Supremo, en el que le repondría la República. <<

  


  
    [51] Además de la bibliografía citada ya sobre el advenimiento de la República, véase asimismo J. Tusell, La Segunda República en Madrid. Elecciones y partidos políticos, Tecnos, Madrid, 1970. También el capítulo dedicado a las elecciones por M.Maura, Así cayó…, op. cit., pp.235 y ss. <<

  


  
    [52] Los discursos se publicaron en El Socialista y están recogidos en OC, 3, pp.1175 y ss. <<

  


  
    [53] Resultados detallados y comentarios en El Socialista, 14 de abril de 1931. Véase P. Villalaín, Las elecciones municipales de 1931 en Madrid, El Avapiés, Madrid, 1987. <<

  


  
    [54] AFPI, AH-20-1. Actas de las reuniones de la CE del PSOE. <<

  


  
    [55] Ibidem, actas de las dos reuniones del día 14 de abril. <<

  


  
    [56] Tal fue la tesis que mantendría en un libro provocador S.Serrano Poncela, El Partido Socialista y la conquista del poder, Ediciones L’Hora, Barcelona, 1935, pp.37 y ss. En el Prólogo a ese libro, Luis Araquistáin discutía severamente tal visión. <<

  


  
    [57] Archives Diplomatiques (París), Série Europe (1918-1940), dossier 152. El informe del embajador tenía fecha de 26 de septiembre. <<

  


  
    [58] Sobre este error básico de la visión socialista, basada en un marxismo poco aquilatado, se ha escrito mucho. Véase la síntesis muy comprehensiva de ello que hizo P. Heywood, El marxismo y el fracaso…, op. cit., especialmente pp.185 y ss. <<

  


  
    [59] Acta de la reunión de la CE de ese día. AFPI, AH-20-1. <<

  


  
    [60] Actas, p. 49. <<

  


  
    [61] Los dictámenes de todas las Ponencias figuran en las actas publicadas, ya citadas, XIIICongreso del Partido Socialista Obrero Español…, pp.569 hasta el final. (En adelante nos referimos a esta publicación como Actas). <<

  


  
    [62] Documento publicado como Convocatoria y Orden del Día para el XIIICongreso Ordinario…, op. cit. Por tanto, sobre el XIIICongreso existen las publicaciones de su Memoria previa, las actas y los apuntamientos a los que nos hemos referido ya. <<

  


  
    [63] La carta en cuestión aparece en XIIICongreso Ordinario…, op. cit., como ya sabemos. <<

  


  
    [64] Una afirmación que, aunque dura, no carecía de lógica. De hecho, De los Ríos era miembro de la Ejecutiva del PSOE, pero Prieto ni eso. La elección de sus nombres la habían hecho los republicanos, sin duda porque les resultaban más afines dada su oposición a toda colaboración con la Dictadura. Caballero fue elegido en votación por las Ejecutivas, pero olvida que los otros dos fueron confirmados igualmente por ellas. <<

  


  
    [65] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.99. No deben olvidarse el origen y el momento de redacción de este texto, cosa a la que nos referimos en extenso en el capítulo 11. <<

  


  
    [66] Y no desaprovecha, por cierto, la ocasión de recordar que el propio Largo Caballero, siendo presidente del Gobierno en plena guerra civil, promovió la publicación en Valencia de tales Memorias mutiladas y manipuladas, y que mentía diciendo que no las conocía. <<

  


  
    [67] Ibidem, p. 146. <<

  


  
    [68] Caballero da una versión bastante coincidente con esta. Alcalá Zamora no dejó de manifestar nunca su agradecimiento por esta actitud y previsión. <<

  


  
    [69] Actas, p. 85. Las palabras son de la rectificación de Besteiro hecha el mismo día 7 de octubre. <<

  


  
    [70] Para el discurso de Saborit, Actas, pp.104 y ss. Para la rectificación de Caballero y la subsiguiente respuesta de Saborit, ibidem, pp.122 y ss. y 132 y ss. Véase también El Socialista, 8 de octubre. El periódico hizo varias ediciones diarias mientras se celebraba el Congreso, y en cada una repetía parte de la crónica anterior estructurándola mejor. De ahí que los autores no coincidan exactamente en las fechas al citar estos discursos que se pronunciaron en la cuarta y quinta sesiones los días 7 y 8 de octubre, respectivamente. <<

  


  
    [71] Actas, pp. 111 y ss. <<

  


  
    [72] Actas, pp. 97 y 98. <<

  


  
    [73] La carta apareció en El Socialista del 23 de octubre. <<

  


  
    [74] Nos referimos a lo expuesto por E. Lamo y M.Contreras, Política y filosofía…, op. cit., pp.95-96. <<

  


  
    [75] El gran debate de diciembre en el CN se halla en las actas de la reunión, AFPI, AARD, 259-3. Se trata de un documento tan minucioso en su descripción que ocupa más de cien páginas mecanografiadas, si bien se trataron también otros asuntos. <<

  


  
    [76] BUGT, El Socialista y El Obrero Balear, número de agosto y 17 y 29 de agosto de 1930, respectivamente. OC, 3, p.1157. <<

  


  
    [1] I. Ehrenburg, España, república de trabajadores, Editorial Cénit, Madrid, 1932 (ed. de Hispamerca, Madrid, 1976, p.66). <<

  


  
    [2] El Socialista, 16 de abril de 1931. El BUGT no publicó ninguna crónica del acto, tal vez por una prudencia política explicable. Se limitó a reproducir el nombramiento de Largo Caballero en su número 30 de junio de aquel año y el de Luis Araquistáin como subsecretario. Este número del BUGT tiene el gran interés de que en él se hace un primer y completo resumen de todas las disposiciones emanadas hasta el momento del ministerio desde que se hiciera cargo de él Largo Caballero. <<

  


  
    [3] AFPI, AH-20-1. En esa misma reunión, Fernando de los Ríos dio también breve cuenta de sus planes en el Ministerio de Justicia, donde la magistratura y su reforma era el principal problema. <<

  


  
    [4] La entrevista puede verse en OC, 5, pp.1855-1859. <<

  


  
    [5] Manifestaciones hechas a Ahora, el día 22, y reproducidas por El Socialista, el día 24. <<

  


  
    [6] La mayor parte de esas entrevistas están reproducidas en OC, 4, pp.1312 y ss. <<

  


  
    [7] Para la relación del socialismo con el mundo agrario, véase P. Biglino, El socialismo español y la cuestión agraria, 1890-1936, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986. El período ministerial de Caballero se aborda en pp.313 y ss. Una importante aportación reciente al sindicalismo agrario socialista es la de F. Cobo Romero, Por la Reforma Agraria hacia la Revolución. El sindicalismo agrario socialista durante la IIRepública y guerra civil (1930-1939), Universidad de Granada, Granada, 2007. La creación de la FNTT (cuyo nombre sería poco después FETT) es de 1930, tras el XVICongreso de la UGT. Para el caso del agrarismo en el anarcosindicalismo véase X.Paniagua, Agrarismo e industrialización en el anarquismo español, Crítica, Barcelona, 1982, y A. Elorza, La utopía anarquista bajo la Segunda República española, Ayuso, Madrid, 1973. <<

  


  
    [8] Se publicaba esta estadística en el primer número de 1932, BUGT, n.º37, enero de 1932. <<

  


  
    [9] La más reciente síntesis sobre la historia de la UGT en estos años es la de M.Bizcarrondo, «Entre la democracia y la revolución, 1931-1936», en Historia de la UGT…, op. cit., vol. 3. La obra presenta en el Apéndice una excelente síntesis de la «Implantación de la UGT», pp.195-211. Sobre la UGT en el período republicano, véase igualmente M.Redero San Román, Estudios de historia de la UGT, Ediciones de la Universidad de Salamanca y Fundación Largo Caballero, Salamanca, 1992, y J. Aisa y V.M. Arbeloa, Historia de la Unión General de Trabajadores…, op. cit., además del clásico libro de A. del Rosal, Historia de la UGT de España…, op. cit. <<

  


  
    [10] F. Cobo Romero, Por la Reforma Agraria…, op. cit., pp.94 y ss. <<

  


  
    [11] P. Biglino, El socialismo…, op. cit., p.314. <<

  


  
    [12] La historia del anarcosindicalismo en los años republicanos, y en especial sus programas revolucionarios e insurreccionales, puede seguirse en C.M. Lorenzo, Le mouvement anarchiste en Espagne. Pouvoir et révolution sociale, Les Éditions Libertaires, SaintGeorges-d’Oleron, 2006, pp.95 y ss. Véase lo que decimos sobre este libro en el capítulo 9 de esta obra. J. Peirats, La CNT en la revolución española, Ruedo Ibérico, París, 1971, vol. 1, pp.37 y ss. <<

  


  
    [13] Crónica de las sesiones del Congreso en Boletín de Información Social del Ministerio de Trabajo y Previsión, n.º9, abril de 1931, pp.337 y ss. La aparición real de este número debió de ser posterior. <<

  


  
    [14] J. Palafox, Atraso económico y democracia…, op. cit. <<

  


  
    [15] Son datos del Boletín de Información Social…, op. cit. <<

  


  
    [16] Un excelente panorama general de esta situación sigue siendo el presentado por M.Tuñón de Lara, El movimiento obrero en la Historia de España…, op. cit., pp.805-840. <<

  


  
    [17] Ministerio de Trabajo y Previsión Social, Labor realizada desde la proclamación de la República hasta el 8 de septiembre de 1932, Ribadeneyra, Madrid, s.f. (1932). La obra está dividida en dos partes: Asuntos Interiores, donde se expone toda la obra legislativa, y Relaciones Exteriores, que es una crónica de las intervenciones de Caballero en la OIT y otras conferencias en el extranjero. Una visión general y reciente de «la construcción de un sistema de relaciones laborales» llevada a cabo por Largo Caballero se ofrece en la segunda parte de la obra colectiva J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo, Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid, 2006. Algunas de sus colaboraciones serán utilizadas específicamente después. <<

  


  
    [18] Previamente, un decreto de 24 de junio de 1931, así como el decreto-ley de 10 de julio del mismo año, establecían qué normas de las promulgadas por el régimen dictatorial debían considerarse vigentes. <<

  


  
    [19] A. Mazuecos Jiménez, «La política social socialista durante el primer bienio republicano: trabajo, previsión, sanidad», en Estudios de Historia Social (Madrid), 1980, n.º14, pp.151 y ss. <<

  


  
    [20] El estudio más completo sobre el funcionamiento del INP y los seguros sociales en la República sigue siendo el de M.Samaniego Boneu, Los Seguros Sociales en la España del sigloXX. La unificación de los Seguros Sociales a debate. La Segunda República, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1988. <<

  


  
    [21] El Socialista, 21 de abril de 1931. Sobre el subsidio de paro véase J. Arango Fernández, «El subsidio de paro en la Segunda República», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.241 y ss. <<

  


  
    [22] Este último como ratificación de la convención establecida por la Oficina Internacional del Trabajo en Ginebra. <<

  


  
    [23] Véase J. M. Montolio, «Contexto y significado de la primera Ley de Cooperativas de España», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.283 y ss. <<

  


  
    [24] Ministerio de Trabajo y Previsión Social, Labor realizada…, op. cit., p.9. <<

  


  
    [25] Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 2 de septiembre de 1931, Apéndice3, donde aparece el proyecto de declaración de leyes. Estas grandes leyes aparecieron también con sus textos completos en el BUGT, n.º34, octubre de 1931. <<

  


  
    [26] En el Preámbulo del proyecto. <<

  


  
    [27] BUGT, n.º 2, febrero de 1929, pp.9 y ss. <<

  


  
    [28] P. Biglino, El socialismo español…, op. cit., pp.313 y 505. <<

  


  
    [29] A los problemas de la Ley de Términos Municipales se refirió Caballero públicamente en diversas ocasiones: en el XIIICongreso del PSOE en 1932, por ejemplo, y en el largo e importante discurso del cine Pardiñas de Madrid el 23 de julio de 1933, en pasajes que serían recogidos en Discursos a los trabajadores. Véase OC, 5, pp.1780 y ss. <<

  


  
    [30] La Ley de Contrato de Trabajo ha sido estudiada por S.González, «La Ley de Contrato de Trabajo de 1931», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.294 y ss. <<

  


  
    [31] Estos planteamientos se encuentran recogidos en la Introducción de la publicación Labor realizada…, op. cit., que si no había sido redactada por el propio Largo Caballero, estaba desde luego inspirada por él, y donde se hablaba siempre del ministro y no del ministerio. <<

  


  
    [32] Algo, por cierto, que no toda la patronal había rechazado siempre de plano. Así, en el IICongreso de la Confederación Patronal, celebrado en Barcelona en 1919, una parte de los asistentes se manifestaron partidarios de aceptar ese principio, aunque fueron derrotados. Era, desde luego, una época de crisis grave. Véase P. Zancada, Derecho Corporativo…, op. cit., pp.142-143. <<

  


  
    [33] M. Azaña, Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», introducción de Santos Juliá, Crítica, Barcelona, 1997, p.154. Como veremos, Caballero insistió en la prioridad de esta ley con motivo de la crisis ministerial de junio de 1933. No obtuvo satisfacción. <<

  


  
    [34] AFPI, AH-20-2, 14 de junio de 1933. <<

  


  
    [35] Todos los preámbulos de leyes presentadas por Caballero pueden verse en OC, 4, pp.1299 y ss. El texto de cada una de las leyes aprobadas fue, además, objeto de una publicación particular en folleto. La cursiva del párrafo es nuestra. <<

  


  
    [36] El Socialista, 3 de noviembre de 1931. <<

  


  
    [37] Ministerio de Trabajo y Previsión Social, Labor realizada…, op. cit., Introducción, p.7. <<

  


  
    [38] El Socialista, 11 de julio de 1931 y días siguientes. <<

  


  
    [39] El reglamento del organismo, muy prolijo, apareció en la Gaceta del 11 de enero de 1932. <<

  


  
    [40] Todo ello en el BUGT, n.º30, junio de 1931. <<

  


  
    [41] Las intervenciones parlamentarias están recogidas hoy en las OC de Largo Caballero; la referida aquí, en OC, 4, pp.1324 y ss. <<

  


  
    [42] C. Navarro López y A. Viloria Fuentes, «La Inspección de Trabajo en la Segunda República», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.224 y ss. Sobre la nueva estructura del ministerio, Labor realizada…, op. cit., pp.15 y ss. <<

  


  
    [43] Ministerio de Trabajo y Previsión Social, Labor realizada…, op. cit., p.22. La cursiva es de la propia publicación. En sus páginas se describe con cierta prolijidad esa nueva estructuración y las funciones atribuidas a cada organismo. <<

  


  
    [44] Véase el artículo citado de C.Navarro López y A. Viloria Fuentes, «La Inspección de Trabajo…», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.224 y ss. <<

  


  
    [45] El reglamento tenía fecha de 23 de junio de aquel año. El BUGT lo reproducía íntegro en su número 43, de julio de aquel año. <<

  


  
    [46] Sobre los gobernadores civiles en la época republicana, véase J. Serrallonga, «El aparato provincial en la IIRepública. Los gobernadores civiles». Disponible en: http://hispanianova.rediris.es, n.º7, 2007. <<

  


  
    [47] Los discursos de Caballero, entre ellos el del 29 de enero de 1932, en el DSC. Este, como todos los demás, está incluido en las OC, en este caso en vol. 4, pp.1368 y ss. <<

  


  
    [48] Ibidem, pp. 1526-1551, en una borrascosa sesión. <<

  


  
    [49] Otros han afirmado que esas lecturas de Caballero tuvieron efecto en la cárcel, en efecto, pero más tarde, cuando estuvo recluido en ella en 1935 a causa de la revolución de octubre. O sea, que se trataba de una especie que debió de correr bastante en los mentideros. <<

  


  
    [50] Véase la discusión parlamentaria del 26 de mayo de 1932 en OC, 4, p.1518. <<

  


  
    [51] Las sesiones parlamentarias pueden seguirse completas en ibidem, pp.1387 y ss. <<

  


  
    [52] El Socialista, 21 de septiembre de 1922. <<

  


  
    [53] Todo lo referente a la oposición y las respuestas de Caballero y otros diputados, en OC, 4, pp.1558 y ss. <<

  


  
    [54] Ibidem, pp. 1595 y ss. <<

  


  
    [55] Ibidem, pp. 1600 y ss. <<

  


  
    [56] Transcripción en ibidem, p.1607. <<

  


  
    [57] Ibidem, p. 1617. <<

  


  
    [58] Ibidem, pp. 1611-1612. <<

  


  
    [59] Ibidem, 5, pp. 1705 y ss. <<

  


  
    [60] El texto manejado por Sánchez Román, que no consta en la transcripción de la sesión parlamentaria, era sin duda el dictamen sobre la implantación del patrón oro aparecido en 1929, debido a la pluma de Antonio Flores de Lemus y otros economistas, entre los que estaba Viñuales, que era ahora ministro de Hacienda y que intervendría también en la discusión. <<

  


  
    [61] BUGT, n.º 25, enero de 1931, p.2. El artículo se titulaba «Mientras pasa la ronda» y estaba consagrado a comentar recientes publicaciones y las posiciones divergentes de socialistas marxistas y anarquistas. La cursiva es del propio texto. <<

  


  
    [62] Declaraciones a Nuevo Mundo de esa fecha. Pueden verse transcritas en OC, 4, pp.1499-1503. <<

  


  
    [63] La descripción más completa de esa obra era la contenida en P. Zancada, Derecho Corporativo…, op. cit., un estudio dedicado en su conjunto al corporativismo español que trata el momento de la Dictadura a partir de la página 205. <<

  


  
    [64] Para una comprehensiva exposición del asunto de la creación del Derecho del Trabajo en España y el papel en ello de la obra republicana, véase F. Valdés Dal-Ré, «El Derecho del Trabajo en la IIRepública», en J. Arostegui (ed.), La República de los Trabajadores…, op. cit., pp.177 y ss. <<

  


  
    [65] Ibidem, p. 184. <<

  


  
    [66] Ibidem, p. 196. <<

  


  
    [67] El BUGT, n.º 59, del mes de noviembre celebraba esa disposición, p.452. <<

  


  
    [68] Trifón Gómez hizo una amplia exposición ante el CN de la UGT del problema planteado y de la visita al ministro. AFPI, AARD-260-2. <<

  


  
    [69] AFPI, AARD-260-4. <<

  


  
    [70] Ibidem, 21. <<

  


  
    [1] P. Preston, Prólogo a Leviatán. Antología, selección y Prólogo de Paul Preston, Ediciones Turner, Madrid, 1976, p. XI. <<

  


  
    [2] AFPI, AARD-259-3. <<

  


  
    [3] El asunto fue objeto de tratamiento en la reunión extraordinaria de la CE del Partido Socialista del 28 de septiembre de 1931. AFPI, AH-20-1. J.C. Gibaja, Indalecio Prieto…, op. cit., pp.38-39, se apoya en Sáiz Valdivieso, mientras que O. Cabezas, Indalecio Prieto. Socialista…, op. cit., pp.194 y ss., hace uso de los Diarios de Azaña. <<

  


  
    [4] AFPI, AH-20-1, 5 de septiembre de 1931. <<

  


  
    [5] Ibidem, 29 de octubre de 1931. <<

  


  
    [6] El Socialista, 3 de febrero de 1932. En efecto, titulaba su crónica sobre la reunión: «Se inicia un interesante debate sobre la participación ministerial de nuestros camaradas». <<

  


  
    [7] AFPI, AARD-259-3. <<

  


  
    [8] A este efecto fue de gran significación lo debatido en la nueva reunión del CN de la UGT los días 5 y 6 de diciembre de 1932. AFPI, AARD 259-3. <<

  


  
    [9] Los sucesos de Casas Viejas (hoy Benalup de Sidonia) han sido tratados muchas veces. Además de las obras ya citadas aquí de Peirats o CésarM. Lorenzo, con puntos de vista anarquistas, pueden consultarse J. Maurice y G. Brey, Historia y leyenda de Casas Viejas, Zero, Algorta, 1976; J. Mintz, Los anarquistas de Casas Viejas, Diputación Provincial, Granada, 2006 (la versión original inglesa es de 1982; desgraciadamente, la traducción española contiene algunos errores fácilmente subsanables); A. Ramos Espejo, Después de Casas Viejas, Argos-Vergara, Barcelona, 1984. Véase también el texto más amplio, con errores en la descripción de los hechos, de E. Malefakis, Reforma Agraria y revolución campesina en la España del sigloXX, Ariel, Barcelona, 1976, especialmente en sus parágrafos «La caída de Azaña», pp.300 y ss., y «El anarcosindicalismo y la lucha espontánea del campesinado», pp.329 y ss. Véase también el reciente y muy documentado estudio sobre los procesos judiciales que se derivaron de ello de T. Ramos, El caso Casas Viejas. Crónica de una insidia (1933-1936), Tusquets, Barcelona, 2012. <<

  


  
    [10] Azaña escribe en su Diario, anotación del día 11 de enero, que «Largo, Prieto y Domingo deseaban resoluciones inmediatas y enérgicas», cosa que expusieron en el Consejo de Ministros. Más adelante, el 13 de enero, anotaría también la opinión de Largo Caballero y De los Ríos de que «mientras dure la refriega, el rigor es inexcusable». <<

  


  
    [11] El Socialista, 1 de mayo de 1933; número extraordinario de 64 páginas cuya portada era una espectacular imagen de un acto nazi en Alemania sobre la que se recortaba la imagen de una campesina. No obstante, el Manifiesto con que se abría el número consideraba el fenómeno alemán como algo no definitivo sino como un accidente en el camino del socialismo, y se decía que Hitler no podía ser peor que Bismarck. Recuérdese que el director del diario, que se debatía por entonces en el problema de la adquisición de una nueva rotativa, era ya Julián Zugazagoitia. <<

  


  
    [12] Algo reflejado mejor que nadie por Azaña en ibidem, pp.139 y ss. La situación de aprovechamiento del caso Casas Viejas por los enemigos no ya del Gobierno, sino de la República, es excelentemente descrita en el citado libro de T. Ramos, El caso Casas Viejas…, op. cit., lo que constituye una aportación fundamental del estudio. <<

  


  
    [13] AFPI, AH-20-2. Reunión de la CE del 8 de marzo. <<

  


  
    [14] Todo el pasaje en ibidem. En todo caso, la aseveración de De los Ríos no era tal despropósito. De las fuentes conocidas y de las anotaciones de los meses de febrero y marzo por parte de Azaña se deduce que en Casas Viejas actuaron las fuerzas del orden sin que lo sucedido fuese conocido ni por el ministro correspondiente, Casares, ni por el presidente Azaña. Las anotaciones de Azaña son un documento de particular interés sobre la oscuridad del asunto y sus consecuencias. Azaña exculparía a Casares: «Casi moribundo en el mes de enero, no podía atender a nada», en Diarios, 1932-1933…, op. cit., 19 de marzo, p.222. <<

  


  
    [15] AFPI, AH-20-2, 4 de abril de 1933. <<

  


  
    [16] Ibidem. <<

  


  
    [17] La CE publicó una nota de lo acordado en El Socialista, 11 de junio de 1933. <<

  


  
    [18] AFPI, AH-20-2, p. 61, vuelta, del Libro de Actas. <<

  


  
    [19] F. Largo Caballero, Notas Históricas de la guerra de España (1917-1940), en OC, 8, pp.2941 y ss. Caballero se despacha a gusto en estas páginas acerca de las incongruencias, caprichos e injerencias del presidente, al que, según cuenta, en una ocasión llegó a agarrar por las solapas de la chaqueta después de decir algunas insidias acerca de El Socialista. Las demás impresiones testimoniales, que incluyen las de Martínez Barrio, Alcalá Zamora y Azaña, pueden ser obviadas aquí. <<

  


  
    [20] Una crónica de las entrevistas y gestiones de Prieto aparece también en El Socialista, 11 de junio de 1933, aunque las fechas de los sucesos no concuerdan exactamente con las del acta de la reunión de la CE el día 9. <<

  


  
    [21] J. S. Vidarte, Las Cortes Constituyentes de 1931-1933. Testimonio del primer secretario del Congreso de los Diputados, Grijalbo, Barcelona, 1976, p.592. El uso de las obras de Vidarte como testimonio fehaciente de muchos de los sucesos que narra no deja de suscitar serias dudas, según referiremos también más adelante. Por ello, lo empleamos aquí en sucesos de menor importancia, en otros sobre los que no disponemos más que de su testimonio, o bien en algunos que tienen una confirmación externa. <<

  


  
    [22] Así lo anota Azaña, Diarios, 1932-1933…, op. cit., el domingo 11 de junio, p.350. <<

  


  
    [23] Este es el criterio de J.S. Vidarte en ibidem, pp.590-594. Achaca Vidarte a Alcalá Zamora el callejón sin salida en que se situaba Prieto. También señala el acuerdo de Prieto con que no se contara con los radicales. Azaña, sin embargo, según vemos, refiere que Prieto estaba de acuerdo con esa colaboración. <<

  


  
    [24] N. Alcalá Zamora, Memorias…, op. cit., p.241. La cursiva es nuestra. Véase más adelante la referencia de Azaña a las falsedades de don Niceto. <<

  


  
    [25] OC, 8, p. 2946. Se trata de la primera parte de las Notas Históricas. <<

  


  
    [26] Caballero en OC, 8, p.2943, y Azaña, Diarios, 1932-1933…, op. cit., p.361. Alcalá Zamora no hace referencia alguna al incidente en sus Memorias. <<

  


  
    [27] Caballero comenta que cuando Domingo comunicó a Alcalá Zamora que no podía constituir Gobierno, este, con el semblante de color verdoso y cogiendo por las solapas a Domingo, le recriminó que querían que se humillase ante «ese hombre» (Azaña). OC, 8, p.2946. Ignoramos de dónde sacó tal información. <<

  


  
    [28] Azaña, Diarios, 1932-1933…, op. cit., p.356. La cursiva es suya. <<

  


  
    [29] La publicación de un libro recogiendo los discursos de Caballero «debidamente coleccionados por temas» se acordó en la reunión de la CE del partido del 24 de enero de 1934, en plena confrontación aún de las posiciones que mantenían la necesidad de un movimiento revolucionario con las de quienes se oponían a ello, los besteiristas. AFPI, AH-20-3. Véase sobre esto el texto de este capítulo más adelante. <<

  


  
    [30] El discurso íntegro puede consultarse en OC, 5, pp.1752-1792. <<

  


  
    [31] Este discurso fue objeto de una publicación: Posibilismo socialista en la democracia, Juventud Socialista Madrileña, Madrid, 1933, 34 pp. Hay reedición moderna. <<

  


  
    [32] La cursiva es, naturalmente, nuestra. <<

  


  
    [33] Una reproducción de estos discursos puede verse igualmente en OC, 5, pp.1752 y ss., con la particularidad de que aquellos pasajes que fueron incluidos en los Discursos a los trabajadores vienen señalados con letra negrita. La cita presente, en p.1804. <<

  


  
    [34] AFPI, AH-20-2. <<

  


  
    [35] Palabras en el mitin del 1 de octubre de 1933. OC, 5, p.1834. <<

  


  
    [36] N. Alcalá Zamora, Memorias…, op. cit., p.244. Todo el proceso de esta crisis lo narra Alcalá Zamora en las páginas 244-248. <<

  


  
    [37] El acta, en AFPI, AH-24-1. <<

  


  
    [38] Es fácil observar la torpeza con que la redacción del acta transmite las palabras de Caballero. La misma con la que se transcriben todas las demás intervenciones. <<

  


  
    [39] La entrevista apareció en Renovación, el día 23, y al siguiente en El Socialista. <<

  


  
    [40] Además de la selección de pasajes de este discurso que se hizo en Discursos a los trabajadores, su contenido completo fue publicado en El Socialista y figura en OC, 5, pp.1831-1852. Se trataba de un mitin organizado por el sindicato de tranviarios. <<

  


  
    [41] J. S. Vidarte, Las Cortes Constituyentes…, op. cit., p.633. <<

  


  
    [42] Reunión de la CE del 4 de octubre. AFPI, AH-20-2. En esta reunión estuvieron presentes los parlamentarios Juan Negrín y José Ruiz del Toro, miembros de la Ejecutiva del grupo parlamentario. <<

  


  
    [43] No obstante, el acta de esa reunión del día 5 de octubre incurre en contradicciones al adscribir a miembros como Del Toro, Carrillo, Fabra, Vidarte, Tomás o Negrín a una u otra opción. Se trata, seguramente, de un error en las notas tomadas. <<

  


  
    [44] Toda la argumentación tardía que Caballero hizo acerca de la crisis que comenzó el 8 de septiembre en Notas Históricas, que pueden verse en OC, 5, pp.2947-2949. <<

  


  
    [45] D. Martínez Barrio, Memorias, Planeta, Barcelona, pp.202-203. <<

  


  
    [46] M. Azaña, Obras completas…, op. cit., IV, pp.641 y ss. Debe subrayarse que la anotación donde Azaña se refiere a estos hechos figura en sus Cuadernos de La Pobleta, en la anotación del 1 de julio de 1937. Se trata de un texto verdaderamente antológico, entre otras cosas por lo que Azaña escribe intentando analizar su propia personalidad en contraste con lo que de ella decía don Niceto. No era, obviamente, la única vez que lo haría. Escribía aquí que «lo que me ha ocurrido en el trato y conocimiento de Don Niceto es descomunal». Lo era, sin duda. <<

  


  
    [47] Acta de la reunión, en AFPI, AARD, 260-1. <<

  


  
    [48] Ibidem. Las disposiciones aludidas de la Gaceta aparecieron el día 12 de octubre. <<

  


  
    [49] El Socialista, 10 de octubre de 1933. El día 19 apareció en El Liberal una más que interesante entrevista realizada también por el periodista Pedro Massa, a la que hemos hecho referencia, en la que habló ampliamente de su visión de la situación por la que se atravesaba. <<

  


  
    [50] La nómina de ellas en orden cronológico incluye el de Madrid, el 20 de octubre, seguido de los de Ávila, Zafra (Badajoz), Jaén, Don Benito (Badajoz), Azuaga (Badajoz), Albacete, Murcia, Salamanca, para acabar el 17 de noviembre en el cine Monumental de Madrid. El texto de estos discursos aparece, salvo el de Ávila, completo en las ediciones de El Socialista, de donde se han tomado para su reproducción en OC, 5, pp.1859-1967. Como se sabe, buena parte de estas intervenciones y otras más, anteriores y posteriores, se recogen en Discursos a los trabajadores, pero no completas y en orden cronológico, sino en fragmentos agrupados temáticamente. <<

  


  
    [51] Para valorar bien ese hecho debe tenerse en cuenta que la asistencia a mítines en locales cerrados implicaba el pago de una entrada. <<

  


  
    [52] El Socialista, 31 de octubre. <<

  


  
    [53] El Socialista, 16 de noviembre. <<

  


  
    [54] El Socialista, 18 de noviembre. <<

  


  
    [55] J. F. Fuentes, Largo Caballero…, op. cit., especialmente pp.233 y ss. <<

  


  
    [56] B. Bolloten, La guerra civil española: revolución y contrarrevolución, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p.77. S.G. Payne, La revolución española, Ediciones Ariel, Barcelona, 1970, p.114. <<

  


  
    [57] La comprobación de este hecho y los que referimos después puede seguirse en las crónicas de los mítines que se incluían en El Socialista. También en OC, 5, p.1909 y passim. <<

  


  
    [58] OC, 5, p. 1972. <<

  


  
    [59] El Socialista publicó una irónica nota sobre el asunto, que La Voz dio como noticia. La nota se titulaba «Adiós a Largo Caballero», del 28 de noviembre de 1933. <<

  


  
    [60] El líder socialista asturiano Teodomiro Menéndez, en un discurso a los trabajadores de la edificación en Asturias el 18 de octubre de 1933, señaló el dato de que Radio Moscú decía que «Largo Caballero es el hombre que mejor interpreta el marxismo en España». M.Bizcarrondo, «El marco histórico de la revolución», en Estudios de Historia Social (Madrid), 1984, IV, p.24. La revolución referida es el movimiento de octubre de 1934. Esa noticia la recogía igualmente Luis Araquistáin en la Introducción puesta a la publicación argentina de los discursos de Caballero en la campaña electoral de febrero de 1936. No tenía confirmación, pero la noticia le parecía «verosímil». <<

  


  
    [61] Puede verse este texto, que forma parte del panfleto El comunismo y la guerra de España, en L.Araquistáin, Sobre la guerra civil y en la emigración, ed. y Estudio preliminar de Javier Tusell, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, p.210. El título que ese libro tiene es cosa de esta edición de un conjunto de trabajos diversos de Araquistáin. <<

  


  
    [62] Por cierto, no es solo Bolloten el que cree que el folleto apareció ese año, cuando su publicación es de 1935. <<

  


  
    [63] B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., p.77. <<

  


  
    [64] Las crónicas de H. Edward Knoblaugh están publicadas en Correspondent in Spain, Sheed & Ward, Londres y Nueva York, 1937. Las citas de Bolloten, en su libro citado, pp.77-78 y nota 19. <<

  


  
    [65] Estas noticias sobre las relaciones con Allen son de P. Preston, Amenazados, ametrallados e inspirados. Los corresponsales extranjeros en la guerra civil española. Disponible en: http://cvc.cervantes.es/actcult/corresponsales/ppreston.htm. <<

  


  
    [66] Puede verse en OC, 8, p.2885. Felipe Pretel era, en efecto, un dirigente ugetista que había formado parte de la Comisión Ejecutiva del sindicato, originariamente caballerista y pasado después al comunismo. <<

  


  
    [67] Véase sobre el asunto el capítulo 10 de esta obra. <<

  


  
    [68] El texto mecanografiado de A. Jimeno se encuentra en el legado que entregó a la Fundación Largo Caballero, en cuyo archivo figura. El libro referido de Domínguez es Los vencedores de Negrín, Roca, México D.F., 1976 (ed. original de 1946). <<

  


  
    [69] S. Carrillo, Memorias…, op. cit., p.92. Carrillo pretende dejar claro que no fue un invento de las Juventudes Socialistas. Pero Salcedo era miembro de ellas. <<

  


  
    [70] J. F. Fuentes, Largo Caballero…, op. cit., pp.19-20. <<

  


  
    [71] OC, 6, p. 2517. <<

  


  
    [72] J. Andrade, Apuntes para la Historia del PCE, Editorial Fontamara, Barcelona, 1979, p.72. El texto recoge una conferencia pronunciada en París en 1966. <<

  


  
    [73] Sobre las elecciones de 1933 y sobre su significado para los socialistas es fundamental el libro de A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., pp.366-466. El libro facilita igualmente una importante información sobre la historia parlamentaria del PSOE en la época. En la edición de los Discursos a los trabajadores se ofrecían datos muy completos de los resultados como Apéndice, de donde los extraemos nosotros. También los ofreció El Socialista. Martín Nájera hace un detenido recuento de la Minoría socialista, que reduce a 59 diputados. <<

  


  
    [74] M. Azaña, Obras Completas, IV…, op. cit., pp.649-650. Anotación ya citada del 1 de julio de 1937 en Los Cuadernos de La Pobleta. <<

  


  
    [75] El Socialista, 5 de diciembre de 1933. <<

  


  
    [76] En un estudio moderno sobre el resultado de las elecciones de 1933 se concluye que las derechas obtuvieron un porcentaje de votos del 36,2 por ciento sobre el total y las izquierdas, del 37,4 por ciento. Sin embargo, en las derechas cada diputado elegido lo fue por un cociente electoral de 14555 votos, mientras que los de las izquierdas lo fueron por 32562. Este fue el precio de abordar las elecciones rompiendo con toda coalición, además de perderlas, claro. Tomado de J.A. Montero Gibert, La CEDA. El catolicismo social y político en la IIRepública, Ediciones de la Revista del Trabajo, Madrid, 1977, 2 vols., vol. II, p.302. <<

  


  
    [77] M. Bizcarrondo (ed.), Octubre del 34: reflexiones sobre una revolución, Editorial Ayuso, Madrid, 1977, «Introducción», p.11. También es clave para todo este período el largo y fundamental texto de la misma autora «Democracia y revolución en la estrategia socialista de la IIRepública», en Estudios de Historia Social (Madrid), n.º16-17, 1981, pp.227-459. <<

  


  
    [78] S. Juliá, La izquierda del PSOE (1935-1936), SigloXXI, Madrid, 1977, p.1. <<

  


  
    [79] OC, 5, p. 1900. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [80] No deja de ser significativo que a fines de noviembre, juzgando los resultados de las elecciones, Luis Araquistáin mantuviese, en el mismo sentido, que la explicación había que buscarla en «la llamada revolución del 14 de abril de 1931. Y la verdad es que no hubo revolución en esa fecha ni en ninguna desde entonces hasta ahora». El Socialista, 25 de noviembre de 1933. <<

  


  
    [81] OC, 5, pp. 1927-1928. <<

  


  
    [82] El asunto ha sido sistemáticamente tratado por la historiografía. Véanse a título orientativo los libros citados de Bizcarrondo, Preston, Juliá y Contreras, entre otros. <<

  


  
    [83] Respecto a esta información, Caballero transcribe el texto completo de lo dicho fechándola el 22 de noviembre, en que De los Ríos la habría presentado a la CE del partido. En las actas de la reunión de ese día no hay constancia de ello. La transcripción del texto resumido aparece en la reunión del día 25 de noviembre junto con otra información de Prieto procedente de la UGT según la cual el Gobierno conocía un proyecto de levantamiento militar en el que decía que participaban algunos elementos socialistas. En la reunión se desmintió rotundamente semejante participación. AFPI, AH-20-2. <<

  


  
    [84] OC, 8, p. 2960. Texto en las Notas Históricas… <<

  


  
    [85] De los contenidos de las diversas reuniones conjuntas que celebraron las directivas del PSOE y la UGT, o las comisiones de enlace, en este tiempo final de 1933, no hay constancia en las actas de ninguno de los órganos directivos del PSOE y la UGT, Comisiones Ejecutivas y Comités Nacionales respectivos, aunque sí hay noticias de su celebración. Lo tratado en ellas consta en documentos que transcribe Caballero en forma de actas formalizadas que seguramente redactó casi en su totalidad Enrique de Francisco. Tales textos, pues, o se incluyeron en los libros de actas respectivos y no se conservan, o se mantuvieron en poder de Caballero hasta el exilio. <<

  


  
    [86] J. A. Montero Gibert, La CEDA…, op. cit., vol. II, pp.289 y ss. También A. Rojas Quintana, José María Gil Robles. Historia de un injusto fracaso, Editorial Síntesis, Madrid, 2010, pp.95 y ss. <<

  


  
    [87] OC, 8, p. 2964. <<

  


  
    [88] AFPI, AH-24-1. <<

  


  
    [89] Se explayaba sobre ello en su texto, OC, 8, pp.2965-2966. <<

  


  
    [90] Existe cierta ambigüedad en la colección de las actas de este organismo, que sitúa la reunión en su primera parte el «día 27». Pero la confrontación con otros documentos, los de la CE entre ellos, permite suponer que en realidad se celebró el día 24, es decir, antes de la reunión conjunta de las Ejecutivas. Véase AFPI, AARD-259-4, en la página 1 del documento donde está el error. La continuación de la reunión por la noche la fija, correctamente, el día 24. <<

  


  
    [91] El Socialista, 3 de enero de 1934, el primero de ellos, donde se hablaba al final de «guerra de clases» y «odio a muerte a la burguesía criminal». Caballero señala que Prieto y De los Ríos se quejaron igualmente del tono incendiario de aquellos textos. Las quejas de prominentes ugetistas fueron también reiteradas. Sin embargo, reconocía igualmente, no cabía esperar otra cosa, que aquel extremismo «satisfacía a la mayor parte de los trabajadores que veían en El Socialista reflejado su pensamiento». Las acusaciones, fuertes, que Caballero vertiría posteriormente sobre Zugazagoitia, y de paso sobre otros, atribuyendo su actitud al despecho por no haber sido diputado, no tienen ninguna confirmación externa, por lo que hay que abstenerse de cualquier juicio o de sarcasmos sobre su «estilo». A la vista de esto, cabe calificar cuando menos de incongruencia gratuita los comentarios de Caballero sobre personas, escritos años después. OC, 8, pp.2966-2967. <<

  


  
    [92] AFPI, AH-20-2. <<

  


  
    [93] OC, 8, p. 2975. <<

  


  
    [94] Acta que, una vez más, no figura en la colección documental de ellas sino que está en poder de Caballero y que él transcribe. Todos estos documentos fueron luego depositados en AFPI, AFLC. <<

  


  
    [95] En el Gobierno presidido por Lerroux, formado el 16 de diciembre de 1933, figuraban algunos «halcones» antisocialistas como Guerra del Río, Samper, Cirilo del Río y el propio Martínez Barrio. El ministro de Trabajo, José Estadella, parecía un hombre más moderado. <<

  


  
    [96] Igualmente en OC, 8, pp.2977-2980. <<

  


  
    [97] AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [98] Ibidem. En el acta está la transcripción del programa, que también recogería luego Caballero en las Notas Históricas. <<

  


  
    [99] Ciertamente, aquel programa tuvo escasa difusión, pero creemos que exagera Marta Bizcarrondo al comentar que no fue conocido en su momento («nadie lo conocía»). El impacto que produjo en la dirigencia fue bastante claro, como hemos de ver. Véase su Introducción a Octubre del 34…, op. cit., pp.44-45. <<

  


  
    [100] El discurso, junto con los de los demás oradores, apareció en El Socialista del 19 de mayo, que daba cuenta también del gran homenaje rendido a Remigio Cabello, presidente del partido recién fallecido. Es significativo el comentario que hace L.Romero Solano, Vísperas de la guerra de España, El Libro Perfecto, México D.F., 1947 (reedición de Fondo de Cultura Económica, México D.F., 2012), que reproduce el discurso, de que Prieto «ha revelado detalles hasta ahora desconocidos sobre la gestación y programa del movimiento revolucionario de octubre». <<

  


  
    [101] AFPI, AH-20-3. En el acta se transcribe el texto escrito de Besteiro. Lo recoge igualmente Caballero y puede consultarse en OC, 8, pp.2992 y ss. <<

  


  
    [102] La celebración dio lugar a dos actos, uno en el restaurante Biarritz de Madrid, el día 14, y otro este mitin del cine Europa. En ambos pronunció Caballero discursos, pero el del restaurante fue solo objeto de breves reseñas. En Discursos a los trabajadores, ambos parlamentos se enlazan en un solo pasaje, «En marcha hacia el socialismo», aunque con los recortes habituales. Pueden verse en OC, 8, pp.1980 y ss. y 2131 y ss. <<

  


  
    [103] El acta de la reunión, en AFPI, AARD, 260-2. <<

  


  
    [104] Ibidem, p. 12 del acta. <<

  


  
    [105] OC, 8, p. 3003. <<

  


  
    [106] La bibliografía sobre el movimiento insurreccional de octubre de 1934 es, como puede suponerse, muy abundante, con muchas monografías locales y una especial fijación en el caso de la insurrección en Asturias. Pueden señalarse algunos escritos básicos: G. Jackson, P. Broué, B. Bayerleine et al., Octubre 1934, SigloXXI, Madrid, 1985, estudio muy completo desde diversas perspectivas, a los cincuenta años del hecho, con una útil reseña bibliográfica. Pueden consultarse los trabajos de A. del Rosal, 1934. El movimiento revolucionario de octubre, Akal, Madrid, 1984; D.Ruiz, Insurrección defensiva y revolución obrera. El octubre español de 1934, Labor, Barcelona, 1988; M.Grossi Mier, La insurrección de Asturias, Júcar, Madrid, 1978 (ed. original de 1935); M.Molins i Fàbrega, UHP. La insurrección proletaria de Asturias, Júcar, Madrid, 1977 (ed. original de 1935); M.Bizcarrondo, Octubre del 34…, op. cit., entre otros muchos. <<

  


  
    [107] El texto que prácticamente no empleamos aquí es el de J.S. Vidarte, El bienio negro y la insurrección de Asturias, Grijalbo, Barcelona, 1978, y no lo hacemos por las mismas razones que ya señalamos en otras notas de este estudio. El muy extenso relato de Vidarte está lleno de errores de todo tipo referentes a reuniones, fechas, ubicaciones y personajes, entre otros, que no le conceden fiabilidad alguna y que pueden detectarse con comparaciones con textos oficiales y fehacientes. <<

  


  
    [108] OC, 8, p. 3011. <<

  


  
    [109] Ibidem, p. 3062. <<

  


  
    [110] Como sabemos, la primera de esas publicaciones se contiene en los Escritos de la República, con Introducción y Notas de S.Juliá. La segunda se contiene en las Obras Completas de Largo Caballero, vol. 8. <<

  


  
    [111] Carrillo, en S. Carrillo, Memorias…, op. cit., pp.94 y ss., da algunas informaciones sobre el funcionamiento, insuficiente e improvisado, de ese Comité, que no estuvo realmente al tanto de todo lo que se preparaba y cuya utilidad fue más bien escasa, y también sobre otros aspectos de la preparación. No llegó a crearse un Comité Militar. Las informaciones de Carrillo no siempre coinciden con lo escrito por Caballero, que parece desconocer, pero cita la conversación entre Prieto y Besteiro que este relató ante el CN de la UGT. Véanse pp.94 y ss. <<

  


  
    [112] AFPI, AH-20-3. 28 de febrero de 1934. <<

  


  
    [113] OC, 8, p. 3064. <<

  


  
    [114] P. Preston en el Prólogo a Leviatán…, op. cit., p.VI. <<

  


  
    [115] M. Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista…, op. cit., trata del asunto de la preparación de la revolución y del «reflujo» en torno a Leviatán. Véanse pp.293 y ss. y 311 y ss. <<

  


  
    [116] V. Alba, La Alianza Obrera. Historia y análisis de una táctica de unidad en España, Ediciones Júcar, Madrid, 1978. <<

  


  
    [117] M. Bizcarrondo, Octubre del 34…, op. cit., Introducción, p.22. <<

  


  
    [118] En unas entrevistas con Joaquín Maurín en Barcelona, publicadas por el periódico Adelante los días 27 y 28 de febrero, Caballero exponía de forma tajante la dicotomía entre una dictadura de derechas y la que la clase obrera tendría que establecer una vez tomado el poder, es decir, «la dictadura del proletariado». Caballero se reafirmaba en la naturaleza de la alianza como bien distinta del frente único. VéaseM. Bizcarrondo, Octubre del 34…, op. cit., p.27. <<

  


  
    [119] Véase J. Peirats, La CNT en la revolución…, op. cit., pp.82 y ss. <<

  


  
    [120] V. Alba, La Alianza…, op. cit., pp.132 y ss. <<

  


  
    [121] AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [122] Todo ello según lo expuesto por Caballero en las Notas Históricas, OC, 8, pp.3064 y ss. <<

  


  
    [123] AFPI, AH-25-32. Se respondió el día 22 en tono bastante formulario. <<

  


  
    [124] El discurso fue publicado en El Socialista, 24 de abril de 1934, en una crónica al final de la cual se decía: «Una formidable ovación, que duró varios minutos, acogió las últimas palabras del presidente del Partido. El auditorio, en su mayor parte joven, dio vivas a la revolución, al Partido, a las Juventudes y a Largo Caballero, con el puño en alto». El discurso apareció también en un folleto, Discurso pronunciado por el camarada Francisco Largo Caballero en el salón Metropolitano de Madrid, el día 20 de abril de 1934, en el acto de clausura delVCongreso de las Juventudes Socialistas de España, publicado por las Juventudes de Vizcaya. Lo de El Escorial es una alusión a la concentración realizada por aquellas fechas en tal localidad por parte de las Juventudes de Acción Popular, que se manifestaron en su más clara actitud «miliciana» y con gritos de «¡jefe, jefe!» dirigidos a Gil Robles, que pronunció un importante discurso. <<

  


  
    [125] Figura entre ellas una de la FJS de Jaén, firmada por López Quero, secretario provincial de la FTT, y por el posteriormente comunista Ignacio Gallego, en la que se señalaba que los campesinos se habían jugado en la huelga algo más que unas condiciones de trabajo: la propia existencia. Caballero reaccionó furiosamente, diciendo que no estaba dispuesto a consentir mentiras y calumnias y, por el contrario, sí lo estaba a salir a la tribuna pública para expresar lo que pensaba de la huelga. AFPI, AARD-256-3. <<

  


  
    [126] Ibidem, en la reunión de ese día. La cursiva del texto es obviamente nuestra. <<

  


  
    [127] Esta alusión de Caballero a Alba viene a coincidir con lo que De los Ríos había expuesto en mayo sobre los temores de Alcalá Zamora de sufrir un atentado. Probablemente, en la comunicación de Azaña y en lo expuesto por Prieto sobre el asunto constaba el hecho de que había un proyecto de hacer a Alba presidente de la República. <<

  


  
    [128] Lo tratado en la reunión tuvo constancia en un acta no recogida en ningún documento oficial archivado y que transcribe Caballero. OC, 8, pp.3031-3035. <<

  


  
    [129] Ibidem, p. 3035. Caballero daría cuenta a la CE del partido, en la reunión del día 25 de julio, de la entrevista posterior a la reunión mantenida por la comisión formada por DeFrancisco, Lois y Caballero mismo con Azaña, Domingo y Lluhí, pero el acta no recoge su contenido, que sí explicita Caballero en el escrito que nos sirve de fuente. Véase AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [130] AFPI, AARD 256-3. <<

  


  
    [131] A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., vol. 1, p.409. <<

  


  
    [132] Acta en AFPI, AH-24-1. <<

  


  
    [133] Ibidem. <<

  


  
    [134] El affaire de las armas del Turquesa ha sido tratado diversas veces, pero la documentación judicial que hubo sobre él en el Archivo de la Guerra Civil de Salamanca desapareció hace tiempo, como pudimos comprobar personalmente. Lo que narra Caballero es, sobre todo, una pieza acusatoria sobre Prieto, que era el responsable máximo. OC, 8, pp.3066-3071. Tanto Amaro del Rosal en su libro sobre Octubre como Carrillo en sus Memorias aportan algunas precisiones sobre el caso. <<

  


  
    [135] Todos estos episodios de la política republicana al comenzar el mes de octubre pueden seguirse tanto en los relatos de bastantes de sus protagonistas o testigos como en la historiografía subsiguiente. Pueden consultarse especialmente las memorias y escritos de Alcalá Zamora, Martínez Barrio, Alejandro Lerroux o Gil Robles. <<

  


  
    [136] Desde luego, de los escritos de Caballero o de sus manifestaciones conocidas no podemos deducir que él viviese en esa «secreta esperanza». De lo contrario, se entendería menos su actividad. Santiago Carrillo asevera que «[Caballero] posiblemente pensaba que con la amenaza del movimiento Niceto Alcalá Zamora no daría el paso de integrar a la CEDA en el Gobierno». También creía probablemente que el hecho crearía una división en la derecha y que el movimiento revolucionario tendría más posibilidades de triunfo. Carrillo, Memorias…, op. cit., p.107. <<

  


  
    [137] Una de ellas fue en casa del pintor socialista Luis Quintanilla, que por ello, seguramente, dice que el movimiento se decidió en su casa. L.Quintanilla, Los rehenes del Alcázar de Toledo. Contribución a la historia de la guerra civil española, Ruedo Ibérico, París, 1967. Quintanilla ejecutaría luego un espléndido carboncillo de Largo Caballero en la prisión después de los sucesos de octubre. <<

  


  
    [138] Todo lo referente a la versión de Caballero, como de costumbre, en OC, 8, pp.3072-3078. <<

  


  
    [139] Ibidem, pp. 3078-3079. <<

  


  
    [140] J. Brademas, Anarcosindicalismo y revolución en España (1930-1937), Ariel, Barcelona, 1974, pp.141 y ss., de donde los toma V.Alba, La Alianza Obrera…, op. cit. El libro de Brademas es un interesante estudio que dedica un capítulo también a la Alianza Obrera, pp.122-141. <<

  


  
    [141] V. Alba, La Alianza Obrera…, op. cit., pp.148-163. <<

  


  
    [142] OC, 8, p. 3062. <<

  


  
    [143] Todo este relato, en OC, 8, p.3063. <<

  


  
    [144] S. Souto, ¿Y Madrid? ¿Qué hace Madrid?, SigloXXI, Madrid, 2004. <<

  


  
    [145] Las citas respectivas en ibidem, pp.176, 221 y 225. <<

  


  
    [146] De la Memoria que el CN de la CNT presentó sobre los hechos de octubre en el Congreso Confederal de mayo de 1936, donde el asunto se discutió ampliamente. Está reproducido, entre otros sitios, en M.Bizcarrondo, Octubre del 34…, op. cit., p.299. <<

  


  
    [147] OC, 8, p. 2135. En el discurso del 14 de enero de 1934 en el restaurante Biarritz, de Madrid. Caballero volvería a insistir en este tipo de argumentos en su gran discurso de Oviedo a mediados de junio de 1936, donde haría de nuevo un extenso análisis del significado de Octubre, especialmente en Asturias. <<

  


  
    [148] Declaraciones a Claridad aparecidas el 17 de agosto de 1935 a propósito de la republicación por el semanario besteirista Democracia de un artículo de Caballero de 1915 en el que se hablaba de la revolución en forma de colaboración con las instituciones del Estado como vía reivindicativa de la clase obrera, del que hemos hecho mención en el capítulo 2. Pueden verse las declaraciones en OC, 6, pp.2221-2222. <<

  


  
    [149] A. de Blas, El socialismo radical en la IIRepública, Túcar, Madrid, 1977, p.20. Obsérvese su adscripción de la radicalización al «sector caballerista»… <<

  


  
    [150] «Glosas del mes», Leviatán, n.º20, enero de 1936. <<

  


  
    [151] Lo que venía a corregir aquella grave desviación de la estrategia socialista que había denunciado, según vimos, S.Serrano Poncela, Los socialistas y la conquista del poder…, op. cit., pp.37 y ss. <<

  


  
    [152] En el texto original mecanografiado que Largo Caballero dejó terminado, los relatos referentes a la época republicana de preguerra ocupan 255 páginas, que fueron publicadas primeramente con edición y notas por Santos Juliá. El texto completo de las Notas Históricas de la guerra de España (1917-1940) se encuentra hoy en los volúmenes 8 a 11 (en este en su primera parte) de sus OC, entre las páginas 2853 y 4520. Dedicamos una amplia exégesis a este texto, el más importante históricamente de los que escribiese Caballero, en el capítulo 10 de esta obra. Conviene hacer notar que Caballero manejó para su escritura un acopio documental de actas, acuerdos y resoluciones que no siempre se encontraban depositados en los archivos oficiales correspondientes. Se trataría, pues, de documentos que conservó y llevó consigo al exilio, y que se conservan hoy en el archivo personal legado a la Fundación Pablo Iglesias. La documentación que retuvo se refiere fundamentalmente a las reuniones conjuntas celebradas por el PSOE y la UGT. Las citas que haremos aquí de estos escritos de la época republicana remiten siempre a la publicación en las Obras Completas. <<

  


  
    [153] G. M. de Coca, Anti-Caballero…, op. cit., pp.26-28. <<

  


  
    [154] Esta idea es la que viene a expresar A. de Blas, El socialismo radical…, op. cit., p.18, como sentido de la colaboración, pero véase su explicación desde la página 17. Remitimos de nuevo, para el tratamiento de los errores e insuficiencias del socialismo en el análisis de la realidad sociohistórica que representaba la República, a P. Heywood, El marxismo y el fracaso…, op., cit. passim. <<

  


  
    [155] OC, 5, p. 1943. <<

  


  
    [156] M. Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista…, op. cit., pp.4-5. Esta es la idea también, como hemos visto, de A. de Blas. Y no parece que haya razones para disentir de ella. <<

  


  
    [157] G. M. de Coca, Anti-Caballero…, op. cit., p.121. <<

  


  
    [158] El documento en AFPI, AH-22-22. <<

  


  
    [159] P. Preston, Prólogo a Leviatán…, op. cit., p.XI <<

  


  
    [160] S. G. Payne, La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el sigloXX, Temas de Hoy, Madrid, 2011, pp.209 y ss. <<

  


  
    [161] Es interesante e instructivo el recuento que se hace de ellas en E. Lamo y M.Contreras, Política y filosofía…, op. cit., pp.94-95. <<

  


  
    [162] S. G. Payne, El colapso de la República. Los orígenes de la guerra civil (1933-1936), La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p.99. Payne dedicó muchas páginas al asunto desde su temprano libro La revolución española, de 1970, hasta el último, en este momento, La Europa revolucionaria. No deja de ser significativo, y producir perplejidad, que un autor como Payne utilice con frecuencia como citas de autoridad determinados pasajes de un publicista del carácter de Pío Moa. <<

  


  
    [163] M. Tuñón de Lara, «Sobre la historia del pensamiento socialista entre 1900 y 1931» en A. Balcells (ed.), Teoría y práctica del movimiento obrero en España, 1900-1936, Fernando Torres Editor, Valencia, 1977, p.20. <<

  


  
    [164] M. Azaña, Obras Completas…, vol. IV, op. cit., pp.659-650. <<

  


  
    [165] La Memoria elaborada por el secretario Enrique de Francisco fue aprobada en la reunión de la CE del 10 de diciembre. Véase en AFPI, AH-24-7. <<

  


  
    [166] El semanario Claridad hizo una edición extraordinaria el 23 de diciembre dedicada a la dimisión. El Socialista del 25 de diciembre lo hizo en una página exclusiva que titulaba «La dimisión del camarada Largo Caballero». Ese mismo texto fue recogido en un folleto, Por la unidad y la disciplina del Partido Socialista. Historia de una dimisión, Gráfica Socialista, Madrid (s.f.: 1936), donde se contienen también otros documentos, según veremos más adelante. El texto mecanografiado de esa publicación se encuentra en AFPI, AH-25-11. <<

  


  
    [167] El acta ocupa 87 páginas mecanografiadas a un espacio. AFPI, AH-24-1. La Memoria previa, a la que se consideraba «documento confidencial», era mucho más breve pero incluía gran número de asuntos. AFPI, AH-24-7. Existe un documento separado del acta que contiene «Acuerdos Reservados» de esa misma reunión en ibidem, AH-24-8. Solo existe un acta más larga en toda la historia del período, la del Comité Nacional de julio de 1937, en Valencia, pero en ella se incluían algunos informes extraordinarios, según veremos. <<

  


  
    [168] El relato personal de lo ocurrido desde el día 4, en OC, 8, pp.3080-3081. Sin embargo, Caballero se referiría muy escasamente a su vida cotidiana en la cárcel. <<

  


  
    [169] Véase en relación con este asunto el capítulo 10 de esta obra. <<

  


  
    [170] ABC, 5 de octubre de 1934. <<

  


  
    [171] ABC, 7 de octubre de 1934. <<

  


  
    [172] Alguna noticia de esta detención y, por supuesto, su primera declaración se contienen en el expediente judicial que se levantó y que concluye con la sentencia del proceso. AHN, Tribunal Supremo, Fondo reservado, exp. 53. Los agentes dijeron que se les avisó de que Caballero se dirigía en «un coche sanitario» a su casa, disfrazado con una bata de médico, a las dos de la madrugada del 14 de octubre. Lo cierto es que los relatos sobre la detención son bastante confusos y contradictorios. <<

  


  
    [173] Las noticias proceden de los tres diarios citados, publicadas el domingo día 15 de octubre y el lunes 16. Lo de estar resguardado detrás de un armario y haber gritado es de La Época. También fue este periódico, el que más inquina mostró con el detenido, el que dio la noticia de que había huido a Portugal. <<

  


  
    [174] La Voz, de ese día. <<

  


  
    [175] Luis Araquistáin publicaría en Leviatán, n.º20, enero de 1936, un texto titulado «Largo Caballero ante los jueces», previsto prólogo de un libro que no llegó a publicarse, Un proceso histórico. Francisco Largo Caballero ante los jueces. Era una defensa de las negativas de Caballero a reconocer su responsabilidad sobre la premisa de la «moral revolucionaria» inspirada en Lenin. Señalaba Araquistáin que, según era ya norma, la implicación directa de Caballero en la insurrección habría traído aparejado el procesamiento mismo del Partido Socialista y de la UGT. Pretender encontrar siempre al caudillo, cuyas responsabilidades caerían asimismo sobre la organización, no era sino «trasnochado romanticismo». <<

  


  
    [176] Puede verse en OC, 6, pp.2206-2212. Una crónica de la sesión en El Liberal, 10 de noviembre. <<

  


  
    [177] El día 8 de ese mes, los presos recibían en la cárcel la visita del dirigente socialista francés Vincent Auriol, que comentaría que encontró a Caballero «firme, lleno de paciencia y esperanza». Habló Auriol también con De los Ríos, DeGracia y Besteiro. Auriol había venido a España a informarse de cerca sobre los sucesos de octubre y a pulsar el estado del socialismo español. Presentó su informe en la reunión de la Ejecutiva de la Internacional Socialista del 13 de noviembre en París en la que estuvieron presentes Álvarez del Vayo y Prieto, donde, según hemos referido, este hizo una encendida defensa de la actuación de los socialistas españoles. AFPI, AH-22-22. <<

  


  
    [178] La entrevista, muy extensa y de denso contenido, realizada por el entonces redactor Santiago Carrillo, apareció en varias entregas entre el 23 de noviembre y el 21 de diciembre. Su texto puede verse reproducido en OC, 6, pp.2224-2254. El 14 de diciembre Caballero había expuesto en el mismo medio sus opiniones sobre las reformas organizativas necesarias en el partido. <<

  


  
    [179] El espacio dedicado a las «Luchas internas», referido todo él al año 1935, ocupaba en el manuscrito de las Notas Históricas alrededor de cien páginas, es decir, era el más largo de los dedicados a sucesos anteriores a la guerra civil, lo que muestra la importancia que concedió Caballero a exponer sus posiciones en la disputa. Esta parte ocupa en las Obras Completas también cerca de cien páginas: OC, 8, pp.3083-3176. <<

  


  
    [180] En un escrito circular también del 24 de agosto de 1935, la Ejecutiva hacía un recuento y resumen de las ocho circulares elaboradas hasta entonces sobre variados e importantes asuntos en aquel tiempo difícil. AFPI, AH-19-15. <<

  


  
    [181] Caballero emplea bastantes páginas en mostrar y dar cuenta de esa actividad que la persecución no pudo detener. OC, 8, pp.3086 y ss. <<

  


  
    [182] Ibidem, pp. 3082 y ss. <<

  


  
    [183] Octubre. Segunda etapa, Editorial Renovación (editado por la Federación de Juventudes Socialistas), s.l., s.f., 94 pp. No está claro a quién se debe su redacción, al menos en su mayor parte, si bien todo apunta a que el autor fue Carlos Hernández Zancajo, aunque también dijeron haber participado Amaro del Rosal y Santiago Carrillo. <<

  


  
    [184] M. Bizcarrondo, Introducción a Octubre del 34…, op. cit., p.50. Las páginas siguientes de ese texto hacen una excelente exégesis del contenido del folleto. En el Apéndice1, p.318, de la obra se señalan las diferencias entre la primera edición y la segunda del folleto. En esta última había una respuesta a las críticas que Prieto había vertido sobre su contenido en su serie de artículos «Del momento. Posiciones socialistas». <<

  


  
    [185] Este juicio global de Caballero es sobre todo el que inclina a pensar que el texto en el que se contiene no fue escrito años después como parte de un alegato en perspectiva más lejana, sino que se redactó al hilo de los hechos. No parece, pues, que hubiese sido escrito en el exilio, si bien permaneciese inédito. OC, 8, pp.3121-3143. <<

  


  
    [186] En la edición original del folleto se empieza a hablar de ello en la página 39, «Lo que significa la bolchevización del Partido». <<

  


  
    [187] OC, 8, pp. 3123-3124. <<

  


  
    [188] Ibidem, pp. 3129-3130. <<

  


  
    [189] Véase el análisis de esta polémica en M.Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista…, op. cit., y S.Juliá, La izquierda del PSOE…, op. cit., obras entre las que existe una más que notable disparidad de criterios. <<

  


  
    [190] P. Preston destaca justamente el papel de Leviatán en este proceso de la bolchevización. Véase su Prólogo a Leviatán. Antología…, op. cit. <<

  


  
    [191] G. M. de Coca, Anti-Caballero…, op. cit., p.121. <<

  


  
    [192] C. de Baráibar, Las falsas posiciones socialistas de Indalecio Prieto, Yunque, Madrid, 1935. Agradezco a Paul Preston la noticia de que obraba en su poder el ejemplar que el autor dedicó a Largo Caballero, en el que decía: «Usted conoce mejor que nadie, mi querido D.Francisco (sic), las motivaciones morales de este libro. Reciba con él la expresión del cariño y la devoción sin límites que le profesa. Carlos de Baráibar». No podía ser más significativo… <<

  


  
    [193] Ya en mayo de 1936, Araquistáin publica en Leviatán un artículo titulado «¿Qué partido obrero debe dirigir la revolución?», donde su posición, en medio de una polémica generalizada sobre el asunto, se vuelca en la capacidad única del socialismo para tal dirección. Puede verse en P. Preston, Prólogo a Leviatán. Antología…, op. cit., pp.329 y ss. <<

  


  
    [194] De la «célebre» carta, como la llamaría Caballero, existieron versiones impresas y mecanografiadas. Él mismo no la reproduce íntegra. Se publicó en Documentos socialistas…, op. cit. Se conservan ejemplares de ambas versiones en AFPI, AH-26-11, entre la documentación de la FJS compuesta de correspondencia con el partido. <<

  


  
    [195] En el original no se mencionaba ni el IRS ni el Consejo de Estado. El párrafo está transcrito en Notas Históricas, en OC, 8, p.3090, y acto seguido comenzaba la respuesta. <<

  


  
    [196] AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [197] La carta está transcrita por Caballero al final de su «Carta al correligionarioX», OC, 8, pp.3139-3143. Existe un fragmento de lo que evidentemente es una copia para distribuir, que pone «volchevización», en AFPI, AH-64-14. Por lo demás, Caballero en sus escritos acusó siempre a Fernández, al que llama «copista y divulgador de infamias contra mí» y «modelo de confidente, de idiota y de malvado», de deslealtad e ineficacia, pretendiendo quedarse en Madrid cuando su puesto estaba en Asturias, etc. No sabemos a qué traición de Baráibar se refería Fernández. <<

  


  
    [198] Así se hace constar en la reunión del 16 de noviembre de 1934, AFPI, AH20-3. <<

  


  
    [199] AFPI, AH-20-3. Esta carta, que había venido precedida de una enviada por Vidarte a Prieto sobre este mismo asunto, aparece publicada también en el libro citado de C. de Baráibar, Las falsas posiciones…, op. cit., pp.139 y ss. La carta de Vidarte estaba fechada el 20 de marzo; la de Prieto, el 23. <<

  


  
    [200] Ibidem, en la reunión de la CE celebrada en la cárcel Modelo. <<

  


  
    [201] Lo primero en la reunión de la CE del 9 de abril, lo segundo en Notas Históricas, OC, 8, pp.3088-3089. <<

  


  
    [202] La carta en la que se exponía esta posición se leyó en la reunión de la Ejecutiva del día 8 de mayo y se insertó en el acta. Caballero la reproduciría igualmente en Notas Históricas, OC, 8, pp.3094 y ss. <<

  


  
    [203] De los Ríos había hecho ya esa petición el 13 de mayo. AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [204] El Gobierno en cuestión era el formado por Lerroux el día 6 de mayo, en el que Gil Robles pasaba a ocupar la cartera de Guerra. <<

  


  
    [205] Reunión del 21 de agosto, AFPI, AH-20-3. Todo el asunto anterior se trató en la reunión del 13 de julio. Véase Notas Históricas, donde Caballero da una larga explicación de la supuesta intervención de Prieto. Esta cuestión es otro argumento verosímil a favor de que la «carta al correligionarioX» donde están esas consideraciones es de la fecha en que dice que se escribió. <<

  


  
    [206] 20 de septiembre, AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [207] Pese a que el acta de la reunión de la CE del 2 de octubre decía que el Comité Nacional iba a ser convocado el día 7 siguiente, en el acta de la reunión del CN consta que se celebró el día 6. <<

  


  
    [208] AFPI, AH-24-1. <<

  


  
    [209] En una carta que Fernando de los Ríos enviaba a Indalecio Prieto, fechada el 15 de octubre, decía que le sabía mal no haber estado en Madrid cuando ocurrió el deceso. Luego estaría en casa de Caballero. «Anteayer [es decir, el día 13] estuve un largo rato acompañándole: le vi muy abatido y enternecido por el dolor». Había luego otros párrafos igualmente compungidos y sentidos que mostraban bien la bonhomía de don Fernando. Señalaba que otras muchas figuras del socialismo, Prieto entre ellas, habían sentido mucho la desgracia de Caballero. Al final de la carta, un párrafo manuscrito de Gloria Giner de los Ríos le decía a Prieto que la muerte de Concha Calvo «ha sido muy sentida y las circunstancias especiales de esta familia ahondan el dolor. El entierro fue algo enorme. Dicen (yo no vi aquel) que superó al acto del de P. Iglesias». Véase O. Ruiz-Manjón (ed.), Indalecio Prieto-Fernando de los Ríos. Epistolario, 1924-1948, Fundación Indalecio Prieto-CEC, Madrid, 2010, pp.17-19. <<

  


  
    [210] Agradezco las informaciones sobre el reflejo periodístico a Adolfo Ferrero y Antonio Ortiz, autores del trabajo ya citado sobre Largo Caballero. <<

  


  
    [211] Esto ocurría en la reunión del día 6 de noviembre. AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [212] Véase, al efecto, el epígrafe siguiente de este mismo capítulo. <<

  


  
    [213] En el acta de la reunión del día 20 se escribe simplemente «Confederación General del Trabajo». Se quería decir, sin duda, Confederación General del Trabajo Unitaria, es decir, del sindicato comunista cuyo proceso de unificación con la UGT no había concluido. Respecto a la CNT, Caballero escribiría que «no tardaría mucho [en adherirse al pacto] atendiendo a la propaganda que se hizo en la lucha electoral», lo que no quiere decir que hubiese adhesión formal alguna. OC, 8, p.3184. En todo caso, el entendimiento con la CNT fue debatido con cierta extensión en la reunión del CN de la UGT del 11 de diciembre de 1935. Caballero sostuvo que el partido podía invitarla y que lo demás sería malgastar el tiempo. El asunto quedó en suspenso. AFPI, AARD 260-4 y BUGT, n.º69, septiembre de 1934-abril de 1936, pp.54-55. <<

  


  
    [214] Todos estos proyectos y propuestas quedaron recogidos en el acta de la reunión de la CE de aquel 28 de noviembre. AFPI, AH-20-3, a partir de la página 117 del documento. <<

  


  
    [215] El contenido de la carta de Prieto es muy criticado por Caballero en sus Notas Históricas, OC, 8, p.3206, recordando viejos pleitos como el de la publicación por Prieto en El Liberal de Bilbao de su célebre carta de abril «para fijar posiciones» y contradiciendo algunos de los extremos vertidos por él, del que al final dice que «nunca estuvo en apretado contacto con los trabajadores ni sufrió la falta de libertad como ellos». <<

  


  
    [216] El anuncio de la publicación del folleto titulado Un proceso histórico. Largo Caballero ante la Justicia, al que estaba destinado un prólogo que escribiese Araquistáin, aparecía en El Socialista del 28 de diciembre y en fechas posteriores, con inclusión de su índice y su precio, 1 peseta. No hemos encontrado ningún ejemplar y debe suponerse que de hecho no se publicó. <<

  


  
    [217] Agradezco a la doctora Sandra Souto la ayuda y las facilidades que nos ha prestado en la consulta del grueso expediente. AHN, Tribunal Supremo, Fondo Reservado, exp. 53 y varios documentos relacionados. <<

  


  
    [218] Que se completan con el proceso a las milicias socialistas de Madrid. AHN, FC-Causa General, 589, exp. 11, N.14. <<

  


  
    [219] El escrito de Jiménez de Asúa tenía fecha de 24 de febrero de 1935. Es uno de los más brillantes que el abogado socialista elaboró en su defensa. <<

  


  
    [220] OC, 8, pp. 3146-3168. La extensión del texto se debe no a los comentarios de su propio proceso sino a la muy larga diatriba contra González Peña, de quien reproduce declaraciones y discursos. No se olvide que Caballero escribe después de las tremendas rupturas ocurridas en 1937 en la UGT, en las que González Peña desempeñó un papel fundamental. Véase el capítulo 9 de esta obra. <<

  


  
    [221] Resulta entre ellas especialmente curiosa y entrañable la carta que Ricardo, el hijo del anterior matrimonio de Caballero, dirigía a su hermanastra Concha desde Villalba, en Lugo, respondiendo a un telegrama de Concha en el que le daba la noticia. La carta no tenía fecha y sí una ortografía disparatada, lo que prueba que este hombre debió de recibir muy poca instrucción. Por si faltaba algún sarcasmo, el original de tal carta se encuentra en los papeles de la Causa General referentes a Caballero, AHN, FCCausa General, 837, exp. 1, N.14. <<

  


  
    [222] El texto aparece subrayado en el acta, AFPI, AH-20-3. Como se aclararía después, esas gestiones especiales no eran otras que las desarrolladas en la preparación de la insurrección de octubre de 1934. <<

  


  
    [223] Que Prieto entraba y salía de España con sorprendente facilidad es cosa sabida que mereció algún comentario sardónico de Largo Caballero, según hemos visto. La presencia de Prieto en aquella reunión no pudo difundirse, pero no había nadie que no lo supiese. Manuel Tuñón de Lara, joven entonces de diecinueve años y activo militante estudiantil, ha recordado que en la noche del 16 al 17 de diciembre estaba en la estación del Norte de Madrid despidiendo a unos compañeros extranjeros y todos supieron que «en un compartimento de lujo» del tren viajaba, «más o menos disfrazado», Indalecio Prieto, que había venido a una reunión del partido. Sin embargo, Tuñón debe de confundir las fechas, pues el cónclave socialista empezó en la mañana del 16 y Prieto estaba presente y lo estuvo hasta el final. M.Tuñón de Lara, La Segunda República, SigloXXI, Madrid, 1976, vol. 2, p.136, nota. <<

  


  
    [224] Reproducidas en OC, 6, pp.2224 y ss. Las declaraciones se hicieron en el momento en que Caballero regresaba a la cárcel tras su excarcelación por la muerte de su esposa. Fueron también difundidas en una nota de prensa de la Editorial Renovación de la FJS. <<

  


  
    [225] Se encuentra en AFPI, AH-24-1. En principio, mientras no se advierta lo contrario, la descripción que hacemos aquí se fundamenta en tal acta. <<

  


  
    [226] No puede ser más peregrina la afirmación de S.G. Payne de que «los socialistas nunca hicieron una autocrítica oficial —y en el sigloXXI siguen sin hacerla— [del] asunto de la revolución violenta y la insurrección…». Puestos a hacer sarcasmos, podría decirse que en esto se parecen a otras instituciones, no de izquierda precisamente, que tampoco lo han hecho por actuaciones históricas no menos reprobables y con muchas más víctimas… S.G. Payne, El colapso de la República…, op. cit., p.157. <<

  


  
    [227] AFPI, AH-24-7. <<

  


  
    [228] El documento del acta tiene solo una paginación a mano. Esta intervención está en la página 28 y vuelta. <<

  


  
    [229] Conviene resaltar que toda la versión de los sucesos que precedieron y se desarrollaron en la reunión del Comité Nacional dada por Juan Simeón Vidarte, vicesecretario, pese a que estuvo presente en la mayoría de ellos, es un completo disparate. Reconstruida solo a base de su memoria, es errónea en su práctica totalidad. Sitúa a Fernando de los Ríos como participante en las discusiones (cuando había dimitido meses antes), a Prieto como asistente a reuniones de la CE anteriores a diciembre y a Caballero dimitiendo por carta, entre otras equivocaciones, que se permite consignar con diálogos sin duda imaginarios. Se ve bien que Vidarte nunca leyó el acta de la reunión o la olvidó por completo, incluida su propia y verdadera intervención. Dice que ninguno de los miembros de la CE apoyaron a Caballero en la cuestión de la Minoría parlamentaria cuando él mismo votó a su favor… Y lo mismo ocurre en múltiples pasajes de sus muy utilizadas memorias. Esta consideración es más importante por cuanto no pocos autores serios aceptan diversos testimonios más que dudosos de Vidarte sin la más mínima precaución. Véase J.S. Vidarte, El bienio negro…, op. cit., pp.495-504. En la consideración de la práctica carencia de fiabilidad de casi todos los testimonios de Vidarte coincidimos plenamente con A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., vol. 1, pp.614-615.Véase especialmente su nota 12. <<

  


  
    [230] Prieto volvió a dar noticias ahora de su presencia con Álvarez del Vayo en la reunión del Buró de la IOS en noviembre de 1934 y la defensa que este último hizo allí del entendimiento con los comunistas. <<

  


  
    [231] Declaraciones de Largo Caballero a Claridad, 23 de diciembre de 1935, aparecidas también en La Libertad. OC, 8, p.2267. Comentaremos más adelante esa entrevista con mayor detenimiento. <<

  


  
    [232] OC, 8, p. 3118. <<

  


  
    [233] J. S. Vidarte, El bienio negro…, op. cit., p.501. <<

  


  
    [234] Una buena descripción de todo ello en A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., vol. 1, pp.408 y ss. <<

  


  
    [235] AFPI, AH-24-1. Caballero refiere todo el episodio de las diferencias en el seno de la Minoría y el proceso seguido en el Comité Nacional en Notas Históricas, OC, 8, pp.3111-3120. <<

  


  
    [236] La cuestión culminó con la discusión en el Parlamento de una Ley de Haberes del Clero a la que se aplicó la «guillotina» por parte de la mayoría. <<

  


  
    [237] AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [238] Ibidem. <<

  


  
    [239] AFPI, AASM 500-6. <<

  


  
    [240] De este cruce de cartas no hay rastro en las actas de las reuniones de la CE. Caballero informa de ello y transcribe la contestación, pero no la carta de Jiménez de Asúa, en OC, 8, pp.3118-3120. <<

  


  
    [241] A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., pp.413 y ss. <<

  


  
    [242] Archives Diplomatiques (París), Série Europe (1918-1940), Espagne, dossier 164, pp.251-255. Herbette parecía estar perfectamente informado de todo lo ocurrido. <<

  


  
    [243] Ibidem. <<

  


  
    [244] AFPI, AH-20-3. <<

  


  
    [245] Esos acuerdos estaban recogidos en un documento mecanografiado que iba acompañado de una redacción manuscrita, no firmada, de una especie de borrador abreviado del acta de la reunión del CN. Los acuerdos versaban fundamentalmente sobre la prohibición de la prensa fraccional, actos de conjunción con elementos comunistas, alianzas electorales y asistencia a congresos provinciales. AFPI, AH-24-8. El contenido en cuestión figuraba ya en el acta de la reunión, en la parte que no fue publicada. <<

  


  
    [246] Original en AHN, FC-Causa General, 1565, exp. 15, N.4. <<

  


  
    [247] Aparecieron el 23 de diciembre y las publicó también La Libertad. OC, 6, pp.2255-2268. <<

  


  
    [248] AFPI, AH-22-2. <<

  


  
    [249] El subrayado (aquí en cursiva) es de la propia carta. <<

  


  
    [250] El ya citado Por la unidad y la disciplina del Partido… De estos textos existe una copia mecanografiada y corregida en AFPI, AH-25-11. No consta quién fue su redactor. <<

  


  
    [251] OC, 8, p. 3221. La expresión había sido utilizada también por algún socialista (Lamoneda, por ejemplo) en documentos escritos, como hemos podido comprobar, aunque bien es verdad que de forma esporádica y circunstancial. En el texto original de Largo Caballero y en las transcripciones se dice «tecnología» en lugar de «terminología». Evidentemente se trata de un lapsus. Véase la breve pero excelente descripción que hace de estos antecedentes M.Bizcarrondo, «De las Alianzas Obreras al Frente Popular», en Estudios de Historia Social (Madrid), I-II, n.º16-17, 1981, pp.83-118. <<

  


  
    [252] Nos referimos fundamentalmente a su citado texto Notas Históricas, OC, 8, pp.3177 y ss. Lo mismo, cuando menos, puede decirse de Mis recuerdos…, op. cit. No obstante, como suele ser el caso, Caballero reproduce interesantes documentos en algunos de esos textos. <<

  


  
    [253] Las series de las actas de reuniones de organismos como la Comisión Ejecutiva del PSOE se interrumpen en 1936 y solo existen breves borradores de las celebradas en 1937 y después. Faltan actas de la reunión del CN del partido en 1938, aunque están más completas las de la UGT. <<

  


  
    [254] Los orígenes del Frente Popular han sido objeto de bastante atención historiográfica dentro y fuera de España. Véase el reciente colectivo M.Ballarín y J.L. Ledesma (eds.), La República del Frente Popular. Reformas, conflictos y conspiraciones, Fundación Rey del Corral de Investigaciones Marxistas, Zaragoza, 2010, en especial el estudio de J.L. Ledesma, «De prólogo a espacio de debate: la etapa del Frente Popular y la historiografía», pp.165-203, con abundante bibliografía. También el colectivo más antiguo «Frentes Populares», en Estudios de Historia Social (Madrid), I-II, 1981, pp.1617. Igualmente, M.C. Chaput (ed.): Fronts Populaires: Espagne, France, Chili, Université Paris Ouest Nanterre, París, 2007. El libro clásico de S.Juliá, Orígenes del Frente Popular en España (1934-1936), SigloXXI, Madrid, 1979, estudia el proceso en perspectiva amplia. <<

  


  
    [255] Notas Históricas, OC, 8, pp.3177-3183. En efecto, Caballero disponía de un acta de esa reunión, sin que sepamos quién la redactó y sin que pasase a formar parte de la serie normalizada de ellas. Una copia se encuentra en AFPI, AFLC, carpeta 197-3. <<

  


  
    [256] AFPI, AARD 257-1. Reunión del día 23 de noviembre. <<

  


  
    [257] En Notas Históricas, OC, 8, pp.3180-3183, se transcribe un documento de medidas pre y postelectorales que comprenden, respectivamente, seis y doce. Pero existe otro documento semejante, fechado el día 16 y firmado por los ejecutivos que hemos mencionado, que contiene el mismo número de puntos pero con una redacción distinta. Existe una copia de él en AFPI, AH-22-24. Era un documento para presentar a todos los grupos obreros. <<

  


  
    [258] Sobre la reunión del 22 de octubre y el texto del programa definitivo, AFPI, AARD 257-1. <<

  


  
    [259] J. M. Gil Robles, No fue posible la paz, Ariel, Barcelona, 1968, p.365. <<

  


  
    [260] AFPI, AARD, 260-4. <<

  


  
    [261] Reproducido por Caballero en OC, 8, pp.3206-3211. Programa por lo demás conocido y que no sería aceptado en su totalidad por los republicanos. El programa iba firmado por PSOE, UGT, FJS, PCE y CGTU, en este último caso porque aún no estaba concluido el proyecto de fusión con la UGT. <<

  


  
    [262] AFPI, AARD-257-1. Reunión del día 26, última del año. <<

  


  
    [263] Todo el relato que hacemos de lo ocurrido desde el día 30 sigue de cerca el escrito de Largo Caballero en forma de carta dirigido a los miembros de la CE de la UGT que aún estaban presos en la cárcel Modelo dándoles cuenta de estas incidencias, y que fue leído en la reunión extraordinaria de esta del día 7 de enero. AFPI, AARD 257-2. <<

  


  
    [264] Ibidem. <<

  


  
    [265] OC, 8, p. 3222. No debe olvidarse que, como hemos expuesto, toda la descripción de estos acontecimientos la escribió Caballero años después y tras muchas vicisitudes y enfrentamientos. <<

  


  
    [266] Ibidem. <<

  


  
    [267] La secuencia territorial y cronológica fue Linares (19 de enero), Madrid (22 de enero), Alicante (26 de enero), Valencia (2 de febrero), Toledo (6 de febrero) y Madrid (9, 11 y 15 de febrero). <<

  


  
    [268] F. Largo Caballero, Discursos en la campaña de las elecciones del 16 de febrero que dieron el triunfo al Frente Popular, Introducción de Luis Araquistáin, Juventudes Socialistas, Rosario (Argentina), 1936. <<

  


  
    [269] Los textos de los discursos de los que haremos breve glosa pueden verse ahora en OC, 6, pp.2273 y ss. No siempre son literales ni están completos. Si no se dice lo contrario, nuestras citas están tomadas de esta publicación. <<

  


  
    [270] OC, 8, pp. 2339 y ss. <<

  


  
    [271] Véase sobre esta retórica M.P. Díaz Barrado, Análisis del discurso político. Una aplicación metodológica, Editora Regional de Extremadura, Mérida, 1989. Especialmente pp.218-321. <<

  


  
    [272] Declaraciones reproducidas en Claridad, 18 de enero de 1936. <<

  


  
    [273] Todas las expresiones citadas de Araquistáin, en la Introducción a F. Largo Caballero, Discursos en la campaña de las elecciones del 16 de febrero…, op. cit., pp.5-6, que pueden verse también en OC, 6, pp.2377-2379. <<

  


  
    [274] Que el agotamiento de la República burguesa era el objetivo real de Caballero lo captó muy bien uno de los artífices del pacto por parte republicana, Diego Martínez Barrio, en un folleto sobre los orígenes bastante flojo por otra parte. D.Martínez Barrio, Orígenes del Frente Popular español, PHAC, Buenos Aires, s.f. (1943). Folleto que, por lo demás, solo habla de los republicanos. <<

  


  
    [275] El estudio clásico e imprescindible sigue siendo el de J. Tusell et al., Las elecciones del Frente Popular en España, Cuadernos para el Diálogo, Madrid. 1971, 2 vols. Tusell llamó la atención en su momento sobre la trascendencia de aquellas elecciones en la vida de la Segunda República y destacó que, en último extremo, el discurso de Caballero, en cuanto a «propósitos subversivos», «es más moderado que el de Calvo Sotelo» (vol. 1, p.200). Sus consideraciones sobre «el fraude» en aquellas elecciones están en el vol. 2, pp.121 y ss. El arraigo hasta hoy en la antigua historiografía franquista —Arrarás, La Cierva— y en la conservadora posterior —Bolloten, Payne y epígonos— más la diversa publicística neofranquista, de la insistente prédica de las derechas y de los sublevados de 1936 acerca de la ilegitimidad del triunfo de las izquierdas en febrero, es más que notable. Tal vez por ello, rara vez citan la obra dirigida por Javier Tusell. No existen argumentos serios para mantener la ilegitimidad de los resultados, y ello quedó ya claro desde la publicación del escrito de J. Venegas, Las elecciones del Frente Popular, Publicaciones del Patronato Hispano-Argentino de Cultura, Buenos Aires, 1942. <<

  


  
    [276] AFPI, AH-18-7. Actas de las reuniones de la Minoría parlamentaria, marzo de 1936-febrero de 1939. Véase igualmente A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., vol. 1, pp.564 y ss. <<

  


  
    [277] Recuérdese que las diferencias en cuestiones parlamentarias entre Asúa y Caballero venían ya de 1934 y que en la votación de ese mismo día 15 de marzo, Asúa obtuvo el segundo mayor número de votos. La carta de Asúa y la minuta de respuesta de Caballero están en CDMH, FC-Causa General, 589, exp. 11, N.32. Caballero aludía a una carta suya anterior que no hemos localizado. <<

  


  
    [278] Véanse la crónica y los comentarios editoriales de El Socialista, 13 de marzo. Del atentado salió ileso Asúa, pero costó la vida a su escolta Gisbert. <<

  


  
    [279] Una breve noticia del hecho en El Socialista, 17 de marzo. Una descripción, breve también, del incidente en el oficio de la Tenencia de Alcaldía de Chamberí, el día 15, y la correspondencia cruzada entre la Hoja del Lunes y Caballero se encuentran en CDMH, FC-Causa General, 589, exp. 11. N.33 y 34. <<

  


  
    [280] Para todo lo referente a la historia del grupo parlamentario socialista en este momento es fundamental la consulta de A. Martín Nájera, El Grupo Parlamentario Socialista…, op. cit., vol. 1, pp.507-633. <<

  


  
    [281] Prieto expuso por vez primera su propósito de dimitir en la reunión del 31 de marzo, porque no estaba dispuesto a aceptar el dictamen que iba a darse sobre las actas de La Coruña. AFPI, AH-18-7. <<

  


  
    [282] AFPI, AASM, 502-3. En todo caso, no se conserva el acta propia de esa toma de posesión. Las actas de 1936 solo recogen las reuniones del Comité directivo, no las de la Asamblea. La fecha de 10 de marzo figura también en una carta enviada por la ASM a la CE del PSOE en esa misma fecha. AFPI, AH 17-1, correspondencia de la ASM con la CE. Véase A. Pastor Ugena, «La Agrupación Socialista Madrileña durante la Segunda República», Universidad Complutense, Madrid, 1985, 2 vols. (Sección Tesis Doctorales y Publicaciones Académicas). <<

  


  
    [283] AFPI, AH, 17-1. Correspondencia de la ASM, especialmente con la Ejecutiva del partido. <<

  


  
    [284] AFPI, AARD, 257-2. <<

  


  
    [285] La respuesta fue incluida en la propia acta. Al no haberse conservado las actas de las reuniones de la CE del partido en este período, ignoramos el desarrollo de la discusión allí del asunto. La carta la firmaba, como siempre, el vicesecretario Juan Simeón Vidarte. <<

  


  
    [286] La carta de la UGT tenía la fecha equivocada del 29 de marzo, pues fue aprobada en la reunión de la CE del día 19 de ese mes. <<

  


  
    [287] El mismo día 26 de marzo, Ricardo Zabalza intervenía ante la CE de la UGT para defender con brío la toma de tierras por los campesinos en Extremadura. Véase sobre este asunto el moderno estudio de S.Riesco Roche, La reforma agraria y los orígenes de la guerra civil. Cuestión yuntera y radicalización patronal en la provincia de Cáceres (1931-1940), prólogo de Julio Arostegui, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006. También F. Espinosa Maestre, La primavera del Frente Popular. Los campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (marzo-julio de 1936), prólogo de Antonio Miguel Bernal, Crítica, Barcelona, 2007. <<

  


  
    [288] Véase S. Souto, «Las organizaciones juveniles: entre el frentepopulismo y el izquierdismo socialista», en M.Ballarín y J.L. Ledesma (eds.), La República del Frente Popular…, op. cit., pp.59-82. Un estudio pionero fue el de R. Viñas, La formación de las Juventudes Socialistas Unificadas (1934-1936), SigloXXI, Madrid, 1978. <<

  


  
    [289] OC, 6, pp. 2392 y ss. En el mitin intervinieron también Eugenio Mesón, por la UJC, y Felipe Barroso y Santiago Carrillo, por las JS. <<

  


  
    [290] El discurso completo en OC, 6, pp.2398-2412. <<

  


  
    [291] AFPI, AMP, AH-18-7. <<

  


  
    [292] Ibidem. <<

  


  
    [293] Ibidem. <<

  


  
    [294] Lo cuenta Vidarte en tono bastante sarcástico. J.S. Vidarte, Todos fuimos culpables. Testimonio de un socialista, Grijalbo, Barcelona, 1978, vol. 1, p.115. Igualmente, Caballero en Mis recuerdos…, op. cit., pp.145-146. Hay también una referencia más fidedigna a ello en las actas de la CE de la UGT: la Casa del Pueblo de Baracaldo envió una nota a la CE, de la que se dio cuenta en la reunión del 21 de mayo, en la que lamentaba el incidente ocurrido entre Zugazagoitia y Araquistáin y pedía a la Ejecutiva «que ponga freno a las pasiones en bien de la causa». La Ejecutiva respondió que no podía hacer nada en cuestiones de este tipo. AFPI, AARD, 257-2. <<

  


  
    [295] Notas Históricas, en OC, 8, p.3224. La versión que da Vidarte de esta preferencia de Caballero por Albornoz es tan pintoresca como de costumbre y carece de toda apoyatura exterior. J.S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., vol. 1, pp.97-98. <<

  


  
    [296] Todo ello según las actas del organismo. AFPI, AH-18-7. <<

  


  
    [297] M. Azaña, Obras Completas…, op. cit., vol. III, p.602. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [298] Aparecieron también en El Liberal de Bilbao el día 12. <<

  


  
    [299] J. S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., vol. 1, pp.117 y ss. Prieto habría expuesto su plan ante DeGracia, Cordero, De los Ríos, que había vuelto a ser miembro de la Ejecutiva, y Vidarte. <<

  


  
    [300] AFPI, AARD, 257-2. <<

  


  
    [301] No conocemos las actas de la ASM a partir del 15 de abril. La carta se halla en AFPI, AH 17-1, correspondencia de la ASM. La noticia de los acuerdos de la ASM referentes a la no necesidad de que en el Gobierno a formar hubiese socialistas aparecieron también en Claridad, 7 de mayo de 1936. <<

  


  
    [302] I. Prieto, «Cartas a un escultor», en Convulsiones de España, vol. 1, Fundación Indalecio Prieto-Editorial Planeta, Barcelona, 1989, p.47. <<

  


  
    [303] El Socialista, 13 de mayo de 1936. «Indalecio Prieto y el Sr.Martínez Barrio no aceptan el encargo de formar Gobierno», decía el titular. Prieto estuvo, según el periódico, no más de diez minutos con el presidente. <<

  


  
    [304] Ibidem. <<

  


  
    [305] J. S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., vol. 1, pp.120-128. Vidarte reproduce algún documento real y hace una larga narración, destacando, como de costumbre, su protagonismo ficticio, a la que difícilmente puede atribuírsele credibilidad. Pero ha sido muy utilizado como fuente. <<

  


  
    [306] Basta para mostrarlo el texto aparecido en las «Glosas del mes» de Leviatán, n.º15, del mes de junio, donde se hablaba del «drama de Prieto» y se dice que el primer encargo de formar Gobierno lo recibió él. <<

  


  
    [307] Notas Históricas, OC, 8, p.3225. <<

  


  
    [308] Nos permitimos resaltar en cursiva los términos cuándo y dónde porque efectivamente, como se trata de mostrar, el asunto no está claro. <<

  


  
    [309] OC, 8, p. 3226. <<

  


  
    [310] Tampoco se decía nada más en el documento preparado igualmente por Llopis, «Resumen de la labor realizada desde el 15 de marzo de 1936», especie de memoria para la reunión de la Minoría que tuvo lugar el 29 de septiembre de 1937, la primera celebrada desde el comienzo de la guerra. AFPI, AMP, AH-18-6. <<

  


  
    [311] El Socialista, 13 de mayo de 1936. <<

  


  
    [312] El acta de ese CN, en AFPI, AH 24-1. <<

  


  
    [313] Véanse nuestras observaciones sobre el asunto en el capítulo 10 de esta obra. <<

  


  
    [314] El acta, en AFPI, AH-24-1. <<

  


  
    [315] AFPI, AH-17-1. El director de Claridad era Carlos Baráibar. <<

  


  
    [316] Claridad, 11 de mayo de 1936. <<

  


  
    [317] En el de unificación sindical intervino también Vicente Ballester, de la CNT. <<

  


  
    [318] El documento fue publicado en el n.º70 del BUGT. El tratamiento que la UGT hizo del Congreso anarquista se refleja en AFPI, AARD 257-2, 21 de mayo. El desarrollo y las conclusiones del Congreso Confederal fueron publicadas por la CNT como actas en un folleto, El Congreso Confederal de Zaragoza (ed. moderna en Zero, Madrid, 1978). <<

  


  
    [319] Claridad, 1 de junio de 1936. <<

  


  
    [320] Ibidem, 30 de mayo de 1936. <<

  


  
    [321] Los incidentes se debatieron en la reunión de la CE de la UGT del 4 de junio. El vocal Génova propuso elevar una protesta. Hernández Zancajo se opuso con la razón de que «la agresión partió de los organizadores del acto». Génova sometió a votación su propuesta, que fue rechazada. AFPI, AARD 257-2. <<

  


  
    [322] Las circulares del partido sobre el asunto y un conjunto de interesante correspondencia entre la CE y la ASM, en AFPI, AH-19-15. <<

  


  
    [323] AFPI, ASM 502-3. La carta en AFPI, AH-17-1, correspondencia de la ASM. Era la primera carta que firmaban Caballero y DeFrancisco como presidente y secretario, respectivamente, de la ASM. <<

  


  
    [324] AFPI, AH-502-3. Los contactos con militares tuvieron cierta regularidad, pero no llegaron a realizaciones concretas. <<

  


  
    [325] AFPI, ASM-502-3. <<

  


  
    [326] Véase, por ejemplo, 27 de mayo y 2 de junio de 1936. <<

  


  
    [327] Ibidem y Claridad, 2 de junio de 1936. <<

  


  
    [328] Claridad, 16 de junio de 1936, amplia crónica de lo ocurrido en la asamblea. El día 17, El Socialista publicaba un artículo editorial sobre el asunto que titulaba «El Congreso Extraordinario prácticamente es una débil maniobra». <<

  


  
    [329] Véanse los textos de ambas en OC, 6, pp.2469 y 2510. Aparecieron crónicas tanto en Claridad como El Socialista. Ambos hacían apostillas, en sentido bien distinto, a la intervención. El Socialista publicaba el mismo día una requisitoria contra quienes habían causado el grave conflicto de Écija, el 31 de mayo. <<

  


  
    [330] El recuento original del que dispuso la CE se encuentra en AFPI, AH-22-1. <<

  


  
    [331] Los datos de este escrutinio, en AFPI, AH-22-3. <<

  


  
    [332] La elección de la delegación de la UGT que debía asistir y los criterios sobre lo que debía defender en Londres se fijaron en la reunión del CN de la UGT del 11 de junio de 1936. AFPI, AARD-261-1. Prácticamente se adoptaron todas las propuestas sugeridas por Caballero, entre ellas la de dar a conocer suficientemente, con la versión adecuada, los sucesos de octubre de 1934 en España. <<

  


  
    [333] AFPI, AARD 257-2. <<

  


  
    [334] El Socialista, 14 de julio de 1936. Era una nota muy breve en la que se ofrecía todo el apoyo de las organizaciones obreras al Gobierno y que firmaban Lois, Santiago Carrillo, Edmundo Domínguez, Jiménez de Asúa y José Díaz. El periódico escribía aquel día sobre «dos atentados más» —el del teniente Castillo y el de Calvo Sotelo— y expresaba una «Nueva y categórica condenación de la violencia». <<

  


  
    [335] Notas Históricas, OC, 8, p.3231. Las cursivas introducidas en el texto de Caballero son nuestras. <<

  


  
    [336] Semejante párrafo, todo el referente a Santiago Carrillo y sus proyectos y al Frente Popular, se escribía en 1939 o 1940, y esa fecha no es, por supuesto, indiferente. Es posible que Carrillo le hablase de todo esto a Caballero a su vuelta de Rusia, pero esos propósitos de Carrillo y de la dirección entonces de las JSU no se hicieron públicos sino ya en plena guerra, en la que la relación con el dirigente juvenil fue agriándose de forma imparable, especialmente a partir del paso de Carrillo al PCE, paso del que, por cierto, Federico Melchor y Carrillo dieron cuenta a Caballero con inmenso disgusto de este. Agradezco la información sobre ello a Sandra Souto. El pasaje citado puede verse hoy en OC, 8, pp.3231-3232. Como hemos dicho, Carrillo no hace referencia alguna en sus Memorias a estos textos de Caballero. <<

  


  
    [337] AFPI, AARD 257-2. <<

  


  
    [338] Ibidem. <<

  


  
    [339] R. Cruz, «Júbilo, enfrentamiento y violencia en la movilización de 1936», en M.Ballarín y J.L. Ledesma, La República del Frente Popular…, op. cit., pp.121-137. La cita en p.137. <<

  


  
    [340] E. González Calleja, «Violencia y tópicos en la primavera de 1936», en M.C. Chaput (ed.), Fronts Populaires: Espagne, France, Chili, Université Paris Ouest Nanterre, París, 2007, pp.115-154. Véase también el determinante estudio de este mismo autor «La necrológica de la violencia en la primavera de 1936», en Mélanges de la Casa de Velázquez (Madrid), 2011, 41(1), pp.37-60, excelente estudio, el más reciente y completo que existe sobre el asunto. <<

  


  
    [341] Algo sobre lo que ha llamado la atención circunstanciadamente R. Cruz Martínez, En el nombre del pueblo: república, rebelión y guerra en la España de 1936, SigloXXI, Madrid, 2006. <<

  


  
    [342] S. G. Payne, El colapso de la República…, op. cit., p.166 y passim. <<

  


  
    [343] AFPI, AH-18-7. <<

  


  
    [344] M. Requena Gallego, Los sucesos de Yeste (mayo de 1936), Instituto de Estudios Albacetenses, Albacete, 1983. <<

  


  
    [345] Todo ello en las actas de las reuniones del grupo parlamentario socialista, AFPI, AH-18-7. <<

  


  
    [346] Evidentemente, la preocupación mostrada por los parlamentarios socialistas acerca de la actitud y actuaciones de las Fuerzas Armadas refleja una realidad indiscutible y viene a fortalecer la tesis mantenida por Rafael Cruz de que en la violencia desatada en la primavera de 1936 tuvieron un coeficiente muy alto de incidencia las actuaciones de estas fuerzas, pero lo que aquí aparece, además, es que tales actuaciones mostraban una preocupante «autonomía» y, por tanto, una contradicción con la política del Frente Popular. En general, la posición de Casares Quiroga en todo ello fue nefasta. Véase R. Cruz Martínez, En el nombre del pueblo…, op. cit., pp.107 y passim. <<

  


  
    [347] Sobre las cifras reales de víctimas de la violencia política en la primavera de 1936, véase el citado texto de E. González Calleja, «La necrológica de la violencia…», con una información prácticamente exhaustiva y una presentación en cuadros y tablas. <<

  


  
    [348] Las citas en OC, 8, pp.3227 y ss. <<

  


  
    [349] La historia de esta falsificación es demasiado larga como para exponerla aquí. Su publicación en Claridad muestra que circulaba ya en la primavera, pero esos documentos falsificados tuvieron en los años de la guerra escasa difusión si no fue en el campo sublevado y como instrumento de intoxicación en el exterior, donde fueron publicados por panfletos de extrema derecha como Gringoire y otros. La Historia de la Cruzada española los transcribía y jaleaba dándolos por auténticos, claro está, pues eran una «prueba» de que la sublevación se hizo para yugular una inminente revolución marxista. Fueron autores franquistas los que señalaron ya su falsedad, como La Cierva, Gárate, etc. Trató el asunto asimismo H.R. Southworth, a quien se debe, con algunos textos anteriores, el estudio completo e insustituible «Los “documentos” secretos del “complot comunista”», en su libro El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil, prólogo de Paul Preston, Crítica, Barcelona, 2000, pp.19-186. Está aclarado que el autor o inspirador de tales documentos fue el erudito franquista Tomás Borrás. <<

  


  
    [350] Véase Mis recuerdos…, op. cit., pp.151 y ss. <<

  


  
    [351] OC, 8, p. 3230. <<

  


  
    [352] Sobre los orígenes de la sublevación ha aportado nueva luz el excelente trabajo de A. Viñas, La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada, Crítica, Barcelona, 2011. <<

  


  
    [353] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., pp.158 y ss. <<

  


  
    [1] P. Nora, «L’événement monstre», en Communications (París), n.º18, 1972. <<

  


  
    [2] Tanto en las Notas Históricas, OC, 8, pp.3227 y ss., como en Mis recuerdos…, op. cit., pp.158 y ss., Caballero dedicó no pocas páginas a preguntarse por el origen de la guerra civil y la posibilidad de que pudiera haberse evitado. En ambos casos, su disquisición, ciertamente, no destaca por la profundidad de sus reflexiones o la altura de sus conceptos, sino que se trata más bien de una descripción formal de los hechos que llevaron a ella. Pero su lectura muestra bien el tipo de preocupación central por lo ocurrido entre quienes lo vivieron. <<

  


  
    [3] Esta connotación fue ya expresada desde que aparecieron las primeras síntesis de la historia de la guerra publicadas en los años sesenta del sigloXX. H. Thomas o B. Bolloten, entre otros, lo señalaron explícitamente. La obra de B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., síntesis definitiva de sus trabajos, dedica al período de Largo Caballero casi 750 páginas de las algo más de 1000 que componen el texto. Parecida proporción se observa en la de H. Thomas (La guerra civil española, Ruedo Ibérico, París, 1961), que señala con insistencia la importancia de ese momento. <<

  


  
    [4] Sobre la figura de Llopis contamos con el importante estudio de B. Vargas, Rodolfo Llopis (1895-1983). Una biografía política, Planeta, Barcelona, 1999. Los escritos que Llopis proyectó y preparó sobre Largo Caballero y sobre su propia actuación nunca vieron la luz finalmente. El contenido de su archivo conservado es fundamental, en todo caso, para la biografía de Caballero. <<

  


  
    [5] La confusión ha alcanzado también a más de un autor dedicado al tema de la guerra civil. <<

  


  
    [6] Todo ello según la versión que da Caballero en Notas Históricas, OC, 8, pp.3240-3241. <<

  


  
    [7] Notas Históricas (manuscrito), p.255, y OC, 8, p.3233. <<

  


  
    [8] A veces en detalles tan poco justificables como, por ejemplo, el de llamar sistemáticamente «Iranzo» al ministro Irujo, cosa, entre otras, que el malhadado editor de este último texto en los años cincuenta, Enrique de Francisco, no se cuidó de corregir. En otro caso, la composición del Gobierno que Caballero describe en la página 172 mezcla los ministros nombrados en septiembre con algunos que lo fueron en noviembre. <<

  


  
    [9] El párrafo figura en la Carta abierta a Luis Araquistáin, que precede al texto de las Notas Históricas, p.XIV. Véase también OC, 8, p.3231. <<
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    [19] M. Azaña, «El Estado republicano y la revolución», en Causas de la guerra de España, Crítica, Barcelona, 1986, p.84. <<
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    [142] Una transcripción de esta nota, en Notas Históricas, OC, 7, pp.3250-3252. El original está en AFPI, AFLC, carpeta 195. <<

  


  
    [143] Quien en España fue conocido como «general Kléber» era, en realidad, el judío húngaro Lazar (o Manfred) Stern, que estuvo al mando de la 11.ªBrigada Internacional con un importante papel en la defensa de Madrid y que adquirió gran popularidad. Lo afirmado por Caballero tampoco tiene una confirmación externa. Acertaba de lleno en lo de «supuesto». <<

  


  
    [144] El más completo estudio sobre la importante figura de Vicente Rojo, con independencia de las variadas obras escritas por él mismo, es el de J.A. Rojo, Vicente Rojo. Retrato de un general republicano, Tusquets, Barcelona, 2006. Su intervención en la defensa de Madrid se trata en pp.77 y ss. <<

  


  
    [145] J. Hernández, Todo dentro del Frente Popular. Discurso pronunciado por el camarada Jesús Hernández el 7 de marzo en el cine Tirys de Valencia, en el mitin de clausura del Pleno Ampliado del Comité Central, Ediciones del Partido Comunista de España, Valencia, pp.10-11. <<

  


  
    [146] Notas Históricas, OC, 8, p.3256. <<

  


  
    [147] Existen dos libros, de características y enfoques muy distintos, que iluminan, no obstante, el tema del Comisariado Político. Uno es el del policía de Franco E. Comín Colomer, El Comisariado Político en la guerra civil española, 1936-1939, Editorial San Martín, Madrid, 1973. El texto de Comín es, como de costumbre, profundamente sesgado en contra de la República, pero, poseedor de una extraordinaria biblioteca y con acceso a documentos reservados, los elementos documentales y testimoniales que aporta son auténticos. El otro es del dirigente y comisario político comunista S.Álvarez, Los comisarios políticos en el Ejército Popular de la República. Aportaciones a la historia de la guerra civil española, Ediciós do Castro, Sada, 1989. Una aportación de interés son, igualmente, las memorias del propio Álvarez, MemoriasII. La guerra civil de 1936/1939. Yo fui comisario político del Ejército Popular, Ediciós do Castro, Sada, 1986. <<

  


  
    [148] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.179. <<

  


  
    [149] AFPI, AH-59-7. Se trata de un documento de síntesis o memoria que redactó Largo Caballero, fechado el 4 de noviembre de 1937, después de celebrado el CN de la UGT de la fracción de Caballero, el 26 de octubre de ese año, tras la ruptura del sindicato en dos bandos enfrentados. En él hacía un amplio recorrido del papel de la UGT en la guerra y de la ayuda prestada a los Gobiernos. Una de estas acciones habría sido la petición primera de creación del Comisariado Político. No hay ninguna otra fuente con la que contrastar esta aseveración de Caballero. <<

  


  
    [150] En las actas de la CE de la UGT no hay constancia de tal insistencia, pero sí de las acciones subsiguientes. Se hace constar que en una reunión de miembros de la Ejecutiva con Caballero, el 12 de octubre, este se quejó de que no encontraba suficiente apoyo sindical y pedía que la UGT facilitase «elementos responsables de la organización para los cargos de comisarios políticos». La UGT se prestó a colaborar estrechamente en el sentido que indicamos. AFPI, AARD, 257-2. Reuniones del 15 y el 17 de octubre. <<

  


  
    [151] Decretos en la Gaceta de 16 y 17 de octubre de 1936. <<

  


  
    [152] El propio Álvarez del Vayo dedica poco espacio en sus escritos a hablar del asunto, pero alude a su «resistencia» a ser nombrado comisario general porque intuía que ese cargo sería «el origen de mis desacuerdos con él [Largo Caballero]». J. Álvarez del Vayo, En la lucha. Memorias, Grijalbo, México D.F., 1973, pp.205-206. <<

  


  
    [153] Las disposiciones sobre el Comisariado en esos momentos aparecieron recopiladas en el folleto Disposiciones Oficiales sobre los Comisarios de Guerra, Comité Central Socialista de Euskadi y Unión General de Trabajadores, s.l., s.f. (pero 1937), 15 pp. <<

  


  
    [154] A ellos se refiere ampliamente Caballero en Notas Históricas, OC, 9, pp.3852 y ss. <<

  


  
    [155] Esto es, justamente, lo que el propio Del Vayo parece preguntarse también en sus comentarios. Véase En la lucha…, op. cit., pp.207-208. <<

  


  
    [156] Una buena descripción de su entidad numérica en M.Alpert, El Ejército Popular…, op. cit., pp.189 y ss. <<

  


  
    [157] Caballero dedicó en sus Notas Históricas un pasaje de más de doscientas páginas a hablar de las cuestiones del suministro de material de guerra y a las armas llegadas de Rusia, a partir de la p.281 del manuscrito, OC, 9, pp.3271 y ss. Y ello pese a la particular visión que tenía de su intervención en el asunto, según puede verse en el texto. <<

  


  
    [158] Se trata de un tema abordado desde antiguo en un conjunto de obras básicas, aunque de contenido siempre polémico en los aspectos comparativos entre ambos bandos y complicado todavía más con la cuestión del depósito del oro del Banco de España en la Unión Soviética y Francia. Hoy en día, los estudios de Viñas, Howson, Kowalsky, Rybalkin y otros más, con nuevas fuentes documentales, etc., han puesto en un nuevo punto la cuestión del armamento recibido del exterior por cada uno de los bandos. Remitimos a las obras de esos autores ya citadas. <<

  


  
    [159] Notas Históricas, OC, 9, p.3435. <<

  


  
    [160] Alusión al discurso de Jesús Hernández el 28 de mayo, al que nos referiremos después. <<

  


  
    [161] Observaciones ya citadas en AFIP, archivo 12, carpeta 4. <<

  


  
    [162] La defensa de Madrid ha concitado una amplia literatura con relatos de tanto interés como el hecho por Vicente Rojo o el del anarquista Gregorio Gallego, de observadores extranjeros como Colodny o Cox, o estudios posteriores como los de Martínez Bande, Arostegui-Martínez, Cervera, etc. Un trabajo de interés donde se amalgaman la investigación histórica y el relato novelado es el de J. Martínez Reverte, La batalla de Madrid, Crítica, Barcelona, 2004. <<

  


  
    [163] G. Cardona, «La dirección política de la guerra…», op. cit., p.251. <<

  


  
    [164] Declaraciones del 11 de noviembre, recogidas en OC, 7, p.2570. <<

  


  
    [165] Caballero reproduce asimismo en Notas Históricas algunos de los informes que estos le elevaron. <<

  


  
    [166] AFIP, archivo 12, carpeta 3. Confidencias procedentes de Bayona y de la Legación de Noruega. <<

  


  
    [167] M. Azaña, Apuntes de memoria inéditos. Guerra civil, mayo 1936-abril 1937. Diciembre 1937-abril 1938. Y cartas 1938-1939-1940, ed. al cuidado de Enrique de Rivas, Pre-Textos, Valencia, 1990, p.40. Estos textos de Azaña, en los que se tratan múltiples asuntos, son, en efecto, unas notas breves destinadas tal vez a hacer con posterioridad una redacción más detenida con ellas, que nunca se hizo. Véanse la Introducción de E. de Rivas y el segundo volumen de la misma publicación titulado Comentarios y notas a «Apuntes de Memoria»…, Pre-Textos, Valencia, 1990. <<

  


  
    [168] Todo lo referente a la operación sobre Extremadura, que él llama «Operación sobre Mérida», se describe en Notas Históricas, OC, 11, pp.4175-4213 (manuscrito, pp.1137-1138). <<

  


  
    [169] Una completa exposición del asunto en J.M. Campanario, «Los proyectos fallidos del Ejército Popular de la República para dividir en dos la zona ocupada por el enemigo. El “Plan P” del general Vicente Rojo», en Revista de Historia Militar (Madrid), 2009, 106, pp.35-62. Véase también J. Hinojosa Durán, Tropas en un frente olvidado. El Ejército republicano en Extremadura durante la guerra civil, Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2009, pp.110-121. El primer Plan P fue de abril de 1937, obra del teniente coronel Álvarez Coque, y la cercanía a él de Caballero está demostrada. <<

  


  
    [170] Dos conocidos autores militares le dedican un notable espacio: R. Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular…, op. cit., vol. I, pp.1075 y ss., que reproduce diversos documentos, y J.M. Martínez Bande, La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete, Editorial San Martín, Madrid, 1972 («Monografías de la guerra de España», n.º7), pp.56 y 237 y ss., que publica el plan de operaciones. Se calculaba que en ella intervendrían entre 75000 y 100000 hombres. <<

  


  
    [171] AFIP, archivo 12, carpeta 3. <<

  


  
    [172] Véase más adelante el grado de presencia de este asunto en el momento de la crisis final del Gabinete. <<

  


  
    [173] Observaciones a los escritos de Araquistáin ya citadas. Prieto debió de informar de estos incidentes a Azaña, de la imposibilidad de obtener una transmisión correcta de los asuntos del ministerio, pues el presidente de la República se hace eco de ello en sus anotaciones del 15 de julio de 1937. <<

  


  
    [174] G. Cardona destaca con claridad esa ineficiencia y desigualdad en el texto citado anteriormente. La afirmación de la disimetría entre los recursos militares de ambos ejércitos es mantenida por todos los autores solventes en la actualidad: Viñas, Howson, Alpert y demás. <<

  


  
    [175] Reproducido íntegramente en Notas Históricas, OC, 9, pp.3656 y ss., en el capítulo concreto dedicado al asunto. <<

  


  
    [176] J. Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes…, op. cit., pp.178-179. Tomándolo de Zugazagoitia comenta también el hecho H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., p.84. <<

  


  
    [177] Notas Históricas (manuscrito), 823, OC, 10, p.3935. Se escribía esto después de dar abundante cuenta, casi toda ella basada en la transcripción de documentos, de las gestiones con respecto a los controles establecidos por el Comité de No Intervención, cuya aceptación estuvo forzada por imposición de los soviéticos y de las propuestas sobre la retirada de los voluntarios extranjeros. <<

  


  
    [178] AHN, PA, leg. 33 (Correspondencia) y leg. 70-71 (Embajadas). Javier Tusell trabajó ya sobre ello en el estudio preliminar que hizo a la antología de textos L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit. <<

  


  
    [179] P. de Azcárate, Mi embajada en Londres durante la guerra civil española. Ariel, Barcelona, 1976. Azcárate habla de este momento entre las páginas 72 y 85 de su obra, más los documentos que presenta en el Apéndice. Recientemente han aparecido sus Memorias, escritas en el exilio: P. de Azcárate, En defensa de la República. Con Negrín en el exilio, ed., estudio preliminar y notas de A. Viñas, Crítica, Barcelona, 2010. <<

  


  
    [180] Entre otros, J. Álvarez del Vayo, La guerra empezó en España, Editorial Séneca, México D.F., 1940. <<

  


  
    [181] Véase un análisis de ello en A. Viñas (dir.), Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, Marcial Pons, Madrid, 2010, pp.55 y ss. y 267 y ss. Pueden extraerse de este libro otras informaciones puntuales de interés. <<

  


  
    [182] E. Moradiellos, «La embajada en Gran Bretaña durante la guerra civil», en ibidem, pp.108 y ss. <<

  


  
    [183] Notas Históricas, OC, 10, p.3878. <<

  


  
    [184] Caballero transcribe en su relato el «Plan de Observación» en que se concretaba el control, pp.837 y ss. (manuscrito), OC, 10, pp.3881-3934. <<

  


  
    [185] El documento está en AFPI, AFLC, caja 155. Existe igualmente una copia de esas Notas en LRL, archivador 109. Están publicadas en OC, 10, pp.3935-3939. <<

  


  
    [186] Como afirma J. Tusell en su estudio preliminar de L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit., pp.28 y ss. <<

  


  
    [187] Traté este asunto de forma preliminar en «Guerra y política internacional, 1937-1938», en La guerra civil, Historia16 (Madrid), 1986, fasc. 18, pp.6-49, donde utilicé abundantemente como fuente de información las entonces inéditas Notas Históricas de Largo Caballero. <<

  


  
    [188] Véase a este respecto el excelente y ya antiguo artículo de C.Serrano, «Las estrategias internacionales en torno a Marruecos y la guerra civil española» en Perspectiva Contemporánea (Madrid), vol. I, n.º 1, 1988, pp.33-50, donde aportaba documentación sobre las negociaciones con los marroquíes encontrada entre los papeles del antiguo jefe del Estado Mayor republicano Manuel Estrada. Más recientemente, el libro más completo —de fiabilidad limitada, como siempre—, acerca de esas negociaciones es A. Paz, La cuestión de Marruecos y la República española, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Madrid, 2000. <<

  


  
    [189] Que está reproducido íntegramente en Mi embajada en Londres…, op. cit., Documento5, p.266. También lo está en Notas Históricas, OC, 10, pp.3923 y ss. <<

  


  
    [190] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., p.118. <<

  


  
    [191] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.40. <<

  


  
    [192] Informes extensos sobre la situación en Marruecos figuran también entre los papeles de Caballero y en los de Rodolfo Llopis. <<

  


  
    [193] J. G. Gorkin, España, primer ensayo de democracia popular, Asociación Argentina para la Libertad de la Cultura, Buenos Aires, 1961. Véase también la obra del mismo autor citada más abajo. S.G. Payne se toma en serio estas afirmaciones de Gorkin en La revolución española…, op. cit., pp.276-278. <<

  


  
    [194] El informe, junto con otros y la correspondencia que citamos más adelante se encuentran en AHN, PA, leg. 70 (Embajadas). Este, en concreto en 70/9A. De estos informes hay constancia también en AFPI, AFLC. En mayo de 1939, en la réplica que la CE del PSOE daba al documento enviado por Araquistáin a la Comisión Permanente de las Cortes, en París, acusando de ilegalidad al Gobierno Negrín, atacando su política y renunciando a su puesto de diputado, se decía de él que era «diestro en el escándalo… diestro en esa disciplina ya que no en otras, el defensor de un pacto entre la España republicana y Hitler y Mussolini». En esa réplica la CE le consideraba separado de las filas socialistas. AFPI, AH-64-18. <<

  


  
    [195] AHN, PA, 70/10A. <<

  


  
    [196] AHN, PA, 70/12A. Véase el estudio preliminar de J. Tusell en L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit., pp.35 y ss. El agente en cuestión nunca se identifica en los escritos. Tusell, a través del estudio de la documentación de Araquistáin, lo identifica como el español José Chapiro, que aparece en otras comunicaciones. <<

  


  
    [197] Araquistáin había informado ya con anterioridad a Álvarez del Vayo, ministro de Estado, del «Panorama de la situación política internacional después del reconocimiento de la Junta de Burgos por Alemania e Italia», en un texto fechado el 23 de noviembre de 1936. AHN, PA, 70/7.ª. Su conocimiento de los asuntos alemanes era bastante notable desde que había ejercido como embajador en Alemania antes de la guerra civil. <<

  


  
    [198] Notas Históricas, pp.467 y ss. <<

  


  
    [199] Lo escrito por Caballero contradice claramente un breve texto de Negrín posterior a la conclusión de la guerra, pero sin fecha, en el que dice que la decisión de enviar el oro a Moscú fue tomada en Consejo de Ministros «por unanimidad», dando lugar a un decreto refrendado por el presidente de la República, disposición que, dado su contenido y las circunstancias en que se efectuaba, «hubo de tener el carácter de reservado». Lo escrito por Prieto está igualmente, como mostramos más abajo, en contradicción con Negrín. Véase el texto de este en A. Viñas, La soledad de la República…, op. cit., Apéndice documental, pp.491-492. <<

  


  
    [200] Notas Históricas, p.468. <<

  


  
    [201] El asunto general de la ruptura de la alianza antifascista lo tratamos por primera vez en J. Arostegui, «Los dos Estados», en La guerra civil, Historia16 (Madrid), 1986, fasc. 11, pp.6 y ss. <<

  


  
    [202] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., dedica bastante atención al estudio de las disidencias entre las dos alas del socialismo durante la guerra civil en toda la Segunda Parte, «La izquierda socialista en el poder, 1936-1937», pp.75 y ss. Su meritorio análisis nos parece, sin embargo, menos adecuado al adjudicar todos los errores y culpas al ala caballerista, pretendiendo que el socialismo centrista o prietismo actuó con mucha más clarividencia. No nos parece una buena conclusión de su análisis. Como un ejemplo entre otros, el tratamiento que Prieto y sus seguidores dieron a la cuestión comunista, y a la recíproca, condujo prácticamente a los mismos errores, culminados en un nuevo conflicto y la salida de Prieto del Gobierno. <<

  


  
    [203] Hemos explicado con detención este asunto en J. Arostegui y J. Martínez, La Junta de Defensa de Madrid…, op. cit., pp.57 y ss. <<

  


  
    [204] Ibidem, p. 102. Caballero haría una más que pormenorizada descripción desde su punto de vista de todo este problema en Notas Históricas, OC, 9, pp.3510 y ss. <<

  


  
    [205] J. García Oliver, El eco de los pasos…, op. cit., p.295. <<

  


  
    [206] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.180. <<

  


  
    [207] Su texto completo puede verse en D.Ibárruri (dir.), Guerra y revolución en España…, op. cit., vol. II, p.208. <<

  


  
    [208] Una copia mecanografiada de este texto, en LRL, archivador 37. Estaba firmado por las agrupaciones de Málaga, Jaén, Baza (Granada), Murcia, Alicante, Albacete, Castellón y Valencia. La directiva granadina residía en Baza, dado que la capital estaba en poder de los facciosos. Pero no había firmas personales. Cabe que el documento no fuese sino un panfleto clandestino de inspiración comunista, pero Llopis al menos lo guardó entre sus papeles. <<

  


  
    [209] En relación con la compra de armas se hacía una denuncia en toda regla de «Pastor», es decir, el coronel Ángel Pastor Velasco, que había sido subsecretario con Prieto en Aviación y que ahora estaba en misión de compras en Checoslovaquia. Véase en G. Howson, Armas para España…, op. cit., pp.216 y ss., una detalladísima trayectoria del personaje. <<

  


  
    [210] Véase más adelante el análisis que hacemos del folleto J. Hernández, El Partido Comunista antes, durante y después de la crisis…, op. cit. Que el Partido Comunista tuvo mucho que ver con las peticiones concretas que se hicieron en aquella manifestación lo confirma el informe del encargado de negocios de la URSS, Marchenko, enviado a Litvinov, el 22 de febrero: «Las diez reivindicaciones planteadas durante la manifestación del 14 de febrero fueron esencialmente propuestas por el partido» y fueron aprobadas por las organizaciones del Frente Popular incluida la CNT, según dice. Véase Radosh, p.180. Más adelante haremos un comentario a ese informe. <<

  


  
    [211] Hay un ejemplar en AFPI, AFLC, caja 167. También en ARL, archivador 107. La publicaban todos los periódicos en su texto fundamental, pero no se hablaba de esa reunión por separado con los ministros que mencionamos después. Se puede ver en diversos periódicos, entre ellos Claridad o Adelante del día 27. <<

  


  
    [212] Bolloten asegura que esa alusión encubre una referencia inequívoca a los comunistas: «Eran claras alusiones a los comunistas». Véase B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., p.560. <<

  


  
    [213] J. Hernández, El Partido Comunista antes…, op. cit., p.11. <<

  


  
    [214] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.68. <<

  


  
    [215] AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [216] Sobre esa unificación se extiende también H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., passim. <<

  


  
    [217] AFAL, CNT, 004B-3. <<

  


  
    [218] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.51. <<

  


  
    [219] El texto entrecomillado responde siempre a lo escrito por Azaña. <<

  


  
    [220] Ibidem, p. 52. <<

  


  
    [221] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., p.121, dice que en aquella conversación Caballero «pidió permiso a Azaña para disolver el Gobierno y formar uno enteramente nuevo». No parece que ese sea el sentido, como señala el mismo Azaña, de «pedir opinión». <<

  


  
    [222] Sabemos que Azaña repite esta misma idea en sus anotaciones del Diario del 20 de mayo siguiente. <<

  


  
    [223] Rodolfo Llopis, Diario. LRL, «Papeles sin clasificar». El Diario, en realidad anotaciones fragmentarias, lo comenzó en marzo de 1937 y llegaría, con ese mismo carácter, hasta 1947. <<

  


  
    [224] Es decir, en la reunión del 19 de febrero que acabamos de referir. <<

  


  
    [225] R. Llopis, Diario, 14 de marzo. <<

  


  
    [226] El orden del día de la «Reunión que han de celebrar las distintas representaciones de los partidos políticos y organizaciones sindicales que integran el Gobierno de la República», aparecía en la reunión de la Ejecutiva del día 17 y era bastante denso, de 7 puntos, en el que se abordaban todos los problemas del momento. AFPI, AARD, 258-1. <<

  


  
    [227] Memoria ya citada de Caballero tras el Comité Nacional de la UGT, fracción caballerista, en octubre de 1937. AFPI, AH-59-7. <<

  


  
    [228] J. García Oliver, Mi gestión al frente del Ministerio de Justicia: conferencia pronunciada en el teatro «Apolo», de Valencia, el 30 de mayo de 1937, Comisión de Propaganda y Prensa del Comité Nacional de la CNT, Valencia, 1937. <<

  


  
    [229] J. Díaz, Tres años de lucha…, op. cit., vol. 2, p.82. <<

  


  
    [230] Ibidem. El parágrafo donde se aborda el asunto se titula precisamente «¿Gobierno de tipo sindical? ¡No!», vol. 2, p.174. <<

  


  
    [231] Radosh, p. 203. Véase más adelante. Sabemos que los hechos no ocurrieron exactamente así, y a ellos nos hemos referido páginas arriba. <<

  


  
    [232] AFPI, AH-35-1. <<

  


  
    [233] Véase más adelante nuestro comentario a ese informe. <<

  


  
    [234] Carta de Rodolfo Llopis a Araquistáin, que cita también H. Graham, en AHN, PA, 33/LL 6a. <<

  


  
    [235] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.121-123. <<

  


  
    [236] Rodolfo Llopis, Diario, 15 de marzo de 1937. <<

  


  
    [237] M. Azaña, Obras completas, vol. IV, p.603. Anotación del 31 de mayo. <<

  


  
    [238] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.21. <<

  


  
    [239] Esto parece confirmar o complementar lo escrito por Zugazagoitia, ya comentado, acerca del desaliento de Caballero en ese momento y su pensamiento de que podía ser Prieto quien se encargase de tal ministerio. <<

  


  
    [240] M. Azaña, Apuntes de memoria, op. cit., pp.23-24. <<

  


  
    [241] Ibidem, p. 63. <<

  


  
    [242] M. Portella Valladares, Dietario de dos guerras (1936-1950). Notas polémicas y correspondencia de un centrista español, ed. de José Antonio Durán, Ediciós do Castro, La Coruña, 1988, p.24. <<

  


  
    [243] Incidente referido por Largo Caballero del que se hacen eco muchos autores —Ginés Ganga, Araquistáin, Amaro del Rosal, Cordón, entre otros—. Resulta interesante que el informe del asesor soviético Stepanov del 28 de marzo de 1937, que analizamos más adelante, atribuía el enfado definitivo de Caballero al hecho de que Rosenberg le habría exigido la suspensión de La Batalla, el combativo órgano antisoviético del POUM. Por supuesto, habla un soviético, lo que hace verosímil que tal exigencia fuese una más de las planteadas. No obstante, la versión de Caballero, y la más común entre quienes se refieren a ello, es la de que fue la omnipresente exigencia de destituir a Asensio lo que colmó la paciencia del jefe del Gobierno. No sabemos en qué día exacto ocurrió el incidente. Véase B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., pp.343 y ss., y también la correspondencia posterior a la guerra con Luis Araquistáin, publicada en A. Martín y M.Ruipérez (eds.), Francisco Largo Caballero. Correspondencia…, op. cit., pp.57 y ss. <<

  


  
    [244] Todo dentro del Frente Popular…, op. cit. <<

  


  
    [245] El muy largo discurso de Díaz, al que ya hemos hecho referencia a propósito del Gobierno sindical, aparece también en J. Díaz, Tres años de lucha…, op. cit., vol. 2, pp.129-213. <<

  


  
    [246] Páginas 4-5 del folleto citado. Las citas que siguen están tomadas siempre de ese texto. <<

  


  
    [247] Ibidem, p. 10. <<

  


  
    [248] Ibidem, p. 14. <<

  


  
    [249] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., p.74. Los subrayados (aquí en cursiva) son de Hernández. <<

  


  
    [250] Notas Históricas, OC, 11, pp.4216 y ss. <<

  


  
    [251] Una larga nota del Comité Central del PCE venía a decir que las críticas de Hernández eran adecuadas y que el propósito de todo ello era «contribuir a la consolidación del Frente Popular y asegurar una ayuda efectiva al Gobierno que los representa». AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [252] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., p.78. <<

  


  
    [253] Una veracidad apoyada por plumas tan diversas como las de Prieto, Bolloten, etc. La última discusión hasta el momento es la que ha llevado a cabo Ángel Viñas, cuya lectura es imprescindible, entre otras cosas, por lo muy completa que resulta. Véase de este autor El escudo…, op. cit., pp.450 y ss. Véase también F. Hernández Sánchez, Guerra o revolución. El Partido Comunista de España en la guerra civil, Crítica, Barcelona, 2010. <<

  


  
    [254] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., pp.64 y ss. <<

  


  
    [255] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.53. Azaña transcribe todo esto como dicho por Caballero. <<

  


  
    [256] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.195. <<

  


  
    [257] Carta de Manuel de Irujo al presidente del Gobierno, fechada el 11 de marzo de 1937. AFPI, AFLC, caja 167. <<

  


  
    [258] Carta de Prieto en AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [259] La reciente trilogía de Ángel Viñas a la que nos venimos refiriendo tiene como una de sus bases documentales fundamentales un manejo amplio y ponderado de estas fuentes de procedencia soviética. <<

  


  
    [260] Unas vacilaciones que destaca certera y documentadamente A. Viñas, El escudo…, op. cit., desde la p.452 en adelante. <<

  


  
    [261] Radosh, pp. 89 y ss. <<

  


  
    [262] Ibidem, p. 172. Berzin firma con el seudónimo Donizetti. Prescindimos aquí de caracterizar estrictamente el tipo de informe y el organismo en que se producía, puesto que esos datos están en la obra de Radosh et al. y en mayor medida en la de Viñas. Excusado es decir que los comentarios que Radosh et al. hacen de estos importantes documentos son tan falaces como mal informados. Otra traducción de este informe se encuentra en Y. Rybalkin, Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República, prólogo de Ángel Viñas, Marcial Pons, Madrid, 2007, p.199. Aquí se ha traducido lo de «loco notorio» aplicado por Caballero a Miaja por «tonto de capirote». <<

  


  
    [263] Véase como ejemplo el informe de Nikonov del 20 de febrero en ibidem, p.176. <<

  


  
    [264] Ejemplares de estas disposiciones en AFIP, archivo 12, carpeta 3. <<

  


  
    [265] Asensio hizo su propia defensa de las acusaciones que se le formulaban en J. Asensio, El general Asensio, su lealtad a la República, Artes Gráficas CNT, Barcelona, 1938. El proceso a que fue sometido en 1938 acabó sentenciando su inocencia. <<

  


  
    [266] Radosh, p. 180. <<

  


  
    [267] Azaña decía lo mismo de esta insistencia de Caballero en las pruebas de la traición y la responsabilidad en la pérdida de Málaga. Véase Apuntes de memoria…, op. cit., p.43, donde da cuenta de un almuerzo con Caballero en Benicarló el día 19 de febrero de 1937 y se trata el tema de Asensio y la enemiga hacia él de los comunistas. La nómina de asuntos tratada en esa reunión fue bastante extensa y a ella nos hemos referido ya. Azaña trató muy ampliamente la caída de Málaga. <<

  


  
    [268] Caballero se tomó muy a pecho también la crítica que Carlos Esplá haría en el periódico de Izquierda Republicana Política del nombramiento de Carlos de Baráibar. Caballero decía que «no estoy dispuesto a tolerar insidias de tal especie». Escribió una carta a Esplá en duros términos y otra al Comité Nacional de Izquierda Republicana. Se publicaron en Claridad y Adelante, periódico caballerista de Valencia. Véanse en OC, 7, p.2585. <<

  


  
    [269] Radosh, pp. 202 y 235. Estos documentos son atribuidos por los autores de esta antología a André Marty. A. Viñas, El escudo…, op. cit., p.463, discute esa autoría adjudicándolos al consejero Stepanov. Por supuesto, esa atribución parece mucho mejor fundada. Los textos no son del estilo de Marty, como pretenden los antólogos rusoamericanos. En cualquier caso, lo que importa es su contenido. <<

  


  
    [270] En Radosh, p. 213. <<

  


  
    [271] Ibidem, p. 235, que lo coloca entre los documentos referentes a la situación catalana, asunto con el que no tiene nada que ver. <<

  


  
    [272] Ibidem, p. 238. Un asunto cuya única coincidencia con lo que ocurría realmente eran las subterráneas negociaciones que hemos descrito páginas arriba al hablar de la política internacional. <<

  


  
    [273] Ibidem, p. 238. <<

  


  
    [274] Ibidem, p. 239. <<

  


  
    [275] La cita procede del informe presentado por Jesús Hernández a la Ejecutiva de la Komintern, el 25 de mayo de 1936, titulado «La situación de España después del triunfo del Frente Popular», que tomamos de J. Puigsech Farrás, «La encrucijada del comunismo español durante la guerra civil: el PCE y las contradicciones de la creación del Partido Único del Proletariado», en Studia Historica. Historia Contemporánea (Salamanca), vol. 24, 2006, pp.19-34. El artículo detalla cuál era el pensamiento de la Komintern acerca de la unificación. <<

  


  
    [276] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.94 y ss. <<

  


  
    [277] Radosh dice que esa frase aparece subrayada (aquí en cursiva) por Vorochilov, p.244, nota. <<

  


  
    [278] Radosh, p. 214. <<

  


  
    [279] Todo en Radosh, p. 218. El día exacto en que este informe está fechado aparece en esta obra como «ilegible». Téngase en cuenta también lo dicho en páginas anteriores sobre el Diario de Llopis y su correspondencia con Araquistáin, que indican el intento de encontrar una salida a la crisis. <<

  


  
    [280] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.209. <<

  


  
    [281] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., p.118. Véase lo dicho sobre la política internacional en el parágrafo anterior de este capítulo. <<

  


  
    [282] J. Arostegui, «Caballero, Negrín, Prieto, Besteiro: cuatro socialistas ante el problema comunista en la guerra civil», en F. Morente (ed.), España en la crisis europea de entreguerras. República, fascismo y guerra civil, La Catarata, Madrid, 2011, pp.179-210. <<

  


  
    [283] Como hace H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., p.101. En este terreno, digamos de paso que el uso sistemático como testimonio directo de la obra de J.S. Vidarte, como ya hemos comentado, aparecida cuarenta años después de los hechos que vivió, con descripciones y reconstrucciones de situaciones y diálogos que tienen justamente un visible aire de «recreación», con algunos errores garrafales, nos parece que no está exento de riesgos, máxime cuando algunas presuntuosidades del autor son perfectamente verificables como falsas o son, sencillamente, inverificables. Su uso debe ser, según nos parece, siempre cauteloso y complementario. <<

  


  
    [284] Este entrecomillado del texto de Araquistáin es del propio Prieto. <<

  


  
    [285] Notas Históricas, OC, 8, p.3243. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [286] Ibidem. <<

  


  
    [287] En este asunto coinciden casi todos los autores anarcosindicalistas más o menos críticos, incluidos los mismos que formaron parte del Gabinete. <<

  


  
    [288] W. L. Bernecker, Colectividades y revolución social…, op. cit., p.433. <<

  


  
    [289] Se trataba de declaraciones hechas al periódico francés Le Temps. Véase F. Mintz y M.Peciña, Los Amigos de Durruti, los trotskistas y los sucesos de mayo, Campo Abierto Ediciones, Madrid, 1978, pp.15 y ss. La obra contiene una antología de escritos de esta agrupación de anarquistas radicales que publicaba el periódico La Noche. <<

  


  
    [290] Las más recientes interpretaciones del asunto son las de F. Gallego, «Los orígenes de la crisis de mayo de 1937», Historia Social, 59, 2007, pp.99-124. Véase también, del mismo autor, Barcelona, mayo de 1937. La crisis del antifascismo en Cataluña, Debate, Barcelona, 2007, pp.329 y ss. <<

  


  
    [291] Notas Históricas, OC, 8, pp.3243 y ss. También J. Arostegui y J.A. Martínez, La Junta de Defensa…, op. cit., cap. 3. <<

  


  
    [292] Una oscuridad sobre sus verdaderas intenciones que el dirigente anarquista y ministro Juan García Oliver no deja de comentar ampliamente en tono crítico en sus memorias, El eco de los pasos…, op. cit., p.123. <<

  


  
    [293] Como señala D. L. Cattell, Communism and the Spanish Civil War, University of California Press, Los Ángeles, 1955, p.180. <<

  


  
    [294] Al efecto de las adscripciones comunistas supuestas para muchos militares y dirigentes de la República, como los citados en el texto, la obra de referencia es, sin duda alguna, B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., en muchos pasajes, desde p.247 y passim. La versión contraria más reciente es la de A. Viñas, El honor de la República. Entre el acoso fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin, Crítica, Barcelona, 2009. <<

  


  
    [295] P. Togliatti, Escritos sobre la guerra de España…, op. cit., p.136. <<

  


  
    [296] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., pp.64 y ss. <<

  


  
    [297] Ibidem, p. 65. <<

  


  
    [298] J. Arostegui y J. Martínez, La Junta de Defensa de Madrid…, op. cit., p.252. <<

  


  
    [1] En el transcurso de esos hechos, una autora como Marta Bizacarrondo insiste en la importancia de esa política de anulación del caballerismo desde el poder negrinista. Otra, Helen Graham, pone el acento, por el contrario, en la oposición cerrada en que este se sumerge y sus permanentes errores. Una disparidad que probablemente no es sino el haz y el envés de un mismo tejido… <<

  


  
    [2] J. Hernández, Yo fui un ministro…, op. cit., p.68. <<

  


  
    [3] La bibliografía clásica y menos clásica acerca de los sucesos de Barcelona, de la que señalamos aquí algunos ejemplos, es muy amplia y de todas las tendencias. Con independencia de los escritos de carácter testimonial, polémico o de justificación, conviene tener en cuenta al menos M.Cruells, Els fets de maig: Barcelona, 1937, Editorial Juventud, Barcelona, 1970. Véanse las obras de F. Gallego, Barcelona, mayo de 1937…, op. cit., A. Viñas, El escudo…, op. cit., y la de F. Godicheau, La guerre d’Espagne. République et Révolution en Catalogne (1936-1939), Odile Jacob, París, 2004. <<

  


  
    [4] M. Cruells, Els fets de maig…, op. cit., pp.22 y ss. Una versión anarquista en Cuadernos de la guerra civil, 1: Sucesos de mayo (1937), Fundación Salvador Seguí, Madrid, 1987, con una breve introducción de Eduardo de Guzmán, seguida de nueve documentos. E igualmente en The May Days. Barcelona 1937, Freedom Press, Londres, 1987, con contribuciones de J. Peirats, B. Bolloten, A. Souchy y E. Goldman. <<

  


  
    [5] Un relato de estos sucesos y los que les precedieron, muy favorable a las posiciones comunistas, en M.D. Benavides, Guerra y revolución en Cataluña, Ediciones Roca, México D.F., 1978 (1.ª ed. de 1946). Benavides cuenta el incidente del intento de censurar desde Telefónica, controlada por los cenetistas, todas las conversaciones oficiales, incluidas las del presidente de la República, pp.370-371. <<

  


  
    [6] M. Cruells, El fets de maig…, op. cit., p.76. <<

  


  
    [7] M. Azaña, Obras Completas…, op. cit., vol. IV, pp.588 y 604, anotaciones de los días 20 y 31 de mayo, además de otras múltiples alusiones al asunto en estas fechas. <<

  


  
    [8] En el mitin recogido en F. Largo Caballero, La UGT y la guerra, Editorial Meabe, Valencia, 1937. <<

  


  
    [9] «Carta informativa» que Radosh, p.247, presenta como producto de un miembro del «CC del PCI», algo problemático que vuelve incierta la autoría de este escrito. Así lo comenta Viñas también. <<

  


  
    [10] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.204. <<

  


  
    [11] M. Azaña, Diarios…, op. cit., passim. Recuérdense sus anotaciones del día 20 de mayo donde da una extensa versión de las informaciones que le llegaban y los problemas que se le planteaban. <<

  


  
    [12] Caballero dedica un breve capítulo de sus Notas Históricas, el XXVIII, pp.1199-1200, «Besteiro a Londres», a referir el origen del encargo hecho a Besteiro, del que el jefe del Gobierno no tuvo conocimiento previo ni explicación posterior. Azaña, sin embargo, le dijo a Besteiro que los ministros estaban enterados de la misión. <<

  


  
    [13] J. Díaz, Tres años de lucha…, op. cit., vol. 2, p.240 passim. <<

  


  
    [14] Tomado de Radosh, pp. 254-255. El subrayado (aquí en cursiva) figura en el texto. <<

  


  
    [15] El acta del Comité Nacional del PSOE del 17 al 21 de julio de 1937, en AFPI, AH-24-2. El informe político hecho por Lamoneda añade, sin embargo, algunos detalles de interés al proceso de la crisis, y además hacía una exposición del comportamiento que el partido había tenido desde que se constituyó el Gobierno Caballero. Naturalmente, la versión que dio Lamoneda en el CN del 19 de julio era ni más ni menos que la de la Ejecutiva del PSOE, claramente contraria a la de Caballero. <<

  


  
    [16] El escrito de Miaja en AFPI, AFLC, carpeta 163. Hablaba de la situación de debilidad en que quedaría el frente de Madrid, pero también del entusiasmo del Ejército por pasar a la ofensiva. <<

  


  
    [17] Anótese el relato más o menos novelado, como siempre, de J.S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., vol. 2, pp.661 y ss. <<

  


  
    [18] Institucionalmente, Caballero asegura que hizo un informe «de seis horas» en la reunión del Comité Nacional de la UGT del día 28 de mayo. No existe acta, que sepamos, de tal reunión, ni conocemos el informe que hiciese Caballero. <<

  


  
    [19] Nos referimos más ampliamente a él en el siguiente parágrafo de este capítulo. <<

  


  
    [20] El hecho se describe en el cap. XXXVI de las Notas Históricas, OC, 11, pp.4214 y ss., con independencia de las alusiones y relatos parciales que hace en otros sitios y en la «Carta abierta a D.Luis Araquistáin» que precedía a las Notas. <<

  


  
    [21] No hemos encontrado rastro alguno de este conocimiento en el legado archivístico de Llopis. <<

  


  
    [22] M. Azaña, Obras Completas…, op. cit., vol. IV, p.596. <<

  


  
    [23] Notas Históricas, OC, 11, p.4220. <<

  


  
    [24] Ibidem. <<

  


  
    [25] AFPI, AH-24-2, p. 88 del texto del acta del CN. <<

  


  
    [26] Notas Históricas, OC, 11, p.4221. Está también en J. Hernández, El Partido Comunista antes…, op. cit., p.14, así como la nota enviada a Azaña. <<

  


  
    [27] AFPI, AH-24-2, Acta, 89. <<

  


  
    [28] J. S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., pp.661 y ss. <<

  


  
    [29] La anfibológica redacción de esta propuesta hace que algún autor haya interpretado que se trataba de «Hacienda y Agricultura» de una parte e «Industria y Comercio» de otra, lo cual es un sinsentido que no se le podía ocurrir ni a un hombre a quien se le considera tan romo como Caballero… Se trataba de Hacienda y de otro ministerio de Agricultura, Industria y Comercio, que ya tenía precedentes. Lamoneda solo hablaba de Agricultura, indudablemente atribuido a Prieto. <<

  


  
    [30] OC, 11, pp. 4221 y ss. Minutas de las cartas enviadas y las respuestas, en AFPI, AH-51-29. Naturalmente, por su longitud, no podemos transcribirlas aquí. Tanto la propuesta como las respuestas se publicaron en El Socialista y otros periódicos del día 18 de mayo. <<

  


  
    [31] Rodolfo Llopis, Diario, 15 de marzo de 1936. LRL, sin clasificar. <<

  


  
    [32] Lo que constituye el leitmotiv esencial de la carta mencionada a José Bullejos. <<

  


  
    [33] Comité Nacional del PSOE de julio de 1937. AFPI, AH-24-2. <<

  


  
    [34] J. S. Vidarte, Todos fuimos culpables…, op. cit., vol. 2, p.662. Su destino a Agricultura era deducible de lo que Caballero dijo a los visitantes. <<

  


  
    [35] Las declaraciones de Bugeda, en AFPI, AH-24-2. La cursiva es nuestra. Dijo cosas de interés también sobre la suspensión de la operación de Extremadura. Las declaraciones de Bugeda resultan bastante complementarias de las de Lamoneda y muestran el mismo empeño en defender que la crisis no la originó la actitud de los ministros socialistas. <<

  


  
    [36] I. Prieto, «Los rusos en España. Destitución de Largo Caballero», en Convulsiones de España. Pequeños detalles de grandes sucesos, Ediciones Oasis, México D.F., 1968, 3 vols., vol. 2, pp.89-94. El texto está escrito en 1953 y forma parte de Entresijos de la guerra de España. <<

  


  
    [37] Digamos de paso que el affaire marroquí es también comentado en S. de Madariaga, España…, op. cit., p.520. El comentario de DeMadariaga, cuya noticia se apoya en el Survey del Royal Institute of International Affairs británico para 1937, es aún más desafortunado que otros muchos suyos. Dice que la gestión ante Gran Bretaña y Francia en torno a Marruecos se realizaba «a cambio del auxilio de estas dos potencias en la guerra civil», algo que sabemos que no era así, y que era «una gestión escandalosa del más crudo donjulianismo». Las críticas desde el interior del PSOE fueron igualmente acerbas, como se demostró en el Comité Nacional de mediados de julio de 1937. <<

  


  
    [38] Transcrita en Notas Históricas y que puede verse también en El Socialista del día 18. <<

  


  
    [39] Todo ello en AFPI, AH-24-2. <<

  


  
    [40] Carta citada a José Díaz Alor, 14 de agosto de 1938. <<

  


  
    [41] I. Prieto, Cómo y por qué…, op. cit., p.34. Citamos por la edición moderna de Planeta-Fundación Indalecio Prieto. <<

  


  
    [42] En F. Largo Caballero, Último mensaje a los trabajadores, Fundación Pablo Iglesias-Centro de Estudios Históricos de la UGT, Madrid, 1996, p.76. <<

  


  
    [43] AFPI, AH-24-2. <<

  


  
    [44] Jerónimo Bugeda, vocal de la Ejecutiva, en ibidem. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [45] Una exposición reciente del asunto, bien documentada, de que la tesis comunista estuvo lejos de lo dicho por autores franquistas y por otros como Bolloten, Payne, etc., se contiene en el excelente texto de F. Hernández Sánchez, Guerra o Revolución…, op. cit., cap. 8, «Los antagonismos con Largo Caballero», pp.182-206. B. Bolloten, La guerra civil española…, op. cit., pp.705 y ss., por ejemplo, insistió siempre en tomarse en serio y al pie de la letra la versión de Hernández, algo en lo que se amalgaman predisposición ideológica y falta de visión crítica. Véanse en cambio las mucho mejor informadas y argumentadas posiciones de A. Viñas, El escudo…, op. cit., pp.450 y ss. Es la tesis asimismo de Graham, Bizcarrondo y otros rigurosos investigadores. <<

  


  
    [46] Sin embargo, nos parece algo más discutible la posición citada de A. Viñas, El escudo…, op. cit., pp.484 y ss., en su afirmación de que el «vector soviético» no fue clave en estos hechos. Clave o no, nos parece que Viñas olvida aquí que la imposición comunista no podía ponerse en el mismo plano que las demás, porque ellos eran los dueños de los recursos militares, condición necesaria aunque no suficiente, dice Viñas, para que esa imposición tuviese la máxima eficacia. F. Hernández Sánchez, Guerra o Revolución…, op. cit., pp.200 y ss., sigue en esto a Viñas. <<

  


  
    [47] Página 10 del citado folleto, J. Hernández, El Partido Comunista antes…, op. cit., p.5, de donde se extraen todas las citas que siguen. <<

  


  
    [48] En el prólogo al folleto. Semejante afirmación produjo una notabilísima indignación en la Comisión Ejecutiva de la UGT, tal como se muestra en las discusiones y propuestas hechas en las reuniones de este organismo los días 24 y 25 de junio, donde se insistía en que la UGT había sido siempre una democracia, y uno de los propulsores de esta había sido precisamente Largo Caballero. AFPI, AARD, 258-1. <<

  


  
    [49] A propósito del asunto del espionaje en el Ejército republicano, Caballero se defendió igualmente dedicando un capítulo de las Notas Históricas, el XXI, a hablar del descubrimiento de células de espionaje enemigo, en concreto en la defensa de Madrid, del que formaba parte como principal responsable el capitán Luján, secretario (ayudante) de Miaja, p.511. Hubo cincuenta detenidos a comienzos de mayo de 1937. El caso Miaja fue una fijación de Caballero: primero «descubrió» que perteneció a la UME y luego que se había afiliado al Partido Comunista, Notas Históricas, OC, 9, p.3548. <<

  


  
    [50] Página 22 del folleto. También en el caso de Málaga, Caballero se defendió en diversas ocasiones. La insistencia de Caballero se fijó en que quienes acusaban sistemáticamente a Asensio del desastre nunca adujeron pruebas de su ineficacia o culpabilidad. <<

  


  
    [51] Ibidem, p. 28. <<

  


  
    [52] El sarcasmo de Hernández llega a reproducir la conversación privada de Caballero, ya salido del Gobierno, en el que este exponía ante los delegados del Comité Nacional de la UGT, en la reunión del día 28 de mayo —de la que no se conserva acta—, sus conocimientos militares diciendo que la táctica y la estrategia se diferenciaban en que la primera consistía en atacar al enemigo «de frente» y la otra «por detrás», p.30. No tenemos confirmación alguna de que Caballero hubiese dicho semejante cosa. <<

  


  
    [53] Página 36 del folleto. <<

  


  
    [54] C. M. Lorenzo, Les anarchistes…, op. cit., p.275. <<

  


  
    [55] A. Elorza y M. Bizcarrondo, Queridos camaradas…, op. cit., pp.270 y ss. <<

  


  
    [56] La biografía política de Juan Negrín ha recibido un extraordinario impulso en tiempos recientes. Pueden consultarse: M.Tuñón de Lara, R. Miralles y B.N. Díaz Chico, Juan Negrín López. El hombre necesario, Dirección General de Universidades e Investigación, Santa Cruz de Tenerife, 1996; S.Álvarez, Negrín, personalidad histórica, Ediciones de la Torre, Madrid, 1994, 2 vols. (el 2.º de documentos); R. Miralles, Juan Negrín: la República en guerra, Temas de Hoy, Madrid, 2003; E. Moradiellos, Don Juan Negrín…, op. cit.; G. Jackson, Juan Negrín. Médico, socialista y jefe del Gobierno de la IIRepública española, Crítica, Barcelona, 2009, sin olvidar los importantes puntos de la biografía del jefe del Gobierno que se abordan en A. Viñas, El honor de la República…, op. cit., y por A. Viñas y F. Hernández Sánchez, El desplome de la República, Crítica, Barcelona, 2009. <<

  


  
    [57] Radosh, pp. 198 y ss. Esto con excepción del conocido informe de Stepanov, el único que habla de una temprana opción soviética por Negrín. <<

  


  
    [58] Notas Históricas, OC, 10, p.4031. <<

  


  
    [59] Ibidem, 11, p. 4235. <<

  


  
    [60] La «necesidad» de contar con Negrín es destacada ya en el propio título de una buena biografía del personaje, M.Tuñón de Lara et al., Juan Negrín López…, op. cit. Toda la primera parte de la obra se acoge bajo ese rótulo. <<

  


  
    [61] Empleo aquí, como podrá observarse, una metáfora que me inspira el excelente libro de A. Viñas, repetidamente citado, El escudo…, op. cit. <<

  


  
    [62] C. Tcach y C. Reyes, Clandestinidad y exilio. Reconstrucción del sindicato socialista (1939-1959), Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1986, p.12. <<

  


  
    [63] Véase la detallada y excelente descripción que hace del problema generado P. Gabriel, Un sindicalismo de guerra, 1936-1939, SigloXXI, Madrid, 2011 («Historia de la UGT», vol. 4), pp.75 y ss. <<

  


  
    [64] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.209 y ss. <<

  


  
    [65] Notas Históricas, OC, 11, p.4239. <<

  


  
    [66] Las fuentes para el estudio del episodio en su conjunto están, como cabía esperar, muy teñidas por los intereses de la persona o grupo del que proceden. Los escritos de Caballero y las transcripciones documentales que ofrecen son una de ellas. Las contrarias, prácticamente, son las reunidas y aducidas por Amaro del Rosal. De ambas hay una buena representación en el Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias. Todo ello se completa con la polémica en la prensa, la correspondencia entre protagonistas y algunos testimonios orales recogidos, más las informaciones que proceden de la FSI y su intervención final en el pleito. <<

  


  
    [67] Desgraciadamente, no se conserva el acta de aquella reunión. Las informaciones sobre lo sucedido en ella proceden de los testigos y de los fragmentarios documentos aportados por las diversas tendencias. <<

  


  
    [68] AFPI, AARD, 261-1. <<

  


  
    [69] Para el tratamiento que se hizo del asunto después de la nota y a la vista del ofrecimiento de Negrín de que la UGT participase con una cartera ministerial, es fundamental el acta de la Comisión Ejecutiva del día 17 de mayo de 1937. AFPI, AH-258-1. <<

  


  
    [70] A. del Rosal, Historia de la UGT…, op. cit., vol. 2, p.646. Dice Del Rosal que Caballero no quiso facilitar el texto leído «ni siquiera a la propia Ejecutiva». Caballero, en Notas Históricas, OC, 11, p.4239, no facilita la fecha de ese informe, pero comenta que lo hizo a petición de Pascual Tomás, que a la vista de la convocatoria del Comité Nacional estaba seguro de que la crisis de mayo saldría en los debates. En efecto, no hay constancia documental de él. <<

  


  
    [71] En AFPI, AH-59-3 y AH-37-12, respectivamente. Ambos textos son buenas guías para conocer la versión de los disidentes acerca de todo el pleito desde el mes de mayo. La versión de la Ejecutiva oficial, mucho más retórica, se ofrece en documentos que comentaremos. <<

  


  
    [72] Así lo hace constar un inciso en el texto de la conferencia en la publicación. J. Hernández, El Partido Comunista antes…, op. cit., p.33. <<

  


  
    [73] AFPI, AARD, 258-1. <<

  


  
    [74] Los contactos crecientes con la CNT tienen un cumplido reflejo en las actas de las reuniones de la CE de la UGT en aquel verano. AFPI, AARD, 258-1, especialmente en el mes de julio. <<

  


  
    [75] AFPI, AH-37-34. Se la numeraba como Circular n.º10. <<

  


  
    [76] AFPI, AH-37-34. <<

  


  
    [77] De esta venida de Schevenels a Valencia da cuenta Rodolfo Llopis en su Diario, 4 de agosto de 1937. LRL, sin clasificar. Pero las actas de las reuniones de la CE no hacen mención alguna del suceso. <<

  


  
    [78] AFPI, AARD, 258-1. Reunión del 5 de agosto. <<

  


  
    [79] AFPI, AH-55-45. <<

  


  
    [80] De 957451 a 778559. Véase la excelente información que presenta sobre ello M.Bizcarrondo, Entre la democracia y la revolución…, op. cit., Apéndice, pp.196-199 y Cuadro3. <<

  


  
    [81] Notas Históricas, OC, 11, 4255. <<

  


  
    [82] AFPI, AH-59-27. <<

  


  
    [83] Así se hacía constar en una circular que los disidentes publicaban el día 9 de septiembre siguiente. <<

  


  
    [84] AFPI, AH-37-36. <<

  


  
    [85] AFPI, AH-59-9. <<

  


  
    [86] Carta a la CE, 12 de septiembre de 1937, protestando por las expulsiones y, en concreto, por la del Sindicato de Artes Blancas de Madrid, que fue una de las que más disgusto provocó, por la trayectoria del propio sindicato y porque la expulsión venía precedida de un pleito por el desempeño de la secretaría de la correspondiente Federación en el que había salido derrotado José Díaz Alor, notorio caballerista y vicepresidente de la Unión. AFPI, AH-59-10. <<

  


  
    [87] Todos los escritos de las Federaciones, en AFPI, AH-56-11, 55-48 y otras carpetas. <<

  


  
    [88] AFPI, AH-59-11. <<

  


  
    [89] AFPI, AH-55-45. <<

  


  
    [90] Minutas de estas comunicaciones en AFPI, AH-59-17 y 59-18. <<

  


  
    [91] Esta expresión era subrayada (aquí en cursiva) por ellos mismos. AFPI, AH-59-3. <<

  


  
    [92] AFPI, AH-59-3. <<

  


  
    [93] Ibidem. <<

  


  
    [94] Texto reproducido en Avance, de Alicante, el 20 de septiembre. OC, 7, pp.2592-2593. <<

  


  
    [95] Pese a la irregularidad de todo lo ocurrido, existe un acta de esa reunión del día 1 de octubre. AFPI, AARD, 261-1. En ella se hacía constar que ejerció en funciones de presidente Felipe Pretel, que la reunión comenzó en la escalera del domicilio social, en la calle Luis Vives, y que luego se trasladó a la sede de la Federación de Artes Gráficas. Se señalaba la asistencia de 31 Federaciones. El acta la firmaba como secretario Antonio Pérez. <<

  


  
    [96] AFPI, AH-56-30. <<

  


  
    [97] Ese documento de reconocimiento, no obstante, carece de fecha. <<

  


  
    [98] H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., p.359, califica ese documento nada menos que de «una defensa tremendamente burocrática y jesuítica de la conducta de la ejecutiva». Aparte de excesos verbales sobre la manera de proceder de los jesuitas, se entiende, posiblemente no le falta razón. <<

  


  
    [99] Dos versiones del documento se encuentran en AFPI, AH-39-7. <<

  


  
    [100] AFPI, AH-37-12. <<

  


  
    [101] AFPI, AH-11-3. <<

  


  
    [102] AFPI, AH-59-3. <<

  


  
    [103] El folleto fue objeto de tres ediciones, una de ellas inmediatamente posterior al mitin: F. Largo Caballero, La UGT y la guerra, Editorial Meabe, Madrid, 1937. La mejor reseña de ellas se encuentra en OC, 7, p.2598. Este volumen de las Obras Completas adopta el meritorio criterio de presentar y comparar las diversas versiones existentes, con lo que su texto, que se recogió taquigráficamente, es el más completo. La Sociedad de Albañiles El Trabajo constituía un rancio recuerdo y referencia en la propia vida militante de Caballero. <<

  


  
    [104] Documento en AFPI, AH-58-40. <<

  


  
    [105] El Socialista, 28 de octubre de 1937. <<

  


  
    [106] Resoluciones del Pleno en AFPI, AH-59-5. <<

  


  
    [107] El informe de Llopis en AFPI, AH-57-63. Algunas de las impresiones extraídas por Llopis en aquellas entrevistas fueron reflejadas por este y comentadas con Caballero en las notas manuscritas que hemos comentado. <<

  


  
    [108] En la colección de las actas del Comité Nacional de esta época, que se conserva en AFPI, AARD, solo existe con posterioridad al 1 de octubre de 1937 un acta del CN de la fracción de Caballero, la del 8 de noviembre de 1937, al que asistieron siete Federaciones. Se trataron dos asuntos: el de la conveniencia o no del traslado de la sede de la UGT a Barcelona y el de la posibilidad de adquirir periódicos, como La Noche de Barcelona, para convertirlos en órganos de la UGT. No se alcanzaron acuerdos definitivos. <<

  


  
    [109] Copia en AFPI, AH-59-7. En la catalogación de este documento se lo clasifica entre interrogantes como referente al Pleno del CN caballerista celebrado el 8 de noviembre. Esto no parece probable, pues la fecha es de 4 de noviembre y habla de un Pleno del CN ya celebrado; este no puede ser otro que el día 26 de octubre. <<

  


  
    [110] La documentación sobre la preparación del Congreso, en AFPI, AH-37-11 y 57-42. <<

  


  
    [111] AFPI, AH-37-11. <<

  


  
    [112] Una relación circunstanciada de tal entrevista en AFPI, AARD-261-1, entreverada con las actas del Comité Nacional en aquella época. Schevenels acabó diciendo, según este informe, que conocía el asunto por Rodolfo Llopis, con el que, como sabemos, se había entrevistado días antes, y que creía tener un conocimiento no del todo correcto de la situación. <<

  


  
    [113] Curiosamente, el acta de esta reunión no es aducida por ninguno de los protagonistas del pleito sindical en sus testimonios posteriores. <<

  


  
    [114] Rodolfo Llopis, Diario, LRL, sin clasificar. La fecha exacta de esta visita no está clara. <<

  


  
    [115] Notas Históricas, OC, 11, pp.4239 y ss. No menciona, como hemos dicho, la reunión de los días 7 y 8 de diciembre anterior en París con los dirigentes de la FSI y el careo que en ella hubo con los miembros de la otra Ejecutiva. <<

  


  
    [116] Ofrece una exposición de ello de gran interés H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.247-276, si bien se centra en los aspectos más personales de su trayectoria. Sobre Ricardo Zabalza puede verse la obra de E. Majuelo, La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza, 1898-1940, Editorial Txalaparta, Tafalla, 2008; las páginas referentes a este período son las 264 y ss. <<

  


  
    [117] Todo ello está relatado en el Diario de Rodolfo Llopis, días 2 y 3 de febrero. <<

  


  
    [118] El mejor relato de estos hechos, aunque no faltan otros, es el de C.Tcach y C.Reyes, Clandestinidad y exilio…, op. cit., Primera Parte. Véase también A. Mateos, Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de la UGT, 1939-1977, UNED, Madrid, 2002. Y, del mismo autor, Contra la Dictadura franquista, 1939-1975 (Historia de la UGT, vol. 5), cap. 1, SigloXXI, Madrid, 2008. <<

  


  
    [119] M. Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista…, op. cit., pp.417 y ss. <<

  


  
    [120] A. del Rosal, Historia de la UGT…, op. cit., vol. 2, pp.638 y ss. Del Rosal, como hemos visto, tuvo mucho que ver con la crisis interna del sindicato y con las luchas en su seno entre comunistas y anticomunistas. H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.209 y ss.F. Largo Caballero, La UGT…, op. cit. <<

  


  
    [121] Radosh, p. 588. <<

  


  
    [122] P. Togliatti, Escritos sobre la guerra de España…, op. cit. Véase, por ejemplo, «A los camaradas D. yM». (Dimitrov y Manuilski), del 15 de septiembre de 1937, pp.143 y ss. <<

  


  
    [123] El folleto fue objeto de tres ediciones, una de ellas inmediatamente posterior al mitin, F. Largo Caballero, La UGT y la guerra, op. cit. Véase nota 103 de este capítulo. <<

  


  
    [124] Como hemos señalado, Zugazagoitia, en su, por otra parte, memorable libro Guerra y vicisitudes…, op. cit. (Historia de la guerra de España, en su título original), omite completamente este y otros hechos referentes a los enfrentamientos del momento. <<

  


  
    [125] OC, 7, p. 2622. Muchos de los párrafos que contienen las acusaciones más explícitas no aparecían en la edición de Buenos Aires. <<

  


  
    [126] Alusión a Santiago Carrillo, el secretario general de las JSU, que había llegado a plantear esa propuesta en plena guerra. <<

  


  
    [127] AFPI, AASM-503-1. <<

  


  
    [128] Actas del Comité de la Agrupación Socialista Madrileña. AFPI, AASM, 5025, 2 de junio de 1937. <<

  


  
    [129] Ibidem. En la reunión del Comité del día 9 de julio apareció el espinoso tema de que en el mitin del PCE de finales de mayo, en que habló Jesús Hernández con su formidable ataque a Caballero y su Gobierno, estuvieron presentes Lamoneda y Cordero en representación de la Comisión Ejecutiva y permanecieron impávidos ante esos ataques. La herida permanecía abierta. No se alcanzó, sin embargo, ningún acuerdo sobre ello, pero su peso sobre el asunto de la unificación fue notable. <<

  


  
    [130] Ibidem. Todas estas apreciaciones son recogidas en la información que los asistentes madrileños hicieron ante la ASM. <<

  


  
    [131] Puede verse anejo al acta de la sesión del día 6 de julio de 1937, p.104 del documento. <<

  


  
    [132] AFPI, AASM, 502-5. <<

  


  
    [133] El 13 de julio aparecía de nuevo este asunto ante la propuesta del Comité Provincial de Madrid del PCE de celebrar reuniones al efecto. Firmaban la carta de respuesta a los comunistas Ochoa como vicesecretario y Gómez Egido como presidente. De otra parte, el Comité de Enlace PCE-PSOE a escala estatal y los de carácter provincial seguían funcionando con independencia de estos esfuerzos por celebrar reuniones conjuntas. <<

  


  
    [134] Ya conocemos el acta extensísima de esa reunión del Comité Nacional, utilizada aquí, celebrada en Valencia entre los días 17 y 21 de julio de 1937, aunque comenzada de hecho el día 19. AFPI, AH-24-2. Un «estenograma» —es decir, la reproducción taquigráfica— mecanografiado de lo tratado en la reunión ocupa casi doscientas páginas, a partir de la 188 del documento, y tiene paginación independiente. Se trata de un texto fundamental para la historia del PSOE en la guerra civil, en un momento de extrema conflictividad. De elevado interés es asimismo la exposición sobre la política internacional que hizo Jiménez de Asúa o la versión dada allí por Lamoneda de la crisis de mayo según el punto de vista de la Ejecutiva. Aunque con evidente pulsión «lamonedista», nos parece, H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., pp.143-160, hace una descripción muy completa de la reunión. Aquella reunión fue, de hecho, un ajuste de cuentas con el caballerismo. <<

  


  
    [135] AFPI, AASM, 502-5. <<

  


  
    [136] Largo Caballero incluyó ese texto y los que se derivaron de él en las Notas Históricas, en el capítulo XL, «Nosotros no nos callamos», OC, 11, pp.4360 y ss. (pp.1332 y ss. del original). En AHN, PA, legajos 65 y 75, hay ejemplares preparados para su publicación ya en el exilio. <<

  


  
    [137] La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [138] J. Tusell, en su ya citada Introducción a la antología de escritos de Araquistáin Sobre la guerra civil y la emigración, dedicó unas páginas a comentar el documento de Araquistáin hallado en su archivo. Su análisis parece en general desprovisto de la adecuada perspectiva y contexto, puesto que ignora todo lo referente a la política de la ASM y contiene algunos errores de interpretación de lo que la carta dice. Véanse pp.45 y ss. Más adecuado nos parece el juicio de J.M. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., pp.25 y ss. Sorprendentemente, H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit., no analiza esta polémica aun dedicando un espacio en su estudio a las actuaciones de la Agrupación Socialista Madrileña. <<

  


  
    [139] Acta del 22 de septiembre en ibidem. <<

  


  
    [140] La cuestión del paso de Claridad a manos de elementos procomunistas recorre las reuniones de la CE de la UGT durante todo el verano de 1937. <<

  


  
    [141] Las actas de las reuniones de la Minoría en este tiempo están en AFPI, AH18-7. De la del 29 de septiembre existe una copia también en el mismo fondo, AFLC, carpeta 197, 37. <<

  


  
    [142] Caballero recoge enfáticamente estas expresiones en Notas Históricas, diciendo «nos echaron». <<

  


  
    [143] Notas Históricas (manuscrito), p.1250. También en OC, 11, p.4289. <<

  


  
    [144] El acta de esa reunión en ibidem, pp.1268 y ss., y OC, 11, p.4305. <<

  


  
    [145] AFPI, AH-18-7, para la reunión del 20 de diciembre de 1937, p.97 del documento. Habla también de lo sucedido en esa reunión Rodolfo Llopis en su Diario, anotación del 20 de diciembre de 1937. <<

  


  
    [146] Una copia de tal informe llegó a Prieto y se conserva en AFIP, archivo 14. <<

  


  
    [147] Algo anunciado a bombo y platillo por el diario Avance, el día 22. <<

  


  
    [148] Copia de la carta en AFPI, AH-25-7. Se reproduce también en OC, 7, p.2636. <<

  


  
    [149] Las actas de las reuniones celebradas entre enero y septiembre de 1938 por la nueva directiva están en AFPI, AH-18-8. <<

  


  
    [150] Como hace H. Graham, El PSOE en la guerra civil…, op. cit. <<

  


  
    [151] La crónica de dicho viaje la debemos por entero al Diario de Llopis. Este cuenta algunas incidencias de la estancia que no dejan de ser curiosas o sorprendentes. Las disputas entre Cipirano de Rivas Cherif y Azcárte y Fabra Ribas, o el ridículo de Negrín ante los periodistas. <<

  


  
    [152] Rodolfo Llopis, Diario, 5 de abril. LRL, sin clasificar. Lo que sigue se basa igualmente en la información de Llopis y no repetimos la cita. <<

  


  
    [153] Son las palabras de Caballero en la transcripción que hace Llopis del 20 de mayo, viernes. <<

  


  
    [154] M. Azaña, Obras Completas…, op. cit., vol. IV, pp.884-885, anotación hecha en Pedralbes el mismo día 21 de mayo. Es sabido que en sus últimos tiempos Azaña no nombraba por su nombre a ninguno de los personajes con los que no tenía coincidencias: «el piafante», «el letón», etc. <<

  


  
    [155] El subrayado (aquí en cursiva) es de Azaña. <<

  


  
    [156] Ibidem, p. 886. Anotación del 8 de junio. <<

  


  
    [157] Anotación del Diario de Llopis del 2 de julio de 1938, sábado. <<

  


  
    [158] El folleto apareció en Barcelona como Carta a un amigo, sin lugar de edición ni editorial, en 1938. Se ha reproducido después múltiples veces y aparece también en OC, 7, pp.2640-2648. <<

  


  
    [159] Ibidem, p. 2644. <<

  


  
    [160] Ibidem, p. 2645. <<

  


  
    [161] En las actas de la CE del PSOE, 22 y 29 de septiembre de 1938. AFPI, AH20-6. <<

  


  
    [162] Sobre esta función de Araquistáin se pronuncia acertadamente J.F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., p.46. Pero ya sabemos que la detención aludida no tuvo lugar. <<

  


  
    [163] Ibidem, p. 235. <<

  


  
    [164] OC, 7, pp. 2649 y ss. La transcripción completa de esa declaración se recoge en El proceso del POUM (junio de 1937-octubre de 1938). Transcripción del sumario, juicio oral y sentencia del Tribunal Especial, presentación y notas de Víctor Alba y Marisa Ardevol, Editorial Lerna, Barcelona, 1989, pp.392-396. <<

  


  
    [165] Aun no compartiendo necesariamente todas las tesis que allí se exponen, debemos señalar que el estudio más completo sobre la significación de Negrín como hombre de Estado, defensor de la República hasta el fin, es el que se incluye en el libro ya citado de A. Viñas y F. Hernández Sánchez, El desplome de la República. Véanse como síntesis sus «Conclusiones». <<

  


  
    [1] Un relato de estos avatares en R. Llopis, Memorias (extracto publicado en Historia16 [Madrid], n.º1 a 5, 1976). Las memorias definitivas y completas no llegaron a publicarse. Véase B. Vargas, Rodolfo Llopis…, op. cit., pp.117 y ss. Caballero ofrece también una versión al respecto en Mis recuerdos…, op. cit., pp.235 y ss., mientras que su correspondencia en el exilio con diversas personas facilita también datos complementarios. <<

  


  
    [2] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.235. <<

  


  
    [3] J. F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., pp.31 y ss., donde se hace una descripción de esta «larga marcha». Por cierto que el dinero que entonces les prestase el alcalde socialista de Cerbère, Julien Cruzel, algo más de 41000 francos, le sería exigido por este mismo en octubre de aquel año, bajo la amenaza de una acción judicial, según le decía Araquistáin a Caballero, en carta del día 22 de ese mes. Esa cuenta la acabó abonando José Calviño Ozores, uno de los más socorridos y solícitos paños de lágrimas en aquel tiempo. Véase más adelante el comentario que hacemos sobre la correspondencia entre Caballero y Araquistáin. El relato más pormenorizado de aquellas vicisitudes, hasta pasar la frontera, es el citado de Rodolfo Llopis en el resumen de sus Memorias, op. cit., n.º1, pp.143-146. Llopis perdió el contacto con Caballero y asistió en Figueras a la última reunión en España de las Cortes republicanas, el día 1 de febrero. <<

  


  
    [4] La señora María es normalmente llamada «cuñada» en los textos del exilio, pero en realidad era su concuñada, la «viuda de Calvo», como se dice expresamente en una carta de Gilberto Bosques, cónsul mexicano en Marsella, el 2 de marzo de 1942. Era viuda de un hermano de la esposa de Caballero, Concepción Calvo. Su nombre completo era María Criado Uceda. <<

  


  
    [5] Este cuadro familiar lo presentaría Caballero en una carta al general Francisco J. Aguilar, embajador mexicano ante el Gobierno de Vichy, el 15 de octubre de 1941. Copia en AFPI, AFLC, caja 163, de cuyo largo e interesante texto haremos uso en más de un pasaje posterior de este estudio. En esta última fecha, Francisco permanecía aún preso en Sevilla y Ricardo residía, con su esposa e hijo, en Monforte de Lemos (Lugo). Sin embargo, en una carta dirigida por Ricardo Zabalza a Largo Caballero fechada el 23 de febrero de 1940, sin lugar de envío aunque desde España, afirmaba haber visto al hijo Ricardo de Caballero el verano anterior en Orihuela, al tiempo que lamentaba no tener noticia alguna de su padre… «Mi tocayo —decía Zabalza— me mandó saludos hace algún tiempo desde la calle de San Antón donde reside ahora», no dice de qué ciudad, aunque cabe suponer que era la misma Orihuela. La vuelta de nuevo a Galicia debió de ser posterior a estas noticias. Zabalza le decía a Largo Caballero tener noticias también de «su hijo Paquito», al que un médico vasco había visto recientemente en Sevilla y que gozaba de buena salud. <<

  


  
    [6] AFPI, AARD 262-1. <<

  


  
    [7] La Dépeche de Toulouse publicaba la rectificación de Caballero negando haber hecho a su salida de España las declaraciones que el periódico le atribuía. Pero el periodista que las firmaba mantuvo su autenticidad. LRL, archivador 39. <<

  


  
    [8] Carta reproducida en OC, 15, pp.6168-6169. La había reproducido en sus memorias C.Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Ruedo Ibérico, París, 1976, p.293. <<

  


  
    [9] En general, debía de tratarse de personas u organismos con los que había tenido contacto en sus relaciones internacionales en la OIT y demás entidades transnacionales. <<

  


  
    [10] Como obras de conjunto sobre el asunto, pueden verse J. Martínez Cobo, La primera renovación. Intrahistoria del PSOE. VolumenI (1939-1945), Plaza & Janés, Barcelona, 1989; R. Gillespie, Historia del Partido Socialista Obrero Español, Alianza Editorial, Madrid, 1991 (casi todo este libro está dedicado a la historia socialista posterior a 1939); J. Borrás, Políticas de los exiliados españoles, 1944-1950, Ruedo Ibérico, París, 1976; J. Arostegui, Francisco Largo Caballero en el exilio…, op. cit.; C.Tcach y C.Reyes, Clandestinidad y exilio…, op. cit.; J.M. del Valle, Las instituciones de la República española en el exilio, Ruedo Ibérico, París, 1976; J. Sánchez Cervelló, La Segunda República en el exilio, Planeta, Barcelona, 2011, además de los estudios dedicados a líderes concretos (Prieto, Negrín, De los Ríos, Araquistáin, etc.) de los que haremos mención posteriormente. Nuevos datos de interés para todo el episodio se añaden ahora con la publicación de las Memorias inéditas hasta el momento, de Pablo de Azcárate, En defensa de la República…, op. cit.; el estudio preliminar de Ángel Viñas es fundamental para una nueva visión de todo el problema del exilio. <<

  


  
    [11] Una explicación de la significación del golpe desde las posiciones caballeristas fue la ofrecida por Wenceslao Carrillo en una polémica conferencia ofrecida en México el 31 de octubre de 1945, publicada luego en Adelante, el 1 de enero de 1946. <<

  


  
    [12] En este terreno son de importancia las aportaciones recientes de A. Viñas y F. Hernández Sánchez, El desplome de la República…, op. cit., y las memorias inéditas de P. de Azcárate, En defensa de la República…, op. cit. Véase especialmente la Introducción de A. Viñas y la parte VI, «La caída de Negrín». <<

  


  
    [13] Que puede seguirse, entre otras, en las obras citadas sobre la República en el exilio, en J.M. del Valle, Las instituciones de la República…, op. cit., pp.19 y ss., J. Rubio, La emigración de la guerra civil española de 1936-1939, Editorial San Martín, Madrid, 1977, 3 vols., vol. 2, pp.482 y ss., y H. Heine, La oposición política al franquismo. De1939 a 1952, Crítica, Barcelona, 1983, pp.28 y ss. Véase también A. Herrerín, El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra, SigloXXI, Madrid, 2007. El asunto del Vita en pp.9 y ss. <<

  


  
    [14] De ese informe existen copias en el archivo de Prieto (AFPI, LCP), en el de Araquistáin (AHN, PA), y en el de Caballero (AFPI, AFLC), que lo incluye, además, en sus Notas Históricas y figura en OC, 11, pp.4446 y ss. <<

  


  
    [15] El largo episodio se recoge tanto en E. Moradiellos, Don Juan Negrín…, op. cit., pp.479 y ss., como en J.C. Gibaja, Indalecio Prieto…, op. cit., pp.207 y ss., y en O. Cabezas, Indalecio Prieto…, op. cit., pp.450-456. <<

  


  
    [16] Todo ello en el informe, extraordinariamente completo y prolijo, que hace el grupo parlamentario socialista, redactado por Amador Fernández. OC, 11, pp.4481 y ss. <<

  


  
    [17] Véase A. Herrerín, El dinero del exilio…, op. cit., pp.24 y ss. El estudio maneja la documentación de la JARE conservada en AFPI, LCP, además de otras de archivos diversos. <<

  


  
    [18] Comentario que Araquistáin transmite a Caballero en carta del 3 de noviembre de 1939. <<

  


  
    [19] La correspondencia cruzada entre los tres personajes puede consultarse en AFPI, AFLC, cajas 193-197; en AHN, PA y en LRL, de Alicante, en este último caso con una catalogación incompleta. En estos fondos se encuentran, aunque no de manera completa, las cartas recibidas y las minutas o borradores de las enviadas por cada uno de ellos. Una parte de la correspondencia de Largo Caballero en estos tiempos del exilio con algunos compañeros de partido y políticos ha sido publicada en A. Martín y M.Ruipérez (eds.), Francisco Largo Caballero. Correspondencia…, op. cit. Aparecen además muy completas en OC, 14 y 15. La inmensa mayoría de esas cartas publicadas son del período 1939-1946, y especialmente de 1945-1946. Para no recargar de notas el texto que sigue, cuando no sea completamente imprescindible, debe entenderse que las cartas utilizadas proceden de uno de esos fondos muy relacionados entre sí. <<

  


  
    [20] Rodolfo Llopis en su Diario, 20 de mayo de 1938, LRL. También en B. Vargas, Rodolfo Llopis…, op. cit., p.110. <<

  


  
    [21] Caballero dice, por ejemplo, que el dinero del SERE y de la JARE permite «continuar operando sobre la conciencia de los refugiados», lo que favorecía, igualmente, que las «Ejecutivas» subsistieran «como elementos disolventes y anárquicos». Véase el folleto citado después ¿Qué se puede hacer?, pp.73, 82 y 83. <<

  


  
    [22] Se trata de la carta enviada por Caballero a Araquistáin el 26 de junio de 1939. AFPI, AFLC, carpeta 163. Minuta de esa carta, sin lugar ni fecha, en LRL. En ella se incluyen comentarios al documento elaborado por Prieto y el día 27 se producían las apreciaciones de Araquistáin sobre lo mismo. Se refiere a la declaración de Prieto de que no forzaría la utilización por su parte de los valores que habían llegado en el yate Vita, lo que había asegurado a Negrín, y su cambio de idea cinco días después. <<

  


  
    [23] De esa carta existen copias en los archivos citados y circuló también ciclostilada. <<

  


  
    [24] Hay constancia de ello en diversos fondos del AFPI, pero fundamentalmente en AFLC, en el Legado Rodolfo Llopis y en los Papeles de L.Araquistáin, así como en los folletos publicados con algunas cartas de Caballero. <<

  


  
    [25] En OC, 11, p. 4480. <<

  


  
    [26] Los informes emitidos por el grupo parlamentario socialista desde el 29 de julio, la carta de A. Fernández y la respuesta de Caballero, en Notas Históricas y en OC, 11, pp.4481 y ss. <<

  


  
    [27] Ibidem, pp. 4496-4497. <<

  


  
    [28] F. Largo Caballero, ¿Qué se puede hacer? Cartas a varios amigos donde se examinan las posibilidades de los españoles en la emigración, s.e., París, 1940, 31 pp. Del folleto se hicieron dos ediciones en 1940, una en México y otra en París. <<

  


  
    [29] J. F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., p.49, afirma que Araquistáin había preparado un prólogo para esta publicación que frustró la invasión de Francia en el mes de mayo de 1940. Lo del prólogo es cierto, pero el folleto fue efectivamente publicado y la «Nota preliminar», que solo va firmada por «Los editores», es la de Araquistáin. El autor parece confundir este prólogo con el preparado para otra publicación que no llegó a aparecer. Cosa distinta ocurre con J. Tusell, «Estudio Preliminar» a la recopilación de L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit., p.72, donde dice que Araquistáin escribió efectivamente tal prólogo para este libro, del que, aparentemente, Tusell no llegó a conocer su contenido a juzgar por lo que dice, como, por ejemplo, que la publicación se hacía «con la firma de su habitualmente aconsejado [por Araquistáin] Largo Caballero», cuando realmente se trata de un conjunto de cartas de este mismo. Añade, además, que Araquistáin «parecía ahora reconciliarse [con Largo Caballero]», cuando en estas fechas no había habido ruptura alguna entre ambos, sino todo lo contrario. Sin embargo, Tusell cita algunas frases de ese prólogo, del que hay un ejemplar en el archivo Araquistáin, que corresponden con la «Nota preliminar» de que hablamos. El texto del folleto puede verse hoy también en la edición facsímil del original mecanografiado Último mensaje a los trabajadores de Francisco Largo Caballero, París, 1952, donde se recogen un conjunto de trabajos preparados en 1952 por Arsenio Jimeno que tampoco llegaron a publicarse, y que ha sido realizada por la Fundación Pablo Iglesias y el Centro de Estudios Históricos de la UGT, Madrid, 1996, pp.53-84. Existen originales fotocopiados del texto preparado tanto en AFPI, AFLC como en AFLC, Fondo Arsenio Jimeno. <<

  


  
    [30] Fechada el 23 de agosto de 1939. ¿Qué se puede hacer?…, op. cit., pp.59 y ss. de la edición facsímil. <<

  


  
    [31] Caso en el que se encontraban, aunque Caballero no los cita, todos los más destacados. Unos con presencia física, como Llopis, Carrillo, Romero Solano, Hernández Zancajo, Galarza, DeFrancisco; otros adheridos desde fuera, como Pascual Tomás o Ginés Ganga. <<

  


  
    [32] ¿Qué se puede hacer?…, op. cit., p.64. <<

  


  
    [33] Ibidem. Conocerlos, se entiende, a través de la publicación del folleto que estamos comentando porque en su archivo Prieto tenía transcripciones de alguna de las cartas contenidas en él, entre ellas esta. <<

  


  
    [34] Caballero a Bullejos, 6 de diciembre de1939. En Ibidem, p.79. <<

  


  
    [35] Ibidem. Respuesta a Hernández Zancajo. <<

  


  
    [36] AFPI, AFLC, caja 194. <<

  


  
    [37] ¿Qué se puede hacer?…, op. cit., carta a Orencio Labrador del 18 de noviembre de 1939, p.67. <<

  


  
    [38] Ibidem. Carta a José Bullejos del 20 de noviembre de 1939, p.72. <<

  


  
    [39] Algunos de ellos del interior, como era el caso de Díaz Alor, Riesgo, etc., a veces no directamente sino a través de Llopis u otros amigos. <<

  


  
    [40] Las actividades de Calviño, ingeniero de profesión y militante del PSOE, en las Comisiones de Compras de Armas en París, que comenzó en el entorno de Fernando de los Ríos y luego a las órdenes de Alejandro Otero en la comisión creda por el embajador Araquistáin, son comentadas en G. Howson, Armas para España…, op. cit., pp.118-119, 148 y passim. También habla de él F. Olaya, El oro de Negrín, Ediciones Madre Tierra, Móstoles, 1990. Véase la nota 47 del cap. 1, p.47. Olaya se entrevistó con Calviño en 1973 y asegura que él fue quien liquidó los bienes y haberes que quedaban de estas comisiones cuando acabó la guerra. Pero la documentación generada, según Olaya, no se encontró. Son patentes las vertientes oscuras, valga la paradoja, de la personalidad de Calviño, que, sin embargo, estuvo entre los más devotos seguidores de Caballero y entre sus más seguras ayudas. <<

  


  
    [41] B. Vargas, Rodolfo Llopis…, op. cit., pp.121-127. <<

  


  
    [42] Ramón Lamoneda en la circular que emite en el verano de 1939, en París, que circuló mecanografiada y se tradujo al francés, a propósito de las disputas entre Prieto y Negrín. Está reproducida en las Notas Históricas y puede verse también en Ramón Lamoneda, Último secretario general del PSOE designado en España en 1935. Posiciones políticas-Documentos-Correspondencia, Roca, México D.F., 1976, pp.226 y ss. Aquí aparece sin fecha concreta, aunque una nota a pie de página la sitúa en su momento. <<

  


  
    [43] 24 de agosto de 1939, fechada por Llopis en Soulac-sur-Mer (Gironda), donde pasaba las vacaciones. LRL, archivador 39. <<

  


  
    [44] Véase P. de Azcárate, En defensa de la República…, op. cit., pp.213-214, 270-271 y passim, y las noticias que sobre ello proporciona E. Moradiellos, Don Juan Negrín…, op. cit., pp.469-470. <<

  


  
    [45] LRL, archivador 39. <<

  


  
    [46] Caballero a Llopis, 10 de enero de 1940. <<

  


  
    [47] AFPI, AFLC, caja 163, 7. <<

  


  
    [48] A Rodolfo Llopis, 27 de enero de 1940. <<

  


  
    [49] Llopis a Caballero, 1 de febrero de 1940. <<

  


  
    [50] Caballero a Llopis, 3 de febrero de 1940. <<

  


  
    [51] Caballero a Llopis, 15 de abril de 1940. <<

  


  
    [52] Caballero a Llopis, 16 de octubre de 1939. <<

  


  
    [53] Llopis a Caballero, 29 de septiembre de 1939. <<

  


  
    [54] M. Azaña, Memorias íntimas de Azaña. Con anotaciones de Joaquín Arrarás, Ediciones Españolas, Madrid, 1939, 330 pp. <<

  


  
    [55] Sobre el contexto general del exilio español en el territorio del Gobierno de Vichy, constituye una excelente guía el libro dedicado a las relaciones entre Pétain y Franco de M.Séguéla, Franco-Pétain. Los secretos de una alianza, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona, 1994 (ed. original francesa de 1982). La documentación aludida fue manejada en parte por Séguéla y se utiliza también en B. Bennassar, El infierno fuimos nosotros…, op. cit., en su tercera parte dedicada al exilio, pp.335 y ss. <<

  


  
    [56] Cartas de agosto de 1939 y, de nuevo, en febrero de 1940. <<

  


  
    [57] Caballero describe con cierta detención en Mis recuerdos…, op. cit., pp.248-250, el infame viaje de París hasta Albi, que duró cuatro días, en diversos medios de transporte, pasando por Tours, Angoulême, Limoges y Toulouse. Ello no sería sino un preámbulo de todo lo que se avecinaba. <<

  


  
    [58] R. O. Paxton, La Francia de Vichy, 1940-1944, Editorial Noguer, Barcelona, 1974 (ed. original estadounidense de 1972; hay reediciones posteriores), pp.20 y ss., sobre el establecimiento del Gobierno colaboracionista. Para una visión general sobre la Francia en guerra, véanse J.P. Azéma, DeMunich à la Libération, 1938-1944 (Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, vol. 14), Éditions du Seuil, París, 1979, y H. Rousso, La collaboration, MA, París, 1987. Más actuales, J.P. Azéma y O. Wieviorka, Vichy, 1940-1944, Perrin, París, 2004, y H. Rousso, Le régime de Vichy, PUF, París, 2007. <<

  


  
    [59] M. Séguéla, Franco-Pétain…, op. cit., p.63. <<

  


  
    [60] El original mecanografiado en AFPI, AFLC, caja 197. Puede verse en la publicación F. Largo Caballero, Último mensaje…, op. cit., pp.85 y ss. Y en OC, 11, pp.4521 y ss. <<

  


  
    [61] Se refería Caballero a lo que, al parecer, le había dicho Azaña a Llopis en la visita que este le hizo en Montauban, cuando Azaña estaba ya muy enfermo. El fusilamiento habría tenido lugar según el planteamiento en el momento de la huida a Francia en enero de 1939. Llopis se lo transmitió a Caballero. <<

  


  
    [62] Relato de Caballero al ministro de México ante Vichy, al que más adelante nos referiremos. <<

  


  
    [63] Entreveradas con abundantes errores, son interesantes las noticias que, procedentes de los archivos de la policía, facilita sobre este primer confinamiento de Caballero B. Bennassar, El infierno fuimos nosotros…, op. cit., pp.407-410. Salvo los informes policiales y prefecturales, las demás informaciones que ofrece, que ciertamente poco añaden a lo ya sabido, carecen de indicación sobre su procedencia. <<

  


  
    [64] R. Llopis, El Socialista, 23 de marzo de 1953. <<

  


  
    [65] Copia de esta carta en LRL, archivador 39. La carta de Caballero fue redactada en francés por el propio Llopis. Las fechas de la salida de Trébas no coinciden exactamente con las dadas por Llopis en su artículo citado en la nota anterior. <<

  


  
    [66] Carmen Largo se preocupaba por ellas en carta a Georgette Boyé, esposa de Llopis, de 24 de febrero de 1941. Carmen dice que Georgette es «su ángel tutelar». Mientras, Llopis permanecía también confinado y, por tanto, fuera de su casa. <<

  


  
    [67] Carta del 15 de octubre de 1941 a Francisco J. Aguilar, embajador mexicano ante Vichy. AFPI, AFLC. Este itinerario lo detalla también Largo Caballero en una carta que dirigió al mismísimo mariscal Pétain pidiendo, una vez más, en diciembre de 1941, que se le permitiese salir de Francia. Copia de la carta en español y francés en LRL, archivador 39. <<

  


  
    [68] Texto en AFPI, AFLC, caja 165. <<

  


  
    [69] J. F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., p.51. <<

  


  
    [70] Puede verse la versión que Rodríguez Barbeito da de estas gestiones en su artículo necrológico recogido en Francisco Largo Caballero, 1869-1946…, op. cit., pp.120 y ss. Caballero da referencias también en Mis recuerdos…, op. cit., p.241. <<

  


  
    [71] Carta a José Calviño, del 23 de octubre de 1940, reproducida en F. Largo Caballero, Último mensaje…, op. cit., pp.22-23. Está dentro de un llamado «complemento biográfico» incluido en esa publicación que debió de redactar Arsenio Jimeno o, tal vez, Calviño mismo. <<

  


  
    [72] Recuérdese que, en la fecha de esta carta, Caballero estaba recluido en la clínica del doctor Jaur en Albi, adonde había sido llevado desde Trébas el 30 de noviembre, con visos más de detención que de cuidado de su salud. Las gestiones de Llopis debieron de iniciarse, pues, acto seguido. <<

  


  
    [73] Las sesiones de trabajo para conseguir tal acuerdo y las disposiciones efectivas que contenía están transcritas en el libro Misión de LuisI. Rodríguez en Francia, Colegio de México, México D.F., 2000. De no menor interés es el texto de I.Fabela y L.I. Rodríguez, Diplomáticos de Cárdenas. Una trinchera mexicana en la guerra civil (1936-1940), introducción de Fernando Serrano Migallón, ed. de Manuel Ortuño Martínez, Trama Editorial, Madrid, 2007. No solo aparecen aquí los documentos fundamentales, aunque no todos, del licenciado LuisI. Rodríguez, ministro de México en la Francia de Vichy, sino que se presta atención a la labor de dos beneméritos personajes: el general Francisco J. Aguilar, que en 1941 sustituyó como embajador de México en Vichy a Rodríguez, y Gilberto Bosques, que fue cónsul general de México en Marsella de 1939 a 1942. Los tres desempeñaron un papel esencial en la salida para México de muchos refugiados españoles en la Francia de Vichy y con los tres tuvieron contacto Caballero y su familia, aunque en este caso todas las gestiones tuvieron un resultado negativo. <<

  


  
    [74] Telegrama y minuta de respuesta en AFIP, LCP, archivo 12, carpeta 3. Kirchwey sería también secretaria de la asociación The Friends of the Spanish Republic. <<

  


  
    [75] Véase A. C. Sáiz Valdivieso, Indalecio Prieto, Crónica…, op. cit., p.234. <<

  


  
    [76] M. Séguéla, Franco-Petain…, op. cit., p.271. <<

  


  
    [77] Esta gestión la describe con cierta minucia Carmen Largo en una carta a Llopis del 30 de mayo siguiente. <<

  


  
    [78] Carta en AFPI, AFLC. Las normas de inmigración estadounidenses habían cambiado el 1 de julio de aquel año. A la carta comentada acompañaba un formulario muy revelador de la mentalidad con que la Administración estadounidense gestionaba estos asuntos. <<

  


  
    [79] En AFPI, AFLC, caja 163. <<

  


  
    [80] Durante su vida en España, solo conocemos una referencia de Caballero a su hijo Ricardo, que ya hemos comentado, en una carta a Rafael García Ormaechea, funcionario entonces, en la que hablaba de algo como un intento de conseguir un empleo. Nada dice de él en escritos autobiográficos o en entrevistas, salvo en el breve texto de 1940 titulado Recuerdos de un veterano, que ya hemos comentado también. Tenemos también la pista de la carta a su hermanastra Concha Largo Calvo a la salida de su padre de la cárcel en 1935. <<

  


  
    [81] Carta ya citada al cónsul de Estados Unidos en Lyon. <<

  


  
    [82] 15 de octubre de 1941. AFPI, AFLC. En ese tiempo, Francisco permanecía aún preso en Sevilla y Ricardo residía, con su esposa y su hijo, en Monforte de Lemos (Lugo). Pero en 1935, desde luego, Ricardo residía en Villalba (Lugo), su esposa se llamaba Antonia y tenía un hijo, Manuel. No tenemos más datos. <<

  


  
    [83] En las entrevistas con Josefina Carabias solo se habla de la familia formada con Concha Calvo, nunca de Ricardo ni de otros hijos. Conocemos, en efecto, la existencia de cinco hijos sobrevivientes. De no haber un recuento erróneo de su parte, y de no haber conocido a otras mujeres, con su primera esposa debió de engendrar nueve vástagos, de los que solo sobrevivió uno. <<

  


  
    [84] El acomodamiento de Ricardo Largo Álvarez en Monforte de Lemos es señalado por Caballero en su carta citada, pero no tenemos más datos. A él se refiere también, en una carta a Caballero enviada desde Orán y fechada en junio de 1940, Obdulia Bermejo, viuda del ugetista Ricardo Zabalza, fusilado por Franco, donde le decía textualmente: «Si mi familia puede hacer algo por su hijo Ricardo lo hará…». También le comentaba: «Ya sabe la entereza con que murió mi esposo». AFLC, Fondo Julián Besteiro. <<

  


  
    [85] Una copia certificada de esta acusación, expedida por el secretario judicial Julián Paredes Martínez, acompañada de la trascripción del artículo 412 del Código Penal en el que decía basarse, se encuentra en AFPI, AFLC. Documentación sobre la petición de extradición a través de la embajada española en Vichy y la negativa final a concederla la hay también en AGA, Fondo10, AE, signatura 54/11305. <<

  


  
    [86] Esto lo decía Caballero en la carta enviada al mariscal Pétain en diciembre de 1941. <<

  


  
    [87] La extensa correspondencia que Caballero cruzó entonces con Menéndez está rerpoducida en OC, 14, pp.5760 y ss. En ella se trataban, además, diversos asuntos, referentes algunos a la mera subsistencia y otros a la forma de prestar ayuda económica a sus hijos Ricardo y Francisco, ambos en España. La correspondencia procede de AFPI, AFLC, caja 163. <<

  


  
    [88] Ibidem, Guerra del Río a Menéndez, 6 de noviembre de 1941. <<

  


  
    [89] «Como puede ver, nos hemos tomado muy en serio su caso y nos hemos esforzado al máximo por asegurar su defensa… Tenemos mucha confianza en el valor de sus abogados y no dudamos de que los Tribunales Franceses se pronunciarán a su favor, como es justo…». <<

  


  
    [90] A. Herrerín, El dinero del exilio…, op. cit., pp.81 y ss. <<

  


  
    [91] En AFIP, LCP, archivo 12. La documentación de Prieto manejada en este acontecimiento se conserva toda en ese mismo archivo. <<

  


  
    [92] Notificación de Indalecio Prieto al ministro mexicano de Relaciones Exteriores, licenciado Ezequiel Padilla, del 7 de noviembre. <<

  


  
    [93] La cursiva es nuestra. Carta en LRL, archivador 39. <<

  


  
    [94] Para ambos episodios Misión de LuisI. Rodríguez…, op. cit., y su resumen en I.Fabela y L.I. Rodríguez, Diplomáticos de Cárdenas…, op. cit., pp.110 y ss. Para el segundo de ellos, además, E. Moradiellos, Don Juan Negrín…, op. cit., pp.499 y ss. <<

  


  
    [95] Caballero daba cuenta de ello, y de sus porfiadas gestiones también con el consulado de Estados Unidos en Lyon, en carta a Llopis del 29 de septiembre de 1941. <<

  


  
    [96] F. Montseny, Mis primeros cuarenta años…, op. cit., pp.232 y 238. <<

  


  
    [97] Esta carta especialmente notable estaba escrita a mano, con letra firme y clara, como siempre, y ocupaba ocho hojas de extensión. LRL, archivador 39. <<

  


  
    [98] Del documento tenemos dos versiones, la que conservó Llopis y la que publica M.Séguéla, Franco-Pétain…, op. cit., pp.297-301, prácticamente coincidentes, pero con la extraña disonancia de que la conservada por Llopis parece indicar que se escribió en Val-le-Bains, mientras que la publicada indica que lo fue en Nyons. ARL, archivador 39. Tal vez la copia de Llopis está incompleta. Séguéla no da ninguna referencia del fondo donde la ha obtenido, aunque dice que es «inédita». <<

  


  
    [99] AFPI, AFLC. Estos subsidios procedían del dinero de la JARE. <<

  


  
    [100] Efectivamente, en la primavera de ese año, en Nyons, Isabel contrajo matrimonio con el socialista y colaborador de Largo, Luis Menéndez, y el matrimonio se marchó a México. Este viaje se vio precipitado por la amenaza de deportación a Alemania que se cernía sobre el marido. Junto a Largo permanecerían ya solo su hija Carmen y, de momento, su cuñada, que no pudieron estar siempre junto a él, pero de las que no se separaría duraderamente sino durante su confinamiento en Alemania. <<

  


  
    [101] R. O. Paxton, La Francia de Vichy…, op. cit., pp.257 y ss. La ocupación progresiva de la anterior zona libre fue paralela a hechos adversos para el Eje, como el desembarco aliado en África del Norte o el comienzo de la difícil situación en Stalingrado. <<

  


  
    [102] M. Séguéla, Franco-Pétain…, op. cit., p.302. Noticia procedente de la Agencia Reuter. <<

  


  
    [103] AFIP, LCP, archivo 12, carpeta 4. <<

  


  
    [104] La noticia de la carta de Citrine en A. Viñas, El escudo…, op. cit., p.566 y nota. Esta carta, en la que se decía, según Viñas, que no parecía que fuese a producirse la extradición, era posterior a la sentencia en la que, efectivamente, se denegaba. Si Citrine y los británicos intervinieron fue, al parecer, la única vez que se comprometieron en una acción de ese tipo, y tardíamente. También en P. de Azcárate, En defensa de la República…, op. cit., pp.166 y ss. <<

  


  
    [105] Ibidem, pp. 166-167. <<

  


  
    [106] La Gestapo había empezado a operar en el territorio de Vichy a fines de 1942. Esa circunstancia aparentemente extraña de que fuera la policía italiana la que se presentase en casa de Caballero acompañando a los agentes de la Gestapo se explica por el hecho de que, al producirse la ocupación alemana, fueron los italianos los encargados de ocupar «aquellas zonas del este del Ródano que habían inspeccionado previamente bajo las condiciones del armisticio…». Tal era el caso de Nyons, en la Drôme. R.O. Paxton, La Francia de Vichy…, op. cit. <<

  


  
    [107] Todo ello se expone en un escrito al ministro del Interior de la Francia ya liberada, fechado el 27 de septiembre de 1944, y suscrito por un profesor universitario, G. Colomb, en Nyons, redactado con la asistencia de Carmen Largo, solicitando la atención de Francia a la liberación de los prisioneros en manos alemanas, entre los que estaba Largo Caballero, del que se temía que antes de la liberación pudiera ser entregado a Franco. Copia de esa exposición en AFPI, AFLC, caja 164. <<

  


  
    [108] Seguimos en este pasaje la exposición de Caballero en Mis recuerdos…, op. cit., pp.262 y ss. También contienen información de primera mano los relatos redactados por el propio Caballero, pensados para ser remitidos a las autoridades francesas a su regreso del cautiverio. Así el ya citado Rapport rémis par le Président du Conseil de Ministres de la République Espagnole… a son retour du camp de déportation nazi de Sachsenhausen (Allemagne), AFPI, AFLC, caja 195. Existe también en ese mismo fondo otra crónica, en forma de entrevista a Caballero, firmada por Pedro Bruno que narra las persecuciones y el internamiento. <<

  


  
    [109] Hasta allí pudo hacerle llegar dos maletas su hija Carmen desde Nyons. <<

  


  
    [110] B. Bermejo y S. Checa, Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945), Ministerio de Cultura, Madrid, 2006, p.409. Desgraciadamente, su inscripción no se libra de un error, al decirse aquí que la fecha de deportación es la del 31 de julio de 1944. Fue, como vemos, el año anterior, en 1943. Figura como liberado el 22 de abril de 1945. <<

  


  
    [111] Todas estas actuaciones están documentadas en AFIP, LCP, archivo 12, carpeta 3. <<

  


  
    [112] Caballero habla en diversos relatos de las prácticas aniquiladoras empleadas en aquel Lager. D.W. Pike, Españoles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthausen, Debolsillo, Barcelona, 2004, hace una comparación entre los campos de Oranienburg, Buchenwald y Mauthausen y cita el testimonio de una superviviente, Irene Gaucher, que dice que el primero, comparado con los demás, era un «campo modelo, humano y amable». Pike señala que Caballero estuvo en él y «que sobrevivió», pero dice también algo incomprensible, que «tuvo una muerte prematura», p.71. Véase también el trabajo muy temprano de J. Alfaya, «Españoles en los campos nazis», en J.L. Abellán (dir.), El exilio español de 1939, Taurus, Madrid, 1976, vol. 2, pp.91-120. Con independencia de la extensa bibliografía existente sobre el caso, pueden obtenerse noticias sobre Sachsenhausen en la dirección de internet http://aloriel.no-ip.org/index.php?p=552, que a su vez remite a otras muchas sobre campos nazis. <<

  


  
    [113] La noticia se difundió en Francia mucho más tarde a consecuencia de una nota aparecida en el diario Cité-Soir el 10 de junio de 1945. Cité-Soir era dirigido por el socialista André Philip. <<

  


  
    [114] Rapport rémis…, op. cit. <<

  


  
    [115] Las interesantes notas de Uribes, que recogen opiniones políticas de Caballero en este momento, están en APCE, Tesis y manuscritos. <<

  


  
    [116] Carta a Indalecio Prieto, AFPI, AFLC, caja 196. <<

  


  
    [117] Veánse al efecto los libros ya citados de J.M. del Valle, E. Moradiellos y A. Mateos, así como J. Borrás, Políticas de los republicanos españoles en el exilio, Ruedo Ibérico, París, 1976. <<

  


  
    [118] Uno de ellos, particularmente notable, es el de R. Llopis, «La penosa odisea de Largo Caballero», cuyo texto se encuentra en LRL y fue publicado en francés en La Revue du Tarn, n.º112, invierno de 1983, pp.419-436. <<

  


  
    [119] F. Largo Caballero, Mis recuerdos…, op. cit., p.264. Acerca de la intervención de las potencias en favor de él daría noticias también a Caballero, años después, Antonio Fabra Ribas en carta desde Caracas del 18 de diciembre de 1945. AFPI, AFLC, caja 176. <<

  


  
    [120] Rapport rémis…, op. cit. <<

  


  
    [121] Es de gran interés la entrevista con Pierre Laval sobre la situación de Azaña de la que da cuenta el embajador mexicano LuisI. Rodríguez, Misión de LuisI. Rodríguez…, op. cit., en I.Fabela y L.I. Rodríguez, Diplomáticos de Cárdenas…, op. cit., p.122. Laval dijo de Azaña que se trataba de un refugiado más al que nadie había invitado a venir y que «ningún beneficio nos aporta». <<

  


  
    [122] Más adelante nos referimos al momento y circunstancias en que Llopis emitió este juicio, desde luego acertado. <<

  


  
    [123] Caballero a Llopis, 12 de agosto de 1939, en contestación a la de este del 10 de agosto. LRL. <<

  


  
    [124] Esta era la idea que tenía una persona, con la intervención posterior que veremos en su momento, relativamente allegada a Caballero, Leonor Menéndez, hermana de su yerno Luis Menéndez. Se trata de una noticia que agradezco a Aurelio Martín Nájera. <<

  


  
    [125] Para una descripción de ello son importantes las obras repetidamente citadas de J.F. Fuentes, Luis Araquistáin…, y la Introducción de J. Tusell a L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit. <<

  


  
    [126] Según le comentaba Araquistáin a Caballero en carta del 11 de junio de 1939, el periódico neoyorquino no llegó a publicar los tres artículos en que había dividido el texto original, que era muy largo. Publicó solo dos, pero los periódicos de lengua española lo publicaron todo. Así, en El Universal de México a partir del día 17 de mayo, donde los conocería Prieto. Este, como ya dijimos, tenía en su archivo los recortes de ellos con importantes comentarios. AFPI, LCP, 12, 4. <<

  


  
    [127] Aludiendo a la conversación del embajador Marcelino Pascua con los dirigentes rusos «con motivo de la respuesta del jefe del Gobierno español a la primera carta». Véase en L.Araquistáin, Sobre la guerra civil…, op. cit., p.236. <<

  


  
    [128] Luego fueron publicadas en Guerra y revolución en España…, op. cit., vol. II, pp.101-103, pero solo la primera soviética y la respuesta de Caballero, de la que dicen, correctamente, que «se publica en esta obra por primera vez». La obra reproduce también en grabado (en cuadernillo entre pp.96 y 97) los originales ruso y francés, respectivamente, de esas cartas. La respuesta no figura tampoco en las Notas Históricas de Caballero, aunque tenían copia de ella Araquistáin y Llopis. Los originales fueron devueltos a Caballero. Las cartas solo fueron conocidas en su momento por él y su círculo íntimo, Araquistáin y Llopis y, naturalmente, por el embajador Marcelino Pascua. <<

  


  
    [129] Araquistáin a Caballero, 24 de junio de 1939. <<

  


  
    [130] Transcribimos este párrafo respetando absolutamente la más que torpe redacción y puntuación, de lo cual no es este el único ejemplo a lo largo de todo el texto. <<

  


  
    [131] Carta fechada el 6 de junio de 1940, que está transcrita ahora en OC, 13, pp.5219-5221. <<

  


  
    [132] La mayor parte de la cual se halla hoy en AFPI, AFLC, carpetas diversas. <<

  


  
    [133] Carta y traducción en AFPI, AFLC, caja 193, 11. <<

  


  
    [134] Caballero a Araquistáin, 9 de noviembre de 1939. <<

  


  
    [135] Respuesta de Caballero a Llopis de 21 de diciembre de 1939. <<

  


  
    [136] J. F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., p.49. De hecho, la historia de la génesis de ese largo escrito no ha llamado la atención, que sepamos. Algunos autores que escribieron sobre Caballero en los años setenta y ochenta siguen, efectivamente, llamando «memorias» a ese escrito. Como veremos, la confusión acerca del carácter de «memorias» de Caballero entre este inédito y el libro Mis recuerdos…, op. cit., dio lugar a complicaciones en los años cincuenta. <<

  


  
    [137] Rodolfo Llopis a Indalecio Prieto, 12 de mayo de 1954. LRL, archivador 39. <<

  


  
    [138] En AFPI, AFLC, caja 193. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [139] Véase el análisis de tal carta en el capítulo siguiente. <<

  


  
    [140] El 1 de diciembre, Rodolfo Llopis se daba por enterado de la decisión de Carmen Largo de marcharse a México embarcando el día 4 de ese mes. Le parecía una buena idea y le aseguraba que «siempre me tendrás —nos tendrás— a tu disposición». LRL, archivador 39. <<

  


  
    [141] Esta afirmación la hacía un buen conocedor de la familia como era el secretario, José María Aguirre, en carta a Antonio Fabra Ribas del 16 de mayo de 1947, cuyo contenido se comenta páginas abajo de este estudio. AFIP, LCP, archivo 12. <<

  


  
    [142] Luis Deltell, al que ya hemos citado en páginas anteriores, había sido secretario de la Federación Provincial de la UGT en Alicante. De su comportamiento al final de la guerra en el caso de las evacuaciones desde Alicante habla en términos muy negativos E. Domínguez, Los vencedores de Negrín…, op. cit., pp.228-230. Domínguez era negrinista y comunista. Deltell había sido siempre caballerista. <<

  


  
    [143] Minuta mecanografiada de ella en LRL. El dicen subrayado es del propio Llopis. <<

  


  
    [144] Existe un ejemplar de ese original preparado en AFPI, AFLC, caja 197, carpeta 18, y otra copia en AFLC, Papeles de Arsenio Jimeno. <<

  


  
    [145] La identificación de este personaje la debemos a Rodolfo Llopis hijo, a quien Caballero dedicó siempre cariñosas frases en la correspondencia con su padre, y a quien agradecemos esta y otras interesantes informaciones sobre la figura de su padre. <<

  


  
    [146] E. Moradiellos, Don Juan Negrín…, op. cit., p.467, nota. Calviño había recibido fondos por parte de Negrín y en 1940 se avino a negociarlos con los franquistas una vez detenido por los alemanes. Téngase en cuenta lo dicho sobre Calviño en páginas anteriores y su papel en las tareas de adquisición de armas, así como lo que dice Olaya en su obra. <<

  


  
    [147] En el Archivo de la Generalidad de Cataluña, Exilio. Entre los papeles de Josep Tarradellas, están la carta prólogo de Caballero dirigida a Luis Araquistáin y fotocopias de las primeras setenta páginas de la obra. Tarradellas, pues, debió de obtenerlas en estas relaciones con la familia Caballero o con Calviño y su entorno. Agradecemos esta información a Josep Sánchez Cervelló y doña Montserrat Catalán, directora del archivo en el monaterio de Poblet. Véase J. Sánchez Cervelló, Los papeles de Tarradellas, Flor del Viento, Barcelona, 2007. <<

  


  
    [148] Carta firmada «Lola» dirigida a Rodolfo Llopis, el 27 de junio de 1954, que contiene otras noticias, sobre los sucesos de Guatemala en estas fechas, por ejemplo, que no son pertinentes aquí. LRL. <<

  


  
    [149] Josep Tarradellas trabó amistad con la familia. Cuando los restos de Francisco Largo Caballero fueron trasladados a Madrid en abril de 1978, fue el único político no socialista de algún nivel que estuvo presente y que acompañó a sus hijos. <<

  


  
    [150] Información detallada de esta entrega que debemos a Aurelio Martín Nájera, archivero jefe de la Fundación, a quien se lo agradecemos vivamente. Uno de los ejemplares del escrito fue enviado a la Fundación Pablo Iglesias por el hijo de José Calviño. Asimismo, el original de las Notas fue entregado después a la misma Fundación por los hijos de Largo Caballero, Francisco y Carmen, en 1978. El tercer ejemplar es, justamente, el perdido, tal vez el mismo que nunca llegó a manos de Araquistáin. El texto correspondiente a la época republicana fue publicado, como hemos señalado, en 1985 con el título Escritos de la República, ed., Estudio preliminar y Notas de Santos Juliá, Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1985. El Estudio preliminar no gustó nada a la familia, que lo tachó de «tendencioso». Carta de Carmen Largo Calvo a Julio Arostegui de 22 de octubre de 1989. <<

  


  
    [151] Se trata de la obra ya citada F. Largo Caballero, Correspondencia secreta… La edición no reproduce el original entero sino que acaba en el capítulo «Al servicio de los comunistas», omitiendo a propósito todo el exilio, del cual se explaya con las repugnantes extravagancias habituales en una «Nota final» de la p.332. En el Prólogo explica por qué se había retrasado seis años esta edición pirata, cosa que atribuye a que en ese momento la «degeneración» del marxismo era aún mayor. La dedicación a la historia escatológica y la piratería anticomunista de este prolífico autor, por llamarle de alguna manera, comenzó desde luego antes de la guerra civil con la serie Asesinos de España. <<

  


  
    [152] Desde la página 187 de la edición de 1976, que es la que manejamos, hasta la 247, estaban fechadas en enero de 1946. Desde ahí hasta la página 292 en febrero, y luego hasta la 306 en marzo. <<

  


  
    [153] Prólogo, p. 6. El énfasis en cursiva del párrafo final es nuestro. <<

  


  
    [154] Indalecio Prieto a Rodolfo Llopis, 8 de mayo de 1954. LRL, archivador 39. <<

  


  
    [155] Esta carta y las que se citan después en LRL, ibidem. En la escrita a Prieto en esa misma fecha, en la que se incluía una copia de la enviada por la Ejecutiva a Francisco Largo, Llopis ofrecía unos interesantes pormenores de los proyectos anteriores de publicación de Memorias de Caballero y hablaba de DeFrancisco revolviendo papeles de Caballero, según hemos señalado líneas arriba. Carmen Largo ya había comentado a Llopis, poco después de la muerte de Caballero, la intención de la familia de publicar las memorias de su padre, referiéndose casi con toda seguridad a las Notas Históricas. Llopis les recomendó que se dejaran aconsejar por Araquistáin pese al enfriamiento que había sufrido la amistad. Ese consejo no se siguió. Al final de la carta, Llopis le decía a Prieto que se había extendido demasiado en contarle estas intimidades. <<

  


  
    [156] La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [157] Cartas de la misma fecha a Indalecio Prieto y Luis Araquistáin, en las que decía prácticamente lo mismo. <<

  


  
    [158] I. Prieto, Cartas a un escultor…, op. cit., p.56. <<

  


  
    [159] Carmen Largo a Julio Arostegui, 22 de octubre de 1989, cuando le anunciamos la aparición de nuestra obra Largo Caballero en el exilio. De lo que dice Carmen Largo parece deducirse ya claramente una manipulación de «papeles» por parte de DeFrancisco y su disgusto por el «Estudio preliminar» a sus Escritos de la República. <<

  


  
    [160] José María Aguirre en la carta a Antonio Fabra Ribas del 16 de mayo de 1947, cuyo contenido se comenta páginas abajo de este estudio. AFIP, LCP, archivo 12. La cursiva es nuestra. <<

  


  
    [161] Páginas 269 y ss. de la edición de 1976. Nos referimos a la menor seguridad acerca de los textos que hablan del cautiverio nazi, no por la sospecha de su manipulación, sino porque Caballero escribió otras cosas sobre ello y concedió entrevistas, de las que pueden proceder los textos de las cartas. El autor de alguna de las entrevistas y reportajes es precisamente José María Aguirre, escribiendo bajo el seudónimo de Pedro Bruno. <<

  


  
    [162] Nos referimos a los textos finales «Pensando en España» y «El caso de España ante el mundo», concebido este como una larga carta a sus hijos, misiva que tiene escaso sentido. <<

  


  
    [1] F. Portero, Franco aislado. La cuestión española (1945-1950), Aguilar, Madrid, 1989, pp.27 y ss. <<

  


  
    [2] Esta transmitía a Caballero, el 19 de septiembre, un telegrama de bienvenida que Juan Negrín había enviado desde México. <<

  


  
    [3] Prieto a Caballero, carta manuscrita de esa fecha. Prieto se encontraba en Nueva York convaleciente de una operación oftalmológica. AFPI, AFLC, caja 195. Siempre que no se indique lo contrario, la correspondencia de Prieto llegada a Caballero se encuentra en la localización citada. <<

  


  
    [4] Ambas cartas están publicadas en OC, 13, pp.5222-5225. <<

  


  
    [5] Este texto aparece en Mis recuerdos…, op. cit., p.308. No puede asegurarse, por razones ya expuestas, que este texto sea realmente de Caballero, pero lo indudable es que recoge su espíritu y recuerda sus viejas querellas con los hombres que frustraron la prevista huelga general de 1930. <<

  


  
    [6] El informe no tiene fecha ni firma y debió de redactarse en septiembre de 1945, antes de que se pusiera en marcha un proceso de reunificación creando una «Agrupación Socialista de México» que presidiría Prieto. Sin duda, es de un seguidor de Caballero. AFPI, AFLC, caja 163, carpeta 6. El problema de la desunión y las luchas en México se veía igualmente claro en otro documento, negativo también, que la Comisión Ejecutiva del Interior envió «A la Agrupación Socialista de México» el 25 de septiembre de 1945, el cual llegó igualmente a manos de Caballero remitido por Llopis. Ibidem. <<

  


  
    [7] J. M. del Valle, Las instituciones de la República…, op. cit., pp.113 y ss. <<

  


  
    [8] Carta a los trabajadores, Publicaciones de la UGT, Toulouse, 1972, p.4. Este texto fue publicado en México en 1946 con la autoría de Largo Caballero, titulándolo Del capitalismo al socialismo. Proyecto de Gobierno para España, 24 pp. En esta edición de Toulouse de 1972 se le añadió una Introducción. El folleto contiene también opiniones sobre las transformaciones sociales exigibles. El escrito estaba fechado el 1 de agosto de 1945 en el Cuartel General del Ejército Soviético de Ocupación, Berlín. <<

  


  
    [9] Caballero a Bullejos, 22 de octubre de 1945. <<

  


  
    [10] Llopis a Caballero, 18 de octubre de 1945. La carta de la Minoría de México tenía fecha de 30 de septiembre. <<

  


  
    [11] Crónica del Excelsior fechada en París el 1 de octubre de 1945 y aparecida el día 3, firmada por Fernando Roncero, que dice haber asistido a la entrevista. <<

  


  
    [12] La narración se contiene en dos páginas mecanografiadas que el mismo Llopis tituló «Dolorosa entrevista con Largo Caballero. París. 6 de noviembre de 1945». El autor hizo dos versiones del texto, una de las cuales contiene al final una frase que no figura en la otra. LRL, archivador 40. <<

  


  
    [13] Hacemos una transcripción exacta del texto de Llopis sin suprimir nada en todo lo que figura citado. Los puntos suspensivos son suyos. En aquella reunión, además de los tres visitantes, estaban presentes Aguirre, Calviño y Carmen Largo. <<

  


  
    [14] Esa última oración figura en una sola de las versiones del texto. No se trataba de una carta a nadie. Parece más bien una declaración destinada a su recordación. <<

  


  
    [15] Todo lo que precede en carta a Indalecio Prieto, 5 de noviembre de 1945, en respuesta a la enviada por este desde Nueva York el 25 de octubre. <<

  


  
    [16] Todo lo transcrito figura en carta de José Bullejos a Caballero, 3 de noviembre de 1945. Prieto daría a Caballero su propia versión en una carta posterior del 27 de noviembre. Decía que Araquistáin y él habían mantenido entrevistas en Washington que demostraban el temor reinante en las «esferas oficiales» de que «el restablecimiento de la República en nuestro país entrañe una influencia comunista…». Comentaba luego la entrevista con el embajador cubano en Estados Unidos, Belt, que le había transmitido que el presidente cubano, Ramón Grau San Martín, no rompería relaciones con Franco ni reconocería al Gobierno de Giral, pero que, en cambio, se hallaba resuelto a que «en la Conferencia de Río de Janeiro, dispuesta para el presente mes de noviembre y aplazada ahora hasta la segunda quincena de marzo o primera de abril, la representación cubana promoviera el caso de España con propósito de que todas las Repúblicas americanas de habla española… intervinieran colectivamente para promover un plebiscito». La idea contaba con la aprobación expresa del Departamento de Estado de EE.UU. Belt era el que había propuesto el mismo asunto semanas antes a Fernando de los Ríos. El Gobierno republicano español, como ahora cuenta también Prieto, había mostrado una «viva oposición» a la idea. La misma oposición, aún más violenta, que mostraba Martínez Barrio. <<

  


  
    [17] Notas de José Uribes en APCE, Tesis y manuscritos. Se trata de seis páginas donde Uribe recogió, muy estructuradamente, opiniones de Caballero sobre los más variados asuntos del momento. A Uribes le pareció que Caballero era un «enemigo de Prieto y aunque con menos claridad de Negrín también». Todo lo que Caballero contó era una prefiguración de sus posiciones posteriores. <<

  


  
    [18] Frases incluidas en el folleto Carta a los trabajadores…, op. cit., p.8. <<

  


  
    [19] Ibidem. <<

  


  
    [20] AFPI, AFLC, caja 197. <<

  


  
    [21] Carta a Prieto de esa fecha. <<

  


  
    [22] Carta a Wenceslao Carrillo, 9 de octubre de 1945. Toda la correspondencia de Caballero que se cita en este apartado, en AFPI, AFLC, cajas 194 a 197, 163 y 165. <<

  


  
    [23] Caballero a Araquistáin, 1 de octubre de 1945. <<

  


  
    [24] Caballero a Bullejos, 21 de noviembre de 1945. <<

  


  
    [25] Lo refleja así una carta de Bullejos a Caballero, 3 de noviembre de 1945. <<

  


  
    [26] Reseñaba el mitin un suelto de La Voz de España, publicado por la Federación de Españoles Residentes en Francia, del 19 de octubre. <<

  


  
    [27] Los discursos de Araquistáin y Trifón Gómez y la presentación de Albar fueron publicados por el periódico de Prieto, Adelante, el 1 de diciembre de 1945, de donde tomamos las citas. <<

  


  
    [28] Carta de Luis Jiménez de Asúa a Caballero, 31 de octubre de 1945, y respuesta de este el 21 de noviembre. <<

  


  
    [29] Caballero a Pedro Herranz, 25 de noviembre de 1945. <<

  


  
    [30] Carta del 21 de noviembre de 1945. De este intercambio documental hay constancia en AFPI, AFLC y LRL. Fragmentos de la correspondencia aludida se publican en Mis recuerdos…, op. cit., pp.311-318. Según Caballero, en esas discusiones violentas se habían oído gritos de «¡ojalá se hubiese quedado en Alemania!» y cosas semejantes. <<

  


  
    [31] Carta con membrete del PSOE de la fecha indicada. Original en AFPI, AFLC. Hay copia de la época en AFLC, ALC. <<

  


  
    [32] Véase J. Arostegui, Don Juan de Borbón, Arlanza Ediciones, Madrid, 2002. Todo este episodio en pp.57-77. <<

  


  
    [33] Carta de Caballero a Llopis, 11 de diciembre de 1942. Carmen Largo, en carta del 12 de marzo de 1941 a Llopis, igualmente comentaba ese nuevo ofrecimiento de don Juan y decía: «Ofrecimiento ¿para luchar contra quién? Esos antecedentes, si son ciertos, no son para tener grandes esperanzas». LRL, archivador 39. <<

  


  
    [34] El llamado Pacto de San Juan de Luz aparece tratado, con independencia de los textos testimoniales del propio Prieto y de J.M. Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché. Páginas de un Diario, 1941-1954, Taurus, Madrid, 1976 (con un importante apéndice documental), en C.Martínez Cobo, ¿República?, ¿Monarquía? En busca del consenso. Intrahistoria del PSOE, Plaza & Janés, Barcelona, vol. 2., 1992. J. Tusell, La oposición democrática al franquismo, Planeta, Barcelona, 1977. <<

  


  
    [35] Llopis a Caballero, 1 de noviembre de 1945. Llopis le comunica que se le había informado de que un tal Villalobar, diplomático y «agente del pretendiente», decía que los monárquicos «tenían grandes esperanzas en llegar a una inteligencia con los socialistas». Y que el hombre socialista en quien pensaba era «… Trifón». <<

  


  
    [36] Existe un ejemplar de copia mecanográfica de tal nota en AFPI, AFLC, carpeta 163. <<

  


  
    [37] Véanse las interesantes noticias que facilita J.F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., pp.99-104, que ha encontrado ese informe entre los papeles de Luis Araquistáin y completa mucho la información que nosotros habíamos manejado en nuestro anterior trabajo sobre Caballero de 1990. <<

  


  
    [38] Existe una especie de biografía del personaje, la de R. Torres, El hombre que liberó París. Amado Granell y la última batalla de la República, Temas de Hoy, Madrid, 2007, muy pobre y con errores, que es en realidad una crónica que no cita sus fuentes, salvo la segunda esposa de Granell, Marcelina Gaubeca. Nacido en 1898, Granell murió en 1972, estando ya establecido en Alicante, en un accidente de circulación. Existen muchas referencias al personaje en obras diversas sobre el exilio español —Fernández, Pons Prades, Tuñón, etc.—, pero la primera gran noticia de su persona en España la dio Vicente Talón en una entrevista concedida al diario Pueblo en septiembre de 1970, donde narraba la hazaña parisina dejando lo demás en cierta penumbra. <<

  


  
    [39] Hipólito Finat y Rojas, segundo marqués de Carvajal, había nacido en Madrid en 1896 y allí moriría en 1954. Hombre polifacético, había sido representante oficial del Gobierno español en 1934 en la XVIIIConferencia de la Oficina Internacional del Trabajo, en Ginebra, donde precisamente sería suplente la diputada Clara Campoamor, lo que muestra sus contactos con el Partido Radical. Manuel Azaña dedica atención al personaje en una larga e interesante carta dirigida a Gonzalo R. Lafora, el 12 de julio de 1938, donde relataba el contacto que mantuvo con él. Finat no llegó a transmitir el mensaje que llevaba a Azaña, pues la policía registró su residencia, tras lo cual decidió irse de Madrid. VéaseM. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., pp.297-306, y unas notas sobre ella de Enrique de Rivas en Comentarios y notas a «Apuntes de Memoria»…, op. cit., pp.135 y 137-141. Véase también E. Moradiellos, Neutralidad benévola. El gobierno británico y la insurrección militar española de 1936, Pentalfa Ediciones, Oviedo, 1990, pp.124-125, con interesantes noticias de su estancia en Londres. Prieto se refirió a Carvajal en sus Convulsiones de España, de donde han tomado sus referencias G. Jackson y S.G. Payne, este en Los militares y la política en la España contemporánea, Ruedo Ibérico, París, 1968. La calificación de liberal y demás era de Gonzalo Lafora en la carta que envió a Azaña, donde se incluían también algunas interesantes observaciones que le había transmitido el marqués de su entrevista con Mola, ya empezada la sublevación. Finat sostenía que Mola estaba comprometido con Alemania. <<

  


  
    [40] El informe de Aguirre se encuentra en AFPI, AFLC, caja 163, y la carta de Granell, entre la correspondencia de Caballero. Aguirre elaboró su informe «ante los acontecimientos que puedan presentarse con respecto al problema político de nuestro país y muy especialmente por si en el curso de conversaciones o negociaciones a entablar por los compañeros autorizados para expresar el criterio de nuestro Partido, se rozase de lejos o de cerca algo con relación a determinada conversación que dos meses antes de su muerte celebró en París nuestro compañero Francisco Largo Caballero». El informe estaba fechado el 15 de septiembre de 1946. <<

  


  
    [41] La biografía citada de R. Torres, El hombre…, op. cit., p.175, dice que «a comienzos de febrero de 1946, Don Juan, poco antes de establecerse en el lujoso Estoril, recibió en Lausana a Amado Granell, como enviado de Largo Caballero»…, lo que, además de falsear completamente la situación, ignora el papel de Carvajal, a quien ni se menciona. Las posteriores andanzas del mismo personaje en Estoril se describen también en esta obra con una fidelidad más bien imaginaria, al hacerle de nuevo portador de una «propuesta» de Caballero al pretendiente, que recogió Gil Robles. Caballero nunca hizo propuesta alguna. <<

  


  
    [42] La influencia de Caballero en esas decisiones de Toulouse, que en definitiva eran prorrepublicanas, no parece confirmada, al contrario de lo que opinan C.Tcach y C.Reyes, Clandestinidad y exilio…, op. cit., p.125, que señalan la mesura de la resolución. Caballero habría preferido una posición menos proclive al Gobierno republicano en el exilio. <<

  


  
    [43] La cursiva es nuestra. Por supuesto, Caballero aludía a su entrevista con Finat. <<

  


  
    [44] La cursiva es nuestra. Véanse las observaciones sobre esto de C.Tcach y C.Reyes, Clandestinidad y exilio…, op. cit., pp.127 y ss. <<

  


  
    [45] Carta a Caballero desde Lausana, 31 de enero de 1946. Véase J.F. Fuentes, Luis Araquistáin…, op. cit., p.104. <<

  


  
    [46] J. Arostegui, Don Juan de Borbón…, op. cit., pp.103 y ss.J. Tusell, La oposición democrática…, op. cit., pp.160 y ss., confunde completamente la significación de Amado Granell. Le sitúa como socialista y «antiguo secretario de Caballero» que viajó a Estoril, en marzo de 1946, para «comunicar que una buena parte de los socialistas estaban de acuerdo con la idea de pactar de alguna forma con los monárquicos». Granell no llevaba ninguna representación de su partido, añade Tusell, por lo que no era posible llegar siquiera a entablar «una conversación seria con él». Acudiría de nuevo en febrero de 1947. Javier Tusell se equivocaba en estas apreciaciones. Está claro que Granell no era un personaje socialista de influencia ni antiguo secretario de Caballero, como sabemos. Tal vez hay aquí una confusión con la persona de José María Aguirre. <<

  


  
    [47] Con posterioridad, Aguirre y Granell acabarían asociándose en un intento de reflotar la Agencia de Noticias Febus, notable ya en la época de la guerra civil, a la que el biógrafo Torres llama «Ferbus». En efecto, ambos la dirigirían hasta 1947. Tras esa aventura periodística, Granell permanecería en París unos años dedicado a la restauración. Regresó a España al comienzo de la década de los cincuenta. <<

  


  
    [48] Si bien las dos más completas y recientes biografías del personaje, las de J.C. Gibaja y O. Cabezas, conceden ya, aunque sin profundizar en ello, a Largo Caballero la intervención que es comprobable documentalmente. <<

  


  
    [49] Indalecio Prieto a Carmen Largo Calvo, 17 de mayo de 1946. AFIP, LCP, archivo 12, carpeta 3. <<

  


  
    [50] M. Azaña, Apuntes de memoria…, op. cit., p.59. <<

  


  
    [51] Se exponían en una larga carta de la que envió una copia a Indalecio Prieto que está en AFIP, LCP, archivo 12, carpeta 4, junto a la carta de remisión de ella al propio Prieto. <<

  


  
    [52] Sabemos que esta especie, indudablemente atrevida e injustificada, llegó a oídos de Llopis, que se quejó de ello con toda razón en el contexto de los problemas a que dio lugar la publicación de Mis recuerdos…, años después. <<

  


  
    [53] Carta a De Francisco, 20 de diciembre de 1945. Los párrafos entrecomillados que siguen son de esta carta. <<

  


  
    [54] Toda esta historia está muy bien descrita en J.M. del Valle, Las instituciones de la República…, op. cit., p.122. Omitimos extendernos aquí en ella. Véase también O. Ruiz-Manjón, Fernando de los Ríos…, op. cit., pp.468-482, especialmente p.478, dedicadas a las Cortes de México y a su etapa como ministro republicano en el exilio, que fue extremadamente breve, justamente hasta el día 23 de marzo de 1946 en que murió Caballero. <<

  


  
    [55] Discurso de Prieto ante las Cortes, editado en hoja suelta acompañado de unas declaraciones y comentarios del autor. <<

  


  
    [56] Las cartas respectivas en LRL. O. Ruiz-Manjón, Fernando de los Ríos…, op. cit., p.479. <<

  


  
    [57] Las noticias de México procedían de Bullejos. Las opiniones de Caballero, en su carta de respuesta, del 21 de noviembre de 1945. En efecto, Caballero tenía una copia de la declaración de la ANFD sobre la posibilidad de una solución no estrictamente republicana. <<

  


  
    [58] Carta a Bullejos, 24 de noviembre de 1945. Un fragmento de esa carta fue incluida en la última parte de Mis recuerdos…, op. cit. <<

  


  
    [59] Caballero poseía ese documento, que estaba fechado el 25 de junio de 1945. AFLC, ALC, caja 163. <<

  


  
    [60] Las cursivas son del original. <<

  


  
    [61] Primera versión, contenida en la citada carta a Prieto del 6 de diciembre de 1945. <<

  


  
    [62] Prácticamente, esa comunicación era la misma que Caballero había hecho ya el día 13 a la Ejecutiva del PSOE en Toulouse. <<

  


  
    [63] Da cuenta de ello en varias cartas a Prieto y a DeFrancisco, esta última del día 20 de diciembre. Las entrevistas se realizaron justamente en el momento en que el Gobierno francés estaba elaborando la Nota que enviaría después a británicos y norteamericanos, que pondría en marcha el proceso culminado con la «Declaración Tripartita» de marzo siguiente. <<

  


  
    [64] Caballero a Prieto, 13 de diciembre de 1945. De estas gestiones dio también conocimiento a las Ejecutivas. <<

  


  
    [65] Para justificar esta acción, Prieto escribiría a Caballero: «Creo que no te parecerá mal la divulgación de tus cartas. Lo creo convenientísimo». Prieto a Caballero, 24 de diciembre de 1945. <<

  


  
    [66] Caballero procedería, a su vez, a desmentir estas afirmaciones conociendo las opiniones del PSOE del interior y siendo el partido en el interior miembro también de la ANFD. <<

  


  
    [67] Se trata de la carta más larga que Prieto escribiese a Caballero. Como todas las demás, se halla en AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [68] No entramos a describir aquí con detalle todas estas argumentaciones que no afectan a la línea central de lo que venimos exponiendo ahora. Pueden verse en la carta citada. <<

  


  
    [69] Que Caballero conocería a través del texto impreso publicado en México al que ya hemos aludido, que le fue enviado por su seguidor Pedro Herranz. <<

  


  
    [70] Pocos días antes, el 1 de diciembre, el periódico controlado por Prieto, Adelante, había salido al paso también de esa imputación, que se había hecho por vez primera en el semanario comunista España Popular. El suelto del periódico prietista era sarcástico y duro, tachando a los comunistas de inmorales y de antiguos aliados de Hitler. <<

  


  
    [71] Carta de Prieto a Caballero, 24 de diciembre de 1945. <<

  


  
    [72] Lo cuenta a Bullejos en una carta del 4 de enero de 1946. También da noticia de la entrevista con los comunistas en carta a Llopis del 17 de diciembre de 1945 y más extensamente a Prieto de nuevo, el 3 de enero de 1946. <<

  


  
    [73] Carta a Caballero con la fecha equivocada pero que se contextualiza como de 28 de diciembre, en AFPI, AFLC. En cuanto a los verdaderos motivos de la decisión de Giral de salir hacia Francia a fines de diciembre, Caballero dará su versión a Bullejos en una carta posterior que comentaremos. <<

  


  
    [74] Carta a Caballero, 28 de diciembre de 1945. <<

  


  
    [75] Precisamente, en el eco que se hacían de las posiciones de Caballero periódicos franceses como L’Espoir, de Toulouse, o La République, el 26 de diciembre de 1945, publicando los «Once Puntos», siempre se hacía referencia a que se trataba de «éviter la guerre civile en Espagne», «Largo Caballero préconise un referendum en Espagne», etc. <<

  


  
    [76] Las declaraciones habían sido difundidas también por muchos medios de prensa franceses, según la nota transmitida desde Nueva York por France-Presse. Curiosamente, el periódico L’Espoir, de Toulouse, llamaba a Caballero «ministro del Interior del Gobierno republicano español». <<

  


  
    [77] Bullejos a Caballero, 28 de diciembre de 1945. <<

  


  
    [78] Caballero a De Francisco, 20 de diciembre de 1945. Para mayores precisiones sobre el socialismo en Toulouse y la cuestión de las Ejecutivas, véase C.Tcach y C.Reyes, Clandestinidad y exilio…, op. cit., pp.96 y ss. <<

  


  
    [79] F. Portero, Franco aislado…, op. cit., pp.137 y ss. <<

  


  
    [80] Texto mecanografiado con correcciones manuscritas de Prieto en AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [81] Carta a Prieto, 3 de enero de 1946. <<

  


  
    [82] El informe de Mendizábal, «Rapport sur la situation du problème espagnol», elaborado a petición de Bidault, fue enviado por su autor a título confidencial a Prieto, con el que decía coincidir, el 30 de diciembre, e igualmente a Fernando de los Ríos y a Miguel Maura. Prieto le envió una copia a Caballero. Copia en AFPI, AFLC, caja 196. Alfredo Mendizábal Villalba era autor de obras de interés sobre la evolución española, entre ellas Aux origines d’une tragédie: la politique espagnole de 1923 à 1936, Desclée de Brouwers, París, 1937, con Prólogo de Jacques Maritain, traducida a otros idiomas con un título distinto. <<

  


  
    [83] Caballero a Prieto, 3 de enero de 1946. <<

  


  
    [84] Caballero a Prieto, 14 de enero de 1946. Las declaraciones se transmitieron en francés. Existe una copia del despacho en AFPI, AFLC, caja 163. <<

  


  
    [85] Prieto a Caballero, 16 de enero de 1946. <<

  


  
    [86] La correspondencia de enero de 1946 aborda reiteradamente el tema que había iniciado Caballero en diciembre. <<

  


  
    [87] Caballero a Casado, 6 de enero de 1946 (aunque la carta tiene un error: dice 1945, que es, como resulta evidente, imposible). Casado no solo había tenido una intervención protagonista en el asunto de la Junta de Defensa de marzo de 1939 opuesta al Gobierno de Negrín, sino que había estado mezclado también en las actividades de la Alianza Democrática Española, en Londres. <<

  


  
    [88] Caballero a Casado, 21 de enero de 1946. <<

  


  
    [89] Caballero a Prieto, 4 de febrero de 1946. Tenemos noticias también de este episodio en la carta de José María Aguirre a Antonio Fabra Rivas del 16 de mayo de 1947. <<

  


  
    [90] Es la interesante opinión que expone Pedro Herranz en una carta a Caballero en relación con esas diferencias de opinión, 5 de febrero de 1946. <<

  


  
    [91] Ibidem. Lo curioso es que Herranz parece desconocer que Caballero coincidía plenamente con Prieto. Sobre los problemas y resistencias que la idea plebiscitaria seguía suscitando en los medios del exilio mexicano y en Estados Unidos, daba también noticias a Caballero Bullejos en una carta del 6 de febrero de 1946. <<

  


  
    [92] En el original hay, como en las de otros corresponsales de estas fechas, una nota de José María Aguirre que dice «queda sin contestar». <<

  


  
    [93] El 22 de febrero Prieto se dirige no a Caballero sino a José María Aguirre, su secretario. El día 11 de febrero hubo un macabro estremecimiento entre el exilio en la ciudad de México al difundir Belarmino Tomás la noticia errónea de que Caballero había muerto. En la carta que comentamos Prieto le cuenta a Aguirre todas las reacciones producidas con ese motivo. <<

  


  
    [1] Dossieres muy completos de todos estos hechos, con abundantes referencias de prensa, se conservan tanto en AFLC como en AFPI, AFLC. <<

  


  
    [2] Carta a Aguirre de esa fecha. AFPI, AFLC, caja 195. <<

  


  
    [3] Crónica en Adelante, el periódico de Prieto, de México. <<

  


  
    [4] AFLC, dossieres de firmas, telegramas y comunicaciones con motivo de la muerte de Largo Caballero. Véase también Francisco Largo Caballero (1869-1946)…, op. cit., pp.8 y ss. <<

  


  
    [5] E. de Francisco, Prólogo a Mis recuerdos…, op. cit., p.14. Las palabras con énfasis las escribió así el prologuista. <<

  


  
    [*] Se trata de la misma entidad que la FJS. <<
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