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  Argumento:


  Sólo quería pasar una noche en los brazos de aquel descarado…


  Aunque la corte de la reina Isabel I en Richmond era famosa por ser el escenario de numerosas relaciones ilícitas y corazones rotos, la bella Adorna Pickering conservaba su inocencia. Porque, cada vez que se acercaba a ella algún pretendiente, buscaba la protección de su padre.


  Sólo un hombre tenía el poder de derribar la barrera de su timidez… sir Nicolás Rayne. Con su oscura reputación, Nicholas representaba todo lo que Adorna sabía que debía evitar. Pero ¿cómo podría quedarse indiferente si con sólo rozarla la volvía loca de deseo?


   



Capítulo Uno

23 de Junio de 1575, Richmond, Surrey

La habilidad de Adorna Pickering de permanecer serena ante la adversidad fue puesta a prueba el día en que la reina Isabel fue a cazar pájaros con su halcón amaestrado. Estaban en el parque en Richmond, y Adorna llamó la atención no tanto por su habilidad para montar a caballo sino por la graciosa caída de espaldas en el Támesis, y por el hecho de que ella fingiera que en realidad no había sido nada. Aunque Adorna consiguió impresionar a la reina, hubo una persona que se negaba a dejarse impresionar de un modo tan comprensivo.

Todo había comenzado tan bien. Aquel día de mediados de verano prometía una ausencia de viento perfecta para aquel tipo de caza, uno de los deportes favoritos de su majestad y que siempre practicaba cuando estaba en su palacio de Richmond. El parque era extenso, con un gran número de ciervos y aves acuáticas, y el selecto grupo de los cortesanos favoritos de la reina iba detrás de ella como una pincelada de colores brillantes, compitiendo discretamente entre ellos para exhibir sus mejores galas, sus caballos y su popularidad.

Siendo la hija del jefe del gabinete de las diversiones de la reina, la presencia de Adorna en tal reunión no sólo era aceptada sino también deseada. El hecho de vivir en Richmond, tan cerca del palacio real, tenía muchas compensaciones, tal y como su recientemente nombrado padre había señalado.

Adorna ya había provocado las sonrisas y atraído las miradas de distintos caballeros. Su belleza deslumbrante y su cabello rubio pálido reflejaban el mismo dorado de la yegua que le habían regalado la semana anterior por su veinte cumpleaños. A su lado montaba el maestro Peter Fowler, otro miembro de la casa real, un joven dinámico que tenía la idea de que su futuro mejoraría si se asociaba con alguien de una posición algo superior a la suya. Aunque no era ajeno a los atributos físicos de Adorna, Peter era más ambicioso que enamoradizo, y su presencia a su lado esa mañana no era una mera coincidencia.

Entre aquel mar de colores, plumas y spaniels correteando entre las patas de los caballos, la compañía esperaba mientras la reina y su maestro halconero lanzaban los halcones al aire y, más abajo, los batidores levantaban los patos del río, obligándolos a levantar el vuelo. Pero como estaba al borde del grupo y no lejos de la orilla del río, la imprudente y joven yegua de Adorna se espantó con los aleteos de las aves que sobrevolaban sus cabezas graznando ensordecedoramente. De modo que la yegua levantó las patas delanteras y se tambaleó hacia atrás, temblando de miedo, y Adorna consiguió controlarla no sin dificultad para evitar que arrollara a otros caballos cuyos jinetes estaban distraídos mirando al cielo. Entonces, pensando que el trance había pasado, centró su atención en los halcones, los cuales, tratando de derribar a los patos, precipitaron a dos de ellos al río en un revuelo de plumas blancas.

Todo el mundo tenía los ojos puestos en quién sería el primero en retirar la presa para llevársela a su majestad, y ninguno de ellos se dio cuenta de que la yegua de Adorna, todavía nerviosa, había decidido por voluntad propia unirse al grupo de personas que habían ido a por las presas, a pesar de los intentos de la amazona de detenerla. Retrocediendo con las patas traseras, a pesar de lo esfuerzos de Adorna, la yegua se metió con determinación en el agua. A su alrededor algunos hombres hablaban en voz alta, otros reían, algunos utilizaban sus espadas para pescar y uno incluso se había lanzado al agua para ganarse el favor de la reina; pero nadie, ni siquiera Peter, se había dado cuenta de que Adorna y su yegua de color dorado pálido estaban en el agua, adentrándose cada vez más al ser arrastradas por la corriente.

—¡Peter! —le gritó ella—. ¡Peter! ¡Ayudadme!

Pero él estaba como todos los demás, atento a los patos, y Adorna se vio obligada a utilizar su látigo para que el caballo avanzara hacia delante, mientras el agua empezaba a cubrirle los pies y a mojarle el bajo de su vestido largo. Pero como no lo hizo lo bastante rápido, el látigo golpeó el agua en lugar del caballo, que de todos modos se negaba a responder a sus exigencias. La ayuda llegó inesperadamente en forma de un hombretón a caballo que se lanzó al agua delante de ella, agarrando sin ceremonia alguna las bridas de la yegua tan sólo segundos antes de que la corriente se llevara la montura.

Preocupada sólo por llegar a la orilla, Adorna no prestó atención a la apariencia del hombre, salvo para notar que su caballo era muy grande y que él era también lo bastante fuerte como para quitarle las riendas de la mano y arrastrar a su yegua por el agua embarrada hasta llegar a tierra firme.

Apartada del público que no dejaba de aplaudir, Adorna recuperó la voz.

—Gracias, oh, gracias —le dijo, agarrándose a la perilla de la montura al tiempo que la yegua se echaba hacia delante—. Gracias al cielo que por fin alguien me ha visto.

Su agradecimiento no fue bien interpretado.

—Si pensáis que es la mejor manera de que se fijen en vos, señorita, recapacitad —le soltó el hombre con antipatía—. El aplauso que está oyendo es para su majestad, no en honor de sus locuras. En el futuro, dejad que sean los lebreles los que vayan a recoger las piezas.

Adorna no era una persona que se quedara sin habla mucho rato, pero aquella grosería tan calculada la dejó sin aliento. Y para colmo de males, el hombre desmontó mucho más deprisa que ella, mucho antes de que le diera tiempo a responder, la agarró con sus brazos fuertes y la plantó en el suelo con eficiencia.

—Me refería, señor, a mi petición de auxilio —le respondió con el mismo retintín mientras se libraba de la mano que le ofrecía su ayuda—. Si hubiera planeado hacerme notar, como parecéis creer, no habría elegido tirarme al río delante de toda la corte de la reina, creedme. Ni tampoco me disponía a buscar ningún pato. ¿Queréis que os quite más invenciones de la cabeza antes de marcharme? —sin mirarlo se sacudió la falda larga de su vestido azul pálido; entonces, por el rabillo del ojo vio a Peter, que estaba desmontando y arrodillándose—. Peter —le dijo—. Levantaos del… ¡Ah! —Adorna vio que su rescatador estaba haciendo lo mismo.

La gente se apartaba y, al tiempo que Adorna hacia una reverencia, toda ella empapada, la reina pasó delante de ellos montada en su precioso caballo tordo.

—Los caballos castrados son mejores para estas ocasiones, señorita, o eso me han dicho —dijo la reina—. Vuestro caballo es una belleza, pero tal vez algo nervioso, ¿no os parece?

La reina, la gentileza personificada, destilaba una comprensión hacia la aflicción de Adorna muy distinta a la brusquedad de su rescatador.

Sin embargo, Adorna no pudo dejar que pasara la ocasión. Sin dejar la reverencia, le echó una mirada altiva al hombre antes de contestar.

—Su majestad es muy amable. Mi yegua es aún muy joven, sin embargo uno tendría que devanarse los sesos para encontrar una excusa similar para otras formas de descomedimiento.

La puntilla de su comentario fue bien clara, y el hombre se quedó mirándola con cara de pocos amigos mientras el resto de los cortesanos y la misma reina se echaban a reír.

Pero la mirada de Adorna le había dado la información que ya sospechaba por sus modales imperiosos y su voz refinada. Parecía un hombre aferrado a sus ideas, extremadamente apuesto, y cuya imponente talla describía el ejemplo perfecto de la clase de hombres de los que a la reina le gustaba rodearse. Las personas poco agraciadas le resultaban odiosas, sobre todos si eran hombres. Ése tenía los ojos negros, las facciones bien cinceladas y un mentón fuerte; se había descubierto la cabeza y dejado al descubierto una espesa y brillante cabellera negra peinada para atrás.

Cuando la reina les hizo un gesto para que se levantaran, Adorna vio que tenía los hombros sorprendentemente anchos y las piernas largas y fuertes, ceñidas con unas medias hasta los muslos y pantalones bombachos. El terciopelo azul intenso de su ropa complementaba a la perfección el tono más pálido del vestido de Adorna, pero eso parecía ser lo único que tenían en común.

La reina seguía sonriendo.

—Como veis, sir Nicholas, no es tanto lo que uno hace sino el modo de hacerlo. Espero más de vos si tengo la desgracia de caer al río.

Sir Nicholas tuvo la gracia de reírse al tiempo que hacía una inclinación.

—Divina majestad —dijo él—. Estoy seguro de que la luna se caería al río antes que usted.

—Espero que tenga razón —aceptó el elogio y se volvió de nuevo hacia Adorna—. Señorita Pickering, hay pocas mujeres que puedan mantener el tipo como usted después de un susto tal. Espero que no nos deje.

Adorna reconocía una orden cuando la oía.

—Le doy las gracias, su majestad. No pido más que poder quedarme.

—Entonces quédese cerca, señorita, y deje que uno de los hombres de mi señor de Leicester le enseñe a esa bonita yegua un par de cosas sobre la obediencia. Sir Nicholas, atienda a la dama.

Sir Nicholas hizo otra reverencia al tiempo que la reina se apartaba de nuevo entre aplausos dedicados a su divina gentileza; pero Adorna no tenía intención de dejarse atender por aquella criatura incívica, por mucho que lo dijera la reina. Se volvió hacia Peter Fowler, pero la voz que habló a sus espaldas le llamó la atención.

—Señorita Pickering. La hija del señor Thomas. Vaya, vaya.

Adorna habló volviendo un poco la cabeza.

—Y supongo que vos sois uno de los hombres del maestro de caballería, lo cual explicaría por qué sois más amable con los caballos que con sus jinetes. Menos mal que no puedo decir lo mismo de su señor —todo el mundo sabía que el apuesto conde, el maestro de caballería de su majestad, estaba desesperadamente enamorado de la reina.

—Mi señor, milady, todavía no ha tenido que sacar a la reina del río delante de sus cortesanos. No es su bonita yegua la que necesita lecciones, sino la caballista la que debe aprender a controlarse —en ese momento la yegua dorada estaba comiendo algo de la mano de Nicholas, dócil como un cordero—. Lo crea o no, eso era lo que su señoría le estaba diciendo.

Furiosa, se dio la vuelta al tiempo que Peter y dos de sus amigos se acercaban a ella y la ayudaban a escurrir un poco el agua de su vestido.

—¡Tonterías! —exclamó Adorna con fastidio—. No hay nadie en el mundo que hable con más sinceridad que la reina. Si hubiera querido decir eso, lo habría dicho. Su alteza me ordena que permanezca junto a ella y eso es lo que debo hacer. Le he dado las gracias por su ayuda, sir Nicholas, pero ahora ya no tenéis más responsabilidad hacia mí, a pesar de lo que le haya dicho su alteza. Id a practicar cortesías con vuestro caballo.

—¡Señorita! —La alarma de Peter Fowler le indicó que sus modales rayaban el límite—. Este caballero es sir Nicholas Rayne, ayudante del maestro de caballería de su majestad.

Antes de poder pronunciar otra respuesta cortante, sir Nicholas le hizo una reverencia a Peter sonriendo.

—Y usted, maestro Fowler, es el caballero con el título más largo al servicio de su majestad. Caballero jefe de todas las obras de su majestad. ¿Lo he dicho bien?

Se echó a reír.

—Perfectamente —dijo Peter—. En otras palabras, jefe de seguridad.

Pero Adorna no estaba lista para ninguna señal de concordia. Le dio las gracias a sus dos amigos y se volvió hacia Peter para que la ayudara a montar; aunque llegado ese momento estaba tan distraído riéndose, que sir Nicholas se le adelantó y en dos pasos se plantó delante de ella, la agarró de la cintura y la montó sobre el caballo como si fuera una niña.

Por un instante, su visión del mundo se tambaleó cuando él le rozó el hombro y el cuello con la cabeza. Adorna aspiró el olor almizclado de su piel y sintió la firmeza de sus manos bajo sus hombros. Y entonces, al momento siguiente, el mundo volvió a estar del derecho, y Adorna lo miraba a la cara, escudriñando esos ojos oscuros de mirada seria que a su vez la miraban fijamente, con desafío, tal vez un instante más de lo necesario. Confundida por lo que vio allí, Adorna pestañeó, tomó las riendas que él tenía en la mano y esperó mientras Peter y él le colocaban la falda mojada que se le había pegado a las piernas.

El cortejo de la reina ya había empezado a retirarse.

—Gracias, sir Nicholas —dijo con frialdad mientras observaba las plumas doradas y blancas de su boina de terciopelo azul—. Creo que deberíais marcharos.

Él no contestó a eso, sino que se acercó a su caballo que un mozo tenía agarrado y se montó de un salto. Al momento sir Nicholas iba al paso al lado de Adorna; miró a Peter, que estaba al otro lado, y asintió con la cabeza.

Cuando llegaron a campo abierto, lejos del río, Adorna fingió recuperar la compostura, de modo que cualquiera de los que estaban con ella podrían haber dicho que parecía relajada. Aquello estaba sin embargo muy lejos de la verdad, y sólo demostraba lo muy acostumbrada que estaba a fingir.

La humedad de su vestido había llegado a mojar la silla, que estaba caliente y pegajosa, y se le pegaba a los muslos; y la grupa de su yegua dorada estaba llena de barro. Pero peor que todo eso era la turbadora presencia de aquél que la había salvado de empaparse del todo, y cuya inescrutable expresión le impedía adivinar por qué se había quedado a su lado, y si había sido porque quería o porque se lo habían ordenado. Aún sentía en la cintura la presión de sus manos, pero no pensaba decirle en modo alguno, ni siquiera llevándose la mano a la cintura con disimulo, que le había causado el más mínimo efecto.

Como la reina había ordenado, sir Nicholas la llevó a donde estaba todo el mundo, para que se implicara más; pero eso no hizo sino aumentar el desasosiego de Adorna. Después de cambiar su halcón peregrino por un halcón del ártico blanco, la reina lo sostuvo, encapuchado, en su muñeca al tiempo que una garza volaba en la distancia. Entonces soltó al halcón ártico para que alcanzara a la garza, la atrapara y llevara al bello animal a los lebreles, cuya velocidad no permitía que el precioso depredador sufriera daño alguno. De nuevo sonaron los aplausos, seguidos del anuncio de que se celebraría una merienda campestre.

En ese momento, Adorna se retiró con sigilo para unirse a sus amistades que estaban en un extremo del grupo, mientras los jóvenes pajes se paseaban entre la gente para ofrecerle distintos bocados. Trató de no pensar en el incidente del río y de ser afable con Peter, pero sus ojos parecían tener voluntad propia y se desviaban hacia el alta y bien formada figura de azul cuya risa llena de frescura iba dirigida a un grupo de damas de la reina.

Vestidas todas de blanco, las jóvenes damas de honor ofrecían el marco perfecto para los tonos rojizos y dorados que tan bien le sentaban a la reina. Como Adorna, la reina llevaba un sombrero alto con una tira de plumas en el borde, un jubón como los de los hombres abotonado hasta el cuello y una falda hasta los pies. Pero mientras el vestido de Adorna era bastante sencillo, la reina no había escatimado esfuerzos para llenarse de trenzados, de cadenas con colgantes sobre la pechera y de joyas que brillaban por todas partes, incluso en el fino encaje que sobresalía por debajo del cuello del jubón.

El vestido de Adorna estaba medio seco ya. Muy pronto volverían a ponerse en busca de garzas y otras aves. De modo que fue hasta donde estaba su yegua, atada a un árbol.

—¿Tienes las patas bien, bonita mía? —le susurró mientras observaba la grupa embarrada—. Hemos estado a punto de tener un accidente tú y yo, ¿verdad? ¿Te vas a calmar un poco esta tarde?

—Eso depende —dijo una voz a sus espaldas—, sobre todo de quién la monta.

Adorna se negó a aceptar otra confrontación y se dispuso a examinarle las patas a la yegua. Sir Nicholas lo hizo con mucha más confianza en sí mismo de la que mostraba ella, y en un instante se plantó delante de Adorna con la seguridad de un jinete experimentado. Tenía las manos fuertes y morenas, velludas, con las uñas limpias y recortadas; y Adorna observó con renuente admiración la ternura con la que sus dedos presionaban y comprobaban. Alzó la vista y, para sorpresa suya, comprobó que él la estaba observando con evidente humor, sabiendo que el progreso de sus manos había estado marcado con un interés que no era del todo objetivo. En contra de su voluntad, Adorna se dio cuenta de que no podía apartar la mirada de la suya.

—¿Y bien? —dijo él con suavidad—. La yegua sigue bien después del chapuzón en el río, y su temperamento no tiene nada que un poco de adiestramiento no cure. Pero enséñele quién es la que manda —mientras hablaba su mano acariciaba el flanco satinado de la yegua, que se estremecía con la sensación, y Adorna sabía que sus palabras se referían tanto al animal como a sí misma—. Es una criatura con clase, pero no para aficionados.

Al decir la última frase, él dejó de mirarla un momento y fue a fijarse en Peter Fowler, que desde donde estaba no habría podido oírlos, para volverse hacia ella de nuevo, a tiempo de ver la rabia que teñía sus mejillas.

Si quería creer que Peter era su amante, aunque no lo fuera, a ella le parecía bien; eso la protegería de él, y de la insinuación de su mirada y de sus gestos que no habría podido interpretar de otro modo. Le molestaba tanto sentir aquel estremecimiento de emoción, como el claro intento por parte de él de coquetear con ella después de lo hostil que se había mostrado antes.

—No os preocupéis de lo que necesite mi yegua, señor —le dijo en tono seco—. Ni tampoco yo. Las dos nos las hemos apañado muy bien hasta ahora, así que no penséis que vuestra única demostración de arrojo hace que sea indispensable para nosotras. Creo que deberíais volver con vuestro maestro a ver si le podéis ser útiles de algún modo. Os deseo un buen día.

Se habría dado la vuelta y se habría alejado, pero él se adelantó y colocó un brazo a cada lado de la montura, aprisionándola entre él y la yegua.

—Ah, no, señorita —dijo sin levantar la voz—. Es la tercera vez que me ordenáis que me marche, creo. Sólo hay un número limitado de personas que me pueden dar órdenes, y vos nunca os encontraréis entre ellas. Y lo que es más, cuando la reina me ordene que atienda a una dama, lo haré hasta que ella me ordene lo contrario. Si tanto os disgusta la idea, entonces os sugiero que os quejéis a ella. Ahora, señorita, preparaos para montar.

Y sin previo aviso la agarró de la cintura y la levantó en brazos.

Debería, por supuesto, haber estado preparada para ello, puesto que él era un hombre de acción inmediata. Pero cosa rara, su turbadora proximidad, su negativa a dejarse dominar y su coraje la inmovilizaron momentáneamente. En ese momento su rostro estaba tan cerca de él que le produjo una sensación de alarma; pero en lugar de colocarla con descuido sobre la silla como había hecho anteriormente, la agarró con fuerza, impidiéndole que forcejeara en modo alguno.

—Vos sois un extraño, señor —le susurró ella—.Y me estáis insultado. Mi padre se va a enterar de esto.

Sin embargo, sabía que su padre no se enteraría de eso de labios suyos. Y si desde luego aquel extraño la estaba insultando, estaba consiguiendo acelerarle el ritmo cardiaco de la manera más extraordinaria, con una mezcla de miedo y anticipación, y un desconsuelo que la hacía sentirse culpable de experimentar placer. ¿O sería rabia? De cualquier otro hombre habría esperado una reacción de desasosiego ante la mera mención del nombre de su padre, Thomas Pickering, jefe del gabinete de diversiones, y por lo tanto de un rango superior al de aquel hombre.

Pero su expresión no mostraba esa incredulidad.

—No, señorita. Creo que no.

Sintió su aliento rozándole la mejilla al hablar, y sabía que él le estaba permitiendo que sintiera su proximidad, del mismo modo en que un caballo tenía que acostumbrarse a la cercanía de su amo. Sus labios no sonreían pero eran proporcionados, y su nariz, recta y lisa, guió los observadores ojos de Adorna hacia los suyos, que brillaban bajo unas cejas arqueadas y bien dibujadas; unos ojos marrones, casi negros, con pestañas oscuras y que sugerían que su edad debía de rondar la treintena, por la experiencia que se veía reflejada en ellos.

—Dejadme marchar, he dicho. ¡Por favor!

 Al acercarse para sentarla en la silla, Adorna vio una breve sonrisa en sus labios, que desapareció al momento. Entonces él tocó el látigo que llevaba ella.

—Éste es para exhibición, no para uso —dijo con severidad—. Los sementales lo necesitan, las yeguas no.

Adorna se sentía desde esa altura lo bastante segura como para aparentar despreocupación.

—¿Y los potrillos? ¿Y los castrados?

A sus labios asomó una breve sonrisa, en el momento en que él reconoció el regreso de su coraje.

—Recordadme en otro momento que os hable de los primeros. De los castrados sé poco que pudiera serviros.

Y de nuevo los dos sabían que no estaba hablando de caballos.

La tarde trascurrió con rapidez. El único que se fijó en su poco habitual silencio fue Peter Fowler, aunque no supo acertar el motivo de su mutismo.

—¿Os ha fastidiado caeros al río, Adorna? Es una pena que no se os permitiera regresar a casa a cambiaros. Podríais haber regresado antes de que su majestad se hubiera dado cuenta.

Eso era cierto, puesto que su casa estaba a menos de un kilómetro de allí, al otro lado del palacio; un lugar conveniente para que sir Thomas Pickering y lady Marión vivieran cuando la reina estaba en Richmond, y sólo una de las varias casas solariegas esparcidas alrededor de los condados donde había otras residencias reales.

La vida en la corte era una tentación enorme, y lady Marión, la encantadora madre de Adorna, no tenía intención de dejar a su apuesto marido a las atenciones de otras mujeres con las que se veía obligado a entrar en contacto. Como jefe del gabinete de diversiones, probablemente tenía más contacto con mujeres que cualquier otro oficial de la casa, siendo responsable de los disfraces especiales y de los efectos escénicos necesarios para el entretenimiento de su majestad, un elemento de la vida de la corte que tenía mucha importancia a la hora de compensar la gravedad de los asuntos de estado más importantes.

Sir Thomas había contado ese día con la ayuda de Adorna, pero entonces se había presentado ese Peter Fowler para pedir si podía llevarla a la expedición de caza de la reina en el parque, y el hombre no había querido negarse. Aunque mejor sería que Fowler no se hiciera ilusiones con Adorna, que con su belleza y sus contactos podría conseguir algo mejor.

El físico de Adorna era sin duda algo de lo que sus padres se enorgullecían. Tenía el cabello dorado pálido, los ojos grandes, azul grisáceo, las pestañas largas y unos labios carnosos en forma de corazón que, que supieran sus padres, no había probado todavía ningún hombre; tal vez algún niño el día de navidad, pero un hombre no. Ni que decir tenía que su hija había suscitado interés para dar y tomar, tanto que sir Thomas y lady Marión habían sido criticados por la familia por ser, según decían, demasiado blandos con las exigencias de su hija. A sus veinte años, decían los mayores, tenía que ser ya esposa y madre, dejar a un lado sus ilusiones y casarse con el más rico de todos, como trataban de hacer las demás.

Afortunadamente para Adorna, sus padres habían ignorado esos consejos hasta ese momento, puesto que sabían mejor que nadie que la corte de la reina era un hervidero de intrigas, romances, corazones y matrimonios rotos, engaños y destituciones. Adorna no pertenecía al círculo más estrecho de cortesanas que rodeaba a la reina, ni tampoco había ésta insistido en que ella se presentara allí con regularidad, puesto que compartía las opiniones de Pickering de que las jóvenes bellas eran a menudo blanco de la atracción equivocada de los hombres. Su majestad había tenido suficientes problemas en el pasado con sus seis jóvenes damas de honor, ya que algunas habían perdido el honor tan rápidamente que, siendo ella la tutora moral de las jóvenes, había quedado como un descuido por su parte.

Aun así, la reina era bien consciente de la existencia de Adorna Pickering y, porque le gustaban sir Thomas y su esposa, deseaba que aquella familia de tanto talento asistiera a sus funciones. Además tenía un papel doble: mientras que la reina se rodeaba de personas bellas y talentosas, la presencia de Adorna señalaba de algún modo el éxito de su padre como nuevo encargado del entretenimiento de su majestad. Su posición conllevaba cierta responsabilidad, como era la de ser visto en la mejor de las compañías.

 El poder tener acceso a la corte sin dejarse llevar por su vórtice le parecía a Adorna muy agradable: sobre todo estando su casa tan convenientemente próxima, con su padre siempre a mano por si necesitara de su protección si el peligro era inminente. En más de una ocasión, había sido una herramienta muy eficiente que utilizar en contra de algún hombre, joven o viejo, que se mostrara demasiado atento hacia ella. Aunque los huéspedes entraban y salían a menudo de su hogar en Sheen House, cerca del palacio, había por lo menos una docena de sitios en el edificio contiguo donde poder esconderse hasta que hubiera pasado el peligro.

Y así, como de costumbre, Adorna se refugió con su padre en los despachos del gabinete de las diversiones puesto que, a pesar de la negativa de sir Nicholas a amilanarse por la mención del nombre de su progenitor, a Adorna no se le ocurría razón alguna para que el hombre se aventurara hasta allí para buscarla. Aún quedaba tiempo de ver cómo su padre se las había arreglado sin ella, y además no estaba lejos para ella y su doncella ir desde Sheen House por lo que últimamente se había denominado Paradise Road hasta una valla en el muro del jardín de palacio.

Para fastidio de sir Thomas, la oficina de entretenimiento no tenía un edificio separado, y se veía obligado a compartir el espacio limitado con el gran ropero, donde se guardaban algunos de los vestidos de la reina, porque los demás estaban en Londres. Consecuentemente, los sastres, los bordadores los carpinteros y los pintores, los artificieros y los zapateros, todos trabajaban codo con codo, y nunca tenían mucho espacio para maniobrar. Los creativos talentos de Adorna a menudo eran utilizados en la oficina de las diversiones donde siempre se necesitaban personas con talento y habilidades con el dibujo para diseñar escenarios, efectos especiales y disfraces para los muchos entretenimientos de la corte.

Ese día había encontrado un rincón relativamente pequeño donde examinar algunas de las suntuosas y fantásticas creaciones que se estaban preparando para la mascarada que tendría lugar en el palacio a finales de semana. Ella había ayudado a diseñar los vestidos y a elegir las telas y las joyas, también a construir los elaborados tocados y pelucas, puesto que todas las damas de la corte que participaran debían tener una abundante cabellera rubia. Alzó una de las máscaras y la sostuvo sobre un fino vestido verde mar pálido rematado con borlones dorados y ladeó la cabeza para ver el efecto.

—Pruébatelo —le pidió su padre—. Es la mejor manera de verlo.

—Eso no me va a servir de mucho, ¿verdad, padre?

—Tal vez no, pero me servirá a mí.

Adorna se fue tras un biombo y a los pocos minutos reapareció para que la viera su padre. Solo que, para sorpresa suya, no estaba solo, sino en compañía de sir John Fortescue y otro oficial del gabinete de las diversiones que ayudaba a su padre.

Adorna no había tenido la intención de hacer eso, ya que no llevaba puestas las enaguas y ropa interior adecuada y el vestido ni siquiera estaba terminado; así que tan sólo la máscara de pasta de papel que le cubría la cara ocultó su repentino rubor mientras se tapaba el pecho con la tela. Y como sólo había una manga, el otro brazo estaba desnudo.

Antes de que pudiera retirarse, los hombres habían visto a la ninfa del mar medio vestida e inmediatamente habían empezado a calcular el coste multiplicado por ocho, la cantidad de seda blanca y dorada rematada con dorado que se necesitaría y todos los demás adornos del vestido; por no hablar de los tocados, las pelucas, las máscaras, los zapatos, las medias, los tridentes y otros accesorios, multiplicado todo por ocho.

—Ponte el tocado, querida mía —le dijo sir Thomas—. ¿Cuál es? ¿Éste?

Tomó una creación que imitaba una concha cubierta de plata y le puso encima una tela verdosa como queriendo emular las algas del mar. Entonces se lo pasó a Maybelle, la doncella de su hija.

—Esto, no padre… Por favor… —protestó Adorna.

Pero los tres echaron por tierra sus protestas, y se le colocó aquel tocado en la cabeza, que le empujaba la máscara y le impedía ver bien por los agujeros de los ojos. Mientras ella pensaba que era necesario arreglarlos antes de que fueran utilizados, oía los murmullos de aprobación de los hombres.

—Debo irme —murmuró en el claustrofóbico espacio de alrededor de la boca—. Discúlpenme.

A ciegas se dio la vuelta, y entonces una mano la agarró el brazo antes de que se chocara con la persona que había estado de pie detrás de ella; alguien cuya voz la llevó a retirarse la máscara, que al levantarla se le quedó enredada con la melena y el tocado al tratar de ver quién la agarraba. La tela que le cubría el escote se le abrió cuando la soltó un momento para agarrarse el tocado, y rápidamente fue su doncella quien se la colocó de nuevo, pero no antes de que Adorna viera la dirección de la mirada del hombre y el interés en sus ojos.

—No es un día muy bueno para las ninfas acuáticas —susurró sir Nicholas, soltándole el otro brazo y retrocediendo un paso para dejarla pasar.

Con toda la dignidad de la que pudo echar mano, Adorna agarró rápidamente una tela roja que colgaba de un ropero y se cubrió para ocultarse de la mirada del hombre.

—Ésta es la oficina de las diversiones, no un espectáculo. Sonriendo, sir Nicholas se limitó a mirarla a ella y a sir John.

—No pasa nada, querida mía —le explicó sir Thomas—. Sir Nicholas viene de parte del maestro de caballería. Necesita saber cuál será nuestro equipaje para el viaje a Kenilworth. No le eches al pobre hombre antes de que haya cumplido su misión.

Adorna pasó junto a él echando humo y se ocultó de nuevo detrás del biombo, colorada de vergüenza de que aquel hombre volviera a encontrarla en una situación desventajosa.

—No pasa nada, mi señora —dijo Maybelle—. Sir Nicholas no ha visto nada —le susurró su doncella.

 —Maldito sea —exclamó Adorna en voz baja mientras se retiraba el pelo de la cara—. Eh, Belle, recógeme el pelo con esa redecilla. Sí… eso está mejor.

Su segunda salida de detrás del biombo fue, en parte tan teatral como la primera. En esa ocasión llevaba su vestido de lino, pero encima llevaba una tela roja que hacía brillos echada por un hombro. La tela caía hasta el suelo, el leve ruido que hacía al caminar se mezclaba con el frufrú de su vestido, formando un contraste brillante con el dorado de la redecilla que su doncella le había puesto precipitadamente.

Sorprendidos tanto por la transformación como por el puro impacto de su belleza, las conversaciones de los cuatro hombres cesaron cuando ella se acercó, con la cabeza bien alta, y fue su padre quien habló por fin.

—¡Qué rápido te has cambiado, ninfa! —se echó a reír.

Sir Nicholas fue más específico.

—Como el agua y el fuego —murmuró. Sir John se aclaró la voz.

—¡Ejem! Sí… bueno, vuestros diseños para la máscara parecen estar bastante avanzados, sir Thomas. Confío en que no divulgaréis nada de esto, sir Nicholas. La mascarada debe de permanecer en secreto hasta que se ponga en escena —el maestro del gran ropero miró con dureza al otro hombre más joven por debajo de su bonitas cejas algo canosas.

—Lo entiendo muy bien, señor. De mis labios no saldrá ni palabra de la mascarada, os lo aseguro. Mí lord el conde de Leicester planea varias para la llegada de su majestad a Kenilworth, y está igualmente preocupado de que se lleve en secreto.

—Ah, sí —dijo sir Thomas—, necesitáis saber cuántos carros y carretas necesitamos para el ropero, ¿verdad? ¿Y bien, por qué no venís a cenar con nosotros el miércoles? Lady Marión y yo vamos a celebrar mi nombramiento con algunos amigos. Estos dos caballeros también estarán allí. ¿Tenéis acompañante, sir Nicholas?

—No, señor. Todavía no.

Sir Nicholas les sonrió al ver las sonrisas de los hombres, y Adorna fue bien consciente de que, de no haber estado ella presente, tal vez se habría dicho algo más sobre el tema. Pero su padre lo había invitado a cenar, lo cual significaba que sus dos refugios ya no eran seguros frente a su intrusión.

Sir Thomas estaba claramente esperando que su hija aprobara la invitación. La miró con las cejas arqueadas.

—¿Adorna? —dijo él. La exasperación que asomó a sus ojos, aunque pasajera, lo dijo todo.

—¿Así que aún no tenéis ninguna dama, sir Nicholas? Perfecto. La prima Hester estará acompañándonos mañana, y mamá no sabía con quién emparejarla. Ahora el problema está resuelto.

Sir Nicholas hizo una graciosa inclinación.

—Gracias, señorita. Estoy deseoso de conocer a la prima Hester. ¿Ella es…?

—Sí, la hija del fallecido sir William Pickering. La heredera —Adorna estuvo segura de que eso le haría reaccionar—. Ahora, si me excusáis, caballeros.

Sir Nicholas se apartó del grupo al mismo tiempo, claramente reacio a dejarla marchar, y avanzó a su lado, abriéndose paso entre los que trabajaban en las mesas. Por obra de algún extraño milagro, llegó a la puerta antes que ella.

Ella lo miró con fastidio.

—No necesito que me subáis al caballo, señor, muchas gracias. Lo he dejado en casa.

—¿Va a volver caminando? ¿Con eso? —indicó el rastro de brillante y vaporosa tela roja.

—Mientras sigáis mirándome boquiabierto, sí. Con esto.

—¿Y si dejo de… miraros con la boca abierta? —esbozó una sonrisa picara. Ella suspiró ruidosamente y miró hacia donde estaba el grupo de su padre.

—Volved a vuestros asuntos, señor, si me hacéis el favor, y dejadme con los míos. Estáis en el sitio equivocado.

—Me acostumbraré —le dijo en tono suave—, y vos también.

—No señor, no lo creo. A ver qué tal le va con la prima Hester.

—¿Y la prima Hester irá de agua o de fuego?

—Irá de luto —dijo con dulzura—. Que tengáis un buen día, señor.


Capítulo Dos

A la pregunta de su padre de por qué se había mostrado tan grosera hacia sir Nicholas Rayne esa tarde, Adorna no había dado ninguna respuesta convincente salvo que el hombre no le caía bien.

Sir tomas concedió que la excusa era de lo más pobre.

—Espero no ser tan desatento con aquellos que no me caen tan bien, hija mía, o no voy a estar mucho tiempo en este cargo. ¿Hay acaso algo más aparte de eso?

Su padre era un hombre astuto, alto y elegante, de cabello y barba canosos, y una fama de justo que le permitía tener amistad con todas las facciones.

—No, padre. No hay nada más.

—Es un tipo bien establecido. El conde habla muy bien de él.

—Sí, padre. Espero que a la prima Hester le guste también.

—Entonces tal vez, llegado ese momento, tú también podrás fingir que te importa.

 —Sí, padre, lo siento.

—Me gusta más que el maestro Fowler. A pesar de su prolongado título.

—¡Padre!

—Bueno, ya tienes veinte años, Adorna, y no puedes estar quitándotelos de encima para siempre, y lo sabes. Hay varios que…

—No… No, padre. Te ruego que no hagas tal cosa. Cuando vea al hombre que quiero me daré cuenta, y hasta el momento Peter me sirve.

—¿De verdad? Entonces será mejor que empieces a buscar con un poco más de empeño, porque ya es hora de que tu madre y yo seamos abuelos. Tal vez te estés mostrando un poco exigente, querida mía, ¿eh? —le tocó la barbilla con un dedo.

—Sí, padre. Supongo que sí.

Tal vez exigente no habría sido la palabra que Adorna habría aplicado a sus pensamientos acerca de los hombres y el matrimonio, aunque tenía que reconocer que estaban de algún modo idealizados. Como nunca había estado enamorada, había contado hasta ese momento con las descripciones que le habían dado sus amigas, y esas se extraían de las leyendas románticas del rey Arturo o de la mitología griega. No eran las fuentes de más confianza, pero sí todo lo que había disponible. Consecuentemente, ella pensaba que cuando ocurriera se daría cuenta, que reconocería al hombre cuando se presentara. Los hombres desagradables, presuntuosos y arrogantes no estaban en su lista de requerimientos. Y a pesar de todo ello no habría podido explicar por qué, si tan poco conveniente le resultaba, no podía dejar ni un segundo de pensar en sir Nicholas Rayne, ni por qué su cara y su figura surgían en su mente con todo detalle.

Para su diversión, había oído los habituales rumores de que algunos hombres pensaban de ella que era difícil, sobre todo porque hasta el momento no había podido ceder a la amistad exclusiva de ningún hombre durante más de un par de semanas. Entre sus amistades había hombres y mujeres que la habían conocido de niña, algunos de ellos ya tenían hijos; pero ella y unos cuantos más disfrutaban de su estado de libertad relativa demasiado como para dejarlo. Del mismo modo que, suponía, la reina disfrutaba del suyo. Mientras los demás se ponían muy en serio a buscar pareja y a casarse, ella se contentaba con deleitarse de la admiración de los hombres desde lejos, a veces oponiendo a varios pero comprometiéndose con ninguno. Era un juego inofensivo y delicioso el cual ella controlaba, muy parecido a las obras que su hermano escribía en las que los actores representaban un papel y después se quitaban el disfraz, se marchaban a casa y se dormían profundamente.

La repentina preocupación de su padre le resultaba irritante. Le sugería que tal vez él cesara de serle tan útil como le había sido hasta la fecha. También le sugería que reconocía en sir Nicholas Rayne a un hombre que podría estar preparado a considerar como hijo político si ella no le dejaba absolutamente claro que no era el hombre que estaba buscando. Y decir exactamente a quién estaba buscando resultaría difícil de explicar, porque mientras que ella y sus amigas aceptaban que sus modales coquetos eran perfectamente normales, ninguna de ellas pensaba que la veleidosidad en un hombre fuera deseable. Un hombre debía ser constante, afectuoso y tierno, y ninguna de esas virtudes podría aplicarse a la persona de sir Nicholas Rayne, ayudante del maestro de caballería. Que él se quedara con sus caballos y ella con sus ideas.

Sheen House era la más conveniente de las casas de Pickering, la más cercana al lugar de trabajo de sir Thomas y el sitio donde la reina estaba en residencia. También era la favorita de Adorna. Y estaba situada a un lado del viejo monasterio construido por el abuelo de la reina al reconstruir el viejo palacio de Sheen, que había sido destruido por un incendio. El palacio de Sheen renovado había cambiado el nombre a palacio de Richmond, por el condado en el norte de Yorkshire que había sido la residencia favorita de Enrique VII. El palacio estaba construido a la orilla del Támesis, y en sus jardines se incluía el monasterio, que a su vez contaba con su propio jardín privado, conocido como «el paraíso», en el lado occidental. Desde la disolución de los monasterios unos cuarenta años atrás, éste había sido abandonado, al igual que su precioso paraíso que en el presente era utilizado por los huéspedes de palacio para pasear en privado. El camino que pasaba delante de Sheen House, delante del monasterio y por la tapia sur del jardín de palacio hacia el río era lo que era conocido como Paradise Road.

La mayor parte del terreno del monasterio se podía ver desde la casa de Thomas Pickering, proporcionándoles lo que parecía una ampliación suya, y el huerto de frutales y el viñedo era donde trabajaban los jardineros del palacio. El resto de las casas del palacio de Richmond se extendían a lo largo del río hacia el sur, siendo la mayor parte de ellas de madera, ubicadas entre espaciosos jardines y huertos de frutales, lejos del ruido y del aire contaminado del centro de Londres.

Sheen House, sin embargo, estaba construida en suave ladrillo rosado, lo mismo que el palacio, originalmente en forma de E, por Elizabeth. La última adición de sir Thomas al edificio era un salón de banquetes en el jardín, construido especialmente para el entretenimiento de lady Marión, y fue allí al día siguiente cuando Adorna y Maybelle se enteraron de que la prima Hester había llegado. La pequeña habitación octogonal estaba situada en un rincón al que se llegaba por un paso pavimentado que quedaba a un nivel por encima del jardín de la fuente, lo suficientemente lejos de la casa como para que se quitaran los mandiles y los tiraran a las escaleras antes de saludar a sus huéspedes.

Había esperado ver algún cambio en la prima Hester, puesto que la última vez que la había visto, en una de las pocas frecuentes visitas de su padre a Sheen House, ésta tenía diez años. El padre de Hester nunca se había casado, ni siquiera con la madre de ella, una dama de la corte desconocida que había permitido que su hija fuera educada por una de las hermanas casadas de sir William.

 Consecuentemente, el asombro que sintieron ambas jóvenes al verse fue en el caso de Adorna ingeniosamente disimulado, aunque en el caso de Hester no tanto.

—¡Oh! —susurró—. Oh… yo… esto… ¿Señorita Adorna?

Hester miraba de Adorna a Maybelle. Aunque era un año mayor que su prima, seguía siendo tremendamente tímida, y en ese momento retorcía entre sus manos los guantes negros de cabritilla, con los ojos abiertos como platos.

Desconcertada, lady Marión le echó un brazo sobre los hombros a su huésped con gesto maternal.

—Llámala Adorna —le susurró con amabilidad—. Y aunque seas prima de sir Thomas en lugar de prima de nuestros hijos, debes llamarnos a todos por nuestros nombres de pila. Sir Thomas, Seton y Adrián llegarán más tarde.

Ese anuncio no provocó la deliciosa anticipación que pretendía, puesto que la joven dama parecía como si quisiera echar a correr en lugar de encontrarse con el hombre y los jóvenes.

Adorna sintió lástima por ella y le sonrió con los brazos extendidos.

—Prima, bienvenida a Sheen House. Debes de estar cansada después de tu viaje desde St. Andrews-Underhill.

Aunque no había razón para que lo estuviera, puesto que su casa estaba a tiro de piedra de la catedral de San Pablo, en el corazón de Londres.

—Sí —susurró Hester, mirando las paredes cubiertas de tapices y las molduras de escayola—. Qué bien y qué tranquilo se está aquí—. Recuerdo lo mucho que me gustaba antes, hace mucho tiempo.

—Bueno —dijo lady Marión adelantándose hacia la escalera de roble tallada—. Muchas cosas han pasado desde entonces, y ahora eres una mujer independiente, de medios, libre para hacer lo que se te antoje. Serás nuestra invitada durante todo el tiempo que quieras quedarte.

No se produjo la correspondiente expresión de contento al escuchar las palabras de lady Marión. Al contrario, la mera idea de tener que tomar sus propias decisiones era aparentemente algo que no le apetecía hacer. Sir William Pickering, primo de sir Thomas, había fallecido a principios de año, dejándole a Hester toda su fortuna y su casa de Londres.

—¿Has traído contigo a tu criada? —le preguntó Adorna—. Si no es así, compartiremos a mi doncella Maybelle. Ella sabe cómo peinar a la moda. Vamos, iremos a buscarte un dormitorio. Los hombres te subirán el equipaje.

El atuendo de luto de Hester era el esperado, dadas las circunstancias, pero ni la anfitriona ni su hija se habrían permitido vestir con tan poco estilo como su huésped si se hubieran visto en una situación similar.

Su figura quedaba escondida bajo una capa suelta cerrada desde el cuello hasta el bajo, de mangas afaroladas. El cabello al que Maybelle tal vez tuviera o no acceso, quedaba oculto bajo una capucha negra que le caía por la espalda, pero el poco cabello castaño que asomaba por delante parecía tan sucio que, pensaba Maybelle, tal vez después de lavarse pudiera revelar su verdadero color.

Después del reproche de su padre del día anterior, Adorna ejercitó toda su caridad hacia su media prima, sabiendo muy poco de la experiencia pasada que había llevado a Hester a permanecer dentro de su cascarón. Para una mujer de su edad era demasiado corta en palabras, y siendo una heredera le iba a costar protegerse a sí misma de los caza fortunas que abundaban por todas partes. Adorna lo conseguía gracias a la presencia y proximidad de sus padres; Hester no lo conseguiría sin un poco de ayuda. Sin embargo, en su lista de invitados para el domingo, Adorna y su madre habían emparejado a esa patética y joven dama con sir Nicholas Rayne que tal vez, dado lo poco que sabían de él, fuera uno de esos tiburones de los que una tenía que protegerse. Por otra parte, tal vez se convinieran a la perfección. Cosa rara, la idea había perdido atractivo para Adorna.

Después de ayudar a Hester a sacar de las maletas sus poco convenientes pertenencias y su limitado ropero, Adorna la llevó a hacer un recorrido por la casa, pensando que así Hester se sentiría más a gusto allí. El interior de la casa Hester lo recordaba muy bien, pero fuera, el extenso jardín había sido dividido en una serie de otros más pequeños separados por setos altos, muros, emparrados y barandales de piedra, senderos, paseos, escaleras y árboles. El salón de banquetes también era nuevo para ella.

Adorna abrió las puertas dobles para revelar una sala de suelo de mármol con ventanas en las ocho paredes que la conformaban. El tedio estaba cubierto con bonitas molduras de escayola en forma de nubes y querubines portando frutas, y los paneles que había entre las ventanas estaban pintados con representaciones de las vistas del jardín.

En el centro del salón había una mesa redonda de mármol sostenida por otros querubines de expresiones mohínas.

—Para los banquetes —dijo Adorna—. Aquí serviremos los confites y los mazapanes; los estoy preparando en la cocinilla. Vendremos aquí al terminar el último plato y probaremos los dulces mientras los sirvientes recogen el salón para que quede listo para el entretenimiento.

—¿Esta noche?

—No, mañana por la noche. Van a venir unos treinta invitados a la cena. ¿No te lo ha dicho mamá?

Hester se quedó pálida.

—¿Invitados? Oh, Dios mío —se llevó la mano a la boca—. Tal vez deba quedarme en mi habitación. Estoy de luto, recuérdalo.

—Hester, querida… —Adorna tiró de ella para que se sentara en un banco de piedra—, el estar de luto no quiere decir que tengas que evitar a la gente. Han pasado casi siete meses desde que sir William falleció. ¿Y cuántas veces lo viste en tus veintiún años?

—Dos… tres veces, a lo sumo. No me acuerdo.

—Entonces, puedes ir de negro un año entero, si quieres, pero sir William no habría querido que pasaras tanto tiempo encerrada, ¿no crees? Después de todo, él fue un hombre que vivió la vida, según tengo entendido.

Suponía que Hester sabía por lo menos lo mismo que ella sobre el difunto sir William Pickering, que hubo un tiempo en el que se pensaba que estaba en la lista de candidatos a pedir la mano de la reina, en los días anteriores al conde de Leicester. Ella le había favorecido, y él había aprovechado bien esa protección, granjeándose la antipatía de todos. Pero la reina no se había casado con él, y él se había marchado de la corte, permanentemente soltero pero no casto.

—¿Acaso tu tía nunca te ha hablado de su hermano? —le dijo Adorna—. A decir de todos, tu padre era un hombre notable. Estuvo en el servicio secreto de la reina, era un erudito y un joven apuesto y gallardo. Las mujeres lo adoraban, y debía de haber amado a tu madre y a ti mucho para dejarte todas sus riquezas en herencia. No me parece el tipo de hombre que quisiera que su hija se ocultara, cuando tiene la oportunidad de conocer a gente. Mi madre y mi padre también estarán presentes, no lo olvides. Cuidaremos de ti.

Hester, que se había estado mirando las manos hasta ese momento, suspiró y se quedó mirando por la ventana.

—Sí, pero…

—¿Pero qué?

—Bueno, tú estás tan acostumbrada a ello. Sabes qué decir, y eres tan bella y tan elegante y tan…

—¡Bobadas! Algunas de las damas más elegantes no son grandes bellezas, y algunas bellezas tienen muy poca gracia. Todo el mundo tiene por lo menos una característica buena, y tú tienes varias, Hester.

—¿De verdad?

—Pues claro que sí. El secreto es sacarles el mayor partido. ¿Quieres que te ayude? Puedo, si me dejas. Maybelle y yo podemos hacerte un peinado, y también buscarte algo más bonito para que te pongas.

—¿Algo negro?

—Sí, negro, pero más favorecedor. ¿Te parece?

Finalmente Hester sonrió.

—De acuerdo. ¿Y me dirás también qué debo decir?

—Bueno, eso —dijo Adorna— tal vez nos lleve un poco más, pero desde luego podría intentarlo. Lo primero que tienes que hacer es sonreír.

Cuando sir Thomas regresó a Sheen House a media tarde, la trasformación había comenzado, y la joven anticuada de cabello rubio castaño a quien lady Pickering había saludado no era la misma que en ese momento le hacía una graciosa inclinación al señor de la casa, aunque el esfuerzo que tuvo que hacer le dejó sin saber qué decir. Entre Adorna y Maybelle habían hecho milagros. Le habían lavado, secado y cepillado el cabello antes de sujetárselo con un gorro pequeño de pedrería en la nuca. Le habían depilado las cejas pobladas hasta conseguir dos finos arcos, y sus suaves pestañas habían sido oscurecidas con una mezcla de hollín y saliva, lo cual parecía funcionar muy bien. Incluso esos pequeños cambios habían sido suficientes para transformar una cara de lo más ordinaria en un rostro atractivo, pero lo que destacaba en Hester eran sus dientes. En cuanto empezara a mostrar su deslumbrante blancura, no había razón para que no sonriera más a menudo, le había dicho Adorna.

Bajo la saya que había llevado puesta, su figura era tan torneada como la de las demás mujeres de su edad; pero como no sabía qué hacer con las manos, tal vez resultaba en conjunto un poco torpe. Pero cuando se probó el vestido de Adorna de tafetán negro de las mangas aderezadas a juego con el corpiño, entonces una nueva Hester empezó a emerger.

Enseñarle cómo debía moverse con confianza no produjo resultados tan inmediatos, ya que había que librarse de años de tensiones y complejos, hábitos nerviosos y torpezas que era mejor no mencionar por miedo a que se volvieran más pronunciados. De modo que Adorna le aconsejó que escuchara en lugar de hablar.

—Es muy fácil —le dijo Adorna—. Los hombres hablarán de sí mismos hasta que la luna se ponga azul. Sólo tendrás que asentir y ellos ni se fijarán en que no has dicho ni palabra. No puedes fallar. Son todos iguales. Sólo sonríeles, y ellos harán el resto.

Hester no reconoció el cinismo, ya que nunca había sentido la necesidad urgente de expresarse sobre ninguna materia en particular, así que el consejo le resultaba conveniente.

Se había fijado en el palacio que había al otro lado del muro de la casa de Pickering, y había preguntado si era allí donde trabajaba sir Thomas.

—No —le dijo Adorna—. Las oficinas de mi padre y los talleres están por detrás, no lejos de las pistas de tenis y de la bolera. Ese muro es de los jardines de la reina. ¿Quieres que vayamos a ver? —preguntó al notar el interés de Hester.

Como era previsible, la respuesta fue un mero murmullo.

—Bueno… esto, ¿no crees que será una intromisión?

Adorna se echó a reír.

—Tal vez nos encontremos a algún cortesano, o al jardinero. Vamos, presumamos de la nueva Hester.

El palacio en sí dominaba un área extensa del margen del río, desplegándose hacia atrás en una profusión de torretas y torres que subían hasta el cielo con sus veletas doradas, sus cúpulas brillantes, sus banderas y sus chimeneas. Los colores de los ladrillos y la piedra se mezclaban alegremente con los relucientes cristales de las ventanas que reflejaban los rayos del sol, y los dibujos que adornaban cada centímetro de la fachada siempre encantaban a Adorna. Pero Hester estaba demasiado ocupada buscando con la mirada cualquier señal de vida como para disfrutar de todo ello. En un día de lluvia, le decía Adorna, uno aún podía dar la vuelta al magnífico jardín bajo el pasillo cubierto que encerraba los cuatro flancos, pero Hester seguía inquieta.

—¿Qué son esos gritos? —le susurró nerviosamente.

—Vienen de las pistas de tenis, que están en la parte trasera. ¿Quieres que vayamos a ver?

—Esto… habrá gente.

—Estarán demasiado ocupados observando a los jugadores como para vernos a nosotros.

Las pistas de tenis estaban en un edificio techado como el del palacio de Hampton Court que el padre del rey había mandado construir. Accedieron a través de una entrada rematada con un arco a un pasillo poco iluminado, donde el ruido repentino y los gritos de los hombres se hicieron más fuertes; y Adorna sintió la resistencia de Hester cuando ésta le tiró del brazo, echándose hacia atrás. Entonces se colocó detrás de Hester y la empujó suavemente, sonriendo para sus adentros.

La luz que entraba por las ventanas venía de las que estaban en los dos muros más alargados; una galería rodeaba las altas paredes bajo los techos, donde las pelotas rebotaban ruidosamente antes de pegar contra el suelo pavimentado.

Las dos mujeres accedieron a la galería donde varios hombres y mujeres se apoyaban sobre el parapeto para observar el juego y animar a los hombres.

Mientras buscaban un sitio, Adorna iba asintiendo a las caras conocidas que veía. Hasta que no centró toda su atención en los jugadores no se dio cuenta de que estaba a tiro de piedra de sir Nicholas Rayne, cuyos agresivos golpes de raqueta estaban consiguiendo que el marcador subiera vertiginosamente a su favor.

Instintivamente, se retiró un poco, deseando no haber ido hasta allí, y al mismo tiempo fascinada por su fuerza y agilidad, por la facilidad con la que parecía alcanzar la pelota aun en los ángulos y alturas más apurados, por su rapidez y su precisión. Pasado un rato, cuando los jugadores cambiaban de campo, se subieron las mangas de sus camisas de lino y dejaron ver sus brazos musculosos. Hester pareció turbada al momento.

—¿No crees que deberíamos irnos, Adorna? —le susurró.

El nombre se pronunció en un momento de silencio. Sir Nicholas se dio la vuelta, las miró y se acercó a la barrera donde estaban ellas, apoyando las manos justo delante de las de Adorna.

—Las señoritas Pickering. Bienvenida a Richmond, señorita —le dijo a Hester.

Su elogio, pensaba Adorna, debía de haber sido practicado con muchos caballos, aunque afortunadamente Hester no se daría cuenta de ello.

Pero su modo de mirar a Adorna con los ojos entrecerrados era un gesto mucho más desafiante, y su saludo personal hacia ella no fue más que un: «Disfrute del juego, señorita», lo cual Adorna estuvo segura de que no significaba lo que Hester pensaría que significaba.

No le dio tiempo a encontrar una respuesta, ya que sir Nicholas las dejó enseguida, balanceando su raqueta en la mano, mientras Adorna se debatía entre hacer una salida rápida y digna o quedarse, con la esperanza de fastidiarlo.

Fue la sorprendente respuesta de Hester al saludo, previsiblemente retrasada por su nerviosismo, lo que decidió el camino a tomar.

 —Gracias, sir Nicholas —le dijo, aunque éste ya estaba de espaldas.

—¿Cómo? —le susurró Adorna, mirando a su invitada con asombro—. ¿Lo conoces? Hester asintió.

—El tío Samuel y la tía Sarah a menudo lo invitaban a Bishops Standing antes de que él se marchara a la residencia del conde de Leicester. Hace un año o más que no lo veo. Siempre es tan educado, pero yo nunca sé qué decirle.

Para ser alguien a quien no se le ocurría nada que decir, eso era más de lo que había dicho desde que había llegado. Lo cual, pensaba Adorna, significaba o bien que sir Nicholas provocaba algún interés en el tímido corazoncito de su prima o que sus propios esfuerzos ya estaban dando frutos. Aunque esa posibilidad le parecía algo remota, después de tan poco tiempo.

—¿Y os visitaba a menudo? —insistió Adorna mientras lo observaba.

—Bastante. Samuel y él solían jugar al ajedrez junto, y cazaban y hablaban de caballos.

Adorna se quedó en silencio, sorprendida tanto por los golpeteos de su corazón y por los de la pelota contra una pared. ¿Habría fingido que no conocía a la prima Hester? ¿O acaso no había fingido nada? Recordó sus palabras cuando le había dicho que estaba deseoso de conocer a la prima Hester.

Por supuesto, a ella ni se le había ocurrido pensar que podrían conocerse de antes. ¿Entonces, cuál habría sido el verdadero propósito de sus visitas a casa de la hermana de sir William Pickering?

 —¿Su casa está cerca de la de ellos? —le susurró.

La contestación de Hester fue acompañada de una expresión que le sugería que Adorna debía haber sabido la respuesta.

—Su padre es lord Elyot —dijo—. El dueño de Bishops Standing.

La sorpresa que tan claramente se reflejó en los preciosos ojos de Adorna fue percibida por el jugador que estaba al otro lado de la pista y cuyo pensamiento no estaba del todo en el juego. Sus ojos de mirada intensa la estudiaron como un cazador que estudia a un cervatillo, mientras su compañero de juego le gritaba:

—¡Segundo juego!

—No, primero —se dijo sir Nicholas entre dientes mientras golpeaba la pelota.

La vez siguiente que tuvo la oportunidad de mirar, las dos señoritas Pickering habían desaparecido.

El impacto total de lo que le estaba pasando empezó a tomar forma hacia el final del día, cuando Adorna se sentía demasiado confusa como para dormir. Hester y ella habían regresado dando un paseo hasta Sheen House, pasándose por el paraíso del monasterio para ver los rosales que habían crecido desordenadamente, los lirios cargados de capullos, la ruda y las demás plantas que poblaban el jardín. Era un lugar mágico donde, incluso entonces, aún se dibujaban los contornos de los arriates, dándole a Hester un tema de conversación para la cena cuando lady Marión les preguntó dónde habían estado. Así Adorna no tuvo que contestarle, ya que su pensamiento estaba lejos, en otro sitio.

Al tiempo que el atardecer del verano daba paso a la noche, buscó una excusa para estar sola, para caminar por el camino elevado hasta el salón de banquetes y comprobar que las puertas y las ventanas estaban cerradas. La luz plateada de la luna iluminaba el camino y el naranjal, delineando las ruinas del monasterio y colándose por el alto ventanal hasta iluminar el alto muro de palacio. Se quedó mirando hacia el paraíso donde había paseado antes con su prima… Pero un movimiento entre las sombras de los árboles le llamó la atención. Un hombre cruzó la puerta del jardín desde el palacio, dejándola ligeramente entreabierta, y avanzó despacio y con cuidado hasta pararse debajo de un peral de tronco leñoso. Adorna sólo lo había visto unas cuantas veces, pero no había duda de a quién pertenecía aquella figura de hombros anchos, piernas largas, movimientos ágiles y porte altivo. Sin duda era sir Nicholas Rayne. Estaba segura de ello.

Había esperado no más de dos minutos cuando otra figura cruzó la puerta, una mujer, que miró a su alrededor con vacilación. Sir Nicholas no hizo ningún intento de mostrarse, ni tuvo prisa por saludar o abrazar a la dama. La mujer buscó un poco con la mirada y entonces lo vio, pero no se oyó ninguna risa ahogada por los besos, sino tan sólo unas manos que se adelantaban despacio hasta unirse, indicando, le parecía a Adorna, o bien una primera cita o bien la última. Se quedaron así hablando, él con la cabeza inclinada hacia ella, ella poniéndole de tanto en cuanto la mano en el pecho, o en los labios, brevemente.

Desde el salón de banquetes, Adorna se llevó la mano al pecho para apaciguar los golpes en su interior, para ahogar las primeras y amargas punzadas de celos, tan extrañas a ella que no pudo reconocerlas como tales. Pensó que tal vez fuera remordimiento, o algo parecido a ello, diciéndose que aquel hombre y su mujer a ella no le importaban nada de nada. Menos que nada.

«¿Tiene mujer, sir Nicholas?», recordó las palabras de sir Thomas.

«No, señor, aún no», había respondido él.

¿Entonces qué era aquello? ¿Un intento de tenerla, o de librarse de ella? Era un conquistador. Los padres adoptivos de Hester sin duda lo habían invitado a entrar a su casa en calidad de posible pretendiente para su sobrina. ¿Pero, y a ella qué le importaba todo aquello?

La pareja se estaba separando. La mujer se preparaba para marcharse, y se apartaba de él con las manos estiradas, hasta que dejaron de tocarse. Ella estaba llorando. Rápidamente, él dio un paso hacia ella, la agarró por los hombros y tiró de ella con fuerza. Su beso fue breve y brusco, y la soltó rápidamente arrancando un leve gemido de su garganta que alcanzó los oídos de Adorna y le traspasó el corazón. Se agarró a la pared, observando a la mujer que se recogía la falda y echaba a correr hacia la puerta, dejándola abierta tras de sí.

Nauseabunda y mareada del impacto de un beso que no había sido para ella, Adorna se quedó clavada en el sitio, con la vista fija en las espaldas del hombre al que había tratado de ahuyentar con su frialdad, llamándolo con el pensamiento para que se diera la vuelta y fuera adonde estaba ella, aquella noche suave y llena de sombras. Pero él no se movió.

Alguien la llamó desde la casa, era su padre, que gritaba su nombre en voz alta.

—¡Adorna! ¡Ven ahora! ¡Adorna, se hace tarde!

—Sí, papá.

Como suponía que haría, sir Nicholas se volvió hacia el alto muro que tenía detrás, donde el salón de banquetes estaba construido en un rincón. No podía salir sin que él la viera, y su cabello rubio y suelto le daría su localización exacta. Así que, de mala gana, cerró las puertas ruidosamente y salió a la luz de la luna. Si iba a dejarse ver, entonces lo haría con aplomo. No miró hacia los jardines que estaban más abajo al echar a andar para encontrarse con su padre.

—¡Ya voy! —dijo alegremente.

El reflejo en el bruñido espejo de bronce mantenía una constante aunque silenciosa conversación con los ojos azul grisáceo, y la luz de la vela que oscilaba con la suave brisa que entraba por la ventana apenas arrojaba luz en el mensaje confuso y profundo que se negaban a desenredarse. Lo que Adorna tenía ya claro, después de su reacción ante el encuentro secreto del jardín, era que se había precipitado en dirección contraria en sus intentos de hacer más atractiva a la prima Hester. Incluso para sus adentros apenas podía fingir que lo había hecho por el bien de Hester, puesto que en algún rincón de su subconsciente había estado la posibilidad de que una joven dama de fortuna sería de mayor interés para el hombre que se había comportado con tanta familiaridad hacia ella. Entonces, le había parecido imperativo encontrar el modo de librarse de él o al menos de mantenerlo a una distancia más manejable.

Pero en lo más profundo de su ser se había desarrollado una renuencia a excluir a aquel hombre con el mismo empeño con el que lo había estado haciendo, sobre todo porque de repente había una posibilidad muy real de que él viera a Hester con otros ojos. Sus padres adoptivos lo aceptaban, y sin duda la misma Hester estaba impresionada con sus contactos. Otra más relajada e interesante reunión de los dos podría ser suficiente, y ella misma habría contribuido a que así fuera.

Sin embargo no era capaz de que aquel hombre terminara de gustarle. Era demasiado agresivo, demasiado experimentado para ella, seguramente promiscuo y de sobra presuntuoso. Y grosero. ¿Y cómo se le ocurría hablarle a ella con tanto descaro cuando, a pesar de su negativa, había otra mujer? Sin duda habría tenido una larga lista de amantes, de las cuales renegaría cuando le resultara conveniente. Pues bien, ya que Hester era una rica heredera, lo más conveniente sería que él le hiciera una proposición. Un hombre como él apreciaría más las riquezas que a la hija del maestro de las diversiones.

 Se levantó la manga de la camisa para ver de nuevo la marca que sus dedos le habían dejado en el brazo. Estaban ahí, como una fila de manchas de mora. Las acarició, preguntándose qué parte de ella habría visto el día anterior que no hubieran visto los otros tres. Despacio, se bajó la camisola hasta la cintura y se puso de pie, colocándose de perfil frente al espejo y levantando los brazos para abrazarlo, sintiendo en su imaginación cómo él le agarraba los hombros, experimentando el impacto de su beso apasionado y breve sobre sus labios. ¿Cómo sería? Algo en sus entrañas comenzó a palpitar y a derretirse.

Sintiéndose culpable, se cruzó de brazos y cruzó de puntillas el suelo de madera de su dormitorio para tumbarse en la cama, llena de deseo, viéndolo de nuevo en el paraíso bañado por la luz de la luna cuando se había dado la vuelta para mirar. No, aquello no podía ser lo que llamaban enamorarse; aquello era confuso y doloroso, y nada de lo que sentía la hacía feliz. En la oscuridad, con los ojos muy abiertos, lo vio jugando al tenis, vio su mirada de apreciación ante la nueva imagen de Hester, vio sus manos sobre la grupa de su yegua, el control sobre su caballo. Sus palabras atrevidas y su mirada la habían turbado de rabia y emoción como ningún otro hombre había hecho. Pero, por supuesto, aquello no era amor. ¿Cómo iba a serlo? Ella no se equivocaba. Aquél no era el hombre adecuado para ella. Que Hester se quedara con él.


 Capítulo Tres

Aquella decisión, alimentada por Adorna hasta que se quedó dormida, había desaparecido por completo cuando se levantó, lo cual quería decir que tenía que reconstruir el razonamiento completo desde el principio para establecer cualquier razón por la que sir Nicholas podría haber ocupado su pensamiento. Lo cual, a la luz del día, resultaba difícil.

Otro turbador adelanto era que, de la noche a la mañana, Hester aparentemente había aprendido a sonreír. Adorna sospechaba que había estado practicando delante del espejo, pero aquel nuevo gesto se inició durante el desayuno y a lo largo de todo el día a intervalos; de modo que, cuando las dos terminaban de dar los últimos detalles al banquete, Adorna se vio obligada a concluir que Hester se sentía feliz.

Y no es que Adorna tuviera objeción alguna, como tal, de que Hester fuera feliz, tan sólo una reserva de que la razón oculta sólo podía ser una: sir Nicholas. Después de un año o más, Hester se alegraba de poder relacionarse de nuevo. Incluso lady Marión lo notó.

—Con esa sonrisa deslumbrará a los hombres —le dijo a Adorna—. Le estarán escribiendo sonetos antes de que termine la semana.

Adorna se retiró para observar los efectos de la hiedra entrelazada con las rosas que colgaban sobre los paneles de roble del gran salón.

—Está aprendiendo mucho más deprisa de lo que habría pensado —dijo con la cabeza ladeada—. ¿Están todas colocadas al mismo nivel?

—Más o menos. Creo que sin embargo, querida, debería tener su propia doncella. Tal vez le sugiera buscarle una. Si va a mejorar con esa rapidez, no podemos escogerle a una que no sepa la diferencia entre un verdugo y una martingala, ¿no crees?

El alivio de su madre al saber que habría un invitado extra para ser el acompañante de Hester aumentó considerablemente cuando se enteró de que los dos se conocían ya y, a partir de ese momento, ninguna instrucción careció de los detalles que aseguraran que Hester y sir Nicholas fueran contemplados como una pareja. De lo cual quedaba bien claro que su padre no le había dado importancia a la visita de sir Nicholas al taller dos días antes. Conociendo la habilidad de sus padres para ver posibles pretendientes incluso antes de que aparecieran, Adorna sintió un gran alivio.

Aunque jamás habían contemplado al maestro Peter Fowler como un pretendiente serio a la mano de Adorna, Peter sí que se tenía como tal, y fue por lo tanto uno de los primeros invitados en llegar a la cena, llevando un regalo para su anfitriona, que consistía en un pequeño candado de plata con su llave. Un símbolo, le dijo a ella, de que él la protegía como su joya más preciada que era.

Adorna sonrió con cortesía y no dijo nada para contradecir sus palabras, puesto que era precisamente ese aspecto de la compañía de Peter lo que le había hecho destacar entre otros jóvenes. Era alto, bien formado, afable, correcto y totalmente de confianza, como exigía su trabajo. La protección no sólo era su profesión, sino la razón de su atracción, ¿puesto que si Adorna no podía estar a buen recaudo con Peter, con quién lo estaría? Naturalmente, su descuido el día en que la reina había salido con su halcón había sido poco común en él, pero Adorna no podía culparlo por ello. Aquel joven de ojos marrones y cabello rizado le ofreció un brazo cubierto de seda marrón mientras con pericia examinaba la seguridad del corpiño rosa pálido que rozaba la turgencia de sus pechos con un poco de encaje blanco.

Ella le agarró el brazo con las puntas de los dedos.

—Peter —le dijo—. Quiero que conozcas a nuestra invitada. Es tremendamente tímida. ¿Querrías hablar con ella?

Hester le hizo una reverencia con los ojos bajos, mientras Peter, al tiempo que respondía con una inclinación de cabeza a la figura vestida de negro, pensaba que no podría ser más distinta de Adorna. Incluso con el vestido negro, la poca gracia de Hester había sido sustituida por una vulnerabilidad a la que Peter respondió de inmediato; su cabello castaño, ceñido por una banda de terciopelo cuajada de pedrería, había sufrido largas horas de cuidados por parte de Maybelle; en ese momento, enmarcando un rostro en forma de corazón, el peinado le iba de maravilla.

La respuesta de Peter a la presentación de Hester fue incluso más inmediata.

—¿La hija de sir William Pickering? —dijo—. Vaya, señorita, llevo admirando las obras de su fallecido padre desde que era así de alto —puso la mano a la altura de su cintura—. E incluso lo conocí en persona en una ocasión. ¿Le gustaría hablarme de él?

Sus dedos grandes asieron con entusiasmo los otros temblorosos de la muchacha, y Hester se vio obligada a abandonar los consejos de Adorna en cuanto a las sonrisas para ponerse a hablar de un padre que apenas había conocido. Era una buena práctica, pero no exactamente lo que lady Marión tenía en mente.

Los músicos de sir Thomas tocaban ya arriba, en la galería del extremo del salón. Por debajo de ellos, los invitados accedían desde un porche a un lado de la sala, añadiendo a la música los sonidos de las risas y las conversaciones que se perdían entre las vigas de roble del techo.

Mientras charlaba, Adorna identificó la voz estentórea del maestro Burbage, el actor, seguido por el sonido de la flauta de Thomas Tallis. Sin embargo, aunque pronto estuvo rodeada de amigos y conocidos, Adorna sentía el efecto de unos ojos a su espalda que la obligaron a darse la vuelta despacio y a dejarse llevar, como un pez atrapado en una red.

Aunque sir Nicholas formaba parte de un grupo que había llegado recientemente, él no participaba en la conversación, sino que dirigía su mirada de ojos entrecerrados hacia Adorna, y la clavó en la suya cuando ésta se dio la vuelta, instándola a que se acercara y le diera la bienvenida; a que se negara a la descortesía.

Ella levantó la poma que colgaba de una cadena dorada que le ceñía la cintura y avanzó, incapaz de apartar los ojos de los suyos; sin embargo, cuando estuvo delante de él, su sonrisa no fue de bienvenida, como había sido para los demás.

—Vuestra madre me ha dado la bienvenida —le dijo él en voz baja.

—Por supuesto —dijo Adorna—. Ella no vería razón para hacer otra cosa.

El corazón le latía con fuerza bajo el recto corpiño rosado, impidiéndole respirar con normalidad.

—¿Y vos, señorita? ¿Veis razón alguna para no seguir su ejemplo?

—Veo varias razones, señor, pero no os preocupéis por ellas. No puedo ser la primera mujer que os ha tomado antipatía. Aunque tal vez sí.

Él miró a su alrededor como si buscara un ejemplo que darle, pero sólo vio a Hester.

—Ah, la prima Hester. ¿Habéis sido vos la artífice de la trasformación, o acaso ya había comenzado? Muy notable. Y está aprendiendo a hablar, también, según veo. Vaya, vaya…

 Viniendo de otra persona, tal vez Adorna habría sonreído al oír el sarcasmo; pero una mezcla de orgullo y protección ahogó su sonrisa.

—No sabía —continuó Adorna— que os conocierais. Me ha contado que os gustaba ir a cazar a Bishops Standing.

—¿Es eso lo único que os dijo?

Su resoluta pregunta le hizo reflexionar sobre cómo podría enterarse de más cosas sin dejar al descubierto su interés. Gracias a Dios no dijo nada por la llegada del alabardero con el aguamanil, cuya invitación a que metieran los dedos en el cuenco de plata que contenía agua perfumada indicaba el final de la mayor parte de las conversaciones. Ella se secó los dedos en la toalla de lino antes de pasársela a sir Nicholas.

—Se supone que debo llevaros hasta ella. ¿Haríais el favor de venir, señor?

—Con mucho gusto —dijo él sonriente—. Estoy deseoso.

Por alguna razón habría preferido que él hubiera mostrado cierta renuencia. Pero le quedaba el tiempo suficiente antes de dirigirse a la mesa para presentar a sir Nicholas y la señorita Hester Pickering, y para observar como un halcón mientras sus ojos le sonreían y rápidamente se paseaban, con aprobación o divertidos, por la nueva imagen de Hester. Llegado ese momento, el efecto de la conversación y el calor del salón habían provocado un rubor de lo más atractivo en las mejillas de su prima y un brillo expresivo en sus ojos; y, aunque ella bajaba la mirada con modestia, el tono oscurecido de las pestañas maquilladas proyectaba seductoras ondas sobre su piel. Esa demostración de placer mutuo entre sir Nicholas y Hester no dejó dudar a Adorna de que el plan de lady Marión estaba progresando como ella habría deseado.

Peter agarró a Adorna del brazo para llevarla a un lado, notando la dirección de su interés.

—Pensaba que habías dicho que era tímida —le dijo él.

Adorna parecía confusa.

—¿Te ha hablado de su padre?

—Sólo un poco —respondió Peter—. Sobre todo ha estado hablando de sir Nicholas.

De nuevo, la conversación fue interrumpida por el ceremonial observado en las casas nobles a la hora de la comida: la espera, el sentarse, el ritual de trinchar y presentar la comida, las expresiones de deleite ante la variedad de platos, con sus bellos colores, su variedad y su decoración. Lady Marión había, para aquella ocasión, sacado sus mejores fuentes de plata, sus cuencos y sus aguamaniles más elegantes, las mejores cucharas y cuchillos, las mejores mantelerías. En el aparador estaban los mejores cristales de Venecia, mientras que un ejército de sirvientes de librea atendía diligentemente las necesidades de cada invitado.

Adorna trató de evitar mirar a Hester y a sir Nicholas, pero sus ojos curiosos pudieron más que ella, y sus miradas disimuladas entre bocado y bocado le iban dando retazos de información en cuando a la receptividad de Hester a las atenciones de sir Nicholas. Sin embargo, también se requirió de la atención de sir Nicholas desde otras partes, puesto que en la mesa de más de treinta invitados había un ambiente alegre y distendido y sir Nicholas era un excelente conversador. Adorna tendría que haber estado ciega para no ver cómo las mujeres, tanto jóvenes como viejas, resplandecían cuando él les hablaba, instándola ese comportamiento a recordar los modales incívicos que había mostrado cuando la había sacado del río, y su familiaridad consiguiente, incluso sabiendo de quién era hija.

Con renovada asiduidad centró toda su atención en el otro lado de la mesa y en su pareja, complaciéndose todo lo posible de la infalibilidad de los buenos modales de Peter y de la conversación de sus amigos, sin poder evitar destacar la voz sonora y culta de sir Nicholas Rayne.

Al final de los dos platos, los invitados fueron conducidos al jardín donde las puertas dobles del salón de banquetes estaban abiertas de par en par para recibir el pausado cortejo de invitados. Allí había expuesta una sorprendente selección de dulces y confites en pequeñas bandejas de plata, frutas escarchadas, pedazos de dulce de naranja, confitura de frutas, barquillos dulces y pan de jengibre, mazapán y pastas de azúcar delicadamente decoradas con pinceladas doradas. Se sirvió gelatina y leche cuajada con limón y azúcar, y cada invitado se deleitaba de los confites, o bien se apartaba para admirar los cuidados arriates de flores, las vistas del huerto de frutales del monasterio o el río en la distancia.

A propósito, Adorna se mantuvo a cierta distancia de sir Nicholas mientras éste charlaba con muchos de los invitados, riéndose de sus bromas y escuchando sus opiniones, no apartándose en ningún momento de Peter. Desde allí, podía señalarle a sir Nicholas que no tenía deseo alguno de estar en su compañía. Su madre, sin embargo, ya había empezado a vacilar en ese punto.

—¡No me lo habías dicho! —le susurró a Adorna al oído.

—¿Decirte el qué, madre? —dijo con su natural inocencia, aunque en ese caso sabía a qué se refería su progenitora.

—Que era tan apuesto… Y tan distinguido. De haber sabido yo que era la mano derecha de mi señor de Leicester, lo habría puesto como pareja tuya en lugar de sentarte con el maestro Fowler. ¿Es sir Nicholas el que te ayudó a salir del río?

Adorna dirigió de nuevo la mirada hacia el jubón de tafetán azul noche, los pantalones de terciopelo y las medias de seda negra, las hebillas doradas, las joyas de su cinturón y la vaina de su espada. Mientras apoyaba una mano en la cadera, con la otra leía la poesía escrita en el borde de la bandeja de madera.

—El hijo mayor de lord Elyot —continuó diciendo su madre—. Creo, querida, que deberías mostrarte más agradable con sir Nicholas. Es un desperdicio que esté con la prima Hester.

—Preferiría que representara el papel para el cual lo has invitado a venir —contestó Adorna—. Yo pienso que el desperdicio es que Hester esté con él.

Pero lady Marión no le hacía mucho caso.

 —No seas difícil, querida mía. ¡Vamos! —se acercó al grupo donde estaba sir Nicholas para animarlos—. Tienen que cantar sus róndeles, ya saben. Creo que vos, sir Nicholas, deberíais empezar, si os parece bien. Mostradles cómo hay que hacerlo.

La idea de que los invitados cantaran en las cenas no era algo nuevo, y cada uno esperaba poder contribuir al entretenimiento de los demás, o bien cantando o bien tocando algún instrumento. A los trece años, el hermano pequeño de Adorna, Adrián, siempre quería ser el primero en actuar; pero en ese momento añadió su voz a la de su madre. Aunque el rondel de sir Nicholas era corto, él lo alargó cantándolo varias veces con una melodía sencilla.

«Y mi amor me rechazaba, pero aun así la hice mía…»

Tenía una voz potente y vibrante, pero Adorna se negó a verlo actuar, pues no deseaba ver a quién miraba mientras cantaba aquella tonada. Sin embargo, en cuanto cedieron los aplausos y otro invitado comenzó a cantar, un comentario susurrado a sus espaldas le cerró los oídos a todo lo demás salvo a la transmisión del fascinante cotilleo.

—La pena es que no las hace suyas durante más de tres meses —dijo un hombre medio riéndose—. Se libra de ellas con más rapidez que su señor.

—¡Ja! ¿Fue eso lo que le duró la última?

—Lady Celia; la hija de Traverson. Una mujer muy guapa, pero también la ha plantado después de tres meses. Penélope Mountjoy fue antes que ella, y quién sabe cuántas más pasaron antes por sus manos. Hacen cola para estar con él.

 —Pero sólo lleva en ese puesto un año o dos. La voz se echó a reír.

—Está probando las yeguas nuevas.

—Y ellas están felices de colaborar con él, ¿no?

—Sí, aunque no tanto de ser abandonadas, a lo que se ve. Sin embargo, si está detrás de la heredera del viejo Pickering, seguramente no encontrará resistencia ahí.

Los dos hombres se pusieron a aplaudir con el resto aunque no habían estado escuchando la canción, pero Adorna sintió un escalofrío tal que abandonó el grupo de gente para no ser invitada a cantar, estremeciéndose con las nauseabundas palabras que había oído.

Incluso entre hombres la reputación que de calavera tenía sir Nicholas era motivo de chanza, envidiada, planeada y anunciada, y sus víctimas compadecidas. Por el rabillo del ojo vio que uno de los que había estado hablando era un colega de su padre, el maestro de las joyas de la reina, y el otro era un pañero que tenía autorización real.

¿Abandonadas después de tres meses? ¿Probando las nuevas yeguas? Era lo que había sospechado ella. Ese hombre se había estado divirtiendo, provocándola para que le respondiera, a pesar de su obvia antipatía. Entonces pasaría alegremente a la siguiente antes de elegir cómo, dónde y cuándo incluir a la prima Hester en sus planes, seguro de que respetaría su mejor conveniencia más que ninguna otra. Por enésima vez, escuchó en su imaginación el sollozo de la mujer, vio de nuevo el último contacto, su apresurada partida al olvido. El corazón se le encogió por el sufrimiento de la mujer, y también por Hester, que no tendría experiencia de cómo tratar la inconsistencia de un hombre, nada acostumbrada a los devaneos y a los líos amorosos. Hester no reconocería la insinceridad aunque un hombre la llevara escrita a fuego en la frente.

Eso era cierto, aunque en ese preciso momento Hester no tenía ningún problema ni con su inocencia ni con la amabilidad de otras personas, fuera o no fuera ésta sincera. La querida Adorna y la querida lady Marión habían identificado sus deficiencias, que eran muchas, y le habían ofrecido todo tipo de ayuda para superarlas, y sería tanto grosero como innecesario por su parte privarlas del placer del éxito. Sobre todo, el placer no sólo era suyo. Ella practicó su sonrisa de nuevo en un joven caballero que le ofreció una galleta en forma de corazón, y vio cómo su mirada se iluminaba de placer, al igual que le había pasado a sir Nicholas.

Qué lástima que la tía Sarah no la hubiera puesto sobre aviso de aquellos deleites, pero había que pensar que sus padres de acogida eran mucho mayores que los de Adorna y no habían tenido ni el tiempo, ni la experiencia, ni la paciencia para sumergirse en una paternidad con una hija mayor. Le habían dado una aya mayor y un tutor, comida y resguardo, una buena educación y una disciplina firme y, si quería compañía, siempre habían estado los caballos. El tío Samuel era un apasionado criador de caballos; la tía Sarah no era una apasionada de nada. La pasión, según le había dicho a Hester en una ocasión, era un gasto de energía tremendo.

Hester estaba satisfecha, casi complacida, de que sir Nicholas hubiera notado los cambios lo suficiente como para alabarla. Siempre había sido de lo más amable, y estaba claro que lady Marión le había pedido especialmente que se ocupara de que no se sintiera incómoda. Lo menos que podía hacer a cambio era recordar lo que le habían dicho acerca de sonreír, escuchar y no mover las manos.

Miró las sombras largas que cubrían el césped, viendo que Adorna estaba charlando animadamente con un grupo de amigos con una expresión tremendamente elegante, totalmente de espaldas a sir Nicholas, hacia quien no había disimulado su indiferencia. Apenas habían hablado desde que se habían visto en las canchas de tenis, ni se había unido Adorna al grupo de damas que lo rodeaban; pero Hester supuso que el caballeroso maestro Fowler era su amigo y que Adorna prefería su compañía a la de cualquier otro. Lo cual le parecía muy comprensible, aunque por el bien de todos ella tuviera que hacerse más agradable a sir Nicholas, ya que eso era lo que ellas deseaban.

Su tía y su tío, naturalmente, la habían advertido de que una vez que se quedara sola los cazafortunas se acercarían a ella; pero con sir Nicholas estaba tranquila, ya que él tenía fortuna propia. Aparte de eso, si alguna vez había entretenido pensamientos en esa línea, había tenido suficientes oportunidades durante los seis o más años que llevaba visitando al tío Samuel.

Los invitados empezaban a entrar en la casa de nuevo; Adorna firmemente agarrada al maestro Fowler. Un caballero le ofreció el brazo a Hester, donde ella colocó graciosamente la mano, sonriéndole y recogiéndose el vuelo de la falda para caminar por el césped, mientras iba pensando en lo fácil que era todo aquello en contraposición a cómo ella se lo había imaginado con anterioridad.

En los salones, las mesas y los bancos habían sido retirados para dejar un espacio para el entretenimiento, y Hester observó con alegría cómo se repartían partituras de música para los invitados que estuvieran listos para tocar la viola, la flauta o el laúd. No podría haberse interpretado pieza más bella que la preciosa melodía de William Byrd sobre las virginales que interpretó Adorna, que cantó con una voz tan dulce que los invitados quedaron hechizados, mientras Hester, igualmente embelesada, se decía para sus adentros lo mucho que todavía le quedaba por aprender.

También hubo baile, algo que jamás había sido el punto fuerte de Hester, de modo que permaneció a un lado en compañía de otro caballero que hablaba sin parar de sus expediciones de pesca a Escocia cuando ella habría preferido escuchar la música. Notó, sin embargo, cómo Adorna mantenía la vista baja cada vez que tenía que darle la mano a sir Nicholas, su pareja de baile, y cómo él la miraba sin la sonrisa que le había dedicado a ella, lo cual significaba que Adorna le interesaba tan poco como él a ella.

Después hubo una obra de teatro escrita por Seton, el joven hermano de diecisiete años de Adorna. Había persuadido a algunos de sus amigos de la compañía de teatro conocida como Hombres de Leicester para que lo acompañaran en aquella corta y extremadamente divertida representación, que resultó todavía más divertida toda vez que no la habían ensayado. El maestro Burbage, su actor principal, consiguió que todo fuera al unísono; pero ni siquiera él consiguió mantener la cara seria cuando Adrián, que le había rogado de rodillas para que le dieran un papel, empezó a improvisar, desorientando a los demás actores. El público se desternillaba de risa, y con ello terminó la velada. Hester llegó a la conclusión de que, si aquello no empeoraba, tal vez se acostumbrara a las cenas de ese tipo.

Como mandaba el deber, Adorna permaneció con el resto de la familia para despedir a sus invitados, prometiéndole al maestro Burbage que muy pronto asistiría a una de las representaciones de los Hombres de Leicester en Londres.

Le dio un apretón a su madre en la mano y se alejó del grupo formado por su familia, avanzando por el camino que llevaba a la parte trasera de la casa y accedía al herbario tapiado. Allí esperó hasta que las despedidas comenzaron a perderse en la noche. Aquél era otro de sus refugios, utilizado en esa ocasión para escapar de Peter, que anteriormente no le había dejado duda alguna de que un beso formal en los nudillos claramente no sería suficiente esa noche. Sin querer discutir al respecto, Adorna estaba convencida de que cualquier cosa que fuera más allá de eso sería ya demasiado. Era mejor, le había susurrado a su madre, desaparecer y dar explicaciones al día siguiente, si era necesario. Y como lady Marión era una experta dando excusas, se ocupó de explicar la ausencia de su hija.

Era casi de noche, pero aún se podía ver el sendero de ladrillo que cruzaba la puerta del jardín hasta el césped donde los huéspedes habían paseado anteriormente. Había un camino que conducía al salón de banquetes del rincón, donde se escuchaba el murmullo de la fuente. Los distantes estallidos de risas y conversaciones flotaban por las ventanas abiertas, las formas vacilaban a la suave luz de las velas.

Oculta entre las sombras, entró en la pequeña sala con una sensación de alivio de que hubiera terminado la velada, de que hubiera podido escapar a la despedida de Peter y de haberse podido quitar la máscara que había llevado puesta toda la noche. El suelo del salón de banquetes estaba aún cubierto de migas a la luz de una sola vela que los sirvientes habían dejado encendida, y sobre la mesa habían quedado un montón de platos de madera pintados, sus rimas y sus poemas olvidados. Adorna fue mirándolos uno por uno hasta dar con el que buscaba, escudriñando las palabras mientras las rozaba con las puntas de los dedos.

—Y mi amor me rechazaba… —susurró, girándolo para leerlo.

—Pero aun así la hice mía —le llegó la respuesta desde la puerta.

 Ella pegó un respingo, apretándose el plato de madera al corpiño mientras se volvía hacia el intruso bastante molesta.

—Vine aquí… —empezó a decir, lista para mostrar de nuevo su fachada.

Pero se le olvidó lo que tenía que decir, y sólo pudo mirarlo a la defensiva.

—Sé por qué habéis venido hasta aquí —dijo sir Nicholas mientras cerraba la puerta despacio a sus espaldas—. En primer lugar habéis venido a escapar de las atenciones del maestro Fowler. ¿Acaso me equivoco? Pobre Adorna. Toda la velada soportándolo para no cruzarse en mi camino. ¿Ha valido la pena, entonces?

—¡Ha funcionado de maravilla hasta ahora, señor! —le soltó.

Sir Nicholas chasqueó la lengua mientras negaba con la cabeza, aunque sus ojos sonreían.

El color de sus cabellos y el azul profundo de su vestuario se mezclaban con las sombras del salón, pero no podían ocultar la anchura de sus hombros o su torso fuerte y musculoso. Aunque no fue hacia ella, Adorna percibió que su presencia seguía resultándole desconcertante después de pasarse toda la noche tratando de evitarlo. El le tendió la mano para que le pasara el plato de madera.

—¿Me permitís?

Evitando mirarlo a los ojos, lo devolvió al montón sobre la mesa.

—Un poema de nada —dijo ella—. No debo ser vista a solas en vuestra compañía, sir Nicholas. No tenemos nada que decirnos, y mi padre…

 Antes de que pudiera decirle lo que haría su padre, él había dado un paso hacia delante y apagado la vela, sumiendo el salón en una oscuridad total salvo por el brillo tenue de la luna.

Los leves pasos de Adorna en dirección a la puerta fueron anticipados por el volumen de su cuerpo.

—Entonces no debemos ser vistos aquí a solas, señorita. Pero no estoy de acuerdo cuando dice que no tenemos nada que decirnos después de que esta velada me habéis hablado tan poco. ¿Recordáis los momentos en los que podríais haber hablado conmigo pero elegisteis no hacerlo? ¿Quiere que reconstruyamos el baile para que la conversación fluya con facilidad?

En la oscuridad, sir Nicholas le tendió la mano.

Ella había notado su gracia al bailar, pero aquel era un juego en el que no tenía intención de participar, ni estaba en modo alguno lista para caer en su trampa de coqueteo, como estaba segura de que habrían hecho tantas otras. No sólo no deseaba ponerse a la cola para recibir sus atenciones, sino que no quería saber nada de él, sobre todo después de lo que había oído esa noche. Ya era hora de que alguien le diera una lección.

Retomando la farsa donde la había dejado, soltó un suspiro exagerado y se volvió para mirar por la ventana desde donde, dos noches atrás, había visto a sir Nicholas besando a una mujer en el jardín del monasterio.

—Sir Nicholas, he tenido un día muy ajetreado y no tengo ninguna gana de despertar a todo Richmond con mis gritos. Pero lo haré si es el único modo de que salgáis de aquí. ¿Ahora, por favor, queréis dejarme en paz e ir a despediros de mis padres? Tal vez a otras las diviertan vuestros modales; a mí desde luego no.

De un paso se plantó detrás de ella, quedando sus rodillas ocultas en sus faldas en forma de campana.

—Para no divertirla mis modales, señorita, emitís unas señales un tanto contradictorias —le dijo en tono de pronto serio—. Habéis venido aquí en mi busca…

—¡No he venido aquí en busca de nada! —le soltó con rabia, apenas volviendo la cabeza—. El poema me había llamado la atención.

—Entiendo —no le pidió más explicación—. Entonces tal vez hayáis venido a recordar algo que visteis desde aquí. ¿Sí?

—No he visto na… —se mordió la lengua, recordando lo que había visto, y empezó de nuevo—. Lo que vi sólo fue un mero vistazo, sir Nicholas, y no me concernía en modo alguno. Si elije contarle a mi padre que no tiene a ninguna mujer, eso es asunto suyo. Por mí como si tenéis una dama distinta cada día de la semana. Lo único que os pido es que ni se os ocurra considerarme jamás como una de ellas.

—Tal vez seáis mejor actriz que vuestros hermanos, Adorna, pero yo diría que las indicaciones que dais son liosas. ¿Queréis que os diga por qué?

De nuevo, ella hizo ademán de adelantarse hacia la puerta, pero se enredó con las faldas, y en esa ocasión los brazos de él se lo impidieron en forma de sólida barrera. Se obligó a mantener una indiferencia que nada tenía que ver con la realidad, a que la voz obedeciera al pensamiento en lugar de al corazón. Pero no fue fácil.

—No —le dijo ella—. No quiero. Si mis indicaciones os resultan conflictivas, entonces está claro que no las estáis interpretando correctamente, señor. El maestro Fowler me encuentra lo suficientemente sencilla de comprender, al igual que otros hombres. Cuando me aparto de vuestro camino es porque no deseo vuestra compañía. ¿Dígame, qué parte del mensaje no habéis entendido? ¿Queréis que os lo diga en francés, o en latín?

Incluso en la oscuridad, percibió los cambios de expresión de su rostro, su silencio que verificaba que finalmente había atinado, que había captado su petulancia. Por una vez, se quedó sin palabras; pero eso no le duró mucho.

—Lo decís en serio, ¿verdad? —le susurró—. ¿Huís de todos los hombres que veis, por diversión tal vez?

Su inseguridad temporal le infundió coraje.

—Lo que yo haga con todos los hombres no es asunto vuestro, sir Nicholas. Pero os diré una cosa: todo hombre que me compare con un caballo, por muy delicadamente que lo haga, será mejor que se largue al otro lado de la cristiandad. Y si finalmente habéis entendido lo que quiero decir, entonces dormiré más a gusto esta noche. Ahora, regresad a vuestra larga fila de amoríos, señor. Os estarán esperando.

—Cuando esté listo. Me resulta interesante que os sintáis capaz de regodearos diciendo ambigüedades sobre los caballos mientras me miráis la gorra montada en vuestra yegua, pero es muy distinto cuando tenéis los pies al mismo nivel que los míos, ¿verdad? Eso sólo quiere decir una cosa.

Su brazo continuaba inmovilizándola contra la pared, y su proximidad estaba cargada de peligroso empeño; así que la falsa indiferencia de Adorna comenzó a vacilar al sentir su calor en la cara y la parte de su cuello que quedaba al descubierto. Tragó saliva para mojarse la boca.

—Está claro que estáis a punto de decírmelo —le susurró ella—, aunque habréis llevado a cabo este hastiado ritual tantas otras veces —volvió la cabeza a un lado—. Decídmelo, si os empeñáis, y luego permitidme que me marche. Me estoy quedando helada aquí.

Fue una bobada, pero en parte la preparaba para lo que él pudiera estar a punto de hacer. Aunque en parte lo deseaba con ese anhelo desesperado, jamás había pensado entregarse a un hombre en medio de una discusión sobre el significado exacto de sus indicaciones. ¿Si ella no sabía lo que querían decir con seguridad, cómo iba a saberlo él, por mucha experiencia que tuviera? Así no era como deseaba ser cortejada, no como si fuera otra de sus fáciles conquistas: un poco de charla, toqueteos en la oscuridad, un beso y caer como una fruta madura en su regazo. Ella no era como las otras.

Antes de que él pudiera agarrarla, ella le había dado un golpe en la mano y un codazo, colocándose rápidamente al otro lado de la mesa para que hiciera de barrera. Pero sin querer le dio un golpe al montón de platos de madera, que cayeron con estruendo al suelo, sorprendiéndola lo suficiente como para que a sir Nicholas le diera la oportunidad de alcanzarla de nuevo mientras se reía suavemente y utilizaba aquel tono insoportablemente dulce que Adorna estuvo segura de que usaba con los caballos nerviosos.

—Quieta… quieta… Sois nueva en esto, ¿verdad? Lo sabía. Aterrada como una potrilla…

La mano de Adorna atinó su objetivo, produciendo un ruido seco en el lado de la cabeza de sir Nicholas que sorprendió a Adorna mucho más que a él. Jamás en su vida había hecho tal cosa porque jamás había sentido la necesidad de hacerlo. Sin embargo, el éxito de su asalto no le proporcionó ninguna ventaja real, salvo para reforzar su rabia y su miedo, de los cuales sir Nicholas ya era consciente. A pesar de la oscuridad, él fue capaz de agarrarla de ambas muñecas y de tirar de ella para estrecharla contra su pecho con firmeza, aterrorizándola con su proximidad y su propio e inusual desconsuelo. Tampoco así deseaba ser cortejada. Jamás había pensado que la pelea sería parte de ello.

Una cosa era forcejear e intentar librarse de él, pero el corsé de ballenas debajo del corpiño era otra y, aunque podría haber gritado, no fue capaz de recuperar el aliento antes de que él empezara a hablar con un rastro de burla que ella ya se había temido.

—Adorna… Chist, un momento. Estáis totalmente equivocada. Escuchadme.

 —No quiero… estar aquí… ¡Soltadme!

 —No puedo soltaros.

—¡Palabras, palabras! —susurró ella en tono severo—. ¡No pienso ser vuestra última conquista!

—¿Adorna, qué es todo esto sobre mis conquistas y mi larga lista de amoríos? ¿Qué es lo que habéis oído? Dadme la oportunidad de refutarlo. No negaré que me gusta la compañía de las mujeres, pero no es lo que vos pensáis.

—¡Yo no pienso nada! —lo empujó muy enfadada.

—Sí, lo pensáis, o no estaríais si no tan enfurecida. No trato de obligaros a tener una relación conmigo. ¿Es eso lo que habíais pensado?

—¿Entonces por qué me tenéis agarrada por las muñecas, señor?

—Para persuadiros de que me escuchéis, puesto que no hay otro modo de que lo hagáis. Ya está, ya os he soltado, ¿lo veis? Ahora podéis hacer lo que queráis con las manos mientras os digo lo encantadora que sois.

—¡Oh, por al amor de Dios! —gimió—. Decidme que mis cabellos son como los rayos de luna, que mi boca es como una rosa, que mis ojos tienen el color de…

—¡Adorna!

—De la neblina en un día de sol, que mi nariz es… bueno, como quieran ser las mejores narices hoy en día… Pero os ruego que me evitéis el resto. He oído todo eso y más, y no podéis tener nada que añadir que yo no haya…

Aparentemente había algo que podía añadir y, que hasta el momento, nadie había conseguido hacer; algo que detuvo el flujo de desprecio con la efectividad de una mordaza. Trató de hablar, pero él no era ningún aficionado como el que había identificado en el picnic de la reina, y el suyo no era el tipo de beso que presionaba, esperando encontrar lo mejor. Sabiendo que ella trataría de evitarlo, le agarró la cabeza y se la giró sobre su pecho para sostenérsela así mientras disolvía las palabras mordaces con una dulzura y una ternura que paralizaron también sus pensamientos. Aquello, le estaba diciendo, era más potente que las palabras, iba más allá de los argumentos y más allá de la experiencia.

Sus manos, ya libres para haberlo atacado de cualquier modo de haber querido, descansaban suavemente sobre su jubón de terciopelo, totalmente adormecidas. A veces se había preguntado cómo una mujer tenía que besar a un hombre si él estaba haciendo todo lo necesario, pero en ese momento dejó de pensar totalmente puesto que, después de la primera y sorprendente invasión de su boca su mente se cerró, al igual que sus ojos, y se dejó transportar por la sensación más profunda, más turbadora y más misteriosa que podría haber imaginado. Y había imaginado mucho y a menudo.

Ebria con la nueva experiencia, su mente se fue acoplando despacio y, cuando él hizo una pausa y le rozó levemente los labios con los suyos, sus pretensiones la habían abandonado. Sin que nadie se lo indicara sus manos supieron lo que hacer, y en la oscuridad las alzó para tocarle la cara, las orejas y el cabello por el que deslizó sus dedos. Algunas sombras de una consciencia reducida le advertían de algún conflicto previo, de alguna contradicción, pero eran demasiado oscuras como para identificarlas antes de que desaparecieran, y sus labios volvieron para tomar lo que, esa vez, le entregaba sin protesta. Él era tierno, y con esa ternura agitó cuidadosamente la superficie de su deseo hasta que un gemido empezó a nacer en su garganta.

Entonces la soltó, colocándola derecha y sujetándola entre sus brazos mientras la cabeza se le caía hacia delante, casi tocándole la barbilla a él.

—¿Decíais? —le susurró él de pronto.

Ella negó con la cabeza, y no dijo nada, puesto que tampoco pensaba nada.

—¿Querréis entonces escucharme?

—En otro momento —le susurró—. Por favor. Mi padre… los criados vendrán a… —se asomó y se soltó de sus brazos— limpiar y recogerlo todo, y después a cerrar —se apartó de él con cierta torpeza; de pronto se oyó el ruido de algo que se partía contra el suelo—. ¡Ay, no!

Sir Nicholas se agachó para levantar las dos mitades del plato de madera y las colocó sobre la mesa.

—Ya no hay remedio —le dijo—. Adorna, tan sólo una cosa antes de acompañaros a casa —le tomó la mano y se la apretó contra el pecho—. Independientemente de lo que hayáis oído decir de mí, y ya sabéis lo mucho que se cotillea en la corte, no dejéis que esos rumores os predispongan en mi contra. Si no hay escándalo, la gente se lo va a inventar. No son más que rumores, Adorna.

 No había nada que decir o que hacer, salvo retirar la mano y esperar que el aire fresco de la noche pudiera calmarle un poco el ardor de sus mejillas y de sus labios antes de regresar casa. Los últimos invitados se marchaban cuando ellos aparecieron juntos, aunque uno de los que aún permanecía allí, para consternación de Adorna, era el maestro Peter Fowler.

Se acercó a saludarlos con cierto nerviosismo, y al mirar a uno y a otro su expresión reveló que había adivinado lo que Adorna habría esperado ocultar.

—Peter —le dijo ella, leyéndole la expresión.

—¡Aquí estás! —dijo Peter jovialmente—. Sir Nicholas, esperaba poder veros, señor.

—¿A mí? ¿Para qué?

—Acabo de estar en el palacio. Las llaves, ya sabéis. Es hora de dormir —sonrió con gesto de disculpa.

La entrega de las llaves de los aposentos de la reina era algo que no podía evitar.

—Y me han dado dos mensajes para usted, señor —añadió Peter—. Es un hombre muy popular.

Su expresión, pensaba Adorna, parecía contener cierta picardía al tiempo que se acercaba a ella, listo para llevársela.

—Una de su señor, para decirle que se alegraría si pudierais ir a echarle un vistazo al semental antes de retiraros.

—Desde luego —dijo sir Nicholas—. ¿Y la otra?

—Ah, es de la criada de lady Celia Traverson. Parece ser que su señora estaba esperando que fuerais a visitarla en el aposento de la torre este, señor. Me ha parecido que estaba un poco disgustada. Le dije que me aseguraría de que recibíais el mensaje —miró de nuevo a Adorna con la sugerencia del triunfo asomando a sus alegres ojos marrones—. Una velada estupenda —añadió.

—Sí —concedió Adorna, tomando el brazo que le ofrecía—. Maravillosa.

Como para verificar el efecto de los mensajes tan inoportunos de Peter, su mirada se encontró con la de su anterior acompañante, que le hizo una inclinación formal, en cuya mirada vio arder la rabia que trató de disimular bajando los ojos inmediatamente. Sus miradas acordaron que no había explicación posible que él pudiera ofrecerle, o que ella quisiera escuchar, y que la anterior hostilidad de Adorna, lejos de disminuir, había aumentado. Su frialdad se tornó en inexorable indiferencia. No necesitaba preguntarle quién era lady Celia Traverson, ya que horas antes había oído hablar de ella a los dos hombres relacionándola con la última de sus conquistas. Ni tampoco le cabía duda alguna de que lady Celia era la mujer con la que él se había encontrado en el huerto del monasterio cuando ella los había observado, deseosa de recibir el beso que no había sido para ella.

En ese mismo momento, su primer beso le proporcionó un regusto amargo.


 Capítulo Cuatro

Sir Nicholas se irguió momentos después de dejar la pata del semental en el montón de paja blanda. Dio unas palmadas a la grupa de brillante pelaje marrón y miró a su noble superior por encima del animal.

—Perfecto —dijo—. Anoche estaba igual. Está bien, señor.

Se apoyó contra el compartimiento.

El conde de Leicester, el favorito de la reina y el hombre más apuesto de la corte, según decían algunas, se apoyaron contra la otra pared y se cruzó de brazos.

—Samuel Manning desde luego te enseñó una cuantas cosas, Nicholas —le dijo—. ¿Crees entonces que fue la yegua?

Sir Nicholas sonrió.

—Estoy casi seguro, señor. Pueden hacer mucho daño cuando son nuevas, como usted sabe.

—Entonces la próxima vez tenemos que asegurarnos de que lleva protección, ¿no?

 Las risas de ambos encerraban cierto pesar. El conde miró significativamente la piel enrojecida al lado de la ceja izquierda de sir Nicholas, incapaz de ocultar su interés.

—No me digas —le dijo—, que tú también necesitas protección. No me lo puedo creer. ¿Qué te ha pasado?

Sir Nicholas se llevó la mano a la ceja.

—Nada importante señor —sir Nicholas sonrió—. Tan sólo un malentendido.

—¿No habrá sido con lady Celia? —le dijo el conde con amabilidad.

Era igual de alto que Nicholas e incluso con las mangas subidas hasta los codos, su porte gallardo y gesto orgulloso demostraban que era un hombre de importancia considerable. Cruzó sus piernas elegantes y vigorosas, embutidas en un par de botas marrones que le llegaban por el muslo.

—No, mí lord —suspiró mientras agarraba al caballo de la cola y deslizaba la mano por la misma para acariciársela—. No. Lady Celia partirá hoy mismo de Portsmouth. Su madre, su hermana y ella se embarcarán en cuanto sople un viento favorable, y naturalmente está un poco inquieta.

—¿Y deja Inglaterra, o a ti?

—A los dos, señor. Además, no le hace gracia la idea de casarse con ese duque español.

—Mmm… Me he enterado de eso. A su majestad no le gusta tampoco la relación, pero lord Traverson está empeñado; dice que es una oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar.

—Es normal, ya que su familia es católica.

—Nuestra relación terminó hace semanas, pero ella me pidió que nos encontráramos para decirnos un último adiós. Sólo que no fue el último, por supuesto.

—¡Ah! ¡Nunca lo es! Tienen que despedirse por lo menos tres veces; eso te lo podría haber dicho yo. Recriminándote, ¿verdad?

—Oh, no, señor. No hay sentimientos negativos. Tan sólo tristeza. Las despedidas fueron mutuas; no me habría gustado que se marchara tan lejos. Somos amigos.

—Qué pena —dijo el conde—. ¿Entonces quién es la reacia?

—La hija de sir Thomas Pickering, señor.

—Ah, la que sacaste del río el otro día —el conde sonrió—. Bueno, no conseguirás que esa joven coma de tu mano con tanta facilidad. Y no vas a ser el primero que lo intente.

Nicholas estaba sin embargo seguro de que había sido el primero en tener éxito en cosas en las que otros habían fallado.

—No, señor. Eso es lo que he oído, pero creo que ha llegado el momento de educarla un poco —le sonrió al conde—. Y además me apetece el desafío.

Mientras estudiaba la bella grupa del semental, el conde se inclinó hacia delante y apoyó el brazo en el lomo amplio y satinado.

—Entonces tal vez te alegres si te doy un pequeño consejo.

—¿Señor?

—Déjala con dudas. No llegarás a ningún sitio con una mujer si eres demasiado previsible. Adivinarán tus pensamientos si les das demasiada información. Y no seas demasiado amable enseguida. Con las potrillas como ésa a uno le gusta saber quién es el amo desde el principio.

Para sorpresa suya vio que su superior se estaba riendo.

—¿No me crees? —le preguntó el conde.

—Desde luego que sí, señor, pero tal vez debería decirle por qué me ha pasado esto —se llevó la mano a la sien.

—Esperaba que lo hicieras.

—Por hablarle como si ella fuera un caballo.

Sus risas consiguieron que el animal se volviera a mirarlos. El conde lo agarró del morro.

—Entonces empezaste a alabar su belleza, me supongo.

—En realidad…

—¿Es que perdiste la cabeza de pronto, hombre? ¡Quia! Tú tienes más experiencia que todo eso, Nicholas.

—Lo sé, señor. Pero tendré que moverme con rapidez si quiero progresar. Está el viaje de su majestad a su castillo de Kenilworth, señor, en unos días, y el joven Fowler ya tiene cierta ventaja.

—¡Ca! Es imposible que ella se plantee nada en serio con él, hombre. Sólo está con Fowler de cara a la galería. Ni creo que a su padre le haga mucha gracia. De todos modos… —su expresión se iluminó—. Podría conseguir que viniera a mi castillo de Kenilworth con sir Thomas, si quieres. ¿Crees que te ayudaría?

—Desde luego que sí, señor. Muchas gracias.

El conde le dio una palmada en el lomo al caballo y le pasó la mano por la cola.

—Entonces me ocuparé de que reciba una orden real. En esta etapa, tienes que controlar las riendas. En cuanto al joven Fowler, si hubiera estado atendiendo a sus asuntos, no habría dejado que se cayera al río, para empezar, ¿no te parece? Piénsatelo, hombre. Ahora, vayamos a echarles un vistazo a esos nuevos caballos castrados irlandeses. Se supone que son muy rápidos.

Seguramente no habría ningún otro hombre del que sir Nicholas hubiera podido aceptar consejo con un tema tan delicado, puesto que nunca había sido del tipo de hombres que discutían su vida amorosa con los demás, como hacían muchos. Pero el conde de Leicester tenía tanta experiencia con las mujeres como él con los caballos, aunque su tormentosa relación con la reina hubiera sido una de las más comentadas desde que ella había subido al trono hacía ya diecisiete años. A sus cuarenta y dos años, los dos estaban tan enamorados como siempre, aunque no pasaba un mes sin que surgiera alguna complicación por la que ella se enfrentara a él como una gata salvaje. La invitación del conde a la reina para que ella y su corte se desplazara a su magnífico castillo de Kenilworth era, como bien sabía sir Nicholas, un último e importante intento de permanecer como favorito de la reina después de tantas y tan serias indiscreciones; aunque si la reina supiera lo que sabía Nicholas sobre las relaciones amorosas de su superior, seguramente habría decidido ponerse en camino en dirección opuesta. Su señor tenía una intriga y un magnetismo a los que pocas mujeres se podían resistir, una combinación que a Nicholas se le antojaba como la receta perfecta para el desastre.

De no haber sido un hombre de coraje, Nicholas podría haber visto su situación bajo la misma luz, ya que el final de la noche pasada había sido lo más parecido a un desastre, gracias a la ayuda de cierto maestro Fowler que sabía exactamente lo que estaba haciendo. Aunque jamás se había topado con la misma inquebrantable insistencia en una mujer como en la señorita Adorna Pickering, su experiencia le decía que ella no era tan inmune a él como quería aparentar, y que la noche anterior le había sido imposible fingir hasta el final. Entonces, la máscara había caído con el beso, toda vez que él había descubierto lo que ella trataba de ocultar, incluso de sí misma. Lo deseaba.

Con esa satisfactoria información, reflexionó sobre el consejo de su señor sobre lo de controlar las riendas y decidió que un poco de variedad en el asunto no iría nada mal. Había comido una vez de su mano; volvería a hacerlo. Con el tiempo.

Adorna no habría en ese momento estado de acuerdo con esa teoría de haberla conocido. Después de llorar de rabia y de otras emociones desconocidas, había dormido muy mal, despertándose con el mismo pensamiento de lo poco que se ceñían los hombres a la verdad cuando querían ganarse a una mujer. La verdad, se decía, habría sido más fácil de asimilar. Al menos no le habría dejado en la boca el mismo gusto amargo que le habían dejado sus ridículas mentiras, sobre todo después de… Pero no; no quería pensar en eso… Aunque desgraciadamente lo hacía. ¿Qué importaba, de todos modos? Sólo le fastidiaba haberle dado su primer beso a un hombre para quien ella significaría muy poco, para quien sería tan sólo un trofeo más.

A Lady Marión no se le pasó por alto el que su hija tenía los ojos hinchados y la punta de la nariz colorada.

—¿Un resfriado? —repitió atónita—. Ven aquí, hija. Reconozco a una hija llorosa cuando la veo. ¿Qué te pasa? —tomó de la mano a su hija y la condujo al taburete acolchado de donde acababa de levantarse—. No has desayunado, y no me digas que no es nada. Es por algún hombre, ¿verdad?

Adorna asintió.

—¡Ah! Bueno, si te consuela, cariño, seguramente no habrá una sola mujer en el mundo que no haya llorado por un hombre, de un modo u otro. ¿Quién es, sir Nicholas? —no esperó una respuesta—. Sí, bueno, reconozco que me equivoqué al emparejarlo con Hester, cuando está muy claro que tú le interesas más. Ahora no se lo podemos decir a ella, claro; eso no le haría ningún bien a la frágil confianza en sí misma que aún tiene. Pero pronto podremos arreglarlo. Le pediré a tu padre que lo invite…

—¡No, madre! —objetó Adorna—. Por favor, no quiero que lo invite. No me gusta ese hombre. Prefiero a Peter.

 —¿No te gusta, cariño? ¿Qué es lo que no te gusta? A mí me pareció de lo más encantador —la miró a la cara detenidamente—. Ah, entiendo, entonces te besó —desvió la mirada hacia la ventana iluminada por el sol, por donde se vislumbraba parte del salón de banquetes—. ¿Entonces fue así como se rompieron algunos de mis mejores platillos de madera? Pensé que tal vez hubiera entrado un zorro.

Adorna puso una mano en la manga abombada del vestido rosa que llevaba su madre.

—Lo siento, mamá. Eso fue culpa mía. La próxima vez tendré que buscar un sitio mejor donde esconderme.

Lady Marión le tomó la mano con simpatía, pero sin mostrarse agobiante.

—Bueno, sabes, cariño, no estoy segura de que esconderse pueda seguir siendo la respuesta. Te valió cuando eras una muchacha, pero tu padre y yo pensamos que ya es hora de que…

—¡Oh, mamá! ¡Tú también no!

—Escúchame, cariño. Un hombre resuelto no va a arredrarse sólo porque no pueda encontrarte. ¿Y qué vas a hacer cuando te encuentre a solas, como hizo anoche? No puedes culparlo si te entendió mal.

—Sí que puedo, madre. Debería aprender a tomarse el no como una respuesta válida.

—¿Lo dijiste con el corazón?

Viniendo de su madre, la pregunta la sorprendió, y Adorna no supo cómo contestarla.

Como la calamidad no era tan seria como ella había esperado, lady Marión no se vio en la necesidad de ocultar su sonrisa.

 —Un día —rió—, verás lo poco razonable que es hacer eso. ¿Desde cuándo un hombre se toma en serio un no por respuesta? Me alegro de que tu padre no lo hiciera.

—¿Ah, no?

—Dios mío, niña, no. Cuatro veces me pidió que me casara con él. Sólo le decía que no para ver cuánto tiempo aguantaría, pero fui yo la que cedí al final. ¿Acaso nuestro querido sir Nicholas…?

—¿Pedirme en matrimonio? —dijo Adorna en tono desdeñoso—. No, por supuesto que no. Los hombres como él no buscan el matrimonio. Debe mantener esa fama que tiene.

Su madre se puso de pie despacio en el mismo momento en que Hester entraba en el soleado salón.

—Si eso es así —dijo su madre—, entonces, mi niña, creo que tú podrías poner fin a todo ello. Y lo que es más… —bajó la voz para que sólo Adorna la escuchara—. Tal vez él tenga en mente poner fin a la tuya —le sonrió a Hester.

—¿A mi…? —Adorna arqueó las cejas, pero Hester estaba cerca, y el intrigante asunto de su reputación tenía que ser aparcado hasta que pudiera continuar hablándolo con Maybelle en la intimidad de su dormitorio.

—¿Vuestra reputación, señorita? —dijo Maybelle mientras sacudía la falda larga de color rosa con fuerza—. Bueno, todo el mundo tiene cierta…

—Vamos, no te andes con evasivas, Belle. Dime lo que has oído y ya está.

 Maybelle se sentó en el baúl de pino tallado, aplastando la falda sobre sus rodillas.

—Bueno, ya sabéis cómo son las doncellas de las damas de la corte.

—¿Y? —esperó a que Maybelle le verificara lo que ella ya había oído.

—Y, sí, dicen que vos sois difícil de conseguir. Pero podría ser mucho peor —se apresuró a añadir—. Es mejor eso a ser fácil, ¿no?

Adorna no respondió, mientras reflexionaba sobre la aparente facilidad de su captura por un conocido maestro en el arte y después, para rematarlo, en su captura a manos de aquél a quien ella había estado intentando evitar. No había comparación entre el inexperto beso de buenas noches que Peter le había dado en la mejilla y la sensual experiencia de la que aún no se había recuperado.

En ese momento, mientras Maybelle observaba a ver si su ingenua observación llegaba al entendimiento de su señora, la cuestión en sí pareció cristalizar el dilema de Adorna todavía más que todas sus cavilaciones nocturnas. Sí que quería que la consiguiera; sobre todo deseaba que él la abrazara, sentir sus brazos fuertes apretándole la espalda y sus labios besándola. Anhelaba entregarle los suyos para que los saboreara, y olvidarse de protestar.

«Y mi amor me rechazaba…»

—Sí —dijo finalmente Adorna—. Supongo que sí.

Con un dedo trazó las sinuosidades del bordado que adornaba la colcha de su cama.

Maybelle, una bonita muchacha de dieciocho años, muy avispada y de ojos oscuros, dejó la falda rosa a un lado para sentarse en la cama al lado de su señora.

—Lo suponéis —le susurró mientras ladeaba la cabeza tocada con una cofia—. Mirad, si habéis descubierto que él tiene algo que vos deseáis, podéis conseguirlo y hacerle sudar tinta al mismo tiempo. ¿Por qué no aminorar el paso y hacerle creer que os ha alcanzado? Entonces, cuando os hartéis de él, salís corriendo de nuevo. Se os da bien fingir cuando hace falta, señorita. Conseguid lo que deseéis y luego podréis volver con el maestro Fowler. El siempre estará ahí para ayudarla.

—Pero eso sería, bueno, buscarme otra clase de reputación distinta, ¿verdad?

—¿Y quién se daría cuenta? No creo que él se ponga a presumir que lo habéis dejado antes de hacer él lo mismo con vos, ¿no os parece? No sería bueno para su imagen.

La conversación se había quedado ahí, pero una idea había sido suficiente para mantener a Adorna ocupada todo el día mientras se empleaba en el despacho de su padre con Hester que, según descubrieron, estaba más que contenta de poder ayudar con los bordados. Antes de la cena, cabalgaron juntas hasta el parque de Richmond con unos amigos. Hester los sorprendió de nuevo por su habilidad a caballo.

Como las palabras que se utilizan a diario después de una ausencia de años, sir Nicholas y algunos hombres de los Royal Mews fueron vistos en la distancia estudiando los pasos de unos enormes caballos sucios. Aunque su grupo los observó un rato, Adorna se apartó al trote en dirección opuesta en cuanto sir Nicholas se acercó. Era, se decía Adorna, demasiado temprano para lisonjas no practicadas.

Seguía sin practicar cuando al día siguiente se le presentó otra oportunidad mientras cumplía la promesa que le había hecho al maestro Burbage, el actor principal de los Hombres de Leicester, esos que habían causado tanta algarabía durante la cena en Sheen House.

Durante casi un año ya, Seton, el hermano pequeño de Adorna, había sido uno de sus miembros, sobre todo como escritor de obras, en lo cual destacaba, y más recientemente como actor. Una cosa era tontear en casa cuando todos ellos eran igualmente ineptos, y otra actuar profesionalmente cuando todos ellos salvo él eran muy buenos.

A sus diecisiete años, Seton Pickering era tan parecido a su hermana mayor que algunos decían, en privado, que debería haber nacido chica. Tenían el mismo color de piel y cabello, las mismas facciones clásicas, la misma gracia; pero la habilidad de Seton para escribir obras de teatro le había llevado, a través de amigos de la familia, a suscitar el interés de James Burbage, que instantáneamente reclutó al joven Seton para que escribiera en su compañía bajo el patronato del gran conde de Leicester, ni más ni menos.

Desgraciadamente para Seton, los efectos secundarios que conllevaban su aceptación tenían que ver con la continua escasez de hombres jóvenes adecuados para representar el papel de las mujeres en las obras, una tradición a la que por razones de pudor las mujeres no tenían acceso. Así que, siendo uno que se sabía de memoria toda la obra y que podía pasar perfectamente por una mujer, el pobre Seton fue explotado en una dirección en la que habría preferido no ir, no teniendo ningún deseo de actuar como lo hacía su hermano pequeño, que sólo tenía trece años y medio.

La decisión de Adorna de visitar el teatro especialmente construido en el Red Lion de Whitechapel no fue de la inmediata aprobación de Seton, a pesar de la promesa que le había hecho a Burbage.

—No te va a gustar —le dijo con absurdidad—. Hay mucho ruido. Y a Hester tampoco le gustará.

—Pero es a ti a quien queremos ver —dijo Adorna con insistencia—. Y el maestro Fowler estará allí para cuidar de nosotras. Sé que lo harás muy bien.

—No es cierto —murmuró entre dientes—. Nunca lo hago bien.

De todos modos, le dio un abrazo y le dirigió una sonrisa desvaída.

Hicieron el viaje a caballo desde Richmond hasta la ciudad, y hasta las dos de la tarde no pudieron entrar en el edificio junto con la muchedumbre deseosa que había comprado las entradas para el gallinero sujetado con andamios. Hester, que ya estaba incómoda, temía que aquella expedición no fuera la más adecuada, pero los instintos protectores de Peter ya estaban alerta, teniendo en cuenta que un sitio como aquél estaba infestado de ladrones. Las acompañó hasta un rincón más tranquilo e hizo lo posible para distraer la atención de Hester de la presión de los cuerpos de la gente.

—Mirad allí abajo —dijo, señalando el escenario—. Si hubiéramos pagado un poco más, nos habrían permitido sentarnos en el escenario, como están haciendo esos galanes. Espero que no estropeen la representación.

El clamor del gentío hacía bastante imposible cualquier intento de conversación, y fue el codazo de Hester lo que hizo que Adorna se volviera hacia donde su prima estaba mirando, que no era al escenario sino hacia uno de los palcos que había a un lado.

Un grupo de personas elegantemente vestidas acababan de entrar y estaban sentándose en ese momento en los bancos, riendo y charlando con entusiasmo; y entre ellos había una persona a quien Hester había reconocido inmediatamente. La luz del sol le iluminaba el cabello mientras aguardaba a sentarse, vestido elegantemente de rojo y verde oscuro, con el cuello de la camisa abierto para acentuar el ángulo fuerte de su mandíbula. Sir Nicholas Rayne.

Adorna aguantó la respiración mientras se retiraba del borde del parapeto de la galería, preguntándose por qué, de todos los sitios donde podrían haberse sentado, estarían obligados a sentarse el uno a la vista del otro para recordarle a Adorna algo que hubiera preferido olvidar. Las trompetas sonaron para indicar el comienzo de la obra, el público se volvió hacia el escenario, pero Adorna estuvo segura de que, si ella era capaz de oír los latidos de su corazón, entonces el resto de la gente también los oiría. No lo miraría; no podía mirarlo.

—Nos ha saludado con la mano —le susurró Hester mientras el bullicio cedía.

—¿De verdad? —dijo Adorna.

Indirectamente había observado a cada uno de sus acompañantes, otros dos hombres y tres bonitas y vivarachas jóvenes, cuya charla continuó incluso después de la entrada en escena del primer actor. Pero lo cierto era que otras personas continuaron también charlando hasta trascurridos por lo menos cinco minutos. Durante toda la obra, los ruidosos galanes que habían pagado para sentarse muy cerca de los actores, no dejaron de armar jaleo, y cuando Seton salió disfrazado de encantadora jovencita, sus groseros comentarios habrían hecho enrojecer a un marino.

Cuando Adorna miró con disimulo hacia el grupo de sir Nicholas, vio que algunos de ellos lo encontraban gracioso; ella, sin embargo, estaba sufriendo por su hermano, que tenía que padecer ese tipo de situaciones cuando cada día representaba los distintos papeles. Aunque no actuaba tan mal como él le había dicho, a Adorna le quedó claro, conociéndolo como lo conocía, que aquel sensible joven estaba disfrutando de la representación incluso menos que ella. Adorna aplaudía con entusiasmo después de cada uno de sus discursos, sin importarle ya si sir Nicholas la miraba o no, empeñada en trasmitirle su apoyo a Seton.

Mientras los actores hacían sus reverencias, Adorna le gritó a Peter que estaría entre bastidores buscando a su hermano.

—Sé dónde están los caballos —le gritó entre el bullicio—. Llevaos a Hester y esperadme allí. No os preocupéis, sé cuidarme sola.

—¡No, no vayáis! —le gritó Peter—. Os aplastarán.

—No seáis dramático —ella le sonrió y le dio a Hester un apretón en el brazo—. Tengo que hablar con Seton. Os veo afuera.

Pasó junto a ellos, por encima del banco, hasta que finalmente encontró la tenebrosa y poco segura escalera que la condujo hacia el escenario, abriéndose paso entre la gente. Para consternación suya, se encontró de frente con el grupo de sir Nicholas quienes, aunque no la conocían personalmente, habían sido conscientes de su presencia en el anfiteatro. Ella sonrió al cruzarse con ellos, viendo la expresión preocupada de sir Nicholas por encima de las cabezas de los otros, pero afortunadamente demasiado lejos para tomar contacto.

Él la siguió con la mirada con gesto de desaprobación.

—Señorita Pickering —la llamó.

Pero Adorna lo ignoró y continuó caminando hasta llegar a un destartalado pasillo de madera donde se cruzó con varios de los actores, con sus caras grotescas empapadas de sudor y de pintura, de camino a un cubículo cubierto por unas cortinas. Se asomó antes de ver a Seton.

Bajo el maquillaje rosa pálido, las ridículas mejillas rosadas y los labios rojos, Seton sudaba como un pollo. Tenía los ojos tristes, abiertos como platos, las pestañas rubias ennegrecidas con hollín y la cabeza aún cubierta por una enorme peluca rubia de rizos sensuales que le caían sobre el cuello alto de encaje. De lejos había parecido convincente; de cerca estaba ridículo. El sudor le había dejado dos manchas oscuras debajo de cada brazo, y los pechos falsos se le habían subido casi hasta tocarle la barbilla. La jarra de cerveza que tenía en la mano temblaba incontroladamente.

Con tristeza la dejó sobre la mesa pequeña y sucia.

—¡Dorna! —exclamó con voz quebrada—. Te he visto.

Se abrazaron, balanceándose en el consuelo mutuo, Adorna tan disgustada de ver a su hermano en aquel estado como él de ser visto así. Él no había querido. Mientras lo abrazaba, Adorna se preguntó si su hermano temblaba de alivio, de angustia o de rabia.

—Chist —le arrulló—. Has estado muy bien —pero eso no le sonó muy convincente—. Bien hecho, cariño —prefirió añadir—. Ni siquiera el maestro Burbage se sabía su papel tan bien como tú.

—Eso es normal. Lo escribí yo.

—Con mucho la mejor obra que he visto en mi vida.

 —Gracias… Gracias, querida hermana —la agarró del brazo y giró con ella hacia una plancha de bronce pulido que hacía las veces de espejo—. Mira, Dorna. Míranos a los dos.

Allí agarrados, Adorna vio a dos hermanas, idénticas en tantas cosas que podrían haber sido gemelas.

Seton se apartó de ella.

—En cuanto me cambie la voz, no volveré a hacer esto nunca jamás. Estoy contando los días ya.

—Ya no queda mucho, cariño.

—¿Has oído los chillidos que he pegado? No creo que la voz me aguante mucho así; de hecho me duele ya. Ven, ayúdame a quitarme esto —se puso la mano en la frente para quitarse la peluca.

Pero antes de que Adorna pudiera hacer lo que le pedía su hermano, la cortina se abrió para revelar una figura desconocida con la cara hinchada y enrojecida de la bebida y los ojos que pasaban de uno a otro con expresión libidinosa.

—Eh —dijo arrastrando la voz—. ¡Dos…! ¿Sois dos? —Se pasó la mano por la cara—. No puede ser. Ya estoy viendo visiones.

Retiró la cortina durante unos segundos más antes de entrar en el cubículo tambaleándose con la mano estirada, listo para agarrar a Adorna del corpiño.

Sin perder ni un instante, Adorna lo agarró del pelo en cuanto el hombre se acercó lo suficiente, mientras Seton, en el espacio reducido, levantó la jarra de cerveza para darle en la cabeza. La cortina y su enclenque agarre a una barra se vino abajo en un momento al mismo tiempo que un brazo cubierto de verde enganchaba al intruso por el cuello y tiraba de él hacia atrás. En la confusión de los brazos y la tela de la cortina, Adorna identificó los pantalones rojos y verdes de sir Nicholas. Con una pierna a cada lado del postrado borracho, sir Nicholas miraba a uno y a otro con cara de pocos amigos.

—Felicidades por vuestra actuación, maestro Pickering. ¿Estáis herida, señorita? —le preguntó a Adorna.

No había habido oportunidad de sufrir daño alguno, salvo el de su compostura, la cual ya había sufrido antes de que fuera a reunirse con Seton.

—No, estoy bien, gracias —respondió ella.

Unos cuantos rostros curiosos se asomaban en ese momento detrás de sir Nicholas, y un par de ayudantes del teatro se adelantaron para arrastrar al borracho por los pies.

—¿Quién era, Seton?

—Uno de esos que suele venir a menudo entre bastidores para felicitarte. Es algo muy común, cielo.

—¿Quieres decir que vienen aquí para…?

Seton sonrió y se terminó de quitar la peluca; al instante su aspecto era de lo más extraño.

—Sí, todo es parte del negocio. Lo primero que hay que hacer es quitarse la peluca; eso suele frenarlos —le tomó la mano a Adorna—. Ahora debo marcharme. Que sir Nicholas te lleve a casa. Él parece estar más pendiente de tu seguridad que tu maestro Fowler. Sir… —se volvió hacia el otro—. Nos alegramos de vuestra asistencia. Muchas gracias. ¿Podríais acompañar a mi hermana a casa, por favor? No deberían haberle permitido acercarse ella sola a esta parte del teatro —dijo en tono algo tembloroso.

—Su hermana no ha venido sola, maestro Pickering. Yo estaba de pie al otro lado del pasillo, vigilando por ella. Y no os preocupéis, tengo la intención de dejarla en casa sana y salva.

Y dicho eso, a Adorna no le quedó más que hacer salvo darle un abrazo a Seton y asegurarle que le daría buenos informes de la obra a sus padres. Al llegar al oscuro pasillo del teatro, comenzó a plantearse algunas objeciones al darse cuenta de que sería imposible seguir el consejo de Maybelle en un momento como aquél.

—Sir Nicholas —dijo ella, aminorando el paso—. He venido con el maestro Fowler, Hester y algunos sirvientes. Os aseguro que estaremos totalmente a salvo. Os lo agradezco, pero…

—No hay necesidad de que me agradezcáis nada, señorita —le dijo en tono frío y formal—. Volveréis a casa con el maestro Fowler, como vinisteis, pero le dije a vuestro hermano que os brindaría mi protección especial, y eso será lo que recibáis de mí, os guste o no.

Ella se quedó helada.

—Habéis venido aquí con vuestros amigos, señor, y yo con los míos. Prefiero no irme con vos.

Inamovible, sir Nicholas se detuvo delante de ella con un suspiro exagerado y se volvió tan sólo a medias para explicárselo, como si fuera una niña pequeña.

 —No sois vos quien viene conmigo —le dijo en tono cansino—, sino yo quien voy con vos. Mis amigos se han marchado a casa. Ellos son de Londres. ¿Ahora, podemos marcharnos? Los caballos estarán cansados y vuestra prima Hester sin duda preocupada.

No podía explicar por qué prefería la compañía de Peter a la de ese hombre, ni por qué sentía vergüenza de que hubiera visto a su hermano precisamente en un momento en el que no había sido capaz de protegerla del peligro, como había hecho él. La tarde no había sido como ella había esperado que fuera, y el corazón le sangraba por Seton, cuyos infortunios habían sido peor que ninguno de los suyos.

Más o menos como si fuera también una representación, el viaje de vuelta a casa fue largo, demasiado caluroso y tenso. Lo reconociera o no, el ver a sir Nicholas en compañía de esas mujeres del teatro le había molestado mucho, aunque se decía para sus adentros que no había razón alguna para que él no pudiera estar en un teatro con amistades de ambos sexos. Nueva al sentimiento de los celos, aún no reconocía sus insidiosos tentáculos.

Pero eran igual de dañinos que la persistente voz de la razón que le recordaba a cada momento el prejuicio que él le había rogado que no tuviera hacia él. Una docena de veces durante el trayecto de Londres a Richmond, Adorna lo observó y escuchó su voz profunda, mientras él charlaba con afabilidad con Peter y Hester, y se preguntaba si aquel imprevisible contraste con su brusquedad natural significaba el fin de sus esfuerzos para ganarse su interés. ¿Pero si era así, por qué la había seguido cuando había ido a ver a Seton? Recordó la insistencia de su padre, las cuatro veces que le había pedido a su madre en matrimonio, y se preguntó cómo lo habría soportado lady Marión.

En retrospectiva, sólo podía haber sido el resultado de un plan el que, al entrar en el patio de Sheen House a última hora de la tarde, sir Nicholas condujera su caballo hasta colocarlo junto al de ella para ser él quien la bajara de su montura, dejando a Peter para que se ocupara de asistir a Hester. Cuando sus pies tocaron el suelo, habría retirado las manos de sus hombros lo más rápidamente posible, pero fue él quien se las agarró con firmeza y la retiró con expresión seca.

Tras kilómetros de reflexión, Adorna se habría apartado con rabia, ya que estaba confusa y dolida por muchas cosas, y no iba a calmarse así como así. Desde luego no en un patio lleno de gente. Pero la sorpresa le restó agilidad, mientras él inclinaba la cabeza y le besaba los nudillos, enviándole con un leve susurro el mensaje más rápido que le habían trasmitido jamás. Entonces la soltó, volviéndose tan deprisa que Adorna pensó que aquella petición de una cita podría haber sido fruto de su imaginación.

Su primera reacción fue de inmenso alivio al ver que, como su padre, sir Nicholas no se había dado por vencido demasiado pronto. Pero enseguida experimentó emoción, miedo y expectación; y se imaginó entre sus brazos, presa de sus labios. ¿Pero y si se negaba a encontrarse con él, a demostrarle por una vez que no tenía intención de ser una más de la lista? Eso le daría una lección más rápida que la propuesta por Maybelle; pero también la dejaría a ella deseosa de algo que había probado y que, si se ponía en contra, no volvería a probar jamás. ¿Sin embargo, tendría la experiencia suficiente para llevar aquel asunto?

Como había medio esperado, Peter y sir Nicholas fueron invitados los dos a quedarse a cenar y, como ya era tarde, los dos aceptaron de buena gana. Hester, agotada después de tres días de esfuerzo por mostrarse sociable, dejó la conversación a los otros y se fue a la cama en cuanto terminó la cena. Adorna, sin embargo, estaba obligada por las circunstancias y por su propia confusión de mantener una pretensión de indiferencia hacia sir Nicholas, la cual, pensaba, le haría perder a él la esperanza de que ella aceptara su invitación. A ratos estaba segura de que no lo haría por nada del mundo, puesto que sin duda eso sería caer en su trampa como una liebre asustada. Pero desafortunadamente para ella su resolución cambiaba a cada momento.

Peter y sir Nicholas se marcharon juntos de la casa de los Pickering, ya que los deberes en los aposentos de su majestad iban antes que el placer y, o bien por amistad o bien para asegurar la competición, sir Nicholas regresó con él al palacio a caballo, presumiblemente para regresar después sin ser visto.

—Ojala trataras de relajarte un poco con sir Nicholas, Adorna —le dijo sir Thomas mientras observaba a sus huéspedes alejarse—. Es un hombre de lo más agradable y competente. Y desde luego conoce bien su trabajo.

—¿Has estado haciendo averiguaciones, padre?

—Sí —le dijo, tomando del brazo a su hija—. Por supuesto que sí. Es hijo de lord Elyot, y ha aprendido su destreza con los caballos de Samuel Manning, el tío de Hester. Está bien relacionado.

—¿Y qué hay de sus relaciones con lord Traverson, padre? ¿Sabes algo de eso?

—¿Traverson? No, nada en absoluto. Lo único que sé de Traverson, ese viejo loco, es que ha enviado a su hija mayor a España para que se case con un duque, parece ser. Por mucho esfuerzo que haga, eso es lo más cerca que va a estar de pertenecer a la nobleza. ¿Qué sabes de él, entonces?

—Nada en absoluto, salvo que es uno de los católicos apostólicos y romanos de los que la reina objeta.

—Entonces será por eso por lo que ha enviado a sus hijas a España, supongo, para que estén a salvo. Ningún protestante se arriesgaría a sufrir las iras de la reina desposando a sus hijas, siendo como son sus opiniones, y tampoco Traverson lo permitiría. Y eso que hay tolerancia de culto. Vamos, mi amor. Es hora de irse a la cama. Has tenido un día muy agitado.

—Sí, padre. Voy a cerrar con llave el salón de los banquetes.

—¿Cómo? —frunció el ceño—. ¿Cerrar el…?

Su esposa lo agarró del brazo con firmeza y tiró de él, cerrándole la boca al mismo tiempo.


 Capítulo Cinco

Mientras recitaba las palabras con las que iniciar el diálogo que había repetido veinte veces con el pensamiento por el camino, Adorna empujó la puerta y entró, segura instintivamente de que aquel proceder no era el más indicado, y desde luego no el modo de demostrarle a un hombre lo poco que él la afectaba. No se trataba tanto del hecho de que una mujer bien educada no habría hecho ese tipo de cosas; pero después de haberse hecho la difícil de un modo tan perentorio, el giro en su actitud le parecería a él una notable y repentina capitulación por su parte. Incluso su madre, aparentemente, se había resistido más que todo eso.

Por otra parte, la invitación bien podría no haber sido más que una broma cruel; y sólo de pensarlo, Adorna temblaba de aprensión.

El salón de banquetes, que se había barrido y ordenado durante el día, aún conservaba el calor de la luz del sol, mientras las primeras sombras de la noche pintaban las paredes y oscurecían las ventanas. Esperó, aguzando los oídos cada vez que oía algún ruido, y percibió el ulular distante de un búho mientras se preguntaba vagamente cómo era posible estar tan en desacuerdo consigo misma como para ser capaz de hacer lo contrario a lo que había planeado. ¿Sería factible que en contra de su voluntad estuviera enamorada? ¿Sería acaso eso lo que hacía el amor?

Desde el patio del palacio un reloj dio la hora, después la media. Adorna se sentó, se puso de pie, y después se volvió a sentar, asustándose con cada ruido, observando cómo las luces de su casa se iban apagando una por una. Pasó otra hora. Entumecida de frío y de rabia, cerró las puertas del salón de banquetes tras de sí, sin hacer ruido esa vez. Echó una última mirada a la pared donde la puerta comunicaba el paraíso con el jardín de palacio antes de recogerse la falda y volver hacia su casa con un nudo de dolor en la garganta, sabiendo que ése debía de ser el desaire que ella había previsto, aunque no tan pronto. Eso, y la frialdad desde su aparición en el teatro, sería sin duda su modo de enseñarle que era él quien tenía el control.

Sin embargo, había una cosa que había aprendido gracias a ese fiasco: que nunca volverían a engañarla otra vez de ese modo que milagrosamente le había impedido continuar donde lo habían dejado y que, en efecto, se había escapado por los pelos. Debería sentirse agradecida. Esa vez, no lloraría o reconocería que su orgullo había sido pisoteado. Era capaz de actuar, como le había recordado Maybelle. Que todos vieran lo bien que actuaba.

 Sin embargo, en la oscuridad de su cama, Adorna abandonó el fingimiento y la indiferencia, y cedió a la oleada de deseo incontrolable que sus besos habían despertado en ella. Después de eso, sintió que echaba humo de la rabia por la arrogancia de aquel hombre, por la seguridad que parecía haber tenido de qué iría de buena gana a comer de su mano. Pero eso no volvería a ocurrir. ¡Jamás! Prefería morir antes de convertirse en una de sus amantes despechadas.

El momento no podría haber sido más oportuno ni siquiera si el doctor John Dee, el astrólogo real, hubiera consultado su telescopio para pronosticar el mejor día para olvidar, siendo ése el día de la mascarada en el palacio real, en la cual ella y los hombres de su padre habían invertido semanas de preparación y trabajo.

Hester fue con Adorna a la sala de las diversiones, insistiendo en que, aunque ninguna de ellas tomaría parte en la mascarada, podrían ayudar con los bordados.

—¿Esto es el cuerpo? —le susurró a Adorna mientras miraba el simple pedazo de tela con los ojos como platos—. ¿Este trozo tan pequeño?

—Sí, eso es —sonrió Adorna—. Muchas de las damas de la corte llevan grandes escotes hoy en día en esta clase de eventos. Este es discreto comparado con otros.

—¿Lo has diseñado tú?

—Sí. Cuatro como éste, y cuatro con forro de seda. Éste es para lady Mary Allsop. Le gusta exhibirse.

—¡Pero es transparente! —Hester no sabía si reírse o mostrar su asombro—. ¿Qué dice su majestad de todo esto?

—Su majestad tiene mucho cuidado de no permitir que nadie le haga sombra —se rió Adorna—. Ella misma se descubre tanto como eso en algunas ocasiones.

Tan sólo hacía unos días la idea de que la prima Hester cosiera lentejuelas en unos disfraces semitransparentes para las damas de la corte habría sido impensable. Pero allí estaba ella, trabajando como una hormiguita, con la cabeza agachada sobre la seda verde mar, disfrutando de la experiencia. Incluso la aparente contradicción de que las mujeres participaran en un baile de máscaras cuando no se les permitía actuar en un escenario había sido aceptada por Hester sin comentario alguno. Adorna también había notado cómo los hombres buscaban cualquier excusa para llamar la atención de Hester y cómo ella era cada vez más capaz de hablar ocasionalmente con algún extraño sin sonrojarse. La prima Hester los estaba sorprendiendo a todos.

Sir Thomas sonreía a su hija mientras arqueaba una ceja con complicidad.

Llegada la noche sus sonrisas se habían vuelto tensas mientras supervisaba los magníficos trajes que eran empacados en cajas para hacer el corto viaje hasta el palacio. Como sabía cómo había que poner los trajes. Adorna los acompañó para ayudar a las mujeres encargadas de ello entre un sinfín de criadas, animales domésticos, cajas y soportes para las pelucas.

—Aquí está la caja de las pelucas, Belle —dijo Adorna por encima del bullicio—. Ten cuidado con eso, por amor de Dios.

Las pelucas eran delicadas y obligatorias para los disfraces femeninos.

Comprobó las listas, tachando cada artículo mientras pasaban a la doncella encargada de los trajes, esperando con impaciencia controlada la inevitable tardanza.

La mujer se quitó el corsé de ballena con cierto pesar.

—No sé si ahora no me iré a desarmar —rió, divertida con su juego de palabras—. ¿Lady Mary? Antes no se sentía muy bien, señorita. ¡Anne! ¿Dónde está Mary?

—¿Qué Mary?

—Mary Allsop.

—No va a venir. Está indispuesta.

A Adorna se le fue el alma a los pies.

—¿Cómo? No puede…

—Indispuesta y un cuerno —dijo la cortesana—. Supongo que le ha dado miedo en el último momento —le echó un vistazo al traje que tenía Adorna en la mano.

—Como siempre —comentó alguien más.

—Pero no podemos tener siete —dijo Adorna—. Tiene que haber ocho doncellas del agua en cuatro pares. Hay ocho hombres que esperan emparejarse con vosotras.

La cortesana se sujetó los pechos mientras su doncella le ponía una prenda de seda para cubrir su desnudez, y se la ataba a la cintura.

—Esto es como llevar puesta una telaraña —sonrió—. Bueno, entonces, señorita Pickering, parece que tendréis que tomar parte. Me imagino que ese vestido os quedará mejor que a nadie.

Adorna no iba a imaginar tal cosa.

—Esto… no. Mirad, una de vuestras doncellas podrá hacerlo. ¿Vamos a ver, quién es la que tiene más o menos la misma altura que…?

Se produjo una repentina protesta que rechazaba de plano la sugerencia de Adorna.

—¡Oh, no! ¡Una criada no, señorita!

—Las mujeres de las máscaras deben ser de familias nobles.

—O su majestad se sentiría insultada en su propia corte.

—Adorna, vamos, podéis hacerlo.

—Sí, vos sois la sustituía más obvia, y no tendréis que poneros peluca. Vamos, señorita.

—No puedo. Jamás he llevado… No, no puedo.

Incluso mientras se negaba sabía que la batalla estaba perdida, que tenía que haber ocho y que tendría que ocupar el lugar de la inconsiderada huida. Al mismo tiempo, aún recordaba el placer que había sentido al diseñar cada vestido que, aunque distintos en el color, estilo y decoración, conformaban a la perfección las partes del conjunto de las ocho doncellas del agua. Se había imaginado a sí misma luciendo uno de aquellos vestidos, flotando entre aquella tela semitransparente que se movía como el agua unos cuantos atrevidos centímetros por encima del tobillo. Se había probado algunos de ellos estando solas ella y Maybelle, segura de que nadie la vería jamás con un atuendo como el de las damas de la reina.

Las máscaras habían sido ajustadas para ocultar las identidades de las que las llevaran a los ojos de cualquiera que no fuera un astuto observador. Nadie sabría que era ella salvo por su cabello, tal vez.

—Poneos la peluca —le dijo Maybelle—. Entonces no sabrán hasta después que la que la lleva no es lady Mary.

Pero Adorna sabía lo calurosas e insoportables que eran las pelucas.

—Si puedo evitarlo, no —dijo—. Me arriesgaré con mi cabello. Después de todo, sólo seré una entre ocho.

—¿Entonces lo haréis?

—Creo que tendré que hacerlo, Belle. Pero… ¡Ay no!

—¿Qué?

—Éste es el que tiene… ¡Oh, Dios mío! ¿Qué diría la prima Hester?

—No va a saberlo si no se lo decís nadie. Es más interesante lo que dirá sir Nicholas —dijo Maybelle con frescura—. Pensad en eso. Esto le enseñará mejor que nada lo que se ha perdido.

—Ya había pensado en eso, Belle.

—Bueno, entonces dejad que os lo pruebe —le dijo con la boca llena de alfileres mientras retiraba las mangas, el corpiño y la falda, al tiempo que Adorna continuaba tachando cosas en su lista y repartía zapatillas de cabritilla plateadas, medias de seda, tridentes y máscaras entre las doncellas de las damas.

Sólo había un pequeño espejo disponible para ver el efecto del disfraz que su doncella le iba colocando, pieza a pieza, sobre su esbelta figura. Pero tanto la doncella como su señora percibieron las expresiones de admiración de las mujeres cuando la tela azul plateada quedaba recogida bajo sus pechos, ni tapando ni exhibiendo totalmente la redondez perfecta que se ceñía al tejido con cada movimiento. Otros eran más atrevidos, pero ninguno tan bello como el de Adorna, y eso fue lo que Maybelle le dijo mientras le colocaba la máscara en la cara y la melena pálida sobre los hombros.

—Ya está —Maybelle fijó la concha de pasta de papel sobre la cabeza de Adorna—. Les llevará un buen rato reconoceros con esto encima.

Adorna no creyó sus palabras ni por un momento, puesto que tenía que pasar el baile antes de que pudieran revelarse las máscaras, y los pálidos mechones ondulados de Adorna eran mucho más bonitos que las pelucas.

—Así que a esto es a lo que Seton llama miedo escénico —dijo Adorna.

Después de hacer las últimas comprobaciones, y con los tocados que parecían imponer un silencio forzado sobre las ocho doncellas del agua, esperaron a oír el son de los clarines que anunciaba la entrada de los participantes en la mascarada. Entonces se abrió la puerta, y fueron asaltadas al mismo tiempo con una explosión de luces y joyas, de ropajes coloridos y brillantes, de caras entusiastas y del murmullo de las risas que surgían a su paso. Por los pequeños agujeros que había en la máscara se veía poco, tan sólo el espacio inmediato, pero Adorna se daba cuenta de que la careta también ocultaba su rubor además de tantos y tantos pares de ojos que se esforzaban por examinar cada detalle.

Rodeada de sus cortesanos favoritos, hombres altos y guapos, la reina estaba sentada en una silla grande y bien acolchada al final de la sala bien iluminada, cuyas paredes estaban cubiertas de arriba abajo de tapices. El suelo había sido abrillantado para el baile, y reflejaba los colores como el agua de un lago sobre el cual las ocho elegantes doncellas del agua se deslizaban en parejas, cada par guiado por un niño alado y semidesnudo que portaba una antorcha.

Otro niño que iba montado en un caballito de mar con ruedas le preguntó a la reina si le gustaba la mascarada; pero Adorna raramente había buscado con tanto afán una cara conocida entre los asistentes. Sabía que su padre estaría muy ocupado con el atrezzo, la organización y los mecanismos de las nubes, las pequeñas gotas de agua, el ruido del trueno y la cara gigante del sol que sonreía y guiñaba un ojo. Mientras desfilaba e interpretaban una graciosa pavana, Adorna no dejaba de preguntarse qué diría sir Nicholas cuando se diera cuenta.

La duda de su aprobación la tenía en vilo, ensombreciendo el placer de ver la reacción de sir Nicholas a lo que ella intentaba negarle. El placer disminuyó cuando estuvo verdaderamente segura de que sir Nicholas no estaba presente. Algunas de las otras damas con máscara no tenían tales reparos, puesto que ya habían hecho algunos movimientos para revelar más de lo que originalmente habían planeado, pero fue al término de la pavana cuando un grito y el que el público se apartara repentinamente le indicó que había habido alguna particular invasión. Un grupo de hombres altos vestidos con ropajes plateados, jubones de seda brillante y pantalones también plateados, entraron con dinamismo por las puertas abiertas del salón, gritando mientras daban vueltas a unas redes de pescar blancas por encima de sus cabezas medio enmascaradas.

—¡Ajajá! —gritaban—. ¿Qué tesoros nos traen estas bellas doncellas del agua? ¡Reveladlos, doncellas! ¡Reveladlos, os decimos!

Aquella era la parte de la mascarada sobre la cual Adorna no había sido informada, ya que ella sólo se había ocupado del departamento de las mujeres; pero en ese momento reconoció de un vistazo al conde de Leicester y a sir Christopher Hatton por la forma y el color de sus barbas. Lanzaron sus redes con ímpetu, arrancando gritos de emoción entre las damas del público, pero eran las doncellas del agua las que tenían que ser atrapadas, y fueron ellas las que se alejaron con mayor prontitud.

Había algunas, naturalmente, que no se lo pusieron demasiado difícil a los pescadores fabulosamente ataviados con gorras blancas adornadas con plumas de avestruz; pero Adorna no fue una de ellas, sospechando que sir Nicholas era probablemente uno de los pescadores que le había echado el ojo a una de las otras. Aquélla era la oportunidad perfecta para dejarse pescar por otra persona y para que él viera, como había dicho Maybelle, lo que se perdía.

—Aquí tiene, milady —dijo riéndose mientras se quitaba el tocado de pasta de papel en forma de concha y se lo pasaba a una cortesana lo suficientemente mayor para ser su madre—. Podría dejarse pescar, si lo deseara.

De buena gana la mujer se lo fue a colocar en la cabeza, llamando la atención de los pescadores mientra Adorna se colocaba a un lado para dar con uno de los ocho que se pareciera menos a sir Nicholas, un plan que se fue a pique cuando, a la vez que evitaba la red de sir Christopher, se dio la vuelta para darse cuenta de que el hombre que había esperado evitar la había reconocido. Sus hombros anchos, su porte orgulloso y su cabello oscuro no podían ocultarse bajo la máscara plateada más de lo que ella podía esconderse bajo la suya, aunque fuera completa.

A través del salón se miraron, uno con las piernas separadas, amenazador y empeñado, y la otra igualmente empeñada en que en ese momento cualquier hombre sería preferible a aquél. Se deslizó hacia donde estaba el público, pero fue demasiado tarde para mezclarse con él antes de que su red volara hacia ella.

Alzó una mano para pararla, y la agarró y lanzó a un lado con desdén, experimentando una sensación triunfal mientras plantaba ambos pies firmemente sobre la red y miraba con rabia al pescador. Los invitados, no acostumbrados más que a una resistencia simbólica, gritaron de aprobación al ver su ingenioso truco y se dieron la vuelta para observar lo que ocurriría después mientras que, desde el extremo del salón, la cabeza de la reina destacaba entre las demás para ver qué estaba pasando.

Lista para huir lo más rápidamente posible, Adorna no estaba preparada para el repentino movimiento que se produjo bajo sus pies cuando sir Nicholas tiró con fuerza de la red, que con el suelo resbaladizo le hizo perder el equilibrio y caer de costado. Entonces, riéndose con suavidad, tiró de nuevo de su red y la sacudió sin prisa.

—¡Vamos, doncella del agua! —la instó con voz estentórea y desafiante—. Deberías ya estar tan acostumbrada a esta actuación como yo. Vamos, veamos la recompensa, ¿eh?

Los hombres gritaban y aplaudían, pero aunque la expresión de Adorna quedaba bien oculta bajo la máscara, su voz la traicionó lo suficiente como para sugerir que aquello no era del todo una farsa.

—¡Soy una nube, pescador! Una neblina. Una catarata. No conseguiréis nada de mí. Id a buscar vuestra recompensa en otra parte.

Rápidamente, se puso de pie, inquieta de que su fino corpiño no hubiera sido diseñado para esta clase de actividad y de que sus piernas, normalmente cubiertas, se trasparentaran de pronto a la vista de todos. Esperando de nuevo esconderse entre los demás invitados, se volvió hacia ellos. Pero estaban demasiado exaltados vitoreándola y mirándola con lascivia como para apartarse y, antes de que ella pudiera pensar en una alternativa, la red voló hacia ella de nuevo cayéndole esa vez justamente sobre la cabeza y los hombros.

Un rugido de aprobación surgió en la atestada sala; los hombres vitoreando a sir Nicholas, las damas a ella para que hiciera algo. Pero estaba claro quién ganaría con la red que le estrechó los brazos al cuerpo y, a diferencia de las otras que habían sido arrastradas con delicadeza hacia sus captores, fue arrastrada sin ceremonia alguna por el suelo al ritmo de los pausados aplausos del público, totalmente incapaz de resistirse a la fuerza de aquellos brazos.

—Ahora, bella mía —le dijo sir Nicholas en voz alta al tiempo que la acercaba a sí—. ¿Vais a recompensar mis esfuerzos? ¿Qué será esta vez?

En la presencia de la reina, la respuesta de Adorna habría sido totalmente inadecuada. Sus bromas la enrabietaban, al igual que la risa y diversión del público; y ni el consuelo que le ofrecía la máscara le duró mucho cuando él la estrechó entre sus brazos y se la retiró para revelar su rostro sofocado y enojado.

—Señorita Adorna Pickering —rió—. Habría reconocido vuestra… esto… cara en cualquier sitio.

Sus ojos no andaban lejos de su cara. Entonces, como si de verdad fuera una sirena aprisionada en una red, la levantó en brazos y le subió la cara despacio hacia la suya y, antes de que sus labios se unieran a los de ella en aquella pública y humillante demostración de supremacía, ella vio el brillo de júbilo en su mirada, el destello de sus dientes al sonreír.

 —¡No! —susurró, forcejeando con rabia mientras él la estrechaba contra su cuerpo con fuerza—. Os estáis comportando como si yo fuera… como si nosotros fuéramos…

—Sí —dijo él—. Y lo soy, ¿no?

Incluso allí, en las peores circunstancias posibles, cuando su beso era lo último que deseaba, hubo un momento en el que dejó de oír los gritos de los presentes y sólo oyó los caprichosos latidos de su corazón. Él la besó a través de la red como si hubieran estado solos en el gran salón, como si la recompensa que se estaba tomando mereciera toda la persuasión que pudiera conferirle; y fue tan sólo cuando dejó de besarla cuando Adorna recuperó los sentidos, y regresó la rabia. Llegado ese momento, ya no le importaba a nadie sino a ella misma, puesto que el público se estaba dispersando y preparándose para el baile, riéndose aún de la exaltada diversión, tanto hombres como mujeres, envidiosos de los enmascarados.

El conde de Leicester le dio a sir Nicholas una palmada en la espalda mientras Adorna era conducida a un lado, objeto del lento y descarado escrutinio de su desarreglada vestimenta añadiéndose a su desesperación.

—Entiendo lo que dices, hombre —le susurró el conde al oído—. Ha llegado el momento de atacar, ¿eh?

—¡Soltadme! —les gritó Adorna, detestándolos a los dos—. ¿Cómo os atrevéis a maltratarme así delante de su majestad?

El la puso derecha junto al oscuro hueco de la ventana que se abría inmediatamente al río Támesis, y Adorna agradeció que el aire de la noche la ayudara a calmar su cara y cuello sonrojados.

—Su majestad se ha divertido tanto como los demás.

—¡Salvo yo!

—Y vos no os podéis marchar antes de que se vaya ella. Eso sería romper el protocolo. Además —dijo mientras le quitaba la red que se había enredado en los adornos del tocado y el vestido—, los enmascarados deben bailar juntos primero.

Ella trató de apartarse de él, pero él tiró de ella y la sujetó contra la pared mientras le desenredaba el cabello.

—Quedaos quieta —le dijo— o tendré que amarraros.

—No os atreváis a hablarme como si yo fuera un…

Su beso estaba destinado a servir de mordaza y, en eso, fue más efectivo de lo que él se habría esperado, dada la furia de Adorna. No le permitió que ella se recuperara, sino que parecía empeñado en controlar la autoridad que había conseguido con ella.

—¿Cómo si fuerais una potrilla? —dijo, sosteniendo su mirada con la suya inquebrantable—. Creísteis que un golpe en la oreja me ataría corto, ¿verdad, muchacha? Bueno, tan sólo recordad ese día que estabais montada en vuestra yegua y me preguntasteis por los potrillas, y yo os dije que os lo diría algún día. Ah, ya veo que recordáis. Pues os lo contaré ahora, señorita Adorna Pickering, y empezaremos desde el principio, ¿de acuerdo? —se quitó por fin la máscara—. Las presentaciones han terminado. Vuestra educación comienza en este mismo instante. Bueno, parece que los músicos empiezan de nuevo, es una gallarda, y debéis bailar con vuestro captor.

Se retiró y la soltó para tenderle la mano.

Adorna se estremeció de rabia, consciente más que nunca de que, a pesar de todos sus planes, aquello iba desastrosamente mal. No le daría la satisfacción de obedecer inmediatamente; en lugar de ello, una infinidad de planes luchaban por el derecho de hacerla tan difícil, rebelde, intransigente e imposible como cualquier mujer había sido o podría ser, tan sólo para demostrarle a aquel arrogante y salvaje lo que se le venía encima. Llena de inquietud ante la falta de oportunidad, ignoró la mano que él le tendía lo suficiente como para ver el leve movimiento de su cuerpo, que le advertía de la necesidad de capitular.

Con altivez, Adorna colocó la mano en la suya y al momento sus dedos cálidos encerraban los suyos. Jamás lo había visto tan apuesto como en ese momento… Ni tan peligroso.

—Mi captor tan sólo por este baile, señor pescador —le dijo en tono ominoso—. Una red no es la mejor manera de recoger agua, ya sabéis. Tendréis que hacerlo mejor antes de comenzar el papel de tutor que vos mismo os habéis impuesto.

—Oh, lo haré, doncella. Lo haré —susurró—. Lo haré mucho mejor que todo eso, creedme. Ni siquiera necesitaré ni media oportunidad.

 

 —No tendréis ni una —respondió ella.

Se dejó conducir a la formación para la gallarda, aunque con la mente no dejaba de darle vueltas al hecho de que hasta el momento él no le había dado explicación alguna ni se había disculpado por la noche anterior; ni siquiera lo había mencionado. Lo cual demostraba que era una persona cruel y sin modales, un hombre de quien Hester podría disponer con gusto, si lo quería. A partir de ese momento, se prometió a sí misma que no sólo colocaría a Hester en su camino, sino que la lanzaría a él, lo quisiera Hester o no.

Era, como había apreciado en anteriores ocasiones, un bailarín excepcional; y en más de una ocasión durante la alegre gallarda, Adorna había percibido el escrutinio de la reina mientras recibía información susurrada en un oído adornado con un pendiente de diamante. Como pareja, no habría sido superado por nadie, ya que era garboso, seguro de sus movimientos, fuerte y atlético; y durante esos breves momentos de contacto físico, Adorna habría jurado que su animosidad no era sino superficial. Él no la quiso soltar, sino que continuó agarrándole la mano para el baile siguiente, y ella estaba demasiado cerca de su majestad como para objetar en modo alguno.

El baile, con sus saltos y sus pequeños y acelerados pasos, era uno en el cual la reina era una experta, mucho más que en la gallarda.

En esa danza el hombre podía variar los pasos a su antojo, llevando a su pareja en tanto en cuanto ésta se concentrara al máximo. Adorna casi logró controlar su rabia en el momento álgido del ejercicio, particularmente cuando él la sostuvo por la cintura elevándola por encima de él, ambos totalmente al unísono, siguiendo a la perfección el ritmo, los pasos y las piruetas como si lo hubieran ensayado juntos. Ninguno de esos movimientos habrían sido posibles entre dos personas tan incompatibles a otro nivel.

Por tener buenos modales, por no mencionar la presencia de la reina, se vio obligada a tragarse más comentarios mordaces cada vez que él le ofrecía algún delicado bocado del banquete que había preparado en la sala contigua, aunque fue ella la que empezó a beber vino antes de que se lo ofrecieran. En más de una ocasión él le recordó que no había sido mezclado con agua, que la reina siempre lo tomaba con agua, pero el impulso de refutarlo a cada oportunidad había tomado las dimensiones de una cruzada en contra de su tiranía, y Adorna bebió más vino del necesario para apagar su sed, tan sólo para desbaratarle los planes lo máximo posible. No tenía por qué tratarla como a una colegiala. ¡Educación, desde luego!

Fue en el banquete informal en el que vio al maestro Peter Fowler desde el otro lado de la cámara. Habría jurado que no lo había visto allí anteriormente, pero también los deberes del maestro Fowler podrían haber sido la razón.

De todas las maneras se alivió enormemente de que no hubiera visto el duelo entre ella y sir Nicholas, aunque parecía que la presencia del último a su lado era lo que le impedía a Peter acercarse a hablar con ella. Ella le sonrió, pero su sonrisa fue contestada tan sólo por una sombría expresión de descontento con la que la miró primero a ella y luego a sir Nicholas. Fue a buscarlo, pero la mano firme que le sujetaba la cintura la condujo para que lo acompañara a charlar con otros invitados, como tratando de distraer a propósito su interés; y ella se dio cuenta entonces de que la rivalidad entre ellos había empezado en serio, independientemente de que ella no hubiera dado ni su aprobación ni su consentimiento. Parecía como si Peter hubiera sido advertido y hubiera aceptado la instrucción, no estando en posición de hacer otra cosa. Hizo un apunte mental para cambiar la situación lo antes posible, pero cuando se volvió a mirar la vez siguiente, no vio a Peter por ningún lado.

En más de una ocasión, en las horas que siguieron, la idea de buscar la protección de su padre se le pasaba de tanto en cuanto por la cabeza. Siempre había sido una táctica útil. Pero por una vez, y por una variedad de extrañas y turbadoras razones, se alegraba de que su padre no hubiera estado presente; las mismas razones que le decían que, esa vez, sería mejor que solventara ella sola el problema.

—Ya habéis tomado bastante —dijo sir Nicholas en voz baja mientras dejaba la copa llena de vino en la mano de un camarero.

Adorna se retiró el mechón de cabello pálido de la cara y fue a retirar la copa de la mano del hombre, bebiéndosela de un trago antes de que se diera la vuelta. Le pasó la copa vacía con una sonrisa.

—Creo que yo soy la que mejor puede decidir eso, señor quespa… pesda… pescador —dijo por fin—. ¿O vuestra intención era también instruirme sobre qué comer y qué beber?

Su contestación se perdió segundos después de que la habitación quedara en silencio. Las damas se hundían en las ondulantes nubes de seda y organdí, plumas y raso, y los hombres se arrodillaban como enanos en un bosque cubierto de un arco iris de colores. La reina se marchaba. Al llegar donde estaba Adorna, se detuvo delante de ella.

—De no haber sido por vos, señorita Pickering, uno de nuestros pescadores se habría quedado con la red vacía. Tenemos que darle las gracias por ocupar el lugar de lady Mary. Fue un gesto muy valiente por su parte. Espero que no se haya hecho daño.

Adorna se asomó al rostro de aquella mujer de cuarenta y dos años, aún muy gentil y resplandecientes de inteligencia sus ojos de color topacio.

—Su majestad es muy benévola —le dijo Adorna—. No estoy herida en modo alguno, gracias, aunque parece que últimamente siempre acabo mojándome.

La risa de la reina fue alegre y cantarina.

—Pero he notado que esta vez le ha puesto más difícil a sir Nicholas el que tirara de vos. ¿Ha sido tal vez porque no le ha gustado el método de captura, o tal vez no le ha gustado que sea sir Nicholas quien le echara la red?

—Aún no estoy lista, majestad, para ser capturada por ningún hombre.

—Me alegra oír eso —la reina asintió—. Entonces tenemos la misma opinión sobre ese tema. Estoy de acuerdo en que no se lo debemos poner demasiado fácil.

Continuó avanzando, sonriendo hasta que las puertas se cerraron suavemente tras de sí.

Sir Nicholas le colocó la mano en la cintura, continuando donde lo había dejado.

—No —le contestó a la pregunta que ella le había hecho antes de aparecer la reina—. Cualquiera que pueda conversar con la reina después de haber tomado tanto vino sin diluir como vos no necesita mis instrucciones. Incluso aunque hayáis dicho tonterías.

—No eran tonterías, señor, era…

—Sí que lo eran. Y sí que estáis lista para un hombre.

—¿Y quién está diciendo tonterías ahora? Sabéis tanto de ese tema, señor, como de pescar. Nada de nada. Os deseo buenas noches.

Besó a varios amigos de camino a la puerta, como era usual, pero sir Nicholas no fue uno de ellos. Al cabo de un rato se alegraba de encontrarse en la habitación donde se habían vestido, donde solo Maybelle y un apuesto joven mantenían una conversación en un rincón tenuemente iluminado. Los trajes estaban todos ordenados, y su ropa había sido preparada para ella. El joven hizo una cortés reverencia y salió de la habitación.

—¿Te está esperando, Belle? —le preguntó Adorna.

—Sí, señorita.

—Entonces ayúdame a quitarme esto y a ponerme la ropa. Si me echo esa capa por encima no se notará con la oscuridad. Que tu joven te acompañe a casa, y llévate mis otras cosas también. Entraré por el jardín de palacio en cuanto haya recuperado la cordura.

—¿Entonces al final no lo habéis pasado bien? Levantad los brazos.

—Métemelo por la cabeza, Belle. No, no me he divertido. Y la cabeza me da vueltas. Necesito sentarme un momento.

—¿Demasiado vino?

—Demasiado de todo —de pronto su lengua ágil empezó a fallarle—. Date prisa. No, deja mis zapatillas y mis medias… Eso, ponme eso… Sí, así me vale.

—Pero no podéis marcharos a casa a medio vestir.

—Por supuesto que sí. ¿Quién me va a ver? Toma, llévatelos contigo —le plantó a la criada la pesada falda, el corpiño, las mangas y el encaje—. No tardes mucho, Belle. ¿Quién es él?

—Se llama David, sólo que él dice Daviiid. Es francés.

—¿Uno de los de las misiones francesas de la reina?

—Sí, señorita. ¿Estará bien sola? ¿Está segura?

—Mejor de lo que lo he estado toda la velada, Belle. Márchate.

A solas, se echó la capa por los hombros, y se sentó de pronto en un baúl al notar que la habitación empezaba a darle vueltas. Lo que necesitaba era tomar un poco de aire fresco antes de dormir.

En ese momento se abrió la puerta, turbando el principio de un sueño. El corazón le latía en la garganta, pero al instante se puso a la defensiva.

—¿Qué ocurre? —dijo—. ¿Queréis también aconsejarme en el vestir?

—Vamos —le dijo sir Nicholas, sujetando la puerta—. Os acompaño a casa.

—¿Por qué? ¿Pensáis que podría tener una cita con el faestro Mowler? ¿Con el maestro Fowler? Si es así, tal vez no os equivoquéis.

—No hay ninguna cita, y deberíais estar en la cama.

—¿En la de quién?

—¿Podéis caminar, o deseáis que os lleve?

Ella se puso de pie y adoptó un tono valiente.

—Ninguna de las dos cosas, gracias. Puedo irme sola a casa.

—Sí, estoy seguro de ello. Tarde o temprano —levantó su mano pesada y tiró de ella despacio.

Adorna vio la expresión de sorpresa de sir Nicholas cuando la capa se abrió y vio que iba en combinación.

Cansinamente, se colocó bien la capa, retirando su mano de la otra que le ofrecía ayuda.

—No es más de lo que no hayáis visto ya, al igual que los demás.

Caminar sin piernas era algo nuevo para ella, aunque clasificó la experiencia junto con todas las demás desagradables que había tenido esa velada. El aire fresco de la noche le proporcionó una sensación de turbación, obligándola a agarrarse al marco de la puerta mientras cruzaban de los aposentos reales al paseo cubierto que rodeaba el jardín del palacio real.

 Ella sintió que él le echaba el brazo por los hombros, para ayudarla, y en su pensamiento los eventos de la noche fueron cayendo como bolos, mientras su cuerpo reaccionaba del único modo que sabía, instintiva y descontroladamente. Ciegamente, se volvió hacia él y alzó las manos para buscarlo en la oscuridad, comprendiendo la razón de su vacilación pero sabiendo que allí podría provocarlo y aceptar su respuesta en privado sin la simulación que se había visto obligada a mostrar delante de la corte. Allí, podría enfrentarse a él con el cuchillo desenvainado y sufrir las consecuencias.

A pocos centímetros de ella, Adorna lo golpeó con su desprecio, ajena al peligro.

—¿De qué iba todo eso de atacar, sir Nicholas? ¿Creéis que podéis enseñar a todas las potrillas? ¿Verdad? Bueno, señor, creo que a lo mejor esta vez habéis querido abarcar demasiado, porque no pienso quedarme esperando…

Su vacilación fue menor de lo que ella había previsto antes de inclinarse para plantarle los labios sobre los suyos, borrando de un plumazo las despreciativas palabras con una insaciable avalancha de besos que terminaron de enterrarlas para siempre. No recordó lo que le había dicho para provocarlo, tan sólo que tal vez le había parecido que él estaba esperando tal provocación.

El hecho de quedarse sin palabras no la llevó a ganar con respecto a otras cosas puesto que, a pesar de sus pretensiones de que tenía la misma experiencia que él, no sabía de qué estaba hablando, salvo por los besos y las caricias suaves de las que a veces había hablado con sus amigas. Irse a la cama con un hombre, según su información, era lo que hacían algunas mujeres solteras; pero exactamente lo que ello entrañaba seguía siendo una especie de misterio, y el acto sexual que habían presenciado entre animales no podría tener mucha relación con el de los humanos.

Pero en ese momento su cuerpo se encendió al sentir el roce de sus manos urgiéndola a pegarse a él mientras se deleitaba con la fuerza de sus brazos agarrándole la espalda, sus hombros amplios, y con todos esos detalles que sin querer había estado observando esa noche mientras al mismo tiempo detestaba su fuerza, su arrogancia y su autoridad.

En la oscuridad, sólo fue vagamente consciente de ser levantada en brazos y colocada sobre un banco de pino que se alineaba junto a la pared.

Su peso la cubría a medias, con las piernas apoyadas entre las suyas, provocándole estremecimientos por todo el cuerpo mientras la impronta de cada contorno quedaba grabada a través del lino suave de su canesú. Su boca descendió de nuevo para aprisionarle los labios al tiempo que movía la mano con cuidado por encima de la camisa bordada, llegando a descansar finalmente sobre uno de sus pechos.

—¡No! —movió a un lado la cabeza, interrumpiendo su beso y esperando que la sorprendente sensación cesara—. No —susurró en un gemido entrecortado cuando notó que no era así.

Sus labios, tan cerca de los de ella, parecían listos para besarla en cualquier momento.

—Tranquila, tranquila… —susurró—. No pasa nada… ¡Tranquila!

Moviendo la mano sobre toda la turgencia de su pecho, dejó que sus labios lo esperaran y que su instinto se debatiera entre su mano y sus labios. Entonces, al quedarse quieta, él le deslizó la mano por debajo de la tela mientras reclamaba sus labios, al tiempo que un gemido entrecortado llenaba sus pulmones, lista para protestar de nuevo. La sorpresa dio paso a un gemido de éxtasis y la mano que le había agarrado la muñeca se quedó floja, permitiéndole que continuara explorando suavemente, con pausa, acariciándole el pezón con ternura mientras le mordisqueaba los labios. Ella gimió, ajena al significado de ese gemido.

—¡Qué bien! —susurró él—. Muy bien. ¿Ahora, qué más me vais a enseñar? ¿Esto…?

Su respiración se volvió entrecortada con el segundo y emocionante viaje de su mano deslizándose sobre su piel, por sus costados, su estómago y sus caderas, y arrancando de nuevo sus gemidos ante el insoportable suspense.

—No… —le susurró ella, aunque su significado fuera el contrario.

Con el brazo libre, Adorna le deslizó los dedos entre los mechones de cabello sedoso y tiró con suavidad para que la besara, ya que sus palabras y su necesidad habían dejado de coincidir. El beso embriagador de sir Nicholas le provocó gemidos de placer, pero ella sólo parecía percibirlos en la distancia, como las negativas que le había dado desde que se habían visto y que se desvanecían ante sus exigencias.

—¿Más? —le dijo él—. Esto no es sino el principio.

Sus labios continuaron deslizándose rumbo sur, sobre su cuello y sus pechos, y con los dientes y la lengua le atormentaba los pezones, primero uno y luego el otro, mientras le agarraba la mano y la apartaba de él, sujetándola contra el banco.

—Ahora, bella mía —dijo, mientras besaba su piel—, ¿hay algo más que queráis enseñarme?¿Qué era lo que pensabais, antes, cuando me habéis dicho que no tenía ninguna oportunidad?

Su voz profunda le vibraba sobre los labios.

Pero un deseo dulce y exquisito que había nacido de algún lugar entre sus muslos se centraba en ese momento en un sitio misterioso, susurrándole sensaciones con las que no habría soñado jamás, que habían disparado algo que ella nunca había controlado y que le dejaban claro que él tenía el poder de moldearla con sus caricias. Respecto a lo que hubiera querido decir con su réplica, su mente permanecía en blanco mientras se estremecía con el impacto de las respuestas de su cuerpo. Estaba silenciosa y temblorosa mientras la mano de sir Nicholas continuaba su lento e inexorable progreso sobre el pecho y el estómago, avanzando hasta colocarla sobre el suave montículo entre sus piernas. Para entonces había reclamado de nuevo sus labios con un beso destinado a reducir al máximo sus protestas, aunque no a hacerlas imposibles.

Sin embargo, era más consciente que Adorna que alguna clase de protesta resultaba necesaria, puesto que aunque tenía la intención de que ella recordara esa primera lección que le haría recapacitar, habría momentos y sitios mucho mejores para continuarla cuando sus sentidos no estuvieran abotargados por los vapores del vino. Su antagonismo había servido bien a su propósito, pero sabía que ella se culparía a sí misma tanto como a él por aquel memorable episodio antes de sentirse tentada a volver por más.

—¿Y bien? —le preguntó sin dejar de acariciarla—. ¿Lo habéis recordado? Cuando ella no respondió, él entendió que estaba a punto de rendirse y así, para provocarla, le apretó la muñeca y cambió de postura.

—¡No…! ¡No, por favor…!

Su susurro tembloroso iba cargado del presentimiento de que, fuera cual fuera su paso siguiente, era ella quien debía hacerle entender que aunque aquello fuera lo que le hacía a otras mujeres, no podría hacérselo a ella. No podría haber explicado por qué, puesto que no tenía experiencia en la que basarse, pero la certidumbre pesaba allí.

Instantáneamente, él retiró la mano, colocándole la ropa en su sitio con cuidado.

—Chist… De acuerdo. Lo he dejado. Creo que es suficiente de momento.

Se retiró con cuidado y tiró de ella para abrazarla hasta que dejó de temblar.

Incluso en aquel estado de confusión, Adorna no podría haber negado que la capitulación que había empezado en el salón de banquetes había progresado en los jardines de la reina. Pero aunque su miedo de ser añadida a su lista de conquistas permanecía tan vivo como siempre, él le había demostrado con facilidad aterradora lo cerca que había estado de ignorar cada una de sus objeciones. La simple idea la aterrorizaba.

—Dejad que me vaya a casa —le susurró ella con voz trémula—. Os habéis aprovechado de mí, señor —se puso de pie y se apoyó contra uno de los pilares de madera para no caerse.

El se colocó detrás de ella y le metió las manos por debajo de la capa para plantárselas sobre los pechos y abrazarla contra el suyo con posesividad.

—Oh, no —le dijo al oído—. Oh, no, dulce dama. Eso no lo he hecho, y lo sabéis. Si de verdad me hubiera aprovechado de vos, podría haberos agasajado con más vino en lugar de aconsejaros que pararais. Podría haberos llevado a una de las docenas de cuartos oscuros de palacio. Incluso podría teneros tumbada de espaldas, totalmente desnuda en este momento, si eso es lo que…

—¡No! —jadeó ella—. ¡Eso no lo haréis jamás! Ahora, soltadme.

A pesar de su aparente fervor, su ruego carecía de ímpetu bajo sus manos persuasivas que con destreza alejaban sus pensamientos del resentimiento y los empujaban hacia la respuesta conmovedora de su cuerpo. Temblando aún por sus atenciones, no tuvo voluntad de protestar al tiempo que las manos juguetonas de sir Nicholas reforzaban su primera lección.

—Vos comenzasteis esto, bella mía, y ahora estáis bien metida en ello, ¿verdad? Y no hay ningún guardián al que correr, ¿no?

—El maestro Fowler será… mí…

Su boca fue asaltada por sus labios.

—Sí —dijo por fin—. Corred en busca de vuestro caballero controlador tan a menudo como queráis, pero jamás tendrá el mismo control sobre vos que tengo yo. Ahora ya podéis dejar de jugar al escondite, Adorna. Es hora de enfrentarse a la realidad.

La agarró de las muñecas y la giró para que estuvieran frente a frente.

—Os deseo y seréis mía. Pelead y protestad todo lo que queráis; vuestra resistencia hará que mi victoria y vuestra derrota sean todavía más dulces.

—Unas palabras muy bonitas —le dijo en tono fiero— de boca de uno que concierta una cita secreta y luego no acude a ella. Si esa es la realidad a la que queréis que me enfrente, señor, seguiré con esos llamados juegos un poco más, gracias.

—¿Entonces es eso lo que os molesta? Bien, si hubiera pensado que aceptaríais antes mi explicación, os la habría dado; aunque no se ha dado la ocasión de ofreceros una disculpa, ¿no os parece? Una yegua se puso de parto. Primeriza.

—¿Y no podíais haber enviado un mensaje?

Su voz se suavizó con una sonrisa invisible para Adorna.

—Oh, sí. Sí, podría haberlo enviado. Podría haberos enviado al maestro Fowler. Él estaba conmigo en el patio cuando el mozo de cuadra vino a decirme que la yegua estaba de parto. Podría haberle pedido que fuera al salón de banquetes donde me estaríais esperando para deciros que no lo hicierais. ¿Os parece que eso es lo que debería haber hecho? Adorna se daba cuenta de que la idea era ridícula, y que sir Nicholas no podría haber enviado a nadie con un mensaje tal.

 —No os estaba esperando —le dijo, tirando enfadada de la muñeca—. Volví a casa.

—Ah, entiendo —le sonrío mientras la soltaba—. Entonces al final no pasó nada, ¿verdad? Y no hace falta disculparse. ¿Ahora, algo más antes de acompañaros a casa?

—Sí, hay algo más. ¿Le habéis advertido que se mantenga alejado de mí?

—¿A quién? ¿Al maestro Fowler? —la sonrisa dio paso a una risa relajada—. No, señorita. Yo no le digo eso a ningún hombre. Nuestro caballero el controlador recibirá el mensaje sin la necesidad de ninguna ayuda extra. Creo que eso ya lo habéis comprobado esta noche.

—Y yo creo, señor, que cuanto menos recuerde de esta noche, más feliz me sentiré. Yo elijo a mis amigos y elegiré a mis amantes cuando esté lista para ello. Y vos no estaréis entre ellos. El maestro Fowler jamás se habría comportado como lo habéis hecho vos.

—En tal caso, señorita Adorna Pickering —dijo él abrazándola de inmediato—, vos no os habríais comportado como lo habéis hecho, ¿no es así? Y eso habría sido una pena.

Como cuando le había dado su primer beso, unió sus labios a los suyos con delicadeza, recordándole cómo había respondido y arrastrándola a otra traición de sus adormecidas protestas. También le hizo ser consciente de que su teoría, aunque probablemente sensata, estaba mucho más allá de su entendimiento en ese momento y sería mejor analizarla al día siguiente.


Capítulo Seis

Desgraciadamente, lady Marión estaba entreteniendo a algunos amigos cuando Adorna llegó a casa como un niño dormido en brazos de sir Nicholas, y sir Thomas aún no había regresado del palacio. Consecuentemente, nadie aparte de Maybelle y el chambelán de los Pickering estuvo allí para ver el cuidado con el que fue depositada en la cama, de la que no se despertó hasta bien pasado el amanecer. Y cuando lo hizo deseó no haberlo hecho.

No era tanto el dolor de cabeza, aunque era peor que nada que recordara, sino el terrible peso del reproche hacia sí misma que aumentaba con cada pregunta que le hacía a Maybelle sobre su comportamiento, su vestimenta, o falta de ella, y sobre la parte en la que sir Nicholas la había llevado a casa. El dolor se hizo más agudo cuando su madre la aleccionó sobre el peligro de darle tantas confianzas a un hombre. ¿Cómo se habría enterado de que la había llevado hasta casa en brazos?

—Porque le pago a mi chambelán para que me cuente lo que está pasando en mi propia casa —le contestó lady Marión.

Desafortunadamente, a Adorna no le fue posible descubrir qué era exactamente lo que el chambelán había explicado, o lo que sospechaba su madre, o desde luego hasta dónde había llegado sir Nicholas. Y como no podía culpar a nadie salvo a sí misma de la determinación de beber tanto vino sin diluir, se dio cuenta de que tenía que salir de esa situación con el mismo desafío que había utilizado para meterse en ella.

Ni su dolor ni su disposición mejoraron con la opinión un tanto inoportuna de su prima de que sir Nicholas sería un buen marido.

—¿Para ti? —le dijo Adorna, entrecerrando los ojos para protegerlos del fuerte sol del jardín.

—Bueno, sí. La riqueza que he heredado y el título que ha heredado él combinarían muy bien, yo creo. Y sir Nicholas ha notado lo mucho que he cambiado. ¿No es agradable?

—Mucho —murmuró Adorna, observando una mariposa que revoloteaba hacia una colorida flor—. Eso hace que todos nuestros esfuerzos merezcan la pena.

En secreto, le molestaba que el plan que hacía tan pocas horas había estado tan entusiasta de poner en práctica contara de pronto con la aprobación de Hester y, lo que era peor, que pudiera prosperar. La única idea reconfortante que podía encontrar era que muy pronto sir Nicholas y Peter se habrían marchado los dos a Kenilworth con el conde de Leicester para preparar la llegada de la reina.

 Adorna se había perdido el servicio del domingo por la mañana en la capilla real, pero se sentía obligada a atender al servicio vespertino al que esperaba que sir Nicholas no asistiera. Sus esperanzas pronto se vieron pisoteadas. Entró en la capilla con el conde y sus sirvientes momento antes que la reina, y se sentó en un banco justo detrás de ella. Fueron Hester y lady Marión quienes se volvieron a sonreírle, pero el desagradecido vuelco que le dio el corazón ya había respondido a alguna especie de extraña telepatía, y a partir de ese momento no consiguió centrarse en nada que no fuera su presencia a sus espaldas, pensando en lo cerca que estaban sus manos y en que sus ojos eran conscientes de cada detalle.

Ideó una serie de estrategias para evitarlo después, pero su madre y Hester las echaron por tierra al colocarse cada uno a un lado de ella cuando se dieron la vuelta para hablar con sir Nicholas, obligándola a responder a su pregunta.

—Espero que os encontréis bien —le dijo sir Nicholas.

Y lo dijo con tal falta de gravedad en su mirada que sin duda sugería que tal vez bien supiera la respuesta.

Pero a Adorna le daba igual, porque no tenía intención de decir la verdad, y menos en ese momento.

—Bastante bien, gracias, señor.

En contra de su voluntad su mirada evaluó el impecable jubón de seda verde, rematado por un cuello de encaje, y los pantalones bombachos a juego. Pero su examen se detuvo en sus labios, faltándole el coraje de enfrentarse a su mirada risueña. Hester, aparentemente, sintió que la respuesta de Adorna carecía de detalle.

—Ahora sí que lo está —dijo en el incómodo silencio que siguió—. Ha estado mala toda la mañana con una jaqueca terrible. Pobre Adorna.

Hester miró a su prima con lástima, tratando de imaginar su dolor de cabeza.

—¡Hester! —dijo Adorna entre dientes, pero el daño estaba hecho.

—¿De verdad? —contestó sir Nicholas, adoptando una expresión de preocupación extrema—. ¿Es cierto, señorita? Me pregunto qué podrá haber sido la causa de ello.

Sir Thomas llegó al rescate, quitándole importancia al problema con su franqueza habitual.

—Bueno —dijo—, cualquiera que tenga que vestir a ocho damas de doncellas del agua al mismo tiempo tiene derecho a que le duela la cabeza, digo yo. Yo sólo tuve que pensar en una. ¡Ja! Ahora, sir Nicholas, supongo que debemos daros las gracias por acompañar a Adorna a casa anoche. Muy sensato por su parte, muchas gracias. Como sabéis, yo estuve ocupado hasta la madrugada.

La respuesta de sir Nicholas fue una ligera inclinación, aunque su mirada y su voz negaban la seriedad.

—No hay por qué darme las gracias, sir Thomas, os lo aseguro. Fue un gran placer para mí acompañar a vuestra hija a su cama… esto… dormitorio. En realidad, para mí fue el culmen de la velada.

 Pero cualquier otro significado más profundo de las palabras de sir Nicholas pasó a segundo plano cuando sir Thomas fue interrumpido por otro amigo, con el que echó a andar al momento. En cambio, Hester parecía estar pillándole el tranquillo a eso de la charla social con una torpeza notable.

—Oh, eso no me lo habías dicho a mí —le dijo a Adorna, ignorando el rubor que teñía las mejillas de su prima—. ¿Acaso sir Nicholas… esto… de verdad que vos…?

—Sir Nicholas está de broma, Hester, querida —le dijo Adorna con rabia controlada, mientras miraba al otro con furia, advirtiéndole con la mirada para que no dijera ni una palabra más—. Recuérdame que te cuente cómo algunos hombres se divierten sonrojando a las damas, ¿de acuerdo? —agarró a Hester del brazo con firmeza y se dio la vuelta.

Hester, sin embargo, parecía habérselo tomado muy en serio.

—Pero sir Nicholas no haría eso, ¿verdad, sir Nicholas? —le dijo, resistiéndose a la presión del brazo de Adorna.

—Sí, lo haría —dijo Adorna entre dientes.

Miró hacia donde estaban sus padres, y su preocupación aumentó. En ese momento había ojos mirando en su dirección al tiempo que sin duda correrían los rumores entre los amigos de sus padres, que asentían con la cabeza, sonreían sorprendidos o hacían muecas, como escandalizados. Adorna no dudaba que sir Nicholas y ella habían sido su tema de conversación.

 El mismo sir Nicholas no le ofreció demasiado consuelo.

—Sí, lo haría —le dijo a Hester—. Pero también deberíais pedirle a Adorna que os explique que un rubor no sólo implica sentimiento de culpabilidad. Preguntádselo, señorita Hester. Aquello era ya demasiado para ella.

—Sí, señor —dijo Hester, con expresión completamente pérdida—. Lo haré.

Hizo una inclinación con la cabeza, se fijó de nuevo en las mejillas de Adorna y se apartó para unirse a lady Pickering, seguramente para enterarse de los detalles que Adorna no le había proporcionado.

Adorna misma se habría marchado si en ese instante sir Nicholas no la hubiera agarrado del brazo.

—Soltadme ahora mismo. ¿Cómo habéis podido iniciar tal conversación delante de mi padre y de Hester? Ahora pensarán…

—¿Qué pensarán? —le dijo, acercándole los labios al oído—. ¿Queréis decirme que vuestros padres no iban a enterarse de que estábamos juntos en la mascarada? ¿O que no sabrán que tuvisteis que sustituir a lady Mary? Por supuesto que sí. Mirad toda esa gente; están deseosos de hablar de ello. ¿Qué creéis entonces que están diciendo?

La tentación era tan fuerte, pero no podía hacerlo teniendo la vergüenza escrita en sus facciones. Ni siquiera pudo mirar a sir Nicholas a los ojos al contestar.

—¿Cómo es posible que sepáis lo que están diciendo?

—Bueno, os lo diré.

—No.

—Están hablando de la doncella del agua que se negaba a dejarse atrapar. Hablando de cómo ella…

—¡Basta!

—De cómo llevaba un corpiño de gasa transparente en el que se fijaron todos y…

—¡Por favor!

—Y cómo el adjunto al maestro de caballería la besó allí delante de todo el mundo, mientras ella forcejeaba entre sus brazos. Después hablarán de cómo bailaron juntos, y con nadie más. ¿Oyes esa risa? Es tu padre. Tu madre y Hester están horrorizadas. ¿Y bien? ¿Prefieres ir con ella y que te pidan explicaciones, o prefieres dejármelo a mí y no tener que explicar nada?

Parecía no tener otra elección. El rubor que ardía en sus mejillas, más intenso ya, no era lo que quería que los demás vieran, ni tampoco deseaba ella ver sus expresiones escandalizadas y divertidas.

Sin molestarse en contestar siquiera, lo siguió rápidamente por la puerta norte que daba al patio y de donde surgía un laberinto de pasadizos, pequeños patios y puertas que conducían a Paradise Road.

—Ya sé llegar sola desde aquí, señor —le dijo, mirando a un lado y al otro para ver si había alguien, pero el camino estaba desierto. Él echó a andar a su lado.

—Pero anoche no erais capaz de encontrar el camino, ¿verdad?

—Sir, Nicholas, de verdad es de lo más descortés por vuestra parte insistir en recordarme un incidente que preferiría olvidar. Ahora que no hay nadie delante, no tiene sentido que continuéis avergonzándome. Lo que pasara anoche, pasado está. Jamás volverá a ocurrir. Jamás. Me arrepiento de todo el incidente y, sobre todo, del papel que vos interpretasteis. Me alegro de no recordar mucho de lo que pasó, lo cual vos contemplaréis como la oportunidad perfecta de inventaros lo que os venga en gana y contarles la historia a todos vuestros chismosos amigos. ¿Ahora, por favor, queréis marcharos y dejarme volver a casa sola?

—Tenéis poco donde elegir en este asunto, milady —le dijo mientras le echaba el brazo por la espalda—. O bien camináis tranquilamente hasta Sheen House a mi lado, u os puedo llevar allí como lo hice anoche. Decidíos cómo preferís.

—¡Sois insufrible, señor!

Él sonrió ante su furia, urgiéndola a que avanzara.

—Es una pena que recordéis tan poco, vos con ese fino canesú en el jardín después, y yo arropándoos con mí…

Ella retiró la mano para golpearlo, para poner punto final a la vergonzosa descripción que no tenía deseos de ver. Pero esa vez él estaba preparado, y a ella la ralentizaron los intensos latidos en las sienes. Él le tomó la mano mucho antes de que ella la acercara a él, y tiró de ella para atraparla entre sus brazos.

—¡Es suficiente! —dijo él con dureza—. No os daré más detalles, salvo un recordatorio que se os ha debido de escapar.

 —¿Y ése es, señor?

—Que la caza ha terminado y que será mejor que empecéis a mentalizaros de que sois mía. Que es exactamente como esas personas que están ahí dentro… —ladeó la cabeza hacia el muro del palacio— os están viendo, os guste o no. Es mucho mejor seguir la corriente. Menos confuso para todo el mundo.

Tan sólo una semana atrás le habría dado veinte mil vueltas a la cabeza por su arrogante afirmación de que ella pertenecía a alguien. Deleitarse entre sus brazos era algo reservado tan sólo para los secretos de la noche, pero la ser añadida a su lista de conquistas era algo muy distinto. Sin embargo, el horroroso dolor de cabeza de la mañana la había dejado tan aturdida que en ese momento no era capaz de hacer acopio de fuerzas suficientes para continuar con la disputa.

—Soltadme, señor, por favor. Soltadme, os lo ruego. Podremos terminar esta conversación en otro momento, mañana tal vez —los verdes campos cuajados de hierba y arboledas comenzaron a dar vueltas en un vacío oscuro mientras una sensación le helaba los brazos y las piernas; no había comido nada en todo el día—. Por favor… —susurró muy mareada—. Necesito… sentarme…

Y fue así como Adorna Pickering, a pesar de su resolución de mantenerse lejos de aquel hombre, fue de nuevo llevada en brazos por Paradise Road, esa vez a plena luz, hasta Sheen House, donde Maybelle y el leal chambelán los recibieron de nuevo.

 No era el modo más digno de terminar el día, pero por lo menos le dio la excusa para evitar el interrogatorio que sus padres le habían reservado para después de la misa.

Llegado el lunes por la mañana, cuando habían tenido tiempo de contemplar los eventos con cierta perspectiva, habían coincidido que, en general, la apropiación de sir Nicholas de su querida hija en la mascarada no era en sí algo tan malo, incluso aunque ella hubiera pasado algo de vergüenza. Después de todo, razonaron, ella podría haber pasado aún más vergüenza sin su protección y, aparte del jugueteo, él se había comportado con sumo cuidado. Una tormenta en una copa de vino, se podría decir.

Sir Thomas volvió a Sheen House desde el palacio a media mañana, con una carta que acababa de recibir de la reina en la que le daba las gracias por sus esfuerzos de la noche anterior. Encontró a Adorna en el herbario, preparando agua de rosas, con las manos metidas en un cuenco de pétalos.

—Bueno, hija mía —le dijo. A su majestad debió de parecerle bien tu actuación en la mascarada como para invitarte a que vengas conmigo a Kenilworth el miércoles. Yo tendré que ir con el ropero, aunque su señoría tenga sus propios quehaceres; sin embargo voy a necesitar toda la ayuda posible con los vestidos. ¿Te interesa?

A Adorna no le interesaba, porque sabía que sir Nicholas estaría allí. Y seguramente viajaría con ellos. Debía permanecer lo más lejos posible de él, y para ello lo mejor sería que permaneciera allí, donde él no pudiera alcanzarla. Por otra parte la invitación de la reina no era algo que uno pudiera rechazar. Era un mandato real.

—Sí —dijo—. Por supuesto que sí, padre.

—Bien —dijo él mientras tomaba un puñado de pétalos y los olía—. Debes llevarte a Maybelle y a Hester también. Seton irá con los actores para representar un par de obras a petición de su señoría, así que ahora sólo nos queda recordarle a tu madre que tienes veinte años y no catorce. ¿De acuerdo? —se echó a reír mientras dejaba los pétalos en el cuenco equivocado—. Tal vez si le digo que sir Nicholas se asegurará de vigilarte, se sentirá mejor por ello.

Adorna recogió los pétalos y los colocó con el resto.

—Padre —dijo ella—. No quiero que mamá se imagine que hay relación alguna entre sir Nicholas y yo sólo porque me haya acompañado a casa unas cuantas veces. No fue algo planeado, os lo aseguro. Tan sólo una coincidencia.

—¿Qué imagine cosas de sir Nicholas, cariño? Demasiado tarde, porque ya se las está imaginando. Mira —le dijo, retirándole las manos del cuenco y agarrándoselas entre las suyas—, deja de preocuparte por eso. Yo también estaré allí, con otros cientos de personas. ¿Por qué no te vas entonces a preparar la maleta? Si Hester y tú necesitáis algún vestido más, tomaré prestados algunos del ropero para vosotras. Ahora, entra en casa y díselo a tu madre y a Hester.

—¿Y el personal de la casa del conde va a viajar a Kenilworth con nosotros? —le preguntó, tratando de mostrar naturalidad.

—Ah, no, chiquilla. Se han marchado ya; esta mañana temprano.

—¿Cómo…? ¿Todos?

Sir Thomas observó con curiosidad la expresión de sorpresa de su hija.

—Bueno, el conde es el anfitrión en Kenilworth, ya sabes, y él irá acompañando a la reina. Pero sus hombres han tenido que salir antes. ¿No te lo dijo sir Nicholas?

Que ella supiera tal vez se lo hubiera dicho mientras que ella, de nuevo, no había estado en posición de recordar. Sin embargo, le extrañaba mucho que el recuerdo de sus manos acariciándola fuera lo bastante nítido como para provocarle estremecimientos de debilidad en las piernas.

—No, no me lo dijo.

Para cuando llegara a Kenilworth, pensaba Adorna, él habría encontrado a otras con quien distraerse y la dejaría tranquila. Sin embargo la escena que acababa de imaginarse no le provocaba la satisfacción que habría esperado, al igual que el entusiasmo controlado de Hester por el viaje tampoco la convencía de que aquél fuera el camino más inteligente.

Uno que fue a despedirse más específicamente fue el maestro Fowler, que sentía que era su deber aunque claramente le costara tanto ocultar su consternación por el papel que había interpretado en el baile de máscaras. Tenía poco tiempo, puesto que su grupo tenía que salir, y había muchos locales a los que había que cambiar las cerraduras de las puertas, en ruta, por la seguridad de su majestad.

Con toda la amabilidad posible, Adorna le recordó que ella era libre de escoger a sus propios acompañantes, y que el hecho de verlos todas las veces que le entraran ganas no era asunto de nadie sino suyo.

—¿Y presumiblemente, de sir Nicholas Rayne? —le dijo con frialdad, antes de echarse atrás inmediatamente—. ¿Podríamos hablar con sensatez un momento? Tengo que unirme al grupo antes de cruzar el río. ¿Queréis acompañarme andando?

Adorna levantó sus faldas amarillo doradas, y le puso los dedos encima de los suyos brevemente.

—Peter —le dijo—, no debemos pelear por esto. Yo no soy responsable de lo que me diga sir Nicholas; seguramente les dirá exactamente lo mismo a muchas mujeres. Pero tampoco tengo que responder a nadie salvo a mis padres de lo que hago o dejo de hacer. Si no puedes aceptar eso, entonces lo sentiré mucho, después de que somos amigos ya desde la Pascua.

Él le atrapó la mano sobre su manga color gris.

—Había esperado que se me permitiera ocupar un espacio mayor en vuestra vida que el ser meramente un amigo de hace tres meses, Adorna, pero supongo que o bien tengo que aceptar vuestras condiciones o perderos del todo. Estoy listo para esperar. Es demasiado pronto, ahora me doy cuenta de ello.

—Sí, Peter. Demasiado pronto. A pesar de lo que creáis, no estoy más cerca de comprometerme con un hombre de lo que lo estaba cuando nos conocimos.

—Sin embargo estáis lista para iniciar algún tipo de relación con sir Nicholas después de la cena de lady Marión —le dijo en tono suave—. ¿O acaso eso fue también fruto de mi imaginación? Y de nuevo en el baile de máscaras. ¿Sabe él que no deseáis comprometeros?

Ella retiró la mano.

—No tenéis derecho a preguntarme eso, Peter. Sir Nicholas sabe de mi amistad con vos y sí, si debéis saberlo, se le ha comunicado que no estoy disponible. Pero me está costando tanto convencerlo a él como a vos.

—Por lo que he oído, Adorna, su propósito al perseguir a una mujer no es el mismo que el mío. No es conocido por su fidelidad a las mujeres, ya lo sabéis. Tal vez sea bueno que él también vaya a estar unas semanas alejado de vos.

—Ninguno de los dos lo estaréis, Peter. Me voy a Kenilworth con mi padre el miércoles. Él se quedó sorprendido.

—¿Vos… vais a ir? —pestañeó—. No tenía ni idea.

—Yo misma me acabo de enterar. ¿Querrás cuidar de mí? Me alegraría tener un acompañante.

—Por su puesto que sí. ¿Entonces sir Nicholas no os espera?

—No —respondió ella airadamente, imaginando ya la apuesta figura de sir Nicholas dirigiendo los caballos de la reina.

 Cuando Peter se marchó, sin embargo, sintió pesar de no tener el placer de su compañía durante el viaje, que habría sido para ella un consuelo. Y no sólo por eso, sino porque el efecto de llegar a Kenilworth en compañía de Peter le habría servido para escarmentar a aquél que, aparentemente, se había tomado ciertas libertades con ella para después dejarla sola con sus pensamiento mientras él disfrutaba de la compañía de otras mujeres durante unas semanas. Y si eso era lo que ella había previsto en secreto, lo que había temido, o de lo que se había reprendido para sus adentros por pensarlo siquiera, sólo sería culpa suya si permitía que ocurriera.

Unos planes alternativos comenzaron a tomar forma antes de que fuera demasiado tarde. Podía cambiar de opinión, rechazar la invitación de la reina y quedarse a salvo allí en Richmond. Eso no sería cortés, pero sí con mucho el camino más seguro. Podría seguir el consejo de Maybelle y su propia inclinación, la de ir a Kenilworth e ignorar a sir Nicholas; todas las cosas que normalmente habría hecho cuando un joven intrépido la había perseguido con demasiada insistencia. Pero tal vez lo que más temía era la expresión en su rostro cuando llegara, inesperadamente, a Kenilworth. Eso era algo que no sabía cómo iba a soportarlo.

 

8 de julio. Castillo de Kenilworth, Warwickshire

 

Sir Nicholas se protegió los ojos del resol de la tarde mientras observaba otro grupo más de viajeros que avanzaban hacia el castillo de Kenilworth, propiedad del conde de Leicester; seguramente los últimos que llegarían antes de la llegada de su alteza real al día siguiente. El calor azulado resplandecía sobre la laguna donde una fila de ánades huían alarmados ante el chapoteo de unos hombres que vadeaban en el agua con los palos de los estandartes y el ruido de sus mazas resonando sobre la superficie como castañuelas entre el toque de las trompetas.

A su izquierda, por la carretera de Warwick, la cabalgata se enroscaba como un colorido lazo, acompañada por los ladridos de los perros y los jubilosos gritos de los niños que no se convencían de que aquello no era más que el ropero de la reina y los artículos que necesitaba diariamente. Baúles de ropa, cajas de abanicos, sombrereras, cajas de zapatos, cofres de cuero, sus plumas y cofres de joyas, además de unas jaulas para su loro y su mono. Con ellos viajaban su sastre y su zapatero, sus asistentes y su modista, lacayos, criadas, mozos de cuadra y pajes, músicos y mensajeros.

Detrás de sir Nicholas, en el patio interior del castillo, había hombres con carretas, coches, caballos y suministradores que parecían haber dejado poco espacio para recibir otra caravana más. Cada verano la reina viajaba para ver y ser vista por sus súbditos y, aunque el coste de dar cobijo y entretener a cientos de personas durante unos días a menudo los dejaba sin recursos, las gentes de aquellas poblaciones pensaban que merecía la pena tal honor.

La reina había estado en el castillo de Kenilworth en una ocasión anteriormente para darle gusto a su favorito, el conde de Leicester, pero jamás habían sido los preparativos tan extensivos.

En esa ocasión, el conde casi se había arruinado para impresionarla; y sir Nicholas estaba seguro de que ella tendría que reconocerlo cuando llegara a aquel enorme espectáculo de adoración.

Sus ojos, sin embargo, no estaban fijos en ese momento en las preparaciones o en el estado del castillo, sino en cualquier cosa de la cabalgata que se pareciera a una belleza rubia montada a lomos de un pálido caballo. Ella estaría allí, de eso estaba seguro. No, mejor dicho. No estaba seguro de ello. Sonrió brevemente.

—Un vista maravillosa, señor —le dijo un hombre de librea a su lado, viendo su expresión de aprobación.

—Sí, Watt. Desde luego que lo es. Si te parece será mejor que tengas preparada la zona de los establos. No queremos por aquí a nadie que no esté en la lista. Mándame llamar si hay alguna discusión.

—Sí, señor —el hombre dio la vuelta en su caballo y se alejó al trote.

No, no podía estar seguro, tan sólo razonablemente confiado. Su curiosidad se había avivado desde el principio junto con su resentimiento hacia él, pero después de eso lo que se le había revelado era algo más que la curiosidad; era un pozo de deseo que probablemente la habría sorprendido más a ella que a él. Sonrió de nuevo al recordar. Claro que ella no se acordaría de mucho salvo de la jaqueca y de la rabia, pero ni siquiera un exceso de vino podría haber dado rienda suelta a algo inexistente.

 Imaginaba su reacción a la invitación de la reina; cómo la habría rechazado, para aceptarla después, antes de volver a rechazarla, y después cómo habría pensado en todas las maneras posibles de desquitarse por haber revelado algo que ella habría querido guardarse; como por ejemplo, su propia y apasionada feminidad. No dejaría pasar una ocasión tal. Se mostraría fría, como había hecho antes. Lo ignoraría. Coquetearía como una loca. Se pegaría buscando seguridad al joven Fowler, que quería relacionarse bien, y a su padre. Utilizaría sus viejos trucos para evitar cualquier sugerencia de relación seria, aunque seguramente ya se habría dado cuenta de que ella estaba involucrada, le gustara o no. Y por esa misma razón iría. El palomino, como la había llamado el conde, burlándose de él.

Momentos después, la brillante ondulación de una crin de color crema pálido destacó entre el conjunto de jinetes a caballo, y la joven caballista sentada a lomos del alazán iba derecha como una vela para tratar de ponerlo en su lugar desde el principio. Su sonrisa dio paso a una risotada. La llevaría hasta él cuando estuviera listo. También estaba la señorita Hester; una aliada útil para él en muchas maneras.

Avanzó montado en su caballo para encontrarse con la cabeza de la comitiva a las puertas, detrás de las cuales se alzaba una carretera elevada artificial que recorría uno de los lados del lago, en cuyas aguas brillantes parecía flotar el castillo.

—Bienvenido, sir John —dijo—. Bienvenido, sir Thomas. En nombre de mi señor, el conde de Leicester, os doy la bienvenida a Kenilworth.

 Como delegado del conde, era la función de sir Nicholas ocupar el lugar de su señor, que estaba acompañando a la reina a su hogar. Esbozó la sonrisa más complaciente en dirección a Adorna, mostrando adrede ni un retazo de sorpresa.

—Y a las dos señoritas Pickering, les doy también la bienvenida. Sus habitaciones estarán aquí, en el castillo. Ya están listas para su llegada. El maestro Swifferton les mostrará el camino.

Un joven se adelantó al tiempo que sir Nicholas desmontaba para tomar las bridas del caballo de Adorna, mientras el caballo de Hester iba detrás. El patio exterior se estaba llenando ya de un sinfín de invitados, sirvientes, caballos y carros, y sólo aquellos que estaban en la compañía del conde sabían adonde ir. La rivalidad provocada por hospedarse en el castillo era intensa, ya que todo el mundo prefería hospedarse cerca de la reina, aunque muchos fueron alojados en distintas casas de la ciudad, en posadas, en tiendas de campaña, o incluso a varios kilómetros de distancia en las espaciosas casas de los nobles del lugar. Nadie podía negarse a rechazar a los huéspedes de la reina.

Tanto Hester como Adorna habían esperado encontrarse entre los de la última categoría, a una distancia prudencial de la acción, pero fue Adorna la primera en mostrar curiosidad.

—¿Aquí? —le dijo a sir Nicholas mientras fijaba la vista en su gorra de terciopelo negro—. ¿Estáis seguros? No creo que se nos espere.

—Creo que os daréis cuenta, señorita, de que ambas estáis en la lista del maestro Swifferton. ¿No es así, John? —le dijo al otro volviendo la cabeza—. En la torre del cisne, ¿verdad?

—Es correcto, sir Nicholas. Son las dos habitaciones de arriba del todo; algo pequeñas, pero mejores que la mayoría. Tienen unas vistas preciosas al lago.

Sir Nicholas soltó la brida de la yegua en el rincón de la torre del homenaje, y señaló la torre redonda del extremo más alejado del patio interior, encajada entre unos muros almenados.

—La torre del cisne —dijo sonriéndole con la misma complacencia que había mostrado anteriormente—. Descansa aquí, palomino —pasó la mano por el lomo dorado de la yegua y se apartó, riéndose para sus adentros de su obstinada negativa a preguntarle todo lo que quería preguntar pero que él veía reflejado en sus encantadoras facciones.

Volviéndose hacia los otros invitados, se preparó para explicarles por qué se les había designado alojamiento en la ciudad.

—Sir John, sir Thomas y el maestro Seton, están en la Posada de los Laureles, en Kenilworth —les dijo con sentimiento—. Toda la posada ha sido reservada para vos y vuestros hombres. Está tan cerca del castillo como cualquier otro edificio de la ciudad, y allí hay sitio de sobra. Yo mismo os llevaré, si sois tan amables de seguirme.

Les extendió el brazo, preguntándoles al tiempo con tanta sinceridad sobre el viaje y cómo se sentían, que su enojo temporal quedó olvidado al instante.

Sin embargo, el que hubieran separado a Adorna de él constituía cierta desventaja para sir Thomas Pickering, que le había asegurado a su esposa que estaría con su hija y su sobrina en Kenilworth. En realidad no se le había ocurrido otra posibilidad, pero también era consciente de la distinción que suponía que a las dos jóvenes se les hubiera otorgado una de las torres del castillo, situada en ese caso en un rincón del recién construido y magnífico jardín. Con el foso y el lago en los otros dos lados de la torre, ésta habría sido digna de una princesa de no haber sido porque los aposentos eran algo pequeños.

El aviso de lady Marión le llegó con claridad mientas cruzaba la puerta detrás del apuesto ayudante del maestro de caballería para pasar por el puente del foso.

—Averigua exactamente qué tiene en mente —le había dicho lady Marión la noche antes de salir—. Si sus intenciones son serias, debemos saberlo. Si no lo son, entonces hay que advertir a Adorna. Temo que tal vez la haya llevado demasiado lejos.

—¿Quieres decir…?

—No, no… Eso no. Sólo… bueno, demasiado lejos. Ella está confusa, Thomas.

Sir Thomas había soltado una risotada.

—Confusa, ¿verdad? Lleva años confundiéndolos a todos, cariño. A nosotros también, ya puestos. Ya era hora de que alguien la confundiera un poco.

—No seas así, querido mío. Ya sabes a lo que me refiero.

—Deja de preocuparte. Averiguaré qué trama. Conmigo Adorna estará bien.

Había pensado un poco en el momento preciso de tal entrevista, en cómo abordar el tema, en si debía utilizar un tono formal o informal, y finalmente, como de costumbre, había decidido que la solución la darían las circunstancias.

El momento oportuno llegó después de la cena esa misma noche, cuando ni siquiera él pudo evitar darse cuenta de la clara frialdad de su hija hacia sir Nicholas, o la aparente indiferencia del hombre a los modales fríos de Adorna. A ojos de otros, no parecía que nada pudiera ir mal, ni siquiera el poco habitual optimismo del maestro Fowler, pero sir Thomas tenía la tendencia a ver las cosas desde el punto de vista típico de un padre, y para él los asuntos eran o positivos o negativos, incluso los del corazón. Le colocó la mano en el brazo a sir Nicholas mientras quitaban las mesas en el gran salón.

—Señor, me gustaría hablar un momento con vos, si os parece.

Como si supiera cuál era el tema por adelantado, sir Nicholas condujo amablemente al maestro de las diversiones hacia el enorme mirador que había al final de un pasillo orientado hacia el oeste, desde donde se divisaba el lago por encima del muro del castillo. Era más una especie de pequeña alcoba donde la reina misma estaría sentada a esa misma hora al día siguiente. Los dos hombres se quedaron de pie, y sus figuras quedaron iluminadas por el resplandor rosado del ocaso.

—Sir Nicholas, hay un asunto, un asunto privado, que nos concierne a mi esposa y a mí referente a la relación que tengáis con nuestra hija —sir Thomas lo estudió con cuidado para ver cualquier cambio en su expresión, pero no percibió nada—. Hay algún tipo de relación, imagino.

Después de todo, sería muy difícil haber tratado de fingir lo contrario tras tantos días de cotilleo por parte de cortesanos que tenían poco más a lo que dedicarse.

Sir Nicholas no trató de negarlo.

—Hay, como vos decís, señor, algún tipo de relación entre la señorita Adorna y yo, aunque en el presente no es fácil de definir exactamente en qué consiste, salvo admiración por una parte y una falta de confianza enorme por la otra.

—¿Admiración, sir Nicholas? ¿Nada más que eso?

—Mucho más que eso, señor.

—Ya veo. ¿Y esa profunda falta de confianza? ¿Creéis que hay alguna razón en particular para eso?

—Ninguna otra razón que los cotilleos, señor, y un par de malentendidos. Ya sabéis cómo son las cosas de palacio. Un hombre soltero aparece, y sin saberlo él le endilgan una mala reputación, bien sea merecida o no, sencillamente porque se pasa algún tiempo tanteando el terreno. Que es lo que creo que ha estado haciendo la señorita Adorna durante estos últimos años.

Sir Thomas se tiró del mentón y se frotó la nariz mientras pensaba que no podía contradecir la verdad de todo ello.

—Bueno, supongo que en eso tenéis parte de razón, sir Nicholas, aunque mi hija ha tenido un cuidado sumo en no llamar más la atención de un hombre que de otro.

—Salvo la del maestro Fowler. Sir Thomas le quitó importancia con un gesto de la mano.

—Oh, ese joven apenas cuenta, sir Nicholas. Debe saber que él nunca será un candidato serio. Es su acompañante por razones de seguridad, eso es todo. Yo estoy hablando de hombres como vos, de aristócratas. Adorna jamás ha permitido ninguna relación seria, ni piensa en casarse —concluyó entono resignado, que sir Nicholas detectó automáticamente.

—¿Y vos y lady Marión creéis que ya va siendo hora de que lo haga, señor? Él suspiró despacio.

—Su madre dice que ella sólo quiere tener cuidado —dijo sir Thomas, mirando hacia el agua rosa y satinada de la laguna—, lo cual supongo que no es algo malo en la época que vivimos, cuando tantas y tantas jóvenes se precipitan en sus relaciones como si fuera su última oportunidad. Parece como si no supieran decir no —añadió pensativamente.

—Os puedo asegurar, señor, que la señorita Adorna ha hecho buen uso de la palabra recientemente.

—¡Ja! Lady Marión me rechazó cinco veces, hasta que se cansó del juego —movió la boca perdida bajo la barba blanca mientras añadía un no para darle efecto a su discurso—. Sin embargo —le dijo, volviendo a la discusión—, hay diferencia entre ser cuidadoso y hacerse inalcanzable, y los dos sabemos que Adorna lleva un año o más haciéndolo.

—Y estoy seguro, sir Thomas, de que su comportamiento estará basado en un buen razonamiento, aunque nosotros no lo entendamos del todo.

Sería muy poco realista que una joven encantadora que es el centro de atención de los hombres no quisiera disfrutar de ello mientras dure. Y sin embargo…

—¿Y sin embargo qué? —sir Thomas volvió la cabeza con atención.

Sir Nicholas se acercó al grueso pilar de piedra que soportaba la ventana hasta el techo y se cruzó de brazos sobre el jubón bordado. El sol iluminaba la parte superior de su cabellera negra tornándola de un tinto rosado.

—Yo he estado haciendo lo mismo, señor, igual que supongo que lo hicisteis vos. Sin embargo llega un momento en que un hombre ve a una mujer y sabe que es la elegida. Para toda la vida, no sólo para pasar el rato.

—Entiendo. ¿Y le habéis comunicado a mi hija algo de esto?

La tensión se dibujó en sus facciones al recordar el momento inoportuno y la incredulidad de Adorna.

—Sí, señor. Pero me temo que la dama está más preocupada con mi supuesta reputación que con lo que le dije en una ocasión. En la otra, seguramente no lo recordará.

—Ah, os referís a la mascarada. Sí, es cabezota, y no tiene costumbre de beber vino. Supongo que, como padre, debería preguntaros exactamente qué ocurrió después —parecía bastante incómodo, ya que aquello era un papel nuevo para él—. ¿Ocurrió algo… ya sabéis… esto… que…? Sir Thomas frunció la boca.

—Nada que la señorita Adorna no iniciara ella misma, señor. Y nada que fuera en contra de su voluntad.

—Eso no es exactamente lo que he preguntado, sir Nicholas.

Sir Thomas no había preguntado nada específicamente, pero sir Nicholas respondió de todos modos.

—No, sir Thomas. Las señorita Adorna está intacta, le doy mi palabra. Tal vez en ese momento se viera obligada a enfrentarse a algunas cosas sobre sí misma y sobre lo que siente por mí, pero eso no le hará ningún mal. Naturalmente, está enfadada conmigo y consigo misma, y supongo que mientras esté aquí va a rechazarme; pero estoy seguro de que mi paciencia durará más que la suya.

—¡Tendréis que tener algo más que paciencia, hombre! —rugió sir Thomas mientras se apoyaba en la piedra tallada—. Yo he tenido paciencia, y puedo aseguraros que se me está acabando. Quiero lo mejor para mi hija, sir Nicholas, pero si Adorna no es capaz de ver lo que tiene delante, entonces tal vez yo debería…

—Os ruego me lo dejéis a mí, señor —a sir Nicholas no se le había pasado por alto su referencia de que se encontraba entre los mejores—. Si tengo vuestra aprobación, me gustaría ganármela a mi manera. Cualquier tipo de presión de otra… parte… sería un estorbo más que una ayuda. Como bien decís, es obstinada.

Sir Thomas se miró el pie.

—¿Entonces vuestras atenciones son honorables?

—Enteramente, señor.

—¿Y habéis pensado en el matrimonio?

—Sin duda, señor. Tengo la intención de ganármela, me cueste lo que me cueste.

El destello de unos ojos grises bajo las cejas oscuras encerraba tanto aprobación como alivio.

—Mmm, será ella quién decida, sabéis. Sir Nicholas sonrió.

—Sí, señor. ¿Tengo vuestro permiso?

—Bueno, por lo que se ve ya habéis empezado, así que será mejor que continuéis. Si queréis que os ayude, decídmelo. Menos mal que me la he traído, ¿verdad? ¿Qué habríais hecho si la reina no la hubiera invitado? ¿Cruzar los dedos durante seis o siete semanas? —volvió la cabeza y vio que sir Nicholas estaba a punto de echarse a reír—. Ah, entiendo —dijo sir Thomas—. Así que vos habéis tenido algo que ver con esto, ¿verdad? De allí que se hospeden en la torre del cisne, cerca de los establos. Vaya, vaya, tenéis amistades influyentes —se echó a reír mientras le daba a sir Nicholas una palmada en la espalda—. Bueno, entonces, tal vez seréis lo bastante bueno como para enseñarme los establos nuevos antes de ver dónde va a dormir mi hija.

—Desde luego, señor. Aún queda por lo menos una hora de luz. Venid.


Capítulo Siete

Eternamente vigilante hacia cualquier cosa que pudiera afectar a la posibilidad de su señora de ser feliz, Maybelle se apartó rápidamente de la ventana ojival del dormitorio de la torre del cisne para consolar a Adorna, aunque aparentemente pareciera que había ido a ayudarla a quitarse el cuello de encaje.

—Mirad allí —le dijo, desviando la mirada hacia la luz mortecina—. Vuestro padre con alguien más.

El alguien más apenas necesitaba nombre, sobre todo no allí delante de Hester y su nueva doncella, Ellie, una joven que mostraba una tendencia tan irritante por complacer como un cachorrillo de un mes. Adorna no tenía intención de aparentar demasiado interés, de modo que avanzó sin prisas hasta la ventana y miró hacia la derecha donde, a las puertas del enorme edificio que albergaba los establos, su padre y su hermano conversaban con sir Nicholas Rayne. Sin dejar de hablar, comenzaron a caminar tranquilamente hacia la torre donde estaban ellas.

 —Déjamelo puesto, Belle —dijo en voz baja—. Vienen hacia aquí.

—¿Quién viene? —preguntó Hester, aguzando el oído y agarrándose las faldas, lista para bajar corriendo la escalera espiral.

—Sólo sir Thomas y Seton —dijo Adorna mientras se apartaba de la ventana—. No tienes necesidad de marcharte, Hester. Supongo que quieren ver cómo estamos aquí arriba —en su respuesta aparentemente natural había una tensión a la que ella no era ajena.

—Quita estos vestidos, Ellie. ¿Son de la señorita Hester o míos?

—Aún no hemos decidido, señorita —dijo Ellie mientras recogía los coloridos vestidos de seda que había sobre la cama—. Son los que han traído del ropero para las dos.

Cuatro cabezas se volvieron al unísono cuando unos golpes a la puerta precedieron al clic de la aldabilla, tras lo cual una cabeza canosa se asomó a la puerta.

—¿Podemos pasar? —dijo sir Thomas, que se agachó para no pegarse en la cabeza con el arco apuntado.

Seton entró inmediatamente después, llenando al instante la pequeña cámara y echando por tierra las esperanzas de Adorna de que sir Nicholas pudiera estar con ellos.

Reprendiéndose para sus adentros por sus tontas esperanzas, Adorna reaccionó con serenidad.

—Por supuesto, padre. Maybelle, Ellie y tú llevad esos vestidos abajo a la habitación de Hester y colgadlos en guardarropa para que se aireen. Ya esta —dijo mientras las otras salían del cuarto—, así tendremos un poco más de espacio. Venid a la ventana, veréis qué jardín. Desde aquí se ve el diseño, y en el otro extremo hay un paseo elevado con una pajarera en el centro. Si se escucha con atención, incluso se pueden oír los cantos de los pájaros.

Era un jardín impresionantemente grande y rodeado de altos muros, uno de los cuales albergaba en uno de sus rincones la torre del cisne. Sin embargo, Adorna ya había desviado la mirada hacia el patio entre el jardín y los muros del castillo en busca de una figura que había esperado ver más cerca.

Su padre se asomó, señalando el extremo de los establos.

—Tu palomino está en este extremo —le dijo—. Sir Nicholas me preguntó si te gustaría bajar a verla antes de retirarte. Y la señorita Hester también, por supuesto.

Habiendo sido siempre tan indecisa, últimamente Hester no necesitaba que nadie la persuadiera.

—Sí, nos encantaría… esto… bueno, me encantaría bajar a ver.

—Baja tú —dijo Adorna—. Estoy segura de que la yegua me ha visto suficiente por un día —pero apenas pudo contener la expresión de sorpresa cuando Hester salió de la habitación al momento siguiente, aparentemente feliz de poder ver a sir Nicholas y de que éste le enseñara los caballos—. Le enviarás un mensaje a mamá, verdad, para decirle que hemos llegado bien —le dijo a su padre.

Sir Thomas le pasó el brazo por los hombros mientras cerraba la puerta.

 —Se lo escribiré esta noche y le contaré todo, amor. Mañana será un día demasiado ajetreado.

—La reina estará aquí —dijo Seton—, y entonces empezará la diversión. ¿Por qué no has querido bajar a encontrarte con sir Nicholas, Dorna? No estás demasiado cansada, ¿verdad?

Como no quería contestar directamente, Adorna le hizo una pregunta.

—¿Qué es un palomino, padre? ¿Es una nueva raza?

Su padre le retiró el brazo de los hombros para ir a comprobar la elasticidad de la cama, para lo cual retiró primero la cubierta bordada en amarillo pálido—. Mmm. Muy bonita. No se refiere tanto a una raza sino a un color —le dijo, soltando la tela—. El nombre les viene de un hombre llamado Juan de Palomino a quien Cortés le regaló uno de esos caballos cuando se hizo gobernador de México. Siguen siendo muy caros porque no son fáciles de criar, según dice sir Nicholas. Uno nunca sabe cuándo va a salir uno así, aunque los dos padres sean dorados. Sir Nicholas me ha dicho que le gustaría criar de tu yegua.

Adorna sintió una oleada de calor subiéndole por el cuello y las mejillas, obligándola a buscar las sombras de la habitación.

—Estoy segura de que le gustaría —susurró—. Espero que no hayáis accedido a ello, padre.

—Por supuesto que no —le dijo su padre levantándose y alisándose los bombachos—. Jamás interferiría en la vida amorosa de una dama. La yegua es tuya para que la cruces con quien te plazca. O no.

 —Pues no —dijo Adorna con rotundidad—. Definitivamente no.

Pasando a un tema de conversación menos controvertido, sir Thomas le indicó el trazado de la ciudad desde la parte norte de la torre, la posada donde él y el resto de los empleados del ropero se hospedarían y el foso, donde ya se reflejaban las primeras luces. Ella siguió a su padre y a su hermano por las escaleras, donde se encontraron con Hester, casi sin aliento, acompañada de su criada, feliz después de la charla sobre caballos. Aparentemente, la compañía de sir Nicholas le había proporcionado un tinte rosado a sus mejillas y un brillo a los ojos.

—Me ha preguntado por mis tíos —dijo Hester.

En la puerta, Seton le puso a su hermana una mano en el brazo para retenerla mientras su padre hablaba con Hester.

—¿Dorna, lo has leído ya?

—Sí, cariño. Bueno, la mayor parte. Es muy bueno.

—No querrías repasarlo conmigo, ¿verdad? Ella pestañeó.

—Me extraña mucho de ti. Tú te sabes el papel de todo el mundo.

—Lo sé. Sólo desearía que…

—¿Desearías no tener que actuar?

La tristeza ensombreció su rostro como una repentina tormenta de agua.

—Sí —dijo, con la mirada pérdida—. Será dentro de cuatro días y no sé cómo voy a actuar delante de… Bueno, qué más da. También delante de papá —lleno de pesar, le puso la mano en la suya como habían hecho a menudo de pequeños—. Soy un hombre, Dorna. Me gustaría que entendieran eso —gimió en tono de protesta. Adorna le apretó la mano.

—Nos encontraremos a primera hora de la mañana, cariño. Buscaremos un sitio tranquilo en el jardín y lo repasaremos juntos. La reina no llegará hasta el mediodía. Según dice Peter, ya ha llegado a Warwick.

Seton se alegró.

—Bien. Trae tu copia. Cruzaré las puertas en cuanto las abran —se llevó los nudillos a los labios—. Gracias, querida.

—Que duermas bien, y deja de preocuparte. Papá no sería maestro de las diversiones si le importara que los hombres se vistieran de mujeres.

Él arqueó las cejas, con picardía.

—¿O mujeres disfrazadas de doncellas de agua que se convierten en luchadoras?

—¿Te has enterado de eso? —le susurró ella.

—Tendría que haber estado sordo para no enterarme. Toda la corte debe de saberlo ya —Seton bajó la voz—. En realidad, parecen estar esperando el segundo episodio.

—Bueno, pues no habrá segundo episodio —le soltó ella con fastidio.

—¿Quieres decir que ya está? ¿Entonces qué es lo que crees que quiere?

Frunciendo el ceño, Adorna se volvió a mirar hacia donde parecía estar mirando su hermano, a espaldas de ella, y para confusión suya vio que sir Nicholas iba bajando por el camino de los establos reales hacia donde se encontraban ellos. No había modo de zafarse de él.

—Buenas noches, Seton —le dijo ella—. Te veré mañana.

A dos metros detrás de ella, Adorna sorprendió a su padre dándole un beso en la mejilla.

—Buenas noches, padre —le dijo.

Su maniobra de desaparición habría sido la envidia de William Shelton, el bufón de la reina.

Todavía segura de que sir Nicholas no podría haber anticipado su llegada ese día, Adorna estaba tan confundida como Hester por el lujo del alojamiento que les habían dado, aunque se le había pasado por la cabeza en más de una ocasión que habría sido más la misma Hester que el cargo de sir Thomas lo que les había otorgado aquella situación privilegiada. Al día siguiente lo haría mucho mejor. Para entonces toda la corte sabría que la heredera no sólo estaba disponible, sino entre ellos. Uno sólo tenía que fijarse en cómo ya durante aquel primer día los hombres habían deseado llamar la atención tanto de Hester como de Adorna, aunque la primera no se había ruborizado en ninguna de las ocasiones como cuando había regresado de los establos. Adorna de todos modos se felicitó para sus adentros por haber podido evitar a sir Nicholas, aunque su modo de hacerlo hubiera sido tal vez algo más obvio de lo que le habría gustado. Al día siguiente afinaría un poco más.

La quietud de la noche y el aire dulcemente perfumado del jardín a sus pies la ayudaron menos de lo que Adorna habría esperado a ahogar la emoción que había ido acumulando durante el viaje. Con cada parada que habían hecho durante el trayecto hasta Kenilworth, Adorna había afianzado su determinación de tomar las riendas en aquel asunto después de la vergonzosa sumisión que había sufrido el día de la mascarada. Si ese hombre pensaba que ella sucumbía en cuanto él chasqueara los dedos, muy pronto descubriría su error. Ni tampoco habría más problemas con Peter después de la charla que habían mantenido. En cuando a Hester, sería fácil ponerla en el camino de sir Nicholas, puesto que Adorna creía que su afán de hablar de él y de su soberbio control del caballo había rayado en ocasiones en adoración.

A la luz de la vela, se tumbó junto a Maybelle y le leyó la última escena de la obra de Seton, una de las dos obras que su hermano había escrito para aquella visita a Kenilworth.

—Despiértame al alba —le susurró a su doncella mientras cerraba las páginas.

Pero Maybelle ya estaba dormida, y Adorna se quedó preguntándose qué seguridad tendría aquella torre de marfil en comparación con su refugio de Richmond, y si su padre se mostraría tan dispuesto a asumir su protección usual desde una oficina situada en un lugar tan poco conveniente. Sin embargo no vio las contradicciones que encerraban esas esperanzas, ya que tan sólo hacía una hora que había deseado que sir Nicholas hubiera entrado en su aposento cuando habían subido su padre y su hermano.

Los primeros rayos del sol proyectaban largas sombras en el jardín e iluminaban las telas de araña cubiertas de rocío que a modo de doseles pasaban de hoja a hoja, y que temblaban a cada paso cuidadoso que daba Adorna, que se recogía las faldas para no enganchárselas en ningún sitio. Mientras avanzaba por el camino cuajado de hierba a ambos lados, observaba los mirlos y los tímidos tordos, siempre los primeros en empezar a desayunar. Situado en el lado norte del castillo, los simétricos arriates de hierbas fragantes quedaban divididos por los caminos que conducían hacia una fuente circular en el centro, mientras los pájaros exóticos que cantaban en la pajarera añadían un elemento más a la magia del jardín.

Seton apenas había notado su llegada, ya que tenía la cabeza casi escondida entre un montón de hojas de papel que temblaban en el aire al compás de su narración susurrada. Bajó el guión con un suspiro al tiempo que ella se acercaba y la miró desde el camino elevado.

—Fatal —susurró en tono más alto—. Cuanto más lo leo peor lo hago.

—¿Cómo subo hasta ahí? —le preguntó Adorna, buscando con la mirada algunas escaleras.

Él señaló unas que había en un extremo.

—Por allí. Ten cuidado que resbalan un poco.

Cuando llegó hasta donde estaba su hermano, Adorna pudo percibir su expresión atribulada.

—No has dormido, ¿verdad? —le dijo ella—. ¿Qué es lo que pasa? Normalmente no te preocupas tanto.

—Yo no suelo actuar delante de la reina y su corte, ¿no? —dijo en tono cansino—. Y estas actuaciones son tan importantes para el conde. El es nuestro patrocinador, y todo esto está destinado a impresionar al amor de su vida, ya sabes. Todos creen que ésta será su última oportunidad; él mismo también lo cree.

—¿Para que ella lo acepte? ¿Después de todos estos años?

Adorna se fijó en el formal y ordenado recinto y en su imaginación vio cómo escondía una gran actividad, al igual que la corte, llena de complicaciones, competición y dependencia.

—Y tú quieres que las obras sean las mejores que hayas escrito. Sí, veo por qué piensas que afectarían al conde si el resultado no fuera el más positivo, pero está claro que papá piensa que son aceptables.

No era el comentario más adecuado. Como maestro de las diversiones, sir Thomas estaba obligado a censurar todo lo que se representaba delante de la reina; pero en realidad él no era un buen crítico de teatro.

—No quiero que sean aceptables, cariño —le dijo Seton—. Quiero que sean brillantes.

El silencio quedó roto por el clamor distante de unos patos en la laguna. Una fila de cisnes graznaron suavemente mientras sobrevolaban el castillo antes de desaparecer en la distancia.

—Muéstrame lo que no te gusta —le dijo Adorna mientras pasaba las páginas.

Seton fue hasta la última escena.

—Se supone que yo soy la bella Beatrice, que finalmente reconoce su amor por Benedict. El problema es que lo digo in mente como si fuera ella, pero no seré capaz de decirlo delante de cientos de personas. Es algo tan privado.

—Es la parte más maravillosa de toda la obra —le dijo Adorna—. Venga, tú haz de Benedict para variar un poco, y yo seré ella. A ver si así lo ves mejor —señaló el principio del diálogo—. ¿Quieres empezar por ahí?

Seton empezó, poco convencido.

—«¿Y tu corazón piensa lo mismo, dulce Beatrice? ¿O acaso las dos mitades se unen con la mayor connivencia para detestarme? ¿O tal vez sea tu miedo el que las congela en un invierno perpetuo y te resta valor para mirar al verano a la cara?»

Y Adorna contestó:

—«No, mí lord, os ruego me permitáis hablar de cómo un día mi corazón se negaba a fundirse o a doblegarse al vuestro, de cómo desde entonces mi anhelo es como una flor, que abre sus pétalos al sol, al rocío y a las largas horas del día y a todo lo nutritivo que la madre naturaleza posea.

«Ahora estoy convencida de aceptar, de amar, de no ser más distante, de decir que lo que era mío, ahora será vuestro, en verdad.»

La respuesta de Benedict de Seton encerraba una mezcla de burla e incredulidad.

—«Vos no me encontraréis tan fácil de persuadir, aunque todos…»

Se calló bruscamente al tiempo que una voz callada interrumpía para protestar, como si hubiera sido el director.

—Oh, no, maestro Seton. No. Eso sería demasiado poco cortés, por decir algo.

 —¿Cómo? —Seton dejó los papeles sobre su regazo con ímpetu—. Sir Nicholas, mi hermana y yo esperábamos estar…

—En privado. Sí, lo sé. No os marchéis, señorita Adorna, por favor —de detrás de la pajarera emergió la alta figura del caballero, que se apoyó contra un lado del emparrado y miró a los dos actores rubios que estaban más abajo—. Disculpadme, por favor, pero no he sido capaz de ignorar la poesía. Es muy conmovedora —le dijo con clara sinceridad—. Pero la respuesta de Benedict a esa maravillosa confesión no es digna de ella. Ningún caballero podría no creer una sumisión tan genuina. Vuestro Benedict tendría sin duda un corazón de piedra si así lo hiciera.

—¿Y vos sabéis de estas cosas, no es así, señor? —le dijo Adorna en tono frío.

—¿De la reacción de un hombre a una declaración tan ansiada? Por supuesto que sí. ¿Podría sugeriros un cambio ahí, maestro Seton? Creo que podría ayudarlo a sentirse más cómodo en el papel de Beatrice.

—Bueno… esto… sí, si eso os parece, sir Nicholas —Seton agarró a su hermana del brazo la ver que se levantaba y dejaba su guión en el banco—. Quédate, Adorna. Tú lo has dicho de un modo mucho más convincente de lo que lo podría haber dicho yo. Quédate a ver lo que tiene que sugerirnos sir Nicholas.

Ella se sentó de nuevo, dejando que Seton quedara sentado entre ellos y sin embargo incapaz de apartar los ojos de la cantidad de diferencias entre los dos hombres y que no sólo podían achacarse a la edad. Los dedos blancos y delicados de Seton en contraste con las manos morenas y cubiertas de suave vello; la sólida y amplia figura del caballero frente a la esbeltez de Seton; el tamaño de sus cabezas; el largo de sus muslos; lo que sir Nicholas abultaba frente al joven que tanto se parecía a ella.

Sus ojos se fijaron en la potente protuberancia de sus hombros bajo un jubón de terciopelo sin mangas, en el cabello moreno y espeso que rozaba el cuello de su camisa blanca; un cabello que estaba segura de haber acariciado en alguna ocasión…

Observó, bajo el pretexto de estar siguiendo su discusión, la piel que se estiraba sobre los pómulos, cómo se movían los músculos de su mandíbula, el movimiento de los párpados bajo las cejas angulosas, la boca inquieta que con tanta pericia hubiera tomado la suya. ¿Qué más?

Advirtiendo su observación, él la miró a los ojos y pareció adivinarle el pensamiento.

—¿Acaso no está de acuerdo, señorita? —le dijo, notando cómo ella se ponía colorada.

—Esto… sí, si Seton está de acuerdo. Él es el autor.

Bajó la vista al guión que él tenía en la mano en ese momento. Habría preferido que cualquiera le hubiera oído recitar las líneas de Beatrice, puesto que seguramente él las estaría oyendo como si fueran propias.

—¿Puedo ver? —dijo ella.

Seton parecía aliviado.

—Está mucho mejor así, Dorna. Mi Benedict tenía demasiado mal carácter, mientras que éste conserva su autoridad pero es más amable. Gracias, sir Nicholas. ¿Queréis leer la parte nueva, señor? Sir Nicholas aceptó la página que le pasaba él.

—Si lo deseáis. ¿Señorita Adorna? ¿Querréis volver a hacer de Beatrice?

Ella se sintió atrapada.

—¿Quién es esta Beatrice, Seton? —le dijo, repentinamente irritada—. ¿Y qué ha hecho este Benedict para merecer tanta sumisión?

—No son nadie, tan sólo personas. Léelo.

En cuanto empezaron, compartiendo el guión enmendado, los dos personajes se convirtieron en sustitutos de Adorna y Nicholas, que en esos momentos se decían el uno al otro lo que podrían haberse dicho en la vida real si las cosas hubieran sido distintas, si pudiera haberse convencido de que sus intenciones eran serias y de que no era simplemente la última de una lista de conquistas. Esa vez, el escepticismo de Benedict se tornó en amorosa aceptación con un toque de provocación, un final mucho más creíble que el de Seton. Cuando la escena terminó con un beso el cual sólo se llevó a cabo en la imaginación de los personajes, a Adorna le temblaban las manos.

No podía mirarlo, ni contestó cuando Seton saltó, le enjugó rápidamente una lágrima con un nudillo y retiró el guión del regazo de sir Nicholas.

—Gracias —dijo con voz entrecortada—. Impresionante. Iré a buscar al maestro Burbage. Él será Benedict. Tendrá que aprenderse el final nuevo. Muchas gracias.

 Sus pasos silenciosos avanzaron sobre la hierba y al momento su figura vestida de oscuro se fundía con el muro.

Como tantas otra cosas, aquélla no era lo que Adorna había pretendido. Se puso de pie.

—Disculpadme, pero ahora debo irme. Estoy segura de que estaréis muy ocupados hoy.

—Lo habéis leído muy bien, Beatrice. Ahora los dos sabemos cómo termina, incluso aunque el camino hasta allí pueda variar en algunos detalles.

Sir Nicholas se puso de pie, acompañándola por la terraza hacia donde estaban las escaleras para bajar. Un jardinero y dos señoritas con un perro habían accedido al camino de más abajo, donde la lavanda les llegaba hasta la cintura; sus voces apenas eran audibles, y tan sólo se oía el clic de la azada del jardinero golpeando contra el suelo.

—Estáis muy callada, señorita. ¿Os ha convencido el texto, o estáis meditando sobre la parte que nos hemos saltado?

Ella aceptó su mano para bajar las resbaladizas escaleras y al llegar al camino la retiró rápidamente.

—¿Qué nos hemos saltado? No recuerdo haberme saltado nada. ¿Lo sabe Seton?

—Oh, desde luego que sí. Aguardad. Os lo diré en la puerta. No quiero que nadie nos oiga, o tal vez el argumento se estropearía.

Ella había vivido con la sensación de estar demasiado cerca de él, sin embargo nada que recordara podría compararse a la realidad de su presencia, ni a la vibrante calidez de sus manos al reclamar la suya deliberadamente. Para las mujeres curiosas, pensaba ella cínicamente. Cuando llegaron a la puerta del alto muro, Adorna sintió que él le apretaba la mano. La emoción que le produjo el roce de su brazo en el suyo fue tan grande que tuvo que respirar hondo disimuladamente para que no le temblara la voz.

—¿Qué parte se ha saltado Seton? —le dijo ella mientras bajaba la vista al guión que tenía en la mano.

—Seton no. Nosotros dos.

Tiró de ella hacia un lado donde el sol calentaba un muro de ladrillos rosados y le giró la cara hacia el sol para quedar él como una mera silueta negra. Llegado ese momento Adorna se dio cuenta de que era demasiado tarde para evitar su abrazo, y se unió a él para dejar que sus labios tomaran los suyos con una urgencia fiera, tanto por parte de él como de ella.

Ella había albergado sus miedos y su resentimiento durante más de una semana desde su último y ajetreado encuentro, durante el cual se había reprendido para sus adentros sobre la necesidad de adoptar una fachada de indiferencia. Pero ante el contacto físico la fachada cayó. Aparte de no saber cómo iba a mantener esa apariencia, le fastidiaba que él se hubiera dado cuenta de la farsa y le avergonzaba que sus necesidades quedaran así expuestas, como si fueran tan accesibles como él deseara hacerlas. Pero una oleada de anhelo la sacudió como un temblor de tierra, y respondió ciega y alocadamente, hambrienta por sentir la presión de su cuerpo fuerte, ese cuerpo cálido y colosal. Repentinamente, un recuerdo vibró y al instante se desvaneció.

Él abrió la boca y ella sintió que él se estremecía, suspirando en los labios de ella.

—Eso —le dijo con voz ronca—, es lo que nos habíamos perdido. Los dos. Y eso es lo que tendréis que imaginar mientras veáis la obra. Al igual que haré yo —dijo en tono duro—. Y os lo he dicho antes, mujer, que si tratáis de evitarme os encontraré. Corred todo lo que queráis; me dará lo mismo.

Su suspiro se trasformó en sollozo antes de poder evitarlo.

—Entonces montad vuestro caballo más ligero, señor —jadeó—, ya que yo nunca esperaré a un hombre. Ni a vos, ni a nadie. Esperé una vez, pero no volveré a hacerlo. Nunca más.

—Lo haréis, mujer —le dijo con rudeza—. Vendréis a mí en unos días.

—¡Jamás!

—Eso ya lo veremos.

La soltó tan repentinamente que ella se pegó contra la pared, mientras él abría la puerta y desaparecía, dejándola entreabierta para que ella lo siguiera cuando le pareciera. Las dos mujeres estaban delante de la fuente, mirándola a ella en lugar de mirar el agua e ignorando los constantes ladridos del perro.

Los ojos se le llenaron de pronto de lágrimas al tiempo que les daba la espalda para no ver sus miradas de lástima y se reprendía para sus adentros con rabia por darle a él la oportunidad de ver cómo se derretía con sus caricias. Al igual que todas las demás. Tonta… ¡Tonta! Tendría que volver a empezar desde el principio, esforzarse todavía más por volver a erigir esa fachada, por cortar de raíz los inevitables cotilleos que ya se habían iniciado a sus espaldas.

Colocó las hojas algo arrugadas y esperó un poco antes de cruzar la puerta de hierro. ¿A qué se habría referido cuando le había dicho: «Te lo he dicho antes?» ¿Qué era lo que le había dicho? ¿Y cuándo?

La puerta de la habitación de Hester se abrió a su paso.

—Entra —le dijo Hester—. Ven a decirme qué tal me queda esto —se dio la vuelta, con una falda de seda de color lila sobre una enagua gris pálido—. Ellie dice que éste me quedará mejor que ninguno. ¿Estás de acuerdo, Adorna?

—Pues la verdad es que sí —respondió Adorna.

Hester dejó de dar vueltas de repente, pero Adorna ya había continuado hasta su dormitorio, donde encontró a Maybelle claramente indignada.

—Alguien le va a tener que decir a esa Ellie —dijo la criada señalando el suelo—. Ha elegido ese…

—Sí, lo sé —dijo Adorna—. Yo no lo quería, de todos modos.

—Pero estáis enfadada. Lo veo.

—No es nada. Ven, busca ese vestido de seda crema con las flores bordadas tan bonito. Y unas joyas. Y unas plumas. Y un sombrero elegante. La reina estará aquí al mediodía. Y tengo que coquetear mucho hasta entonces.

Maybelle esbozó la mejor de sus sonrisas.

 —Seda crema, entonces. Y plumas.

A pesar de toda la determinación por demostrar lo equivocado que estaba sir Nicholas, no sólo su beso la había conmovido, sino también su evidente enfado. Eso había sido algo inesperado; exasperación, tal vez, o una suave reprimenda del tipo de las de los jóvenes menos seguros de sí mismos, como podría serlo Peter, pero no enfado; no la dureza que sir Nicholas había mostrado. ¿Y por qué decir que lo había estado evitando, lo cual él había notado claramente, cuando no había podido saber de antemano que ella iba a estar allí?

¿O tal vez sí? En cuanto a ir a buscarlo dentro de unos días… En cuanto llegara la reina y su comitiva, él estaría demasiado ocupado como para fijarse en sus idas y venidas.

En realidad, era casi de noche cuando el conde de Leicester conducía a Elizabeth y a su cortejo por el paso elevado flanqueado a ambos lados por el agua de la laguna, donde se reflejaban las columnas decoradas con frutas, pájaros enjaulados, peces, armaduras e instrumentos musicales. Un cañonazo a modo de saludo estalló en el castillo, el reloj de la torre se paró a la hora de su llegada, y la brillante cabalgata penetró en el patio interior de la fortaleza entre un mar de joyas y encaje, plata y oro, rostros perdidos en una abundancia de ricas telas, arreos que tintineaban, manos que se levantaban para saludar y risas a modo de extravagantes saludos.

Rodeada de admiradores y amigos, Adorna se quedó bien cerca de Peter, pero fue incapaz de dejar de buscar con la mirada a intervalos regulares al ayudante del maestro de caballería de la reina, que en esa ocasión estaba ricamente ataviado en tela plateada con adornos dorados y una gorra con borlón y una pluma de avestruz. Su caballo gris no era menos magnífico.

Esa noche, vestida con el exquisito atuendo de seda de color crema con cuello de encaje abierto que destacaba su cuello largo y su precioso escote, Adorna bailó, rió y coqueteó con toda su alma como siempre lo había hecho, aunque pocos podrían haber adivinado dónde estaban sus pensamientos, o lo fastidioso que le resultaba ver a sir Nicholas tan popular con las damas de la corte, muchas de las cuales exhibían escotes muy atrevidos. Después del fiasco de la mascarada, eso era algo contra lo cual no tenía intención de competir.

El conde había invitado a unas treinta personas más, incluidos su hermana y el esposo e hijo de ésta, y a la condesa de Essex, cuyo marido estaba fuera de servicio en Irlanda. Con todos los sirvientes y ayudantes, Adorna estaba sorprendida de que las hubieran puesto a ellas tan cómodas cuando muchos otros tenían que apretujarse como sardinas en lata. Diplomáticamente, no informó de su buena fortuna, aunque no pudo evitar que Hester lo hiciera.

—¿Creéis que la señorita Hester necesita ser rescatada? —le dijo Peter a Adorna después de que la cena se hubiera servido—. No está nada acostumbrada a este tipo de cosas.

Hester estaba en ese momento perdida. Sus intentos de coqueteo discriminado habían dado falsas esperanzas a un grupo de jóvenes confusos y pendencieros, ninguno de los cuales interesaba en lo más mínimo a Hester. El ambiente pareció a punto de caldearse en exceso cuando dos admiradores con el mismo empeño fueron a invitar a Hester a bailar.

—Sí, Peter. Ve a calmar un poco los ánimos, o habrá una pelea.

Hester pareció aliviada al ver que Peter se acercaba a ella y le tendía la mano. Pero sir Nicholas también lo había notado y, a pesar de que Peter se aproximaba, él también había ido a rescatarla, añadiéndose así ambos hombres a la elección de Hester, aunque con más éxito en esa ocasión.

Aceptó las manos de ambos, y se dejó conducir lejos del grupo de jóvenes molestos, sin saber qué había hecho para provocar su descontento.

Los músicos, que se arrancaban con los primeros acordes de una alemana, animaron a Peter a dar un paso más y a pedirle a Hester que fuera su pareja antes de que sir Nicholas lo hiciera. Sir Nicholas hizo una inclinación y retrocedió un paso mientras Adorna, segura de que la dejaría tal y como lo había hecho durante todo el día, se preparaba para volverse hacia sus amigos. Pero al momento notó que él le levantaba la mano con firmeza, no tanto pidiéndole como esperando que se uniera a él. La sorpresa debía de haber quedado reflejada en su rostro, puesto que no dijo ni una palabra para persuadirla mientras esperaba por su parte cualquier variedad de respuestas, el rechazo, el desdén o la ira.

Podría haber aprovechado esa oportunidad para desairarlo en venganza a su comportamiento de esa mañana, pero él no había estado con ninguna otra pareja en toda la tarde, y sólo de pensar dejar pasar aquella oportunidad era más de lo que podía soportar, ya que él era la pareja de baile más interesante de todas las que había tenido. Así que, con sólo un par de razones para aceptar y al menos una docena para no hacerlo, se colocó despacio delante de él. Y, había que decir que, durante aquel duelo de voluntades, sus miradas no se habían apartado la una de la otra ni un segundo.

Las parejas se movían con gracia adelante y atrás, juntándose y separándose, cruzándose, mirándose y uniendo sus manos, y los cuerpos se balanceaban y respondían mientras los espectadores se paraban a observar a la pareja que podría haber estado a solas a juzgar por lo poco que se fijaban en los demás. El ritmo varió y el paso se aceleró. Tal y como habían hecho en la mascarada, superaron a todos los demás con su gracia, ella con su vestido de seda amarillo con una sombra de violeta pálido, y él vestido de plata y violeta, como si los dos se hubieran puesto de acuerdo de antemano para vestirse a juego. De nuevo bailaron el uno para el otro, negando temporalmente con aquella armonía de fondo y de forma los conflictos previos, como si durante unos instantes especiales la música los elevara a otro mundo. Ninguno de ellos hablaba, puesto no había necesidad de hacerlo, sin embargo sus cuerpos, sus manos y sus miradas se dijeron mucho más de lo que podrían expresar las palabras hasta que, en algún momento, alguno de ellos estuviera listo a ceder.

—¡Una polca! —gritó alguien al tiempo que la música cambiaba a un ritmo italiano—. ¡Caballeros, quítense las capas y los estoques!

Emparejada con el conde, la reina tomó el centro de la pista mientras los que estaban alrededor observaban fascinados a los dos, perfectamente al compás, ejecutar los complicados movimientos y sorprendentemente íntimos impulsos de la más atrevida de las danzas. Entonces llegó la señal para que los demás se unieran a la danza, aunque había bastantes pocos que conocieran bien los pasos y tuvieran la energía para llevarla a cabo. Salvo sir Nicholas, que no había soltado la mano de su pareja hasta ese momento, y quien sin dudarlo ni un instante, se quitó la capa y la espada y empezó a bailar directamente con Adorna, aparentemente apreciando su habilidad con una sinceridad que agilizaba cada una de sus respuestas.

Sus impulsos la lanzaron al aire como si fuera un niño, mientras las mujeres chillaban de emoción y los hombres admiraban la escena en silencio. Y cuando la bajó con un control infinito a lo largo de todo su cuerpo, no le quedó ningún sitio donde colocarle las manos salvo al cuello. Ella había visto aquel baile una vez en Richmond, pero era la primera vez que lo había bailado. Estaba sin duda sin aliento, sin embargo era consciente de que la experta dirección de su pareja le indicaría cada movimiento; sólo tenía que mirarlo a los ojos, sentir la presión de sus dedos o el movimiento de sus hombros.

Sir Nicholas no era el único en reconocer que allí tenían otro terreno común en el que estar, al menos de momento, en paz y al unísono. Mientras él conducía su cuerpo y su mente al ritmo de la danza, ella se mostraba obediente, dispuesta y dulce, cediendo a su control sin aquellas dudas recurrentes y esos desafíos de los que en otros momentos se veía presa. Pero si ésa era la clave de su éxito, entonces era una muy frágil. ¿Puesto que quién iba a cortejar a una dama bailando?

Otras personas que percibieron esa conexión especial entre ellos fueron su padre y el conde de Leicester, que los observaban juntos mientras los últimos compases daban paso a las inclinaciones de los bailarines.

—Bueno, sir Thomas —dijo el conde al ver que su ayudante conducía a Adorna hacia ellos—. Mientras tengáis a vuestros músicos interpretando danzas, tendréis a vuestra hija al alcance de su pareja, parece. Ah, aquí llegan. ¿No es hora de que nos presenten formalmente? La última vez que vi a la señorita, no estaba muy contenta.

Al oír el último comentario del conde, Adorna pensó en la última vez que se habían visto, en la que las presentaciones habrían sido harto difíciles, si no imposibles. Ella hizo una cortés inclinación delante de él mientras su padre emitía las palabras rituales, riéndose todavía por algo que debía de haberle dicho el conde.

—Mí lord —murmuró ella.

 A nadie podría sorprenderle el eterno enamoramiento de la reina con aquel hombre que aparte de ser apuesto era muy inteligente y tenía buen carácter, aunque esos no fueran sus únicos atributos. Su escrutinio no perdió detalle al tiempo que Adorna tomaba la mano que él le ofrecía.

—Señorita Pickering —dijo con esa voz melodiosa que volvía locas a las mujeres—, bienvenida a mi humilde casa. Estamos deseosos de disfrutar de la interpretación de su hermano tanto como hemos disfrutado de la vuestra junto a mi delegado aquí. Él y yo ofreceremos una actuación ante su majestad mañana por la mañana. Me ocuparé de que vos y sir Thomas, vuestro hermano y vuestra prima lo vean bien. Creo que la impresionará.

—Sois de lo más amable, mí lord, y os lo agradezco.

—¿Y vuestros aposentos? ¿Os resultan cómodos?

—Desde luego que sí, mí lord —Adorna sonrió—. Es un honor para nosotras.

—Es una nimiedad para alguien que valoro tanto, señorita —miró a sir Nicholas y a ella otra vez con tanta rapidez que, de no haber estado vigilante, tal vez se le habría pasado por alto; en ese momento, su sospecha del día anterior se consolidó—. Me alivia ver que parece estar funcionando, ¿eh, sir Thomas? —Inclinándose hacia los dos, le soltó la mano y se apartó, y al pasar junto a sir Nicholas hizo una leve inclinación con la cabeza—. Veo que por fin tienes a tu palomino en el establo, hombre. Bien hecho.

 A sir Nicholas no le dio tiempo de contestarle, puesto que el conde ya estaba saludando a otras personas.

Con expresión gélida, Adorna agarró a su padre del brazo, fingiendo no haberlo oído.

—Vamos, padre, parece que Hester necesita de tu ayuda.

—¿Otra vez?

Se dieron la vuelta juntos, pero sir Nicholas ya se había adelantado, y Adorna experimentó el dudoso placer de ver cómo se le iluminaba la mirada a su prima al verlo acercarse, y cómo rápidamente aceptó su mano para que la condujera a la mesa donde se había servido el banquete. Los observó el tiempo suficiente para ver a su prima aceptando una copa de vino tinto que le brindaba sir Nicholas, pero ni siquiera en el maravilloso espectáculo de fuegos artificiales que hubo después de la cena quiso Adorna mirar de nuevo para ver dónde estaban él y su prima, aunque sabía que Peter sí que había mirado; y más de una vez.

A la mañana siguiente, Adorna se enteró por su doncella que Hester había vuelto a la torre algo más tarde que ella, aunque estaba tan oscuro que no había podido ver quién era su acompañante.

Tratando de atenuar la impresión de que la actitud de sir Nicholas hacia ella parecía alternar entre la cortesía y la severidad, Adorna empezó a dudar de su plan de ignorarlo totalmente, sobre todo después de que él le hubiera advertido la noche anterior que cualquier intento de evasión por su parte fallaría.

En días anteriores, esa clase de advertencia le habría llevado a mostrar más empeño, pero su firmeza con ella había empezado a añadir una nueva dimensión a la relación que la llenaba de inquietud, destruyendo la certidumbre de que podría llevarlo a su manera. Claramente, aquello no tenía nada de usual, puesto que jamás ningún hombre la había tratado con tal arrogancia ni la había dejado tan insegura de lo que esperaba de él.

Otra horrible idea que se repetía con fuerza nauseabunda en su pensamiento era que su plan original de desviar sus atenciones cruzando a Hester en su camino también se había torcido, puesto que Hester parecía bien capaz de cruzarse en el camino de sir Nicholas sin su ayuda, si la cara que había puesto la noche anterior era un punto de referencia. Y eso no se suponía que debía ocurrir salvo en situaciones controladas. El baile había estado muy bien, pero había sido la prima Hester la que se había quedado toda la noche con él después de eso.

La exhibición a caballo del conde de Leicester ante la reina y su corte era otro ejemplo de la admiración de la prima Hester por sir Nicholas, puesto que había estado presente cuando su tío y él habían practicado en Bishops Standing. Como el conde, el tío Samuel había llevado a un caballista italiano para que le enseñara los secretos del arte ecuestre, las complicadas maniobras que estaban tan de moda tanto allí como en Francia y, como el conde, también habían utilizado el manual de Grisone de 1550 para enseñarlos cómo adiestrar a sus mejores caballos.

Así que consecuentemente fue Hester la que le susurró a Adorna qué era lo que iban a ver hacer a los caballos y a los jinetes en la explanada de arena donde se celebraba el torneo, aunque fue Adorna la que mejor pudo comparar sus habilidades para hacer bailar a los caballos con aquellas con las que ella se había encontrado la noche anterior. También entendía el significado del comentario del conde cuando él le había asegurado que se quedaría impresionada, puesto que obviamente había estado pensando en los dos tipos de ejercicio, en la mutua armonía de las criaturas, una de ellas controlando, otra obediente, receptiva y dócil. Caballos y caballistas se movían al unísono, hacían piruetas y se movían en círculos, cambiando de dirección a cada momento, mientras Hester iba nombrando cada uno de los movimientos.

—¿Por qué el caballo no se va hacia delante? —preguntó Adorna, al ver que el caballo de sir Nicholas alzaba las patas delanteras y se quedaba apoyado sobre las traseras, sin moverse y sin bajarlas.

—Porque lo entrenan de cara a una pared para que se acostumbre a no bajarlas. Sir Nicholas es tan bueno haciendo esto.

Los caballos galoparon y se detuvieron al momento, para girar entonces sobre sus corvejones. Sir Nicholas, según Hester, era excelente también en eso. Los caballos cambiaban de pierna, saltaban y giraban.

—El tío Samuel estaría tan orgulloso de él —dijo mientras aplaudía, sofocada de placer y más animada de lo que Adorna la había visto jamás.

En la intimidad de la habitación de la torre, Maybelle contemplaba una camisa blanca con adornos negros en el cuello.

—¿Los planes no funcionan?

Adorna suspiró y miró el guión de Seton que había dejado en el asiento que formaba la ventana. Se había estado aprendiendo su papel para no pensar en otras cosas.

—Todavía no —reconoció—. No acepta que lo ignore, como hacen otros. Parece pensar que lo tiene todo controlado.

La criada empezó a rebuscar entre un montón de ropa que había sobre la cama, echando a un lado vestidos y medias muy enfadada.

—No me digáis que la niña se ha llevado vuestro… —sacó un corsé con ballenas—. El otro corsé —dijo—. Sabéis, ayer la vi dándole a la señorita Hester una nota, que vuestra prima leyó rápidamente y después se guardó en el corpiño. Parecía muy contenta después de leerla.

—¿Y de quién era? —le preguntó Adorna, retorciéndose por dentro.

—Bueno, eso no lo sé, señorita. No le faltan admiradores, ¿verdad?

—¿Con esa riqueza, a quién le faltarían? —pero nada más decirlo se arrepintió del comentario tan poco justo—. Bueno, la verdad es que también es bonita; y ahora se viste bien, y sabe escuchar. Los hombres admiran eso. Pero me pregunto quién le estará enviando notas, Belle.

—Podría ser cualquiera.

Adorna no estaba de acuerdo, pero como no tenía una estrategia mejor, aceptó la opinión de Maybelle de que sus tácticas no habían tenido hasta el momento demasiado efecto porque había mostrado bastante desgana. Con todas esas actividades diarias, decía Belle, debería ser posible para cualquier mujer hacerse inaccesible.

—Si de verdad quiere, eso es.

—Oh, Belle. No sé lo que quiero.

—Creo que seguramente sí lo sabéis —dijo Belle tirándole de los cordones—. Pero desgraciadamente no podéis tener la libertad de hacerlo —gruñó—, y él es tan controlados. —Le tiró de las lazadas—. Ya está. ¿Podéis respirar?

—¡Bueno eso es lo que él quiere! —dijo Adorna con tozudez—. El tenerme delante no parece impedirle divertirse a placer con quien le apetece. Me pregunto con cuántas mujeres se habrán acostado desde que ha estado aquí. Supongo que con demasiadas como para contarlo.

—O tal vez con ninguna. ¿Qué es lo que habéis oído?

—Nada, pero he visto cómo se arremolinan a su alrededor.

En contra a sus dudas sobre la efectividad de la táctica de mostrarse indiferente a él, el programa de eventos en Kenilworth era tan completo, como había señalado Maybelle, que finalmente parecía como si lo estuviera consiguiendo. Por la noche, se acordaba tanto de sus besos como de sus advertencias, y trataba de recordar hasta dónde habían llegado la noche de la mascarada, en parte para deleitarse con el recuerdo de sus caricias y besos, y en parte para obsesionarse con la locura de todo ello. En sueños lo veía bailando, o sobre los caballos en el torneo. A veces se despertaba sobresaltada, creyéndose en su compañía, tan sólo para encontrar el brazo de Maybelle encima de ella.

Los deslumbrantes días que duró la visita de la reina estuvieron sin duda llenos de una ronda constante de entretenimientos de todo tipo, entre los que salir en barca al lago se convertía en una sinfonía de sirenas, delfines y músicos, el tiro al arco, el tenis y las competiciones de justa se convertían en meriendas campestres, y las festividades en enormes festivales. Los festejos brillaban con las mejores vajillas de plata y oro del conde, el cristal de roca y las joyas, el marfil y el damasco, las comidas preparadas hasta crear obras maestras para las que los cocineros habían trabajado durante tantos días. Cuando la reina mencionó que no veía el jardín del laberinto de setos desde su ventana sur, el conde contrató a unos hombres que trabajaron en silencio por la noche para construir uno en la explanada que había bajo su ventana. Llegada la mañana, el jardín de la reina estaba completo.

Salieron de caza, atendieron a mascaradas y a una boda celebrada en el campo en la cual el pobre novio iba cojeando de una pierna que se había roto jugando al fútbol. Hubo más fuegos artificiales, acrobacias y lucha libre, juegos de agua, fiestas con música y obras de teatro representadas por algunos lugareños, a quienes se les permitía asistir a los eventos cada vez que hubiera espacio suficiente. Incluso en la iglesia, Adorna se rodeaba de la compañía de sus amistades, apartándose de ese modo de sir Nicholas, aunque en una ocasión hasta su padre la reconvino con suavidad.

—Ni siquiera le permitiste que te ayudara a desmontar —le dijo.

—Peter se le adelantó.

—Y en la merienda campestre junto al lago…

—A la yegua no le gusta el agua, padre. Por eso me mantuve apartada. Creo que son los patos.

—Estuvo esperando para llevar a la yegua a los establos.

—Bueno, la mandé con el caballo de Hester. Había prometido ir a aprender a jugar al tenis.

—Eso no es para damas, Adorna.

—No, eso ya lo descubrí enseguida. Pero me divertí mucho. Los hombres me ganaron.

—De todos modos, yo creo que va en serio contigo, si tú…

—¡Padre! —Adorna se echó a reír con desprecio—. Los hombres como él no van en serio durante más de una semana.

—¡Entonces será mejor que empieces a pensar de otra manera, hija! —le regañó, observando que se apartaba de ella—. ¡Si te queda algún momento libre!

Su sarcasmo quedó ahogado por la risa de Adorna.

 Desde la torre del cisne, la vista que Adorna tenía del precioso jardín del laberinto era seguramente mejor que la que tenía la reina con el suyo nuevo, puesto que el primero tenía una fuente octogonal, la pajarera, a lo que había que añadir las coloridas vestimentas de los huéspedes que paseaban entre las hierbas aromáticas y plantas que les llegaban por la rodilla. Una pérgola en uno de los extremos era un túnel de rosas donde las señoras y los caballeros paseaban a su sombra perfumada, aunque por la noche encerraran las sombras de los amantes, su charla y sus risas ahogadas en suspiros, como el agua de la fuente. Algunos de los cortesanos lo llamaban el paraíso, como el de Richmond, aunque para Adorna no tuvo las mismas connotaciones hasta que, esa noche, su magia perfumada la llevó hasta la ventana a aspirar el aire cálido y a buscar los dibujos de color gris azulado.

El corazón le dio un vuelco al reconocer la silueta de un hombre alto que estaba solo en el camino cuajado de hierba, de espaldas a la fuente iluminada por la luna. Estaba frente a la ventana por donde ella se asomaba, y su postura parecía querer decirle que esa vez la esperaba a ella sola.

Pero Adorna tenía demasiado miedo de lo que pudiera ocurrir, o de abandonar el éxito que tanto le había costado ganarse, de modo que se retiró y cerró las contraventanas. Y, cuando volvió a mirar, bastante rato después, él había desaparecido. Entonces empezó a pensar.



   Capítulo Ocho


  Una leve llovizna impidió a todos salir durante buena parte de la mañana siguiente, dándole a la reina la oportunidad de atender un asunto de estado y de descansar un poco. Adorna aprovechó para ir a caballo hasta la posada de Los Laureles en Kenilworth para ayudar a su padre a ordenar algunos trajes; según decía él, estaban muy desordenados.


  En la habitación contigua de la laberíntica posada, Seton se mordía las uñas nerviosamente pensando en su primera actuación de esa noche, y la voz le temblaba más que nunca.


  —Apenas ha comido —dijo sir Thomas mientras dejaba a un lado un montón de ropas usadas—. Esos ya están ordenados —le pasó a Adorna un montón de gorras de terciopelo—. Ponías en ese cesto de ahí. Habrá que limpiarlas. Pobre Seton; nunca lo he visto tan nervioso. Pensaba que eso le gustaba.


  —Iré a hablar con él —dijo Adorna.


   Se sentó con su hermano en la cama, donde él estaba sentado, mirando con tristeza por la ventana, con los ojos como platos.


  —¿Quieres que lo repasemos juntos, cariño? —le dijo ella—. Tal vez te ayude.


  —No puedo hacerlo, Dorna —dijo en tono sombrío—. No puedo, de verdad.


  —Oh, vamos, cariño… Por supuesto que puedes…


  —¡No puedo! No delante de su majestad si se me va la voz. Soy escritor, no actor, y tampoco soy una mujer. Tengo que besar al maestro Burbage, Dorna —chilló con disgusto—. ¿Te imaginas besar al maestro Burbage al final? —la miró lleno de pánico.


  Adorna no podía.


  —Bueno, en realidad no os… besáis, ¿verdad?


  —Sí —graznó—. El insiste en que debe resultar convincente. No puedo hacerlo. Vomitaré.


  —Oh, Dios mío —susurró Adorna—. Tiene que haber un modo de arreglar esto.


  Los dos supieron en ese mismo momento dónde estaba la respuesta, aunque ninguno de los dos quería sugerirlo. Era impensable. Las mujeres no se exhibían en público. Una mujer que actuara metería al conde y a su compañía, Los Hombres de Leicester, en un buen lío con el gabinete de las diversiones del cual su padre era el jefe. Seton jamás volvería a ser empleado, sir Thomas perdería su oficina, y de ella hablarían el resto de sus vidas como la mujer que había osado actuar delante de un público. El personificar a una de las doncellas del agua en la mascarada privada de la reina era distinto. Ninguno de la familia viviría si se supiera, ni tampoco volvería el conde a gozar del favor de la reina si Seton lo estropeaba todo. Aun así, la implicación de Adorna quedaba descartada.


  —Nadie tiene por qué saberlo —dijo Seton en voz baja—. Sólo esta vez. Tú y yo somos tan parecidos, que ni siquiera Burbage se enteraría si te pusieras mi peluca.


  Adorna se puso de pie, negando con la cabeza.


  —No hay la más mínima posibilidad, cariño —dijo Adorna—. Se supone que yo debo estar entre el público con Hester. ¿Estás dispuesto sustituirme durante el resto de la velada? No seas absurdo. Tienes que hacerlo, Seton.


  —Tú te sabes mi papel —le dijo con tristeza—. Me dijiste que te habías aprendido mi parte.


  —Eso no tiene nada que ver. Ahora, vamos, anímate —salió de la habitación y cerró la puerta con un suspiro, sabiendo que le había fallado cuando más la necesitaba—. Tendrá que hacerlo, ¿no? —se dijo.


  La reina estaba cazando esa tarde en los bosques de alrededor de Kenilworth, seguida por toda su corte que estaba acostumbrada a sus prolongados nruales, a esperar. En tales ocasiones, las damas no tenían por qué ir detrás de los ciervos como hacían los hombres, sino que se limitaban a estacionarse en un lugar desde donde poder disparar a los ciervos cuando se los pasaban por delante. Ni que decir tenía que los tiros de la ballesta de su majestad jamás erraban el tiro.


  Había algunas mujeres, sin embargo, que elegían unirse a la caza, como hicieron en esa ocasión Adorna y Hester, para quienes de otro modo todo aquello no resultaría divertido. Estaban bien rodeadas, y no parecía haber razón para pensar que corrieran ningún peligro, salvo por los efectos de la reciente lluvia. Sin embargo no llevaban mucho rato galopando cuando Adorna se dio cuenta de que Hester no estaba en el grupo, y que Peter ya se había detenido y daba en ese momento la vuelta en dirección al bosque. Ella esperó un poco y después lo siguió, encontrando finalmente a Hester con su vestido verde esmeralda tirada en el suelo húmedo con Peter agachado a su lado.


  —¿Está herida? —gritó Adorna—. ¡Ay, Peter! ¿Qué ha pasado? —Adorna saltó de la montura, temiéndose lo peor.


  —No lo sé. La yegua no se cayó. Ha debido de ser culpa de ese tronco. La pobre ha sufrido una buena caída. Parece ser grave —dijo con expresión preocupada.


  —Cuidado, tal vez se haya roto algo.


  Hester no estaba inconsciente, ni parecía estar herida visiblemente; sólo tenía el vestido lleno de barro, el pelo manchado y en el rostro una mueca de dolor.


  —Ay, señor —gimió Hester—. Ay señor. ¿Eres tú, Adorna?


  —Sí, querida. Yo y el maestro Fowler. Quédate quieta; deja que él te levante.


   Peter era fuerte, y Hester no particularmente pesada. Entre los dos, consiguieron colocarla sobre el caballo de él, donde Peter se montó detrás y la sostuvo durante todo el camino hasta el castillo, mientras Adorna los seguía con la yegua canela de Hester. Estaba segura de que su padre les diría que deberían haberse quedado con la reina y las demás invitadas. Pobre Hester. Era raro que ella se hubiera caído del caballo, ya que precisamente esa disciplina era una de sus mejores habilidades.


  La llevaron a la torre del cisne, donde Ellie, llena de lástima por su pobre señorita, la ayudó a desvestirse y a meterse en la cama, aunque ni Adorna ni Maybelle encontraron ni rastro de moretones.


  —Es la cabeza —gimió Hester—. Me duele tanto. Creo que me la golpeé al caer. ¡Ay, Dios mío!


  —Descansa —le dijo Adorna—. Ellie te traerá un ponche de la cocina, y nosotros nos quedaremos aquí contigo. Gracias a Dios que Peter te encontró. No es normal que tú te caigas del caballo, ¿verdad? ¿Estaba resbaladizo el suelo, o fue culpa de la yegua?


  —Traicionero —dijo Hester, cubriéndose la frente con la mano.


  —Creo que voy a pedirle consejo al médico de la reina —dijo Adorna—. Tal vez te hayas hecho más daño del que se ve en la superficie. Se ve que te duele muchísimo.


  —No… ¡Ay, no! No hagas eso. Se me pasará si descanso un poco. De verdad. Sólo necesito descanso y quietud. No estoy acostumbrada a tanta actividad, sabes. Tal vez haya sido demasiado para mí después de un viaje tan largo.


  —Pobre Hester. Te perderás el espectáculo de esta noche.


  —Tal y como estoy, no tengo ganas de asistir a otro evento. Es demasiado.


  Volvió la cabeza y cerró los ojos, acurrucándose en la fresca suavidad de las sábanas de lino con un suspiro.


  Dejando a Ellie al cuidado de Hester, salieron para que durmiera en paz. Lo primero que pensó Adorna fue en buscar el consejo de un médico para la paciente; en segundo lugar, su pensamiento voló a la obra de esa noche, que estaba programada para después de la cena. Por el bien de Seton, debía ayudarlo a prepararse; era lo menos que podía hacer por él.


  Le contó a su padre lo del accidente de Hester esa tarde, cuando él llegó para acompañarla a cenar, y Adorna notó que sir Thomas le quitaba importancia.


  —No le pasará nada —le dijo él a la puerta—. Supongo que se habrá caído del caballo muchas veces más, aunque dudo que haya recibido la atención que está recibiendo ahora. Si quieres saber mi opinión, lo que mejor le vienen son unos mimos. Deja que se quede aquí.


  —¿Pero y su cabeza, padre?


  —Si la tiene igual que su padre, entonces es aún más dura que la tuya. No le pasará nada, porque sin duda habría otros síntomas. Mírale la orina por la mañana. Ahora, vamos, me muero de hambre.


  —¿Debería quedarme con ella esta noche?


  —¿Cómo, y perderte a Seton?


  Seton no apareció a la hora de la cena, y para entonces la preocupación por él le había quitado el apetito. Adorna se excusó en cuanto la reina se había marchado del salón y fue a buscar en las pequeñas habitaciones destinadas a que los actores se cambiaran. Le llevó cierto tiempo dar con él entre el barullo de disfraces, atrezzo, ayudantes y actores, pero cuando lo hizo sus peores temores quedaron confirmados. En una pequeña cámara iluminada con un par de velas Seton estaba sentado solo, con la cabeza entre las manos, temblando de miedo y blanco como al pared.


  —¡Santo cielo! —exclamó Adorna al verlo, mientras cerraba la puerta tras de sí sin hacer ruido—. ¿Dónde está tu ayudante de camerino? ¿Es que no tienes uno?


  —Vistiendo al maestro Burbage —le susurró Seton, que tenía la frente sudorosa—. Le he dicho que me las arreglaría solo. Se me ocurrió que tal vez vendrías.


  —Bueno, podemos empezar, ¿no? Oh, querido, debes intentarlo.


  El esfuerzo de hablar le provocó náuseas y tuvo que vomitar en una palangana que había allí, mientras el estómago se le encogía con otro calambre.


  —Dorna —emitió un gemido entrecortado—. ¡Ayúdame!


  El peso del miedo le presionaba los pulmones.


   —¿No tienes a nadie que pueda sustituirte? Tiene que haber alguien…


  —No —le dijo con pesar—. No hay nadie.


  Ella siempre había sido más fuerte que Seton, y sólo de pensar en verlo fallar delante de un público tan prestigioso se le encogía el corazón. No podía permitirlo. Sobre todo, la situación había cambiado desde la mañana, y su ausencia de entre el público sería tomada como una indicación de que estaba con su prima Hester.


  —No conozco las direcciones del escenario —le dijo rotundamente mientras miraba la enorme peluca marrón—. No tengo ni idea de lo que voy a hacer.


  —Dará lo mismo —dijo Seton—. Lo adivinarás por el guión, y los otros te ayudarán, como me ayudan a mí.


  —Esto es ridículo —soltó con suavidad.


  —Por favor —le susurró él.


  —¡Chist! Coloca una silla en la puerta. ¿Dónde se viste el maestro Burbage?


  —En la habitación de al lado. Puedo esconderme aquí mientras tú actúas. Nadie vendrá.


  —Espero que así sea. Muéstrame lo que me tengo que poner y dime lo que me tengo que saber, porque de otro modo mi actuación será peor que la tuya.


  Incluso para el mismo Seton, la transformación fue verdaderamente notable. Como no tenía necesidad de ponerse relleno, Adorna utilizó el tiempo que le sobraba para colocarse la pesada peluca en la cabeza, un problema que Seton, con sus cortos rizos rubios, no tenía. Sus facciones eran tan parecidas que para salir al escenario sólo le hizo falta pintarse los labios de carmín y maquillarse las pestañas y las cejas para trasformarla en la Beatrice de Seton. Y cuando por fin encontraron una bolsa de ropa enorme donde pudiera esconderse él, Seton le había dicho lo que tenía que hacer en el primer acto. El segundo y el tercero tendrían que esperar. Casi inmediatamente fueron a llamarlo. Ella aspiró hondo y abrió un poco la puerta. El maestro Burbage la miró desde el oscuro pasillo.


  —¿Estás bien, chico? —le preguntó—. Vamos a ver qué tal estás.


  La condujo hasta la antorcha más cercana y miró significativamente sus pechos.


  —¡Mmm! Parece que esta vez te los has puesto bien, no debajo de la barbilla como haces siempre. No hables con voz chillona, ¿eh, chico? Y levanta la cabeza. Eso es. Muy bien, vamos a por ello.


  —Sí, señor —dijo Adorna, siguiéndolo.


  Hasta esa primera aparición en público, Adorna no había sospechado nada de la emoción que uno sentía por dentro, del poder, del nivel de experiencia que el actuar podía darle a uno. Se olvidó de Seton, de sir Nicholas, de la reina y del conde, de su padre, del público e incluso del maestro Burbage, el actor principal y más experimentado. Él era Benedict y ella era Beatrice y allí, apartada de todo el mundo, en el salón junto a unas antorchas al nivel del suelo, otra vida se desarrolló en ella.


  La historia la llevó a una experiencia muy similar a la que ella compartía con sir Nicholas, detestando y temiendo un poco a un hombre, y sin embargo sintiéndose totalmente confundida por una atracción irresistible que no podía avanzar más allá de la batalla entre dos mentes, ambas tan empeñadas en no ceder ni un centímetro que su frágil relación parecía condenada al fracaso. Consecuentemente, ella dotó al papel de una autenticidad que Seton no podría haberle dado, y descubrió un amor innato al teatro que hasta entonces había permanecido dormido en ella. Se sabía el papel de Seton como si fuera suyo; en cuanto a las direcciones escénicas, o bien las adivinaba a través de un sexto sentido, o bien se las iba inventando sobre la marcha, y los otros actores terminaron siguiéndola a ella en lugar de al contrario. James Burbage era buen actor, sin embargo estaba demasiado sorprendido de ver a su Beatrice adoptando un nuevo realismo en escena que jamás habría podido prever. El público estaba extasiado, aplaudiendo tras cada escena, trasportándola, reforzando su confianza.


  Corrió adonde estaba su hermano al final de cada acto, pero se lo encontró dormido en el cesto. Le colocó un abrigo debajo de la cabeza y continuó con el engaño, flotando con éxito durante las dos escenas siguientes. Era como si conociera no sólo las palabras sino los sentimientos que encerraban, las pretensiones y los sufrimientos, el autoengaño y el amor que no se atrevía a reconocer, añadiendo un nuevo significado a las sencillas palabras de Beatrice con sus expresiones y sus gestos. Cuando los dos amantes llegaron a la emocionante confesión final de Beatrice en la que ya no podía seguir fingiendo frialdad, la que le había leído a sir Nicholas en el jardín, James Burbage respondió con la declamación más conmovedora de su vida, que había sido escrita por el mismo sir Nicholas. El beso que Seton tanto había temido siguió con tanta naturalidad a su reconciliación que Adorna no se sintió extraña, puesto que ellos seguían en un mundo privado, en un mundo suyo. Aparentemente el señor Burbage no sospechaba nada, ni tenía ninguna reserva; él estaba, como había dicho Seton, dispuesto a resultar lo más convincente posible.


  Al final el público se volvió loco, riendo y llorando, poniéndose de pie, totalmente envuelto en la magia de todo ello. Pasaron muchos minutos antes de que los actores pudieran abandonar el escenario, y para entonces a Adorna le había dado tiempo a buscar a sir Nicholas entre el público y comprobar que no se encontraba allí.


  Entre bastidores, el maestro Burbage y los demás actores lo felicitaron.


  —Bien hecho, chico —dijo el gran actor—. Menuda actuación. Sabía que lo sabrías hacer. Bien hecho. Ahora, ve a asearte antes de que vayamos a ver a su majestad.


  —Sí, señor, gracias. ¿Queréis adelantaros? Os veré allí en un momento. Necesito descansar un poco primero.


  —¿Descansar? Ah, sí, por supuesto —la miró con interés, pero en su mirada no había nada fuera de lo común—. Pero vendréis, ¿verdad? El señor nos espera.


  Temblando de alivio y de alegría, Adorna avanzó por el pasillo y consiguió meterse en la habitación y cerrar la puerta sin encontrarse con nadie. Lo que vio allí la devolvió a la tierra de un golpe.


  —¡Oh, Dios… no! —susurró.


  —¿Beatrice? —dijo sir Nicholas.


  Estaba sentado en una banqueta frente al cesto donde Seton aún dormía como un niño, pero en ese momento se levantó para recibirla, le tomó la mano y la apartó de la puerta.


  —No tiene buen aspecto —le dijo él, siguiendo la mirada de Adorna.


  —No está bien —soltó Adorna—. Pero mirad… esto no es culpa suya. ¿Y por qué tenéis que estar vos aquí? ¿Si sospechabais algo, no podríais habéroslo guardado para vos? No hemos hecho nada malo. Nadie más se ha dado cuenta, ni siquiera el maestro Burbage —hablaba en voz baja, pero su furia era patente—. ¿No podríais haberlo dejado pasar?


  Se sentó en el taburete que él acababa de dejar libre, temblando de agotamiento, y el miedo anterior de que pudiera pasar lo peor regresó con fuerza a pesar del éxito que acababa de saborear. Paseó la mirada por su elegante traje de corte, en pálido terciopelo gris y seda blanca, y tela dorada y bordada en plata y, en lugar de un cuello de encaje, el cuello de su camisa era una tira de fino encaje que enmarcaba su mandíbula cuadrada. No sonreía, pero había una admiración en sus ojos oscuros que le hizo sonrojarse bajo el colorete. Ella retiró la mano de la suya, sintiéndose de pronto ridícula con la gran peluca castaña y el vestido abigarrado de Beatrice.


   —Bueno, supongo que no podréis esperar a contarle la noticia a todo el mundo. No dejéis que mi presencia os retenga, señor.


  Sir Nicholas sirvió un vaso de cerveza y se lo pasó.


  —Más tarde podremos discutir las implicaciones —le dijo con calma mientras la observaba beber—. Pero ahora tenemos que quitaros esas cosas rápidamente y conseguir que Seton se ponga de nuevo en pie. Dentro de nada lo esperarán para que se una al maestro Burbage. Vamos, mi chica, esta parte de la actuación tendrá que ser tan buena como la anterior. ¿Ahora, por dónde empezamos? ¿Por esa horrible peluca?


  —Necesito a Maybelle —le dijo ella con inquietud—. Es Seton quien necesita vuestra ayuda, no yo.


  —Entonces, enviaré a buscarla. Dejádmelo a mí.


  Sir Nicholas abrió la puerta, vio a un chico que pasaba por allí y lo agarró del cuello.


  —¡Eh, muchacho! ¿Cómo te llamas?


  El chico se aplastó contra los paneles de la pared. Era joven, y se suponía que no tenía que estar allí, detrás del escenario.


  —Me llamo Will, señor. Por favor, señor, no estoy haciendo nada malo, de verdad. Dejadme, por favor.


  —¿Estabas ahora mismo entre el público?


  —Sí, señor. Con mi padre. Ha sido genial.


  —Entonces corre lo más rápidamente posible a la torre del cisne y pregunta por una joven llamada señorita Maybelle. Dile que te envía sir Nicholas. Acompáñala hasta aquí. ¡Rápido, chico!


  En menos de diez minutos Maybelle estaba con Adorna, trenzándole el pálido cabello rubio y decorándolo con las perlas que había llevado antes. Entonces, después de quitarle el maquillaje, su belleza natural asomó de nuevo. Le puso las enaguas de seda en color ostra y crema, el diminuto cuello de encaje, los collares de perlas y los pendientes, las medias y las zapatillas. Maybelle no se olvidó de ningún detalle.


  —¿El maestro Seton estará bien? —le preguntó.


  Adorna miró hacia el rincón donde sir Nicholas le enjugaba el sudor de la frente con un paño húmedo.


  —Lo estará —le dijo ella—, pero necesita maquillarse las pestañas con hollín. Es lo que más cuesta quitar.


  Mientras Maybelle colaboraba al engaño, Adorna sintió de pronto miedo otra vez, puesto que ya eran dos personas las que lo sabían.


  —Ese mensajero que enviasteis —le dijo a sir Nicholas—. ¿Creéis que también lo sabe?


  —En absoluto.


  —¿Es acaso uno de la compañía?


  —No, es un niño de once años de Stratford-upon-Avon, a unas tres horas de camino. Vino a ver las festividades con su padre, un guantero. Se llama Will. Will Shakespeare. Le di dos peniques, y cree que el maestro Seton es el arcángel Gabriel. Dejad de preocuparos. Ya es hora de que salgamos de aquí. ¿Estáis lista?


   —Lo estoy. ¿Pero… sir Nicholas… vais a…?


  El la agarró por los hombros y habló en voz baja, para que sólo ella pudiera oírlo.


  —¿Creéis que voy a subirme a un tejado a proclamar esto? Ni lo penséis, mujer.


  —Entiendo. Entonces tendré que pagar un precio, ¿verdad? Debería haberlo imaginado.


  —Creo —contestó él—, que éste no es ni el momento ni el lugar de discutir tal cosa. Más tarde, tal vez. Vamos, ahora sois la señorita Adorna Pickering que ha venido con su criada a ayudar a su hermano después de su actuación. Vos, por supuesto, no la visteis, pero habéis oído que fue formidable. Y, naturalmente, os quedaréis a mi lado todo el tiempo.


  —Por supuesto —dijo ella—. ¿Cómo se me iba a ocurrir otra cosa?


  Seton, pálido pero tranquilo, había estado sudando y temblando; pero en ese momento, con las pestañas maquilladas ya, su aspecto de actor agotado era más convincente de lo que lo habría sido su hermana. Aunque los calambres del estómago y las náuseas se le habían pasado un poco, no estaba del todo recuperado.


  —Se me pasará —entonces, como un niño, le echó los brazos al cuello a Adorna y la abrazó—. Gracias, cariño. Sir Nicholas me ha dicho que estuviste maravillosa; la mejor actuación que ha visto en su vida.


  —Ha debido de ser gracias al ensayo que tuvimos —le dijo ella—. Pero, Seton, tú tendrás que fingir ahora, de todos modos. Recuerda que has sido tu el que ha tenido una actuación brillante.


   —Sí, cariño, lo sé. Tú ve y disfruta del resto de la velada.


  Por encima del hombro de Seton, sus ojos se encontraron con los de sir Nicholas, y en ellos vio, aparte de admiración, algo que le resultaba difícil de dilucidar pero que podría ser una expresión triunfal.


  El enorme cambio de estar de morena a la belleza rubia y sorprendente de Adorna sin duda contribuía a que las comparaciones fueran más difíciles de hacer, sobre todo cuando se unió a la compañía junto a su hermano, cuyas facciones de niño eran lo que todos esperaban ver. Mientras se vio instantáneamente rodeado de personas que empezaron a aplaudirlo, Adorna y sir Nicholas se pusieron sin dilación a bailar una pavana con la que los músicos se habían arrancado, una danza que requería mucha atención, y que era exactamente lo que ella necesitaba para poner un poco en orden sus pensamientos. Su ritmo de cuatro por cuatro amainó la tormenta de su corazón, apaciguándolo, persuadiéndolo de que aceptara lo que había ocurrido y lo que estaba a punto de ocurrir, y que el curso de los acontecimientos no estaba ya bajo su control.


  Le había adivinado el pensamiento correctamente. Él se sentía victorioso por el resultado de la grave ofensa de Adorna, por lo que él había previsto y por haberle recordado al maestro Seton los talentos de su hermana. Como él había sospechado, el chico no sólo había estado nervioso por salir al escenario, sino que había contraído una infección en el estómago tan común cuando uno visitaba distintas regiones donde la comida la tocaba todo el mundo. Siempre había alguien que contraía ese tipo de infecciones. Pero lo que había perdido Seton, lo había ganado él, seguro de que la dama ya estaba ideando un trato para garantizar su silencio, algo que él no tenía la intención de rechazar si ella se lo ofrecía. Jamás le habría contado a nadie lo que había ocurrido esa noche. Adoraba el coraje que ella había mostrado al salvar a su hermano de la humillación. Pero aunque claramente ella pensaba que él, Nicholas, tramaba algún tipo de chantaje, no le sorprendería en absoluto si ella acababa utilizando la situación, inconscientemente por supuesto, para hacer lo que no podría haber hecho de otro modo a riesgo de parecer que había cambiado de opinión. Como Beatrice, ella era una mujer orgullosa, no acostumbrada a echarse atrás sin una buena razón. Esa, para ella, sería la mejor explicación posible. Salvaría su conciencia.


  La pavana terminó y su segunda ordalía comenzó con una lluvia de comentarios sobre la maravillosa actuación del maestro Seton. Ella los recibió bien, como él había esperado que lo hiciera, y cuando él pensó que ella ya había soportado bastante, la agarró del brazo y se la llevó, pensaba, para alivio de ella.


  Pero a su padre no podían evitarlo.


  —¡Adorna! Ah, aquí estás. Qué pena que te hayas perdido la actuación de Seton. No te habías equivocado en cuanto a tu hermano, querida. Lo hizo muy bien. Deberías haber oído, sin embargo, la última escena. No se parecía en nada a como yo recordaba haberla leído. El guión y la actuación han sido maravillosos.


  —Pero no está demasiado bien, papá.


  —¡Tonterías! Está estupendamente cuando tiene que estarlo, nuestro Seton. Lo he visto con mis propios ojos. ¿Y Hester?


  Maybelle le había dicho a Adorna que Hester estaba durmiendo, pero la pregunta de sir Thomas no tenía verdadero interés, puesto que antes de que ella le respondiera, él ya estaba mirando para otro lado. De nuevo, Adorna respondió rápidamente al leve tirón que sintió en la mano.


  —Vamos —murmuró sir Nicholas—. Necesitáis comer algo.


  Normalmente habría discutido, pero no en esa ocasión. Él encontró un rincón tranquilo donde pudieran hablar en voz baja mientras una trouppe de acróbatas hacía contorsiones. Le llevó una fuente de pequeñas pastas, mazapán y galletas, además de una copa de vino con agua.


  Ella se lo bebió sin hacer ningún comentario; pero en cuanto se tragó el vino inició la conversación en torno al tema que más la preocupaba.


  —¿Y bien? —Le dijo ella—. ¿Cuál será el precio, señor? ¿Es esto el comienzo?


  Sir Nicholas tomó una galleta en forma de estrella, que se metió en la boca sin dilación.


  —¿Esto? ¿A qué os referís?


  —Sabéis a lo que me refiero. Mi compañía a cambio de vuestro silencio.


  —¿Es eso lo que me ofrecéis? ¿Vuestra compañía?


  —¿No es suficiente?


  Él se estiró en el asiento y se volvió hacia ella, tomando otra galleta de la fuente.


   —Creo, señorita, que haríais mejor en dejarme hacer algunas preguntas para darme seguidamente las respuestas. ¿Sí? —le retiró una miga de la barbilla y se la metió él en la boca—. Ahora, tiene más sentido si me decís lo que para vos merece mi silencio. ¿Habéis pensado…?


  —¡Bueno, por supuesto que he pensado, sir Nicholas! —le soltó, quitándole la pasta que él estaba a punto de meterse en la boca—. No he hecho otra cosa aparte de pensar. Esto es tan serio para el maestro Burbage y la compañía como lo es para nuestra familia, sin embargo habría sido igualmente serio si Seton hubiera actuado esta noche.


  —¡Chist! Bajad la voz.


  —Pero si estáis empeñado en ganar con ello, no puedo impedíroslo.


  —Sí que podéis.


  —Bueno, eso es discutible. Sabéis lo que pasa cuando las personas hacen exigencias. No paran de hacerlas.


  —Eso creo. Menos mal que aún no he hecho ninguna, ¿verdad?


  —Habéis tenido cuidado, eso debo reconocerlo. Sin embargo, la implicación está ahí.


  —¿Ah, sí?


  —Y sabéis lo mucho que me opongo a lo que tenéis en mente.


  —¿Y qué tengo en mente? Recordádmelo.


  —Lo haré. Dijisteis que iría a vos en unos días. Llevabais días planeándolo, ¿verdad? No ha podido ser de otro modo.


  —Si os referís, mi encantadora Adorna, a que sabía que Seton estaría enfermo esta noche precisamente, entonces debéis de pensar que se me ha bendecido con el don de la adivinación. Si os referís a que yo tuviera la corazonada de que él tratara de persuadiros para que lo sustituyerais, entonces es que sí. Pero en cuanto a planear algo, bueno, eso habría sido prácticamente imposible, incluso para mí. Sin embargo, habéis venido a mí, y de momento todo va bien. Ahora sois vos quien debéis decidir, como dije antes, exactamente lo que os merece mi silencio.


  —¿Queréis decir… lo lejos que…?


  —Quiero decir —empezó a susurrar— que ha llegado el momento de que se nos vea juntos como a cualquier pareja, que yo tenga prioridad sobre vos a todas horas y que os hagáis más accesible a mí.


  —En otras palabras, añadirme a vuestra lista.


  —Ah —suspiró él de nuevo—. Esa lista otra vez. No, borraré la lista y empezaré una nueva, si os parece, tan sólo con vuestro nombre en ella. ¿Os parece bien?


  —¿Durante cuánto tiempo? ¿Estamos hablando de días? ¿Semanas? ¿Meses?


  —Os dejaré decidir, pero yo tenía en mente años.


  —Ahora sé que no vais en serio —mientras hablaba, Adorna enroscaba entre los dedos la hilera de perlas que le colgaban hasta la cintura—. ¿Os dais cuenta, verdad, de que esta clase de trato va en contra de todas mis intenciones? Habría preferido que me hubierais pedido dinero.


  —Tengo dinero, gracias. Y no os he pedido nada. Sólo os he pedido que me hicierais una oferta y me la habéis hecho.


  —Es lo mismo.


  Adorna no contradijo su afirmación, aunque podría haberlo hecho.


  —Si vos lo decís. Sin embargo, será mejor que quede entendido que me habéis aceptado como pretendiente y que, a efectos prácticos, sois mía. Mi dama, mi mujer, llamadlo como os plazca. No habrá ni más evasiones ni más rechazos.


  —No estamos hablando de… ya sabéis… ¿O sí? —preguntó sin aliento, mientras lo miraba con gran inquietud.


  Él le alisó suavemente las pequeñas arrugas que afeaban su ceño.


  —Tranquila, tranquila —le susurró él—. Pasó a paso, ¿de acuerdo? No iré demasiado deprisa para vos.


  —Lo hicisteis antes, creo —dijo en tono acusador.


  Estaba ya tan cerca de ella que sus rostros quedaban abiertamente expuestos a cada detalle de expresión, y aunque Adorna había demostrado su habilidad para actuar, no había ni guión, ni maquillaje, ni escenario de los que echar mano allí. Sus inquietudes nunca fueron más genuinas que aquellas que él veía en sus ojos en ese momento, puesto que ella parecía haberse refugiado en un rincón con cuyas sombras ya estaba lidiando. Las metáforas, pensaba, podían ser tan aptas en momentos como aquel…


  —Sí —dijo él—. Lo hice, ¿no? Creo recordar que hubo un desafío. Fue algo irresistible en ese momento, pero nadie salió mal parado —vio la rabia reflejada en su mirada—. Tal vez debería empezar otra vez desde el principio, ¿os parece?


  Pero sus pensamientos al respecto quedaron ocultos cuando cerró los párpados; sin embargo, la suavidad de sus labios era la única respuesta que le hacía falta. Notó que tomaba aire con fuerza cuando sus labios se apoderaron de los de ella, y sintió pena por el conflicto que rugía en su corazón, como el de Beatrice, deseando y negando furiosamente al mismo tiempo, y enfadada consigo misma por engañarse de un modo tan evidente.


  Por su bien, él fingiría que ella no tenía otra elección, sin embargo la pregunta que podía, y debería, haberle formulado era precisamente la que con tanto cuidado había eludido.


  El beso llegó a su fin. Ella abrió los ojos y se movió con inquietud.


  —¿En público? —susurró.


  —Está permitido, entre amantes.


  —¡Mi padre…! —le plantó las manos en el pecho.


  —Me ha dado su aprobación.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Él me lo dijo.


  Ella apretó la boca.


  —Me lo imaginaba. ¿Pero y Hester?


  —A ella también le parezco bien.


  Ella juntó sus finas cejas.


  —No me refería a eso.


  —¿Entonces a qué os referíais?


   —Lo sabéis…


  —No, no lo sé. Hester y yo somos amigos desde hace mucho tiempo, eso es todo.


  —Eso no es lo que a Hester le gustaría creer.


  Sus ojos, tan cerca los de uno de los del otro, buscaron más información.


  —¿Y qué es exactamente lo que a Hester le gustaría creer? —dijo sir Nicholas frunciendo el ceño.


  Adorna miró más allá, a espaldas de él, hacia la silueta oscura de las figuras y el rostro que ocasionalmente se volvía a mirarlos.


  —Os tiene en mucho aprecio; a menudo habla de vos.


  El tono de burla regresó.


  —Hester hablando a menudo. Eso es algo nuevo. Entonces la mantengo en la lista por si acaso. ¿Qué os parece eso? —cuando ella no contestó, él se apartó prudentemente y se puso de pie; entonces le tomó las manos y tiró de ella—. Vamos —dijo él—. En cuanto se marche su majestad, os acompañaré. Y escuchad… —tiró de ella un poco más hasta tenerla entre sus brazos, ignorando las miradas directas y las sonrisas—. Le voy a sugerir a vuestro padre que vuestro hermano se quede aquí conmigo en el palacio. Tengo un hombre que lo atenderá. Necesita un descanso y tiempo para prepararse para la obra siguiente. ¿Habéis visto el texto ya?


  —Sí, tengo una copia. Lo he leído.


  —Bien. Esperemos que el maestro Seton esté bien para entonces.


  La obra siguiente sería en tres días, y sir Nicholas no creía que los problemas de Seton hubieran mejorado para entonces. Más bien lo contrario. Sin embargo, sería difícil convencer a Sir Thomas Pickering de que existiera siquiera algún problema. El insistiría en que Seton tenía que dejar a un lado sus miedos. Pero Seton sería un desastre. Todos empezarían a preguntarse cómo podía hacerlo tan mal después de haberlo hecho tan bien; buscarían la verdad y Seton reconocería el engaño. Era esencial que Adorna se preparara, y que hasta entonces pudieran mantener en calma a Seton. No se podía cancelar la obra, pero el conde necesitaba todo el mérito que pudiera conseguir, y por consiguiente cualquier fracaso no le serviría de mucha ayuda.


  —Sir Nicholas —dijo Adorna, empujándolo suavemente en el pecho—, la gente está mirando, y no estoy acostumbrada a que me vean así.


  El se mostró inamovible.


  —Con la práctica se hace más fácil —respondió.


  Media hora después, Adorna empezaba a entender algo de lo que significaba ser vista como la nueva dama de sir Nicholas, una especie de cautividad emocional de la que había jurado escapar hasta que fuera demasiado vieja, demasiado dócil o demasiado cobarde para seguir corriendo. Todo lo cual esperaba que tardara años. Con toda la fuerza de su antagonismo recordado con el frescor de la noche de verano, se rebeló en contra de la decisión que ella misma había tomado hacía tan sólo una hora.


  —Supongo que la torre del cisne también fue cosa vuestra —dijo en tono jadeante, mientras trataba de librarse de sus manos que la agarraban—. Y por eso no estabais… ¡Soltadme!


  —¿Sorprendido de veros? Por supuesto, mujer. Sí. Fui yo quien pedí que os invitaran a Kenilworth; de qué vale que el conde sea mi patrón si de vez en cuando no hiciera uso de esa relación. Sabía que tendríais —le juntó las manos con fuerza—. Al menos aquí estáis cómodas.


  —Jamás debería haber venido. Fue un error.


  —Tampoco podíais quedaros, ¿no? Sabéis qué habría pasado.


  —No, eso no es…


  Él le cerró la boca con la suya, ahogando cualquier intento de fútil protesta, pendiente de cada protesta suya, y por ello sabiendo el momento exacto de su rendición. Para reforzar su victoria, hizo que durara.


  Esa noche no habría más palabras ya que ella había tenido que digerir tantas en tan corto espacio de tiempo como en una semana entera. La llevó hasta la puerta de su habitación y se la entregó a Maybelle.


  —Es suficiente por un día —le dijo a la criada—. Directamente a la cama.


  Maybelle reconoció el nuevo desarrollo inmediatamente; ningún hombre salvo su padre le había dicho a su señora que se tenía que ir a la cama, o que ya era suficiente.


  —Sí, señor —le dijo, maravillándose de la docilidad de Adorna.


  El daño estaba hecho y había muy poco o nada que pudiera hacerse para deshacerlo, por mucho que vacilara sobre la solución que había sido aceptada con mucha prontitud. Había llorado antes de quedarse dormida y, comprendiendo a su señora tan bien como lo hacía, Maybelle la había acunado entre sus brazos hasta que se había dormido, sin darle opinión de ningún tipo. La confusión era lo suficientemente grande como para decidir no importunarla más.


  Por la mañana, parte de la sempiterna oposición afloró, junto con la premonición del desastre.


  —¿Qué le diré a Peter? —le preguntó a Maybelle mientras sostenía un pie en alto para que la doncella le pusiera una suave zapatilla de cabritilla azul—. Creerá que me he vuelto loca, después de todo lo que me ha ayudado para evitar a sir Nicholas.


  —Si el maestro Fowler no está acostumbrado ya a vuestras cosas —le dijo Maybelle mientras le alisaba la falda de seda azul—, entonces jamás lo estará. Yo en vuestro lugar no me preocuparía mucho por eso. Además, tendrá que trasladarse pronto al algún otro sitio, ¿no?


  —Mmm, a Staffordshire. ¿Pero qué hay de Hester? Se va a quedar algo chafada, por decir algo. Creo que tenía alguna esperanza, Belle.


  —La señorita Hester no va a albergar ninguna esperanza al menos en un par de días, y para entonces tendrá que aceptar que no tiene ninguna oportunidad. Bueno, al menos durante un tiempo —dijo con desabrido candor.


   —No, al menos hasta que él vuelva a ser el aspirante de antes.


  A la criada no se le pasó por alto el cinismo de su señora.


  —Mirad —dijo Maybelle, sentándose en un arcón, frente a Adorna—. Las cosas han cambiado. Vos habéis cambiado. Y si sir Nicholas tiene la aprobación de sir Thomas, como decís que tiene, entonces tendrá que tener cuidado con lo que hace, ¿no os parece? Si os paráis a pensarlo un poco, anoche os ayudó mucho después de la actuación, y va a cuidar del maestro Seton, que probablemente es más de lo que harían la mayoría de los hombres. Y, además, seguramente os cansaréis de él para cuando él se haya cansado de vos, y entonces cada uno podréis ir por vuestro lado. El comentario espinoso produjo el efecto deseado.


  —Lo esencial, Belle —la reprendió Adorna—, es que él encontrará a otra persona que le guste mucho antes que yo, y precisamente por eso yo no quería tener nada que ver con él desde un principio. Preferiría no ser pasado para él si no puedo ser…


  Se cubrió la cara con las manos.


  —¿Si no podéis ser qué? ¿El último amor de su vida?


  —Pensaba que lo sabías, Maybelle.


  Claro que lo sabía, pensaba la criada. ¿Cómo no iba a saberlo?


  Horas más tarde, Adorna vio que ya se le había consultado a su padre acerca de permitirle a Seton quedarse en los aposentos de sir Nicholas, para lo que había dado su aprobación inmediata. Sospechaba que acogía de buen grado la maniobra de sir Nicholas de implicarse con la familia Pickering, pero no hizo mención alguna de ello, ni siquiera cuando sir Thomas le tomó el pelo sobre la reacción de Peter a su aparente cambio de ideas.


  —Se pasó la noche con la misma cara que pondría un perro que ha perdido su mejor hueso —rió—. ¿No viste lo enfadado que estaba?


  —No, padre. No lo vi.


  —No me extraña. Estabas ocupada, ¿verdad? Aun así, me alegra ver que sir Nicholas y tú estáis mejor. Él te protegerá.


  Un rato después el maestro Fowler se acercó a sir Thomas para pedirle permiso para proteger a alguien, pero su petición no tenía nada que ver ni con Seton ni con Adorna. Su interés era hacia la señorita Hester.


  —Está bastante enferma, señor, o eso tengo entendido —le dijo mientras paseaban juntos por el puente del foso hacia el castillo—. Tiene una constitución bastante delicada. Me preguntaba si debería acompañarla de regreso a Richmond.


  —¡No! —le respondió sir Thomas con su habitual falta de comprensión—. Los Pickering no son tan delicados como todo eso, muchacho. Se recuperará después de unos días de descanso.


  —Pero las condiciones en la torre del cisne no son las más adecuadas, la falta de espacio…


   —Se aburrirá como una ostra en Richmond. Nuestra heredera ha creado un gran revuelo entre los jóvenes aquí. No, estará bien así. Dejadla donde está.


  Consciente de la obstinación de Pickering, Peter supo que lo mejor era no insistir, puesto que si seguía haciéndolo podría llevarle a argumentar que un viaje no era lo mejor para el dolor de cabeza.


  Ese mismo día había un torneo en honor de la reina. Sir Nicholas iba espléndidamente equipado con su brillante armadura de justa, su casco rematado con una cresta de plumas de avestruz teñidas que hacía juego con las que le habían colocado al caballo entre las orejas, mientras que bordado en la gualdrapa del caballo estaba el escudo de armas de su familia, como el que él llevaba en el escudo. Atado a la parte superior del antebrazo llevaba unas tiras de lazos de raso que Adorna se había quitado de su propio cinturón para atárselas allí donde todos los espectadores pudieran verlas, lo cual había sido para ambos un momento decisivo en su nueva relación. Los espectadores, sentados en gradas cubiertas de sedas costosas, habían aplaudido; y aunque sir Nicholas era bien conocido por sus habilidades para las justas, ella se había pasado todo el torneo rezando en voz baja para que no le pasara nada. La acción fue brutal y fiera, a pesar de que se habían despuntado las lanzas; una caída con toda la armadura puesta desde un caballo en movimiento había herido a más de uno esa tarde.


  Adorna ocultó su preocupación de las amistades con quien se había sentado a ver el torneo, al igual que esperaba secretamente que no hiciera nada más para demostrar el nuevo dominio que tenía sobre ella. Pero hizo algo mejor que eso, y fue enviarle un mensaje para pedirle que se presentara en su tienda, una invitación a la que algunos jóvenes la animaron a que ignoraran. Las mujeres jóvenes se habían reído con envidia, burlándose de su inconstancia, conociendo sus juegos de provocación y preguntándose si, esa vez, estaba a punto de recibir su merecido de un caballero consumado.


  No quiso arriesgarse a sufrir las consecuencias de una negativa. Fue conducida hasta su pabellón de cuadros azules y blancos por su escudero, un joven de modales y nobleza impecable en cuyo rostro no había rastro de haber podido llevar a cabo tal empresa docenas de veces en el pasado. Le sostuvo abierta la portezuela de la tienda para que pasara, antes de dejarla para que se enfrentara sola a sir Nicholas en el interior de la oscura tienda de lona.


  No se había terminado de vestir, y se estaba remetiendo la camisa de lino por debajo de los pantalones bombachos cuando ella entró; la tela se pegaba a su cuerpo como si no le hubiera dado tiempo de secarse, mostrando el pecho poblado de vello oscuro. Su cabello, aún mojado del baño, le caía por la frente en una serie de rizos mojados; y en una de las mejillas tenía un cardenal colorado que le había causado un golpe en el casco. Adorna había visto a sus dos hermanos y a su padre en circunstancias similares en más de una ocasión, pero ninguna escena doméstica en su casa la había preparado para lo que tenía delante. Su primera reacción fue poner pies en polvorosa.


  El la alcanzó de dos zancadas, que la sorprendieron por su velocidad, y tiró de ella para que entrara en la tienda otra vez mientras emitía la clase de sonido suave que utilizaría para tranquilizar a una yegua asustada.


  —¡So… so… muchacha! —rió—. ¡Chist! Me estoy vistiendo, no desvistiendo. Sentaos aquí, mirad —la condujo con firmeza hasta un arcón, cerró la tapa y la empujó suavemente para que se sentara, colocándose de pie entre ella y la salida para impedirle que se levantara de nuevo. En sus mejillas ardía un rubor de rabia.


  —No hay necesidad de esto, sir Nicholas —le dijo, negándose a mirarlo—. Sé cómo es un hombre.


  Él se puso en cuclillas delante de ella, con las rodillas abarcándole toda la falda.


  —¿Entonces por qué tratar de salir huyendo? —le susurró mientras le acariciaba la mejilla con un dedo.


  Continuó deslizándolo por su cuello desnudo, mientras ella aguantaba la respiración un momento y la soltaba despacio, incapaz de contestarle, ya que su caricia conducía todos sus sentidos hacia la deliciosa cumbre del deleite. La miró fijamente a los ojos mientras le acariciaba suavemente el pecho y permanecía allí, rozándole la suave turgencia que sobresalía del borde del escote. Lo supo, le surgió de algún lugar de su conciencia, que él había ido más lejos aquella noche y que sin duda lo recordaba mejor que ella. Sus ojos se lo decían.


  —¿Y bien, señora? —le dijo sin dejar de acariciarla—. ¿Habéis rezado para que ganara? ¿Merezco vuestra aprobación?


  —Sí —le susurró ella—. Lo hice. Y la merecéis.


  —¿Me vais a recompensar?


  —¿No es esta… vuestra recompensa? —dijo con voz entrecortada, tratando de agárrale las muñecas.


  Giró las muñecas y fue él quien le agarró las suyas a ella.


  —¿Y entonces…?


  —Esto —le dijo mientras le llevaba las manos hasta su cuello y las dejaba allí—. Vamos —le susurró.


  Ella vaciló, sin saber que la caricia sería tan emocionante para ella como para él. Entonces se dio cuenta, mientras exploraba, que el vello de su pecho era suave, no áspero como ella había pensado, y que mientras metía la mano debajo de la camisa húmeda, la cálida vibración de su piel fue para ella como ninguna otra sensación que hubiera experimentado en su vida; los contornos de su cuerpo eran distintos, la suavidad tan sólo superficial sobre los músculos de hierro que había debajo.


  De pronto, consciente de que estaba disfrutando de todo ello en contra de su voluntad, su mano cambió de dirección, deslizándose hacía arriba, hacia su mejilla, donde sus dedos alcanzaron a rozar levemente el cardenal. Ella vio su mirada de aprobación, su loca y controlada aprobación. Aquello había, por supuesto, sido una lección. Ella retiró la mano.


   —Tan controlado, sir Nicholas —le dijo, volviendo la cabeza—. Siempre tan controlado.


  Él le subió la cabeza agarrándola suavemente por el mentón.


  —Y eso es algo más a lo que vos no estáis acostumbrada, ¿verdad, mi señora? Pero os acostumbraréis. Estáis aprendiendo a venir a mí —se puso de pie, mientras tiraba de ella—. Y eso es un buen comienzo —le habría gustado demostrarle lo contrario, pero él parecía leerle el pensamiento—. No, iremos juntos.


  Su beso fue tan repentino y duro como la fuerza con la que la agarraba de los brazos; y a ella se le saltaron las lágrimas y no logró articular las palabras que pudieran herirle, como le habría gustado.


  Salieron por cierto juntos del recinto donde se había celebrado el torneo, ella montada detrás de él sobre un cojín, con un brazo alrededor de su cintura, y desde donde podía ver las expresiones en los rostros de aquellos que habían sido testigos de su anterior rechazo. No vio nada en ellos que pudiera consolarla, tan sólo gestos que parecían decirle: «os lo dije». Ni tampoco podía escapar al presentimiento de que en los días siguientes tendría que prepararse para similares exhibiciones públicas de su victoria. Ésa era una evolución de la situación que no había anticipado aunque, de haberlo hecho, tampoco le habría servido de mucho. Ni tampoco parecía que se le fuera a permitir el echarse atrás, puesto que por decirlo de algún modo él agarraba las riendas con más fuerza.


  Se alivió al ver que la actitud de Peter hacia aquella pérdida era más filosófica que la rabieta que había anticipado su padre.


  —Lo veía venir —dijo Peter—. ¿Podemos seguir siendo amigos?


  —Pues claro que sí —dijo Adorna—. No tengo intención de perder a mis amistades así. Esto no va a durar. Dadle unas cuantas semanas. Meses. Ya veréis.


  —¿Os referís a vos o a él? —preguntó Peter, aunque ni la esperaba, ni recibió respuesta alguna.


  Ligeramente más preocupante era el problema de Seton, cuyo agudo y continuo nerviosismo amenazaba con poner fin a la asociación que tenía con los Hombres de Leicester. Después de la brillante actuación ante la reina, decía el maestro Burbage, no estaba listo para dirigir a otro de los jóvenes para que ocupara el lugar de Seton si para entonces se le había pasado el cansancio y el dolor de estómago, que eran las razones por las que Seton no podía ensayar. De ese modo coincidía plenamente con sir Nicholas en que a Seton había que dejarle totalmente en paz para que estudiara. Sin embargo, el problema de los ensayos seguía ahí.


  —En la otra tampoco asistió a todos los ensayos —James Burbage le dijo a sir Nicholas con intención—. Estuvo soberbio, es cierto, pero no nos habría venido mal si nos hubiera avisado con antelación de lo que iba a hacer. ¿Entendéis a lo que me refiero? —se pasó la mano por la cuidada barba, esperando una sugerencia del joven.


  —Entonces creo que la solución, maestro Burbage, es que vos y Seton ensayéis en mi habitación, en privado. De ese modo podréis discutir las direcciones escénicas sin cansarlo demasiado antes de la representación.


  —Una idea excelente, señor. ¿Y la señorita Adorna? Tal vez a ella le gustaría asistir a las… esto… discusiones… Sólo para darle apoyo a su hermano.


  —Me encargaré de que esté presente en cada ocasión, maestro Burbage.


  —Bien. Entonces ya está aclarado. ¡Qué alivio!


  Sir Nicholas le contó a Adorna el plan en la mascarada de esa noche, después de lo cual ella se convenció de que el convincente beso de Benedict sobre el escenario no había ido dirigido a Seton.


  Había buenas noticias sobre la salud de Hester, aunque Adorna no podía evitar preguntarse exactamente cuál podría ser la relación entre su rápida recuperación y una carta que apresuradamente había escondido debajo de la almohada cuando Adorna entró en su habitación de la torre. Como no era una persona suspicaz por naturaleza, Adorna lo achacó a los admiradores que constantemente habían preguntado por la salud de Hester; aunque también se preguntaba por qué, si era todo tan inocente, Hester no habría querido enseñársela. Aun así, se sintió aliviada de que Hester no se sintiera lo bastante bien como para asistir al baile de máscaras, puesto que Adorna deseaba prolongar lo máximo posible la noticia de que ella era contemplada cada vez más como la dama de sir Nicholas. Eso, pensaba ella, no le sentaría nada bien a Hester.



Capítulo Nueve

Desde el primero de aquellos ensayos privados a los cuales había sido invitada ostensiblemente como mera espectadora, Adorna se dio cuenta de que era de hecho la persona para la cual habían sido concertados. Nada se dijo al respecto por parte de ninguno de los tres hombres, ni una palabra, ni el maestro Burbage la consultaba salvo a través de Seton, mientras ella iba haciendo sus propias y tímidas sugerencias como si fueran para Seton en lugar de para sí misma. Todo era bastante extraño, y aunque tenían que tener cuidado, Seton pareció recuperar parte de la confianza que había perdido en su capacidad de escritor y Burbage su estabilidad de actor principal.

El efecto que le causó a Adorna era mucho más difícil de definir, salvo para destacar el modo en que todo había escapado a su control desde que había llegado a Kenilworth, y cómo el amor hacia sir Nicholas rayaba en odio, del dolor tan intenso que experimentaba aunque tan sólo lo viera hablando con otra mujer.

 Ello había supuesto, en sus momentos más racionales, que sus propias experiencias casi románticas la protegerían de aquellos miedos y le darían suficiente seguridad en sí misma como para enfrentarse a la rebeldía del amor. Pero no había sido así. Ella sólo había tratado con muchachos, con jóvenes en busca de experiencia, y con viudos buscando una segunda esposa, no hombres como sir Nicholas, que retaban en lugar de adorar. Había oído hablar de los celos, pero jamás se había topado con su terrible locura hasta esa ocasión.

—¿Por qué estáis haciendo esto? —le preguntó a él mientras caminaban por los establos tras la reunión—. Una actuación ya fue suficiente, pero otra va a ser aún peor. ¿Y si me descubren? ¿Se os ha pasado por la cabeza que será mi ruina? ¿Y Seton? ¿Y el resto de nosotros? Salvo vos, por supuesto.

Entraron al compartimiento donde estaba el palomino y permanecieron en el hueco cálido junto a la yegua. Sir Nicholas colocó el brazo sobre su lomo suave.

—Bueno, por supuesto que se me ha pasado por la cabeza —le dijo mientras le tomaba la mano; en esos momentos se mostraba tierno y paciente—. ¿Pero qué bien le haría a vuestro hermano el que lo abandonarais en este momento y le dijerais que debe actuar lo mejor posible? ¿Qué pasaría si ahora tuviera que convertirse en Titania, la reina de las hadas? ¿Le dejarías hacerlo, cielo mío?

A Adorna le temblaron las piernas al oír el término cariñoso que sir Nicholas le había dirigido.

—No —susurró despacio—. ¿Pero si sabía lo poco que le convenía el papel, por qué lo escribió? Le tiene más miedo a este papel que al otro.

—Bueno, un escritor de teatro no siempre escribe lo que quiere, sino a veces lo que resulta más apropiado para la ocasión. Tal vez el maestro Burbage le sugiriera el tema de la reina de las hadas. ¿Quién sabe? —Sir Nicholas le puso el brazo en la espalda—. Y no veo otra mujer que se parezca más a la reina de las hadas que la que interpretará el papel: bella, inteligente, de corazón tierno, fiera y femenina, y aun así inocente de tantas formas distintas.

—Entonces no habéis terminado de leer la obra de Seton, señor. También es una coqueta y una provocadora que no quiere que ningún hombre la domine. Es más vengativa y tiene más voluntad de la que pensaba Oberon cuando se casó con ella.

—Entonces, si yo fuera Oberon —le dijo, rozándole las mejillas y los labios con los suyos—, le enseñaría cómo aceptarlo como amo. No le resultaría demasiado incómodo.

Adorna se apartó de él.

—Entonces me alegro mucho de que no seáis él, señor. El Oberon de Seton está creado para demostrar su constancia. Yo prefiero esa versión mucho más.

Volviendo la vista atrás, ésa fue una de las pocas ocasiones en las que se le permitió decir la última palabra en un asunto tan cercano a los intereses de ambos. Tal vez, Adorna pensaba después, fuera porque él estaba ansioso por no inquietarla más de lo que pudiera estar antes de la obra. Tal vez por eso sus demostraciones de amor se suspendieron totalmente durante esos días anteriores a la representación, y por qué se le requería ser vista a su lado sólo durante las comidas al aire libre celebradas en el recinto del castillo, las cacerías, las festividades acuáticas o los bailes de máscaras. A ella le resultaba conveniente, aunque suponía que la situación no continuaría así, a juzgar por sus ocasionales y trasparentes expresiones.

Convencida todavía de que la prima Hester seguía dirigiendo sus afectos principales hacia sir Nicholas, a pesar de la competencia de los otros, Adorna hizo todos los esfuerzos posibles para incluirla en su grupo y que no se sintiera dolida por cualquier exhibición de cariño. No tenía deseo alguno de enemistarse con Hester, estando igualmente segura de que, una vez que consiguiera lo que buscaba, las atenciones de sir Nicholas seguramente buscarían un nuevo objetivo. Si Hester estaba, como él había implicado, en su antigua lista, su total inocencia en tales asuntos no le daría la preparación necesaria para los gestos inconsecuentes. Tales eran los efectos de los celos que coloreaban la visión de Adorna de las cosas y le mostraban las tergiversaciones de su mente en lugar de lo que verdaderamente estaba ahí.

Si sólo hubieran sido los celos los que la llevaran a seguir oponiéndose a la idea de ser la dama de Sir Nicholas, su hermano Seton habría podido ayudarla a ser más consciente de ello. Pero había más que todo eso. Tras una de las reuniones en los aposentos de sir Nicholas, Seton se apoyó cansinamente sobre el marco de la ventana mientras observaba la puerta que el maestro Burbage cerraba tras de sí.

—Estás enamorada, ¿verdad? —le dijo en voz baja.

Acababan de repasar una de las escenas problemáticas, y a Adorna se le habían saltado las lágrimas. Todo aquello era demasiado para ella. Se llevó la mano al pecho.

—¿Lo estoy? —dijo—. ¿Se trata de eso? Pues duele mucho.

—¿No se lo has dicho? —le dijo Seton con su nueva voz, grave y masculina.

Ella negó con la cabeza.

—Está tan… seguro de sí mismo. Tan confiado de que voy a claudicar, como si nadie pudiera resistirse a él. No estoy lista para ello, y cuando lo haga será con alguien que sepa guardar mi corazón para siempre, y no para jugar conmigo un rato antes de dejarme plantada.

—¿Y qué has estado haciendo tú desde que cumpliste catorce años?

—Eso es distinto. Y lo sabes. Esos sólo eran… coqueteos. Nada serio.

—¿Quieres decir que él lleva a las mujeres más allá de eso?

—Mucho más.

—Sin embargo le has permitido que te cazara, Adorna.

—¿Permitido? —dijo por decir algo, ya que no podía decirle que se encontraba en aquel dilema por culpa de la ayuda que le había prestado; porque había sido por eso, ¿o no?—. Sí, querido hermano. Supongo que sí —dijo finalmente.

 Seton no fue el único ese día en comentar algo sobre la claudicación de Adorna, puesto que mientras la reina daba un paseo en la yegua palomino que le había llamado la atención en varias ocasiones, Adorna había permanecido a un lado del caballo irlandés de la reina donde, no vista por dos cortesanos, pasó a ser el tema de sus especulaciones.

—Parece que la palomino está pero que muy bien guardada en la cuadra, ¿no es así?

—Desde luego eso parece. Aunque le ha costado cazarla —dijo el otro.

—Veremos cuánto tiempo dura la doma. ¿Qué apostáis… semanas o meses?

Entonces dieron la vuelta a sus caballos, y ella ya no pudo oír nada más. Sin perder tiempo, Adorna condujo al caballo irlandés de la reina hasta donde estaba sir Nicholas y asegurándose de que los dos caballeros que habían hablado de ella la vieran y oyeran perfectamente.

—¡Sir Nicholas! —lo llamó—. Tengo entendido que somos el tema de una apuesta.

Él se acercó a ella a caballo, sonriendo, y le quitó las bridas del caballo.

—¿De verdad? Contadme, bella dama.

—Aquí hay algunos que necesitan saber cuánto tiempo me llevará domaros. O si serán semanas o meses.

Él entendió al momento lo que había pasado, y su respuesta fue emitida en voz lo bastante alta como para que alcanzara los oídos de los dos abochornados cortesanos.

—¡No! —rió—. ¿Semanas? ¡Nunca! En una hora estaré comiendo de vuestra mano, querida. ¡Subid, muchacha mía!

Se inclinó hacia delante y le tendió la mano, sabiendo exactamente cómo propagar los rumores.

Colocando un pie sobre el suyo, Adorna lo agarró del codo y de un salto se sentó detrás de él, abrazándose a su espalda como una capa, aliviada por al prontitud de su respuesta, por su protección, y por el desprecio de las críticas de los cortesanos. Durante el resto del paseo se agarró como una sanguijuela a él, en parte para confundir los cálculos de los demás, y en parte porque le resultaba de lo más agradable.

Por su parte, sir Nicholas deseó que ella se topara con comentarios de ese tipo más a menudo, y se aseguró de que el beso que se dieron en los establos del castillo fuera presenciado por los difamadores. Pero a pesar de todo, Adorna no pudo quitarse de encima la rabia y la confusión que las burlas de los hombres le habían provocado, y se preguntó hasta dónde llegarían las cosas antes de poder encontrar la salida a su difícil situación.

Cuando por fin llegó el día de la actuación, Seton apenas tuvo que rogar por segunda vez, de lo sólida que había sido la preparación de su hermana, además de sutil, puesto que ni con un solo gesto había el maestro Burbage dado señal de que pensara que su papel femenino principal no fuera a ser interpretado por Seton. La compañía se preparó como de costumbre, y el maestro Seton fue a su camerino con su hermana y su doncella para ayudarlo a vestirse, mientras sir Nicholas vigilaba la puerta, después de haber hecho correr la voz de que la señorita Adorna permanecería entre bambalinas, ya que los trajes eran excesivamente complicados.

Adorna había intentado, ese mismo día, retomar cierto control de su futuro inmediato pidiéndole a su padre que la llevara consigo al día siguiente, cuando regresaría a Richmond con Seton. Saldrían de la posada al amanecer. Ella podría encontrarse allí con ellos, puesto que deseaba volver a casa, le dijo. Pero sir Thomas se negó, como Adorna medio se lo había esperado, diciéndole que ella debía ir a Staffordshire con el entorno de la reina, y que sir Nicholas cuidaría bien de ella y de su prima Hester. También le hizo saber que se alegraba mucho de que ella y sir Nicholas se llevaran tan bien; y expresó su deseo de darle a su madre la buena noticia.

Si su padre supiera, pensaba Adorna.

Después de los preparativos, la actuación en sí fue un gran éxito, y no sólo porque el disfraz de Adorna fuera totalmente creíble, sino porque su intervención fue consecuente con la anterior. Entre bastidores, la presencia de sir Nicholas aseguró que nadie la molestara, que Seton permaneciera bien escondido, y que sólo fuera el maestro Burbage el que se acercara a comprobar su aspecto por última vez. Entonces, sir Nicholas se escapó para mezclarse con el público. Al final, fue el maestro Burbage quien le dio una palmada en la espalda diciéndole delante de la compañía:

—¡Muy bien, maestro Seton! ¡Otro gran éxito! Ahora, dejemos que este joven vuelva a su camerino, y dejadlo tranquilo hasta después. ¿Verdad, joven maestro?

Pero un ayudante del escenario lo agarró del brazo.

—¡Maestro Burbage! Su majestad desea encontrarse con los actores. ¡Tiene que llevarlos ahora, señor!

A Adorna se le puso la piel de gallina.

—No, maestro Burbage —le dijo ella—. Eso no lo puedo hacer. Debe entender que… ¡No puedo!

Él la llevó a un lado, su rostro seguía extrañamente maquillado como el grotesco rey de las hadas que había representado, con sus alas dándole a la escena otro toque irreal.

—Podéis, maestro Seton. Todos están persuadidos, incluso yo. Continuad. Y bajad la voz ahora —añadió.

—¿Bajarla?

—Sí, bajadla. Esta semana el maestro Seton se ha quedado ronco, y le ha cambiado la voz. ¿No os habíais fijado?

Por supuesto. Adorna se dio cuenta que debía hacer lo mismo. La cabeza le daba vueltas; estaba mareada.

Mientras se daba aire con un abanico enorme de plumas de colores, la reina paseaba la mirada por los actores, que se arrodillaban delante de ella, sin saber lo mucho que temblaba la reina de las hadas bajo la mirada de tantas personas que examinaban hasta el último detalle de su persona, de la cabeza a los pies. Fueron las preguntas de la reina, sin embargo, las que casi le hicieron perder los nervios, de no haber sido por la rapidez mental del maestro Burbage, tal vez hubiera delatado a Seton allí mismo, delante de todos.

Como siempre, su majestad fue clemente.

—He oído que vuestro hermano es también un actor consumado —le dijo a Adorna—. Debemos intentar convencerlo para que actúe con la compañía para ver qué tal lo hace. ¿Está ahora en Richmond?

—Esto… no, su majestad, está en el… —se le iba la voz alternativamente, y no supo qué decir.

El maestro Burbage salió rápidamente en su ayuda.

—El maestro Adrián se ha quedado en Richmond, su majestad. Desea actuar con nosotros como el maestro Seton aquí, pero aún es joven. Son una pareja de mucho talento, los dos hermanos Pickering.

—Desde luego. Una familia muy talentosa. Maestro Burbage —dijo la reina—, yo conocía a su tío, sir William, muy bien. Él y mí lord fueron rivales por mi mano una vez, ¿no es así, Robert? —se volvió hacia el conde de Leicester, y la discusión pasó con toda naturalidad a centrarse en sí misma en lugar de en los actores, permitiéndoles que se retiraran por fin.

Pero Adorna estaba visiblemente azorada y a punto de echarse a llorar por el modo en que, después de todos sus esfuerzos, su mente exaltada se había negado a hacerse con la nueva voz de Seton y con su tripe identidad ante un asamblea de ojos de águila, todos deseosos, estaba bien segura, de encontrar algún fallo en su disfraz. Mientras Maybelle le retiraba el maquillaje y restauraba su aspecto ella no dejaba de llorar, negándose a ser consolada ni por Seton ni por la aparición de sir Nicholas.

Pero en cuanto Seton se marchó para unirse a la compañía de la reina, sir Nicholas se hizo cargo del asunto y, esperando hasta que el público se dispersara un poco, acompañó a Adorna a la torre del cisne, aunque todavía había luz en la noche de verano.

Ella seguía disgustada.

—Nunca más —gimió—. Nunca más. Se acabó la charada. Mi cabeza no puede tomar tres direcciones al mismo tiempo.

—Me alegra oírlo —murmuró sir Nicholas mientras le abría la puerta de su dormitorio—, aunque tengo mis dudas en ambos asuntos.

—Y no deberíais estar aquí a estas horas de la noche, señor.

Los golpes distantes de los tamboriles les llegaron por la ventana abierta, junto con el alto gemido de las violas y las flautas, y las risas excitadas de un hombre y una mujer.

—Como habéis decidido rechazar toda farsa, querida, éste parece ser el mejor sitio para estar yo. Vamos, ya ha pasado todo… ¡Chist! —la abrazó suavemente mientras los sollozos sacudían su cuerpo una vez más—. ¡Chist! Estuvisteis maravillosa, mi hermosa dama. Jamás tendrán un personaje principal femenino como vos. Jamás. Pero ahora ya os podéis olvidar de todo ello. Seton y vuestro padre y los actores se marchan por la mañana, y mis besos pueden sustituir a los de Burbage, ¿no es así? ¿Sí? —la levantó en brazos y la tumbó sobre la cama, quitándole después las finas bailarinas de cabritilla y colocándole bien la falda—. Lo que necesitáis es descansar un rato. Os dejaré con Maybelle cuando llegue.

—Ah —dijo ella.

Él sonrió y se sentó a su lado, pasándole el brazo por encima del cuerpo.

—Eso es de alivio o de decepción.

Sin querer comprometerse con ninguna de las dos cosas, Adorna permaneció en silencio, pero sus ojos no podían ocultar las necesidades de su cuerpo toda vez que la farsa de las últimas horas había pasado. Paseó la mirada por su rostro apuesto, deteniéndose en sus labios y observándolos al tiempo que se acercaban a los suyos. Cerró los ojos y alzó los brazos para sentir su cuerpo cálido que la presionaba contra la colcha, liberando en ella la necesidad que parecía llevar tanto tiempo reprimiendo. Con afán, tomó su recompensa sin apenas pararse a respirar, sorprendiéndolo, deleitándolo.

La puerta se abrió sin previo aviso, apartándolos a los dos de su mundo de ensueño. Maybelle había regresado… Pero no, no era Maybelle, era alguien que se quedó en el umbral el rato suficiente para ver lo que estaba pasando, antes de volver a cerrar la puerta apresuradamente.

Adorna lo empujó.

—¡Hester! ¡Ay, no! ¡No puedo creerlo!

Sir Nicholas se incorporó y se quedó mirando la puerta.

—No veo qué importancia tiene —dijo—. Sin duda lo sabrá ya.

—¡No debe saberlo! —dijo Adorna, sentándose también—. Ahora pensará…

—¿El qué? —la tumbó de nuevo con delicadeza—. ¿Qué somos amantes? Bueno, si no se había dado cuenta antes, lo descubrirá muy pronto, ¿no creéis? Dejad que lo asimile como quiera, cariño; no podéis hacer nada al respecto, y ella se recuperará de la sorpresa, creedme.

—No estará molesta por mí, sino por vos.

—¿Y por qué? ¿Porque pensáis que…? Ah, pero eso es una locura. Os lo he dicho, somos amigos, eso es todo. No es ni mi problema ni el vuestro si ella quiere pensar otra cosa. Pronto se dará cuenta. Ahora, quedaos aquí y dejad que Maybelle os atienda —se dio la vuelta cuando la doncella entraba con un montón de ropa en las manos—. Muy oportuna, Belle. Tengo que marcharme.

—¿Adónde? —le preguntó Adorna, ya temiendo lo que pudiera decirle.

El no mostró señal de impaciencia por su recelo, sino que se volvió a sentar en la cama y le tomó la mano.

—Me voy —dijo con énfasis— a preparar los caballos, los coches y todo lo que necesita mi señor para los eventos de mañana. Al día siguiente, pasado mañana, partiremos todos para Staffordshire, y todo tiene que estar listo para entonces. Dudo que llegue a la cama antes del amanecer —le pasó el pulgar por los labios con suavidad—. Tranquila, son sudaciones de hombres.

—No hacía falta que me lo explicarais —le dijo, avergonzada.

—No, por supuesto que no. Dormid bien. Ahora todo ha pasado —le besó los dedos y le dejó la mano sobre el corpiño—. Os deseo buenas noches a las dos.

Maybelle dejó la ropa en la cama y cerró la puerta detrás de él antes de volver a sentarse en la cama.

—¿Quién se va a dar cuenta pronto? —preguntó Maybelle—. ¿Estaba hablando de la señorita Hester?

Adorna se incorporó y balanceó las piernas para levantarse.

—Sí. ¿La has visto?

—¡Que si la he visto! Estuvo a punto de derribarme cuando yo entraba por la puerta de abajo. Echó a correr por el jardín como si la persiguieran los perros. ¿Qué pasa?

Adorna soltó un gemido.

—Ay, Belle. Nos vio aquí, en la cama. ¡Caramba! Será mejor que vaya a buscarla y le explique que… ¿Eh, dónde están mis zapatos?

En ese momento, Maybelle los metía debajo de la cama de un puntapié.

—No os preocupéis por la señorita Hester —dijo Maybelle con su voz tranquilizadora—. Vamos, querida. Estáis muerta de cansancio. Mañana podréis decirle lo que queráis. Tenéis tiempo de sobra para explicaros si lo estimáis necesario, aunque que me aspen si entiendo por qué os parece tan importante. Ya tenéis bastantes cosas como para preocuparos de la señorita Hester. Para empezar, ya es hora de quitaros este vestido. Daos la vuelta.

Muerta de cansancio, Adorna cedió sin protestar. Pero la noche fue otra cosa, puesto que sus pensamientos se negaron a dejarla en paz.

Al amanecer le parecía como si no hubiera dormido nada, puesto que no estaba de acuerdo con que los sentimientos de Hester no fueran cosa suya, ya que habían sido precisamente ella y lady Marión las que los habían provocado para empezar. No creía que Hester tuviera un amante. Sí que creía que la expresión en el rostro de su prima había sido de horror, y que seguramente no asimilaría el susto tan bien como había asegurado sir Nicholas.

Cuando encontró el dormitorio de Hester vacío, a excepción de algunos cestos y unos baúles, Adorna asumió en un principio que debía de haberse marchado con sir Thomas a Richmond, aunque aquello no se había planeado. Envió a un joven paje a la posada de Kenilworth para enterarse, pero la respuesta fue negativa, y el paje le dijo que el grupo de su padre ya se había marchado. La preocupación de Adorna aumentó cuando envió a dos pajes a peinar el castillo por si había cambiado de alojamiento, pero seguía si haber rastro ni de ella ni de su doncella, Ellie. Mientras tanto, Maybelle fue a preguntar a la casa de la puerta que accedía a la carretera de Warwick. Una dama con su doncella y dos caballos de tiro la había cruzado al amanecer, negándose a decirle al portero adonde se dirigían, aunque a Maybelle le quedó claro que no habían salido para encontrarse con sir Thomas, que había salido de Kenilworth por otro camino.

—¿Lo ves? —le dijo Adorna—. Debió de hacer la maleta después de ver a sir Nicholas conmigo anoche. Se ha marchado, y es culpa mía. Todo es culpa mía, Belle. Tendré que ir a buscarla para que vuelva. Jamás ha viajado sola y no sabrá qué hacer. Dudo siquiera que sepa en qué dirección está su casa. Debe de estar muy nerviosa.

—Si hubiera querido irse a Richmond, se habría ido con sir Thomas y el maestro Seton, ¿no? —dijo Maybelle con sentido común.

Apoyada sobre el ancho asiento de piedra de la ventana que daba al jardín, Adorna miró entre el barullo de hombres, caballos y coches que se arremolinaban a las puertas de las cocinas. Ya habían empezado a trasladarse hacia el lado sur del patio interior para empezar los eventos del día cuando Adorna se retiró con rapidez.

—Ahí está sir Nicholas —dijo— poniendo en posición a los vasallos. Mira, Belle, si lo hacemos rápido, podemos guardar todo lo posible e ir en busca de Hester antes de que vuelvan todos. Sólo lleva unas horas de ventaja, y creo que podríamos dar con ella antes de la cena.

—¿E ir sin acompañante?

—Bueno, no parece que ella tenga ninguno; y siempre está Peter. Él nos acompañará, estoy segura de ello.

—A no ser que se haya marchado ya a Staffordshire para prepararse para mañana.

—¿Sin despedirse?

—¿Y por qué iba a hacerlo?

El cinismo de Maybelle estaba justificado, puesto que sus averiguaciones le revelaron que el maestro Fowler había desde luego salido del castillo.

Así que haciendo uso de los sencillos y cómodos ropajes de lino que Maybelle se había «llevado para arreglar», se vistieron como las mujeres del campo que normalmente viajarían al mercado a caballo, y se fueron con otro caballo detrás que cargaba, entre otras cosas, algo de comida que les habían proporcionado en las cocinas.

Seguía siendo un riesgo de todos modos, puesto que las mujeres solas eran el blanco de los pillos, los vagabundos y los ladrones que andaban sueltos por los caminos; y si Adorna no hubiera albergado la esperanza de alcanzar a Hester antes de caer la noche, habría vacilado en cuanto a ponerse en camino sin la escolta adecuada. Con sensatez decidió dejar a su yegua palomino en los establos en favor de un caballo castrado que esperaba que además de más tranquilo, no llamara la atención cuando se encontraran con alguien por el camino. El mozo de cuadra no pensó en preguntar por qué, ni se negó a proporcionarles un ejemplar fuerte para Maybelle y otro caballo donde colocar el equipaje, pensando que era parte de los disfraces que la gente usaba cada día, para uno u otro fin.

El peligro, sin embargo, parecía remoto en la alegre y soleada mañana, y la única preocupación era el bienestar de Hester, su vulnerabilidad y lo que debía estar sufriendo. Era Adorna la responsable de enderezar el asunto y de explicarle que el interés de sir Nicholas seguramente no sería más que temporal. Eso fue lo que le dijo a Maybelle mientras trataban, sin mucho éxito, de cruzar las puertas del este sin ser reconocidas.

—Y pensáis que eso la tranquilizará, ¿no? —le dijo Maybelle mientras ponía en marcha al caballo con los talones—. ¿Qué os hace pensar que la señorita Hester durará más que vos? ¿Qué os hace pensar que tiene siquiera una oportunidad?

Adorna se mostraba comprensiva.

—La tiene. Lo adora, Belle. Habla de él sin parar. Está muy claro.

—No, no lo está —argumentó Maybelle—. Estas cosas tienen que ser por las dos partes, sabéis. Y, además, vos y lady Marión queríais emparejarla con sir Nicholas en un principio. Ella es muy obediente. Tal vez haya intentado haceros caso.

—Tú no viste su cara, Belle. Estaba sorprendida.

—Bueno, eso es lógico. ¿Cuántas veces ha visto a un hombre y a una mujer juntos en una cama? No creo que su tío Samuel y su tía como se llame fueran muy buen ejemplo en ese sentido.

—¿Y qué hay de esas cartas de amor? ¿Por qué esconderlas?

—Porque es la primera vez que recibe esa clase de cartas, supongo. Vos hacíais lo mismo con las primeras cartas de amor que recibisteis, ¿no es así? Ahora os echáis a reír y las quemáis. Además, no es posible que penséis que son de sir Nicholas. Él no les envía cartas de amor a las mujeres.

Permanecieron en silencio salvo para emitir un muy alegre «buenos días» a un pastor que pasaba con un rebaño de dos vacas y sus terneros. Entonces, Adorna respondió al reproche de Maybelle.

—¿Es eso lo que parezco yo, Belle? ¿De corazón duro? ¿Insensible? Maybelle tiró de las riendas del caballo que llevaba los bultos.

—No, querida. Por supuesto que no. No quería decir eso. Supongo que lo que estoy diciendo es que vos habéis recibido muchas más atenciones que Hester y que con el tiempo habéis aprendido a ignorar, y supongo que… —suspiró, preguntándose cómo continuar.

—¿El qué? —la instó Adorna.

—Que podríais seguir ignorando sin siquiera pararos a averiguar si esta vez es la importante. A veces uno tiene que dar un paso atrás y meditar. Sé que fui yo la que sugerí que lo ignorarais, pero jamás he conocido a un hombre tan empeñado en ganaros como sir Nicholas, y creo que a estas alturas merece más respeto que todo eso. Mirad el modo en que os ha ayudado a vos y al maestro Seton en los últimos días. Y en el agua. Y en el teatro en Londres. Y en la mascarada.

—¿Ayudarnos? ¿Belle, de qué demonios me estás hablando? Por haber metido él la nariz, ahora estoy en una posición imposible de la que no sé cómo voy a salir.

—Entonces dejad que sea él quien os saque. Confiad un poco más en él.

—¿Confiaren él? ¡Ca!

 —No veis las cosas demasiado claras, ¿verdad? Las personas enamoradas ven las cosas de otra manera, ¿entendéis? Ven cosas que no existen y se pierden otras que los demás ven con toda claridad.

—¿Qué cosas?

Pero Maybelle sintió que había hablado lo suficiente.

—Cosas —dijo sin más.

Con más momentos de silencio entre las dos que de charla, llegaron a la ciudad de Warwick mucho antes del mediodía sin contratiempos. Después de llevar un mes montando a su nerviosa yegua, Adorna estaba encantada con los tranquilos modales del caballo castrado que había elegido, con su habilidad para anticipar las órdenes del jinete, y con su obediencia cuando tenían que cruzar algún río o similar. Tal vez, pensaba, la yegua podría domarse.

Seguir el río Avon no resultó ser una decisión tan inspirada como habían pensado en Warwick puesto que, tan sólo a unos kilómetros de allí se encontraron con una pequeña población que, según le dijo a Maybelle, no había estado allí cuando habían ido al norte diez años atrás.

—Por otra parte —dijo Maybelle—. Tampoco lo estábamos nosotras.

Se detuvieron en El León Blanco para tomar un refresco y descubrieron que estaban en Stratford-Upon-Avon, lo cual tenía sentido pero no era en absoluto lo que hubieran querido oír.

 —Se suponía que deberíamos estar en Banbury —suspiró Adorna.

—¿Bueno, y cómo lo íbamos a saber? ¿Por intuición?

—Hemos estado yendo en dirección suroeste en lugar de sureste. Ése es el problema cuando el sol está en el cénit, que no resulta de mucha ayuda.

—Entonces recordadme por qué queremos ir a Banbury, cuando no sabemos hacia dónde se dirige la señorita Hester.

—Porque —dijo Adorna con énfasis mientras se preparaba para montar—, bueno, es el único sitio donde se me ocurre que puede haberse dirigido, ya que está al sur, al igual que Richmond.

—Pero tal vez ella…

—Mira, móntate, Belle, y deja de discutir. Hemos perdido un tiempo precioso.

Sin embargo, Banbury estaba más lejos de lo que habían pensado, sobre todo porque viajaban al paso de un caballo cargado. Al tiempo que el agotamiento fue aminorando el paso del animal, la luz empezó a bajar y, como si quisiera protestar un poco más, la criatura empezó a cojear. Estar en medio del campo, solas, no era el lugar idóneo para dos muchachas.

Afortunadamente, al poco vieron la preciosa casa de ladrillo rosado de Compton Wynyates, enclavada en un hueco entre las verdes colinas y rodeada por un foso que brillaba en tonos rosados y malvas con los últimos rayos del sol. La luminosa serenidad de la imagen las invitó a cruzar el puente del foso donde les dieron las bienvenida lord Henry Compton y su señora, que conocían a sir Thomas y lady Marión Pickering y cuyos vínculos con la corte real eran de hacía muchos años. A menudo habían entretenido a la reina y acogido a sus oficiales en sus viajes al paso por su casa. Como amables parientes, las acogieron de buen grado y aceptaron el resumen de su explicación del mismo modo, aunque pensaron que había sido un poco arriesgado por su parte. Dos bocas más que alimentar a la mesa no eran nada en una casa donde vivían más de setenta personas.

Al amanecer, estaban ya en el camino a Banbury con un caballo de carga recién preparado y la cálida luz del sol en los ojos, aunque en ese momento la posibilidad de encontrar a Hester les parecía cada vez más remota. El viaje era tan sólo de diez kilómetros, sin embargo no habrían podido adivinar, mientas se aproximaban a la primera casita de campo encalada por la carretera del oeste, que en ese momento la lenta y pesada cabalgata de carromatos de sir Thomas Pickering salía de Banbury por la carretera del sur en dirección a Oxford, adonde habían esperado llegar al anochecer. Después de preguntar en la mayoría de las posadas, las dos mujeres no consiguieron información de que Hester hubiera estado allí, y Adorna se vio obligada a conceder que su prima debía de haber tomado un camino distinto por razones que ella solo sabría.

Mientras descansaban a la puerta de una posada donde colgaba el cartel de un cisne, algo más era responsable de su retraso, una sensación que había ido en aumento desde esa mañana, cuando habían abordado el nuevo día con tan solo horas y horas de tranquilidad a caballo por delante. En lugar de tener todas las horas del día organizadas para ellas, cada minuto planeado y manipulado alrededor del entretenimiento de la reina, no tenían ya planes salvo encontrar a Hester, unos cuantos vestidos para cambiarse, nada de comidas o cenas bulliciosas, nada de reuniones o huidas, y nada de preocuparse por Seton. Eran libres.

—Me gusta, Belle —le dijo Adorna, mientras observaba el mundo pasar—. ¿Por qué no nos quedamos un rato? La reina seguramente pensará que hemos vuelto con mi padre, si es que acaso se da cuenta.

—¿Y volver sola a casa? ¿Sí, pero qué hay de sir Nicholas? ¿Pensáis que vendrá a buscaros?

Estaba el acuerdo, por supuesto, que ella había roto al apartarse de su esfera. Eso no le habría hecho ninguna gracia. Pero como se habían ido todos los bellacos, tal vez se pensaría dos veces el revelar el engaño, sobre todo porque él también había sido cómplice, al final.

—No puede —le dio a Maybelle—. Hoy partirán a Staffordshire. Tiene responsabilidades. Vayamos a recoger los caballos; tenemos un día entero para pasarlo como nos plazca.

En una cosa estaba equivocada, y tan sólo había medio acertado en otra. Las responsabilidades de sir Nicholas podían, en caso de emergencia, ser delegabas. Se acercó al maestro de caballería en cuanto regresaron a los establos e hizo algunos inquietantes descubrimientos sobre la señorita Adorna Pickering algunos de los caballos. Al mozo de cuadra le había dicho unas cuantas cosas.

—No sé lo que está pasando, señor —le dijo al maestro de caballería—. Pero creo que será mejor que vaya a averiguarlo. Ni ella ni la señorita Hester se han marchado con sir Thomas, y el hecho de dejar aquí el palomino indica que no quiere ser reconocida.

—Veo que no estaba tan bien guardada en los establos como pensabas, hombre. Tal vez deberías haber echado el cerrojo del todo.

—Eso es lo que pretendo, señor, con vuestro permiso. ¿Pueden Paddy y Osbern sustituirme hasta mi vuelta?

—Por supuesto que pueden. Ellos saben muy bien lo que tienen que hacer. Llevaos a vuestro escudero y a dos hombres para los caballos. Ojala no se hubiera llevado uno de nuestros caballos mejor entrenados, Nicholas. Espero que lo esté cuidando bien. ¡Malditas mujeres!

—Entonces me pondré en camino inmediatamente, señor. Así podré estar en Banbury al anochecer.

—Ánimo, hombre. Te dije que tiraras más de la rienda.

—Es cierto, mí lord. Me ocuparé de ello —sonrió.

—Ah, Nicholas —lo llamó el conde—. Tómate el tiempo que necesites. Para estas cosas no valen las prisas.

—Gracias, señor.

Una joven y su criada salieron de la Posada del Cisne justo en el mismo momento en que Adorna y Maybelle daban la vuelta a la esquina del patio empedrado que conducía a los establos de atrás. No se vieron por los pelos. Dos caballos, ya ensillados, eran conducidos hacia unas piedras, aunque estaba claro por el cansancio en el rostro de la mujer que no tenía ninguna gana de continuar.

—¿Lo tenemos todo? —le preguntó a su criada.

—Todo. ¿Nos ponemos…? ¿Qué? ¿Qué hay, milady?

—¡Esperad!

La mujer se puso la mano delante de los ojos a modo de pantalla y frunció el ceño levemente al ver un grupo de tres jinetes que se detenía en el patio empedrado y desmontaba. El más alto de los tres le pasó las riendas a su escudero mientras también la miraba a ella con interés momentos antes de que se dibujara la sorpresa en su rostro.

—¡Celia! —susurró—. No, no puede ser cierto.

Ella le tendió las manos cubiertas con unos guantes de cabritilla mientras sacudía la cabeza.

—No, no puede ser, Nicholas —se echó a reír—. ¿Pero qué estáis haciendo aquí, señor? Os imaginaba en Kenilworth.

Él le tomó las manos como había hecho en el jardín del paraíso semanas atrás.

 —Y vos deberíais estar en España, ¿no es así? ¿Qué pasó? —le sacudió las manos levemente, notando la fatiga que rodeaba sus ojos.

En ese mismo momento, la señorita Adorna Pickering y su doncella daban la vuelta a la posada, listas para tomar la carretera. Adorna echó una mirada distraída al lugar donde habían estado un rato antes, en ese momento lleno de caballos y viajeros. Aunque de distinta naturaleza, la impresión que sufrió al verlos juntos fue tan grande como había sido el de los dos cuando se habían visto, y se quedó inmóvil sobre su caballo durante unos segundos. La jaca de Maybelle se deslizó un poco hacia un lado con un repiqueteo de herraduras y un resoplido de protesta.

—¡Señor! —lo llamó un joven. Sir Nicholas se dio la vuelta rápidamente a mirar.

—¡Maldición! —exclamó con suavidad.

Cuando estuvo de nuevo montado en su caballo, Adorna le había hincado los talones en los flancos al suyo y se había puesto en marcha inmediatamente, dejando a Maybelle encargada del caballo que llevaba la carga, para intercambiar confusas miradas con la elegante mujer de negro.

El caballo castrado se mostraba dispuesto, pero no avanzó en línea recta a través de la calle estrecha llena de comerciantes, con carros y cestos, y la mano firme que agarró sus bridas lo llevó a detenerse al momento.

—¡Soltadlas, sir Nicholas! ¡Dejadme! ¡Id a atender a vuestra señora! —Adorna no hablaba en voz alta, pero un grupo de curiosos se había acercado ya a ver qué ocurría.

Sir Nicholas no quería darles un espectáculo, de modo que en lugar de eso tiró del caballo con su jinete de vuelta a la posada sin miramientos y sin dar explicación alguna. Entonces, ante el sorprendido grupo, bajó a Adorna de la silla y la condujo con firmeza al interior de la posada sin dejar de agarrarle el brazo. La mujer de negro los siguió, llena de curiosidad por ver de cerca a la que sólo había visto de lejos, interesada en ver también cómo conduciría sir Nicholas la situación. Jamás lo había visto reaccionar con tanta belicosidad hacia una mujer anteriormente, y la señorita Pickering era sin duda distinta, según parecía, además de muy bella.

Rabiosa por su trato brusco y humillante. Adorna se volvió hacia su captor en cuanto echó el cerrojo de la puerta.

—No tenéis derecho a hacer esto, señor. Si pensáis que me interesa saber de vuestro asunto con esa dama, entonces estáis muy equivocado, señor. No es asunto mío, y yo no soy asunto vuestro. Ahora, permitidme seguir mi camino, como estaba a punto de hacer.

La habitación era de techos bajos, con vigas de madera alternadas entre entrantes de escayola, amueblada tan sólo con una mesa, algunos taburetes y esteras de juncos cuyo agradable aroma denotaba que estaban recién cortadas. Pero a la luz de la pequeña ventana, Adorna vio por fin la cara de lady Celia Traverson, cuyo nombre y oscura silueta había sido la causa de tanto dolor de corazón, la mujer que claramente tenía aún unos vínculos tan fuertes con su anterior amante que había rechazado el matrimonio por el amor que todavía le profesaba a él. ¿Porque qué otra explicación podría haber si no? Era muy bella, con una nariz y unos pómulos Tuertes que indicaban un carácter firme e independiente. Sus ojos oscuros, sus cejas rectas y sus labios carnosos resultaban más clásicos que bellos. Su figura, Adorna se dio cuenta de un vistazo, era soberbia; y su vestido de fino terciopelo negro y mangas afaroladas de seda indicaban que era una jama de alcurnia. El cuello de encaje blanco era grande y nada apropiado para ir de viaje, y su bonito cabello castaño quedaba cubierto por un exquisito sombrero con el borde de pedrería que le enmarcaba la cabeza y lanzaba destellos al sol. En contraste, el borde de su falda estaba manchado y lleno de polvo del camino.

Lady Celia se quitó los guantes de cabritilla y los dejó en la mesa antes de que sir Nicholas pudiera decir nada.

—Señorita Pickering —dijo ella—. Por favor, no os marchéis antes de darnos la oportunidad de explicarnos.

Aún furiosa, Adorna no estaba dispuesta a escuchar ninguna explicación.

—Gracias, lady Celia, pero ninguno de los dos me debéis ninguna explicación. De verdad que no estoy…

—De todos modos —dijo Nicholas, cruzándose de brazos y apoyándose contra la puerta—, uno de los dos va a dar una explicación, y vos vais a escuchar.

 Lady Celia se mostró más diplomática, al ver que Adorna apreciaba el aspecto que presentaba en contraste con el suyo, por no mencionar el tratamiento que la señorita Pickering había tenido que soportar de manos de sir Nicholas. Y no porque la señorita Pickering no fuera encantadora, por decir algo, llevara lo que llevara, pero su sencillo vestido de campesina y doblete guateado, el cabello recogido en un moño y cubierto con una redecilla, en nada se parecían a su aspecto habitualmente a la moda.

—¿Por favor, Nicholas —dijo lady Celia—, querréis dejarnos solas un momento? Son cosas de mujeres. En esto, estaremos mejor sin vos.

—Esperaré fuera —le dijo, dejándolas solas.

Aún a la defensiva y extremadamente enfadada, Adorna se empeñó en no quedar de perdedora que tenía que tomarse la mala noticia con coraje. Aun así, sintió que las náuseas empezaban a plagarle el estómago cuando lady Celia se sentaba en uno de los taburetes y la invitaba a hacer lo mismo. El verlos allí juntos, con sus manos unidas, había enfadado a Adorna, pero no permitiría que ninguno de los dos se diera cuenta de lo mucho que le había dolido.

—Lady Celia —dijo—. No sé lo que piensa, pero yo no tengo ningún derecho sobre sir Nicholas, ni tampoco él sobre mí. Mi doncella y yo estábamos…

Lady Celia le puso a Adorna la mano en el brazo con consideración.

—Vuestra doncella y vos estabais haciendo precisamente lo que mi doncella y yo estábamos haciendo —sonrió tristemente—. Creo que todas buscamos la libertad, aunque en parte nuestra libertad es también un refugio, ¿no es así? —le apretó el brazo a Adorna al sentir que la otra iba a interrumpirla—. Pero estáis equivocada si pensáis que mi encuentro con sir Nicholas había sido planeado en modo alguno. Al contrario, ha sido tan accidental como el vuestro y el mío. Él me creía de camino a España, pero yo acabo de pasar aquí la noche de camino a Stafford, donde buscaré refugio en casa de lord y lady Guifford. Estoy huyendo, como veis, como vos, pero por razones muy, muy distintas. Al salir de la posada, lista para ponerme en camino, llegó sir Nicholas buscándoos, si no me equivoco. Bueno… —sonrió—. Sé que no me equivoco. Está enamorado de vos desde antes de marcharme yo, y no tendría ningún sentido que yo tratara de reavivar nuestra relación por ahí. Ninguno. Hace ya tiempo que eso terminó. Ahora tengo que alejarme lo máximo posible de mi padre, en cuanto él se entere de que no me embarqué para España, como él pretendía. Así que, como veis, Nicholas ha venido a buscaros a vos, no a mí.

El alivio fue tan grande que estuvo a punto de abrumar a Adorna, de tal modo que estuvo a punto de echarse a llorar.

—Lady Celia —le dijo—, lo siento tanto. Me he equivocado. ¿De verdad habéis abandonado la idea de casaros con el duque español?

—Sí, prefiero elegir yo a mi esposo. Conseguí escaparme de Portsmouth antes de embarcar, y por eso es por lo que… —se miró la falda polvorienta— no voy vestida adecuadamente. No ha sido un viaje fácil, puedo asegurároslo.

 —¿Pero cómo estáis tan segura de los sentimientos de sir Nicholas hacia mí? Él nunca ha hablado de amor, aunque ha debido amar a docenas de mujeres. ¿Cómo puede una tomarse en serio a un hombre de su reputación? Debéis ser tan consciente de esto como yo.

—¡Reputación! —resopló lady Celia con suavidad—. Mostradme a un hombre guapo de la corte de su majestad que no tenga mala fama por su amistad con las mujeres. Todos la tienen. Unos merecida, y otros no. Mirad sir Christopher Hatton, por ejemplo; ni siquiera él escapa al escándalo, aunque es uno de los caballeros más leales y gentiles sobre la tierra. ¿Y, además, qué tiene de malo un hombre que sepa amar? Nicholas jamás ha traicionado a una mujer, ni tampoco me traicionó a mí. Ni jamás lo he visto ir detrás de ninguna mujer como ha hecho hoy, sobre todo en medio de un viaje de la reina —se echó a reír.

—Seguramente lo habrá hecho para recuperar los caballos.

—No. Para recuperaros a vos. En su mirada hay un brillo de férrea determinación.

—No le gusta perder, ¿no es así?

—No sé, señorita Adorna. Pero sí que me dijo que vuestra disposición era singularmente negativa. Veo que seguís así, de modo que supongo que tendréis una muy buena razón para ello.

—Pues no es una que sir Nicholas parezca tomarse en serio.

—¿Lo entendería yo, pensáis, siendo mujer? Adorna no podía evitar admirar a esa joven de negro tan especial. Qué coraje tenía para haber desafiado a sus padres, decepcionar a su desconocido futuro esposo y a su familia extranjera, para volar en busca de su libertad a través de la nación. Qué espíritu. Y qué compasión también, para explicarle a Adorna que había sido un malentendido.

—Sí —dijo Adorna—. Lo entenderíais. Creo que entenderíais la mayoría de las cosas, y creo que sir Nicholas haría mal en dejaros marchar.

—Fue mutuo —le susurró lady Celia—. Además somos de religiones distintas. ¿Pero qué es lo que os impide progresar a vos, señora? ¿Tal vez el orgullo? Tenéis la particularidad de salir corriendo, según creo —de nuevo su sonrisa suavizó sus palabras.

—¿Es eso lo que se dice de mí?

¿Pero por qué de pronto aquello empezaba a importarle?

—Los hombres dicen de vos que «no sois estable». Crudo, pero ya sabéis cómo son los hombres. Hablan del asunto como si fuéramos o caballos o diosas. Personalmente, prefiero la primera opción; es más realista, ¿no?

Adorna sintió, en esos momentos, como si por fin estuviera pasando de muchacha a mujer. Qué sensatez contenían las palabras de aquella dama. Qué realista y qué sensible al mismo tiempo. Si no le gustaba algo, lo cambiaba; si le gustaba, lo aceptaba.

—Bueno —dijo Adorna—. Supongo que probablemente tendrán razón, aunque mi razón para no quedarme es que no he encontrado a un hombre que me interese. Para ser justos, sir Nicholas trató de persuadirme de que esa no era una descripción verdadera de sí mismo, al igual que ha tratado de demostrarme todo lo que me he perdido. Pero desgraciadamente las circunstancias no están a nuestro favor, y cada vez que me acercaba un poco a cambiar de opinión, algo lo amargaba todo de nuevo. Serán los celos, supongo, y el miedo; ambas cosas son nuevas para mí. No sé cómo asimilarlos.

—Confiad en él, querida mía. Lo mejor está aún por venir. No hay nada que temer, no con Nicholas. Y los celos son miedo, por cierto. Id con él. Estaréis a salvo.

Se pusieron de pie a la vez y se dieron un abrazo con la misma espontaneidad como si hubieran sido hermanas. Adorna tomó la mano cálida de Celia entre las suyas.

—Envidio vuestro coraje, milady. Pensaré en vos y rezaré por vuestra seguridad. Ha debido de ser el destino lo que nos ha juntado en el Cisne de Banbury en esta misma mañana.

El mismo destino que las había acercado tanto en Richmond una noche.

—Por supuesto que sí. Ahora —le dijo en tono de advertencia—, no seáis demasiado flexible. Que piense que aún tiene algo en lo que trabajar, ¿de acuerdo?

Se echaron a reír, y continuaban riéndose cuando salieron al patio de la posada donde el sol y sir Nicholas las esperaban.


 Capítulo Diez

Mejor protegidas de lo que lo habían estado hasta entonces, lady Celia Traverson y su doncella iniciaron el último tramos de su viaje con la escolta añadida de uno de los hombres de Nicholas que tenía órdenes de llevarlas sanas y salvas hasta la puerta del hogar de los Guifford en Stafford. Allí, con una de las pocas familias católicas que quedaban aún libres de la seria persecución, podría por fin elegir marido.

Aún bajo la influencia de la corta entrevista con lady Celia, Adorna sentía que acababa de perder a una amiga, una pérdida que fue más punzante a causa del intransigente control de sir Nicholas que no daba muestras de debilitarse. Lejos de darle a ella la oportunidad de discutir lo que se había dicho en la posada, lo cual debía de saber que estaba relacionado con él, parecía tener la seguridad de que se había dado una explicación, que también había sido aceptada. No parecía que fuera a añadir nada a ello, ni regodearse con ello, ni pedirle que reaccionara.

 Su dureza la descentró esa vez tanto como lo había hecho antes, y no colaboró en absoluto para convencerla de las afirmaciones de lady Celia de que él estaba enamorado de ella. Si su presente actitud era prueba de ello, entonces la dama poseía alguna prueba que ella no conocía. Por dos veces en las últimas veinticuatro horas, a Adorna le habían aconsejado que confiara en él, sin embargo según su talante presente a él parecía importarle muy poco que ella hubiera podido cambiar de opinión.

Lo observó en silencio mientras comprobaba los estribos del caballo castrado y las bridas con sus manos seguras y grandes. Iba vestido con ropas de trabajo, pero no por ello resultaba menos elegante, con unos bombachos de color veis que terminaban por debajo de la rodilla, un doblete de cuero marrón bajo una chaqueta acolchada y sin mangas en color veis y una camisa blanca abierta al cuello. Apartó los ojos de él cuando la abordó repentinamente.

—Ahora —dijo mientras paseaba la mirada por su cuello con fría apreciación —, podremos alcanzar el grupo de sir Thomas si nos ponemos en camino.

Al momento su tono la molestó. Ella tenía derecho a ser consultada.

—No tengo intención de alcanzar el grupo de mi padre, señor —le dijo—. Yo iré por mi camino —dijo mientras agarraba las riendas con la mano izquierda.

—Vendréis por el mío, señorita, os guste o no.

—Sir Nicholas, no puedo imaginar cómo he logrado sobrevivir estos últimos veinte años sin vuestra interferencia, pero continuaré intentándolo. Ahora, haced el favor de ayudarme a montar, si eso es lo que deseáis hacer, y dejadme tranquila.

—Muy bien, veamos hasta dónde llegáis antes de volver.

Asombrada por su repentino cambio, Adorna se hago sus dudas. Había querido demostrar cierto apaciguamiento, pero él no le estaba dando ni siquiera la oportunidad de decidir hacia dónde se dirigirían. Le permitió que la ayudara a montar el caballo y entonces, con un breve movimiento de cabeza para darle las gracias y decir adiós, le hizo una señal a Maybelle para que la siguiera en dirección opuesta a la elegida por lady Celia. No había avanzado más de veinte pasos por la calle bulliciosa cuando un silbido distante hizo que el caballo castrado volviera las orejas a un lado y al otro. Entonces el animal se paró en seco y se dio la vuelta hacia la dirección por la cual habían llegado, a resar de todo lo que ella trató de hacer para detener.

—¡No! —le gritaba, dándole patadas con los talones—. ¿Pero qué te pasa, caballo estúpido? —pero el animal empezó a trotar desobedientemente hacia la posada, ignorando cada una de sus órdenes ajeno a su humillación; sir Nicholas estaba montado en su caballo, esperándolas a la puerta—. ¡Sinvergüenza! —le gritó—. ¡Esto es cosa vuestra!

—Dejad de arrearlo de ese modo u os tirará al suelo. Vamos. Os lo dije. Iremos por donde yo diga —rápidamente se inclinó y le dio al animal un suave tirón de orejas—. Bien hecho, chico —le dijo muerto de risa.

 Adorna estaba a punto de llorar.

—No quiero viajar con mi padre —dijo con rabia—. Estamos buscando a la prima Hester, y empezando a disfrutar de un poco de libertad. Si lady Celia puede disfrutar de su libertad, ¿por qué yo no?

Sabía la respuesta incluso antes de hacer la pregunta. Lady Celia huía porque tenía coraje; ella corría porque tenía miedo. Y aún tenía que descubrir lo que había llevado a Hester a escapar.

—Entonces os ayudaré a saborearla. ¿Qué os parece Aylesbury para empezar?

No tenía ni idea de dónde estaba Aylesbury salvo que había patos allí, pero la tentación de rechazar su sugerencia era ya casi parte de su naturaleza.

—No —le dijo, sabiendo que él le pediría una alternativa.

—¿Entonces adonde?

—Al Támesis —le dijo impulsivamente; era el río que pasaba por Richmond—. Tenía la intención de seguir el curso del Támesis hasta llegar a casa.

—Entonces menos mal que no os habéis alejado demasiado ahora, o habríais terminado en Escocia antes de daros cuenta.

—¡No exageréis!

—De acuerdo, entonces llegaremos hasta el Támesis y lo seguiremos hasta Richmond. Creo que estaremos en casa alrededor de navidad.

Eso sí que era una exageración, y él lo sabía muy bien, y los dos hombres y Maybelle sonrieron. Sin embargo, Adorna permanecía seria.

—Sir Nicholas —dijo en voz baja.

 

Él notó la incertidumbre en su voz, la lágrima que brillaba en sus pestañas, vio cómo se mordía el labio superior un momento antes de soltarlo, y creyó adivinar lo que había pasado con Celia en la Habitación de la posada. Ambas eran mujeres notables; su conversación sin duda habría reflejado eso. Se apartó a un lado, guiando su caballo.

—¿Qué es lo que pasa? —le dijo, sabiendo lo que era.

—Ha sido a la prima Hester a la que he venido a buscar —dijo.

—Sí, y es a vos a quien yo vine a buscar, como va sabéis.

—¿Ah, sí?

—Sabéis que sí. Pero no hay necesidad de continuar buscando a Hester, porque resulta que yo sé que no está sola, ni perdida, o en peligro.

—¿Cómo? ¿Sabéis dónde está?

—No he dicho eso. Hice algunas averiguaciones antes de salir y sé que tengo una idea bastante clara de lo que ha pasado. Está con alguien.

—¿Un admirador?

—Sí.

—¿Ha sido acaso secuestrada?

—Al contrario, lleva algún tiempo planeándolo. Y eso es todo lo que os diré salvo para añadir que para lleguemos a casa, Hester y su acompañante estarán allí o en Londres. Ahora dejad de preocuparos de su bienestar moral. No es una muchacha tan desconsolada como vos pensáis.

—¡Pero sí que lo es! Es…

—No, no lo es. La conozco desde hace mucho más tiempo que vos. Es más dura de lo que parece. Ingenua, cierto, pero estará mucho más espabilada para cuando volvamos a verla.

—¿Queréis decir que…? Ay, Dios mío, jamás debería haberla dejado escaparse así.

—Mirad, dejad de pensar en este asunto de una vez por todas, Adorna. Lo que vio no tuvo nada que ver con lo que decidió hacer, os lo aseguro. Estoy convencido que había pensado huir antes que todo eso.

—¿Cómo lo sabéis?

—Lo sé. Y ahora vuestra búsqueda de ella ha pasado a ser otra cosa, ¿verdad? Unos cuantos días de libertad, ¿no es así? ¿Sin mí para molestaros?

Ella fijó la vista en la brillante crin que tenía delante y sintió el leve movimiento del caballo.

—Me estaba divirtiendo —respondió ella—. Necesitaba estar sola, pensar sin…

—¿Interrupciones? —él sonrió con picardía—. Bueno, eso es algo que vais a tener que soportar, porque hicimos un trato, ¿recordáis?, el cual ya habéis roto.

—Lo cual supongo me pone de nuevo en desventaja.

—Os pone, Adorna, en la posición de ser mi esposa para el propósito de este viaje, al menos. A no ser, por supuesto, que prefiráis ser considerada como si amante. No tengo objeción alguna a eso. ¿Entendéis lo que quiero decir?

Sus miradas se encontraron por fin, cada uno leyendo la expresión del otro, la suya al sol brillante y la de él a la sombra de su gorra de terciopelo negro, pero tan atrayente como ese primer día junto al Támesis, cuando le había dicho que no había nada que un poco de educación no pudiera curar.

Sabía lo que él le estaba diciendo, y a Adorna se le puso el vello de punta. Bajó los ojos con docilidad mientras asentía con la cabeza, un movimiento apenas perceptible que no dejaba traslucir la expresión desafiante de su boca.

—Lady Adorna —dijo él—. Suena bien, se ve bien, también —miró con apreciación el vestido sencillo de mujer del campo el cual, aunque con la falda hasta los pies, no mostraba la usual rigidez por no llevar el corsé de ballenas que ella solía ponerse. De modo que su bella y torneada figura rellenaba la suave tela con la sensualidad natural de una mujer joven, y su cuello, sin el encaje que lo ocultara, había empezado a colorearse con la brisa y el sol.

Sofocada por su escrutinio, se metió algunos mechones de pelo que se le habían salido de la redecilla y deseó haber prestado mayor atención a su aspecto.

—Una cosa más antes de marcharnos —dijo sir Nicholas mientras le pasaba una pequeña bolsa de terciopelo—. Encontrad un momento conveniente para poneros eso hoy; evitará la necesidad de dar muchas explicaciones.

Ella lo tomó sin vacilación, puesto que reconoció la bolsa que pertenecía a los Hombres de Leicester, habiéndose puesto su contenido cuando en el papel de Beatrice se había casado con Benedict.

—Espero que al maestro Burbage no le importe —le dijo, tratando de quitarle importancia al asunto. Pero la situación se había vuelto demasiado seria y, cuando por fin se pusieron en camino, a ninguno de los dos se les pasó por alto que daban la imagen perfecta de una pareja de nobles casados que iba de viaje con su criada, un escudero, un mozo de cuadra y un caballo para cargar su equipaje, aparentemente en paz entre ellos y con el mundo.

Aunque aquello era algo que ella no había anticipado, sólo le llevó un rato el darse cuenta de que la compañía de los hombres en el grupo marcaba una enorme diferencia en pos de su comodidad. Los viajeros con los que se cruzaban se apartaban instantáneamente a un lado del camino en lugar de obligarlas a que lo hicieran ellas; nadie hizo ningún comentario fuera de tono, nadie les preguntó adonde se dirigían ni sugirió que tal vez necesitaran de compañía. Una sola mirada a las espadas que colgaban de los cinturones de los hombres era suficiente para que los demás viajeros mostraran deferencia hacia un señor y su esposa. Ella se sintió tan a salvo y protegida como se había sentido unos días antes, montada en su caballo, agarrada a su cintura.

Por otra parte, su relación había entrado en un estadio posiblemente definitivo, puesto que claramente él esperaba de ella que se enfrentara al compromiso que no había querido afrontar antes, dejando atrás algo que era tan querido para ella, reclamado por un hombre acostumbrado a ganar. Comprensiblemente, estaba preocupada y aprensiva, a pesar de la revelación de lady Celia de que él estaba enamorado de ella, lo cual llegaba sin garantías de ninguna clase. Al menos el problema de lady Celia quedaba aclarado, su amistad comprensible y aceptable, y de ningún modo amenazadora. En realidad, pensaba Adorna, su reunión había sido un regalo del cielo.

Era tarde cuando salían del bosque algo más allá de Woodstock y llegaban por fin a una parte del río Támesis donde el agua todavía era poco profunda para poder cruzarlo a caballo.

—Ya no queda mucho —les dijo Nicholas.

—¿Cuánto queda? —le preguntó Adorna con cansancio.

—Un kilómetro, no más. Hay una posada en Wytham.

Situado al borde del bosque en Wytham, el White Hart era un lugar pequeño pero acogedor, cuyo posadero se mostró jubiloso de poder recibir a tan prestigiosos viajeros en aquel lado del río.

—Normalmente eligen Oxford, milady —le dijo a Adorna—. Nunca hay puentes suficientes, ése es el problema. Ahora entrad si lo deseáis, señor. Mi esposa le mostrará a su señora las habitaciones. En todas las camas hay sábanas limpias. No hay por qué compartir. Por aquí, milady.

Su brillante cabeza calva los guió a la pequeña pero limpia sala donde la esposa les hizo una inclinación y se puso un mandil inmaculado.

El aroma a pan recién horneado flotaba en el pasillo revestido de paneles de roble, en la escalera un leve olor a madera quemada y en la pequeña habitación el perfume de las esterillas de junco recién cortadas. La esposa abrió la pequeña ventana que había justo por encima del nivel del suelo, dando paso al sonido distante de una rueda de molino que se detenía poco a poco hasta pararse del todo.

—Podéis tener las dos habitaciones aquí arriba, si lo deseáis —le dijo a Adorna, mientras daba unas palmadas a la colcha que cubría la cama—. Ésta es la más grande. Los dos hombres podrán dormir en los cuartos que hay encima del establo. ¿Decidme, qué deseáis cenar, milady? Tenemos pichones asados, ternera escabechada, pastel de cordero, queso, hojaldre de huevos y pan recién hecho. O tal vez prefiera un jamón ahumado en la chimenea con ajo y nabos.

—Nada de ajo —dijo sir Nicholas entrando inesperadamente en la habitación.

Adorna sonrió al ver la sorpresa de la esposa.

—Los hombres estarán hambrientos para cuando hayan terminado de atender a los caballos —dijo Adorna—. Yo diría que no dejarán ni rastro de lo que quiera ponerles. Nosotros bajaremos enseguida.

Ella hizo otra inclinación, miró disimuladamente a sir Nicholas y cerró la puerta murmurando:

—¡Nada de ajo! ¡Vaya!

—¿Dónde está Maybelle? —le preguntó Adorna—. La necesito.

La habitación no era grande como bien había dicho la mujer, las vigas de roble apenas se extendían por encima de la cabeza de sir Nicholas, por lo que él agachó la cabeza con cuidado.

 —Está dejando sin habla a Perkin —le dijo—. Han hecho muy buenas migas, ¿no os parece?

—Entonces va a haber lío; en el palacio hay un joven llamado David —se dio la vuelta repentinamente, confundida por su proximidad.

—David se ha marchado a Francia con su maestro —dijo en voz baja—. Y hablando de todo un poco… —se acercó a ella por detrás y la abrazó a la altura de los hombros—, no penséis que Belle va a dormir aquí. Aquí es donde dormirá vuestro señor.

Adorna detuvo el curso de sus manos con las suyas.

—¿Acaso esto no ha ido lo bastante lejos, señor? —le susurró, y oyó que sonreía.

—Buen razonamiento —le dijo mientras se inclinaba a besarle el cuello tostado por el sol—. Pero no, no ha ido demasiado lejos. No lo suficientemente lejos.

Con una determinación que claramente él no esperaba, ella levantó los brazos y se zafó de él.

—No —le dijo—. ¡No! —se volvió hacia él, pero no lo miró a los ojos—. Así no es como deben ser las cosas —le temblaba la voz mientras buscaba desesperadamente las palabras para continuar.

Él le tomó la cara entre las dos manos con ternura, como si fuera a romperse, y se la subió hasta que por fin ella lo miró a los ojos.

—Decidme —le dijo él suavemente—. Decidme cómo debería ser.

—Yo juré… —empezó a decir de mala gana, como si fuera a revelarle un secreto.

—¿Sí?

 —Yo juré que os lo pondría difícil —le apartó las manos y las sostuvo delante de ella—. Y ahora… mirad esto… —paseó la mirada por la pieza—. ¡Estoy arrinconada! ¡Atrapada!

—¿Creéis que me ha resultado fácil traeros hasta aquí, muchacha? Creedme, no lo ha sido.

—No lo sé. Lo único que sé es que me he pasado todo el día cabalgando obedientemente a vuestro lado y ahora se espera de mí que coma obedientemente con vos abajo y que converse como una esposa dócil con vos, y después que regrese aquí con la misma actitud y que obedientemente os permita… —las lágrimas le impidieron continuar hablando—. Y así no es como debe ser. Si tengo que entregarme a vos, que me aspen si voy a entregároslo aquí… —miró la cama con rabia— donde todo el mundo sabrá lo que está pasando. ¿Pero qué otra alternativa tengo? —gimió—. Cuatro paredes, la puerta cerrada con llave. ¿Qué dificultad entrañará para vos? ¿Acaso alguna vez lo habéis tenido tan fácil? Él no le daría la respuesta a eso; todavía no.

—No digáis más —dijo mientras le agarraba las manos—. Lo entiendo. Lo que necesitamos, creo, es hacer un poco de ejercicio. Iremos a dar un paseo después de la cena, ¿queréis? Aún quedan algunas horas de luz.

Adorna asintió y respiró aliviada.

—Sí.

—Podéis guiarme. Y yo os seguiré.

—Sí.

—Y podéis mostraros todo lo difícil que deseéis. ¿Sí?

Se le escapó una risa mientras se enjugaba una lágrima.

—Suponía que no podríais entender —dijo ella—. Sois un hombre.

—Lo siento. Lo intentaré con más ahínco la próxima vez.

Así que después de los pichones asados, el pan nuevo, el queso de Camembert, las manzanas asadas, la crema y la cerveza, pero nada de ello con ajo, Adorna se excusó y abandonó el comedor.

—¿Debo acompañarla? —le preguntó Maybelle a sir Nicholas.

Él se puso de pie.

—No, id a la cama todos. Mañana tenemos mucho camino por delante.

Pero más allá del jardín y el palomar lleno de grandes pichones blancos, Adorna cruzó el puente de madera sobre el riachuelo y accedió a un prado donde el camino corría paralelo al curso del río. El posadero había mencionado una abadía, la abadía de Godstow, que llevaba años derruida; habría pasado a verla de no haber sido por los árboles. El heno allí le llegaba ya casi a la altura de las rodillas, listo para ser cortado.

Los árboles pronto la ocultaron de nuevo, proyectando sombras oscuras sobre el río, y pronto los muros de piedra del viejo convento aparecieron como por arte de magia en un claro; sus enormes cimientos se elevaban apuntando hacia los restos de torres que eran recordatorios de paz y seguridad.

Qué ironía, entonces, que ella buscara los últimos vestigios de su libertad en un lugar donde las monjas habían perdido la suya. Cada una por sus propias razones, como había dicho lady Celia.

Despacio, se abrió camino entre los escombros de los viejos muros cubiertos de hierba y suavizados con el tiempo, los líquenes y el musgo, resguardándole los ojos del sol que se colaba entre los arcos apuntados y las ramas de los árboles con su luz anaranjada. Se detuvo a escuchar los últimos cantos de los pájaros, y comparó aquella tranquilidad con las últimas semanas de frenética actividad, con su más reciente estallido de rabia y resentimiento, y con sus miedos que ya parecían haber perdido fuerza. «No hay nada que temer con sir Nicholas», le había dicho lady Celia.

Más allá del extremo este de los derruidos edificios del convento había un espacio diáfano, en parte encerrado por unos muros de piedra, donde los surcos en la tierra mostraban que había sido en su día un pequeño huerto. Era privado, y las rosas salvajes crecían abundantemente y dominaban a las malvas demasiado altas y delgadas, una de cuyas flores rosadas ella arrancó y se acercó al pecho. Entonces se puso de pie junto a una enorme piedra y esperó. Aquél sería el lugar, y ningún otro.

Él debía de haberla estado observando desde algún lugar cercano, puesto que apareció casi inmediatamente, como una sombra, despacio, como si se hubiera temido que ella huyera, como una cierva en un claro del bosque.

—Ahora, mi bella… ¿Es éste el lugar que habéis elegido? —le susurró mientras avanzaba despacio hacia ella—. Perfecto para las criaturas salvajes, ¿verdad, muchacha? Quieta… con suavidad…

Levantó la mano para retirarle la redecilla y sacudirle la melena, que le cayó por la espalda hasta la cintura como una cascada de oro blanco.

Sabía que él habría visto la flor de la malva temblándole en la mano, pero no había ni rastro de frivolidad en su actitud, ni siquiera la dureza que había mostrado horas antes hacia ella. La flor temblorosa fue retirada de entre sus dedos y su tallo fue prendido entre los mechones de oro.

—Ya está —dijo él, besándole los nudillos—, creo que os harán falta mis besos. Me pregunto qué recordáis.

—Muy poco —le dijo, hablándole a sus manos—, salvo el dolor de cabeza después.

Él sonrió al oír sus palabras.

—¿Queréis que os diga lo que recuerdo yo?

—Mejor no —dijo ella, desviando la mirada.

Con el nudillo le giró la cabeza despacio para que lo mirara.

—Recuerdo a la mujer más sorprendentemente bella y obstinada que he conocido en mi vida —le dijo con suavidad— tumbada a mi lado tras una velada de resistencia, y mostrándome una parte de sí que llevaba mucho tiempo tratando de convencerme de que no existía. Sin embargo, yo sabía que sí, y quise demostrárselo a ella. Y resulta que después me entero de que no recuerda mucho, lo cual es preferible puesto que ahora… —la levantó en brazos— podré volver a demostrárselo todo de nuevo…

 La colocó en un rincón en sombras del jardín sobre un lecho de suave musgo, aún caliente del sol del día, y fue allí donde sus besos, aplazados durante tanto tiempo, se produjeron entre un estallido de luces y estrellas en el cual todas sus dudas, malentendidos y planes se desvanecían, dando paso a sensaciones desatendidas hasta ese momento. Él había planeado mostrar delicadeza; ella había temido venganza por haberle hecho esperar tanto tiempo; sin embargo, lo que emergió en el ciego ardor de su unión fue una amalgama de todo eso y mucho más, hasta el punto de que los miedos de Adorna se convirtieron en júbilo, y sus intenciones en meros preludios del ardoroso dueto. Como cuando habían bailado, sus cuerpos se unieron con una armonía perfecta que ninguno de los dos podría ni haber imaginado.

En una ocasión, al principio, ella le agarró la mano que le desataba las lazadas de la ropa, retrasando su investigación. Pero sus besos la distrajeron mientras él procedía, y se tocaban con las puntas de los dedos, las palmas de las manos, los labios, los dientes y la lengua; y sus senos cobraron vida con una urgencia que provocó ardores por todo su ser.

—¡Nicholas! —gritó.

Sólo dijo eso, pero los pájaros de los árboles se quedaron en silencio, escuchando.

El pecho musculoso bajo la camisa habría sido suficiente para pasar admirándolo toda una tarde pero, combinado con las nuevas sensaciones que el cuerpo de Adorna experimentaba, la excitación aumentaba a velocidad vertiginosa. Cuando él le deslizó la mano por las caderas y la entrepierna hasta la caliente caverna entre los muslos, el vago recuerdo de algún temor desapareció entre gemidos de éxtasis. Las manos que le acariciaban la espalda clavaron sus uñas en sus carnes firmes, y se arqueó mientras su mano continuaba investigando. Gimiendo, le gritó:

—Nicholas, te deseo… ahora… ¡Ahora!

Ella abrió las piernas cuando él las separó con la rodilla.

—Levantadlas, preciosa. Abrazadme con ellas, así es… despacio…

Estaba mojada y lista, pero nada de lo que le había contado su madre la habría preparado para la experiencia más aterradora de tener otro cuerpo tan cerca de las partes más ocultas de todas. Gritó, no de dolor sino de sorpresa, al sentir la suave invasión, la insistencia, el primer embiste, la tremenda presión, el volumen de su cuerpo sobre el suyo, el tierno peso masculino, su abrazo, su control, su respiración temblorosa antes de detenerse.

—¿Querida, os he hecho daño?

—No —dijo ella, recuperando el aliento.

—Habéis gritado.

—¿Sí? ¿Ya está, Nicholas?

Sonrió y empezó a moverse, borracho de victoria.

—Sí, belleza mía. Esto es.

Su madre, pensándolo bien, se había perdido mucho de aquello llamado amor que Adorna, abrazada en silencio a él, se sintió obligada a mencionar la inutilidad de las comparaciones frente a la realidad.

—Más o menos como un baño caliente, me dijo. ¡De verdad! —le dijo mientras le peinaba el pecho con los dedos.

—¿Y cómo ha sido? ¿Cómo un baño caliente?

—No se ha parecido en nada a un baño caliente a no ser que uno se tome el baño en medio de una tormenta de hielo, tan sólo por la emoción.

Él se apoyó en los codos para mirarla.

—Bueno, podría ser, si así lo deseáis. Cada vez es distinta, o debería serlo, si el hombre hace su parte adecuadamente. Y ésta ha sido bastante excepcional.

—¿De verdad? ¿Para vos también?

—Increíblemente bueno. Como sabía que sería. Así que ahora podemos volver a la posada y probar esa experiencia del baño caliente, si lo deseáis.

—¿En la cama?

—Tan sólo para comparar.

Más tarde, mientras paseaban por el prado cubierto por el manto de la noche, él se burló un poco de ella.

—¿Y, decidme, vais a mostraros tremendamente difícil, o habéis ya llegado al máximo?

—Me estoy reservando —le dijo con perversidad— para mañana.

—El que avisa no es traidor, entonces, milady.

Durante el resto de la noche se mostró más que dispuesta a dejarse llevar y ser introducida al lento y pausado amor de la experiencia, probablemente reciente, de lady Marión, que verificó la afirmación de Nicholas de que las variaciones al tema eran infinitas. En la cálida y confórtale oscuridad, sin una brizna de tela que los importunara, utilizaron sus sentidos exaltados para descubrir lo que previamente sólo se les había sugerido. Sus manos se acariciaron y rozaron hasta rozar el embeleso y más allá, el control al que Adorna se había negado le parecía en esos momentos tan dulce que no había rincón de su cuerpo que no le permitiera explorar. Eso solo, le dijo con timidez, era la felicidad pura, y nunca había pensado que pudiera ser algo tan exquisito. Él levantó la cabeza de su pecho.

—«Y mi amor me rechazaba, pero aun así la hice mía» —citó él—, pero no sin pelear. Tal vez eso debería haber sido escrito en el otro lado de la tabla —dijo antes de continuar con su otro pezón.

—Estáis presumiendo —dijo ella—. Y el orgullo viene siempre antes de la caída.

Centímetro a centímetro, él deslizó los labios por su cuerpo hasta alcanzar su boca.

—Os tengo calada, milady —gimió—. Puedo con vos —su beso fue al mismo tiempo exigente y apasionado, posesivo, destinado a enseñarle que ella había capitulado y que él era el ganador; su silencio confirmó su exigencia—. Bien —le susurró—. Abrid las piernas —rugió.

Excitada tanto por su fiera orden como por la fuerza de sus hombros musculosos, lo recibió de buena gana, aunque trató de permanecer pasiva y de no responder. Pero no funcionó, porque su ternura excepcional era lo último que habría esperado de él, y pronto se vio arrastrada, como una bailarina renuente, por el ritmo de su cuerpo, compartiendo cada momento, siguiendo sus dictados, gimiendo por el frenesí que sólo él podía controlar.

Estalló en su interior sin previo aviso, lanzándola al espacio y robándole la respiración mientras los latidos le recorrían los muslos. Mareada y jubilosa, quedó debajo de él mientras el cálido flujo del agotamiento se apoderaba de ella, y lo acunó entre sus brazos a medida que su vigor excepcional daba paso al cansancio. A los pocos minutos, el sueño se apoderó de los dos.

Despertándose a diferentes intervalos durante la noche a causa de la extrañeza de tener el cuerpo voluminoso de un hombre a su lado, Adorna se preguntaba una y otra vez por qué había querido evitarlo y lo fuertes que habían sido sus razones. El primer impedimento había quedado salvado esa misma mañana, y se le había urgido a que confiara en él. ¿Pero se atrevería? ¿Acaso él la había amenazado con hablar si ella no cooperaba? Sabía que no, aunque él había continuado con su improcedencia porque le había convenido. Y ella se lo habría propuesto porque, en el fondo de su corazón, había querido tener una excusa para rendirse. ¿Y toda vez que se había rendido, cuál sería el resultado? ¿El abandono o la desgracia? ¿O una vida entera privada del amor del único hombre que había deseado?

Se volvió hacia él y se acurrucó junto a su cuerpo, maravillándose de la desacostumbrada fuerza de sus acogedores brazos, adivinando la cadencia de su pecho bajo su mano. ¿Y si llevara ya la semilla de su hijo dentro de ella? ¿Sería eso suficiente para él? ¿Habrían tenido otras mujeres las mismas ambiciones? Bueno, si eso era lo que ella quería conservar para toda la vida, y lo era, tendría que encontrar el modo de mantener su interés por ella. Para empezar, no debía mostrarse demasiado flexible.

—¿Conocíais la posada White Hart con anterioridad, sir Nicholas? —le preguntó Adorna por la mañana mientras se alejaban sobre sus cabalgaduras.

Trataba, sin éxito, de ocultar su curiosidad.

Él frunció la boca, pero no apartó la mirada del camino.

—Estas tierras pertenecen al conde de Leicester —le dijo—. Cerca de aquí hay otra posada llamada The Bear y el Ragged Staff. Sus armas, recordad. Y en el cercano Cumnor está la casa donde él y su primera esposa vivieron hasta la muerte de la mujer. He visitado todas las propiedades de mi señor, por una u otra razón.

—¿Por una u otra razón?

Él la miró a los ojos fijamente, divertido más que crítico.

—Sí, señora. Por algún encargo de mi señor. ¿Algo más?

—Y ahora nos dirigimos a… ¿Dónde está? ¿En Abbey?

—Abingdon —sonrió al adivinar sus pensamientos—. Pasaremos por Radley, donde vivió lord Thomas Seymour.

Adorna permaneció en silencio. Había oído historias sobre Seymour, el fallecido y loco tío de la reina. Todo el mundo había oído hablar de él. La pobre joven Elizabeth. Su vida amorosa arruinada, a pesar de los intentos de Leicester.

La observación de sir Nicholas acerca de Maybelle y su hombre, Perkin, no había sido exagerada, ya que el interés del joven por la viva doncella parecía tan genuino como el de ella hacia él. La relación convenía a Adorna, ya que así Maybelle no mostraba la curiosidad que de otro modo habría mostrado hacia su señora.

El viaje a Abingdon los llevó por el camino paralelo al río a través de bosques y verdes prados cuajados de flores. Pero la autoridad de sir Nicholas aún provocaba en Adorna algunas emociones contradictorias, puesto que aunque adoraba su confianza masculina, no le gustaba que él se anticipara a ella en cada tema, ni que supiera lo que más deseaba ella antes de saberlo siquiera ella misma. Ni siquiera su padre había ido tan lejos. La noche anterior, eso había estado muy cerca de la verdad, pero decirle que le gustaría Abingdon sería llevar su recién descubierta docilidad demasiado lejos. No le gustaría Abingdon, y no tenía intención de que le gustara. Y así se lo dijo.

—No sé por qué estamos aquí —le dijo con fastidio, conduciendo al caballo a un lado para dejar pasar un rebaño de bueyes y un carro.

—Estamos aquí —dijo sir Nicholas— porque queríais seguir el Isis hasta Richmond.

—No quería seguir el Isis —le soltó ella enfadada—. Quería seguir el Támesis. ¿Cómo habéis…?

—¡El Isis es el Támesis, mujer! —exclamó él—. Se le llama Isis en esta parte de Oxfordshire. Y retira el caballo de en medio de la carretera.

—Pero llevamos media hora dirigiéndonos hacia el oeste. Mirad el sol. Él gimió.

—Bueno, eso es porque el río no sigue una línea recta como una vía romana —le dijo, tirando de las bridas de su caballo—. Vamos. Si no queréis quedaros aquí continuaremos río abajo, aunque no sé qué tiene Abingdon de malo. Parece un ejemplo claro de esa obstinación que me habéis prometido. ¿No es así?

Negándole una confirmación inmediata, Adorna ya había tomado una ruta lejos de la carretera para seguir el curso del río hacia el sur lo cual, iba murmurando entre dientes, como no podían ir hacia el este, sería mejor que hacerlo hacia el oeste. Sospechando que él sabía por lo menos una razón que explicara su rebeldía, sir Nicholas cabalgó a su lado sin comentarios durante poco más de un kilómetro cuando, de repente, ella se dirigió a él en voz baja.

—Lo siento. Abingdon no tiene nada de malo. Sólo es que… —se encogió de hombros—. No lo sé.

—Creo que sí que lo sabéis —dijo él sonriendo.

 Ella lo miró y vio su mirada risueña; una mirada que le hizo sonrojarse.

—No pasa nada —dijo él—. Os doy permiso para tomar las riendas de vez en cuando.

—Mientras no interfiera con vuestros planes.

 —Tranquila, mi señora, tranquila —le susurró. Sin embargo, no pudo evitar pensar que, en aquel asunto, ella había tomado las riendas tan sólo para conducir por el camino que él había elegido, puesto que el pequeño pueblo de Kings Sutton, que estaba a menos de tres kilómetros al sur de Abingdon, era propiedad del padre de sir Nicholas, lord Elyot. La casa solariega que había allí la mantenía habitable para su uso periódico y, cuando llegaron, sólo estaban allí el administrador y un puñado de sirvientes, tan contentos de ver a sir Nicholas y a la dama como él de encontrar un sitio, por fin, que a ella pareció gustarle.

En verdad, Adorna no podía haber puesto objeción alguna al pintoresco y viejo lugar donde los edificios habían sido levantados para ser el retiro y lugar de convalecencia para los monjes de la abadía de Abingdon. La vieja Casa de los Abades había sido su retiro en el campo, situada en un jardín apartado, rodeado de tilos, álamos y tejos. La antigua iglesia estaba junto a lo que se había convertido en la casa solariega.

—¿Os parece este lugar adecuado para pasar la noche? —le dijo mientras la ayudaba a bajar del caballo.

—Mejor —dijo—. Mucho mejor, gracias.

Pero aunque a las habitaciones de paredes recubiertas de paneles de roble no les faltaba comodidad alguna, fue al perfumado y bien cuidado jardín adonde Adorna se dirigió sola tras una cena en privado, después de la cual sir Nicholas pensaba que se había retirado al dormitorio. El sol, una gran bola de fuego, rozaba el horizonte, y todos los árboles esperaban con sus ramas extendidas que los cuervos se asentaran en sus huecos. En el estanque los lirios de agua se habían cerrado para ocultarse de las sombras, y un mirlo en solitario advertía a sus compañeros desde un arbusto de romero de que algo bullía en el ambiente. Adorna lo sentía también.

—Vos —le dijo a la sombra que se acercó a ella sin hacer ruido.

—Hará unas cuantas noches —le dijo él acercándose a ella— estaba en el paraíso en los jardines del castillo de Kenilworth esperando a una dama que se negaba a venir a mí —le tomó las manos—. Y me da la sensación de que esa dama…

—Cuyo nombre no diremos.

—Cuyo nombre no diremos, tal vez esté tratando de enmendar aquel error viniendo hoy a este paraíso privado de los monjes, igual que hizo en el de las monjas en Godstow, para esperarme a mí. Me pregunto si eso es lo que podría estar ocurriendo.

Aún había luz suficiente para verla sonreír.

—Podéis imaginar, señor, si así lo deseáis, pero tal vez la mujer tenga una razón distinta para atraer a su amante a tal lugar.

—¿Así es? ¿Creéis que me lo dirá?

—Con el tiempo. Si todo va de acuerdo con sus deseos.

—Ah, entonces tiene deseos, ¿no es así? —tiró de ella y la estrechó contra su pecho—. Entonces no debo tratar de distraerla, ¿verdad?

—Ella preferiría que en esto se le siguiera la corriente, creo.

—Esto es sin duda un modo más suave de hablar, señorita. También hubo un momento en el que ella habría insistido, con estridencia. Me habría despellejado con su lengua, me habría dicho de un modo u otro que nada le importaba.

—Le importa —le susurró las palabras junto a la mejilla, como un beso leve.

Pareció como si él hubiera estado aguantando la respiración, porque al momento Adorna percibió una especie de suspiro o un gemido entrecortado. La abrazó como la oscuridad los abrazaba.

—Otra vez —dijo él—. Decídmelo otra vez.

Ella levantó las manos para acariciar sus hombros amplios, su cabello, sus orejas.

—Le importa, sir Nicholas. ¿Cómo no iba a importarle?

—Cariño.

Él la besó en la cara y en el cuello, derramando sobre ella su deleite, mientras ella se maravillaba que sus palabras pudieran afectarlo de tal modo cuando había recibido la adoración de tantas otras mujeres.

La llevó finalmente por el pasillo de la casa de madera donde un viejo sirviente los ignoró al pasar, y la subió hasta la habitación. Con apenas luz suficiente del resplandor en el cielo, sir Nicholas la desnudó como si fuera el envoltorio más preciado, prolongando lentamente el descubrimiento de su cuerpo como si fuera la primera vez, acariciando cada montículo, cada curva.

Envuelta tan sólo con su melena, se quedó desnuda ante él, derritiéndose con sus caricias y vagamente recordando el momento en que, en su dormitorio de Richmond, se había imaginado esa ocasión sin saber nada de la realidad. Con destreza, sus dedos se afanaban en desabrochar sus botones, sus cinturones, y cada revelación quedaba puntuada por el pausado examen de su magnífico cuerpo, un examen en el que participaban también los labios y las manos. Jamás había imaginado que el cuerpo de un hombre pudiera ser tan bonito, tan bien proporcionado o tan impresionantemente viril, ni tampoco había entendido hasta ese momento que los mecanismos naturales funcionaran con tan evidente rapidez. Sobrecogida, vaciló mientras se le revelaban aquellos fenómenos, sin saber bien cómo continuar.

—Podría haceros el amor con las botas puestas —le ofreció mientras tiraba de sus bombachos—, si lo deseáis.

Se los quitó y los tiró a un lado, volviendo a ella con un rápido movimiento. Pero ella se resistió, riéndose de su impaciencia.

—Pensaba que uno de los dos —le dijo, tomándole las dos manos—, tenía un control ilimitado. Que uno de nosotros…

—Debo corregiros —le susurró mientras la levantaba en brazos—; uno de nosotros tiene más que el otro, pero sólo en ciertos momentos. Y este es…

—¿No es uno…?

—De esos.

La dejó sobre la cama, pero como la espera se había prolongado demasiado la consumación no se retrasaría mucho más. Ella se mostró tan fiera como él, urgiéndolo con una inquietud que los llevó a los dos a estallar de placer incluso antes de que las sábanas de lino hubieran calentado sus cuerpos.

Gimiendo, se tumbó suavemente sobre ella, todavía palpitando y tan sorprendido por su fervor como por su repentina inhabilidad para prolongar el acto.

—¿Qué me habéis hecho, mujer? —le dijo—. Esto no me ha ocurrido desde los dieciséis años.

Adorna sonrió abrazada a él, y él se tomó su silencio como una señal de agotamiento. Lo cual no era del todo cierto.

Por la mañana habían abandonado la idílica casa solariega y el paraíso de Kings Sutton para seguir los meandros del río hacia el este a través de Appleford. Desde allí cortaron por una curva del río y dejaron los caballos con el joven maestro Lytton para subir a lo alto de una colina donde se agrupaban unas hayas.

—Parece un mechón de pelo en la cabeza de un calvo —dijo Adorna alegremente.

Dadas de la mano, Maybelle y ella eran conducidas por los dos hombres, no dejándoles ninguna mano libre para que se agarraran las faldas, y por consiguiente teniendo que levantarlas del suelo un par de veces, muertas de risa. Las ovejas se quedaban mirándolos un momento antes de alejarse, para seguir rumiando hierba. Desde lo alto de la colina se divisaba una estupenda panorámica de la llanura moteada de pequeñas colinas y el río como plata líquida fluyendo entre ellas.

—Allí, a la derecha. Ved —dijo sir Nicholas—. Eso que se ve en la distancia es Wallingford.

Adorna se puso la mano delante de los ojos a modo de pantalla.

 —Me pregunto dónde estará Hester —murmuró.

Maybelle le había hecho una larga trenza que le colgaba por la cintura, y llevaba puesto un vestido sencillo en rosa salmón, saboreando ya la libertad que un día había pensado que perdería dejando que sir Nicholas fuera su escolta. Jamás podría haber viajado así en compañía de su padre. O de Peter. Maybelle había comentado sobre la nueva vivacidad de su señora, pero ella también estaba enamorada y había encontrado un brillo nuevo en sus ojos reidores. Las habitaciones por separado les habían dado poca oportunidad de estar juntas y explorar las consecuencias de sus acciones; pero allí en lo alto de la colina ambas encontraron por fin la oportunidad.

—Creo que es hora de que nos demos un baño —dijo Adorna—. ¿Crees que podremos escaparnos de ellos?

Una hora después llegaban a una curva del río escondida tras unos árboles, y donde el sol había calentado una especie de piscinas naturales que se formaban en aquel saliente. Las rocas y las orillas de arena proporcionaban pequeñas calas donde desvestirse, y fue allí donde las dos mujeres dejaron sus ropas para meterse en las aguas marrones y tibias del río, tragando saliva y resoplando por el frescor que se les agarraba al cuerpo. Más adentro, empezaron a hacer piruetas y a salpicarse, a frotarse con trozos de musgo, para entonces dejarse llevar un poco por la leve corriente hacia la curva, protestando un poco por el cambio de temperatura del agua. Se volvieron para regresar, pero en ese momento Maybelle le tocó a Adorna en el brazo y le hizo una seña para que se callara y no moviera el agua.

—Agachaos —le susurró.

Adorna miró hacia donde Maybelle miraba con los ojos como platos y vio que, un poco más abajo y escondidas de la entrada del río por donde ellas habían accedido, se veían las cabezas y los hombros de dos personas, abrazadas en el agua y sin duda ajenas a su sorprendido público. Eran un hombre y una mujer, con su piel brillante y mojada como la de un pescado.

De no haber sido por la tremenda curiosidad que sintieron, las dos mujeres se habrían marchado sin hacer ruido; pero la íntima escena las dejó paralizadas mientras la mujer abrazaba al hombre apasionadamente. Echó la cabeza hacia atrás con éxtasis mientras la cabeza morena del hombre se inclinaba hacia delante para devorarle la garganta y entonces, con ella abrazada con piernas y manos a él, el hombre la llevó hasta la orilla y se tumbó sobre ella.

Adorna y Maybelle se dieron la vuelta al instante y volvieron hasta donde estaba su ropa, con los corazones latiéndoles como tambores.

—Es la señorita Hester —dijo Maybelle—. Estoy segura.

—Con el maestro Peter Fowler —dijo Adorna, poniéndose la combinación—. Peter Fowler, el falso, y la prima Hester la tímida. ¡Vaya, vaya!


Capítulo Once

—¡Lo sabíais! —lo reprendió Adorna mientras se sentaba debajo de un árbol para que le quitaran los nudos del pelo—. ¿Si sabíais que era él, por qué no me lo habéis dicho?

Desnudo de cintura para arriba, sir Nicholas le quitó a Maybelle el peine de la mano y le hizo una señal para que se marchara.

—¿De qué habría servido? ¿Os habría hecho feliz el saberlo? —dijo él.

—No se trata de eso.

—¿Entonces de qué se trata? Es un joven ambicioso, pero si es lo que quiere Hester, ¿entonces dónde está el problema? Ella no requiere del permiso de nadie, ni siquiera del tío Samuel. Puede hacer lo que le plazca.

—No tiene experiencia con los hombres.

—Bueno, ahora sí —él sonrió—. ¿Qué era exactamente lo que estaban haciendo?

—¡Ah… hombres! —le quitó su mechón de pelo de las manos y lo apartó de ella—. Siempre entendéis al revés. Se está aprovechando de ella, ¿es que no lo veis?

Trató de evitarlo, pero el la agarró del hombro y la tiró sobre la hierba, y Adorna quedó atrapada debajo de él, con su cabello como un velo de gasa sobre su rostro.

Él le retiró las manos, disfrutando de su enfado.

—Mientras que a vos, mi fiera potrilla, no os pareció nada extraño aprovecharos de la inexperiencia de Hester, ¿no es así? ¿O de la supuesta protección de Fowler?

—¿Qué queréis decir? ¡Soltadme!

—No. Os quedaréis conmigo hasta que hayamos aclarado esto.

—No tengo intención de decir ni una palabra más, maldito seáis.

—Sí, lo haréis. ¿A ver, qué es toda esta indignación vuestra? Estáis tan enfadada porque tratasteis de manipular a Hester y ella decidió hacer lo que a ella le placía, en lugar de dejarse manipular por vos. ¿Es eso? Tratasteis de utilizar a Fowler para mantenerme a mí a raya y, cuando no tuvo el efecto deseado, él no se quedó con vos para consolaros, como habíais pensado que haría, sino que corrió tras un premio más lucrativo. Así que ahora estáis enojada con él también por haber cambiado sus afectos con tanta rapidez. ¿De verdad pensabais que os pedirían permiso, señora mía?

—¡No! ¡No es cierto! —gritó—. Me importa un pimiento lo que hagan. Pueden hacerlo a caballo si les apetece; sólo me molesta que lo hayan hecho de un modo tan engañoso. ¿Por qué Hester hizo como si estuviera interesada en vos? ¿Y por qué Peter fingió?

—¿Por qué los dos fingieron? —dijo él, retirándole un mechón de pelo de la cara para revelar el enojo en su mirada—. Porque se sintieron coartados a la hora de deciros que no les gustaba vuestro plan, supongo.

—¡No había ningún plan!

—Por supuesto que sí. ¿Creéis que no sé que vos y lady Marión queríais juntarme con Hester? ¿O cómo tratasteis de que se arreglara y se vistiera mejor para que fuera más interesante para mí? Entonces todo empezó a descontrolarse, ¿verdad?

—¡Eso es de lo más injusto! Queríamos ayudarla a estar más cómoda entre nuestros invitados. Todo ellos. Hester no estaba acostumbrada a estar con mucha gente.

—Bueno, eso no ha cambiado, según parece. Se ve que estaba deseosa de marcharse sola, a pesar de tu deseo de ayudar. Y eso es exactamente lo que tú querías hacer, ¿no?

—Yo sola, señor, no con un amante. Con nadie.

—Que es lo que siempre habéis hecho —continuó, ignorando su interrupción—. Huir y esconderos cuando las cosas se ponen difíciles, cuando un hombre muestra demasiado interés; refugiaros en casa y rodearos de vuestra familia para no tener que comprometeros en modo alguno. ¿No es cierto acaso?

—No es así —susurró con rabia mientras volvía la cabeza, molesta de que él la interpretara tan mal.

¿Sin embargo, cómo decirle que no sólo se trataba de evitar el compromiso sino más bien de evitar a hombres con los que no quería pasar más de una o dos horas? Si le explicara eso, tendría que confesarle al menos parte de lo que sentía hacia él, y eso era algo que no quería hacer. ¿Cómo iba a decirle nada de eso sin saber primero si su interés por ella era temporal o permanente? Lo había visto despidiéndose de lady Celia en el paraíso de Richmond, y compartía el dolor de la mujer como si hubiera sido propio.

—No es así —repitió, evadiendo la respuesta directa—. ¿Qué pensáis que he estado haciendo estos últimos días si no es comprometerme? Habéis disfrutado tres días enteros de mi compañía, que es más de lo que le he dedicado a ningún hombre, y os habéis alegrado de aprovecharos de ello, según me ha parecido. Sin embargo ahora tenemos que lloriquear por los delicados sentimientos de Hester, y por los míos nada. ¡Pues hala, id a buscarla! —lo empujó con rabia—. ¡Quitaos de encima! ¡Id! Cuando yo la he visto en el río no me ha parecido que estuviera sufriendo mucho.

Las lágrimas calientes le anegaron los ojos mientras forcejeaba con él.

—¿Entonces por qué pensáis —dijo Nicholas agarrándola de las muñecas— que vine tras de vos cuando se me necesitaba en Kenilworth? Bueno, os lo diré, mujer. Porque ésta es una escapada en busca de la libertad que no vais a completar. Estáis en mi poder y así os quedaréis, no durante tres días, lo cual os debe de parecer toda una vida, sino hasta que entendáis que soy yo el que manda. Habéis conocido a vuestro señor, bella mía. ¿Acaso necesitaba decíroslo?

—¡Dejadme tranquila!

—¡Ni soñarlo! Me habéis vuelto loco desde el principio, y habéis conseguido que Hester, Fowler y la mitad de los hombres de la corte sigan vuestro compás; pero eso se acabó, querida. Aquí no podéis refugiaros en nadie ni correr a ningún lugar; y aún nos queda un buen tramo antes de llegar a Richmond.

Adorna dejó de forcejear, ya que su fuerza era demasiado grande para ella.

—¡Os detesto! —le dijo llorando—. Nunca podríais comprenderme.

—¡Chist! Tranquilizaos. Os entiendo mucho más de lo que pensáis.

El roce de sus labios le sugirió que no esperaba contestación por su parte, y desde luego sus besos lograron distanciar sus pensamientos de Hester y Peter como nada podría haberlo hecho. Poco a poco, ella se fue relajando y, aunque no le devolvía sus caricias, permaneció allí quieta mientras él le retiraba las lágrimas de rabia. Después sir Nicholas la ayudó a ponerse de pie y con un pañuelo le limpió la cara.

—¿Al final conseguisteis lavaros? —le preguntó sir Nicholas.

Sospechando que Adorna no estaba deseosa de encontrarse con su prima Hester y el ruin de Peter Fowler en Wallingford, sir Nicholas decidió que esa sería una buena oportunidad de dormir bajo las estrellas. Hacía una noche balsámica y tenían suficiente comida para dos veces: queso, pan, fruta y cerveza. Perkin había ido a la población y había regresado con empanadas calientes, pollo asado y unas frascas de vino, lo cual compartieron en un cálido rincón de un refugio para el ganado donde había aún heno suficiente para los caballos.

Como en las casas nunca había suficiente sitio para todos los sirvientes, los hombres estaban acostumbrados a dormir en esos sitios y sabían cómo ponerse cómodos con tan sólo lo básico. Las dos mujeres se lo tomaron como una aventura, aunque Adorna estaba notablemente apagada.

Sentadas en silencio a la orilla del río, Maybelle y Adorna contemplaban el distante puente de Wallingford. En la mente de Adorna se combinaban pensamientos pasados y futuros junto con las dudas que habría esperado que se disiparan, pero que todavía seguían ahí.

—Él no lo entiende —le susurró a Maybelle—. ¿Qué se supone que tiene que hacer una mujer que no desea la compañía de un hombre? ¿Quedarse quieta y sonreír y hacerle creer lo contrario?

Maybelle tiró un guijarro al agua y observó las ondas sobre la superficie.

—El problema es —dijo— que siempre habéis tenido a muchos hombres detrás tratando de ganarse vuestra atención, así que es natural en vos que hayáis buscado refugio donde ellos no os pudieran alcanzar. De haber sido la señorita Hester, supongo, sin duda os habríais alegrado de su compañía. Y me atrevo a decir que ha aceptado al maestro Fowler porque es el primer hombre que le fue presentado en Richmond. ¿Recordáis?

—Sí —respondió Adorna—. Lo recuerdo. Lo recuerdo muy bien. Fue en la fiesta que dio lady Marión. Hablaron de…

—De su padre, sir William —dijo Maybelle.

—Eso es. ¿Crees que todo empezó entonces?

—Seguramente, pero la señorita Hester nunca ha tenido que buscar sitios donde esconderse porque, para empezar, ya estaba escondida, y en segundo lugar, nadie iba detrás de ella. Con su herencia no importa si abandona el viaje de la reina o no porque se la contemplará como a su padre, un excéntrico. Porque lo era, ¿verdad?

—Desde luego que sí; era un hombre agradable, pero bastante raro. ¿Pero por qué no me cuenta sir Nicholas lo que tiene en mente para el futuro, Belle?

—Porque es orgulloso, supongo. Tal vez esté esperándoos a vos también —tiró otro guijarro al agua—. Tal vez ahora dependa de vos.

—¿Y tú, Belle? ¿Qué pasa con Perkin y contigo?

—Ah… —se echó a reír, ruborizándose un poco—. Sabemos lo que queremos. Él me ama a mí, y yo a él, y eso es lo que hay, la verdad. Supongo que fabricaremos bebés juntos.

—¿Bebés?

—Sí. Ya sabéis, esas cositas que llegan llenos de arrugas y de grasa. Se llaman bebés, cariño.

La descripción hizo sonreír a Adorna pero también le hizo pensar en el consejo de su madre, que ya no tenía mucha aplicación, y en la posible fabricación de una de esas cositas arrugadas y cubiertas de grasa.

Al caer la noche, Adorna estaba acurrucada en brazos de su amante en un rincón apartado del refugio sobre un grueso montón de heno, pensando en la conversación y el consejo de Maybelle que, en el pasado, no siempre había sido de lo más apropiado.

—¿Habéis pensado —le dijo— en lo que podría pasar si…?

—Sí, cariño. A menudo —murmuró él.

Ella suspiró y retiró la mano de su pecho, pero el se la agarró con fuerza.

—Quiero que sea exactamente igual que lady Adorna Rayne —dijo él—. A no ser que fuera un chico, por supuesto.

Ella se incorporó como movida por un resorte y lo miró con expresión seria.

—¿Cómo habéis sabido…?

Pero él tiró de ella para que se tumbara.

—Dormíos —le susurró sir Nicholas—. Os dije que entendía más de lo que pensáis.

Al momento siguiente sir Nicholas estaba profundamente dormido, y su bien planeadas preguntas habían sido despachadas con una rápida respuesta. ¡Maldito hombre! Sin embargo, Adorna se quedó dormida con una sonrisa en los labios, tal y como lo había hecho las dos noches anteriores.

Durante la noche, sin embargo, se despertó algo aturdida con el cercano ulular de los búhos, el murmullo del río, o el cuerpo del hombre a quien ya amaba sin poderlo remediar. Adormilada, se coloco encima de él, recordando el sabor de su piel, los contornos de sus mejillas, de su mentón y de su frente. Sus dedos se hundieron con sensualidad en su sedosa melena.

Sin decir nada, Nicholas se despertó y se entregó de buena gana a sus investigaciones hasta que, con un brazo debajo de ella, cambió de postura con tanta rapidez que Adorna se quedó sorprendida. Ella lo abrazó con sus piernas y lo aceptó, ávidamente y con una urgencia repentina que ardió como un bosque en llamas. Él respondió tomándola en la oscuridad de la noche, satisfaciéndola, y después quedándose dormido entre sus brazos hasta el amanecer. En silencio.

Cuando ella despertó, él no estaba, y se quedó tumbada un momento, preguntándose si lo habría soñado, y también lo que les depararía el día. Maybelle se acercó a ella con un vaso de cerveza.

—Está ejercitando al caballo castrado —dijo—. Venid a ver.

Totalmente concentrado, el brillante caballo castrado y su jinete ejecutaban movimientos similares a los que habían llevado a cabo en Kenilworth en presencia de la reina, aunque en ese momento tan sólo ante un admirado público de cuatro personas. Sentado totalmente quieto en la montura, sir Nicholas guiaba al caballo para que realizara los pasos precisos, moviéndose hacia un lado, cruzando las piernas, haciendo piruetas y bailando con elegancia, recordándole a Adorna a la pareja que ellos habían formado en una situación muy distinta. Al momento él desmontó y se acercó a ella, sonriendo.

—Os toca a vos —dijo—. Vamos. Unos cuantos movimientos básicos para empezar.

En su mirada había otro mensaje que le hizo ruborizarse, pero hizo lo que él le ordenaba y descubrió que, bajo su tutela, era capaz de conseguir muchos movimientos sencillos. Él la corregía, el caballo obedecía.

—Aprendéis deprisa —dijo sir Nicholas—. Meteremos en cintura a la yegua palomino cuando volvamos a casa.

Ella no respondió a eso, puesto que había empezado a sacar una especie de perverso placer de sus modales autoritarios, apreciando de nuevo la dulzura de poder entregarle las riendas a un hombre capaz y decisivo, y de seguir la misma dirección que él, segura de que era también la suya.

Llegaron a Pangbourne al anochecer y se bañaron con los cisnes en las aguas del río Pang, medio ocultos por un grupo de alisos. Los pollos de cisne sintieron curiosidad, los padres se mostraban protectores y sospechaban de la presencia de dos humanos en las piscinas de agua tibia.

Y después se hospedaron en una posada que tenía un cartel de unos cisnes sobre la puerta, e hicieron el amor con pasión renovada hasta bien entrada la madrugada.

Al amanecer se habían puesto ya en camino en dirección este por fin.

Reading fue una alegre y bulliciosa población en torno a una abadía, donde almorzaron pero donde no se quedaron: había, según le había dicho sir Nicholas, un lugar mucho más bonito a poco más de tres kilómetros de allí. Y tenía razón; Sonning-on-Thames lo tenía todo, incluida una boda de pueblo que, cuando llegaron, estaba en pleno entusiasmo, y así continuó durante todo el día y seguramente el resto de la noche. Invitados a las festividades como invitados anónimos de la feliz pareja, comieron, bebieron y de nuevo durmieron bajo el cielo de la noche junto con muchos otros que hacían de su cama el sitio donde caían.

Era casi mediodía cuando cruzaron el puente de Sonning y continuaron por el lado de Oxfordshire hasta Henley-on-Thames, cruzando de nuevo a Berkshire al otro lado del río.

—Podríamos llegar hasta Bisham —dijo sir Nicholas tras parar un rato para que descansaran los caballos—, si queréis continuar mientras haya luz.

—Lo que vos digáis —contestó Adorna, soplándose por la parte delantera del corpiño.

—¿Queréis que os ayude con eso? —le preguntó sir Nicholas.

 —Si lo deseáis.

Lo hizo, entonces la miró con intención.

—Hemos llegado muy lejos, muchacha mía, ¿no es verdad? ¿Está la señora domada ya?

—¿Querréis saberlo dentro de un año?

—Seguramente no —contestó él—. Para entonces podré darme yo mismo esa contestación.

Tomaron un atajo para llegar a Bisham Abbey, donde pasaron la noche en casa de lord y lady Hoby. A cambio de los relatos sobre la reina y su corte en Kenilworth, los Hoby enseñaron a los dos amantes su bella casa, señalando la enorme ventana construida para la visita de su majestad años antes. Tomándose como algo natural el aparente matrimonio de Adorna, no le hicieron a la pareja ninguna pregunta comprometida, sino que les desearon buena fortuna y que fueran bendecidos con un montón de hijos, lo cual sir Nicholas corroboró apretándole la mano.

Desde Bisham acortaron por la pequeña población de Cookham, donde había un herrero para los caballos, y en Maidenhead cruzaron de nuevo al otro lado del río y llegaron, unos pocos kilómetros después, a divisar las torres del castillo de Windsor.

Habían llegado tan lejos sin necesidad de explicar sus nuevos e inesperados esponsales. Los Hoby lo habían aceptado sin cuestionárselo y hasta el momento no se habían encontrado a nadie que hubiera reaccionado de modo distinto a ése. Pero Windsor era un asunto distinto, puesto que allí sir Nicholas era conocido, al igual que la encantadora hija de Thomas Pickering. Según sir Nicholas, había llegado el momento de tomar otra decisión.

—¿Qué clase de decisión? —le preguntó Adorna mientras le echaba unos pedazos de pan a un grupo de patos.

Se sentaron a orillas del río en Eton con el castillo en la distancia y, detrás de ellos, los campos abiertos donde Maybelle, Perkin y Lytton jugaban haciendo mucho ruido un partido de fútbol sin orden ni concierto con una vieja vejiga de cerdo que se habían encontrado. La velada no era precisamente pacífica.

—Una decisión, milady —dijo sir Nicholas mientras le tomaba la mano izquierda— que tiene que ver con esto —giró el anillo que había tomado prestado y que ella llevaba al dedo—. Esto está bien temporalmente, pero creo que ha llegado el momento de tener algo más convincente toda vez que nos acercamos a casa, ¿no crees? A no ser que prefieras llegar a Richmond dentro de dos días tan aparentemente casta como te marchaste.

Adorna se quedó sin aliento, pero como aún no confiaba en él y esperaba que ocurriera lo peor, retiró la mano, se quitó el anillo y se lo devolvió. No sabía qué era exactamente a lo que él se refería, ni tuvo el valor de preguntárselo.

—Tomad —dijo—. Por supuesto, tenéis razón. No quiero que mi madre me vea con ello puesto después del consejo que me dio sobre la santidad del matrimonio. Guardadlo. Tal vez os sea útil.

Él estudió la expresión distante de Adorna, y entonces cerró la mano donde tenía el anillo.

 —¿Adorna, qué me estáis diciendo? ¿Qué es lo que pensáis que os acabo de decir? —su voz, llena de preocupación, estuvo a punto de partirle el corazón.

—No sé —dijo ella en voz queda—. No sé lo que me decís, Nicholas, pero si es lo que… lo que yo me temo… entonces no me digáis más. No puedo soportarlo.

—¿Seguís desconfiando, después de todo este tiempo?

—No es que desconfíe, sino que…

—¿Estáis nerviosa, es eso? ¿No estáis segura? Debería habéroslo dicho antes, cielo mío.

—No lo digáis, por favor.

—¿Por qué no decir que os amo? ¿Qué os amo desde hace tiempo? ¿Qué os deseo? ¿Por qué no decir que quiero que os caséis conmigo? Vamos, mi señora —la abrazó y la tumbó sobre la hierba, y pegó su rostro al de ella—. ¿Qué pensáis que han sido para nosotros estos últimos días? ¿De verdad pensabais que me acostaría con vosotros hasta llegar a Richmond para después decir adiós y no decírselo a vuestra madre? ¿Es eso lo que habíais pensado?

A Adorna se le llenaron los ojos de lágrimas.

—No lo sé… no lo sabía… No sabía qué pensar —le dijo, rozándole un arañazo que tenía en la mejilla—. Esperaba que… Quería que lo dijerais… pero no lo hicisteis. ¿Cómo iba yo a saberlo?

—¡Ah! —suspiró—. ¿Podéis creer que los hombres pueden ser tan cuidadosos que a veces resulten inoportunos? ¿Recordáis la primera vez que os dije lo encantadora que sois?

 —Sí —ella sonrió, sollozando.

—¿Y cómo reaccionasteis vos porque fui muy inoportuno?

—Sí.

—¿Por qué? ¿Porque lo habíais oído antes? ¿Y cuántas veces os han dicho los hombres que os aman? ¿Docenas de veces?

—Muchachos y hombres mayores —dijo—. Pero nadie a quien yo hubiera podido corresponder.

—Yo pensaba que no querríais oírme decir lo que sentía por vos durante un tiempo. Pensé que si lo queríais saber me lo preguntaríais. O que tal vez me diríais lo que sentíais por mí, y…

—¡Chist! —le puso el dedo en los labios—. Entonces dejad que os diga lo que siento. Dejad que os diga cómo os adoro. Os he amado desde el principio, Nicholas.

—¿Lo decís en serio, cielo mío?

—Lo digo en serio. Pensaba que era odio. Es muy confuso, ¿no es verdad?

Su beso la mantuvo ocupada durante un buen rato; rato durante el cual ella empezó a darle sentido a algunos de sus malentendidos, a la confusión resultante, y a sus propios miedos que había alimentado demasiado tiempo.

—Muy confuso —concedió él—. ¿Y ahora?

—Tenía miedo de lo que me estabais haciendo —susurró ella junto a su mejilla—, y de lo que me podríais hacer, si os dejaba. Jamás he amado en mi vida, entendéis, y me aterraba, y por eso sentí tantos celos de las demás, aunque no tenía ni idea de quiénes eran.

 —Entonces decídmelo otra vez. Quiero oírlo veinte veces al día.

—Os amo, Nicholas. Incluso cuando fuisteis horrible conmigo, os amaba también.

—Gatita rabiosa —sonrió.

—Lo siento.

—No lo sintáis. A mí me encantaba. No querría casarme con una mujer que no pudiera responderme.

—¿Y qué hay de Hester?

—¿Qué pasa con Hester? Ella nunca tuvo posibilidad alguna. Y lo sabía.

—Pensé que… —se mordió el labio.

—Creo que vos y ella tenéis que discutir unas cuantas cosas, ¿no os parece? Está claro que Hester es más de lo que uno ve superficialmente. Tal vez no estuviera muy segura de lo que quería, pero desde luego sabe lo que no quiere. Tiene esa virtud de los Pickering.

—¿Y cuál es?

—Aprende rápido.

Sus risas quedaron interrumpidas cuando la vejiga de cerdo golpeó con fuerza la cabeza de Nicholas, tan solo para ser retirada por dos hombres aullantes que en ese momento no mostraron respeto alguno por su señor y su dama.

Muerto de risa, ayudó a Adorna a ponerse de pie.

—Me he dado cuenta de que no habéis respondido a mi proposición. ¿Os habéis acostumbrado ya a la idea de ser lady Adorna Rayne?

Adorna observó las carreras de los tres futbolistas, Belle con la falda recogida entre las piernas. El idilio debía prolongarse como estaba, durante dos días más, al menos.

—Creo —le dijo— que os daré la contestación cuando lleguemos a Richmond. ¿Podréis esperar?

—Puedo esperar. Y creo que sé dónde estaré cuando espere.

—¡Chist! —le dijo ella sonriendo—. Mientras tanto guardad este anillo para devolvérselo al maestro Burbage. Ha cumplido su propósito, pero ahora tendré que ser yo misma o habrá demasiadas preguntas que contestar.

—¿Creéis que vuestra madre se sorprenderá?

—Más bien se sentirá algo confusa; sobre todo después de todo lo que he protestado.

En el cálido paraíso de sus brazos en una pequeña posada de Eton, había otro asunto que atender, aunque la respuesta no fuera más que una formalidad.

—¿Nicholas, le habríais dicho a alguien que había ocupado el puesto de mi hermano en sus obras?

Él se volvió hacia ella y le acarició el cabello con suavidad mientras sonreía.

—Pensadlo, cielo mío. ¿A quién se lo iba a decir? ¿Al conde? De haber sido así, él se habría sentido más que agradecido hacia vos, imagino, al igual que lo estaban el maestro Seton y el maestro Burbage, o como lo habría estado el resto de la compañía, de haberse dado cuenta. No habría querido quedar en evidencia, ¿no os parece? Vuestro padre no lo divulgaría, estando su familia tan estrechamente implicada en el asunto, y cualquier escándalo del conde y los actores también me habría tocado a mí, de un modo u otro, siendo yo su empleado. Así que tampoco yo habría querido ponerle en una posición difícil. Además, soy una persona leal. No tiene sentido, alma mía, no es verdad?

—Sin embargo apoyasteis la idea —dijo, tratando de mostrar indignación.

—Es cierto —sonrió—. ¿Y quién no? Tenemos que agradecérselo a los nervios y a la voz temblorosa de Seton, y a su hermana más valiente. Eso costó trabajo, amor mío. Espero que aprecie lo que hicisteis tanto como yo.

—No me quedó otra alternativa —le dijo, sabiendo que él conocía la verdad del asunto tan bien como ella.

De no haberse parado un rato en el mercado de Windsor, o jugado al tenis en el palacio de Hampton Court, o de no haberse quedado con amigos, o de no haber ido a visitar a uno de los hermanos de Nicholas en Kingston-upon-Thames, sin duda habrían llegado a Richmond mucho antes de lo que lo hicieron. Pero al final era casi media tarde cuando avanzaban por Paradise Road hacia Sheen House, mucho mejor avenidos que cuando habían salido de Richmond. Su llegada no se produjo rato después de la de sir Thomas Pickering con el ropero real, los Hombres de Leicester y todo el equipaje, que llegó media hora antes que ellos aunque habían seguido una ruta más directa.

El patio estaba todavía lleno de hombres, caballos y equipaje, entre los cuales el pequeño grupo de sir Nicholas causó poca impresión hasta que un destello de la melena larga y dorada de Adorna sorprendió al maestro de diversiones a media frase.

—¡Cómo! ¡Pero qué demonios…! —gritó—. ¿De dónde has salido tú?

Les llevó un rato explicarse. Seton se unió a ellos, tan incrédulo de la apariencia bronceada de su hermana como de su aspecto claramente feliz.

A lady Marión no le importaba la ruta que hubieran tomado, que era lo único que parecía interesar a los hombres, sino más bien la hija de la que hacía una semana que no tenía noticia. Con lágrimas en los ojos, abrazó a Adorna, dejando de lado las preguntas que en su mente pudieran formularse sobre la felicidad de su hija. El tiempo le daría las respuestas.

—Hester llegó ayer —le dijo, enjugándose las lágrimas—. Está por aquí.

—¿Hester ha vuelto aquí?

Su madre sacudió la cabeza.

—No me preguntes —le dijo con la confusión que Adorna había previsto—. No tengo idea de lo que está pasando. Creo que tu padre es el único hasta ahora que ha vuelto tal y como se marchó. Incluso a Seton le ha cambiado la voz. Escúchalo.

—¿Te ha contado Hester lo que pasó?

Lady Marión volteó los ojos.

—Ya sabes cómo es Hester. Pasará al menos un mes antes de que nos enteremos de lo que ha estado haciendo.

En realidad, no fue un mes, aunque no fue Hester, por supuesto, la que informó a Adorna. Pero aunque Hester no estaba acostumbrada a tener que darles explicaciones a los demás, había ciertas cosas que Adorna necesitaba saber con urgencia. Las dos se abrazaron como hermanas, demasiado felices con el resultado de sus asuntos como para dejar que las tonterías del pasado se interpusieran entre ellas.

Sin embargo, Hester se sorprendió ante la apariencia de Adorna.

—Entonces, debiste de seguirnos… esto, de seguirme… —le dijo, retirándose un poco.

—Bueno, por supuesto que te seguí. Te marchaste de un modo un tanto repentino, y eso me preocupó. Pensaba que te habría ofendido lo que viste.

—¿En tu dormitorio? Oh, no. Había ido a decirte lo que había decidido hacer, pero no sabía que sir Nicholas estuviera contigo, así que cuando vi que estabas… esto… ocupada, salí para ir a buscar a… para hacer unos recados. No estaba en absoluto disgustada —como Adorna, Hester estaba bronceada y radiante—. ¡Oh, Dios mío! —exclamó al darse cuenta de las implicaciones—. ¿Creíste que me había disgustado al verte con sir Nicholas? Sí, entiendo por qué lo creíste así. Todo ha sido un poco confuso, ¿verdad?

—Hester —le dijo Adorna, cansada de dar palos de ciego—. Sé que has viajado con Peter, y no me importa. De verdad. No me importa, Hester. ¿Pensabas que acaso podría molestarme? Hester se quedó mirándola boquiabierta.

—¿Lo sabes? Le dije a lady Marión que había vuelto con unos amigos del palacio.

—Por supuesto. Pero ya te lo he dicho; te seguí.

—¿Cómo, tan de cerca? ¿Y nos viste? —preguntó con expresión horrorizada. Había llegado el momento de la diplomacia.

—Os vimos de lejos, no me acuerdo ni dónde, pero sir Nicholas había hecho averiguaciones antes de salir de Kenilworth y sabía que estabas bien acompañada.

—Ay, ha sido tan amable.

—¿Quién, Peter?

—Bueno, sí, también; pero me refería a sir Nicholas. Le prometió al tío Samuel que me vigilaría mientras estuviera aquí. ¿Lo sabías? Me lo dijo mi tía en una de sus cartas. Supongo que debía haberle dicho adonde iba, pero cuando vi que tú y él os habíais hecho amigos por fin, me di cuenta de que no tendría que seguir fingiendo, así que se me olvidó decirle nada.

—¿Fingir qué, Hester? —le preguntó Adorna, percibiendo la ausencia de pesar en el tono de su prima.

—Bueno, fingir que él me interesaba. Tú y lady Marión estabais bastante empeñadas en ello, ¿no es así? Y yo me sentí obligada a hacer un esfuerzo. Pensé que lo estaba haciendo muy bien en un momento en el que me pareciste bastante convencida, aunque fuera una pérdida de tiempo. Sir Nicholas jamás me ha visto con esos ojos, sabes.

 Entonces sir Nicholas no se había equivocado. Hester era tan cumplidora.

—Entiendo, entonces tú y Peter decidisteis consolaros mutuamente.

—No exactamente —dijo Hester, de pronto tímida—. Creo que ocurrió algo entre nosotros la primera vez que nos vimos, pero en ese momento él era tu amigo, Adorna. Es tan interesante, ¿no, Adorna? Tan de confianza. Ha debido ser el destino el que me ha enviado aquí a Richmond, ¿no te parece?

—¿Y fue el destino lo que te hizo caerte del caballo el día de la cacería? —Adorna no pudo resistirse a la risa que Hester tuvo la gracia de soltar.

—Oh, Dios mío —dijo ella, jugando nerviosamente con su pelo—. Te diste cuenta de que estaba fingiendo, ¿verdad?

No, Adorna no se había dado cuenta hasta ese momento.

—¿Para qué lo hiciste?

—Fue idea de Peter. Pensó que si yo tenía una buena razón para volver a casa, tu padre le permitiría acompañarme. Pero sir Thomas no lo creyó así, de modo que tuvimos que esperar otra oportunidad, y si lo hubiéramos dejado para más adelante Peter tendría que haberse marchado a Staffordshire a comprobar la seguridad allí. Te lo habría contado, Adorna, pero pensé que te enfadarías porque me hubiera ido con Peter. Así que pensamos que lo mejor era salir sin decir nada. Peter me esperó más allá de la puerta. Fue todo tan emocionante. Ninguno de los dos podíamos soportar más todos esos eventos sociales, sobre todo yo. Creí que me divertiría, pero fue tan engorroso para mí. Nuestro viaje de vuelta ha sido sencillamente maravilloso.

—¿Y las cartas?

—Ah, las cartas. Bueno, era el único modo en que podíamos comunicarnos, la verdad, con tanta gente observándonos. Sobre todo después de quedar yo confinada a mi habitación.

—¿Pero y qué hay del puesto de Peter al servicio de la reina? Sin duda lo perderá.

—Bueno, eso no importa mucho. Tenemos todo el dinero que necesitamos para vivir sin que él tenga que ganar nada. Seguramente pronto viajaremos a Italia.

«Bien hecho, Peter», pensaba Adorna. Sin duda había subido unos cuantos peldaños. Sin embargo era lógico que, después de no tener que pensar en nadie más que en sí misma durante veintiún años, Hester mostrara tan poco interés en nada que no fuera lo suyo; y Adorna no tardó mucho en darse cuenta de que los asuntos de ella y de Nicholas eran relevantes tan sólo en la medida en que afectaran a Hester. Italia, pensaba, sería lo bastante lejos.

Pero nada de aquello pareció tener importancia porque, tras el susto de tener que dar de comer a tantas bocas extras, lady Marión hizo de anfitriona del grupo más alegre que Adorna y Seton recordaban. El joven Adrián no se cansaba de escuchar los elogios de la actuación de su hermano mayor ante la reina mientras lo felicitaba por su nueva voz de barítono. Sin embargo, Adrián, se mostró jubiloso cuando su héroe, el maestro Burbage, convenció a sir Thomas para que le permitiera ocupar el papel femenino principal con la compañía que hasta entonces había hecho Seton. Fue la primera vez que vieron a Adrián mudo de asombro.

Seton habría podido llorar de alegría, pero de pronto sintió que no podía hacerlo. En lugar de eso, se agarró a Adorna y tembló de alivio.

—Gracias, querida mía —le dijo al oído—. Gracias. Soy el hombre más feliz de la tierra.

Ese mismo sentimiento fue refutado más tarde después de que sir Nicholas, en un breve momento de privacidad, consiguiera arrinconar a sir Thomas para pedirle formalmente la mano de su hija, después de lo cual no dudo de dónde le venía a Adorna su manera imprevisible. La contestación exacta de sir Thomas fue irrepetible pero, según sir Nicholas, contenía el trasfondo de una orden para manifestar que había probado la mercancía primero y había pedido permiso después, así que ya podía espabilarse y darle un nombre al bebé que sin duda habría engendrado.

Cuando sir Nicholas le recordó que habían acordado en Kenilworth seguir un plan de acción, sir Thomas le contestó que no había creído ni remotamente que nadie pudiera acostarse con su hija antes del matrimonio, y menos aún sir Nicholas, a quien Adorna había parecido detestar tanto. Había, le dijo, accedido a que él la cortejara, no a que la dejara embarazada lo antes posible. Y esa era otra explicación del buen humor y aire de complacencia que desplegaba el ayudante a maestro de caballería mientras la oscuridad caía sobre el jardín de Sheen House.

Los huéspedes se paseaban en silencio entre las arboledas y las terrazas de arriates o charlaban en grupo alrededor del salón de banquetes, mientras sir Nicholas tomaba la mano de una sonriente Adorna.

—¿Qué? —le dijo él.

—Yo tampoco habría creído que nadie hubiera podido ganarme —dijo Adorna—. Y menos tú.

—Ah, menos mal que tengo confianza en mí mismo, ¿no? Sin embargo no estoy convencido de que no lo creyerais. Sólo lo estabais ocultando, eso es todo.

Incapaz de contradecirle, puesto que era cierto, Adorna se lo llevó del jardín, por el camino pavimentado, para bajar unas escaleras y salir de la casa hacia Paradise Road donde, en el muro que corría paralelo a la carretera, había una puerta por la que se accedía al paraíso del antiguo monasterio a un lado del jardín del palacio de la reina. Más allá de los frutales de tronco leñoso y de los rosales que se mecían en la brisa nocturna, de la madreselva trepadora y de la fragrante lavanda, Adorna lo condujo hasta el lugar donde él un día había esperado a una mujer mientras Adorna lo había observado, llena de envidia y deseo.

—Aquí —le susurró—. Fue aquí, ¿verdad? Se apartó de él, esperando que él entendiera lo que ella deseaba. Y lo hizo.

Con los brazos estirados fue hacia ella y la estrechó entre sus brazos, estrechándola con sus manos, cuyo calor se transmitió a través de la fina tela de lino del corpiño.

—Lo sabía —le susurró él, besándole los párpados—. El paraíso del convento de Godstow, y después en Kings Sutton, y después en Bisham, y ahora en Richmond. Y aquí es donde vuelvo a preguntaros si queréis ser mi esposa, la madre de mis hijos, mi compañera, mi amiga y mi amante. Mi adorada Adorna. Quiero teneros cerca, protegeros, daros mi nombre. ¿Seréis mía, corazón?

Por respuesta citó la bella confesión de Beatrice:

—«Ahora estoy convencida de aceptar, de amar, de abandonar el desinterés, de decir que lo que era mío, será ahora vuestro, en verdad». Tomad mi corazón y mi palabra, amado mío. Soy vuestra, toda yo. Creo que lo he sido desde que os vi en este mismo lugar. Os deseé tanto entonces que mi voluntad y mi corazón os llamaron a mi lado.

Sus labios acariciaron su rostro mientras ella seguía hablando.

—Y yo habría preferido que cualquiera menos vos hubiera visto ese beso de despedida. Santo cielo, mujer, jamás he sentido nada por otra criatura viviente como lo que siento por vos. ¿Tendremos hijos, dulce muchacha, para darles a otros el mismo y dulce tormento?

—¿Muchachos valientes y tenaces como su padre?

—Voluntariosas doncellas del agua como su madre. Mujeres de temperamento y apasionadas que pondrán a prueba la firmeza de un hombre. Tendremos una familia de bellezas, ¿sí, amor?

 Había multitud de rincones oscuros entre las flores silvestres y los arbustos del jardín del monasterio, lugares donde tumbarse sobre las flores de manzanilla y los tréboles y hacer el amor como si se les acabara el tiempo, en lugar de tener todo el del mundo por delante. Vagamente oyeron las campanadas del reloj de la torre de palacio, las voces distantes de los invitados desde el jardín de sir Thomas y la risa leve de los amantes que paseaban por el jardín de la reina. Pero, para ellos, los sonidos más dulces eran los de sus propios y suaves gemidos de júbilo. Segura de su amor y de su devoción, Adorna lo condujo por fin al paraíso, deleitándose ella también con el amor que sentía hacia el único hombre que había deseado jamás.

Se echaron a reír mientras recordaban su primer encuentro, pasado por agua.

—Fuiste tan poco cortés —le dijo ella mientras acariciaba su pecho con un mechón de su cabello—. Tan arrogante. Creo que entonces te odié.

—Me temiste entonces. Y te faltó tiempo para salir corriendo hasta la oficina de tu padre, ¿verdad?

—Donde tú entraste de sopetón mientras me probaba ese ridículo vestido. Y me miraste de arriba abajo.

Él le acariciaba los pechos desnudos con posesividad.

—Fue una visión única. Vi más de lo que habría esperado. Pero no os gustó mucho mi red, ¿verdad? —se echó a reír con suavidad mientras la acariciaba—. Cómo os resististeis a mí.

Ella volvió la cabeza.

 —¡Chist! No me lo recordéis. Fue una vergüenza.

—¡En absoluto! ¡Para mí fue un triunfo! —Nicholas vio el brillo en sus ojos—. Y no había ni un hombre en la sala que no me envidiara, teniendo como tenía entre mis brazos a la bella y encantadora señorita Adorna Pickering. Atrapada en mi red. Pero ahora os tengo de verdad, cielo mío.

—Aquí, en el paraíso, para siempre, mi amor —Adorna sonrió.

 

 

Fin

 


Nota de la autora

Adorna y Nicholas se casaron el cinco de agosto de 1575, en Sheen House, en presencia de la reina y del conde de Leicester. El primer niño nació en Londres el mes de mayo siguiente, seguido de dos niños más, y finalmente de una niña.

 Como cuenta la historia, sir William Pickering fue en su día un aspirante a la mano de la reina. Fue también un brillante excéntrico que tuvo una hija llamada Hester a quien dejó toda su fortuna y su casa de Londres. Nada se sabe de esta dama, o de su madre; pero otra dama de la que se sabe mucho más fue la condesa de Essex, conocida también como Lettice Knollys, a cuya casa en Staffordshire el cortejo real se trasladó desde Kenilworth. La prolongada historia de amor del conde con la condesa de Essex causó más escándalo cuando, poco después de quedar viuda, se casaron en secreto, un acto de traición por el cual la reina nunca los perdonó.

Sir Christopher Hatton, sir John Fortescue, el doctor Dee, los Hoby y James Burbage son todos personajes reales de la historia, y todos los lugares mencionados en esta historia son auténticos salvo Sheen House, que es imaginario. Existió, sin embargo, un lugar llamado Sheen Manor, que la reina le regaló a una antigua dama de honor sueca, la marquesa de Northampton. King Sutton es conocido ahora con el nombre de Sutton Courtney, y el castillo de Kenilworth está hoy en día en ruinas. El palacio Tudor de Richmond ocupaba unos diez acres de terreno desde la actual Oíd Palace Lane hasta Water Lane, pero las únicas partes del palacio que se con¬servan hoy en día son la puerta de ladrillo rosa que accede al gran patio central y detrás de ello algunos de los muros originales del periodo Tudor, lo que antaño fue parte del ropero real. Esto fue reconstruido a principios del siglo XVIII.

La reina Isabel I, Elizabeth, murió en el palacio de Richmond en 1603, después de lo cual ese lugar perdió su esplendor y fue con el tiempo derribado junto con los restos del viejo monasterio. Tenemos algunos dibujos del siglo XVII de Antonia van Wyngaerde y de Wenceslaus Hollar que nos muestran cómo eran los edificios.

Sin embargo, la moderna población de Richmond en Surrey conserva nombres que nos recuerdan a su pasado más sereno. Nombres tales como Oíd Palace Lane, Water Lane, Friars Stile Road, Orchard Road, Manor Road, Vineyard Passage y, por supuesto, Paradise Road.

Los pasajes de las obras de Seton, leídos por Adorna y sir Nicholas, son pura invención de la autora y no han sido tomados, ni directa ni indirectamente, de nada escrito por nadie más, ni real ni imaginario. Beatrice y Benedict podrían haber sido fruto también de la invención de Seton puesto que el préstamo, conocido ahora como plagio, era común y no ilegal en la Inglaterra Tudor. Y, como el joven William Shakespeare estaba abierto a todas las influencias, esto podría haber permanecido en su mente hasta que escribió Mucho Ruido y Pocas Nueces en 1598-99. Similarmente, el Titania de Ovidio y el mito germano de Oberon, del romance del siglo XIII Huon of Bordeaux, traducido al inglés en 1534, podían ser utilizados por otro autor, como muchos hicieron años después. Shakespeare se sirvió de los dos para escribir El sueño de una noche de verano.
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