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    Londres, junio de 1814


    


    Lord Benistone dejó el periódico de la mañana, se quitó las gafas y se quedó mirando el bote de mermelada.


    Después miró a sus tres hijas.


    —Pobre mujer desdichada —murmuró. A juzgar por su manera de hablar, dos de ellas sabían que probablemente estuviera pensando en su madre en aquel momento, no en la mujer que aparecía, una vez más, en el Times.


    —¿Las necrológicas? —preguntó Annemarie, la mediana.


    —No, mi amor —respondió su padre—. No son las necrológicas. Lady Emma Hamilton de nuevo. Otra subasta. No creo que le quede ya mucho que vender. Deberías ir, Annemarie.


    —¿A una subasta? No creo, papá. Todo el mundo estará allí.


    —Podría solicitar una visita privada para ti. Puedo enviarle una nota a Parke, de Christie’s. Él lo permitirá. Sé que te gustaría tener algo suyo, ¿verdad? Un recuerdo, como admiradora que eres.


    Lo había malinterpretado. Las palabras sentidas no eran el punto fuerte de su padre.


    —No es tanto admiración como compasión —respondió ella—, por el trato que ha recibido desde la muerte de lord Nelson. Con todos esos amigos adinerados y parientes codiciosos, y ninguno de ellos está dispuesto a ayudarla para que salde sus deudas. Debe de estar desesperada.


    La opinión de su hermana pequeña, Marguerite, era de esperar, sobre todo en un asunto del que apenas sabía nada. A los dieciséis años y medio, Marguerite aún no había aprendido el arte de la discreción.


    —Yo no malgastaré mi compasión con una mujer como esa —dijo mientras apartaba su desayuno, que apenas había probado—. Ella misma se lo ha buscado.


    Su padre no se enfadaba con facilidad, pero aquello le molestó y miró a su hija pequeña con reprobación.


    —Marguerite —dijo suavemente—, me gustaría que adquirieses la costumbre de pensar antes de hablar, antes de que sea demasiado tarde para convertirte en una dama. Para empezar, ninguna mujer se lo busca ella misma. Y para continuar… No importa. No lo comprenderías.


    Incluso Marguerite supo entonces que estaba pensando en su madre.


    Oriel, la hermana mayor, la miró de reojo y volvió a colocarle el plato delante con un dedo.


    —Eso no es propio de una dama —dijo—. Y creo que debes disculparte.


    —Lo siento, papá —susurró Marguerite—. He hablado apresuradamente.


    —No pasa nada, hija —respondió él—. No pasa nada —el sol de la mañana se reflejó en su pelo gris cuando volvió a leer el anuncio de Christie’s.


    —Ve a echar un vistazo, Annemarie. No sé si habrá reservado para el final lo mejor o lo peor, pero puede que encuentres algo que llevarte a Brighton —a sus sesenta y ocho años, aún era un hombre guapo, a pesar de su falta de ejercicio.


    —¿Qué estás buscando? —preguntó Oriel—. No pensaba que las cosas de lady Hamilton pudieran ser de tu gusto. Demasiado ostentosas, creo yo.


    —No lo sé. Algo pequeño, supongo.


    Annemarie vio el brillo divertido en la mirada de su padre al oír eso. Apenas quedaba un centímetro cuadrado en su casa de la calle Montague que no estuviese ocupado por su famosa colección de antigüedades, y sabía tan bien como ella que, enviándola a una subasta de Christie’s en su lugar, satisfaría su curiosidad sin la tentación de comprar. Incluso las últimas piezas de lady Hamilton serían de calidad, aunque no cosas únicas, pues a lord Nelson y a ella los habían colmado de regalos procedentes de todos los rincones del mundo. Annemarie regresaría a su casa de Brighton al día siguiente, así que le parecía su última oportunidad de encontrar algo bonito. Algo pequeño.


    


    


    Tan solo una hora más tarde, llegó a la calle Montague una nota en la que se le aseguraba a lord Benistone que el señor Parke, principal tasador de Christie’s, estaría encantado de mostrarle a lady Annemarie Golding las adquisiciones más recientes.


    


    


    De manera que, a media tarde, Annemarie no había escogido el objeto pequeño que pretendía, sino uno de los dos tocadores a juego fabricados por Chippendale, que ya no estaba muy de moda en la Regencia, pero que era exactamente lo que necesitaba para su dormitorio. Habría comprado también el otro, pero no necesitaba dos, como aparentemente habían necesitado lady Hamilton y lord Nelson. Las viudas como ella solo necesitaban una cosa de cada. Sin embargo, el generoso precio aliviaría las preocupaciones de la pobre dama más que cualquiera de las otras piezas que vendía, con excepción del otro tocador a juego, que el señor Parke le aseguró que vendería al menos por la misma cantidad. Aun así, dijo que no sabía de nadie que quisiera comprar los dos y se sentía aliviado de haberse quitado uno de encima tan deprisa.


    


    


    Lo entregaron en la calle Montague aquel mismo día, y lord Benistone se agachó para examinar las delicadas incrustaciones, los preciosos tiradores de latón y los tonos suaves del revestimiento. Las puntas de sus dedos leían las superficies de madera como si fueran palabras.


    —Haré que te lo embalen inmediatamente —le dijo a su hija—, para que salga en el correo de la mañana. ¿Eso servirá?


    —Gracias, papá —respondió Annemarie. Contempló el enorme salón, donde el tocador desencajaba entre tanto relieve blanco, tantas figuras de piedra, bustos romanos, urnas y placas. No tenía sentido insistir en que su padre fuese con ella a Brighton. Él jamás abandonaría su adorada colección, ni siquiera durante unos pocos días respirando el aire del mar, sobre todo ahora que toda Europa se dirigía hacia Londres para celebrar el final de la guerra. La posibilidad de conocer a otros anticuarios era demasiado buena como para dejarla escapar. Annemarie no podía culparlo, pues ella empleaba esa misma excusa para huir a Brighton, donde era improbable que se encontrara con alguien que conociera.


    Había de admitir que la otra razón era que la preciosa casa de la calle Montague se había convertido más en un museo que en un hogar, y echaba de menos las habitaciones elegantes de su propia casa, donde no se veía invadida a cada paso por esculturas de proporciones enormes ni cuadros que cubrían cualquier superficie vertical. Se apoyaban incluso en los muebles, estaban en los dormitorios e impedían que las doncellas limpiaran y que el ama de llaves lo mantuviera todo organizado. Llevaban años sin recibir visitas, a no ser que fueran otros coleccionistas, en cuyo caso la conversación siempre era la misma. No les resultaba difícil entender por qué su madre se había marchado el año anterior, aunque su manera de irse era otra historia. Eso sería aún más difícil de entender, y Annemarie no pasaba un solo día sin sentir la herida que eso le había dejado.


    Papá y sus hijas nunca hablaban de ello, pero ahora, a medida que se acercaba el día de la partida de Annemarie, era como si algo hubiese reabierto esa herida.


    —Al tocador no le pasará nada —susurró él—, pero eres tú quien me preocupa, hija. A ti te ha afectado lo ocurrido más que a tus hermanas y, a los veinticuatro años, ya es hora de que encuentres a alguien que cuide de ti. Aislarte junto al mar no es la manera de proceder. Y cuando yo ya no… —soltó un sollozo quejumbroso al darse cuenta de aquello—. Debería haberlo visto venir.


    Annemarie nunca le había visto así antes. Lo estrechó entre sus brazos y lo calmó con sonidos maternales. Sintió que temblaba como si una brisa fría le hubiese alterado. Después volvió a quedarse muy quieto y recuperó la compostura, decidido a no dejar ver lo mucho que le afectaba su pérdida. Su perdición había sido los asuntos del corazón. Eso y haber desviado la atención de manera desastrosa. Tal vez hubiera algo más de él en la joven Marguerite de lo que quería admitir.


    Se apartó de su hija, se secó una lágrima con el nudillo y sonrió.


    —Eres como ella —dijo acariciándole la mejilla—. No lo digo en el mal sentido. Me refiero al aspecto. Era así cuando la conocí; con el mismo pelo negro y brillante, la piel aterciopelada y esos ojos de amatista. Una criatura hermosa.


    Annemarie sonrió. ¿Qué buen padre no consideraba que su hija fuese hermosa?


    


    


    Más tarde intentó persuadir a Oriel.


    —Ojalá vinieras conmigo —dijo mientras veían a Marguerite desaparecer escaleras arriba, aún nerviosa tras el incidente del desayuno.


    —Ojalá te quedaras aquí con nosotros —respondió Oriel mientras colocaba la mano en el brazo de su hermana. En el piso de arriba se oyó un portazo y ella puso los ojos en blanco en señal de desesperación.


    —No pretende hacer daño, querida —dijo Annemarie.


    —No tiene el suficiente sentido común como para pretender algo —respondió Oriel—. Ese es el problema. Nunca sabemos qué va a decir o a hacer. Por eso es mejor que me quede aquí para vigilarla. Además…


    —Sí, lo sé. Tienes al coronel Harrow. Nunca te apartaría de él solo para que me hicieras compañía.


    Oriel se sonrojó y una sonrisa iluminó su rostro sereno como la luz del sol sobre el agua. Annemarie le tomó la mano para contemplar el anillo de compromiso de zafiros y diamantes. El coronel Harrow era afortunado por haber ganado su amor, y por nada del mundo Annemarie exigiría ser su prioridad, menos cuando la pareja acababa de reencontrarse después de que él regresara de la Guerra Peninsular. El alivio de Oriel al comprobar que estaba sano y salvo después de luchar contra el ejército napoleónico había hecho que todos llorasen de alegría, sobre todo después de que el difunto marido de Annemarie no hubiese tenido tanta suerte. Oriel y William podrían disfrutar como pareja de las celebraciones que se prolongarían durante meses, si el Príncipe Regente encontraba fondos para financiarlas.


    —No es solo eso —dijo Oriel mientras miraba también su anillo—. También es por papá. Él prefiere que una de nosotras se quede aquí para enseñarles a las visitas su colección, y Marguerite no le sirve de ayuda porque no sabe nada sobre arte. Al menos nosotras podemos distinguir el arte egipcio del asirio.


    Annemarie se rio al pensar en la cultivada y planificada ignorancia de Marguerite, y no pudo evitar responder con cierta crueldad.


    —Sí. Y, cuanto más se niegue a aprender, menos ayuda le pedirá. La muy condenada lo sabe perfectamente. Y papá también lo sabe. Debería ser más duro con ella.


    —Lo ha sido durante el desayuno.


    —Debería serlo con más frecuencia.


    —Se fija en Cecily —dijo Oriel mientras pasaba el dedo por los rizos de la barba de un busto romano—. A este hace tiempo que no le quitan el polvo.


    —Pobre Cecily. Es una santa.


    Cecily, la prima viuda de su padre, visitaba su casa de Londres como miembro de la familia y al mismo tiempo mantenía su lujosa casa en Park Lane como refugio frente a las constantes visitas que acudían a ver el «museo» de su padre. Con frecuencia Marguerite se quedaba a pasar la noche con ella cuando necesitaban una carabina para algún evento nocturno, algo que les favorecía a todos por diversas razones. Cecily había patrocinado la puesta de largo de Marguerite el verano anterior y, ahora, se presentaba a desayunar en la calle Montague con la misma libertad con la que Marguerite se presentaba en su casa.


    —Pero no deberías irte sola a Brighton —dijo Oriel—. Sabes que a papá no le gusta nada la idea. ¿Por qué no va Cecily contigo?


    —No querría que lo hiciera —respondió Annemarie—. Prefiero que se quede donde esté Marguerite, yendo de fiesta en fiesta todos los días. Está decidida a ir al baile de lady Sindlesham esta noche, y papá no parece en absoluto preocupado. Necesitamos a Cecily aquí. En cualquier caso, querida, no estaré sola con una doncella y dos cocheros. No creo que me ocurra nada antes de llegar a la costa.


    —Vas a convertirte en una ermitaña, Annemarie. Eso no puede ser bueno para ti.


    —Es lo mejor —dijo ella sin dar mayor explicación.


    —Piensa en todos los vestidos de noche. Ya sabes lo mucho que te gusta vestirte de gala.


    —No, Oriel. Eso no me ayuda.


    Pero era cierto. Vestir a la última moda siempre había sido una de sus debilidades, pero, sin la excitación que le causaba la admiración que provocaba, aquel ejercicio le parecía inútil, cuando las miradas que recibía iban cargadas de compasión y curiosidad por ver cómo estaba sobreviviendo al escándalo del año anterior. No estaba preparada para enfrentarse a eso. Todavía no.


    Oriel le apretó el brazo como muestra de comprensión. Cuando su madre volviera a estar con ellas y Annemarie empezar a recuperar su lugar en la sociedad, el guapo coronel y ella fijarían la fecha de su boda. Era típico de ella no poner el broche a su felicidad hasta que todos los demás no fueran felices. Pero ninguna de las dos hermanas había dudado jamás que, algún día, su madre regresaría y sus vidas volverían a la normalidad.


    Su hermana no disfrutaba haciéndolos esperar, pero era incapaz de encontrar otra salida.


    


    


    El repartidor se tocó el ala del sombrero.


    —Gracias, milord. Muy generoso, milord. A vuestro servicio —«qué hombre tan elegante», pensó para sus adentros mientras le veía desaparecer al doblar la esquina. Era bueno ganarse la simpatía de alguien así, pues ese hombre podría causarle un daño severo en caso contrario, a juzgar por aquellos hombros y aquel torso bien definido. Se guardó la moneda en el bolsillo y se golpeó la solapa de su chaqueta de terciopelo, en la que podía leerse «Christie’s de Londres». Después se subió al furgón y se sentó junto a su compañero.


    —Es así de fácil, Rookie —dijo con una sonrisa.


    —Eres un chismoso —respondió Rookie mientras agitaba las riendas.


    Al llegar a la entrada de la casa de subastas Christie’s, el apuesto caballero se subió a su vehículo, un exquisito carruaje tirado por dos caballos, tomó las riendas y el látigo, le hizo un gesto con la cabeza a su mozo de cuadras y se alejó por la calle King en dirección norte, ajeno a la admiración que había despertado.


    «La calle Montague», se dijo a sí mismo. Sería la casa de Benistone, claro, un coleccionista más conocido por sus antigüedades griegas y romanas que por los muebles. Una de las mejores colecciones de Londres, o eso creía el Príncipe Regente. Por desgracia, lord Benistone se había hecho famoso por la pérdida de su preciosa esposa, antigua cortesana, que se había fugado con el pretendiente de una de sus hijas el año anterior. Por entonces él estaba en la península con Wellington, así que no conocía los detalles. El anciano padre nunca se había relacionado mucho en sociedad, de modo que no sabía cómo serían las hijas, aunque sí había oído que una de ellas se parecía a la madre, lo cual explicaría por qué el asqueroso miope de Mytchett se había aprovechado de ella. Sentía curiosidad por conocerla.


    


    


    En el número catorce de la calle Montague, el mayordomo de lord Benistone mostró sus disculpas. El señor no estaba en casa. Estaba al otro lado de la calle, en el Museo Británico. Le gustaba ir a echar un vistazo al menos una vez cada dos semanas. El hombre preguntó a lord Verne si querría regresar al día siguiente o dejar su tarjeta.


    No. Lord Verne pensaba que podía lograr algo mejor, aunque no sería bueno mostrar su impaciencia. En el recibidor de mármol, plagado de obras de arte, había visto moverse un pedestal blanco en un rincón junto a la escalera. Probó suerte.


    —Me preguntaba si la hija de lord Benistone estaría en casa. Aún no he tenido el placer de conocerla, pero su alteza el Príncipe Regente… ¡oh!


    El pedestal se acercó a la luz muy lentamente y resultó ser una mujer alta con vestido blanco y piel de melocotón. Tenía el cuello largo y no llevaba joyas. Algunos mechones de pelo caían sobre sus hombros. El resto de la melena estaba recogido en un moño negro y caótico que obviamente había sido realizado sin un espejo delante.


    En pocas ocasiones se quedaba lord Verne sin palabras, pues era un erudito conocido por su capacidad para manejar cualquier situación con eficiencia, pero aquella era una de esas ocasiones. Consciente de que su mirada descarada sería considerada como descortés si no emitía algún tipo de sonido en los próximos tres segundos, dejó escapar el aliento con cuidado de no silbar y dijo:


    —¿Señorita Benistone? Espero que perdonéis mi intrusión.


    Así que aquella podía ser la hija a la que habían dejado plantada. Si la madre se parecía a ella, ¿quién habría podido rechazarla? Sin embargo su mirada era fría y en todo momento se mantuvo alejada de él.


    —No. No nos conocemos, señor. Soy lady Golding. La hija mediana de lord Benistone. ¿Y vos sois?


    —Lord Verne. A vuestro servicio, milady.


    —Entonces, en ausencia de alguien que nos presente, supongo que con eso bastará. Encantada —agachó la cabeza con la elegancia y la precisión que exigía el protocolo. Él hizo una reverencia también. No tenía intención de ser más descortés que ella. Lady Golding se ajustó el volante de una de sus muñecas y después juntó las manos por debajo del corpiño de su vestido.


    El mayordomo hizo una reverencia, aceptó el sombrero y los guantes de lord Verne y los colocó en un rincón vacío de la mesa del recibidor, que estaba llena de libros. Después los condujo a la sala de estar, que se había convertido en un almacén de tesoros. Había poco espacio para maniobrar, pero lord Verne se sorprendió cuando el mayordomo dejó la puerta abierta sujetándola con un enorme pie de escayola antes de dejarlos a solas.


    —Son escayolas del David de Miguel Ángel —dijo Annemarie al notar su interés—. Aquí está su nariz y una de sus manos —explicó antes de quitarle el polvo de un soplido—. ¿Puedo preguntar a qué habéis venido, milord? —preguntó sin sonreír.


    Él decidió tentar su suerte un poco más.


    —Sí —respondió mirando a su alrededor—. Sería difícil meterlo entero aquí sin tener que trocearlo en pedazos más pequeños, ¿verdad?


    —Habéis mencionado al Príncipe Regente. ¿Por alguna razón? —preguntó ella, ignorando su intento de frivolidad. Obviamente no le gustaba tener que tratar con visitantes, incluso nobles, que se presentaban en su puerta sin entrada y esperaban una visita individual. Lo normal sería ceñirse a los días habituales de visita: lunes, miércoles y sábados—. ¿Acaso su alteza desea ver la colección?


    Verne aceptó la derrota. Lady Golding no iba a derretirse.


    —He mencionado al Príncipe Regente, milady, porque me ha encargado que encuentre algo.


    Annemarie miró de reojo las pilas de libros, los jarrones y las partes del cuerpo que estaban esperando ser catalogadas.


    —¿De verdad? ¿Y sabríais lo que es si lo vierais, milord?


    Parecía que iba a tener que decirle que no estaba hablando con un ignorante. Siguió su mirada y respondió.


    —Bueno, sabría que la mano a la que acabáis de quitarle el polvo es de Bernini, no de Miguel Ángel, igual que la nariz. También sabría que este cuenco de aquí es del siglo sexto antes de Cristo y que deberíais colocarlo en un lugar seguro. Es una pieza única. Y detrás tenéis un cuadro de El Greco, si no me equivoco.


    —¡Así es! —respondió Annemarie secamente—. ¿Qué es lo que buscáis?


    «Ahora estamos empatados, lady todopoderosa Golding».


    —Un tocador de Chippendale. De roble, caoba y pino, principalmente.


    —Como podéis ver, mi padre no colecciona muebles. Por eso no puedo pediros que os sentéis. Casi todas nuestras sillas se usan para… otras cosas.


    —Sí, ya lo veo. Pero he sido informado de que hoy mismo han entregado un tocador de Chippendale en esta dirección, milady. Justo el día antes de la subasta de Hamilton.


    Ella frunció el ceño.


    —El señor Parke me prometió que…


    —No ha sido Parke quien me ha dado la información —respondió él—. Ni siquiera he tenido que pedírsela. No hace falta acudir a la fuente para averiguar cosas.


    —Estoy familiarizada con la organización Christie’s, muchas gracias. Puedo imaginar cómo habéis logrado la información, pero perdéis vuestro tiempo, milord. Aquí no hay ningún tocador. ¿Dónde diablos íbamos a poner algo así?


    —Su alteza se sentirá muy decepcionado. Ha ofrecido un buen precio por el mueble.


    —Bueno, eso no es asunto mío. ¿Por qué lo desea tanto?


    —El comprador del príncipe visitó la casa de subastas de Christie’s a mediodía y descubrió que los dos tocadores ya no estaban juntos. Su alteza se quedó muy contrariado. Quiere los dos, y ahora solo tiene uno. Me ha enviado a buscar el otro.


    Ella apartó la mirada con rabia y dejó claro que deseaba evitar admitir quién había adquirido el tocador. Verne advirtió su rubor y sintió compasión por aquella criatura arrebatadora que se escondía en aquella casa museo con un padre anciano y un corazón frío y lleno de amargura.


    Como si la hubiera convocado el mayordomo, en aquel momento apareció una mujer bien vestida de mediana edad. Entró desde el recibidor y los miró con una sonrisa. Solo con ver aquellos rizos rubios, su figura rolliza y sus mejillas sonrojadas, Verne supo que no era una de las hermanas.


    —Cecily, querida —dijo Annemarie—, permite que te presente a lord Verne. La señora Cardew, milord. La prima de mi padre.


    —Señora —en esa ocasión su reverencia tuvo como respuesta una sonrisa.


    —Milord. ¿Esperabais encontrar a lord Benistone? Llega tarde.


    —Esperaba encontrar a lord Benistone y cierto tocador, señora.


    Annemarie frunció el ceño con descaro, pero no obtuvo ningún resultado. La señora Cardew prefirió que Verne no se marchara sin hablar un poco antes. Normalmente no era tan ciega a las señales de Annemarie.


    —Ah, eso —dijo—. Qué pena, no lo habéis visto por poco. Acaban de llevárselo en el…


    —Eso es lo que le he dicho a milord —se apresuró a decir Annemarie—. Que no está aquí.


    —Se lo llevan a Brighton —continuó la señora Cardew alegremente—. Es para el uso personal de lady Golding.


    —Y no está a la venta. Ahora, si me disculpáis, milord, tengo cosas que hacer.


    —Ah, de modo que sí estaba aquí —dijo Verne, decidido a perseverar en vez de permitir que le echaran de mala manera, como parecía tener pensado lady Golding.


    —Eso es bastante irrelevante, milord —dijo Annemarie con una mirada fulminante—. He dicho que no está a la venta. Naturalmente me horroriza que su alteza se sienta decepcionado. De hecho, puede que me pase una semana sin dormir. Espero que se recupere pronto y que encuentre alguna otra cosa sin la que no pueda vivir. Una herradura de diamantes, por ejemplo. O un pañuelo de oro. Pobre hombre. Con tanto dinero del que deshacerse.


    —Annemarie, no debes decir esas cosas. Seguramente lord Verne y el príncipe sean buenos amigos.


    —Sí. Imagino que deben de serlo si no tienen otra cosa que hacer que dar vueltas por Londres buscando cosas que no pueden tener.


    Desconcertada por la frialdad de Annemarie, la señora Cardew respondió a unos ruidos en el recibidor que anunciaban la llegada del único que podría solucionar una situación difícil: el propio lord Benistone. De modo que salió a investigar.


    Sin embargo lord Verne se colocó entre la puerta y lady Golding. No permitiría que tuviese ella la última palabra. La miró a los ojos y bajó la voz para que solo ella pudiera oírlo.


    —Normalmente no busco cosas que no puedo tener, lady Golding. Cuando veo lo que deseo, voy detrás de ello. Y normalmente lo consigo.


    No debía de quedarle duda de lo que quería decir, y no tenía nada que ver con el tocador. Ella lo entendió perfectamente.


    —¿Ah, sí? ¿Con o sin permiso? —preguntó.


    —De las dos formas —respondió él.


    Annemarie tenía la lengua afilada, pero no lo suficiente para encontrar una respuesta inteligente antes de que regresaran los primos, se hicieran las presentaciones y todos dejaran claros sus intereses. Para lord Benistone siempre era un placer conocer a otro hombre que compartiera su pasión, y aquel hombre, que trabajaba en colaboración con el Príncipe Regente, tenía las mejores credenciales. Ambos habían oído hablar el uno del otro.


    


    


    Annemarie se mantuvo al margen y tuvo que luchar contra la tentación de salir corriendo escaleras arriba y esconderse hasta que se hubiera marchado. Las palabras de lord Verne eran más una declaración de intenciones que un desafío. Después de casi un año, era lo último que necesitaba oír de boca de un hombre que quisiera caerle en gracia. Tal vez pensara que, después de aquella decepción tan pública, estuviese desesperada por recuperar su antiguo puesto en la alta sociedad, o que estuviera esperando a un caballero que acudiera a rescatar a una mujer triste y sola. Nada podía estar más lejos de la realidad. Annemarie no deseaba nada que un hombre pudiera ofrecerle. Además, aquel hombre era del círculo del Príncipe Regente y, a sus ojos, eso era tan imperdonable como el resto de sus cualidades.


    ¿Como el resto? ¿También su presencia atlética? Aquellos pantalones de ante que cubrían unos muslos musculosos, el chaleco a juego y una chaqueta que debía de ser un modelo de Weston, de la calle Old Bond. Tenía el torso bien desarrollado. No llevaba encaje ni relleno, de eso estaba segura. El pañuelo del cuello, impecablemente colocado, los puños blancos, el alfiler con diamante y la cadena de oro proporcionaban el tipo de elegancia que defendía el señor Brummell. Nada que llamase la atención. Sin embargo, aquel caballero que marcaba tendencias no podía hablar sobre el físico y el encanto natural de un hombre, y ella había conocido a suficientes hombres como para saber cuándo uno se distinguía del resto. Su mirada larga y descarada le había dado a ella tiempo para hacer lo mismo y, aunque no aprobaba su actitud, la conclusión era que el suyo era el rostro más hermoso que había visto jamás.


    También se había fijado en su crueldad, en sus ojos grises, en el movimiento desafiante de su cabeza al discutir con ella, decidido a no perder. Su pelo oscuro era una maraña de rizos que obviamente no había logrado domar, y tenía algunas canas que se mezclaban con el resto, como si fueran la espuma en el mar. Annemarie había visto sus uñas arregladas, el vello oscuro en el dorso de sus manos fuertes, un detalle inquietante que le recordaba lo peligroso que podía ser un hombre así.


    Aun así había una idea que la tranquilizaba: no conseguiría su tocador a ningún precio, así que lo mejor sería que se marchara sin molestar y la dejase en paz. En cuanto a la intervención de Cecily, era uno de esos errores molestos, pero perdonables, resultado de su naturaleza amistosa y de su deseo por restablecer el contacto de Annemarie con la alta sociedad.


    En esa ocasión, el entusiasmo de Cecily estuvo fuera de lugar cuando se sumó a la invitación de lord Benistone.


    —Sí, por supuesto, milord. Deberíais cenar con nosotros. La señorita Marguerite y yo nos iremos más tarde al baile de lady Sindlesham, pero a lord Benistone le encanta enterarse de quién ha comprado qué. Annemarie, querida, ¿me permitirías ir a hablar con la cocinera? —la respuesta parecía superflua, porque Cecily ya estaba caminando hacia la puerta, lo que hizo que Verne se preguntara quién sería exactamente la señora de la casa, lady Golding o la señora Cardew.


    La posición única de Cecily dentro de la familia hacía que de vez en cuando se produjeran ciertas anomalías. Su intención era buena, pero lo que más molestó a Annemarie fue la aceptación según la cual el tenaz lord Verne se aprovechó de la necesidad de su padre de conocer hombres como él con los que conversar. En un abrir y cerrar de ojos, ambos se fueron al santuario de lord Benistone, hablando sin parar como si se conocieran desde hacía años en vez de minutos. Su padre incluso le quitó importancia al hecho de que no fuera adecuadamente vestido para la cena.


    —No importa, muchacho. Yo tampoco. No hay tiempo para eso. Aquí a nadie le importa. Ven y dime si su alteza tiene un bronce como este —se marcharon sin mirar atrás y Annemarie se sintió furiosa por su propia impotencia.


    Había alguien a quien sí le importaba. A ella. Prefería que la gente se vistiera para la cena. ¿Para qué otra cosa iban a vestirse si no? No podía culpar a su padre por pegarse a un hombre que estaba tan involucrado con los tesoros del Príncipe Regente, pero ella sabía que aquel hombre había ido allí a buscar algo que estaba seguro de que podía conseguir, de un modo u otro. Y lord Benistone era un hombre muy generoso y obediente, demasiado dispuesto a decir que sí porque le costaba menos esfuerzo que decir que no. Al decir que no, normalmente eran necesarias más explicaciones.


    


    


    Después de las tensas presentaciones, habría sido ingenuo por parte de lord Verne esperar algo de lady Golding que no fuera frialdad, que fue justo lo que le ofreció, incluso aunque el protocolo exigiera que se sentaran el uno junto al otro. Obviamente ella no estaba dispuesta a esforzarse, pero nadie pareció darse cuenta cuando la hermana pequeña estaba empeñada en esforzarse por las dos con su cháchara incesante.


    Con su vestido blanco de gala, la joven dama estaba increíblemente guapa. En un año o dos sus rasgos adquirirían una belleza más clásica, aunque jamás sería tan asombrosa como su hermana. No poseía la inteligencia ni la profundidad de lady Golding. Su ansia por agradar le recordaba a Verne a un cachorro que se excitaba en exceso cuando veía gente a su alrededor. Especialmente hombres. La hermana mayor, la señorita Oriel Benistone, había salido a cenar aquella noche, así que no pudo seguir comparando a las hermanas, pero el padre y su prima no paraban de hablar, lo que hacía que el estudiado silencio de lady Golding resultara más llamativo. Incluso divertido. Hacía tiempo que Verne no se encontraba con una hostilidad tan tangible, y nunca por parte de una hermosa mujer. La situación resultaba intrigante, más aún cuando su objetivo era obtener resultados a toda costa.


    Inevitablemente, acabaron hablando del polémico tocador que el príncipe quería para Carlton House, cuyas interminables obras se habían pasado del presupuesto hasta tal punto que el regente había tenido que pedirle al Parlamento dinero extra para terminarlas. La señorita Marguerite Benistone hizo la pregunta que su padre era demasiado educado para hacer.


    —¿Acaso el príncipe no tiene suficiente dinero propio, lord Verne?


    Verne le dirigió una sonrisa indulgente.


    —Su alteza nunca tiene suficiente dinero. El Pabellón de Brighton es otro proyecto inacabado debido al coste de las mejoras y de la decoración.


    —Por no mencionar —dijo Annemarie inesperadamente— lo que costará recibir a todos los monarcas de Europa este verano después de una guerra que ha dejado al país sin un penique. No me extraña que lady Hamilton tenga que vender sus pertenencias para sobrevivir. Todos tendremos que hacer lo mismo si su alteza insiste en cubrir los tejados de su Pabellón con cúpulas de la India.


    —No os cae bien el príncipe, ya me doy cuenta —dijo Verne.


    La señora Cardew se le adelantó antes de que Annemarie pudiera responder.


    —Oh, pero pensad en todas esas celebraciones en los parques desde que Bonaparte fuese detenido. Pensad en los bailes, en los ejércitos que regresan. ¿Vos servisteis en el ejército del rey, milord?


    —Hasta hace unos meses, señora. Estuve en la Guerra de la Península con el regimiento del príncipe de Gales —Verne sabía que eso solo serviría para confirmar la idea de lady Golding de que, siendo aliado del Príncipe Regente, debía de tener tan pocos principios como el resto. El regimiento de caballería número diez era conocido por el glamour, la riqueza, las mujeres, el alcohol y el comportamiento licencioso, entre otras cosas. Estaba seguro de que aquello no mejoraría la opinión que tenía de él. Se preguntó qué lugar ocuparía la señora Cardew en todo aquello. ¿Viviría allí con lord Benistone haciendo las veces de carabina, o no sería más que una prima servicial? ¿Merecería la pena ganarse su ayuda para obtener lo que deseaba?—. He descubierto que estudiar las antigüedades es mucho más seguro que perseguir a franceses furiosos.


    —Oh —dijo Marguerite—, pero debéis de saber que todas las damas inglesas veneran a Napoleón Bonaparte, lord Verne. Ese rostro severo e intimidante debe de poner la piel de gallina… ¿qué? ¡Oh! —la mirada censuradora de su padre y la mano que la señora Cardew colocó sobre su brazo hicieron que Marguerite dejase la frase inacabada y dirigiese la mirada hacia el gesto de asombro de su hermana—. Oh… sí, claro. Perdona, Annemarie.


    Con un ligero movimiento de cabeza, Annemarie le quitó importancia al comentario sin explicarle su importancia a lord Verne. Pero, durante las dos horas que había pasado con lord Benistone, Verne ya había descubierto que Annemarie era la viuda de sir Richard Golding, uno de los mejores oficiales de Wellington. Había muerto a manos de los franceses a principios de 1812. Llevaba casado menos de un año y todo el mundo le tenía por un hombre brillante, de modo que su muerte había supuesto una gran pérdida. El dolor de Annemarie debía de haber sido terrible, pero obviamente no lo suficiente para penetrar en la conciencia de su hermana pequeña.


    Ansioso por tratar cualquier tema de interés mutuo, lord Benistone regresó al asunto de la compraventa.


    —Volviendo al tocador que buscas, Verne. ¿Cuánto has dicho que está dispuesto a pagar su alteza?


    —¡No, padre! —exclamó Annemarie antes de que Verne pudiera responder—. Me pertenece, ¿recuerdas? No está a la venta. A ningún precio. Si su alteza desea tener dos, podrá encargar que le hagan otro igual y, en cualquier caso, si tan poco dinero tiene, no debería querer comprar un mueble tan caro.


    Su padre pareció sentirse culpable por la respuesta de su hija e hizo un gesto con la cuchara del postre.


    —Bueno, ya lo ves, Verne. Si quieres conseguir el tocador, primero tendrás que conseguir a Annemarie —el silencio incómodo pareció durar una eternidad, hasta que continuó hablando para aliviar la tensión—. Hablaba en broma, claro. El tocador partirá hacia Brighton a primera hora de la mañana, igual que Annemarie. Su alteza tendrá que buscar otra cosa.


    La intervención de la señora Cardew, que pretendía aliviar la tensión, no tuvo el efecto deseado.


    —La otra residencia de lady Golding está en Brighton —le contó a Verne, que ya se había dado cuenta de eso hacía tiempo y, desde entonces, se preguntaba cómo era posible que nunca la hubiera visto por allí—. No le gusta el bullicio de Londres.


    —Creo que no es necesario que te expliques por mí, Cecily, querida —dijo Annemarie—. Lord Verne tendrá cosas más importantes en las que pensar que el lugar donde yo decida pasar mi tiempo. ¿Podemos dejar el tema y hablar de otra cosa?


    Pero la idea que tenía su padre de dejar un tema no era la misma que la suya.


    —Mira, Annemarie. ¿Qué era lo que te decía hoy mismo sobre lo de viajar tú sola hasta allí? ¿Por qué no le pedimos a Verne que te acompañe, solo para que esté pendiente?


    —¡No, padre! ¡En absoluto! Prefiero mi propia compañía, muchas gracias.


    Lord Benistone suspiró, volvió a agitar su cuchara como si fuera una bandera blanca de rendición y después la hundió en su postre.


    —No, claro que no —dijo—. ¿En qué estoy pensando? Verne estará ocupado con los asuntos del príncipe de la mañana a la noche. Será una época ajetreada para ti, muchacho —se metió la cuchara en la boca y la conversación derivó hacia temas menos delicados, como la cuestión de alojar a todos los miembros de la realeza europea, algunos de los cuales preferían no hospedarse con el Príncipe Regente, cuyas comidas interminables los aburrían hasta la saciedad.


    A Verne no le costaba nada ofrecerles a las damas chismes sobre la realeza y, aunque la mujer que más le interesaba se negaba a responder, el placer que obtenía sentado a su lado llevaba aquel ejercicio a un nivel diferente, sabiendo que estaba escuchándolo, incluyéndolo en sus pensamientos. Naturalmente estaría pensando que estaba haciéndose amigo de su padre para conseguir el tocador. Con su actitud defensiva, desconfiando de los hombres, estaría planeando cómo apartarlo de ella, cómo mantener la distancia, cómo reforzar el escudo que protegía su corazón magullado, el cual, después de una muerte y un abandono en cuestión de dos años, seguiría doliéndole.


    Verne podría probar un acercamiento más relajado, pero eso requeriría más tiempo del que tenía. Luego estaba la otra manera, más arriesgada, pensada para inquietarla, para provocarla y que hiciera algo precipitado, algo que le recordara que era una mujer deseable. La decisión fue fácil de tomar.


    


    


    Cuando terminó la cena, la señora Cardew y Marguerite se marcharon, y eso le dio a Verne la oportunidad de excusarse también. Se detuvo en el recibidor esperando poder hablar a solas con Annemarie, que había contemplado la partida de su padre con evidente desasosiego. La pregunta que le hizo estaba destinada a pillarla desprevenida, pero no tuvo mucho éxito.


    —¿Seguís molesta conmigo, milady? ¿Por sentarme a la mesa llevando las botas o por querer cumplir la misión que me ha encargado el príncipe?


    —Es evidente que habéis intentando tenazmente cumplir vuestra misión, milord. Me niego a especular sobre lo que dirá su alteza cuando regreséis con las manos vacías. Ese es vuestro problema, no el mío. En cuanto a las botas… —miró hacia abajo y contempló el destello de las velas sobre el cuero inmaculado—… supongo que debería dar gracias de que no estén cubiertas de barro.


    —Vuestro padre me aseguró que no tenía importancia, milady.


    —Mi padre le quitaría importancia a que un zorro se comiera su mejor gallina. Él cree que sus normas nos sirven a los demás. Nunca ha tenido que justificar nada de lo que hace, lo cual puede resultar adorable, aunque en algunas ocasiones no lo sea.


    —Entonces os presento mis disculpas. Podría haber ido a cambiarme de ropa. Mi casa está en Bedford Square, a solo cinco minutos andando.


    —¿Tan cerca? No lo sabía.


    —¿O habríais insistido? Si yo hubiera sabido quién vivía a solo cinco minutos de mi casa, milady, habría venido a visitaros hace meses.


    —¿Con qué excusa? ¿Con la de encontrar otra cosa sin la que su alteza no pueda vivir?


    —No. Con esta.


    Se acercó a ella tan deprisa que Annemarie no pudo hacer nada y, antes de que pudiera echarse hacia atrás, le agarró la manga con una mano, le colocó la otra en la nuca y le dio un beso íntimo que excedía los límites de cualquier despedida educada. Annemarie se quedó demasiado perpleja como para protestar o contraatacar. Levantó la mano para darle un empujón en el hombro, pero para entonces ya era demasiado tarde. Verne había aprovechado el momento justo. Se preparó para recibir el golpe que sin duda le asestaría en la cabeza, pero no se produjo. Batió las pestañas, se quedó con los ojos muy abiertos y se llevó la mano a la boca antes de girarse hacia las escaleras. Estuvo a punto de chocarse con el mayordomo, que se había acercado a devolverle el sombrero y los guantes antes de dejarle salir.


    

  


  
    Dos


    


    Lord Verne no exageraba al decirle a Annemarie que su casa de Bedford Square estaba a solo cinco minutos, pero, caminando con cierta urgencia, recorrió el camino en tres minutos y medio. Subió los escalones de dos en dos y dejó la chaqueta, los pantalones y el chaleco sobre la cama antes de que Samson, su ayuda de cámara, llegara para ayudarle. A Samson no le sorprendió que su señor deseara volver a salir de inmediato, en esa ocasión con ropa de etiqueta. Después de once años al servicio de lord Verne, el hombre se había acostumbrado ya a sus cambios de planes y a sus instrucciones imprecisas. Su señor iba a asistir a un baile, eso estaba claro, aunque apenas cruzaron una palabra.


    


    


    Verne ya conocía la casa de lady Sindlesham en Mayfair. Aquella noche había sido transformada para los invitados de la realeza, y más gente, que tenían motivos para estar agradecidos de que el general Bonaparte estuviese al fin bajo custodia. Entre un murmullo general de diversos idiomas europeos, Verne hablaba con la anfitriona, saludaba a los dignatarios extranjeros y a sus esposas, que resplandecían bajo el brillo de las lámparas de araña, sin dejar de buscar con la mirada a su jefe, el príncipe de Gales, que había sido designado regente tres años atrás, durante la grave enfermedad de su padre. Se acercó a saludarlo. Intercambió unas palabras con él, recibió una palmadita en el hombro y volvió a marcharse, en esa ocasión para averiguar el paradero de la señora Cecily Cardew, con la que había cenado esa misma noche. Esperó a que la joven Marguerite Benistone se dejase arrastrar por un oficial prusiano de uniforme, se acercó a ella como por casualidad y, con una reverencia impecable, le tomó la mano.


    —Señora Cardew, qué casualidad.


    La sorpresa de la mujer era de esperar, pero la disimuló bien mientras contemplaba su atuendo, compuesto por un chaqué inmaculado, un chaleco blanco y unos pantalones que lady Golding hubiera preferido ver durante la cena.


    —Lord Verne, acaba de irse. Mirad, allí está. Justo allí —señaló con un abanico de plumas hacia Marguerite y Verne se fijó en sus pendientes de diamantes, que casi le llegaban hasta los hombros.


    —Preciosa —respondió—. ¿Queréis un vaso de ponche?


    Ella supo entonces que aquel encuentro no era casual.


    —Puede que sea peligroso, con tanta gente aquí. Supongo que conocerá a la mayoría, milord.


    Verne la condujo hasta un asiento situado entre dos enormes cortinas. Al sentarse, ella inclinó la cabeza hacia él como si supiera la razón por la que había ido a buscarla después de hablar con el Príncipe Regente. Era un hombre en quien podía confiar, al fin, un aliado en su intento por llevar algo de luz a la vida sombría de Annemarie. A la señora Cardew apenas se le escapaba nada de lo que pasaba a su alrededor. Incluso en aquel momento, vigilaba todos los movimientos de Marguerite.


    —A varias personas, pero no a la mayoría —respondió él—. A Sindy se le da muy bien esto, ¿verdad?


    —Ha tenido mucha práctica —al darse cuenta de cómo podía sonar aquello, le dirigió una sonrisa traviesa—. No quería decir eso. Sindy y yo somos viejas amigas. Sus nietas tienen la edad de la señorita Marguerite. Salen juntas. Por eso ella tenía tantas ganas de venir.


    —¿O se habría ido a Brighton con su hermana?


    —Oh, lo dudo mucho, milord. Este año hay muchos acontecimientos en Londres. Marguerite nunca se perdería eso solo para hacer compañía a Annemarie. Es comprensible. El año pasado tuvo su puesta de largo y el objetivo de eso es hacer contactos, no esconderse…


    —¿En Brighton? —sugirió Verne.


    El suspiro de Cecily apenas se oyó por encima de la música.


    —Vos no estabais cuando todo sucedió —respondió—, u os habríais enterado. Casi todo el mundo lo ha olvidado ya, después de un año, pero Annemarie cree haber quedado deshonrada. Para ella, en cierto modo, es como si siguiera ocurriendo.


    Verne decidió agarrar el toro por los cuernos, porque no tenía mucho tiempo.


    —Aparte de vos, señora —dijo—, no hay nadie a quien pueda preguntárselo, y soy consciente de que este no es ni el momento ni el lugar para hablar de esos asuntos, pero…


    —Pero tal vez sea mejor oír cosas incómodas de primera mano en vez de creerse las historias que cuentan los demás. ¿No estáis de acuerdo? Al menos así tendréis todos los hechos antes de… bueno, iba a decir antes de comenzar las maniobras, pero eso suena demasiado militar. Puede que Annemarie no haya sido buena anfitriona esta noche, pero eso no significa que no le afectara vuestra presencia. Nunca le había visto usar el cuchillo equivocado para untarse la mantequilla en el pan.


    —Eso no dice gran cosa, señora Cardew.


    —Lo sé, pero también se notaba en los ojos. En los suyos y en los vuestros.


    —Mmm —dijo él—. ¿Puedo preguntar entonces qué ocurrió?


    —Por supuesto. Puede que ya sepáis que, en otra época, lady Benistone fue una hermosa cortesana. Mucho antes de vuestro tiempo, joven.


    A sus treinta y dos años, Verne era capaz de reconocer los cumplidos de una mujer mayor.


    —Había oído algunas cosas al respecto —respondió.


    —Era veintidós años más joven que su marido. Digo que era, pero, por supuesto, sigue siéndolo. No sabemos dónde está. Incluso vuestro jefe, antes de ser nombrado regente, la persiguió sin éxito. Lord Benistone le ofrecía un buen estilo de vida y al final accedió a casarse con él. El problema fue que… —dijo en voz baja.


    —Por favor, no continuéis si preferís no hacerlo. Lo comprenderé.


    —El problema fue que… bueno, ya habéis visto cómo están las cosas por allí. No es lugar para que vivan una mujer y sus tres hijas. Ella era una cortesana de primera categoría, así que podéis imaginar cómo se sentía. El coleccionismo era, y sigue siendo, la pasión de mi primo. No va a cambiar ahora. No le falta dinero. Siempre ha podido comprar cualquier cosa que deseara.


    —Incluyendo a su esposa.


    —Incluso a Esme Gerard. Y ella también lo amaba. Pero solo durante un tiempo. Él le dedica toda su atención a su colección y después se pregunta por qué ha perdido a la única mujer a la que ha amado. Todo el mundo se da cuenta menos él, aunque creo que ahora es más consciente de sus errores. Es un hombre encantador, pero sus prioridades están equivocadas.


    —Es algo frecuente, señora.


    —Por desgracia sí. Lady Golding… Annemarie… era viuda desde hacía un año cuando ocurrió. Aún lloraba la muerte de su marido y estaba siendo cortejada por un canalla con lengua de oro que le prometía el mundo.


    —Sir Lionel Mytchett.


    —Sí, ese mismo. Y, si su padre se hubiera tomado la molestia de investigarlo, habría visto lo que estaba pasando. ¡El muy sinvergüenza! Estaba jugando con sus emociones —Cecily volvió a bajar la voz—. La cortejó durante casi tres meses y le hizo pensar que iba a ofrecerle matrimonio.


    —Entonces, ¿estaba enamorada de él?


    Ella negó firmemente con la cabeza, pero la respuesta pareció menos segura.


    —¿Quién sabe? Yo creo que había pasado muy poco tiempo desde lo de Richard. Probablemente Annemarie estuviera más enamorada de la idea de ser una mujer casada que del propio Mytchett. Yo me había ofrecido a celebrar el baile de puesta de largo de la señorita Marguerite en Park Lane. No podrían haberlo celebrado en la calle Montague, y ya había hecho lo mismo para la boda de Annemarie. Lo que ninguno de nosotros había advertido era la creciente atracción que Mytchett había desarrollado hacia lady Benistone, y lo que yo creo es que había visto en la madre algo que podría tener sin molestarse en casarse con la hija. No sé si entendéis lo que quiero decir.


    Verne asintió. Mytchett era el típico que se aprovechaba de esa situación. Era una pena que lord Benistone no hubiese cuidado mejor de su familia.


    —Annemarie —continuó Cecily— era una viuda de veintitrés años y Esme estaba tan ansiosa como ella por marcharse de la calle Montague y llevar una vida normal. Eso era lo que ambas deseaban, pero a él le resultó menos problemático llevarse a Esme que a Annemarie. Desaparecieron durante el baile de la señorita Marguerite. Mytchett sabía bien lo que estaba haciendo, pero dudo que Esme lo hubiera pensado bien. Es una criatura impulsiva, igual que lo era Annemarie antes de que eso ocurriera.


    —Una pérdida doble —comentó Verne, viendo como Marguerite sonreía a su acompañante.


    —Una pérdida triple, milord. Marido, prometido y madre. Se ha vuelto una mujer amargada. No permite que sus amigos se acerquen y no sale en absoluto. El rechazo es una cosa terrible. Convierte a personas encantadoras en vengativas.


    —Está claro que, después de eso, no quiere saber nada de hombres.


    —Eso me temo. Cualquiera que desee impresionar a Annemarie deberá ser muy paciente, y sin garantías de éxito. Pero, si queréis mi consejo al respecto, milord…


    —Cualquier cosa que podáis decirme, señora Cardew.


    —Entonces deberéis empezar por encontrar a la madre —lo dijo en voz tan baja que Verne tuvo que leerle los labios—. Dudo mucho que lady Benistone aguante mucho con esa sabandija, y no me sorprendería descubrir que ya le ha abandonado, aunque no puedo imaginar cómo sobrevivirá sin ayuda. A las mujeres como Esme no se les da bien eso. Y la familia está triste sin ella. Todos lo están.


    De nuevo Verne centró su atención en la alegre figura de Marguerite, que tenía una sonrisa de felicidad y los brazos extendidos hacia su acompañante.


    —Entonces, ¿no creéis que Lady Benistone regresaría sin que la invitaran? —preguntó.


    La mirada que Cecily le dirigió de soslayo estaba cargada de paciencia, como si solo un hombre pudiera hacer semejante pregunta.


    —El orgullo, milord. Eso también es una cosa terrible. Impide que las personas hagan lo que deben hacer y les hace hacer cosas que no deberían —la triste conclusión de Cecily quedó sin respuesta mientras sonaban las últimas notas de la canción—. Oh, el baile ha terminado. ¿Querríais bailar con ella antes de marcharos, milord? Sería un gran favor.


    Obedientemente y sin vacilar, Verne se puso en pie, sabiendo que tendría que pagar por la ayuda que acababa de recibir.


    —Por supuesto, señora. Será un placer.


    —Y yo estaré encantada de recibiros en Park Lane, milord.


    —Sois muy amable, señora Cardew. Aceptaré vuestra invitación.


    


    


    Dos horas más tarde, estaba de vuelta en Bedford Square con la cabeza demasiado llena de información como para decirle mucho a Samson aparte de que viajarían a Brighton al día siguiente.


    —Muy bien, milord. Al pabellón Marine, ¿verdad?


    Gruñido.


    —¿En el faetón o en el carruaje, milord?


    —Oh, no hagas tantas preguntas estúpidas a estas horas de la noche. Lo decidiré por la mañana.


    —Por supuesto, milord. Pero… ya sabéis… un baúl cabe mejor en el carruaje y el otro cabe en…


    —Prepárame un baño. Necesito pensar.


    —¿Ha sido un baile agradable?


    Un gruñido muy expresivo advirtió a Samson de que había ido demasiado lejos y, como respondía siempre a cada capricho de su señor, se dio cuenta de que lo mejor sería prepararle el baño sin demora y en silencio.


    


    


    Sumergido en el agua caliente a la luz de las velas, Verne observaba las burbujas de espuma e intentaba recopilar todos los acontecimientos del día hasta su baile con la señorita Marguerite Benistone, que en otras circunstancias le habría parecido un precio demasiado alto si no hubiera descubierto tantas cosas por boca de su carabina. Ya estaba más que cansado de la señorita Marguerite cuando su amigo George Brummell acudió al rescate. Había tenido que convencerlo para mantener a la muchacha ocupada y Verne había tenido que prometerle otro generoso préstamo. Las hijas de lady Benistone encajaban con lo que había oído de ellas, pero contar con la aprobación y la ayuda de la señora Cecily Cardew, miembro de la familia y madrina autoproclamada, le había dado la ventaja necesaria para perseguir al ángel justiciero al que le había robado un beso aquella noche.


    


    


    A Cecily no le habría sorprendido demasiado saber que lady Benistone, la mujer de su primo, ya hubiera dejado a la sabandija con la que había desaparecido el año anterior durante el baile de puesta de largo de Marguerite, pues ya habían discutido de antemano lo que habían descubierto sobre su carácter y sobre sus motivos, pero no los planes que lady Benistone había trazado para evitar un desastre. O eso pensaba ella. Pero ni en sus sueños más oscuros Cecily hubiera podido imaginar las circunstancias en las que tendría lugar la huida pues, de haberlo imaginado, habría impedido que Esme tomara las riendas de la situación. A ojos de Cecily, Esme Benistone, con su experiencia con los hombres, sabía cuidar de sí misma y, aunque no fuera muy competente en cuestiones de finanzas, lo compensaba con creces con todo lo que sabía sobre los hombres. Incluso un soltero convencido como lord Benistone le había entregado hacía años su corazón, y ella el suyo, para sorpresa de todos.


    El verano pasado, Esme Benistone había trazado un plan secreto para alejar a sir Lionel Mytchett de su hija. No había sido difícil convencer al joven idiota y codicioso de que le amaba una mujer madura y con dinero. Sus promesas le habían resultado fáciles de creer. Confiando en las experiencias pasadas, Esme había estado convencida de que podría mantenerlo en un estado de anticipación durante al menos una semana, mientras ella se ponía de acuerdo con el banco para hacerse con el dinero que en otra época había ganado, y que su generoso marido nunca había utilizado. Durante los años había acumulado unos intereses considerables. Sin embargo, tras el tercer intento de negociación con el banco, le dijeron que, aunque el dinero fuese legalmente suyo, no podría tener acceso a él sin el permiso de su marido; un contratiempo muy serio en sus planes que molestó a sir Lionel. A Esme no le sorprendió su rabia, pero no había imaginado las terribles repercusiones de su ira.


    —¿Qué? —le había preguntado él cuando había regresado al lugar donde se alojaban—. ¿Qué quieres decir con que no has podido lograrlo? ¿Por qué no? Es tuyo, ¿verdad? ¿No es eso lo que me dijiste?


    Lady Benistone suspiró. Aquello iba a resultar difícil. Llevaban juntos menos de una semana; días incómodos durante los cuales había utilizado todo su atractivo sexual para mantenerlo contento sin permitirle tener lo que pensaba que conseguiría sin apenas esfuerzo. Ahora tendría que seguir adelante con su plan. Era varios años mayor que él y no estaba acostumbrada a que le gritaran.


    —Bajad la voz, por favor —respondió con frialdad mientras se quitaba el sombrero y la pelliza—. Os dije que podríamos usar mis fondos, sí, pero estaba equivocada. No podemos. En el banco, el señor Treen ha dejado claro que, sin el permiso escrito de lord Benistone, no podemos sacar el dinero. Tendremos que apañárnoslas sin él —incluso mientras pronunciaba aquellas palabras vacías, sabía que eso sería imposible, pues su intención desde el principio había sido pagarle para que se alejara y después regresar junto a su familia con lo que le parecía una razón convincente que explicara su extraño comportamiento. Y, si Elmer hubiera hecho caso a sus preocupaciones, nada de eso habría sido necesario. Se habría deshecho de aquella criatura mentirosa como haría cualquier padre y Annemarie habría podido empezar de nuevo a reconstruir su vida con alguien que fuese digno de su amor.


    —¿Apañárnoslas? —gritó él— ¿Cómo se supone que vamos a apañárnoslas? He confiado en ti y ahora me dices… ¡Santo Dios, mujer! Si lo hubiera sabido…


    —No uséis ese lenguaje conmigo, sir Lionel. No lo toleraré. No tenéis idea de lo estúpido que parecéis cuando adoptáis ese comportamiento infantil. Os he soportado en este horrible lugar durante casi una semana y creo que no aguanto más. Sí, si hubierais sabido que no tenía acceso a mi dinero, no os habría interesado, ¿verdad? Os habríais quedado en terreno seguro con mi hija. Habéis vendido mis joyas y os habéis jugado los beneficios cuando ya podríamos estar en Francia. Os habéis quedado sin suerte demasiado deprisa para mi gusto.


    Cualquiera habría entendido la facilidad con la que Annemarie se había enamorado de los atractivos gestos de Mytchett, de sus modales impecables, de su encanto, de su manera de vestir, de todas las cosas que decía poseer. Lord Benistone había estado demasiado preocupado como para realizar investigaciones que pudieran confirmar o desmentir lo que decía. Sin embargo, cuando se enfadaba, sir Lionel no resultaba nada atractivo, daba miedo, se mostraba amenazante, y Esme Benistone se dio cuenta demasiado tarde de que había revelado sus intenciones sin pretenderlo. Podría haberse fugado mientras él estuviera fuera. Pero ya no.


    Vio como él iba poco a poco comprendiendo la situación. Incluso entonces ella no sabía cómo se desencadenaría todo. En ningún momento había anticipado el peligro en el que se encontraba. Siendo lady Benistone una aristócrata, le debían el máximo respeto. En esa ocasión, había calculado mal.


    Muchas veces había intentado desde entonces olvidar lo que sucedió durante la siguiente media hora, pero sin conseguirlo. La violencia física no era algo que hubiera experimentado antes y, aunque el miedo le confirió más fuerza de lo normal, no fue suficiente para impedir que aquel ataque brutal llegase hasta las últimas y horrorosas consecuencias. Con una mano tapándole la boca, nadie podría oírla, y sintió una impotencia tan dolorosa que, cuando la soltó, el estómago se le rebeló también. Antes de que sir Lionel se marchara, le había dirigido unas palabras destinadas a herirla e insultarla tanto como su ataque. Le dijo que se aseguraría de que pagase el precio por haberle engañado, si no con dinero, entonces con vergüenza.


    Cuando al fin se quedó sola, tardó un tiempo en recuperarse lo suficiente para ponerse en pie, dolorida, y encontrar la manera de lavarse. Ir arriba era imposible, y debía escapar deprisa antes de que él regresara. Así que, aún temblorosa y sollozando, se tapó la ropa rasgada con la pelliza, se recogió el pelo bajo el sombrero y se puso el velo. Con una lentitud dolorosa, abandonó la casa sin ser vista y se tambaleó hasta el final de la calle, donde al fin fue capaz de parar un cabriolé.


    —A Manchester Square —le dijo al chófer.


    —¿Os encontráis bien, señora? —preguntó él amablemente—. ¿Os duele la cabeza?


    —No —susurró ella—, pero conducid con cuidado.


    —Por supuesto, señora. Dejádmelo a mí. Subid.


    Le costó un esfuerzo sobrehumano subir los peldaños del cabriolé, pero el amable chófer aguardó antes de ponerse en marcha y, al llegar a Manchester Square, se molestó en bajarse de su asiento para ayudarla a bajar. Fue entonces cuando Esme se desmayó en sus brazos, lo que llamó la atención de una doncella que estaba a punto de entrar en la mansión más cercana.


    —Esa es lady Benistone, ¿verdad? —preguntó.


    —No lo sé, señorita. Me dijo que la trajera aquí. Pero, si no me equivoco, esta es la casa del marqués de Hertford.


    —Lo es —contestó la joven—. Por favor, metedla en casa, ¿de acuerdo?


    


    


    Annemarie se dijo a sí misma que el beso de Verne no había significado nada en realidad, salvo el enfado de un hombre frustrado. Sí, eso era todo. El enfado y la necesidad de castigarla por su descortesía como anfitriona cuando debería haberle mostrado más respeto al invitado de su padre. En cuanto a la tontería de conseguir lo que deseaba… bueno… no eran más que las fanfarronadas de un soldado. Demasiados años en el ejército y poca oposición por parte de las mujeres. Ese era el problema con los hombres así. No merecía la pena disgustarse por eso.


    Metió sus zapatillas en uno de los baúles de cuero, pero Evie suspiró y pacientemente volvió a sacarlas.


    —Las llevará puestas, milady, así que no ha de guardarlas —le dijo—. ¿Por qué no me dejáis a mí las maletas? ¿Queréis que os traiga algo caliente de beber?


    Annemarie se quedó mirando el sinfín de vestidos, zapatos, sábanas y pellizas de terciopelo y se sintió incapaz de hacer nada con todo aquello, indignada como estaba.


    —Sí —respondió—. Se está haciendo tarde y no estoy siendo de gran ayuda, ¿verdad? —se dejó caer en el sillón y aprovechó la ausencia de Evie para volver a escuchar en su cabeza la respuesta de lord Verne. «No. Con esta». Volvió a sentir sus dedos en el brazo y en el cuello, impidiéndole escapar como podría haber hecho. Como debería haber hecho. Palabras como «grosero» o «sinvergüenza» se desdibujaban ante el recuerdo de aquel beso, y una vez más se encontró a sí misma haciendo comparaciones como si fuera una colegiala sin experiencia mientras apretaba un cojín contra su pecho.


    


    


    Durante las seis horas que se tardaba en llegar a Brighton, sería falso decir que hubiese borrado de su cabeza el incidente, pues no tenía nada más con lo que entretenerse. Pero no era necesario que su padre temiera por ella, pues llevaba a su doncella, a dos cocheros y a los sirvientes consigo. Algunos de ellos llevarían los carruajes de vuelta a Londres. Tras varias paradas para cambiar de caballos y comer algo, al llegar la tarde ya estaban entre gaviotas y, para entonces, Annemarie ya había examinado el incidente desde todos los puntos de vista posibles. Sabiendo que su padre era capaz de contratar a alguien para que la escoltara aunque ella no quisiera, había buscado con la mirada a cualquier hombre que se pareciera a lord Verne, pero, por suerte, no tenía de qué preocuparse.


    Ver su preciosa casa le levantó el ánimo aún más que el murmullo del viento y el inmenso mar azul grisáceo. Aquel lugar se lo había comprado lord Benistone a Richard y a ella como retiro, que ella había decidido mantener como segunda residencia. Demasiado cercana al Steyne para su gusto, había sido perfecta para Richard, al cual le gustaba estar siempre en medio de todo. Además estaba situada en la esquina de South Parade, con lo cual tenía buenas vistas desde los ventanales.


    Annemarie llevaba razón al asegurar que Brighton estaba desierto durante las celebraciones de Londres; en los jardines situados entre la casa y el Pabellón Marine apenas había algunas mujeres con coloridos vestidos de muselina y algunos hombres de uniforme. A algunas puertas de distancia, el club Raggett parecía extrañamente tranquilo, y la biblioteca Donaldson, situada al otro lado de la calle, prácticamente estaba abandonada. A ella no le importó. Decidió pasarse por allí al día siguiente.


    La cocinera, el ama de llaves y las doncellas llevaban ya tres días en la casa destapando los muebles, haciendo las camas y preparando comida, de modo que las habitaciones estaban bien aireadas, había flores en los jarrones, agua caliente y los suelos estaban bien barridos. Después del desorden de la calle Montague, la belleza sencilla de sus paredes, la delicadeza de sus muebles y los tejidos que reflejaban la luz del sol y el mar eran como un soplo de aire fresco que llenaba sus pulmones de libertad. Recorrió habitación tras habitación para reencontrarse con todos los detalles femeninos a los que su padre no habría prestado la menor atención. Tampoco Richard, si alguna vez los hubiera visto.


    De pronto se dio cuenta de que el nuevo tocador sería demasiado grande para caber con holgura en su dormitorio, pero, tras varios reajustes, le encontró un hueco junto a la chimenea que podría servir y experimentó un ataque de rabia al recordar el comentario de su padre diciendo que lord Verne tendría que conseguirla a ella primero. Hasta que llegara el tocador, tendría muchas cosas con las que mantenerse ocupada, cosas que había dejado de hacer en Londres por miedo a encontrarse con alguien que la conociese. Era su compasión lo que no podía soportar. Era venganza lo que deseaba, no pena. Cualquier tipo de venganza serviría siempre y cuando fuese dolorosa.


    


    


    Al día siguiente el tocador llegó antes de lo esperado y, después de pasar horas pillándose los dedos entre blasfemias y dudas, el mueble por fin encajó en el lugar que había previsto para él. Imaginó que las habitaciones de lady Hamilton en Merton Place debían de ser enormes para que pudieran caber fácilmente dos tocadores así. Pero aquella noche, cuando se quedó sola, sacó la llave de latón del cajetín y la insertó en la cerradura del cajón situada sobre el hueco para las rodillas, imaginando cómo lady Hamilton y su amante, lord Nelson, se habrían mirado en aquel mismo espejo. A cada lado del espejo estaban las partes que más le habían intrigado en Christie’s; un laberinto de compartimentos en los que había tarros de cerámica, botellitas de cristal con tapas de plata, peines y cepillos hechos de marfil, espejos de mano y tijeras de plata, cajitas de madera y frascos de perfume que aún llevaban el aroma de las fragancias impregnado en el cristal. El Príncipe Regente tenía el otro tocador y, en general, ambos eran idénticos, salvo que aquel estaba hecho para una dama, razón por la que ella lo había escogido.


    La obsesión por los recuerdos de lord Nelson se había apoderado del país en los años transcurridos desde su muerte en Trafalgar en 1805, e incluso después de nueve años había coleccionistas que pagarían muy bien por tener cualquiera de sus objetos personales, incluso una brocha de afeitar. Tal vez por eso el Príncipe Regente estuviese tan interesado en adquirir aquel mueble. O quizá tuviera más que ver con lady Hamilton, de quien en una ocasión había estado enamorado, incluso en vida de su amante y de su marido. Ninguno de los dos había aprobado la obsesión del príncipe aunque, desde sus fallecimientos, a lady Hamilton le había resultado necesario mantener buena relación con la familia real con la esperanza de obtener una ayuda económica que nunca llegó. La deslealtad del príncipe hacia sus amigos era tan conocida como su horroroso sentido de la moda.


    A medida que caía la noche, Annemarie estaba sentada ante su nueva adquisición, abriendo las tapas, preguntándose cuál habría sido su contenido, maravillándose con los detalles. A un lado del centro había un agujero donde podía insertarse un alfiler de latón que sujetara el cajón inferior cuando la tapa estaba cerrada. Tras mirar dentro del cajón y encontrar solo un extraño guante y algunos rollos de seda vacíos para remendar, intentó cerrarlo antes de volver a colocar el alfiler en su lugar. Pero obviamente había tocado algo más, porque se negaba a cerrarse.


    Se agachó para mirar en su interior, deslizó los dedos por dentro hasta tocar la parte trasera del cajón y poder sacarlo un poco más. Descubrió entonces que el panel trasero tenía bisagras. Podía abrirse y detrás se ocultaba un compartimento extra. Puso la cabeza al mismo nivel y advirtió unos fardos atados con cinta. Eran como pilas en miniatura de sábanas planchadas en el armario de la ropa blanca. Tan lisas y ordenadas que supo que debían de ser cartas. Presionó sobre una de las pilas y liberó la que se había enganchado en la madera de arriba.


    Su primer instinto fue dejarlas donde estaban, porque no tenía derecho a leer lo que lord Nelson le había escrito a la mujer que amaba. Nadie lo tenía. Pero la curiosidad le hizo meter la mano y sacar uno de los fardos, después el otro, hasta tener ocho de ellos haciendo equilibrios sobre los tapones de plata. Desprendían aroma a papel viejo y a rosas. Al instante recordó una visita a Carlton House con Richard para conocer al príncipe de Gales cuando fue nombrado regente. Allí, aquel perfume empalagoso había hecho que le diera vueltas la cabeza. Después Richard le había contado que era el rapé del príncipe.


    —No tiene buen gusto —le había dicho su marido—. Ni quiera para el rapé.


    Ni siquiera entonces logró relacionarlo con aquellas cartas, pues estaba segura de la implicación de lord Nelson, sobre todo después del furor provocado semanas atrás, en abril exactamente, cuando las cartas personales que le había escrito a lady Hamilton habían sido publicadas por el Heraldo en forma de libro, lo que había causado un gran escándalo. La prensa se hizo eco de todos los detalles de su pasión y contribuyó al escarnio de la mujer que, según la mayoría, había vendido las cartas para saldar sus deudas. Pocos creían su palabra de que se las había robado un supuesto amigo que estaba escribiendo la biografía de Nelson, a petición suya. Aquellos que la conocían mejor estaban convencidos de su inocencia, aunque pocos se habían apresurado a defenderla, y muchos menos el influyente Príncipe Regente, que decía adorarla y regularmente se aprovechaba de su generosa hospitalidad. Si aquellas cartas eran más de lo mismo, lady Hamilton las había mantenido escondidas de los sirvientes malintencionados y después se había olvidado de ellas en alguna de sus mudanzas. Era una mujer muy desafortunada, pensó Annemarie mientras le daba la vuelta a uno de los fardos para ver la parte de atrás. Estaba sellado con una pequeña corona, como hacían los aristócratas. Había sido entregado en mano. No tenía sello ni dirección. Solo el nombre. Lady Emma Hamilton.


    Pasó un pulgar por los bordes doblados y rígidos y se recordó a sí misma que las cartas podían ser perfectamente inocentes y no merecería la pena devolverlas, aunque el perfume rancio le sugería una explicación bien diferente. Así que desató el lazo gastado, desdobló la primera carta, le dio la vuelta y leyó el saludo. Después deslizó la mirada hasta el final de la página y leyó unas palabras que jamás deberían hacerse públicas. Siempre tuyo, con todo mi amor… el principito.


    Annemarie se llevó la mano a los labios sin atreverse a creer lo que estaba leyendo. El principito era como llamaban sus amigos íntimos al Príncipe Regente.


    Eran cartas que le había escrito a Emma Hamilton.


    Privadas. Escandalosas. De un valor incalculable.


    La importancia de aquel descubrimiento daba miedo y, a la vez, resultaba excitante mientras, una por una, Annemarie iba leyendo las docenas de cartas íntimas de amor, todas del mismo tamaño, con el mismo papel, la misma tinta, la misma letra y las mismas palabras de cariño en la firma: amado, amigo eterno, adorado sirviente, siempre tuyo, principito. Los encabezamientos eran igual de extravagantes. Queridísima musa. Mi querida Perséfone. Espíritu celestial, y cosas por el estilo. Palabras repetitivas y poco originales que despertaban su furia al contemplar de nuevo a un amante cuyas palabras floridas no estaban a la altura de sus acciones, cuyas promesas resultaban vacías y sin valor. Lady Hamilton ya debía de haberse dado cuenta de que las cartas se habían perdido, de que alguien las encontraría, las leería y podría utilizarlas para ensuciar su nombre más aún. Sabría que, si se hacían públicas como las cartas de Nelson, quedaría excluida de la vida de la realeza para siempre, sin poder contar con su ayuda.


    Empezó a doblarlas de nuevo y a formar fardos con ellas. Al mismo tiempo pensaba que sin duda sería el Príncipe Regente quien quedaría como un villano si aquello salía a la luz alguna vez. A pesar de sus declaraciones de amor eterno y amistad, todo el mundo sabía que se había negado a ofrecerle ayuda desde la muerte de lord Nelson, incluso se había negado a pedirle al Parlamento que le concediera una pensión, utilizando como excusa que nunca había llegado a ser legalmente la esposa de Nelson. Tras haber abusado de su amistad y de haber ignorado su vulnerabilidad, no le había ofrecido nada a cambio. Probablemente se convirtiese en el hazmerreír de toda la nación justo cuando estaría acogiendo a todos los líderes europeos durante el verano. Si unas cartas así fuesen de dominio público, ¿qué probabilidades tendría de que el Parlamento le concediera más fondos para sus proyectos, sus banquetes y sus caprichos? Prácticamente ninguna. No era de extrañar que hubiese enviado a un amigo de confianza a recuperar el tocador donde estaban guardadas sus cartas, cuya existencia podía seguir siendo un misterio para el comprador. Es decir, ella.


    Era fácil entender cómo habría sabido el príncipe dónde guardaba lady Hamilton su correspondencia. El Heraldo había publicado en ocasiones con cierta malicia que, durante sus fiestas salvajes que duraban días enteros, los invitados tenían acceso a todas las habitaciones en cualquier momento. A todos los efectos, el príncipe y ella no habían sido amantes, pero él conocería su dormitorio como cualquiera de sus amigos, y allí podría charlar con ella, flirtear y beber. Sin duda estaría al corriente de su famosa desorganización, de sus abundantes regalos y de su generosidad. ¿Por qué si no habría enviado a lord Verne con tanta rapidez a encontrar el otro tocador y a comprarlo a cualquier precio tras descubrir que el otro no era el que deseaba? ¿Y por qué si no lord Verne se habría pegado a su padre como una sanguijuela hasta poder ganarse la simpatía de su hija? Ese era el plan. Estaba segura de ello. La única manera de librar al querido principito del escándalo absoluto. Ya había dado el primer paso y ella, sin saberlo, se había alejado unos cien kilómetros. Otra razón más para que estuviese enfadado.


    El sentimiento de poder que experimentó al descubrir aquello era difícil de expresar. La certeza casi sensual de que la venganza estaba literalmente en sus manos. En cualquier momento podría causarle un enorme daño a aquel heredero inmaduro e irresponsable de cincuenta y dos años, sin moral ni principios; un hombre que podía darle la espalda a la mujer a la que decía adorar. Representaba todo lo que Annemarie despreciaba en un hombre y sería el blanco perfecto de su castigo. Al mismo tiempo, podía darle a lady Hamilton lo que obtuviera por las cartas y otorgarle así algo de dignidad para su jubilación, para ayudarlas a su hija y a ella a encontrar una nueva vida lejos de su avariciosa familia. Resultaría irónico devolverle en dinero lo que el príncipe le había quitado en apoyo. Se dejó caer sobre su cama riéndose llena de euforia con aquella sensación de control, deseando haber descubierto aquello en Londres en vez de allí, pues entonces podría habérselas llevado directamente a un editor para llegar a un acuerdo sin retrasarse mucho.


    


    


    Más tarde, en la tranquilidad de la noche, tras escuchar el rumor lejano de la marea creciente, Annemarie se levantó y, tras echarse un chal sobre los hombros, se sentó frente al tocador, donde los fardos de cartas representaban una amenaza silenciosa hasta que pudiera escoger el momento en el que soltar el gato entre las palomas. La luz de la luna llena se reflejaba en las paredes cubiertas de damascos de seda. Aquella quietud blanca parecía sugerirle una opción más segura y menos contenciosa que implicaría cederle la responsabilidad a quien le correspondía por derecho; a la propia lady Hamilton. Annemarie debía entregárselas y explicarse. Que hiciera con ellas lo que deseara, porque, si le habían echado la culpa del último escándalo a ella, sin duda podrían volver a hacerlo si se publicaban las cartas. Parte de la culpa iría a parar a su alteza real, pero habría otros dispuestos a arruinar aún más la reputación de lady Hamilton. ¿Y para qué? La probabilidad de librarse alguna vez de los escándalos sería mínima. Annemarie debía dejar a un lado sus propios motivos egoístas. La decisión no podía tomarla ella.


    Sacó su viejo baúl de viaje, que habían vaciado recientemente, metió dentro las cartas y decidió llevarlas a Londres lo antes posible. El señor Parke, de Christie’s, conocería el paradero de lady Hamilton. Volvió a meterse en la cama pensando en el absurdo comentario de su padre sobre tener que conseguirla a ella primero, y se preguntó cuánto tiempo tardaría en ver a lord Verne allí, en Brighton, decidido a cumplir la sórdida misión que le había encomendado su señor. Por alguna razón, aquel desafío le alteró el sueño y no pudo dormirse hasta que no empezó a oír los graznidos de las primeras gaviotas.


    


    


    Annemarie había estado por última vez en Brighton el otoño anterior, y desde entonces la primavera había tardado en llegar después de un invierno largo y mucho peor de lo que nadie hubiera podido imaginar. Estando ya en junio, los jardines que rodeaban el Steyne estaban empezando a recuperarse, e interminables obras del Pabellón Marine del príncipe aún estaban sin acabar, principalmente por la falta de fondos y porque cambiaba de opinión cada vez que lo veía. Todavía mostraba los mismos andamios y seguían trabajando allí los mismos obreros, que tenían tiempo de sobra para quedarse mirando a cualquier mujer que pasase por allí. Tras el pabellón, la cúpula de estilo indio, que había sido objeto de sus críticas, se alzaba como una media cebolla resplandeciente sobre los establos del príncipe. Allí guardaban los caballos de carreras y de viaje del regente, y el coste total del edificio habría servido para dar de comer a todos los hambrientos e indigentes de Londres durante el resto de sus vidas. Por no hablar de sus descontentos trabajadores, que no recibían salario alguno.


    Annemarie paseó por los jardines y exploró nuevos caminos en dirección a la cúpula, sin poder evitar admirarla por sus proporciones perfectas y por su fantástica mezcla de estilos gótico y oriental. Tal era la extravagancia del hombre que algún día sería rey. El mismo hombre que había expresado en cartas sus sentimientos extravagantes a una mujer a la que ahora ignoraba. Como si fuera una herida abierta, la necesidad de causar el mismo dolor resurgió en su interior, antes de que pudiera contenerla y obligarse a ser racional. Ella nunca le había hecho daño a nadie de manera consciente. ¿Podría empezar ahora y disfrutar realmente de la experiencia?


    «Sí, puedo. Solo necesito una oportunidad. Muéstrame cómo hacerlo», pensó.


    Un zorzal moteado atrapó una lombriz a escasos metros de sus zapatos rojos, pero salió volando asustado al oír un grito detrás de ella.


    —¡Eh! Aquí no se puede estar, milady. Es propiedad privada —un hombre corpulento que agitaba un mapa con la mano corría hacia ella tan deprisa que parecía como si fuese a echársela al hombro y huir con ella.


    —El pasado septiembre no era propiedad privada —respondió Annemarie sin moverse—. ¿Cómo va a saberlo alguien? ¿Quién lo ha comprado?


    —El príncipe de Gales —dijo el hombre—. Para sus jardines. Y tendréis que regresar por donde habéis venido.


    —No haré tal cosa. Saldré por ese camino —Annemarie se giró hacia los establos. Pero ya no se enfrentaba sola a la autoridad, pues vio que se acercaba hacia ella con pasos largos un hombre alto al que reconoció de inmediato. Salía del arco central del edificio. A juzgar por sus pantalones marrones y su látigo, debía de estar montando a caballo y, aunque sus ojos quedaban ensombrecidos bajo el ala del sombrero, miró con rabia al entrometido encargado.


    —Milord… —dijo el hombre—, esta mujer…


    Verne se detuvo junto a Annemarie.


    —Lady Golding es mi invitada —respondió—. Volved al trabajo, señor Beamish.


    —Sí, milord. Os pido perdón, milady —el señor Beamish asintió con la cabeza y se alejó por donde había llegado. Annemarie se quedó entonces a solas con el hombre que, desde la noche anterior, sabía que aparecería.


    Y ahora que había aparecido, no sabía si sentirse satisfecha por sus predicciones o molesta por tener que intentar librarse de él una vez más. Lo cual, teniendo en cuenta que ella era la intrusa, podría tener sus complicaciones. Dadas las circunstancias, le pareció algo superfluo responder a lord Verne con lo primero que le viniera a la cabeza.


    —¿Qué estáis haciendo aquí? —supo antes de terminar la frase que habría sido más educado por su parte darle las gracias.


    Él no pareció sorprenderse, como si ella fuera un terrier cuyo mal genio fuese inherente a la raza.


    —Si no os importa dar un paseo conmigo, milady, os contaré qué estoy haciendo aquí —dijo, incapaz de ocultar en su mirada la admiración que sentía por su elegante belleza. Llevaba una pelliza de seda de color verde y rojo sobre un ligero vestido de muselina, cuyo dobladillo hacía que pareciera como si estuviese caminando sobre la espuma del mar. Su sombrero también era de seda roja y verde, con una enorme peonía artificial de color blanco enganchada a la parte de atrás, de donde caían lazos verdes y rojos. Sus guantes rojos, sus zapatos rojos y su bolso verde demostraban que, incluso estando sola, vestir a la moda era algo importante para ella. Comparada con otras mujeres, parecía tener una clase propia.


    Annemarie no obedeció de inmediato, aunque habría sido lo más evidente.


    —No creo que quiera pasear con vos, milord. Solo he venido a… —hizo una pausa. ¿Por qué iba a contárselo?


    Pero, como si lo hubiera hecho, él se volvió para contemplar el exótico edificio de los establos.


    —Sí, es un lugar muy bonito, ¿verdad? La cúpula es toda de cristal. Un milagro de la ingeniería. El interior es aún mejor. Venid. Os lo enseñaré.


    —No se permite la entrada al público.


    —Yo no soy público. Y vos tampoco —la manera de decirlo le dejó sin aire en los pulmones y otorgó un significado extra a sus palabras.


    —Lord Verne —dijo ella tras recomponerse—, la última vez que nos vimos, fuisteis…


    —Fui poco caballeroso. Sí, lo sé. ¿Empezamos de nuevo? Y, esta vez, con total corrección, vestiré adecuadamente. Tenéis mi palabra.


    —No me refería a vuestra manera de vestir, milord —quería decirle: «Marchaos y dejadme en paz. No sé cómo enfrentarme a este tipo de peligro porque sé por qué estáis aquí y este encuentro no es tan accidental como parece. Deseáis lo que yo tengo y ambos fingimos no saber nada al respecto».


    —Entonces solo pido una oportunidad para redimirme, lady Golding. Permitidme al menos eso. Tengo ahí dentro mi carruaje. Ambos estamos a vuestro servicio, si me hacéis el honor.


    —¿Qué estáis haciendo aquí? No recuerdo oíros decir nada sobre una visita a Brighton. Si tiene algo que ver conmigo, entonces creo que deberíais entender que he venido aquí sola con mis recuerdos. Obligarme a ser amable con desconocidos con los que no tengo nada en común probablemente cause en mí el efecto contrario al que tenéis en mente. Por favor, no dejéis que nuestro encuentro os impida hacer lo que hayáis venido a hacer aquí. Estoy segura de que el Príncipe Regente os necesitará junto a él en un momento tan ajetreado.


    —¿Y qué es lo que tengo en mente, lady Golding? —preguntó él.


    Sin duda él sabría que se había quedado mirando su boca en más de una ocasión mientras hablaba, recordando lo que había sentido cuando la había besado, preguntándose qué estaría perdiéndose al rechazar su amistad. Sin embargo no sabría si había encontrado lo que estaba buscando o no, y probablemente no aceptase un «no» por respuesta hasta no saberlo. Tendría que convencerla de que estaba interesado en ella y ella se vería obligada a fingir que era por su propio bien, y no por el bien de la misión. No se sentía halagada en absoluto. ¿Por qué iba a ponérselo fácil?


    —Pues lo mismo que tiene en mente el resto del regimiento de caballería número diez, milord —respondió con desprecio—. Todo el mundo sabe lo que buscan y aún no he visto nada que sugiera que vos sois diferente.


    Su bonita sonrisa no sirvió para aplacar sus miedos en ese sentido, pues le demostraba que sus pensamientos habían llegado a un terreno peligroso que las damas normalmente se cuidaban de evitar.


    —Bueno, para empezar —dijo él—, me separé del regimiento hace meses y, para continuar, siempre hay excepciones que confirman la regla.


    —Y supongo que vos sois una de esas excepciones.


    —Desde luego, o no estaría ahora al servicio del príncipe.


    —Y el príncipe os ha contratado para comprar un mueble que la dueña no tiene intención de vender. ¿No estáis perdiendo vuestro tiempo, lord Verne?


    La señora Cardew le había advertido que tendría que ser paciente.


    —Lady Golding —dijo amablemente—, me encuentro en un jardín a pleno sol frente a un edificio fabuloso, con el graznido de las gaviotas y el rumor lejano del mar en los oídos, hablando con la mujer más adorable que he visto en toda mi vida, y vos me preguntáis si estoy perdiendo el tiempo. Bueno, si esto es perder el tiempo, lo único que puedo decir es que ojalá lo hubiera perdido hace años. Ahora, ¿podemos olvidarnos del encaprichamiento del príncipe por los muebles caros y centrarnos en asuntos más interesantes? Después, si queréis, podemos ir a la biblioteca Donaldson y tomar una taza de café, seguida de un paseo en carruaje. ¿Sabéis conducir?


    —Antes lo hacía.


    —Bien. Entonces encontraremos algo aquí para que practiquéis, ¿de acuerdo? —el ofreció el brazo y, dado que acababa de decir algo que había hecho que estuviera a punto de ponerse a llorar, Annemarie colocó los dedos sobre su manga azul. Sintió la suavidad del tejido y el brazo firme que había debajo. Era como si supiera lo que había hecho y su discurso sobre la decoración, los materiales y los adornos del interior del edificio fuese su manera de hacer tiempo hasta que ella recuperase la voz.


    Habría sido una pena renunciar a ver aquel lugar solo para demostrar que no deseaba su compañía. Y, a pesar de sus reservas, y sin saber cómo manejar una situación tan incómoda, Annemarie no pudo encontrar nada en su actitud que empeorase las cosas. No mencionaron ni una sola vez el tocador ni el verdadero motivo por el que estaba en Brighton, pues empezaba a parecer que lord Verne tenía varias buenas razones para estar allí, una de las cuales era supervisar los cuadros y los adornos que añadirían a la colección del príncipe en el Pabellón Marine. Le contó que le habían permitido usar una de las suites, que normalmente ocupaba el secretario privado del príncipe. Su familiaridad con los empleados del palacio y de los establos significaba que tenía acceso a todas las comodidades.


    A nadie le habría dejado indiferente el lugar donde vivían los caballos del príncipe. Se parecía a un palacio moro más que a un establo, pensó Annemarie. Sobre sus cabezas, la cúpula de cristal llenaba el lugar con la luz del sol, que se reflejaba en una fuente central donde los mozos de cuadra llenaban sus cubos. Los caballos, algunos todavía cubiertos con los colores reales, entraban y salían a través de los arcos en forma de abanico. En la galería superior se encontraban las habitaciones de los mozos, situadas detrás de una fachada dorada.


    —Y por aquí —dijo Verne con una sonrisa al ver su expresión de asombro—, se accede a la zona de equitación. Allí se adiestran los caballos y también hacemos competiciones. El príncipe es un jinete excelente. Siempre lo ha sido.


    —Entonces, ¿lo admiráis?


    —Hay muchas cosas admirables en él, pero es tan humano como el resto de nosotros.


    Annemarie pensaba que el futuro monarca no tenía por qué intentar ser tan humano como el resto, pero por el momento decidió dejar el tema. Con otro estilo, la zona de equitación era igual de impresionante que los establos, incluso más espaciosa, pero cubierta de madera para amortiguar los sonidos. Los cascos de los caballos resonaban sobre una gruesa capa de serrín mientras los instructores daban órdenes a los jinetes, muchos de los cuales vestían con el uniforme de los Húsares del príncipe. No cabía duda de que lord Verne los conocía, pues los hombres se llevaban las manos a la frente a su paso. Obviamente contaba con el favor del príncipe.


    —¿Aquí es donde vos entrenabais? —preguntó Annemarie.


    —No. Este lugar se levantó cuando yo estaba en Portugal con Wellington.


    —Entonces conoceríais a mi difunto marido —sabía que era un comentario innecesario para recordarle de nuevo su pasado.


    —Oí hablar de él —respondió Verne—. Todo el mundo oía hablar de él. Tenía muy buena fama.


    —Sí.


    «Otra barrera levantada», pensó él. «Bueno, puedo lidiar con eso, lady Golding. He domado a caballos muy difíciles y puedo domaros a vos también».


    Uno de los instructores uniformados se acercó para saludarlos montado en su obediente caballo gris. Parecía encantado de ver a Verne allí, pero también interesado por su elegante acompañante. Verne se la presentó.


    —Lady Golding, permitid que os presente a un viejo amigo mío, lord Bockington.


    El oficial de pelo rubio hizo una reverencia desde su silla y sonrió con aprobación. Después le dirigió una sonrisa a su amigo y ella sospechó que estaría recibiendo un mensaje cifrado para no decir lo que habría dicho de no haberse tratado de la viuda de sir Richard Golding.


    —Es un honor, milady. Siempre intentamos esforzarnos al máximo cuando tenemos un público especial.


    —Entonces observaré con atención —respondió ella con otra sonrisa.


    —Observad esto, pues —dijo él—. A ver si notas diferencia desde la semana pasada, Verne. Este joven caballo aprende rápido. Tiene mucho potencial —se alejó trotando hacia un extremo de la arena y tiró de las riendas suavemente antes de ejecutar un baile diagonal a lo largo del lugar. Annemarie nunca había presenciado aquellas prácticas.


    —¿Estuvisteis aquí la semana pasada? —preguntó sin apartar la mirada del caballo.


    —Y la anterior. Y la anterior a esa también —respondió Verne—. Ha mejorado mucho. La semana pasada estuvo a punto de caerse sobre sí mismo.


    —Oh. Entiendo.


    —Bien —dijo él sin indicar exactamente a qué se refería—. ¿Queréis ver los carruajes ya que estamos aquí? Tiene algunos faetones asombrosos, y mi propio carruaje es…


    —Lord Verne —dijo Annemarie tras detenerse al entrar en la cochera donde guardaban los carruajes. La idea de volver a conducir resultaba muy atractiva, en Brighton, donde nadie le prestaría atención. Pero no con aquel hombre, no mientras siguiese utilizándola de manera tan flagrante para conseguir su objetivo. Estaba harta de que la utilizaran y ya no era tan inocente como para no darse cuenta de cuando sucedía. Aunque lord Verne fuese a Brighton todas las semanas, ella no estaba obligada a jugar al gato y al ratón con él. La había besado y aquel día le hacía un cumplido extravagante y buscaba su compañía. Sería mejor que tuviera cuidado, pues aquellas eran las primeras señales de algo que debía evitar a toda costa. Y además iba un paso por delante de él, cosa de la que probablemente ya se hubiera dado cuenta.


    —¿Milady? —dijo él, parado a su lado.


    —Lord Verne, creo que ahora estamos igualados.


    —Explicaos, os lo ruego —se quitó el sombrero de castor, metió los guantes dentro y los dejó en el asiento del carruaje más cercano—. ¿De qué estáis hablando?


    —Fui maleducada con vos cuando estaba enfadada y vos contraatacasteis siendo maleducado conmigo cuando estabais enfadado. Ahora ambos nos hemos redimido, como dijisteis que deseabais hacer. Podéis iros y seguir con lo que tengáis que hacer aquí, y yo haré lo mismo. Sola. Muchas gracias por enseñarme los establos. ¿Estas puertas dan a North Street? —ya había visto las preguntas en su mirada. ¿Enfadado? ¿Yo? ¿Cuándo?


    —¿Cuándo me enfadé yo con vos, milady? Recordádmelo.


    Annemarie tendría que haberse quedado callada. Había abierto un debate y ahora tendría que negarse a explicar más.


    —No importa —susurró—. Si no lo recordáis, entonces ¿por qué debería hacerlo yo? Por favor, ¿por dónde está la salida?


    Verne negó con la cabeza, intentó disimular su sonrisa con un nudillo y se colocó frente a ella para levantarle la barbilla y poder ver sus ojos color violeta, enmarcados por unas largas pestañas negras.


    —¿Pensabais que estaba enfadado cuando os besé? —preguntó—. ¿De verdad?


    Annemarie intentó apartarse, avergonzada por haberle mostrado tan claramente lo que estaba pensando. Eran pensamientos secretos que no debían compartirse. Pero ahora tenía la espalda contra la pared, las manos de lord Verne a cada lado de su cabeza, y temía que fuese a repetirlo.


    —¡Ya que lo preguntáis, sí! ¿Para qué si no…?


    —¿Para qué? ¿Para humillaros?


    —Sí —susurró ella—. Fue imperdonable, milord. No permitiré que me utilicéis de ese modo.


    —Si eso fue lo que creísteis, entonces sí que fue imperdonable por mi parte y en absoluto lo que pretendía. Jamás utilizaría esos medios para humillar a una mujer.


    —Entonces, si es así, no digáis más. Nos olvidaremos de ello.


    —Espero que no —murmuró él.


    —Me gustaría volver a casa, por favor.


    —Tranquila, milady. Os llevaré a casa, pero no es necesario salir corriendo como una yegua asustada —agachó la cabeza hacia ella y Annemarie se vio obligada a observar su boca, a oír sus palabras, que sonaban como las que habría utilizado con un caballo nervioso. Tranquilas. Reconfortantes. Palabras de admiración sobre su clase, su exclusividad, su elegancia y su nobleza, que requería la mano de un hombre, no de un anciano ni de un crío. Ella habría podido ofenderse por aquella opinión demasiado personal, pero no lo hizo, pues algo en su interior hizo que se quedara quieta, escuchando, como si por fin estuviese oyendo la verdad por primera vez.


    —Vamos, preciosa —susurró él ofreciéndole el brazo.


    Annemarie colocó de nuevo los dedos sobre su manga azul, caminó con él hacia la puerta y parpadeó al ver la luz del sol.


    

  


  
    Tres


    


    Annemarie decidió que reprenderse a sí misma era algo bueno, siempre y cuando hubiese alguien que escuchase la reprimenda. Pero ahora, asediada por las voces de la razón y de la sinrazón, hacía oídos sordos a sus perlas de sabiduría. Sumado a eso estaban otras palabras más profundas que resonaban en su memoria; palabras provocativas que los hombres utilizaban para referirse a los caballos purasangre y, en privado, también a las mujeres. Debería haberse sentido insultada, asqueada, pero no era el caso. Lord Verne no había vuelto a besarla, pero se sentía como si lo hubiese hecho.


    Verne había hecho referencia a su difunto marido de la manera más impertinente. Había dicho que necesitaba la mano de un hombre, no de un anciano ni de un crío; una opinión muy arriesgada que solo un hombre como él se atrevería a expresarle a la viuda del teniente general sir Richard Golding. Como aparentemente había anticipado él, ella no había reaccionado en absoluto, salvo que en su mente algo se había liberado, como una polilla al salir de un baúl de ropa vieja; palabras que pensaba, pero que nunca usaba. Ahora, con una taza de té y un bollo, recostada en la chaise longue mientras la lluvia golpeaba contra las ventanas, miró a un lado de la chimenea, donde colgaba el retrato de su difunto marido.


    Ante un extraño podría haber pasado por su padre. Igual que lady Benistone se había casado con un hombre mucho mayor que ella, por casualidad Annemarie había hecho lo mismo, creyéndose todo lo que le habían dicho de que la riqueza, la seguridad y el estatus en la sociedad eran todo lo que una mujer tenía derecho a esperar. Por entonces se dejaba influir con más facilidad. Como regalo de bodas, Richard le había entregado un retrato de sí mismo; un cuadro de marco ovalado que mostraba a un soldado de pelo cano cuya mirada impetuosa se dirigía hacia la izquierda. Las patillas canosas se clavaban como sables en sus mejillas y, sobre la chaqueta roja llevaba cordones negros, botones de oro, insignias, lazos y estrellas. Con frecuencia le había contado a Annemarie lo que era: el ejército había sido su vida y también su muerte.


    De manera inocente, ella se había visto a sí misma como otra condecoración más, como una medalla, como otra conquista más de la que presumir. En los diez meses que había durado su matrimonio, había aceptado que para eso estaban las esposas de los soldados, además de para darles un heredero.


    Después de ser lady Golding durante menos de un año, un año entero de luto le había parecido excesivo cuando apenas habían tenido tiempo para conocerse el uno al otro, y además varios de esos meses los habían pasado separados. Richard se lo había contado todo sobre él y sobre sus asombrosos logros, le había hablado de su puesto al servicio del vizconde Wellington y de la alta estima en que le tenían sus propios hombres, pero en lo referente a conocer a su joven esposa había dado por hecho que no había mucho que saber, ni siquiera en la cama. Dado que ella tampoco sabía mucho sobre sí misma, en ese terreno, sus sensaciones de decepción se habían convertido en un alivio culpable al cesar aquella parte de sus deberes como esposa; aquellos gemidos nocturnos, los movimientos bruscos, las instrucciones furiosas que hacían que se sintiera del todo inadecuada. Ella, que solo deseaba cariño y aprecio, había sentido en ocasiones que, si su marido hubiera podido llevar las espuelas en la cama, las habría usado.


    De modo que, siendo una viuda joven, al verse halagada por un hombre atractivo cuyas palabras eran tan suaves como una brisa perfumada, Annemarie se había permitido absorber sus atenciones como una esponja seca que estuviera esperando la marea, sin importarle en qué dirección viniera ni lo que trajera consigo. Olvidó las advertencias de su madre y de Cecily. Lo único que le importaba era oír palabras de estima y de seducción, palabras que Richard nunca había pronunciado, pero que fluían de la lengua de sir Lionel como si fueran miel.


    Con los recuerdos incómodos que aún la perseguían, Annemarie nunca había permitido tener mucha intimidad y, para ser sincera, sir Lionel nunca había insistido. Decía que ya habría tiempo suficiente para eso. Se habían besado, solo un poco, y ella creía que podría acostumbrarse con la práctica y en las condiciones adecuadas, y con otros muchos requisitos que ahora se daba cuenta de que eran completamente irrelevantes.


    Viéndolo con perspectiva, se daba cuenta de que no era tanto sir Lionel y sus palabras los que la habían seducido, sino el contraste. La juventud contra la edad. La diversión contra la pomposidad. La irreverencia contra las normas, y el interés en ella como persona en comparación con los requisitos obsesivos de un marido soldado.


    Desde que tenía la casa de Brighton para ella sola, lo había cambiado casi todo: el papel de las paredes y las alfombras, las cortinas y los muebles. El retrato lo conservaba para recordar no volver a permitir que un hombre controlara su vida, que nada era tan satisfactorio como ser capaz de hacerse cargo de sus propios asuntos.


    Mientras se terminaba el té y el bollo con mermelada de fresa, Annemarie volvió a oír aquellas palabras que no eran ni rudas ni seductoras a la manera tradicional. La mano de un hombre, no la de un anciano ni la de un crío. ¿Qué podría ser más excitante viniendo de alguien que debía de haber conocido a sir Richard Golding mejor de lo que decía? ¿Y qué cosas sabría sobre sir Lionel Mytchett? Hizo sonar la campana y decidió que ya era hora de ponerse en marcha antes de que perdiera el control de la situación. Debía llevar las cartas a Londres de inmediato y librarse de ellas para siempre. De ellas y del hombre.


    


    


    Tal vez porque más gente de lo normal abandonaba Brighton para ir a las celebraciones de Londres, al señor Ash, el marido del ama de llaves, le costó trabajo encontrar una diligencia con postillones que estuvieran dispuestos a hacer todo el camino bajo la lluvia torrencial.


    —Pero puede que mañana no llueva, Ash —le dijo Annemarie con esperanza.


    —Lloverá, milady —contestó él con decisión mientras dejaba charcos de agua en el suelo de la entrada—. Ellos también saben que lloverá. Lo he intentado en los cuatro establos y solo uno tenía algo que ofrecer; un viejo carruaje destartalado con solo dos caballos.


    Aquel no iba a ser el viaje rápido de ida y vuelta que Annemarie había previsto.


    No era de extrañar que los Ash se mostraran confusos por su determinación por pasar seis o siete horas por caminos embarrados, pero no tenía elección ni podía permitirse esperar, pues tampoco sabía cuánto tardaría en encontrar a lady Hamilton. Además no quería que su padre se enterase de su misión. Lord Verne la había llevado directamente a casa sin necesitar ninguna indicación y ella sabía que aquel primer encuentro en Brighton no sería el último. La próxima vez que se vieran, podría poner fin a su interés fingido diciéndole que ya no tenía lo que el Príncipe Regente deseaba.


    


    


    Con el primer bandazo que dio la diligencia sobre el barro, Annemarie vio su optimismo puesto a prueba mientras la lluvia caía con fuerza sobre la lona del techo, que ya tenía una gotera en una esquina. Por la ventana delantera veían claramente a los dos caballos y al postillón que iba montado en uno de ellos, ataviado con un abrigo empapado y un sombrero negro del que caían chorros de agua con cada bote. Los caballos tampoco parecían muy contentos, pero lo que más preocupaba a Annemarie era el estado del carruaje, que crujía sobre unas carreteras embarradas después de horas de lluvia. Una de las puertas se abría cuando las ruedas entraban en un surco del camino, además había una ventana que no se mantenía levantada y hubo que atascarla con un guante. Los dos baúles iban pegados a sus pies; de lo contrario habrían podido caerse antes de que el carruaje llegara a la pendiente que conducía hacia Reigate.


    Algunos cocheros preferían una ruta alternativa a aquella pendiente inclinada, así que las pasajeras no se sorprendieron cuando el carruaje se detuvo, se inclinó peligrosamente, después se fue hacia atrás y se estrelló contra los arbustos, arrastrando consigo a los agotados caballos. La inclinación del vehículo empeoró de pronto e hizo que se amontonaran en un rincón del asiento. El suelo estaba inclinado como si fuera una pared y el canalón interior rociaba agua sobre sus cabezas con gran precisión.


    La imperturbable doncella explicó la situación.


    —Hemos perdido el eje trasero —dijo mientras se recolocaba el sombrero y se secaba el agua de los ojos—. Además hemos perdido una rueda. No llegaremos a Reigate y mucho menos a Londres.


    El postillón debía encargarse primero de los caballos, que de pronto habían encontrado la energía suficiente para revolverse y patalear, de manera que resultaba imposible desengancharlos del vehículo. Pero, mientras ambas pasajeras observaban la situación, hubo gente que se acercó a ayudar a sujetarles la cabeza a los caballos hasta que fueron liberados. Después descubrieron que la puerta que no se mantenía cerrada ahora no podía abrirse, a pesar de todos sus esfuerzos. A juzgar por aquella respuesta inmediata, resultó evidente que la ayuda debía de andar cerca.


    Quizá resultara poco caritativo por su parte permitir que las sospechas sustituyeran a los agradecimientos en aquella situación tan crítica, pero ¿cómo si no podría haber interpretado Annemarie la aparición de la persona a la que pretendía privar del premio que ambos deseaban? El premio que ella llevaba en su baúl y que ambos fingían que no existía. Aquello era algo que no había anticipado y que, pensándolo bien, debería haber hecho. Le dio una patada con rabia a la puerta al mismo tiempo que una mano tiraba desde fuera.


    —Lord Verne —dijo ella—, ¿habéis desarrollado la costumbre de ayudarme en situaciones difíciles? ¿O esto no es más que una coincidencia? —incluso con el agua resbalándole por la cara, era arrebatadoramente guapo. Tenía el abrigo empapado por la lluvia y era evidente que había ido montado a caballo.


    —Lo hablaremos más tarde, si no os importa —gritó él por encima del rugido de la lluvia y del relincho de los caballos—. Este trasto va a volcar en cualquier momento. Callaos y salid. Después corred hacia el carruaje que hay detrás. ¡Vamos! No empecemos a discutir sobre el tema. Dadme la mano —Annemarie agarró su preciado equipaje con una mano y le dio a él la otra, sabiendo que tendría algo que objetar.


    —¡Dejad eso! —le ordenó lord Verne—. Yo me encargaré de los baúles. Dejad salir a vuestra doncella.


    Si hubiera pensado que podría ocurrir aquello, habría hecho como hacían las esposas de los contrabandistas y se habría guardado las cosas de valor en el corpiño. Pero estaba decidida a no soltar la maleta, por tanto estaba dejándole claro, como si lo hubiera dicho en voz alta, que allí se encontraban las famosas cartas y que quería llevarlas a Londres, incluso en aquel carruaje destartalado y con los cielos abriéndose sobre sus cabezas. Al ver cómo miraba la maleta que llevaba en la mano, no le cupo duda de que sabía lo que se proponía. Ni siquiera él pudo disimular la certeza de su mirada.


    —Son cosas de valor —dijo ella mientras salía por la puerta con la maleta bajo el brazo—. Las llevo a Christie’s. Puedo sola, gracias —como excusa podría sonar ridícula, pero no se le ocurrió otra cosa, aunque dificultó su salida del carruaje y debió de poner a prueba la paciencia de Verne. Él no dijo nada, la sacó por la estrecha puerta, la tomó en brazos junto con la maleta y la dejó en el suelo, donde el barro estuvo a punto de tragarse uno de sus zapatos y le hizo perder el equilibrio. Se precipitó hacia delante y habría caído de cara de no ser porque él le rodeó el cuerpo con sus brazos.


    —Dadme esto a mí mientras volvéis a poneros el zapato —dijo él—. Vamos, no voy a salir huyendo con ello.


    —Lo siento —murmuró ella mientras le entregaba la maleta—. No pretendía…


    Incapaz de saber si Verne entornó los párpados por la lluvia o porque estaba aguantando la risa, a Annemarie le dio un vuelco el corazón en aquel momento, y tuvo que relegar al fondo de su mente la fugaz idea de que se alegraba de verlo. Era la última persona a la que deseaba ver.


    El precioso carruaje al que Annemarie y su doncella fueron trasladas como si fueran las supervivientes de un naufragio no se parecía en nada a la destartalada diligencia de antes. Enseguida quedó claro que era uno de los carruajes del Príncipe Regente que Annemarie había visto el día anterior; todo en él resultaba cómodo y de calidad, desde la tapicería de terciopelo verde del interior hasta los cuatro caballos que aguardaban fuera pacientemente bajo la lluvia. Tenía el doble de espacio y el interior enmoquetado era como un capullo suntuoso en el que podían escucharse hablar sin necesidad de gritar. Cuando el carruaje empezó a moverse, Annemarie se asomó a la ventana y vio que lord Verne se montaba en su caballo.


    —Entonces, ¿para quién ha traído este carruaje? —preguntó—. ¿Y qué está haciendo aquí?


    El equipaje iba ahora bien sujeto en una repisa sobre sus cabezas y, durante los casi dos kilómetros que quedaban hasta Reigate, Annemarie tuvo que elaborar otro plan de acción, pues ahora no solo había perdido su vehículo privado, sino también la discreción que era fundamental para el éxito de su misión. Cualquier plan que se le ocurriera tendría que incluir a lord Verne, le gustara o no.


    


    


    El Cisne de Reigate había alojado a los invitados del Príncipe Regente en muchas otras ocasiones, y el dueño, que quizá hubiera relegado a las ocupantes de una diligencia destartalada a cualquier cuartucho trasero, no dudo en asignarle a la dama de lord Verne el mejor dormitorio, donde un joven ya se encontraba encendiendo el fuego en la chimenea. Annemarie le había susurrado a lord Verne sus objeciones al entrar en el patio del El Cisne, pero este había respondido secamente.


    —Esto no es lo que tenía planeado, milord —le dijo mientras mantenía la maleta apartada de su pelliza empapada—. Pensaba seguir mi camino después de cambiar los caballos. No puedo retrasarme.


    Los pasajeros de la diligencia de línea habían empezado a entrar. Estaban mojados, doloridos y hambrientos. El callejón olía a lana y a cuero, y lord Verne respondió colocándole un brazo en la espalda para que siguiera andando.


    —Sí, lo discutiremos cuando nos hayamos secado, ¿de acuerdo? —le dijo—. ¿Habéis comido desde que salisteis de casa?


    —No, pensaba…


    —Entonces venid a mi salón privado cuando estéis lista. He pedido que me sirvan la comida. Podéis cerrar con llave vuestra habitación. Vuestros objetos de valor estarán a salvo mientras comemos.


    Mientras seguían al posadero escaleras arriba, Annemarie no pudo objetar más antes de que Evie y ella fueran conducidas hasta la mejor estancia, que olía a pino y que estaba amueblada de forma acogedora. Tras asegurarles que El Cisne estaba a su servicio, las dejaron a las dos a solas para que se recuperaran de la experiencia.


    


    


    En la habitación de al lado, el ayuda de cámara de lord Verne advirtió la satisfacción de su señor. Por fin, tras muchas especulaciones, había conocido al objeto de su interés.


    —Hasta ahora, todo va bien, milord —se aventuró a decir mientras sujetaba una camisa limpia frente al fuego—. Como un reloj, diría yo.


    Verne no respondió. La suerte había tenido algo que ver. Para empezar, el clima. Uno de los cocheros de los establos reales había estado presente en uno de los establos cuando Ash, que había tenido varios empleos en Brighton antes de que le contratara el difunto marido de lady Golding, había intentado alquilar una diligencia. El cochero se había compadecido de él, le había oído alquilar el vehículo para su señora para la mañana siguiente y después, como la había visto con él aquel mismo día, había ido a contárselo. Por ello había recibido una generosa recompensa y el agradecimiento de lord Verne. A partir de ahí, había sido cuestión de sentido común darse cuenta de que la dama estaba actuando con su habitual impetuosidad, de la que ya le habían advertido, ya fuera para alejarse de él o para visitar la capital por algún asunto importante. Y, dado que habían alquilado la diligencia durante dos o tres días, parecía que se trataba de la segunda posibilidad, que había quedado confirmada hacía una hora al ver su maleta llena de «objetos de valor» y su determinación de no separarse de ella.


    Para Verne, la explicación más probable era que hubiese descubierto las controvertidas cartas privadas del Príncipe Regente, las hubiese metido en aquella maleta vieja de cuero y estuviese decidida a que algún editor con arrestos las publicara. Recordaba perfectamente que lady Golding había criticado con vehemencia los derroches del príncipe, diciendo lo injusto que resultaba que lady Hamilton tuviera que vender sus pertenencias para poder sobrevivir. Sería propio de ella vender las cartas por una exorbitante suma de dinero que después le entregaría a lady Hamilton, porque ella no desearía beneficiarse de la venta. En absoluto.


    ¿En absoluto?


    —Salvo que… —murmuró en voz alta.


    —¿Sí, milord? —preguntó Samson con las cejas arqueadas.


    El desprecio que lady Golding sentía por el regente, y que apenas se molestaba en disimular, sería sin duda otra buena razón por la que querer desacreditarlo, convertirlo en un hazmerreír y en objeto de burlas sobre sus últimas pasiones y sus amores poco duraderos. Según la señora Cardew incluso había tratado de tentar a lady Benistone. Esa sería una buena razón para que lady Golding vendiera las cartas, ganara algo de dinero para la desdichada destinataria y dejase en evidencia a su alteza frente a toda Europa, que aquel verano se paseaba por la capital a su costa. Ella lo vería como algo justificado, como una especie de castigo por el daño que había sufrido a manos de los hombres.


    Verne se había abstenido de decirle lo que había oído sobre su difunto marido; que la alta estima en que le tenían sus superiores no concordaba con las opiniones de aquellos que se encontraban por debajo de él, y que se quejaban de su actitud abusiva y cruel. Si su actitud como marido de una hermosa y sensible joven se parecía en algo a su reputación como teniente general, entonces lady Golding debía de haberlo pasado mal y no sería de extrañar que se mostrara desconfiada. Sobre todo después del breve, aunque devastador, episodio con Mytchett. ¿Por qué nadie le habría advertido? ¿En qué estaría pensando lord Benistone?


    Esperó a que Samson le hubiera anudado la corbata y después llamó su atención. Quería que se reuniese con Evie, la doncella de lady Golding. Una atractiva joven.


    —Desde luego que lo es, milord. ¿Queréis que… me haga su amigo?


    —No quiero que la ataques sexualmente. No. Sé lo que entiendes tú por amigo.


    —¡Milord! —exclamó Samson como si se hubiera ofendido.


    —¡No me vengas con «milord»! Tú escúchame. Esto es lo que tienes que hacer.


    Le dio instrucciones detalladas para aprovecharse de las experiencias de juventud de Samson en la zona de peor fama de Londres, de la que Verne le había rescatado hacía tiempo.


    


    


    Las predicciones de Ash sobre el mal tiempo del viaje resultaron ser ciertas, pues era última hora de la tarde, el cielo estaba oscureciendo de forma ominosa y Annemarie debería haber agradecido tener un lugar donde cobijarse, cuando muchos otros viajeros no tenían más remedio que continuar. No esperaba influir en lo más mínimo en los planes de lord Verne, pero estaba decidida a intentarlo pues, cuanto más tiempo se quedara allí con las cartas, de las que sabía que él estaba al corriente, más difícil le resultaría mantenerlas a salvo. Al fin y al cabo, tendría que salir de vez en cuando de la habitación y no podía llevar la maleta allí donde fuera. Al no tener una naturaleza particularmente astuta, no se le había ocurrido sacar las cartas de la maleta y guardarlas en otra parte, cosa que habría hecho cualquiera más acostumbrado a ese tipo de situaciones. Siempre y cuando estuvieran allí guardadas, ni siquiera Evie se encontraría con ellas.


    —Has de bajar y traer una bandeja con comida en cuanto me haya ido —le dijo a Evie—, pero cierra con llave cuando salgas y después cuando regreses.


    —Sí, milady —respondió Evie mirando con el ceño fruncido la bota manchada de barro que tenía en la mano—. ¿Hay malas compañías por aquí?


    —Nunca se sabe —dijo Annemarie mirándose al espejo, y prefirió no dar explicaciones sobre la mala compañía que la esperaba en el piso de abajo, pensando que a lord Verne no le impresionaría su inapropiado atuendo para la cena.


    Cuando bajó, le preguntó al atento posadero sobre la posibilidad de conseguir un vehículo que pudiera llevarla a Londres aquella noche. Las noticias fueron catastróficas. Había habido un derrumbe en Reigate Hill que había bloqueado el camino, razón por la que los pasajeros de la diligencia de línea seguían allí en vez de haber continuado su camino. Nada ni nadie podría transitar el camino hasta que no estuviera despejado, según le dijo. Sería mejor quedarse allí por el momento.


    —Ah, milord, justo estaba diciéndole a…


    —Sí, Hitchcock —dijo lord Verne, que había aparecido entre los huéspedes—. Acabo de enterarme de la noticia. Malo para los viajeros, bueno para los posaderos, ¿verdad? Lady Golding y yo cenaremos en cuanto sea posible, por favor.


    —Enseguida, milord. Milady —le hizo una reverencia y se marchó preguntándose pro qué lady Golding estaría tan ansiosa por marcharse sola en mitad de una tormenta.


    Lejos de no dejarse impresionar por el aspecto de Annemarie, Verne apenas podía quitarle los ojos de encima, pues la pelliza morada no había dejado intuir el bonito vestido malva que llevaba debajo; con mangas largas de encaje, un escote bajo y un corpiño diminuto que ella había intentado disimular con un chal de cachemir. En el dobladillo de la falda aún tenía manchas de barro, pero apenas se veían en el salón iluminado por las velas. Llevaba el pelo recogido y sujeto con un pañuelo de hilos de plata. Al igual que la primera vez que la viera, el efecto resultante era de un descuido sensacional debido en parte a su extraordinaria belleza y a su manera de moverse, como si fuera una gacela. También dio por hecho que debía de llevar poca ropa en su maleta.


    Era la primera vez que Annemarie le veía con traje de noche, y la retahíla de comentarios agudos que tenía preparada se esfumó en la agradable atmósfera del acogedor salón, con el fuego encendido, la mesa puesta correctamente y la asombrosa elegancia de lord Verne.


    —Lord Verne —dijo—, debo daros las gracias por…


    —¿Queréis sentaros, milady? ¿Una copa de jerez o de vino de Madeira?


    —Sí, gracias. Decía que…


    —¿Os encontráis a gusto en vuestra habitación? ¿Os habíais alojado aquí antes?


    Annemarie aceptó la copa con un suspiro.


    —No vais a permitirme daros las gracias, ¿verdad? Dejadme decirlo de otro modo, milord. ¿Por qué me habéis seguido desde Brighton con un carruaje vacío perteneciente a su alteza real?


    Los pantalones blancos que llevaba parecían rosas con la luz del fuego cuando se sentó frente a ella en un sillón de orejas como el suyo. Dejó su copa sobre la mesita situada al lado y le sonrió con indulgencia.


    —Estáis convencida de que os he seguido, ¿verdad? Bueno, en cierto modo, así ha sido, pero solo porque salí al mismo tiempo que vos. Voy a devolver el carruaje del príncipe y hoy es el día en que normalmente salgo de Brighton. Lo hago casi todas las semanas. Pensé que os lo había dicho —pensó que, dadas las circunstancias, no tendría nada de malo estirar la verdad un poco más de lo normal.


    —¿Y preferís mojaros en vez de ir montado en el carruaje?


    —Necesito mi caballo para regresar y no tengo intención de circular con mi carruaje por unos caminos que parecen el lecho de un río. Ha sido una suerte que nos encontráramos con vos en ese momento, de lo contrario…


    —Sí. Así es. Y ahora estoy atrapada aquí hasta que despejen el camino, que no es lo que había planeado. Tengo que llegar a Londres con cierta urgencia —su explicación sobre devolver el carruaje no resultaba convincente. El caballo podía haber ido detrás mientras él se quedaba dentro del vehículo.


    —Igual que todos —respondió él—, pero al menos ahora tenéis un lugar en el que alojaros hasta mañana. Entonces os llevaré por caminos secundarios y podremos estar allí antes de mediodía si salimos temprano. ¿Eso os parece bien? El cochero conoce las rutas alternativas como la palma de su mano.


    —Sí, muchas gracias.


    —Pero… —dijo él al advertir las dudas en su voz.


    Annemarie ladeó la copa de vino para ver la luz reflejada en ella, negó con la cabeza y aceptó lo inevitable con evidente reticencia.


    —Pero a mí me parece, milord, que todos nuestros encuentros casuales hasta ahora han acabado conmigo obligada a hacer algo que no deseo hacer especialmente. Está volviéndose todo un poco predecible, ¿no os parece? Tal vez, cuando lleguemos a Londres, debamos hacer un mayor esfuerzo por esquivarnos. Yo, desde luego, así lo haré.


    —Nada de eso —respondió él—. No puedo estar de acuerdo. Qué sugerencia tan absurda.


    «Hasta que consigáis lo que deseáis, milord. Entonces desapareceréis sin dejar rastro».


    —Oh, sí, el tocador. Claro. Casi me había olvidado del tocador. Presentadle mis disculpas a su alteza, por favor, y decidle lo bien que queda en mi habitación.


    Su sonrisa ante su sarcasmo resultó comprensiva y le produjo escalofríos por la espalda a pesar del fuego de la chimenea. No le hacía falta provocarle con referencias al tocador, pero su demonio interior le decía que le tomara el pelo, que le tentara y que después se apartara, dándole a probar a aquella arrogante criatura su propia medicina. Sin embargo ese demonio interior no le había recordado que la arrogante criatura era un experto en ese tipo de cosas, mientras que ella no tenía experiencia alguna.


    —Podéis estar segura de que le entregaré vuestro mensaje, palabra por palabra —dijo él—. ¿Y tan urgente es lo que tenéis que hacer en Christie’s, milady?


    —Es un asunto privado —respondió ella—. Nada de lo que nadie necesite enterarse.


    —Solo lo pregunto porque podría llevaros directamente allí o a la calle Montague. Lo que prefiráis.


    —Ninguna de las dos cosas. Me quedaré en Park Lane con la señora Cardew. Tengo buenas razones para no querer que mi padre sepa que estoy en la ciudad. Querría saber lo que voy a vender, a quién, por cuánto, ese tipo de cosas. Es mejor que no lo sepa.


    —Exacto. Los padres pueden ser demasiado curiosos, aunque su intención sea buena, ¿verdad?


    Annemarie se quedó mirándolo.


    —¿Vos también tenéis padres?


    Verne estuvo a punto de derramar el jerez de su copa antes de que lograra colocarla sobre la mesa. Después, con un nudo en la garganta, logró responder.


    —Oh… por supuesto… eso creo… en alguna parte.


    —Oh, cielos. Os pido perdón. Claro que tenéis. Solo quería decir que… —se llevó una mano a la frente y culpó de su falta de educación al día, al calor, al jerez y a la ansiedad del momento. Se libró de tener que explicarse gracias a la llegada de la cena, que los camareros sirvieron plato tras plato. De pronto Annemarie se dio cuenta de que lo último que había comido había sido un desayuno rápido, de que tenía mucha hambre y de que, como invitada de lord Verne, tenía la obligación de ser educada. Se dijo a sí misma que no tenía por qué temer el cambio de planes porque aún tenía las cartas y se disponía a devolvérselas a su dueña. Aquello era solo un contratiempo. Nada más. Lord Verne no podría hacer nada al respecto.


    Lord Verne resultó ser un anfitrión mucho más amable de lo que lo había sido ella algunas noches atrás. Mientras disfrutaba con los deliciosos manjares, Annemarie intentó enmendar su metedura de pata preguntándole sobre su familia, sabiendo que a los hombres les encantaba hablar de sí mismos. Sin embargo pronto descubrió que, al contrario que sir Richard, aquel hombre era mucho más reservado con respecto a su vida privada, y lo único que pudo averiguar al principio sin parecer demasiado curiosa fue que era el hijo mayor del marqués de Simonstoke, cerca de Salisbury, y que tenía tres hermanas, una de las cuales tenía tres niños pequeños. Le sorprendió darse cuenta de que deseaba saber mucho más. Deseaba que siguiera hablando, observar su cara sin que se le notara. «El pelo se le ondula por encima de las orejas. ¿Con cuántas mujeres habrá hecho el amor? ¿Tendrá amantes?». Se quedó callada, preguntándose cómo averiguar cosas sobre su trabajo para el príncipe, cosa que podría haber logrado noches atrás si no hubiera estado tan enfadada. Lord Verne había dejado los cubiertos en el plato y se había recostado en su asiento. Colocó una mano sobre el mantel blanco y con el dedo índice empezó a tocar la base de su copa, a acariciarla lentamente. «Como si fuera piel… mi piel…», pensó ella.


    —¿Y vuestro trabajo para el Príncipe Regente? Creo que sir Richard nunca tuvo muy buena opinión sobre sus gustos —se arrepintió al instante de decir aquello. Esconderse tras la desaprobación de un difunto era una cobardía. Debería aprender a formarse sus propias opiniones sobre esas cosas.


    Él respondió a aquel comentario desafortunado sin sonreír.


    —Y, salvo por una excepción, su alteza tampoco tenía en alta estima los gustos de vuestro difunto marido, milady —antes de que Annemarie pudiera entender a qué excepción se refería, él se apresuró a defender a su jefe—. ¿Lo conocéis?


    —Lo vi una vez en Carlton House, cuando fue nombrado regente, hace tres años. No fue una experiencia agradable.


    —Bueno, en ese caso visteis a un hombre muy distinto a como era en su juventud. Yo lo conocí cuando era un muchacho, y no podría haber sido más amable y generoso conmigo, cuando tenía cosas más importantes que hacer. Cuando oyó que estaba interesado, me mostró sus cuadros y sus porcelanas, y me explicó cómo reconocer a los autores. Y puedo deciros que poco tienen de malo sus gustos artísticos. Si se viste de manera extravagante, es por su naturaleza. No finge ser lo que no es. U os gusta o no os gusta.


    —Dijisteis que además era un gran jinete.


    —Lo es. Uno de los mejores y más conocidos. Y, antes de que me digáis que los caballos cuestan una fortuna, estoy de acuerdo, es así. Él solo desea lo mejor, pero yo no puedo despreciar a un hombre por eso. A mí me pasa lo mismo.


    —Razón por la cual, imagino, presumís de ir detrás de lo que deseáis hasta hacerlo vuestro. Una buena idea, milord, pero poco realista, además de que cause dolor de corazón innecesario.


    —Me alegra que recordéis mis palabras. Tenedlas en mente.


    —Lo haré. Vuestra lealtad a su alteza es encomiable, pero nunca he pensado que la afición por las cosas caras de la vida le de a uno permiso para ignorar su deber como marido y como padre. O como futuro rey.


    Era evidente para los dos que, cuando Annemarie pronunció esas palabras, alentada por la comida y por el vino, tenía en la cabeza a su propio padre, además del al Príncipe Regente. El silencio de Verne hizo que aquella crítica no encontrara desafío posible, así que apartó la mirada y se entretuvo recolocándose el chal sobre los hombros para ocultar su piel aterciopelada. La conversación se había centrado en ella, justo lo que deseaba evitar. Tal vez no debiera haber mencionado al príncipe cuando hacía poco había descubierto un material que podría causarle mucho daño.


    —Deduzco entonces, milady, que disfrutaríais viendo humillados a los malos maridos. ¿Tenéis algo concreto en mente?


    Era un terreno peligroso. Demasiado peligroso como para adentrarse en él a esas horas de la noche. Si seguía hablando, acabaría por confirmar lo que él ya sospechaba.


    —Quería preguntaros sobre vuestro trabajo, milord, no sobre las cualidades del príncipe, o su falta de cualidades.


    Verne aceptó su retirada con un movimiento de cabeza, y con lo que a Annemarie le pareció que era una disimulada sonrisa de satisfacción, y le pasó una fuente con tartaletas de fruta.


    —¿Queréis probar una? —preguntó—. Os las recomiendo.


    —Gracias. Al menos vuestra opinión sobre las tartaletas de fruta debe de ser de fiar.


    Concentrada en el primer bocado, Annemarie no vio su reacción, pero oyó aquella risa profunda como respuesta a su comentario, y el resto de la cena transcurrió en términos amistosos.


    


    


    Antes de que recogieran la mesa y de que llevaran las copas de vino de nuevo a los sillones que había junto al fuego, Annemarie sintió que sucumbía a la compañía de Verne. Si al menos sus intenciones no hubieran sido tan opuestas. Verne tenía el tipo de inteligencia que ella admiraba, pero ¿cómo interpretaría él sus limitados conocimientos y su escasa experiencia? Sus modales eran impecables, pero ¿cómo podría ella pasar por alto el comportamiento inmoral por el que era famoso su antiguo regimiento? ¿Sería la excepción que aseguraba ser? Era leal, pero quizá su lealtad estuviese puesta en el lugar equivocado. O quizá demostrara que prefería ver las fortalezas en vez de las debilidades, incluso cuando estas eran serias. Su magnetismo personal no podía negarse, pero ¿cuál sería su historial con las mujeres? Para su sorpresa, había probado sus encantos con ella y había tenido cierto éxito.


    Obviamente tenía práctica y era un hombre seguro de sí mismo, seguro de que conseguiría lo que deseaba y de que después se marcharía sin mirar atrás, pero a ella le habría encantado llamarle mentiroso, pues el comentario sobre humillar a los malos maridos tenía justo que ver con lo que ella pretendía hacer con las cartas. Estaba intentando descubrir la verdad, claro, y ella podría mantenerle así incluso después de haberle devuelto las cartas a lady Hamilton.


    Sentada de nuevo cómodamente junto a la chimenea, el agotamiento amenazaba con apagar la hostilidad de la conversación; un agotamiento que su anfitrión advirtió sin duda cuando comenzó a bostezar y empezaron a pesarle los párpados.


    En otras circunstancias, Verne nunca se habría aprovechado de la debilidad de una mujer. Pero ya había decidido hacía tiempo que aquella situación requería algo mucho más dramático, algo que le causara impresión además del rescate, del alojamiento, de la comida y de la compañía; algo que sacudiera los cimientos de su desprecio hacia los hombres, sobre el que construía sus opiniones. Tal vez estuviese luchando contra el cansancio, pero a él se le daba bien juzgar a las mujeres y, aunque apenas sabía cuáles eran sus problemas particulares, sí sabía que no sería su memoria la que sufriría por la mañana, sino su conciencia, y por tanto su actitud hacia él. Eso tenía que cambiar, porque no se había dejado engañar por sus intentos por ser educada durante la cena, y tampoco creía que fuese tan inmune a él como fingía ser. Había un interés ahí que le habría gustado mantener oculto, un interés que la propia señora Cardew había advertido, al igual que él.


    —¿Cuánto tiempo pensáis quedaros en Londres? —le preguntó.


    Annemarie parpadeó y recuperó su desconfianza con gran esfuerzo. ¿Era algo que debiera decirle?


    —No mucho —respondió—. Primero tengo que encontrar a alguien —Annemarie no fue consciente de su súbito interés ni de su propia indiscreción.


    —¿A lady Benistone? —preguntó él.


    Ella frunció el ceño, lo miró y asintió como si hubiera descubierto un pensamiento secreto.


    —¿Qué sabéis vos sobre lady Benistone? —preguntó ella—. Estabais fuera del país.


    —Sí, y ahora he vuelto.


    —Ya es hora de que me retire —con una velocidad asombrosa, se levantó del sillón, se giró hacia la puerta y se pisó el chal con un pie.


    Verne la atrapó mientras caía y golpeaba la mesita, lo que hizo que la copa vacía cayera al suelo. La sujetó con fuerza contra su pecho hasta que pudo desenredarse los pies. Pero, aunque se agarró a él para no caer, estaba cansada y afectada por la mención de aquel tema doloroso, por el hecho de que se le hubieran enredado los pies con el chal y por intentar contener los rescoldos culpables de una atracción física que se había jurado no volver a mostrar nunca. Su compostura habitual la abandonó junto con la poca energía que le quedaba mientras intentaba zafarse de su abrazo. Demasiado cansada incluso para rogarle que la soltara, sintió la presión de sus brazos rodeándola, la presión de sus muslos y, después, sin saber cómo ocurrió, el calor de su boca devorándola, silenciando cualquier pensamiento que pudiera haber en su cabeza.


    Las advertencias se evaporaron. La resistencia se convirtió en conformidad y, mientras todas sus objeciones se perdían en los rincones más profundos de su mente, Annemarie se dejó llevar por un torrente de felicidad que su cuerpo ansiaba, pero que nunca había experimentado. Ninguno de los besos que había experimentado o imaginado podía compararse con aquellos segundos en los que no tenía que hacer nada salvo saborear su cercanía y dejar que le mostrara a qué se refería cuando decía «la mano de un hombre». El beso de un hombre, no de un anciano ni de un muchacho. Agotada como estaba, sin experiencia y consumida aún por una hostilidad latente, Annemarie se dio cuenta de la diferencia.


    Verne había sabido que, al menos durante los primeros segundos, ella no tendría energía ni motivación suficientes como para protestar, pero no podía haber imaginado aquella predisposición tan inesperada. Tampoco había previsto que aquel roce de sus labios pudiera amenazar con privarle de todo su autocontrol, con no tener en cuenta su inexperiencia. Tal vez fuera viuda, pero probablemente supiera poco sobre el sexo más allá de lo que hubiese aprendido con dos encuentros breves y desastrosos. Aun así, en sus brazos, se mostraba relajada por el cansancio y por el deseo contenido que ninguno de los dos había logrado ocultar. ¿Qué hombre se resistiría a la tentación de prolongar la experiencia para posponer las recriminaciones del día siguiente?


    Verne sintió que su cuerpo se arqueaba y que ella le acariciaba la oreja con la mano, lo que le permitió seguir bebiendo de aquellos labios que había estado observando toda la noche, aun sabiendo que, en cualquier momento, podría salir huyendo, como había estado a punto de hacer segundos antes. Con mucho cuidado deslizó la boca sobre la piel sedosa de su cuello, hundió la mano en su melena para sujetarla ahí y siguió besándole el hombro y el cuello hasta llegar a sus pechos.


    Ella soltó un gemido y se sujetó la mandíbula para ahogarlo. Con aquel gesto indicaba que allí se ocultaba un demonio lo suficientemente oscuro como para romper el hechizo. Él le cerró los ojos asustados con susurros y besos.


    —Calla, preciosa. Quédate quieta —le dio un último beso en los labios y se apartó lo suficiente para mantenerla ahí. Esperaba una explosión de temperamento por su parte cuando recuperase el sentido común.


    Pero esa explosión no se produjo. Solo hubo palabras de reproche sin apenas aliento.


    —Esta no es la manera, milord —murmuró—. No hay necesidad de…


    —¿No hay necesidad de qué?


    —De tomaros tanta molestia por conseguir lo que deseáis. Me seguís hacia Londres. Cenáis conmigo. Y ahora… esto. No permitiré que se me compre… de esta forma.


    —¿Creéis que yo he organizado la lluvia y el derrumbamiento? Me otorgáis más influencia de la que merezco, milady. Esto no estaba planeado, igual que no lo estaba que vos cayerais contra mí, pero, si me aprovecho de la situación, ¿quién me culparía?


    —Yo lo haría. Casi todo el mundo lo haría. No es la manera en que un caballero se comporta con una dama, y tampoco es la manera de tener acceso al tocador.


    —Al infierno con el tocador —respondió él con brusquedad—. Eso es lo último en lo que pienso cuando estoy aquí con vos en mis brazos, creedme.


    El descaro de sus palabras hizo que se sonrojara y apartara la mirada con rabia.


    —Ojalá pudiera creérmelo —susurró ella.


    —¿De verdad? ¿Aún creéis que esto es porque quiero persuadiros? ¿Creéis que no tengo en cuenta vuestra inteligencia hasta el punto de pensar que seríais víctima de un truco tan bajo? ¿Que usaría este tipo de coacción para haceros cambiar de opinión sobre un mueble? ¡Santo dios, mujer! ¿Qué tipo de hombre creéis que soy? ¿Un canalla, como Mytchett?


    —No le metáis a él en esto, por favor.


    —Será un placer. Pero responded a mi pregunta.


    —¡No puedo! —exclamó ella, retorciéndose de nuevo contra su cuerpo—. Lo único que sé es que tenéis unas órdenes y por eso estáis aquí, ¿verdad? ¿Cómo voy a saber yo qué tipo de hombre sois, milord? Debéis de haber oído ya las opiniones tan sólidas que tengo a ese respecto.


    —Sí, lo he oído. Dejad de forcejear y escuchadme.


    —¡Soltadme!


    —No. Escuchad. Esto no es lo que creéis.


    —Jamás me convenceréis de eso, milord. Si yo no tuviera algo que os han dicho que debéis conseguir a cualquier precio, no mostraríais más interés en la escandalosa hija de lord Benistone que en cualquier otra viuda. Os sugiero que regreséis con alguna de vuestras amantes de Londres… o de donde sea… y que permitáis que ella os haga olvidar. No soy tan cabeza hueca como para no darme cuenta de cuándo me están utilizando. En un año he aprendido algunas cosas.


    —Os equivocáis en dos cosas —dijo él, aprisionándola contra la pared, aunque ahora tenía su cara agarrada con una mano mientras con el pulgar le acariciaba la barbilla y los labios. Con la otra mano le sujetaba la muñeca y la mantenía pegada a su hombro—. ¿Queréis que os diga en qué?


    —No.


    —Para empezar, tras descubrir el pasado fin de semana la existencia de la escandalosa hija de lord Benistone, poseerla se ha convertido en algo mucho más importante para mí que cualquier cosa que ella pueda poseer. Cuando dije que iba detrás de lo que deseaba hasta hacerlo mío, sabíais que me refería a vos. ¿Verdad?


    —No.


    —Pequeña mentirosa —contestó él con una sonrisa, mientras deslizaba de nuevo el pulgar sobre su piel—. Aquel beso, por cierto, no pretendía enfadaros, sino demostraros que hablo en serio. Os deseo, lady Annemarie Golding.


    —¡Eso es ridículo! —exclamó ella—. Absolutamente…


    Verne le colocó el pulgar en los labios para silenciar sus protestas.


    —Para continuar, no tengo una amante en Londres ni en ninguna otra parte y, aunque la tuviera, no lograría hacer que me olvidara de nada. Llevo pensando en vos desde que nos conocimos, mi solitaria y escandalosa belleza, y pienso llevaros de vuelta a la sociedad para demostraros lo que os estabais perdiendo.


    —Sé lo que me estaba perdiendo —respondió ella.


    —No, no lo sabéis —su manera de decirlo, mirándola fijamente a los ojos con gran intensidad, le dejó claro a lo que se refería.


    —Lord Verne, el hecho de que mis padres tuvieran una relación poco ortodoxa antes de su matrimonio no significa que fuesen a aceptar que sus hijas hicieran lo mismo. Además, no quiero saber nada más de los hombres. He decidido tomar el control absoluto de mi vida. Yo sola. Creéis que necesito ayuda, pero no es así. Puedo apañármelas sola.


    —¿Como habéis hecho hoy?


    —Habría conseguido apañármelas de un modo u otro.


    —¿Y ha sido mejor hacerlo a mi manera? ¿O a la vuestra?


    —Más seguro y posiblemente más cómodo —respondió ella, ignorando la ambigüedad.


    —Más seguro —repitió él suavemente—. De modo que vais a ir con seguridad el resto de vuestra vida, milady, y a permitir que una mala experiencia condicione vuestra opinión sobre la humanidad en general. Una mujer de vuestro calibre no debería esconderse del mundo, en caso de que…


    —¡Lo entiendo! ¡Así que soy una cobarde! ¿Es eso lo que estáis diciendo? ¡Soltadme ya!


    Verne estaba preparado para aquel ataque de rabia provocado por sus acusaciones, así que la abrazó con más fuerza y volvió a besarla para demostrarle de nuevo lo que se estaba perdiendo, quisiera o no admitirlo. Bajo sus labios persuasivos ella dejó escapar un gemido al sentir que su mano se deslizaba desde el pecho hasta su muslo. Aquellas caricias íntimas e indecentes hacían que creciese en su interior la confusión por aquellos placeres culpables. Aunque sabía que cualquier mujer bien educada se habría resistido con todas sus fuerzas, ella dejó que sucediera y abandonó sus labios a los de él durante aquella dulce distracción de los sentidos. Sus ganas de escandalizarse se evaporaron y no dejaron nada salvo el profundo arrebato del deseo, salvo la sensación de ser única y valiosa, no el objeto de deseo de un hombre, lo cual siempre había enturbiado sus experiencias pasadas. Se quedó muy quieta otra vez, esperando la próxima caricia, el siguiente beso, su aroma embriagador, el sabor de su piel y la suavidad de su pelo.


    Habían llegado demasiado lejos. Sus palabras sobre querer tomar el control de su vida no significaban nada. Verne debía de saber incluso entonces que podía cambiar todo aquello. También sabía cómo ser cortés incluso habiendo vencido.


    —No os dejaré marchar —le susurró contra la mejilla—. Pero no tomaremos más decisiones por ahora. Volveremos a hablar mañana. Necesitáis dormir.


    —No dormiré.


    —Lo haréis. Yo os llevaré arriba. Vamos, agarraos a mi brazo.


    —Lord Verne —dijo ella llevándose la mano a los labios.


    —¿Milady? —respondió él con una sonrisa al ver aquel gesto.


    —Me habéis puesto en una situación comprometida. Ha sido muy injusto por vuestra parte.


    —Milady, solo vos y yo sabemos lo que ha pasado entre nosotros. Para el resto del mundo, nos hemos encontrado en el camino y hemos cenado juntos. Nada más. Dormimos en habitaciones separadas y mañana os ofreceré ir en mi carruaje mientras yo voy montado a caballo. ¿Qué puede haber más correcto que eso? Sea cual sea el acuerdo al que lleguemos por la mañana, será el resultado de una conversación amistosa llevada a cabo durante el desayuno, aunque debería advertiros que yo ya estoy decidido. Me atrevería a decir que a vos todavía os queda un poco más.


    Annemarie no sabía sobre qué trataría esa supuesta conversación amistosa, porque lord Verne no había dicho nada más específico que el hecho de que la deseara, lo que ella interpretaba como que deseaba lo que tenía, a pesar de que lo negara. Sin embargo, su necesidad de dormir era mayor que su necesidad de comprender, así que le permitió colocarle la mano en el brazo mientras abría la puerta y juntos salían al pasillo.


    Pero, cuando regresaba a su habitación, Verne recordó el consejo de la señora Cardew; si deseaba hacer progresos con Annemarie, primero debía encontrar a la madre. Mejor que eso sería ayudar a Annemarie a encontrarla. Y, para eso, ella debía atreverse a volver a salir en sociedad, con él. ¿Qué otra razón necesitaba para mantenerse junto a ella, como le había dicho que haría?


    

  


  
    Cuatro


    


    Al amanecer, en el Cisne de Reigate ya se preparaban para empezar el día. La habitación de Annemarie daba al este, la lluvia había cesado y las nubes se habían dispersado para permitir pasar a los rayos del sol. Ella volvió a meterse en la cama y observó a Evie moverse en silencio por la habitación mientras reflexionaba sobre los acontecimientos de la noche anterior, examinando detenidamente cada palabra, cada gesto, cada mirada y cada caricia. Se aferraba desesperadamente a su plan original de librarse de las cartas y regresar a Brighton sin mayor dilación, y al principio se negaba a pensar en una alternativa, diciéndose a sí misma que lo que había ocurrido era que un hombre se había aprovechado de la situación, ni más ni menos. ¿Qué hacía que lord Verne fuese diferente al resto?


    Tal vez no debería haberse hecho a sí misma una pregunta que era tan fácil de responder. Las diferencias eran imposibles de ignorar y, cuanto más pensaba en ellas, más fuertes se volvían las advertencias de su cabeza. «Recuerda lo que pasó hace un año», le decían. «No permitas que vuelva a ocurrir. Lo que buscas es venganza, no palabras sensuales sobre el deseo y la posesión, por muy dulces que sean los besos que las acompañan. No pierdas el control», le decían. «Si es demasiado agradable como para renunciar a ello tan pronto, ¿por qué no usarlo a tu favor en vez de al suyo? Provócale. Veamos qué pretende con esos métodos tan persuasivos. Sugiérele un compromiso real, algo más serio que un simple flirteo. Haz que trabaje duramente para lograr su objetivo. Las cartas».


    Cada vez le resultaba más irresistible la tentación no de ahuyentarlo, sino de mantenerlo pendiente, imaginándose cómo, cuándo y dónde se habría deshecho de las cartas; por cuánto dinero y con qué objetivo. Naturalmente Verne pensaría que su intención sería la de desacreditar al Príncipe Regente. Que pensara lo que quisiera. Al fin y al cabo, había parte de verdad en ello. Probablemente ya hubiera deducido que el motivo de su visita a Christie’s sería el de averiguar dónde vivía lady Hamilton para poder darle el dinero que obtuviera por las cartas. Que pensara lo que quisiera. Le haría mantenerse a su alrededor, lograría que su deseo fingido se convirtiera en realidad y después cortaría todo contacto. Le diría que las cartas habían desaparecido. Le heriría en su orgullo igual que le habían herido a ella el suyo. Le haría sufrir.


    Se aseguraba a sí misma que no se dejaba influir en lo más mínimo por el cosquilleo que había empezado a sentir en el cuello cuando pensaba en él. En absoluto. La excitación que había experimentado en sus brazos la noche anterior no tenía nada que ver con cualquier deseo de repetir la experiencia, ni siquiera de ir más lejos. Podía controlar todo aquello. Cierto, hasta el momento no lo había hecho, pero podría cuando tuviera una estrategia. Al fin y al cabo, si sus padres habían sido amantes, ella también podría tener un amante y, aunque la noche anterior hubiera sugerido que sus padres no aceptarían una relación poco ortodoxa, estaba bastante segura de que su padre no la juzgaría y de que lady Benistone probablemente nunca lo supiera.


    Estaba menos segura de la reacción de los demás; de Cecily, de Oriel y de su prometido, de Marguerite… pero decidió que no podía condicionar su vida a sus preocupaciones cuando tenía ante sí una oportunidad como aquella. La aprovecharía. Sería una tonta de no hacerlo.


    Sonrió, se levantó de la cama y envió a Evie a buscar agua caliente. Cuando se quedó sola, sacó la maleta de debajo del lavamanos, echó un vistazo a la cerradura y volvió a guardarla. Aquel día llevaría a Londres las cartas de su alteza en uno de sus carruajes más cómodos. Y ahora, con razón, estaba a punto de proponer tener una relación con un hombre al que, tan solo el día anterior, le había pedido que la dejara en paz. Aquella contradicción de mensajes le provocaba mariposas en el estómago.


    


    


    Aquellas mariposas seguían revoloteando cuando Annemarie entró en la sala del desayuno una hora más tarde y encontró a lord Verne tomando una taza de café antes de que llegara la comida. Iba vestido de manera inmaculada con una chaqueta marrón, unos pantalones de montar de ante y una camisa blanca, que llevaba bajo su chaleco de rayas. Annemarie pensó que rara vez había visto a un hombre tan bien vestido a esas horas tan tempranas, cuando casi todos los hombres de su clase seguirían en la cama. Su padre se habría levantado hacía horas, pero él era una excepción en todos los sentidos.


    Aceptó la mano que le ofreció y el roce de sus labios sobre los nudillos, lo que le permitió contemplar más de cerca las ondulaciones de su pelo y el bronceado de sus mejillas. Cuando volvió a incorporarse, no pudo evitar preguntarse lo mucho que disfrutaría engañando a un hombre como él y, al mismo tiempo, impidiéndole hacer lo que le habían enviado a hacer. ¿Aceptaría su súbito cambio de actitud sin dudar de ella? ¿Se creería que sus besos la habrían vuelto sumisa y dócil? Tendría que ir con cuidado para convencerle de que era sincera.


    —Buenos días, milord. Teníais razón. Sí que he dormido —pensó que aquella iba a ser la conversación más extraña de toda su vida—. Creo que ya estaba medio dormida antes de… antes de…


    —Antes de cerrar los ojos. Sí, sin duda estabais medio dormida —admitió él entre risas—. Espero sin embargo que vuestra memoria siga intacta. Sería una pena que nuestra conversación no hubiese servido para nada. ¿Queréis café?


    —Gracias. ¿Habéis pedido el desayuno?


    —Sí. Es mejor pedirlo pronto. Los pasajeros de la diligencia han tenido que quedarse a pasar la noche. A saber dónde habrán dormido —le ofreció una silla, después le sirvió café en su taza y, al ver sus manos fuertes manipulando la cafetera, Annemarie recordó sus caricias la noche anterior.


    Por la ventana se veían los tejados brillantes por el sol y el agua de la lluvia.


    —No tardaremos nada en llegar —comentó él alegremente—. Puede que ya hayan despejado el camino del desprendimiento, pero nosotros iremos hacia el oeste. ¿Estáis segura de que deseáis ir a Park Lane y no a la calle Montague?


    —Sí, pero he estado pensando.


    —¿Sobre nuestra conversación?


    Antes de que Annemarie pudiera continuar, llegó el desayuno y empezaron a servirlo sobre el mantel blanco. Pero, mientras lord Verne se servía huevos, beicon y trozos de pan caliente, ella supo que estaría esperando una respuesta, y ya no había vuelta atrás.


    —Sobre algo que dijisteis.


    Él aguardó con el cuchillo y el tenedor preparados. Aquello no le resultaba fácil.


    —Bien —dijo—. Así que os acordáis.


    —Sobre… oh, cielos… esto es tan inapropiado… Sobre lo que dijisteis sobre desearme.


    —Ah.


    —¿Os importaría… explicaros un poco más? ¿Teníais algo especial en mente? ¿O no era más que lo que sentíais en ese momento? No me sorprenderé si os explicáis, milord. No soy una chica inocente.


    Verne dejó los cubiertos y se quedó mirándola con atención.


    —Creedme —dijo suavemente—, no lo dije a la ligera, llevado por la pasión del momento. No me expliqué más porque no deseaba alarmaros. ¿Creíais que no estaba siendo sincero?


    —Se me había pasado por la cabeza —admitió ella mientras levantaba la tapa de un bote de mermelada para mirar en su interior—. Es difícil saberlo, ¿verdad?


    —Entiendo que penséis así. ¿Vos teníais algo especial en mente?


    «Sí, tengo en mente ser vuestra amante, milord». No. No podía decir eso. Él sospecharía de inmediato. Hostilidad un día y amistad al día siguiente. No. Era inconcebible.


    —Expresasteis vuestro deseo de ayudarme a volver a la sociedad, milord —explicó mirando su plato—. Y supongo que… bueno, he estado pensando que tal vez no sea tan malo dejar que me… que me vean con alguien como vos. Lo cual, claro está, haría que la gente hablase. Así que entonces pensé que, si estaba dispuesta a dar un paso más, podría sugerir estar más… algo más unida a vos.


    —¿Más unida que una amiga, queréis decir? ¿Más bien como una amante?


    Por fin la palabra había salido a la luz, como un peso que se hubiera quitado de los hombros. Se sirvió una cucharada de miel sobre su tostada, dio un mordisco y asintió con la cabeza.


    —Mmm —murmuró.


    Verne dejó el beicon y los huevos sin tocar mientras se acariciaba el labio inferior con el nudillo, imaginando lo mucho que le habría costado a Annemarie hacer esa sugerencia después de su reciente antagonismo. Fuera cual fuera el juego al que estuviese jugando, poco tenía que ver con su deseo de recuperar su lugar en la sociedad, de eso estaba seguro. Tampoco tendría que ver con un súbito cambio en sus sentimientos hacia él, a pesar de haber participado de sus besos la noche anterior, pues su antipatía hacia los hombres no era algo que pudiera borrar con unas horas de reflexión nocturna. Debía de haber algo más, algo que tuviese que ver con él personalmente. O con el Príncipe Regente. O con esas malditas cartas. O con las tres cosas.


    —Lo siento —susurró ella—. No digáis nada más. Pensé que vos estaríais…


    Él estiró la mano por encima de la mesa para evitar que se retractara.


    —¡No, por favor! Me he quedado… algo sorprendido, nada más. Y encantado, por supuesto. No tengo ningún problema con eso. Ninguno en absoluto. Se me ocurren muchas ventajas, una de las cuales implicaría que ya no tendríais obligaciones en la calle Montague, y eso os daría la oportunidad de hacer las cosas que solíais hacer. En mi compañía. Protegida. Yo nunca he pensado que la amante de un hombre deba permanecer escondida, ni que el hombre deba ignorarla en público como si hubiese algo de vergonzoso en la relación. Además, tengo mis propias razones para desear tener una alianza como la que proponéis.


    —¿Más razones de las habituales, queréis decir?


    Él sonrió, convencido de que estarían pensando más o menos lo mismo.


    —Sí, más de las habituales, aunque no negaré el placer que ambos experimentaremos con eso. Se trata de todos los actos sociales a los que estoy obligado a asistir. Igual que vos, deseo una acompañante regular de la que pueda sentirme orgulloso, una mujer a la que poder admirar por más de una razón y que ya tenga un determinado estatus en la sociedad. Una amante hermosa e inteligente sería ideal, aunque el acuerdo no dure más allá de este verano.


    —Bueno, gracias por admirarme por más de una razón. Es muy gratificante, milord. Y por hacer que parezca que este acuerdo os beneficia a vos tanto como a mí. Habría imaginado que podíais tener a cualquier mujer soltera del país, sobre todo estando tan cerca del Príncipe Regente, que garantizaría la asistencia a cualquier evento importante. Pero yo tengo poca experiencia en ese tipo de cosas. Lo de ser amante, quiero decir. Imagino que hay que marcar ciertos… requisitos para evitar malentendidos. ¿Es eso lo que se hace?


    A juzgar por cómo hablaba, a Verne le dio la impresión de que ya había pensado detalladamente sobre el tema, pues hablaba de ello con frialdad, decidida a convencerlo de que no había afectado en absoluto a sus sentimientos y de que aquello era un acuerdo de negocios orientado a conseguirle un objetivo concreto, no necesariamente uno de los que había mencionado ya. Por tanto, Verne estaba preparado para una lista muy precisa de beneficios que pondrían a prueba su dedicación y su bolsillo. Era una mujer adinerada; esperaría que él estuviese a su misma altura, o que pudiese superarla.


    —Milady, no creo que haya nada que podáis pedirme y a lo que yo pueda oponerme, a no ser, claro, que queráis mulas blancas que tiren de vuestro carruaje, o bañaros en leche de burra dos veces al día. Con tantos extranjeros en la ciudad, podría ser un poco difícil de conseguir. Necesitaréis una casa en Londres, naturalmente. Eso se sobreentiende. Con un establo para vuestros caballos. ¿Una casa en Mayfair, quizá?


    —Mayfair… sí… sería perfecto. Está cerca de mi padre y de mis hermanas, y también de la señora Cardew.


    —Y cerca de mí.


    —Sí, de vos también. Me gustaría vivir allí de forma permanente, no utilizar la casa solo para… para los trabajos. Eso no serviría en absoluto para mi propósito.


    Verne quiso preguntarle cuál era exactamente su propósito, pero ella le había ofrecido una razón perfectamente aceptable que tendría que ser suficiente hasta que lograra descubrir más, y no pensaba mirarle el diente a un caballo regalado cuando ella ya le había ofrecido más de lo que habría podido imaginar. Si tenía algún motivo oculto, tendría que esperar a que se descubriera.


    —Lo comprendo —respondió—. Una casa de vuestra propiedad en Londres sería mucho más conveniente para vos, ¿verdad? No querría privar a vuestro padre de vuestra compañía, pero os alegraréis de tener más espacio, estoy seguro.


    —Aun así, me siento un poco egoísta por dejar a mis hermanas solas sin mi ayuda. No conocéis a mi hermana mayor, ¿verdad? Está prometida al coronel Harrow. Se os está enfriando el desayuno.


    —¿Harrow? ¿Del Regimiento de los Catorce Dragones? ¿De verdad? Bueno —dijo mientras agarraba de nuevo los cubiertos—, quizá necesitemos los dos relacionarnos un poco más en sociedad. Me parece que estoy anticuado. Nos lo pasaremos bien juntos, milady.


    Annemarie experimentó un gran alivio al ver que había entendido su proposición sin necesidad de tener que explicarse más. No podría haberse explicado mejor sin revelar parte de la mentira, sin hablarle del dolor, del orgullo herido y de la pérdida, sobre todo la de su madre traidora, de la cual no tenía por qué saber más de lo que ya sabía. Y ahora, por primera vez, empezó a pensar que, al volver a entrar en contacto con la alta sociedad, quizá supiera algo sobre el paradero de lady Benistone, alguna pista que sus hermanas no hubieran logrado descubrir. Si Oriel y Marguerite necesitaban una explicación convincente para su comportamiento poco habitual, aquella serviría igual que cualquier otra. Tampoco estaría lejos de la verdad porque, si su padre no se animaba a buscarla él mismo, entonces lo haría ella. Hasta que no hiciera las averiguaciones pertinentes, Annemarie no podría saber si lady Benistone había regresado a su antiguo modo de vida, si estaría pasando un mal momento o si estaría feliz con su amante.


    Recordó los ojos tristes y violetas de su madre, llenos de arrepentimiento, aquella boca hermosa y temblorosa, el brillo de sus mejillas humedecidas por las lágrimas. Como si fuera una premonición, y sin previo aviso, Annemarie soltó un gemido demasiado ruidoso como para evitar que se oyera. Se llevó la mano a la frente y Verne se acercó a ella de inmediato. La levantó de la silla y la estrechó contra su pecho como si supiera cuál era el problema sin necesidad de que se lo contara.


    —Lo sé —le susurró contra su pelo—. Lo sé. No pasa nada. Resulta antinatural poneros en mis manos, ¿verdad? Tranquila, no intentéis negarlo. Sé lo que os pasa, pero, sean cuales sean vuestras razones, yo cumpliré con mi parte del trato. No seré irracional ni desleal. Y me vestiré adecuadamente para la cena todas las noches.


    Ella respiró e inhaló el aroma fresco de su piel.


    —Ya os he dicho cuáles son mis razones —murmuró.


    —Algunas de ellas sí. Pero, cuando una mujer como vos se ofrece a un hombre del que ha estado intentando librarse desde que se conocieron, este tendría que ser muy ingenuo para no sospechar que haya algún motivo oculto, ¿no os parece? Y yo no tengo reputación de idiota.


    —No. Eso ya lo sé. Lo siento. Es demasiado complicado. Son demasiadas cosas.


    —No me sorprende. Creo que os han ocurrido muchas cosas. Bueno, puede que no estemos de acuerdo en todo, pero, por mucho que desaprobéis mi conducta, al menos hay algo en lo que nuestros gustos coinciden. Cosa que vos habéis apreciado, de lo contrario no habríais sugerido tener una relación conmigo. Ni en un millón de años. ¿No es cierto, preciosa?


    —No, supongo que no —susurró ella.


    Su beso fue suave y tierno, más como una recompensa por todo lo que le había ofrecido y por lo que él había ganado. Ninguno de los dos era ajeno a su interés compartido, y tampoco veían razón para fingir lo contrario cuando la situación tenía tantas ventajas. Pero Annemarie ya había empezado a darse cuenta de que la venganza de su plan tendía a debilitarse en las ocasiones en las que tenía contacto físico con aquel hombre asombroso. Tendría que encargarse de ese problema y volvería a sucederse el desastre, pues lord Verne había insinuado cierta inconsistencia al decir «aunque el acuerdo no dure más allá de este verano». No podría haber dejado más claro ni aunque hubiera dicho «aunque no dure más que el tiempo que necesite para conseguir esas cartas». Se apartó de sus brazos y se preguntó cuál de los dos sería el mentiroso y cuál el engañado.


    —Se os quedará frío el desayuno, milord.


    —No hay de qué preocuparse —respondió él mientras la ayudaba a sentarse de nuevo en su silla—. Hace solo unos meses me alegraba de poder desayunar. Vos deberíais comer algo más que una tostada, aunque podremos parar a comer algo por el camino. ¿Tenéis prisa por regresar?


    —Ya no. En un carruaje tan cómodo, disfrutaré del resto del viaje.


    —Me alegra oírlo. Pero tenemos muchas cosas de las que hablar y no quiero daros tiempo para que cambiéis de opinión.


    —No cambiaré de opinión, salvo con lo de decirle a mi padre que estoy en la ciudad. Ahora hará falta decírselo, ¿no es cierto?


    


    


    Para cuando Annemarie regresó a su habitación después de desayunar, las mariposas estaban revoloteando de manera distinta, de un modo que le llegaba hasta las piernas e hizo que tuviera que sentarse abruptamente en la cama para pensarlo bien. Rara vez había tomado una decisión impulsiva de tanta magnitud. ¿Sería un rasgo común que compartía con su madre? ¿La impulsividad habría conducido a lady Benistone a una situación de la que no podía salir? ¿Le pasaría lo mismo a ella? ¿Se arrepentiría de aquello hasta el fin de sus días? ¿Su amargura seguiría siendo tan potente como para disfrutar viendo la humillación de un hombre que no estaba haciendo más que lo que le pedía su jefe? ¿Sería esa la verdadera razón o estaría dejándose influir por otros factores también? La idea de vivir en su propia casa de Londres y de dejarse ver del brazo de aquel noble en particular haría que la gente dejase de hablar del escándalo relacionado con la viuda de sir Richard Golding y que todos empezaran a chismorrear con envidia, no con pena. Imaginaba que sus allegados opondrían resistencia, pero tendría que superarlo. ¿No eran ellos los que, durante meses, habían intentado convencerla para rehacer su vida?


    


    


    —Sí, pero no de este modo —dijo Cecily más tarde aquel mismo día.


    —¿Su amante? —preguntó Oriel intentando disimular el horror que sentía—. ¿Has tenido que llegar tan lejos? ¿No podíais ser… amigos?


    —No, querida —respondió Annemarie—. ¿Por qué crees que he preferido quedarme aquí, en Park Lane, en vez de en casa? No podría haber invitado a lord Verne allí como amigo mío, sabiendo que papá lo agarraría de las solapas y se lo llevaría a ver sus últimas adquisiciones. Lo que necesito es una casa propia. Lord Verne lo comprende.


    Había descubierto que era un hombre muy comprensivo. Apenas había tenido que explicarle lo desesperada que estaba por alejarse de la calle Montague, que le traía tan malos recuerdos. Recordando la conversación que habían mantenido durante la comida, mientras descansaban los caballos, él mismo había enumerado los sirvientes que necesitaría: una cocinera, un mayordomo y un ama de llaves, así como los subalternos habituales.


    Decía que tendría que ser una casa con habitaciones lo suficientemente grandes para que pudiera recibir visitas, y que estuviera lo suficientemente vacía al principio para que pudiera elegir los muebles, que irían a comprar juntos.


    Podría perfeccionar sus habilidades de conducción en la ciudad y en Hyde Park, y además sería su acompañante en los eventos a los que estaba obligado a asistir. Parecía que esa iba a ser parte del trato y Annemarie no veía razón para quejarse, dado que aquello también le serviría a ella. También había accedido a acompañarlo en sus viajes para comprar arte, y también a Brighton, y además ser una buena anfitriona para aquellos coleccionistas a los que quisiera comprarles algo. Siendo la hija de lord Benistone, uno de los mayores benefactores del Museo Británico, sería todo un incentivo, según le decía él.


    Habían pospuesto la conversación sobre el dinero que le concedería para llevar la casa y para sus gastos personales, pero, dado que el aspecto económico del acuerdo no tenía tanta importancia para ella, decidió no pedirle más detalles.


    —Me alegra oírlo —dijo Cecily.


    A Annemarie le alivió pensar que Cecily estaba más perpleja que escandalizada, aunque en realidad Cecily estuviera más desconcertada por la increíble velocidad que por el acuerdo en sí. Le preguntó a Annemarie si había considerado cómo afectaría aquello a la situación de Oriel.


    Antes de que Annemarie pudiera responder, Oriel salió en defensa de su hermana.


    —Oh, no, Cecily. Eso es injusto. Por supuesto que lo ha pensado, pero una no puede usar excusas de ese tipo para seguir siempre anclada en una situación. Me alegra que Annemarie haya aceptado la oferta de lord Verne. Puede que sea algo precipitado, pero no podría haber sucedido en un momento mejor, y no nos afectará a William y a mí en lo más mínimo. No hasta que él no deje el ejército, y dice que puede que eso no ocurra hasta dentro de un año. Estoy deseando conocer al hombre valiente que ha conseguido sacar a Annemarie de su escondite. Estoy segura de que me gustará, si a ella le gusta lo suficiente como para acceder a ser su amante.


    —Gracias, querida —dijo Annemarie, y se dio cuenta de la equivocación en las palabras de su hermana—. Esperaba que lo comprendieras —no se atrevió a corregir la suposición de Oriel de que había sido el propio Verne quien se lo había sugerido.


    —Yo también lo comprendo —dijo Cecily—. Claro que lo comprendo. ¿Acaso no preferiría cualquiera vivir en su propia casa con un amante, en vez de…? ¡Oh, cielos! Qué torpeza por mi parte.


    —No pasa nada —dijo Annemarie, abrazó a Cecily y la tranquilizó acariciándole el hombro—. No digas más. Parece un poco como si la historia se repitiese, ¿verdad? Pero no es así. Hay más de lo que se ve a simple vista.


    —Oh —dijeron al unísono—. ¿Más? Cuéntanoslo.


    Qué tonta había sido al revelar sus secretos. Era el producto de la compasión.


    Volvieron a sentarse en el sofá y se alisaron la falda esperando ansiosas saber más.


    «¿Qué importa?», pensó Annemarie. «No les parecerá bien, pero no puedo guardármelo dentro para siempre».


    —No quiero que Marguerite lo sepa —dijo—. Ni papá.


    —¿Que eres la amante de lord Verne? ¿Cómo…?


    —No me refiero a eso. De eso tendrán que enterarse. Me refiero a… esto —acercó la maleta, que estaba junto a su silla.


    —Me preguntaba por qué insistías en traer eso aquí —comentó Cecily—. ¿Qué tiene eso que ver con… lo otro?


    De manera que empezó por la compra del tocador, la alarmante visita de lord Verne con sus intenciones y el descubrimiento de las cartas en Brighton, y les contó todo lo que creía que necesitaban saber, porque, para entonces, ya había quedado claro que, sin la ayuda de alguien de confianza, deshacerse de las cartas iba a traerle demasiadas complicaciones. Lord Verne había dejado claro de manera muy elegante que pensaba pasar gran parte de su tiempo en su compañía. Su margen de oportunidades ya estaba disminuyendo.


    La maleta se convirtió enseguida en objeto de fascinación.


    —¿Ahí dentro? —preguntó Cecily—. Por eso no te separas de ella. Santo cielo, Annemarie, eso es dinamita. ¿Qué vas a hacer con ellas? ¿Vas a devolverlas? ¿Por eso has vuelto a Londres tan rápido?


    Escucharon atentamente mientras les contaba sus opciones, aunque se abstuvo de mencionar cómo tenía pensado acabar su plan, porque sabía que no la apoyarían y aquello podría hacer que no le prestaran su ayuda. Cecily y Oriel le ofrecieron solo unas pocas alternativas poco realistas, pero estuvieron de acuerdo en que debía devolver las cartas a lady Hamilton lo antes posible. Entendieron también que mantener a lord Verne con la incógnita sería divertido, hasta que le apeteciese contárselo. Además dijeron que no haría ningún daño darle un buen susto a su alteza real con algo tan potencialmente peligroso como un puñado de cartas íntimas a una mujer abandonada de cuya amistad había abusado. Le preguntaron si podrían leer una. Solo una.


    Annemarie frunció el ceño.


    —No, queridas —respondió—. Son privadas y personales. No debemos fisgonear.


    —¿Acaso tú no las has leído? —quiso saber Cecily.


    —Solo algunas, para ver si todas eran iguales. Son bastante ridículas, viniendo de un hombre supuestamente tan inteligente.


    —Yo se las entregaré a lady Hamilton —se ofreció Cecily—. Sé dónde está.


    —¿Lo sabes? Yo pensaba preguntarle al señor Parke, de Christie’s, que es donde compré el tocador.


    —No es necesario. Lleva más de un año viviendo en la prisión para deudores.


    —Oh, pobre mujer —dijo Oriel.


    —Con su hija Horatia. Dudo que alguna vez la dejen libre —Annemarie sintió un vuelco en el corazón al oír las palabras de Cecily. Una mujer abandonada y su hija de doce años confinadas en una prisión de deudores, después de haber perdido no solo a su amante y a sus amigos, sino además toda esperanza, mientras que ella se debatía sobre dónde instalarse para curar sus heridas y vengarse de un hombre que ni siquiera estaba implicado en el asunto.


    —¿De verdad? —preguntó—. ¿Irías de verdad a un sitio así?


    —Claro. Puedo entrar. Otros lo hacen. Por supuesto que iré.


    —Gracias, Cecily. Recuérdame que te dé la llave antes de irte.


    —Dámela ahora, querida. Después podrías ir arriba a cambiarte. Debes de estar cansada. Me alegra que hayas venido aquí. ¿Cuándo empezarás a buscar casa?


    —Mañana —respondió Annemarie mientras buscaba en las profundidades de su bolso y sacaba la diminuta llave—. Ha sido muy amable por tu parte dejar que me quedara. Ahora tendré tiempo de ir a comprar ropa. He dejado casi todas mis cosas en Brighton.


    —Yo iré contigo —se ofreció Oriel mientras caminaba hacia la puerta—. Sabes que no hay nada que me guste más que eso. ¿Después de desayunar?


    —Sí. Pero ¿qué pasa con Marguerite? ¿Está en casa?


    —Se ha quedado en casa de los Sindlesham. Van a llevarla a ver los fuegos artificiales en el parque. Venid a cenar con papá, con William y conmigo. Será una buena oportunidad de contarle lo que ocurre sin que nuestra hermanita interrumpa. Os esperamos a las siete, ¿de acuerdo?


    —Allí estaremos —respondió Annemarie dándole un abrazo a su hermana.


    Pero, cuando Oriel se hubo marchado, la perspicaz Cecily pareció necesitar más información sobre algunos puntos. Le colocó una mano en la cintura y la condujo hacia la maleta.


    —Así que lord Verne piensa que las cartas siguen en el tocador, ¿verdad? —preguntó.


    —Eh… ¿Por qué lo preguntas?


    —Porque, querida ingenua, cualquier mujer que insista en sacar su propio equipaje de un carruaje como ese, como has hecho tú, está diciéndole al mundo que no puede confiarle a nadie lo que hay dentro. Si lord Verne no lo ha deducido ya, entonces no es el hombre que creía que era.


    —Le dije que tenía objetos de valor que quería llevar a Christie’s.


    —Sí, querida. Él trata con objetos de valor casi todos los días de la semana. ¿Sabías que es el hijo mayor de Simonstoke? Esa familia tiene más dinero que la del príncipe. Tiene propiedades distribuidas por todas partes.


    —Cecily, puede que en efecto él piense que he descubierto las cartas. Por eso quiero quitármelas de encima lo antes posible, y además quiero que le lleves algo de dinero a esa pobre mujer. No quiero imaginármela sin un penique en un lugar así. Se merece algo mejor. Aunque, claro, se fue con el marido de otra mujer, ¿verdad?


    Cecily asintió con la cabeza.


    —¿Y sigues pensando en hacerle creer a Verne que aún las tienes, incluso cuando ya hayan sido devueltas? ¿Es realmente para evitar que su alteza real pueda dormir por las noches, o hay algo más detrás?


    —Oh, cielos. ¿No he logrado convencerte, Cecily?


    —No has logrado engañarme del todo, querida. Y no creo que Verne sea tan ingenuo.


    —Las tornas han cambiado. Solo tiene interés en mí por las cartas. Después, dejará de preocuparse por mí y no me halaga que piense que no lo sé.


    —Así que piensas tenerlo engañado. ¿Es eso?


    —Sí. Eso es.


    —Entonces imagino que no querrás que te aconseje sobre los posibles peligros.


    —He pensado en los peligros, querida. Sé lo que estoy haciendo. ¿Cuándo podrás ir a visitar a lady Hamilton?


    —Iré mañana mientras tú sales con Oriel. ¿Te parece bien?


    Annemarie sacó un puñado de billetes de su bolso.


    —Esto es lo que iba a usar para el viaje —le explicó mientras le entregaba el dinero a Cecily—. ¿Se lo darás de mi parte?


    —Eso es mucho —respondió Cecily, aunque lo aceptó con evidente reticencia.


    —Para ella no será mucho. Ahora voy a subir a cambiarme. Vigila la maleta, ¿de acuerdo? Guárdala en algún lugar muy seguro mientras estemos fuera esta noche.


    —Puedes estar segura de que lo haré, querida. Encontrarás todo lo que necesites en la habitación china. Pediré que tengan preparado el carruaje para antes de las siete, ¿de acuerdo?


    «Bien hecho», se dijo Cecily a sí misma mientras Annemarie desaparecía escaleras arriba. «Desde luego, no pierdes el tiempo». Abrió la mano y sonrió al ver la llave antes de volver a cerrarla.


    


    


    Al regresar a la calle Montague, Oriel descubrió que su prometido estaba con su padre hablando sobre una colección de antigüedades que el Museo Británico había comprado en 1805, que se decía que ahora costaba menos de las veinte mil libras que habían pagado por ella.


    —De hecho, la mía es bastante superior —estaba diciendo lord Benistone—. Ah, Oriel, querida —añadió al ver a su hija mayor—. Deberíamos pedirle al coronel Harrow que cene con nosotros.


    —Ya lo hemos hecho, papá —respondió ella, y le dirigió una sonrisa a su hermoso William—. Y tengo una sorpresa para ti. Annemarie y Cecily cenarán también con nosotros.


    Lord Benistone entornó los párpados y le dirigió a su hija una mirada de suspicacia que a ella le resultó más divertida que alarmante.


    —¿Por qué no está en Brighton? ¿Qué sucede?


    —Lord Verne la ha traído de vuelta. Se ha producido un… giro en los acontecimientos —Oriel se quitó los guantes y el sombrero sin dejar de sonreír.


    —¡Oh! ¿De verdad? ¿Y vas a contarme de qué se trata?


    —No, papá. Dejaremos que eso lo haga la propia Annemarie.


    —En ese caso, Verne debería estar aquí cuando lo haga, dado que supongo que a él también le concierne. Invítale a cenar y así podremos oír la historia por ambas partes.


    Le tembló la sonrisa, y no encontró apoyo en el silencio de William.


    —¿No sería mejor que pudiera contártelo sin…?


    —No. Si se trata de otra de las decisiones impulsivas de Annemarie, prefiero saberlo antes de que sea demasiado tarde.


    —¿Demasiado tarde para qué, papá?


    —Para detenerla. ¿Dónde está?


    —En casa de Cecily. Pensaba que…


    —¡Ja! Pensaba que yo haría demasiadas preguntas. Tiene razón. Eso haré.


    —Papá, Annemarie es viuda, ya lo sabes.


    —¡Exacto! Debería saber lo que hace —llamó con el dedo al sirviente que estaba de pie en silencio al otro lado del recibidor, después garabateó un mensaje en una de las tarjetas que había en la mesa y la colocó en su mano enguantada—. Lord Verne. Bedford Square.


    —¿Crees que podrás vestirte para la cena, papá, dado que tendremos invitados? —preguntó Oriel sin muchas esperanzas.


    Lord Benistone la miró por encima de sus gafas con el ceño fruncido. Observó un ligero asentimiento de cabeza por parte de su futuro yerno y soltó un gruñido incoherente.


    —Solo si tengo tiempo —murmuró.


    —Me alegra que Verne venga a cenar —dijo el coronel Harrow—. Hemos coincidido algunas veces. Tenía buena reputación en España. Es un tipo sobresaliente. Me alegrará volver a verlo.


    —Si ha logrado despertar el interés de Annemarie, debe de serlo —respondió Oriel—. Será mejor que vaya a hablar con la cocinera. Te veré en la terraza interior, querido.


    


    


    Conociendo a lord Benistone como lo conocían, Annemarie, Oriel y Cecily no se dejaron engañar del todo por su preocupación sobre el nuevo acuerdo, que pareció aceptar después de hacer varias preguntas cuyas respuestas probablemente ya sabía. Admitió a regañadientes que no había otro hombre al que hubiese podido considerar como acompañante de Annemarie, aunque no explicó cómo habría podido evitarlo cuando su último pretendiente había sido un desastre. Aunque tuviera alguna reserva sobre la naturaleza poco convencional de la relación, imaginó que ya eran los dos lo suficientemente mayores como para saber lo que estaban haciendo, lo cual quería decir que no sería quien se opusiera cuando él había hecho lo mismo en el pasado. Pero las mujeres seguían mostrándose escépticas; su padre habría mostrado menos interés en los detalles si el coronel Harrow no hubiera estado allí como observador. Sin embargo sorprendió a todos cuando le preguntaron hasta qué punto tendría que ayudar Annemarie a enseñar su colección a las visitas.


    —Oh, no hay por qué preocuparse —respondió alegremente—. Ya me he encargado de eso.


    —¿De verdad, Elmer? —le preguntó Cecily—. ¿Cómo?


    —He contratado ayuda, querida —dijo él con una sonrisa traviesa—. Y, antes de que preguntes dónde, te diré que están al otro lado de la calle. El Museo Británico. Enviarán a tres hombres en nuestros días de apertura para ayudar con las visitas extra y con la catalogación. Últimamente no han hecho más que venir visitantes —miró con alegría a sus hijas antes de continuar—. Así que no os necesitaré a ninguna de las dos. Oriel, querida, quedas libre de toda responsabilidad. También me enviarán a algunos de sus limpiadores. ¿Qué os parece eso?


    Tras un momento de silencio, les pareció demasiado bueno para ser cierto.


    —Entonces, ¿vas a expandirte, papá? —quiso saber Oriel.


    —Mmm, no exactamente, querida. ¿No es la hora del pudin?


    Incapaces de sonsacarle más información sobre el tema, ellas dieron por hecho que, en parte por voluntad propia y en parte por voluntad de su padre, dejarían libre su lugar en el número catorce de la calle Montague en favor de la colección de arte. Y, aunque Annemarie se sintiera aliviada al ver que su padre aceptaba su plan de volver a dejarse ver en sociedad, no estaba tan convencida con la idea de no tener más responsabilidades en casa.


    


    


    —Tampoco es que quisiera estar aquí tres veces por semana —le dijo a lord Verne mientras este se preparaba para acompañarlas a Cecily y a ella de vuelta a Park Lane—, pero empieza a parecer como si estuviese esperando a que yo desapareciera para conseguir toda esa ayuda. ¿Por qué no lo había hecho antes? ¿Por qué ahora tiene que catalogarlo todo? Y la limpieza. ¿Qué hubiera ocurrido si yo no hubiera decidido… vivir… en otra parte?


    —¿Ser mi amante? Habríais regresado de Brighton y os habríais encontrado con una estatua de Adonis a tamaño real en vuestra cama —respondió él dándole la mano—. O peor aún, uno de esos centauros libidinosos. Como indirecta para que os mudarais.


    Ella intentó no reírse, pero no lo logró.


    —Ahora estáis siendo vulgar —le dijo.


    —Así que habéis oído hablar de los centauros, ¿verdad?


    —Ya es suficiente, gracias. Menos mal que habéis podido venir con tan poca antelación. Mi padre quería que volvierais a ver al coronel Harrow. Se alegraba de veros.


    Verne había llegado unos minutos tarde, pues había tenido que ir a visitar a su alteza real en Carlton House, pero no sabía que, en su ausencia, el coronel había estado alabando sus proezas con el ejército de Wellington en España el año anterior. El regimiento de los Catorce Dragones del coronel Harrow y el regimiento de los Diez Húsares habían unido sus fuerzas para la batalla de Vitoria justo un año antes, cuando la valentía y el coraje de Jacques Verne habían sido el tema de conversación en las tiendas de los oficiales durante meses. El propio vizconde Wellington había ido a visitarlo en el hospital de campaña y había alabado sus intentos por salvar a un grupo de mujeres francesas que huían con el emperador José de las atrocidades cometidas por hombres de su propio bando.


    La diligencia del emperador, de más de tres mil carruajes, se extendía más de veinte kilómetros e iba cargada de antigüedades y obras de arte que el rey de España, hermano de Napoleón, se había llevado de Valladolid. En ella viajaban familias, oficiales y mujeres aterrorizadas. Al interceptarla, la masacre fue indescriptible, el saqueo una vergüenza para el ejército británico; se perdieron cinco millones y medio de francos de oro, incontables tesoros, joyas y muebles. Herido de gravedad, Verne había luchado personalmente contra los soldados de su propio bando para proteger a las mujeres que sacaban a rastras de sus carruajes. Finalmente la batalla de Vitoria había sido un éxito, pero con un coste terrible, incluyendo la furia de Wellington. Verne había vuelto a casa para recuperarse, y había regresado a la capital después de pasar meses convaleciente en la casa de campo de sus padres.


    Sentada con la boca abierta, Annemarie se había fijado en la admiración de su familia mientras el coronel Harrow alababa el coraje del hombre al que ella pensaba humillar. Había protegido a un grupo de mujeres indefensas, francesas, no inglesas, de unos soldados enfurecidos que las habrían destrozado para quedarse con sus pertenencias; unos soldados para los que una sola joya representaba más de lo que podían ganar en toda su vida. Al contrario que su difunto marido, cuya muerte había sido su única lesión, Verne no le había dicho una sola palabra sobre sus hazañas, mientras que ella le había etiquetado con el típico comportamiento que se asociaba a los de su regimiento.


    Aparte de sugerir que tal vez fuese una excepción, cosa que ella había elegido no creer, Verne estaba permitiéndole descubrir por sí misma qué tipo de hombre era. El descubrimiento no ayudó mucho a sus planes de venganza y, cuando finalmente llegó y se disculpó por la tardanza, Annemarie ya había empezado a verlo más como a un protector que como a un depredador.


    —Yo también me he alegrado de ver a Harrow —respondió él—. Es un buen hombre. Perfecto para vuestra hermana. Deberían ser nuestros primeros invitados, junto con la señora Cardew. ¿Qué os parece?


    —Celebraremos una cena. Con vuestros amigos y con los míos.


    —Esa es mi chica —contestó él riéndose—. Ya se os está contagiando el espíritu. ¿Invitamos a vuestro padre?


    —Si se viste como se ha vestido esta noche, entonces sí —dijo ella. Lord Benistone había estado a la altura de las circunstancias y le había dado más trabajo a su ayuda de cámara que en los últimos años.


    —La última vez que os di un beso de buenas noches en este recibidor —dijo Verne mirando a su alrededor—, nos observaban varias ninfas eróticas desde sus pedestales. ¿Creéis que tendremos más privacidad esta vez, antes de que aparezcan los demás?


    Al empezar aquel día, Annemarie habría encontrado alguna excusa para no hacerlo, pero, tras pasar una velada entera con él, disfrutando de sus palabras, de sus elegantes modales y de su atractivo, el hielo que recubría su corazón había empezado a derretirse lo suficiente para dejarle entrar. Para su sorpresa, lo atrajo hacia la puerta del salón donde habían hablado por primera vez y, cuando estuvieron a oscuras, se volvió hacia él mientras cerraba la puerta suavemente.


    —En esta ocasión no está la mano del David —murmuró él.


    —Cuidado con ese valioso jarrón griego —respondió ella mientras levantaba los brazos para rodearlo con ellos.


    Para ser una mujer que había demostrado poco interés, la manera en la que Annemarie se entregó a sus besos podría haber convencido a cualquiera menos astuto que Verne. Él había advertido el cambio en su comportamiento durante la velada, pero ni por un momento creía que ese cambio se hubiera producido de manera natural. No en una mujer como ella. No tan deprisa. No tan fácilmente. De modo que, cuando arqueó el cuerpo contra el suyo, cuando le rodeó el cuello con los brazos, él sintió la aprensión y la curiosidad, y le hubiera gustado saber más sobre ese cambio y sobre sus razones. Estaba herida y era vulnerable, y al mismo tiempo estaba dispuesta a venderse por una causa u otra.


    En esa ocasión no estaba cansada ni adormecida por el vino, y era plenamente consciente de cada parte de su cuerpo que se rozaba contra ella, desde las rodillas hasta la nariz. Notó sus manos fuertes en la espalda, advirtió el sabor embriagador de sus labios, cálidos y persuasivos, que la incitaban a responder. Podría haberse apartado fácilmente cuando le rodeó la cara con las manos y empezó a cubrirle de besos los párpados, las mejillas, la barbilla y la boca. Pero no se apartó. En su lugar sonrió ante las caricias de un hombre que, con su sable, podía hacer huir a un grupo de hombres sedientos de sangre. Y eso estando herido de gravedad.


    —Eso es nuevo para vos, ¿verdad, querida? —preguntó él sin soltarla.


    —Todo es nuevo —respondió ella riéndose.


    —Entonces será para mí un placer enseñároslo.


    —¿Tenéis mucha experiencia, milord? —preguntó Annemarie agarrándole las muñecas.


    —Esa es una pregunta que las amantes y las esposas no deben hacer. Si uno dice que no, eso implica cierta contención que podría no ser del todo verdad. Y, si uno dice que sí…


    —Implica cierta intemperancia que podría no…


    —Así es. ¿Tanto os importa?


    —No, milord. Sabía la respuesta antes de hacer la pregunta.


    Annemarie no pudo ver su sonrisa antes de que volviera a besarla, pero sintió la energía de aquel gesto, como si su respuesta le hubiera gustado. Pero, en vez de considerarlo arrogante, pensó en las lecciones que la esperaban entre sus brazos y en el placer que obtendría aprendiendo de él. No supo cuánto tiempo permanecieron enredados en la oscuridad de la habitación, pero, cuando regresaron al recibidor, le temblaban las piernas y había empezado a notar un extraño dolor entre los muslos provocado por el deseo.


    

  


  
    Cinco


    


    Desde el principio, Cecily no había aprobado del todo la hostilidad descarada de Annemarie hacia lord Verne. Ahora que sabía el motivo de aquel cambio tan abrupto en su comportamiento, tampoco podía aprobar eso. Desconfiar de los hombres era una cosa, pero aquel era un juego peligroso al que jugar con un hombre de su calibre, además de algo engañoso, dado que había demostrado ser todo un caballero con las mujeres. Cecily había observado con consternación como Annemarie respondía a él durante la velada, y se preguntaba en qué medida aquello tendría que ver con los elogios del coronel Harrow y en qué medida con lo ocurrido en Brighton.


    ¿Sería Annemarie tan buena actriz, o su corazón estaría ablandándose a pesar de todas sus objeciones? Cecily la conocía bien y no la creía capaz de insistir en sus intentos por romperle el corazón a un hombre pensando que así el suyo se curaría. Annemarie nunca había sido vengativa. No sería capaz de hacerlo y, además, Verne no se lo merecía.


    Pensando en aquello mientras se preparaba para irse a dormir, se le ocurrió que lo lógico sería seguir colaborando con Verne. ¿Tal vez hacerle saber dónde habían ido a parar las cartas? ¿Solo para que fuera un paso por delante en vez de por detrás? Él sabría cómo manejar esa información, qué hacer después, seguir o no con aquella extraña relación que estaba destinada a no llegar a ninguna parte.


    Cecily decidió echar un vistazo, solo para asegurarse.


    Colocó la maleta a sus pies, abrió la cerradura y levantó la tapa de cuero lo suficiente para meter una mano. Pero, en vez de notar los bordes del papel doblado, sus dedos se encontraron con algo suave. Soltó un grito, sacó la mano, abrió la maleta del todo y se quedó mirando con incredulidad el cojín que allí había.


    —Por supuesto —susurró—. Debería haberlo imaginado. Él no necesita mi ayuda. Ya las tiene en su poder. Un paso por detrás, ya. ¿Acaso es eso posible, Cecily? —sacó el cojín de la maleta; era un bonito objeto de seda rodeado de terciopelo azul y con borlas en cada esquina. Pero ¿para quién? ¿El dueño lo echaría en falta? De las cartas no había ni rastro. Dejó el cojín junto a ella sobre la cama y dio un respingo al oír que llamaban a la puerta.


    —¿Quién es? —preguntó mientras empujaba la maleta con las piernas.


    —Yo, señora. Evie —la puerta se abrió lo suficiente para que Evie asomara la cabeza—. Siento molestaros, señora, pero milady quería saber si…


    —Entra y cierra la puerta.


    —Sí, señora.


    Normalmente Cecily no se andaba con rodeos sin ningún motivo.


    Acarició el cojín para dirigir hacia él la atención de Evie, y vio con satisfacción cómo la muchacha se quedaba mirándolo sorprendida.


    —¿De dónde ha salido esto? —le preguntó—. Parece que lo reconoces, Evie.


    Cecily la llamó con el dedo, Evie se acercó y examinó el cojín detenidamente, dándole la vuelta como si quisiera asegurarse.


    —Sí, señora. Había dos como este en el asiento de la ventana.


    —¿Dónde?


    Evie se quedó mirándola con los ojos muy abiertos.


    —En… en el Cisne, señora. En la habitación de lady Golding. Anoche. Donde nos alojamos.


    —¿Sí? ¿Y quién más había en la habitación? Contigo, quiero decir.


    —Eh… nadie… —volvió a mirar el cojín como si este pudiera contradecir sus palabras.


    —¿Evie?


    La joven doncella acarició el cojín, se le sonrojaron las mejillas y se le llenaron de lágrimas los ojos al ver que habían descubierto una mentira que no podía mantener.


    —Por el amor de Dios, no llores —dijo Cecily—, o tu señora querrá saber por qué. ¿Para qué has venido?


    —A por un botón de perla para reemplazar a uno que falta.


    —Ahí, en el cajón. También hay aguja e hilo. Ve a coser el botón y, antes de que vuelvas a tu habitación, regresa aquí conmigo. Tenemos que hablar. Y no me mires así, muchacha. No voy a hacer que te despidan.


    —Sí, señora. Gracias, señora —murmuró Evie antes de desaparecer.


    


    


    Veinte minutos más tarde regresó y le contó el resto de la historia.


    —Era el ayuda de cámara de lord Verne, señora. Samson. Vino a la habitación para preguntar si quería bajar a cenar. Lord Verne le había dicho que había que vigilar unos objetos de valor y se ofreció a quedarse allí mientras yo bajaba a por una bandeja. Es un joven extraordinario, señor. Muy noble.


    —Estoy segura de que sí, Evie. Así que bajaste y le dejaste en la habitación.


    Evie asintió y volvió a quedarse mirando el cojín.


    —No pensé que…


    —¿No pensaste qué? ¿Que no podría forzar la cerradura de una maleta? Casi todos los ayudas de cámara pueden forzar una cerradura con facilidad, muchacha. Y muchas otras cosas. No serían de mucha ayuda si no supieran hacerlo.


    —Oh, señora, esto es terrible. ¿Qué dirá milady cuando descubra que sus objetos de valor han desaparecido?


    —Déjamelo a mí. Deduzco entonces que el señor Samson y tú cenasteis juntos, ¿verdad?


    —Sí, señora. Yo subí la cena para los dos. Tardé mucho en conseguirla, porque había muchos pasajeros de la diligencia que tuvieron que quedarse a pasar la noche. Cuando terminamos, él se llevó la bandeja. Fue muy educado. Nunca hubiera pensado que fuese un ladrón. Un joven tan correcto, señora.


    —Y con unos dedos muy ágiles, Evie. Escúchame. No creo ni por un momento que le haya dicho a lord Verne que se llevó algo de la maleta, así que tú tampoco debes decir nada. Lady Golding me ha pedido a mí que me encargue y eso haré. Ahora no hagas nada, salvo desconfiar de los jóvenes educados que se ofrecen a hacerte un favor. ¿Solo cenasteis juntos, Evie?


    Evie no fingió no entender lo que quería decir, pues para entonces era capaz de creer lo peor de Samson, a pesar de la velada tan agradable que habían pasado juntos.


    —Solo cenamos, señora. Nada más. Sé dónde poner el límite.


    —Bien. Lo que hay que hacer ahora es devolver esto a su lugar, o en la posada de El Cisne pensarán que es lady Golding la ladrona, y que les ha robado sus mejores cojines.


    —Lo entiendo —respondió Cecily—. Lady Golding no se habrá dado cuenta, así que siempre puedo volver a dejarlo ahí si volvemos a pasar por la posada. Buenas noches y gracias, señora —añadió colocándose el cojín bajo el brazo—. Siento mucho todo esto. No volveré a ser tan confiada.


    —Buenas noches, Evie —Cecily se quedó mirando al techo cuando la puerta se cerró—. ¿Y ahora qué?


    No era cierto que Verne no quisiera saber nada más de Annemarie cuando tuviera las cartas en su poder. Se había hecho con ellas y después había decidido convertirla en su amante. El Príncipe Regente respiraría ahora aliviado, y ya no era de extrañar que Verne hubiera llegado tarde a la cena. Misión cumplida.


    


    


    Cecily no era la única que tenía dudas sobre sus planes. Desde aquella mañana, cuando lo sugiriera por primera vez, Annemarie había tenido tiempo suficiente para valorar lo acertado de convertirse en la amante de un hombre al que apenas conocía. Semejante posición estaba cargada de peligro, incluso aunque hubiese tomado la decisión tras meditarlo largamente, lo cual no era el caso. Pero ahora se sentía como si hubiese sido manipulada y la única culpable fuese ella misma. Las amantes no eran algo poco común, y tampoco vivían especialmente marginadas, pero nunca había sido una de sus ambiciones en la vida. ¿Qué posibilidades tendría de casarse cuando terminase aquella aventura? ¿Estaría devaluándose a sí misma al hacerlo? ¿Merecería la pena el esfuerzo? ¿Y el riesgo?


    Más tarde, tras regresar a Park Lane, vio que las probabilidades de cambiar de opinión se volvían más remotas después de la aprobación de su padre, la cual sospechaba que no habría sido tan directa si este no hubiera visto ya a lord Verne como a un anticuario y coleccionista más con el que poder hablar. Ni siquiera le había sugerido que lo pensara más detenidamente. ¿No se suponía que los padres debían proteger a sus hijas? ¿Sugerirles alternativas? La prolongada despedida de Verne tampoco le había dejado mucho tiempo para pensar. Por segunda vez, y sin la excusa del cansancio, se había dejado llevar por sus besos. Peor aún, había estado pensando en los anteriores durante la cena.


    No era de extrañar que Verne desconfiara de su cambio de actitud cuando ni ella misma sabía qué parte era mentira y qué parte era verdad. Tenía la sensación de que todo avanzaba demasiado deprisa.


    Sin embargo el problema de deshacerse de las cartas ya estaba prácticamente resuelto. Lo único que tenía que hacer era evitar que Verne supiera si las tenía o qué había hecho con ellas. Obviamente sus intentos por mantenerse junto a ella para averiguarlo serían su única preocupación. De modo que, cuando llegó después del desayuno con una calesa de dos caballos para acompañar a las dos hermanas de compras, Annemarie lo interpretó como un juego al que jugarían ambos.


    


    


    Regresaron a Park Lane a tiempo para comer después de pasar varias horas comprando.


    —Oh, Cecily, no puedes imaginar qué telas. Y el encaje. Y las pieles. Qué sedas. He comprado barège para hacer una falda, y una seda de color violeta para una chaqueta a juego —dijo Annemarie mientras rebuscaba entre los paquetes—. El metro a un chelín y tres peniques. Y tenían satén a cuatro chelines. Pero necesito algo para esta tarde. Tal vez pueda pedirle a tu doncella que vaya con Evie a la calle Montague para traer algunos de mis vestidos de allí. Tardarán algunos días en tener listas las nuevas prendas.


    —Por supuesto. No puedes seguir usando los vestidos de Marguerite como hiciste anoche.


    —Le he comprado unos zapatos de satén para darle las gracias. Y esto, querida Cecily, es para ti —la sombrerera estaba llena de capas de papel para proteger el sombrero de encaje blanco y flores de seda perfecto para la melena rubia de Cecily; era exclusivo, caro y de lo más extravagante—. Para que lo lleves al teatro con tu chal de Chantilly.


    —Oh, querida, no era necesario que me dieses las gracias. Sabes que siempre eres bienvenida aquí.


    —No solo por eso —dijo Annemarie—. Por lo de esta mañana también. ¿La has visto?


    Con toda la excitación provocada por las compras, Cecily pensaba que se habría olvidado de lady Hamilton.


    —Sí, la he visto —respondió mientras se probaba el sombrero frente al espejo.


    —¿Y? ¿Le ha hecho ilusión?


    Cecily se sentó a su lado.


    —Átamelo. ¿El lazo ha de quedar por este lado? Sí, le ha sorprendido y le ha hecho ilusión. Quiere que sepas lo agradecida que te está por tu consideración. De hecho, te ha enviado una nota. Aquí la tienes. Ha dicho que la disculpara por la brevedad, pero me ha dado la impresión de que estaba preparándose para volver a mudarse.


    —Entonces, ¿van a dejarla salir?


    —Eso parece. No me lo ha dicho y no he querido preguntar, pero ha estado a punto de echarse a llorar cuando le he dado el dinero. Apenas podía creérselo.


    —Pobre mujer. Entonces, asunto resuelto, ¿verdad?


    —Desde luego. Ya puedes olvidarte del tema.


    La nota era breve y no decía nada de las cartas, pero Annemarie imaginó que no sería de extrañar si tenía prisa por marcharse. Por otra parte, era más seguro no tratar esos temas. Su alivio por haber recuperado las cartas sin duda sería tan grande como el de la propia Annemarie.


    Se quedó pensativa durante unos instantes. Había disfrutado mucho de la mañana de compras con Oriel y con lord Verne, el cual parecía saber lo que le gustaba sin necesidad de que se lo dijera. Se había sentido muy tranquila cada vez que sus amigos le saludaban, o cuando sus conocidos la veían y sonreían al volver a verla en la ciudad. Y le había costado un gran esfuerzo recordarse a sí misma que no necesitaba a un hombre en su vida cuando la compañía de lord Verne había supuesto semejante cambio de ánimo para ella.


    Así que ahora, cuando estaba a punto de darle la razón a Cecily y admitir que podía olvidarse del asunto por fin, la parte más oscura de su memoria le hizo recordar sus heridas, mantenerlas abiertas y no permitir que el placer de una mañana de compras las cicatrizara.


    Cecily se dio cuenta de su reticencia antes de responder.


    —Vas a olvidarte del tema, querida, ¿verdad? —preguntó mientras se ponía en pie para volver a mirarse al espejo—. No vas a seguir con la idea de la venganza, ¿verdad? El interés de Verne es real. ¿No te das cuenta?


    —Cecily, seguir con la idea de la venganza, como tú lo llamas, es el objetivo principal. Por eso he accedido a ser su amante, ¿no? Cuanto más se comprometa, mejor. Y cuanto más sufra su alteza real, más pensaré que merece la pena.


    —Tú no eres así, Annemarie. No eres así en absoluto —dijo Cecily—. He vuelto a dejar la maleta vacía en tu habitación. Pronto volverás a necesitarlo.


    —Así es, querida. Verne va a llevarme a ver una casa esta tarde.


    —¿Tan pronto? ¿Dónde? ¿Te lo ha dicho?


    —No ha querido decírmelo, pero espero que no esté lejos de aquí.


    Además podría pasear con él por el parque. Los días que tenía por delante le parecían llenos de posibilidades, de color, de promesas y de objetivos.


    Sin embargo, la señora Cecily Cardew no compartía el optimismo de Annemarie, pues consideraba que su faceta vengativa iba dirigida a herir justamente al hombre que menos lo merecía. Convencida de que Annemarie no habría accedido a ser la amante de Verne a no ser que sintiera algo por él, ¿cómo era posible de que ahora pretendiese usarlo de manera tan despiadada? A él, un hombre del que ella misma podría haberse enamorado treinta años antes. ¿Debería advertirle? ¿O tal vez él ya hubiese sospechado que tenía algún motivo oculto? Claro que lo habría hecho. Aquel hombre no era ningún tonto que fuese a dejarse engañar por una hermosa joven con el corazón magullado como Annemarie Golding.


    


    


    Habrían podido ir andando a la casa de la calle Curzon de no haber resultado mucho más divertido llegar en el bonito carruaje que lord Verne había llevado desde Bedford Square. Ubicada en la parte final de Park Lane que circulaba casi en paralelo con Piccadilly, aquella casa de fachada blanca resultaba elegante y discreta. Tenía cuatro plantas y se hallaba detrás de una verja de hierro forjado de color negro y dorado. A Annemarie aquella casa le parecía perfecta, incluso mejor que la casa que él había mencionado en la calle Upper Brook.


    Se convenció más aún cuando entraron en el recibidor; era un espacio amplio y elegante, decorado en color albaricoque y blanco, con una escalera tan delicada como una tela de araña. La estrecha fachada era engañosa, pues las habitaciones que salían del recibidor eran grandes, de techos altos. El salón, situado a uno de los lados, tenía enormes ventanales a ambos extremos, uno de los cuales daba a un jardín privado inundado por el sol de la tarde.


    —Más allá están los establos —dijo Verne—. Caben tres caballos y un faetón. La casa acaba de quedar libre y ha sido redecorada recientemente.


    —Puedo oler la pintura —susurró ella—. Me gusta el papel de las paredes. Y los suelos de roble también. Sería una pena cubrirlos. Quizá podamos poner una pequeña alfombra turca en el centro.


    —¿Queréis ver las demás habitaciones? Es por aquí. El comedor y la sala del desayuno. Hay un pequeño estudio donde podréis hacer vuestras cuentas y escribir cartas. Las cocinas están abajo.


    El eco de sus pasos se oía en las habitaciones vacías, pero en su imaginación Annemarie veía lo que antes solo había visto en sueños; un lugar propio cerca de Cecily y de su padre, donde podría estar a solas o con esos viejos amigos a los que había evitado durante tanto tiempo. Allí podría ser la señora de su casa, igual que en Brighton, pero con las demás comodidades de las que había prescindido durante un año y sin los intrusos en forma de estatuas de mármol que inundaban la casa de su padre. Ser la amante de aquel hombre al mismo tiempo sería un pequeño precio por tantos beneficios. Tal vez tuviera que ceder. Tal vez tuviera que hacer que durase más de lo planeado.


    En el piso de arriba, el amplio rellano conducía a varios dormitorios y vestidores equipados con los últimos servicios.


    —Es como un pequeño palacio —murmuró ella con una sonrisa mirándose en uno de los espejos.


    —¿Os gusta? ¿Servirá? ¿Queréis ver la otra casa que he encontrado?


    —No. Quiero decir… sí. Sí me gusta. No necesito ver más casas. Esto es todo lo que necesito. Gracias. ¿Es cara? —sabía que debía de serlo.


    —Ya os lo he dicho —respondió él—. Elijo solo lo mejor.


    Annemarie no esperaba que se lo dijera. La pregunta era poco apropiada.


    Había dos palomas posadas en el alféizar de la ventana. La hembra no parecía dejarse impresionar por el pavoneo del macho.


    —Qué tontería —susurró ella.


    —Está intentando ganarse su afecto —dijo Verne.


    —Hay que tener cuidado con los hombres que intentan ganarse tu afecto con demasiado interés.


    Verne la agarró por los hombros cuando la hembra salió volando. Deslizó las manos hasta sus codos y siguió bajando hasta estrecharle las manos.


    —Lo sé —contestó—. Habéis disfrutado de nuestras peleas tanto como yo, preciosa. Espero que haya más. Pero recordad que yo llevo las riendas.


    —Nada de mulas blancas, entonces.


    —Nada de mulas blancas. No seré un hazmerreir.


    —No hablaba en serio, milord.


    —Yo sí —dijo él mientras le daba la vuelta con destreza.


    Annemarie supo entonces por el brillo de acero en su mirada que había empezado a entender algunos de sus motivos. Su pregunta sobre el precio de la casa había sido un error y le había dejado ver lo que estaba pensando. Salvo que ahora había empezado a importarle menos que al principio.


    —Tal vez debamos echar un vistazo a la otra casa —dijo ella—. Quizá esta sea demasiado grande. De verdad… no me importaría.


    La besó antes de responder, para tranquilizarla, para aliviar su conciencia.


    La gran variedad de sus besos resultaba sorprendente. Un tipo de beso para cada ocasión o estado de ánimo.


    —Demasiado tarde —le dijo antes de darle un beso en la punta de la nariz—. Vuestras hermanas y vos lleváis demasiado tiempo incómodas. Puedo ofrecerle a una de ellas algo de espacio. Dejémoslo ahí —volvió a besarla, con ansia, como si los besos fueran más fáciles que las explicaciones—. Ahora, aun a riesgo de parecer que intento ganar vuestro afecto con demasiado interés, ¿qué os parece si vamos a conducir por Hyde Park? Ya casi es la hora del desfile militar del príncipe.


    Annemarie aceptó su brazo.


    —Ha pasado mucho tiempo —dijo mirando la borla que colgaba de su bolso—. Un año entero.


    —Y la sociedad tiene muy poca memoria —respondió él—. No habréis de responder a ninguna pregunta. Solo sonreír. Eso es lo único que hace falta. Todo el mundo se fijará en los soldados y en los invitados del príncipe.


    —Sí, por supuesto —Annemarie oyó sus propias palabras y supo que debía ponerle las cosas más difíciles, poner a prueba su determinación como había planeado desde el principio. Cuando estuviera instalada allí, él pensaría que tendría fácil acceso a las cartas, y tendría que hacer que siguiera pensando así hasta encontrar el momento de decirle que, en esa ocasión, realmente estaba perdiendo el tiempo, el dinero y el esfuerzo. Por alguna razón, la idea no le proporcionaba tanta satisfacción como algunos días atrás.


    «No seré un hazmerreir, había dicho». Sus palabras habían supuesto un desafío para el plan de venganza de Annemarie y le habían provocado un escalofrío por los brazos. Probablemente lord Verne ya hubiese comprendido mejor el escándalo en el que había estado involucrada la hermosa mujer de lord Benistone y, como consecuencia, también su hija, y sin duda pensaría, igual que muchos otros hombres, que sería él quien acudiría a rescatarla. Seguramente pensaría que, con un poco de persuasión, le abriría su corazón, que se le curarían las heridas y el orgullo.


    Pero eso no sucedería mientras su madre siguiera desaparecida y todos la echaran de menos. Para que su corazón se curase, tendría que saber que su madre era feliz y que estaba a salvo, y la manera de descubrirlo era volver a aparecer en sociedad y buscar. Su padre era demasiado orgulloso para intentarlo. Dependía enteramente de ella. Un año era demasiado tiempo para ambos, y la intervención de lord Verne le había proporcionado el modo de solucionar varios problemas al mismo tiempo.


    Se frotó los brazos, deseó que el precio de la venganza no estuviese más allá de sus medios y que el interés de Verne en las valiosas cartas no se desvaneciese demasiado pronto. ¿Habría empezado a desvanecerse ya? Desde su llegada no había vuelto a preguntarle por su supuesta visita a Christie’s con la maleta. ¿Debería refrescarle la memoria solo para poder averiguarlo?


    


    


    Cuando el carruaje de Verne llegó al parque, el desfile militar ya había empezado y todos los huecos estaban ocupados por tropas uniformadas, reyes, zares y príncipes, generales y oficiales de estado. Para Annemarie era como si todo Londres hubiera salido con sus mejores galas a presenciar el evento, a saludar a todos los que llevaban uniforme salvo al propio Príncipe Regente, cuya impopularidad debía de haberles quedado ya clara a sus ilustres invitados. Todos sus movimientos iban acompañados de insultos y de abucheos y, aunque Annemarie entendía las razones tan bien como cualquiera, le entristecía ver al pobre hombre humillado públicamente en el que se suponía que debía de ser un día de celebración. Tanto su padre como el Parlamento le habían prohibido tomar parte activa en la ofensiva contra Napoleón. Ahora, en su intento por darles las gracias a los generales que habían organizado a los ejércitos vencedores, los únicos agradecimientos que recibía él personalmente se referían a su exceso de hospitalidad.


    Verne miró a Annemarie y vio que se había llevado la mano enguantada a la boca y que tenía el ceño fruncido.


    —¿Os sorprende, milady? —le preguntó—. Pensé que…


    —¿Que qué? —respondió ella—. ¿Que me alegraría de ver cómo lo insultan en público, sin poder hacer nada? ¿Por qué nadie se pone de su parte? Les está dando un buen espectáculo. ¿Qué más podría hacer?


    De hecho, para entretener a los londinenses, el Príncipe Regente podría haber hecho poco más, cuando todos los parques estaban llenos de casetas y de estructuras de todo tipo, desde puentes hasta pagodas, templos y torres, recreaciones de las batallas y fuegos artificiales. El aire olía a humo y a comida, y el ruido había hecho que incluso las vacas salieran huyendo hacia pastos más verdes, privando a la población de su leche. Los críticos se quejaban de que las lavanderas estaban descuidando sus tareas y de que el gasto de aquellas extravagancias diarias no lo pagaba su alteza real, igual que ocurría con sus inmensos banquetes.


    —Pero vos sois una de sus críticas más duras, ¿no es cierto?


    —Lo soy, sí. Pero no creo que humillar al pobre hombre delante de sus invitados sea lo correcto. Uno puede expresar su descontento, pero esto es otra cosa. Vámonos. Ya he visto suficiente.


    Verne no dio la orden a los caballos de inmediato, sino que observó desde la distancia cómo el príncipe, su amigo, intentaba ignorar la hostilidad de la multitud y fingir que los vítores eran tanto para él como para el general Blücher, el favorito de todos. Daba pena ver la sonrisa forzada en la cara del príncipe, porque Verne sabía que no se atrevía a ir a ningún sitio público él solo por miedo a que le atacara la población.


    —¿Querríais volver a verlo? —le preguntó a Annemarie.


    Su respuesta se produjo tras varios segundos de vacilación.


    —Sí. Sí, querría. Esto es insoportable. Vos sabíais que sería así, ¿verdad?


    —Siempre es así. Él sabe a lo que se expone.


    —Aun así ha preparado semanas enteras de celebraciones. Debe de ser horrible para él.


    —Así es. No lo soporta, pero tiene coraje, eso es cierto.


    Annemarie podría haber respondido con menos alabanzas, pero su compasión hacia el príncipe y el comportamiento grosero de la multitud hicieron que no pronunciara palabras de censura que, hasta el momento, eran las únicas que le venían a la cabeza.


    Antes de que pudiera cuestionarse aquella inesperada compasión, el príncipe, que había estado escudriñando los carruajes en busca de una cara amiga, se fijó de pronto en el carruaje de Verne. Annemarie se fijó en que Verne se tocaba el ala del sombrero para saludarle y vio que el príncipe miraba a su acompañante, ella misma. Le dedicó entonces una sonrisa tan explícita en sus esperanzas de recibir una respuesta que ella no pudo evitar responder, a pesar de sus reservas anteriores. Tocarse el sombrero y sonreír no le costó nada, pero el alivio que vio en la cara del príncipe le hizo sentir que, para él, había sido de gran valor.


    El desfile real continuó y Verne dio la vuelta a los caballos para marcharse de allí.


    —Eso ha estado muy bien, milady —murmuró—. No lo olvidará.


    —Por lo que he oído —respondió ella mientras saludaba con la mano a una conocida—, su alteza se olvida de esas cosas con gran facilidad, pero recuerda los insultos durante años. Espero que estéis preparado para que os ignore cuando dejéis de serle útil.


    Verne sonrió al oír su cinismo.


    —Intentaré recordar vuestra advertencia, milady. ¿Creéis que dejaré de serle útil dentro de poco?


    —No —respondió ella—. No sería tan imprudente. Estoy segura de que lo sabréis al mismo tiempo que yo.


    Podrían haber estado hablando de su propia relación y no del apoyo del príncipe, pero Annemarie había empezado a ver las cosas de manera diferente y no quería que dejase de serle útil en un futuro cercano. Se había mantenido escondida durante tanto tiempo que el recuerdo de pasear en carruajes resplandecientes había quedado sepultado bajo la amargura, y no había hecho falta más que una mañana de compras, la visita a una casa y un paseo por el parque para levantarle el ánimo y hacerle olvidar las cosas más oscuras. No solo eso, sino que además se había sorprendido a sí misma con aquella actitud compasiva hacia una persona que, aunque siguiese siendo un personaje triste, no recibía ningún tipo de alabanza por intentar complacer. Daba igual la cantidad de veces que Annemarie hubiera querido echarle al príncipe una buena reprimenda, porque le resultaba imposible disfrutar de la humillación pública a la que el regente estaba siendo sometido. No imaginaba que pudiera importarle tanto.


    Pensara lo que pensara Verne de la súbita compasión de Annemarie hacia el vilipendiado príncipe, que sospechaba que sería tan inesperada para ella como lo era para él mismo, supo instintivamente que no debía insistir para que le diese una explicación. Alejó el carruaje de la multitud hasta un lugar más tranquilo donde ella pudiera conducir con más seguridad. Le entregó las riendas con una ligera reticencia, teniendo en cuenta que había pasado un año entero. Sin embargo no hacía falta que se preocupara pues, en cuanto ella agarró las riendas y golpeó con el látigo se dio cuenta de que todo lo que había aprendido sobre cómo conducir un carruaje acababa de regresar a su cabeza. No tuvo la necesidad de darle ningún consejo, así que se recostó en su asiento y se limitó a admirar otra más de las cualidades de aquella mujer tan compleja.


    Como Annemarie sospechaba, él había conocido a muchas mujeres, pero no había amado a ninguna de ellas, pues se cansaba demasiado deprisa de su predictibilidad y de la facilidad del cortejo que, para un hombre como él, representaba la mitad del interés. Aquella hermosa criatura había permitido que la atraparan, casi, con la intención de causar daño, y Verne sabía perfectamente a quién quería herir con más fuerza. Sobre todo después de la traición que había sufrido. Su plan ahora era jugar al mismo juego, pero hacer que lo disfrutara demasiado como para ponerle fin. Cuanto antes le demostrara lo mucho que le quedaba por aprender, más posibilidades tendría de hacerle cambiar de opinión; cosa que, como acababa de demostrar, no era en absoluto imposible. Lo que debía averiguar sin falta era si Annemarie había descubierto o no el robo de las cartas, o si estaría fingiendo no haberlo hecho. Y para eso decidió pedirle ayuda a la señora Cardew.


    —Deteneos al final, por favor —le dijo—. ¿Teníais vuestro propio carruaje con caballos, milady? ¿O los alquilabais?


    —Tenía un faetón y dos caballos —respondió ella mientras detenía a los caballos gradualmente—. Nunca antes había conducido un carruaje como este.


    —¿Habláis en serio?


    Había vuelto a sorprenderle. Sentada allí con su atuendo de montar, con su sombrero de piel y una boa de plumas colgándole de un hombro, actuaba como si manejar un carruaje de aquellas características por el parque no requiriese ninguna habilidad especial, cosa que él sabía que no era cierta.


    Annemarie lo miró y vio la mezcla de admiración y de preocupación en su mirada antes de que pudiera disimularlo.


    —Muy en serio —respondió—. Ahora no me conformaré con menos de un carruaje como este. Se ven muchas más cosas desde esta altura.


    Esperaba que pusiera reparos a gastar tanto dinero, pero no esperaba en absoluto que le hiciese ilusión la idea de gastarse cientos de libras en un vehículo como el suyo, al menos ciento cincuenta libras al año en el mantenimiento de un caballo, sin incluir el salario del mozo de cuadras y su uniforme. Un caballo para que ella pudiera montar supondría un gasto extra, dos veces más que el carruaje si tenían en cuenta el pienso, los cuidados y el precio de los arreos. El trasfondo mercenario de aquellos requisitos empezó a remorderle la conciencia, y tuvo que hacer un esfuerzo por no contradecirse cuando él le quitó las riendas sin inmutarse y dijo:


    —Claro que sí. He visto un par de caballos moteados que serían perfectos. Os llevaré a verlos, ahora que me he convencido de que sois capaz de manejarlos. En cuanto al faetón de paseo, me parece mucho más adecuado para una dama que un carruaje. Iremos a ver a mi fabricante.


    —Lo que deseéis —dijo ella mientras le devolvía el látigo—. Pero no hay prisa. Tal vez pueda conducir el vuestro hasta entonces.


    —Desde luego, siempre que yo vaya con vos.


    Estaba demasiado concentrado conduciendo el vehículo entre dos grupos de transeúntes como para darse cuenta de la ligera sonrisa que se asomó a sus labios e iluminó sus ojos. Annemarie pensó en cómo, solo unos pocos días antes, se habría enfadado con aquella respuesta tan arrogante. Ahora, sin embargo, sentía que las cosas iban según el plan y que la presencia de Jacques Verne a su lado no era tan desagradable como al principio.


    


    


    Aunque las tensiones parecieran haberse aliviado como resultado del entendimiento sobre los asuntos materiales, ninguno de los dos se había olvidado de los motivos reales que se ocultaban detrás de aquel nuevo acuerdo. Cada uno de ellos tenía algo que el otro deseaba; en el caso de él, las cartas; en el caso de ella, su adoración y todas las ataduras que iban con ella. En cualquier caso, ninguno de los asistentes al teatro en Covent Garden aquella noche habría sospechado nada extraño de aquella atractiva pareja, salvo sus ganas de disfrutar de su compañía.


    Evie, la doncella de Annemarie, había llevado esa tarde un cargamento de vestidos desde la calle Montague hasta Park Lane para retocarlos con las telas que habían comprado aquella misma mañana. Al llegar la noche, había convertido un sobrevestido blanco de satén con rayas en una bonita creación al confeccionar un vestido interior de color azul plateado con volantes en el dobladillo, que dejaba ver los nuevos zapatos de satén azul. El escote era igual que el dobladillo, con delicados volantes atados a los hombros con cintas de seda, dejando al descubierto los brazos de Annemarie. Con sus guantes blancos de encaje parecía que hubiese sumergido los brazos en espuma. Llevaba el pelo recogido con cintas de plata, con algunos mechones sueltos que le caían desde lo alto de la cabeza. Las únicas joyas que llevaba eran unos pendientes de diamantes y perlas que acentuaban su cuello de cisne. Verne no podía dejar de mirarla, igual que les pasaba a muchos de los asistentes.


    Verne tenía en el teatro un palco al que había invitado a la señora Cardew, a Oriel y al coronel Harrow. Tras escapar del gentío del salón del piso de abajo, donde varios amigos habían reconocido y saludado a Annemarie como si nada en particular hubiese ocurrido, el pequeño grupo se acomodó en sus asientos sin darse cuenta del interés que despertaban. Annemarie habría deseado llamar menos la atención, pero no iba a quejarse cuando el objetivo de su plan era dejarse ver con su nuevo e influyente amante, amigo personal del Príncipe Regente, nada menos. De vuelta en la alta sociedad, ella exhibía su recuperación como si lo ocurrido un año atrás no hubiera tenido un efecto duradero. En apariencia. Bajo esa apariencia las cosas eran bien distintas, pero ¿quién iba a saberlo, salvo quizá su querida Cecily?


    —Mira allí —le dijo Oriel al oído—. A la izquierda —a varios palcos de distancia, unos rostros jóvenes se asomaban al balcón. Llevaban vestidos claros que acentuaban con sus abanicos en movimiento. Tras ellas se arremolinaban algunas figuras más maduras y un grupo de hombres jóvenes. El pequeño palco parecía estar lleno—. Es Marguerite, ¿verdad? Está con los Sindlesham.


    —Es verdad —respondió Annemarie, y oyó el grito de Marguerite cuando esta reconoció a sus hermanas. El saludo que les dirigió fue cualquier cosa menos discreto—. Viene hacia acá.


    Las hermanas mayores se sintieron algo molestas y sobresaltadas, aunque Cecily se mantuvo tranquila y se echó a un lado para dejar entrar a las jóvenes en el reducido palco.


    Al parecer, las tres hijas de los Sindlesham habían ido no para presenciar la extraña aparición de lady Golding, sino para poder ver de cerca al atractivo lord Verne. Él las saludó con elegancia aunque, al ver que Marguerite saludaba de manera efusiva a sus hermanas, se dio cuenta de que aquel exceso de alegría iba destinado a impresionarlo a él indirectamente. Sin embargo el corazón le dio un vuelco cuando Marguerite no tardó en rememorar la última vez que se habían visto, como si sus amigas necesitaran que se lo recordara.


    —Fue un baile maravilloso —les dijo a Annemarie y a Oriel—. Juraría que lord Verne y yo eclipsamos a las demás parejas de la pista. Como si llevásemos años bailando juntos. ¿Dónde? Pues en el baile de lady Sindlesham —continuó, imparable, moviendo sus rizos castaños de un lado a otro—. Deberías haber estado allí, Annemarie. No teníamos ni idea de que estuvieras preparada para volver a dejarte ver en sociedad después de…


    —Gracias, Marguerite —dijo Cecily colocándole una mano en el brazo a la joven—. Pero mira, se está abriendo el telón. Deberíais regresar a vuestro palco. Nos veremos en el descanso, ¿de acuerdo?


    —Oh, sí. Después volveré a casa con vosotras.


    —¿De verdad? Bueno, gracias por hacérmelo saber, querida.


    —Lo habría hecho, Cecily, pero no he tenido ni un momento para pensar.


    —A mí me parece —murmuró Cecily cuando las jóvenes abandonaban el palco— que has tenido mucho tiempo para pensar. Pequeña descarada —miró de reojo a Annemarie y vio el daño que le habían causado las palabras de su hermana. Deseó entonces haber encontrado el momento adecuado para darle la información antes de que lo hiciera la imprudente de su hermana pequeña. Pero era demasiado tarde. La expresión de Annemarie le puso la piel de gallina.


    Ni siquiera la propia Annemarie podría haber explicado por qué aquellas palabras pronunciadas al final de un día tan satisfactorio le habían afectado de manera tan profunda e irracional. Fue como si, en un instante, todos sus pensamientos inseguros, todos sus celos y el dolor de la pérdida atravesaran la barrera tras la cual habían estado aguardando, esperando para volver a atormentarla a pesar de estar convencida de que, en esa ocasión, tenía el control de la situación. Vio cómo sus planes se desintegraban y cómo los sentimientos que empezaba a desarrollar hacia Verne quedaban expuestos y desgarrados.


    Sí, era una reacción exagerada, pero tal era la delicadeza de la nueva situación que incluso el más mínimo obstáculo bastaba para rasgar los lazos frágiles e inconsistentes que habían empezado a formarse, lazos que solo ella rompería llegado el momento. Así que Verne había bailado con Marguerite después de pasar la velada en su casa, después de besarla. Y Cecily debía de saberlo también, porque había asistido al baile de los Sindlesham y no había dicho nada al respecto. Si no era una conspiración, entonces ¿qué era?


    Al ver el dolor en la mirada de Annemarie, Verne se maldijo a sí mismo por no haberlo visto venir, por no poner freno a la cháchara infantil de Marguerite, y no fue capaz de explicar que el baile había sido solo una manera de agradecerle su ayuda a la señora Cardew. Cuando comenzó la función, aunque el público siguiera murmurando, le dio la mano a Annemarie para tranquilizarla. Pero ella la apartó y, tras agarrarle la muñeca, le habría plantado la mano con fuerza en la rodilla si él no se hubiera resistido a tiempo. Verne supo entonces que tendría que esforzarse por arreglar las cosas.


    

  


  
    Seis


    


    Asombrada por el dolor de los celos, a Annemarie no le importaba la imagen que daría al marcharse justo cuando la obra acababa de empezar.


    Lo principal en su cabeza, además de estar a solas, era la idea de ver a Marguerite en Park Lane y tener que soportar más detalles de su velada juntos, o estrangularla.


    Sintió una mano en el brazo al levantarse.


    —No, querida —dijo Cecily—. No debes hacerlo. Quédate. No es nada. Puedo explicarlo.


    —Me marcho. Suéltame. No puedo quedarme.


    —Yo la llevaré a casa —dijo lord Verne al advertir la determinación en su voz—. Sería lo mejor. Enviaré el carruaje de vuelta a buscaros, señora.


    —No quiero que me llevéis a casa —respondió Annemarie—. Prefiero estar sola —pero Verne le había pasado un brazo por los hombros y, como la gente ya se había dado cuenta de que se marchaban, Annemarie decidió aguantarse la diatriba hasta haber salido del palco.


    —Ahora no —dijo Verne—. Aquí no. Vamos. Debéis aguantar un poco más.


    —Por el amor de Dios, dejadme en paz —contestó Annemarie mientras caminaba furiosa por delante de él—. No quiero tener nada que ver con vos, milord.


    —Demasiado tarde —murmuró él.


    


    


    Pero, sin montar una escena, se vio obligada a soportar la compañía de Verne durante todo el camino hasta Park Lane en su calesa, sentada en silencio, con los ojos llenos de lágrimas en las que se reflejaba el movimiento de fuera. Verne se dio cuenta de que estaba temblando por el esfuerzo que le suponía contener el enfado, pero estaba seguro de que podría explicarse cuando pudieran hablar tranquilos.


    Se equivocaba. Annemarie se volvió hacia él con la cara blanca y la voz rota por la emoción.


    —Perdéis el tiempo, milord. No quiero saber lo que tenéis que decir y no tengo nada que deciros, salvo que desearía que no nos hubiéramos conocido nunca. Si deseáis flirtear con mi hermana pequeña, adelante. Debería haber imaginado que podríais poner en práctica esa táctica para conseguir lo que deseabais. Qué pena que la mayor esté pillada, o también habríais probado suerte con ella. No me sigáis. Me voy a mi habitación.


    —Annemarie, escúchame, por favor. No fue así en absoluto.


    Ella se negó a escuchar. Antes de que Verne hubiera dicho unas pocas palabras, ya casi había llegado al final de las escaleras, así que no le quedó más remedio que meterse en la biblioteca y esperar a que regresaran los demás. De haber estado en su propio hogar, habría ido detrás de ella. En casa de Annemarie, habría hecho lo mismo. Pero allí eran invitados en casa de la señora Cardew y no estaba dispuesto a comportarse de manera inapropiada.


    Sabiendo que no debía hacer preguntas, Evie se limitó a recoger la ropa que voló sobre la cama, pero se sintió incapaz de hacer nada para ayudar a su señora cuando esta se dejó caer en un sillón de terciopelo, se tapó la cara con las manos y comenzó a llorar con los mismos sollozos que la doncella le había oído un año atrás. Fue entonces cuando Evie había sospechado del profundo dolor de Annemarie y del intenso deseo que había aparecido demasiado pronto y de manera inesperada. Más que ninguna otra persona, ella había visto el cambio de actitud en su señora, el brillo de sus mejillas, que no solo tenía que ver con su regreso a la vida social de Londres, sino también con el hombre que iba con ella y demandaba su atención. Evie estaba ya segura de que lady Golding se había enamorado profundamente y de que lord Verne sería el responsable de aquel último tormento. Se preguntó si tendría que ver con el robo del contenido de la maleta.


    Evie no había tardado en llegar a la conclusión de que, dado que no faltaban objetos de valor entre la colección de joyas de lady Golding, y teniendo en cuenta que la maleta habría pesado mucho más de haber transportado esos objetos, aquel ayuda de cámara con lengua de plata debía de haber robado algo de lo que lady Golding no se atrevía a hablar, ni siquiera con su doncella de confianza. Recordó las órdenes de la señora Cardew de no decir nada y decidió que aquel no era el momento de hacer preguntas. No hasta no poder hablar a solas con el señor Samson, quien probablemente no hubiera sufrido nunca la humillación de verse atacado por la doncella de una dama enojada. Hasta ahora.


    


    


    La espera de Verne en la biblioteca no se prolongó tanto como había esperado, pues ningún miembro del grupo había disfrutado de la sobreactuación del señor Keane en el papel del mercader de Venecia, y menos después de la abrupta salida de Annemarie. Tampoco Marguerite pareció muy arrepentida por excusarse ante su anfitriona, dado que albergaba la esperanza de poder ir a un baile de máscaras en vez de al teatro. Sin embargo, cuando le pidió a Cecily que la llevase a dicha fiesta, Oriel y ella le echaron la reprimenda más severa que había recibido en meses.


    —¡Siéntate, señorita! Y no digas una palabra hasta que lleguemos a Park Lane.


    —¡E incluso entonces puede que hayas dicho demasiado!


    Verne se puso en pie cuando entraron en la biblioteca.


    —Señora, espero que no os importe que…


    —En absoluto, milord. Se trata de un asunto muy triste. ¿Dónde está Annemarie? ¿Arriba?


    —No quiere hablar del tema. Temo que haya malinterpretado la situación.


    —Gracias a Marguerite —dijo Oriel con rabia—. Sí, querido —le dijo a su prometido al ver que le ponía una mano en el brazo—. Sé que es de mala educación criticar a mi hermana delante de la gente, pero creo que ya es hora de que empiece a entender cómo su comportamiento afecta a los sentimientos de otras personas. Tu falta de respeto en estos momentos —añadió volviéndose hacia su hermana— no es nada comparado con el dolor que le has causado a Annemarie con tus comentarios. ¿Acaso no sabes lo que es la discreción?


    —No sabía que… —se defendió Marguerite, se sonrojó y miró a lord Verne con actitud suplicante.


    —¿Por qué crees que estábamos todos en el palco de lord Verne? ¿Eso no te dijo nada? No, no respondas. Es evidente que no.


    —Lo… lo siento, milord. Subiré y se lo explicaré.


    —Ni se te ocurra ir a… —comenzó Oriel, dispuesta a seguir reprendiendo a su hermana.


    Pero Cecily se apresuró a intervenir.


    —Ahora no, Marguerite. Mañana. Ahora vete arriba.


    —Sí. Gracias —contestó Marguerite con el labio tembloroso antes de escapar de allí.


    El coronel nunca había visto a su dulce Oriel tan furiosa y aquella le resultó una faceta interesante de su carácter. Sin embargo, cuando abrió la boca para hablar, nadie le escuchó.


    —A esa niña —continuó Oriel cuando la puerta se cerró— hay que controlarla de cerca. Su estúpido comportamiento está empezando a avergonzarnos a todos.


    —Quizá estés siendo demasiado dura, querida —dijo Cecily—. Estoy segura de que, si hubiera sabido cómo estaban las cosas entre Annemarie y lord Verne, no habría…


    —Ella sabe lo vulnerable que está Annemarie —explicó Oriel, negándose a ceder—. Si se molestara en pensar en alguien que no fuera ella misma, claro.


    —Señora Cardew —dijo Verne—, me preguntaba si tendría vuestro permiso para subir a ver a Annemarie. Si me permitiera explicarme, quizá podría reparar el daño.


    —Dadas las circunstancias, milord, no puedo negarme. Pero ya habéis visto con vuestros propios ojos lo frágiles que son sus sentimientos y, conociéndola como la conozco, me sorprendería que quisiera veros. Pero podéis intentarlo.


    Oriel también tenía sus dudas, pero mostró algo de esperanza.


    —No lo hará —le dijo a Verne—, pero no dejéis que eso os desanime, milord. Cecily y yo hablaremos con ella cuando esté más tranquila. Ahora mismo no ve las cosas con claridad.


    —Gracias, señorita Benistone. No me rendiré, os lo aseguro.


    Cuando Verne intentó entrar en la habitación de Annemarie, se encontró con la negativa que Oriel y Cecily habían anticipado.


    La puerta permaneció cerrada a pesar de sus intentos por explicarse.


    


    


    Cuando al fin regresó a la biblioteca, Cecily estaba sola esperando para consolarlo.


    —Venid y sentaos, milord. ¿Un poco de brandy? No desesperéis —le dijo al ver la tensión en su rostro—. Podríamos incluso utilizar este momento para compartir lo que sabemos sobre las cartas, ¿no os parece? Así evitaremos más malentendidos.


    A lord Verne no le tembló la mano cuando aceptó la copa de brandy.


    —Oh —dijo tras dar el primer trago—. De modo que han sido descubiertas. Me preguntaba qué habría pasado. Eso podría ayudar a explicarlo todo.


    —Bueno. Sí y no —dijo Cecily. Sin dejar de vigilar la puerta, le dio a Verne la información que este le pidió, y le aseguró que la reacción de Annemarie a los comentarios de su hermana no tenía que ver con las cartas directamente, sino con el hecho de que desconfiaba de sus motivos en lo referente a ella—. Sigue creyendo que lo único que deseáis son las cartas.


    —Entonces se equivoca. No deseo las cartas. Ya las tengo.


    —Sí. ¿Creéis entonces que sería mejor que ella lo supiera?


    —No. Creo que no —respondió él—. Creo que es mejor que lady Golding siga creyendo que están a salvo donde ella quiere que estén, junto a lady Hamilton. No me importa en absoluto que quiera pensar que sigo esperando a que se deshaga de ellas. Es un juego al que ella ha elegido jugar por sus propias razones y yo no pienso ponerle fin aún. Deberá intentar hacerlo ella a su manera, a su ritmo.


    Cecily estuvo tentada de decirle algo más, algo sobre la naturaleza precisa del juego al que su adorada Annemarie estaba jugando. Un juego perverso de venganza en el cual él saldría malherido, pero Annemarie más aún. Sin embargo no podía contarle aquello. Albergaba la esperanza de que Verne fuese lo suficientemente listo como para averiguarlo y apartarse antes de recibir el golpe. Era una pena. Ella lo apreciaba y lo admiraba.


    —Entonces, ¿no creéis que haya acabado ya? —le preguntó.


    —Santo cielo, señora, en absoluto. Por poco que me guste verla triste y enfadada, eso me da una idea de qué lugar ocupo yo en todo esto.


    —Un lugar muy en el fondo, diría yo.


    Verne sonrió ante su pesimismo.


    Al contrario. Cuando termine el juego, me atrevería a decir que seremos todos demasiado viejos para recordar de qué se trataba.


    —¿De verdad? ¿Tanto durará?


    —Así es, señora. Ahora, ¿podría seguir abusando de vuestra sabiduría y preguntaros qué creéis que hará lady Golding en el futuro inmediato?


    —Esperad aquí, milord —respondió ella poniéndose en pie—. Iré a ver qué puedo averiguar.


    —¿Querrá veros?


    —Oh, sí. A mí sí —se detuvo junto a la puerta—. Por cierto, milord, esta mañana he descubierto algo. Lady Hamilton ha abandonado la prisión de los deudores y ha desparecido con su hija. ¿No es interesante?


    —Entonces la generosidad de lady Golding ha llegado justo a tiempo.


    —Seguro que eso ha ayudado.


    


    


    Aunque no era tan lujoso como el carruaje del príncipe, el carruaje de Cecily servía para el mismo propósito; trasladar a Annemarie y a su doncella hasta Brighton. A los repetidos intentos por convencerla de que no huyera de Londres en plena noche había respondido con la obcecación típica de una joven despechada que no veía nada más que su propia infelicidad. Había aceptado hasta cierto punto las razones que Cecily tenía para no haberle dicho nada del baile con Marguerite, dado que la presencia de lord Verne allí aquella noche se había debido a su deseo de hablar con el príncipe, que sabía que estaría allí.


    Naturalmente, no le había quedado más remedio que ponerse un traje de noche para la ocasión, pero habría estado encantado de marcharse inmediatamente después si Cecily no le hubiera pedido que bailara con Marguerite. Si hubiera sospechado que la estúpida muchacha tergiversaría los hechos después, jamás hubiera hecho tal cosa. En cuanto a la idea de que pudiera haber algo más que eso, Annemarie se equivocaba por completo.


    En su confusión actual, ella le encontraba el sentido a la situación, pero emocionalmente no deseaba encontrárselo. Verne había bailado con Marguerite. Había sido su acompañante, se había dejado ver con ella, le había sonreído y le había dado un arma con la que destrozar la poca confianza que Annemarie tenía en sí misma. Y la única manera de enfrentarse al dolor sería regresar a la oscuridad. ¿Cómo había podido dejarse convencer de lo contrario?


    Se olvidaría de la casa de la calle Curzon.


    Se olvidaría de la cama imaginaria, de sus brazos, de sus besos.


    Se olvidaría de las palabras cariñosas que le había dedicado.


    Se olvidaría de todo.


    A esas alturas, las lágrimas habían dejado paso a una furia fría y entumecida que preocupaba a Evie tanto como los horribles sollozos de la noche anterior.


    —Estamos llegando a Reigate —dijo—. Milady, dejad que os baje el velo. Allí nadie se dará cuenta. Entraré y reservaré una habitación privada mientras cambian los caballos. Y podremos desayunar. Dejádmelo a mí. ¿Preparada?


    Al no haberle oído decir una sola palabra desde que salieran de Park Lane, tampoco esperaba oírla en ese momento, pero su señora pareció aceptar su plan al permitirle hacerse cargo de todo. La doncella aceptó sin dudar que la habitación ya estuviera preparada para ellas, como habían acordado.


    —¿Como había acordado quién? —preguntó Annemarie con el ceño fruncido.


    —No lo sé, milady. La señora Cardew, quizá —respondió Evie.


    No quisieron discutir más sobre el tema, así que siguieron al posadero hasta la acogedora habitación que, inundada por la luz del sol, parecía muy cambiada desde su última visita. Pero, antes de que Evie pudiera pedir que les llevaran una bandeja con comida, el señor Hitchcock ya había salido de la estancia con un educado «milady, milord» que hizo que Annemarie se diera la vuelta y viese al hombre que, hasta ese momento no había hecho un solo movimiento que pudiera delatar su presencia.


    —¡Vos! ¡Esto es intolerable!


    Annemarie se dirigió hacia la puerta, pero Verne llegó primero y le cortó el paso.


    —Sí, lo sé. Pero ¿podríais tolerarlo el tiempo suficiente para escucharme? —preguntó.


    —Voy de camino a Brighton, milord, con la intención de evitar justamente eso —respondió ella con la voz temblorosa por las horas de llanto—. Ahora, apartad de mi camino, por favor, y dejadme pasar. Ya os dije anoche que no deseo vuestra compañía, y nada ha cambiado.


    —Milady —susurró Evie—, ¿debería…?


    —Sí, vete a ver si los caballos están preparados. Tenemos que marcharnos de aquí inmediatamente.


    Evie hizo una reverencia y logró salir por un lateral de la puerta que Annemarie sabía que a ella no se le permitiría usar. E incluso entonces, tras haber reflexionado sobre su mentira y sobre su deslealtad, Annemarie experimentó un torrente de deseo mientras se miraban, ambos con la misma determinación, pero no con la misma energía necesaria para ganar una pelea. Ella apenas había dormido. Ahora, la aparición inesperada de aquel que se había colado en sus pensamientos más oscuros le parecía casi una burla, algo que le recordaba todo aquello que se arriesgaba a perder. Se suponía que iba a utilizarlo sin piedad para recuperar su orgullo. Él podría haberla ayudado a encontrar a su madre. Y, pese a todo, ya había empezado a apoderarse de su corazón. Tendría que arrebatárselo antes de que fuera demasiado tarde.


    —Lord Verne —dijo con toda la energía que pudo poner en su voz—, imagino quién os ha informado de mi decisión de viajar, pero os aseguro que, sean cuales sean vuestros planes, no afectarán a los míos. Nada de lo que digáis me impedirá seguir mi camino hacia Brighton.


    —Bien. Entonces, cuando hayamos desayunado, continuaremos.


    —¿Continuaremos?


    —Sí, hacia Brighton. Eso es lo que habéis dicho, ¿verdad?


    —Así es, milord. Pero sola. No iré a ninguna parte con vos.


    —En eso no puedo estar de acuerdo —respondió él—. Recordad que sois mi amante y las amantes siempre intentan complacer a sus hombres. ¿No lo sabíais? Iremos juntos hasta Brighton.


    —Os equivocáis. Permitid que os recuerde yo otro pequeño detalle, milord. No soy vuestra amante y vos no controláis mis movimientos. Fue un error. No encajaríamos. De hecho, nunca encajamos. Además, como la señora Cardew y vos parecéis llevaros tan bien, sin duda os habrá dicho que podéis dejar de buscar lo que llevaba en mi maleta. El contenido le ha sido devuelto a su propietaria, como probablemente ya sepáis, así que ni el príncipe ni vos tenéis que preocuparos más por eso. De modo que ya no hay razón alguna para que sigáis fingiendo interés en mis asuntos. Tampoco hace falta que sigáis ocultándome el flirteo que tenéis con mi hermana pequeña. Una pena que no descubriera antes vuestra estrategia. Me habría ahorrado…


    Se apartó de él para ocultar el dolor en sus ojos, provocado más por las imágenes que por los hechos. Cecily ya se lo había explicado. Seguir dudando era una manera de justificar su reacción exagerada, y desconfiar de él significaría olvidarse del cariño y de todas las cualidades positivas que le había atribuido hasta el momento.


    Llamaron a la puerta y, acto seguido, entraron con bandejas de comida los sirvientes, que probablemente notaron la tensión que vibraba entre aquel hombre alto y poderoso y aquella dama delicada que seguía llevando el velo, después incluso de varios minutos. Colocaron los platos en la mesa y se retiraron discretamente, intentando captar alguna palabra antes de que la puerta se cerrase.


    Sin embargo no hubo ninguna palabra. En su lugar, Verne agarró la pelliza de Annemarie por los hombros y la deslizó por sus brazos sin encontrar la más mínima resistencia.


    —Sentémonos, querida, y lo discutiremos tomando café —dijo mientras le quitaba la prenda—. ¿Y el sombrero? No podéis desayunar con el velo puesto —antes de que ella pudiera protestar, le soltó la horquilla que le sujetaba el sombrero al pelo y dejó al descubierto sus párpados hinchados, sus mejillas pálidas, su nariz sonrojada y sus labios temblorosos. Sintió también el cansancio en sus hombros—. Oh, mi dulce criatura —susurró—. ¿A qué se debe todo esto?


    Ella apartó la cabeza para no ver la compasión en su mirada, pues sabía que eso echaría abajo toda su determinación.


    —No —respondió—. No intentéis convencerme. Ya he tomado una decisión. Es irrevocable.


    —Irrevocable —repitió él mientras le apartaba un mechón de pelo de los ojos—. ¿Por qué no dejarlo durante un rato y sentarnos a desayunar? Supongo que no comisteis nada antes de salir, ¿verdad? Vamos. Es muy pronto para discutir, estoy de acuerdo.


    Annemarie no lograba entender aquel tono conciliador, pero sabía que Verne no aceptaría su negativa. Sin embargo, no encontró nada más que decir cuando él la giró en dirección a la mesa, donde el aroma del pan, del beicon, de las salchichas y de los huevos le recordó que hacía más de doce horas que no comía nada. Verne ignoró sus débiles protestas mientras le daba de comer poco a poco e iba viendo cómo la comida desaparecía en su boca. Hacía años que Annemarie no experimentaba aquella ternura tan personal y particular. Desde su infancia, de hecho.


    —No creo que… —murmuró ella mientras veía cómo le partía el beicon—… que esto sea lo que hace la gente cuando está a punto de separarse, ¿verdad? —en ese momento se vio obligada a abrir la boca al encontrarse frente a ella el tenedor—. Bueno, al menos no es la experiencia que yo he tenido.


    —Según mi experiencia, querida —respondió él mientras comía—, nunca ha habido una sola ocasión en la que me importara separarme de una mujer, hasta ahora. Y mucho menos hasta el punto de darle de comer aun a riesgo de que se me enfriara mi propio desayuno. Puedo decir que vos, lady Golding, sois la excepción en todos los sentidos y que no tengo intención de separarme de vos pese a cualquier razón que me ofrezcáis. Y mucho menos por las patéticas razones que me habéis ofrecido hasta ahora. Probad el pan frito. Está delicioso. Podéis agarrarlo con los dedos si queréis. Solo por esta vez.


    Con una resignación que rozaba el absurdo, Annemarie hizo lo que le decía y saboreó el pan. Durante unos segundos habría sido difícil imaginar que las cosas no iban bien.


    —Bueno, milord —dijo al fin—, supongo que debo sentirme halagada por ser una excepción en vuestra vida. Pero, ¿de verdad pretendéis decirme que nunca os ha entristecido separaros de una mujer?


    —No durante más de media hora. Normalmente me sentía aliviado. Y, antes de que volváis a hablar de vuestra hermana pequeña, milady, permitid que os diga que, si no me lo hubiera pedido la señora Cardew, nada en el mundo me habría convencido para bailar con ella. Debo decir que me sentí tremendamente aliviado cuando acabó el baile, pues jamás había visto unas sonrisas tan afectadas. Y dejad que os diga además, ya que estoy, que tuve que prometerle una generosa suma de dinero a mi amigo Brummell para que ocupase mi lugar mientras yo escapaba. Ese no es el proceder de un hombre con una estrategia, ya sea una estrategia amorosa o mercenaria.


    Sin necesidad de decirlo, Annemarie se vio obligada a admitir que la manera en que había huido de su hermana no tenía nada que ver con la valentía que había mostrado hacia las mujeres francesas en Vitoria. Aquella comparación hizo que todo resultase más creíble. Y más humano. Le vio rebañar el plato con un trozo de pan, después dejó los cubiertos juntos y se recostó en su asiento.


    —¿Adónde ha ido vuestra doncella? —preguntó—. ¿No querrá desayunar?


    —Está siendo diplomática —respondió Annemarie—. Ya encontrará algo.


    —Espero que así sea —convino él, pensando que probablemente Evie encontraría también a su ayuda de cámara.


    —Lord Verne, hay algo que deberíais entender antes de que vayamos más lejos.


    —Os escucho.


    —Sí. Sobre…


    —Sobre mi intención de no separarme de vos.


    —Entre otras razones. Sí.


    —¿Habéis descubierto otra razón?


    —Si seguís interrumpiéndome…


    —¿Perderéis el hilo de vuestra argumentación? Eso será fácil, teniendo en cuenta que vuestra argumentación carece de peso. Pero adelante.


    —Mi argumentación es tan fuerte como al principio, milord. Y, aunque agradezco vuestra hospitalidad…


    —No hay de qué.


    —Estoy convencida de que nuestro anterior acuerdo no puede continuar. Me temo que tendréis que replanteároslo.


    —Volver a huir no servirá de nada, milady. No podéis resolver este tipo de problema huyendo de él, ignorándolo.


    —Viniendo de vos, me parece curioso, ¿no? ¿No acabáis de decirme que huisteis del baile de lady Sindlesham?


    —No es lo mismo. En ese caso no había acuerdo ni compromiso alguno. Entre nosotros sí lo hay. Escuchad, querida —se inclinó sobre la mesa y estiró los brazos hacia ella—. Puedo entender tu cambio de actitud. Me lo esperaba. Eres como un potrillo asustado por su propia imaginación, dispuesto a salir corriendo hacia casa.


    —¡No es mi imaginación! —exclamó ella—. He visto los obstáculos.


    No podía decirle que, al verlo después de una noche interminable de anhelo, celos y desesperación, veía un obstáculo con el que no había contado; cuanto más tiempo permitiese que durase aquella relación, más daño se causaría a sí misma, mucho más que a él. Él podría abandonarla sin mirar atrás, a pesar de haberla catalogado como una excepción, y ella se quedaría sola con el sabor agridulce de la venganza y con el corazón roto nuevamente. Aquello no podría compararse con el resto de pérdidas que había sufrido. El afecto que pudiera sentir por Richard se había esfumado enseguida y el encaprichamiento con Mytchett resultaba insignificante frente a las emociones abrumadoras que había empezado a sentir hacia aquel hombre que insistía en que no la dejaría marchar. ¿No había oído eso ya en alguna parte? ¿No era lo que decían todos los hombres? Sería mejor ponerle fin cuanto antes.


    —Si os referís a que nos vieran juntos ayer —dijo él—, eso sin duda le da más credibilidad a mi argumento que al vuestro. Cierto, la sociedad sacará sus propias conclusiones sobre eso y sobre nuestra salida del teatro, pero separarnos ahora solo serviría para alimentar las bocas de los que buscan escándalos. A ellos no les importa en absoluto que una mujer tenga un amante, incluso aunque sea inesperado, pero tendréis que soportar comentarios hirientes por parte de vuestros semejantes cuando vean que no sois capaz de aguantar más de veinticuatro horas. ¿Estáis preparada para eso? ¿Lo estará la señorita Benistone? ¿Y vuestro padre? ¿Se merece otro escándalo?


    Hasta oír sus preguntas retóricas, Annemarie pensaba que los cotilleos de la sociedad serían algo que acabaría olvidándose con el tiempo. Una vez más. Pero ahora oía en su voz un argumento diferente que no tenía tanto que ver con el hecho de desearla, de necesitarla, sino con cómo la verían los demás. Nunca hubiera pensado que a Verne pudiera importarle eso.


    —¿Y a vos, milord? ¿Es eso lo que os preocupa?


    —¿A mí? —él sonrió y negó con la cabeza—. En absoluto. Cualquiera que se relacione por el motivo que sea con su alteza real es mejor que no le dé demasiada importancia a los escándalos. El escándalo le persigue. Pocos de sus amigos son inmunes, aunque sea por asociación.


    —Entonces, si vuestro orgullo no está en juego —dijo Annemarie—, y ahora que no podéis conseguir lo que el príncipe os había pedido, ¿por qué os preocupa tanto lo que me suceda a mí? Supongo que seréis famoso por conseguir a cualquier mujer que deseáis, de hecho insinuasteis algo similar cuando nos conocimos, pero no esperaréis que os ayude con eso, ¿verdad? Si vuestros amigos se burlan por vuestro fracaso, no es asunto mío. Sé que ayer estaba encantada con la idea de tener mi propia casa en Londres, y a alguien que me acompañara. No era mentira. Disfrutaba con ello. Pero, después de lo que ha ocurrido, podéis ver que es arriesgado estar a mi lado. Al fin y al cabo, puede que no esté preparada para… para tener una relación cercana con vos, milord.


    Verne se inclinó más hacia delante y habló despacio, como si quisiera que entendiera a la perfección lo que estaba a punto de decir.


    —Yo creo, milady, que me estáis ofreciendo una vía de escape que no tengo intención de usar. No pienso ponéroslo fácil. Pero os recordaré algo que dije ayer mismo. Yo llevo las riendas. Y no permitiré que os riáis de mí. Que un hombre pierda a una mujer a la que se ha propuesto conseguir solo por un malentendido tan absurdo como este podría sugerir que las intenciones de dicha mujer no eran honestas desde el principio. ¿Es esa la impresión que deseáis dar?


    —Así que al final es cuestión de apariencias. ¿Cómo podéis negarlo?


    —Es cuestión de apariencias para vos, no para mí. ¿Podríais soportarlo? ¿Merecería la pena perder la oportunidad de encontrar a lady Benistone, de recuperar amigos perdidos, de ser la señora de vuestra propia casa, de tener a un hombre de verdad en vuestra cama enseñándoos lo que es hacer el amor de verdad? Voy a hacerme cargo de ti, Annemarie. No aceptaré más tus razones. Eres mi amante y pasaremos los días juntos, como acordamos, porque tú me necesitas y yo te necesito. Eso es todo. El resultado ya se verá.


    Annemarie ya debía haber estado preparada para aquellas palabras descaradas, pero, aunque se le sonrojaron las mejillas, no pudo quejarse porque la tratase como a una colegiala. Había descubierto sus debilidades, incluso aquella que creía oculta a sus ojos: anhelaba sus brazos, su control, su compañía, cosas que aseguraba no desear. Verne no se lo había creído. Sabía exactamente lo que deseaba.


    Los ruidos del exterior de la habitación se colaban en el silencio que se hizo entre ellos. Mientras Annemarie contemplaba la mesa en busca de algún argumento más, Verne seguía mirándola a la cara, esperando ver su aceptación cansada y el suspiro de la derrota. Sabía que tenía demasiado que perder como para rechazar todas las ventajas que él le ofrecía. Era una mujer apasionada, dolida y aún vulnerable, y Verne sabía lo poco que hacía falta para que reaccionara a la más mínima duda sobre su sinceridad. Él sabía que Marguerite no actuaba con maldad, pero, cuanto antes le encontraran un marido, mejor para todos.


    —¿Nos vamos? —le preguntó.


    Annemarie suspiró y asintió ligeramente con la cabeza.


    —¿A Brighton?


    —A Brighton, milady. Dos o tres días, quizá, solo para demostrar que lo habíamos planeado. Después regresaremos a Londres. Tenemos que estar allí para un evento, pero para entonces ya estaréis en la casa. Están preparándola en estos momentos.


    Ella lo miró a los ojos con sorpresa e indignación.


    —¡Sois un hombre arrogante e insoportable! —exclamó con desprecio—. Están preparándola, ¿verdad? ¿No vais demasiado deprisa, milord? ¿No se os ha ocurrido pensar que pudiera cambiar de opinión? —se había medio levantado de la silla, furiosa por su risa y por su arrogancia, aunque a la vez halagada por su determinación a mantenerla como amante y a no sufrir más contratiempos.


    Verne le agarró la muñeca por encima de la mesa para evitar que huyera y, antes de que pudiera protestar, la estrechó entre sus brazos.


    —Tranquila, mi hermosa potrilla —dijo mientras le sujetaba las muñecas a la espalda—. ¡Tranquila! ¿Creíais que os dejaría escapar tan fácilmente? Nunca me creo a una mujer que dice que nunca cambiará de opinión.


    —Al final acabaréis creyéndola —contestó ella—. Os alegraréis de ello, ¡salvaje!


    Si pensaba que Verne iba a contradecir sus palabras, se equivocaba, porque simplemente sonrió al ver su impotencia.


    —Entonces ya solucionaremos eso cuando se presente el problema, ¿de acuerdo? Mientras tanto, os merecéis una recompensa —contestó antes de agachar la cabeza para besarla.


    Tras todas aquellas horas de angustia en las cuales pensaba que nunca volvería a abrazarla, que nunca volvería a sentir sus besos, el calor de sus labios fue como un manto que cubría aquel mundo íntimo en el que las sensaciones escapaban de su control. Al primer contacto, el deseo se encendió como una antorcha, las llamas crecieron cada vez más hasta que, con las manos libres, se aferraron el uno al otro y se acariciaron como si quisieran recuperar el tiempo perdido. Ella gimió cuando le agarró el pecho y se lo acarició a través del corpiño de seda como si fuera su propia piel.


    —Esta noche —le susurró con voz rasgada—, iré a vuestra habitación. Sin excusas.


    Annemarie no tenía por qué aceptar, pero el corazón le dio un vuelco.


    —Mi sombrero… mi pelliza… debemos irnos. No, ya no más, milord. Mi carruaje estará listo.


    —Vuestro carruaje, querida, ya va de vuelta a Londres.


    —¿Qué?


    —Viajaréis con vuestra doncella en el carruaje del príncipe, como la otra vez. Esa es la recompensa de la que hablaba —a juzgar por la cara de asombro de Annemarie, su inocencia fingida no había tenido mucho éxito—. Bueno, ¿a qué creíais que me refería?


    —Sois insufrible, milord. ¿Dónde habéis metido la horquilla del sombrero?


    


    


    Evie, que intentaba mantenerse apartada de los pasajeros que pasaban dando gritos, se alegró de ver que su señora salía mucho más tranquila de lo que había entrado.


    Su propio comportamiento, sin embargo, hizo que Annemarie se quedara mirando sus mejillas sonrojadas y sus ojos vidriosos, que indicaban que estaba enfadada o con fiebre.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó—. ¿Has podido comer algo?


    —Sí, milady.


    —¿Sí a qué?


    —A ambas cosas, gracias. Pero no sé qué ha sido del carruaje. El mozo de cuadra me ha dicho que había vuelto a Londres, así que…


    —Así es. Iremos en el carruaje que ha traído lord Verne. Pero, ¿no estabas aquí para hablar con el cochero de la señora Cardew antes de que se marchara?


    —No, milady. Estaba… en… otra parte.


    —Oh, entiendo. Bueno, no importa. ¿Nos vamos?


    Para Annemarie, el hipo de Evie explicaba sobradamente su rubor aunque, si hubiera visto a Samson, el ayuda de cámara de lord Verne que estaba en la sombra a pocos metros de distancia, habría observado que su cara estaba roja solo por un lado, y con la marca evidente de cuatro dedos que iban desde la sien hasta la barbilla.


    —¿Qué te ha pasado? —preguntó su señor.


    —Os lo explicaré más tarde, milord, si no os importa —respondió Samson mirando con resentimiento hacia la doncella de la dama.


    Verne asintió.


    —Tú recorrerás el resto del camino en el asiento de fuera con Levens. Yo iré sentado con el cochero.


    Aquella orden no sirvió para aliviar el descontento de Samson. El joven mozo de cuadras de Verne y el ayuda de cámara nunca se habían llevado bien.


    —¿No puede él ir sentado con el cochero?


    —¿Preferirías ir andando?


    —No, milord. Desde luego que no. Pero tampoco quiero que ese joven descarado empiece a hacerme preguntas impertinentes.


    —Entonces deberías haber esquivado el golpe, ¿no crees?


    —Ya os dije que tendríamos problemas, milord —dijo Samson llevándose la mano a la mejilla.


    —Sí, lo dijiste. No sé cómo podía vivir antes sin tus sabios consejos. Se te sientas a su izquierda, no lo verá. Vamos, muchacho, no tenemos todo el día.


    


    


    Sintiéndose molesta y a la vez aliviada sabiendo cómo Verne entendía a las mujeres, Annemarie se entregó a lo inevitable y trató de disfrutar el resto del viaje como se había propuesto. Al reflexionar sobre el hecho de que se había comprometido a ser su amante, se perdonó a sí misma por verse obligada a cambiar sus planes porque, para empezar, tenía una buena razón para ello y, para continuar, porque aquello había tenido como resultado un satisfactorio intercambio de opiniones. Además todo eso había logrado que su primera noche juntos como amantes la pasaran lejos de las especulaciones de amigos y familiares. Era algo de lo que se alegraba.


    


    


    La señora Ash, el ama de llaves, y la señora Cookson no se sorprendieron mucho con el regreso de su señora, dado que había planeado estar fuera dos o tres días, como así había sucedido. Lo que sí les sorprendió fue el precioso carruaje con el escudo del Príncipe Regente y el resplandeciente cochero sentado en una cabina cubierta de terciopelo. La señora Ash también se quedó desconcertada al ver que la relación entre lady Golding y lord Verne hubiese evolucionado tanto en tan poco tiempo, hasta el punto de permitir que aquella misma noche hicieran planes juntos.


    —Y lord Verne cenará aquí —le dijo Annemarie—. A las siete. Los dos. Decídselo a la señora Cookson, por favor.


    —Oh —respondió la señora Ash—. Solos los dos.


    —Sí. Eso es, señora Ash. Sé lo que estoy haciendo.


    —Oh… oh, por supuesto, milady. No pretendía sugerir que…


    —Y a lord Verne le gusta tomar el desayuno caliente.


    —Desde luego, milady —la señora Ash ya empezaba a comprender, y pensó que tendría que colocar toallas extra en la habitación de la señora, así como algunos percheros grandes—. ¿El ayuda de cámara de lord Verne se quedará, milady?


    —Probablemente no, señora Ash. A Evie no le cae muy bien.


    —Oh, entiendo. De acuerdo entonces —más sorprendida por aquella información que por el resto, la señora Ash se fue a contarles las noticias a su marido y a la cocinera mientras Annemarie subía a cambiarse y a ponerse un vestido de paseo. Había pedido visitar el Pabellón Real después de comer, para lo que sería apropiado un vestido con más estilo.


    


    


    Pero, ya fuera como resultado de haberse librado de la angustia de las últimas horas, o porque lord Verne le hubiese expresado claramente sus intenciones para esa noche, Annemarie fue incapaz de prestarle al Pabellón Real la atención que merecía. En cualquier otro momento tanta magnificencia le habría parecido asombrosa. Verne la llevaba de la mano, y la detuvo en mitad de un salón vacío al ver las sombras de sufrimiento que quedaban en torno a sus ojos.


    —¿Queréis que vayamos a algún lugar más cómodo? —le preguntó—. Se me ocurren cosas mejores que hacer, querida.


    Ella pensó que quería llevarla a casa.


    —Lo siento. Sí que quería ver las mejoras. Pero en otra ocasión, quizá.


    —Por aquí —a través de un laberinto de pasillos vacíos y de antesalas llenas de escaleras de pintor y cubos, Verne la condujo hacia el ala oeste, donde se encontraban los aposentos reales y las moquetas del suelo amortiguaban sus pasos—. La suite privada del príncipe —anunció—. Su estudio. Y aquí es donde se aloja su secretario personal cuando están en Brighton. Yo me alojo aquí cuando ellos están en Londres —abrió una puerta y entraron en una habitación verde, dorada y blanca con ventanas en tres de las cuatro paredes—. Esta es una de las habitaciones de la torre, igual que la de arriba —explicó mientras cerraba la puerta—. ¿Os apetece verla, milady?


    Annemarie debería haber mostrado cierta reticencia a la invitación de visitar el dormitorio de un caballero, pero estar sin carabina en su salón era algo que solo una amante podría arriesgarse a hacer, y además el cansancio hacía que le resultase difícil discutir. Demasiado cansada para dar explicaciones, se apoyó contra la pared y cerró los ojos.


    —No, gracias —susurró enigmáticamente.


    En cualquier caso, lo que Verne necesitaba era algún tipo de explicación para evitar más malentendidos. Pensaba que lo sabía, pero además deseaba que el problema saliera a la luz. Sabiendo que no debía ser frívolo, la agarró suavemente por la cintura, la acercó a él y deslizó una mano hacia su cuello.


    —¿Qué sucede? —le preguntó—. ¿Qué es lo que no deseáis ver, querida? ¿Podéis decírmelo? —le desató los lazos del sombrero y se lo quitó con suavidad.


    —Antes solía tener los ojos cerrados —respondió ella—. No quería ver… nada. No quería sentir nada tampoco. Pero no era así.


    —¿Él os hizo daño? —Verne podía imaginar que la legendaria impaciencia de su difunto marido y sus artes manipuladoras podrían haber logrado que Annemarie rechazase el sexo para siempre. Se sabía que sir Richard prefería a las rameras experimentadas que seguían al ejército, no a mujeres inocentes como su esposa. Aun así, Verne había descubierto por sí mismo que, en las manos adecuadas, el fuego de su pasión aún esperaba reavivarse de nuevo.


    —Nunca aprendí a disfrutarlo con él. Siempre tenía prisa. Ni siquiera se tomaba el tiempo para quitar la ropa.


    —¿Para quitárosla a vos? ¿O para desnudarse él?


    —Oh, él nunca me desnudaba —respondió ella—. Normalmente yo estaba dormida cuando se metía en la cama. Se quitaba la chaqueta y las botas, nada más. Nunca he visto a un hombre desnudo. Ni siquiera a él. Creo que debía de estar loca al sugerir que vos y yo fuésemos amantes, milord. Aun así creo que podría hacerlo con vos. Nunca me habían besado como me habéis besado vos. Estoy dispuesta a intentarlo de nuevo si… si vos… tal vez…


    —Lo sé. Iremos con calma, querida. La manera en que lo hacíais antes no es como debería hacerse. Yo nunca haré nada que os asuste. Solo decidme lo que deseáis.


    —No sé realmente lo que deseo. Nunca me han dado a elegir. Tendréis que enseñármelo —al fin abrió sus preciosos ojos, que brillaban con las lágrimas contenidas, y Annemarie pudo ver la preocupación en los suyos, además del deseo. No había sido su intención contarle todo aquello, pues deseaba que creyera en su seguridad en sí misma, no en sus miedos.


    —Por lo que he visto —respondió él—, hay poco que no sepáis ya. Todo está aquí, esperando el momento adecuado. Pero quiero que nuestra primera vez sea especial para vos y no creo que uno de estos sofás estrechos sea el mejor lugar para empezar. Dejad que os lleve a mi cama. Nadie nos molestará allí.


    Cuando la tomó en brazos, Annemarie supo que había revelado demasiado sobre sí misma y que la docilidad no era parte de su plan. Su seducción debería haber durado más. Ahora, tras el drama de las últimas veinticuatro horas, Verne sabría que sus sentimientos hacia él se habían intensificado. Y después de aquello… ¿qué sucedería?


    El dormitorio estaba parcialmente iluminado por la luz del sol, aunque Annemarie se fijó en pocos detalles cuando Verne la dejó suavemente sobre la colcha y ella palpó la suavidad de la tela con los dedos como si fuera un último vínculo con la realidad. Se preguntó si debería desnudarse, pero Verne ya había decidido qué hacer. Se sentó a sus pies para quitarle los zapatos, después empezó a acariciarle los tobillos, las pantorrillas y las rodillas con tanta suavidad que, antes de que se diese cuenta, ya le había quitado las medias. No se detuvo ahí, y Annemarie soltó un suspiro de placer y sorpresa al ver como agachaba la cabeza y empezaba a besarle la cara interna del muslo. Su otra pierna recibió las mismas atenciones, pero con mayor descaro, pues al mismo tiempo deslizaba sus manos cálidas más allá de la liga que le quedaba puesta. Antes de aquella experiencia, las piernas no eran más que un apéndice del que deshacerse sin mayor complicación. Pero, con las atenciones de Verne, se convirtieron en la fuente de un deseo que nunca antes había experimentado.


    Verne se incorporó para contemplar el avance de sus manos sobre sus muslos y sus pantorrillas. Obtenía el mismo placer que ella acariciándola.


    —Lo sabía —murmuró—. Lo sabía.


    —¿Saber qué?


    —Que debajo de esos vestidos habría dos piernas preciosas tan largas como mi cama. No puedo creerme que él nunca se molestara en mirar. Eres increíble.


    Sin zapatos ni medias, Annemarie se sentía liberada, casi lasciva, y, aunque hubiese hecho alusión al marido del que quería que se olvidase, la descripción irreverente que había hecho de sus piernas le hizo liberarse de las tensiones del día y sonreír.


    —Y apuesto a que tú tampoco te habías fijado nunca en ellas, ¿verdad? —preguntó él, recordando la elegancia de sus movimientos y de sus vestidos.


    —Solo para ponerme las medias —admitió ella—, y para mantenerme en pie.


    —Vaya —como si fuera una yegua a la que estuviese examinando antes de decidirse a comprarla, Verne deslizó una mano por su pierna desde la ingle hasta los dedos del pie. Después se levantó y comenzó a desabrocharse la chaqueta con una sonrisa en los labios.


    Annemarie observó aquel gesto con más placer del que hubiera creído posible, pues ella también se había preguntado a veces qué habría debajo de aquella chaqueta y de aquellos pantalones ajustados. La luz que entraba por las ventanas iluminó su torso y los músculos de su espalda cuando dejó caer la camisa al suelo; aquella piel suave ligeramente bronceada por el sol de España, los hombros fuertes, el torso poderoso y su cintura estrecha eran algo mucho más hermoso de lo que había imaginado, en su ignorancia. Normalmente ocultas tras el frac, sus nalgas le resultaban una zona especialmente fascinante, tan distintas a las de una mujer, y mucho más firmes que las nalgas flácidas cuyo peso había temido en otro tiempo. Cuando se volvió hacia ella, esos mismos recuerdos no pudieron evitar comparar aquella criatura fuerte y viril con las pesadillas del pasado.


    Antes de que pudiera seguir observándolo, se tumbó junto a ella sobre la cama y la estrechó entre sus brazos. Sus bocas se encontraron con pasión, con ansia, como si hasta el más breve de los preliminares fuese demasiado largo. Verne estaba exultante. Para ser una mujer que no había querido ver nada, había respondido como esperaba, dejando a un lado sus inhibiciones. Aunque esperaba encontrarse con más obstáculos, su cuerpo suave y sus manos descaradas indicaban que su curiosidad superaría a cualquier miedo latente, como de hecho ya estaba sucediendo.


    Mientras exploraba con las puntas de los dedos las ondulaciones de sus hombros y de su espalda, ella notaba que aumentaban las sensaciones provocadas por sus labios, que succionaban y mordisqueaban los suyos. Sintió que ya no había vuelta atrás, y apenas fue consciente de cómo él le desabrochaba el vestido por la espalda y lo deslizaba suavemente sobre sus hombros y sus caderas. Al entrar en aquella nueva fase de intimidad, Annemarie fue medio consciente de que su cuerpo desnudo estaba siendo calentado por su piel, lo que le provocó escalofríos de placer mientras se movían el uno en brazos del otro, devorándose sin palabras.


    Aprisionada entre sus brazos, se entregó por completo a aquella nueva experiencia. Sintió que le agarraba un pecho con la mano y se lo acariciaba. Cuando deslizó la palma sobre el pezón, experimentó un exquisito cosquilleo que le llegó hasta sus partes más íntimas, lo que la pilló por sorpresa. Con un gemido inesperado, apartó la boca de él y le colocó una mano en la barbilla.


    Verne esperó sin decir nada, sabiendo que aquello podría haberle traído malos recuerdos de experiencias pasadas. Después siguió acariciándola y añadió otro tipo de estimulación que sabía que no habría formado parte de experiencias anteriores. Empezó a cubrirle la piel con besos húmedos hasta que llegó con la boca al pezón. Lo acarició con la lengua y con los labios y sintió que Annemarie le clavaba las uñas en la espalda. Al oír su respiración entrecortada, supo que sus miedos estaban siendo reemplazados por el éxtasis.


    Siempre intrigado por aquella asombrosa mujer, Verne pronto se dio cuenta de que aquella ocasión no iba a ser una excepción. Había prometido ir despacio en oposición a las prisas de su desconsiderado marido, pero ahora empezaba a notar que lo que Annemarie necesitaba no era tanto unos preliminares largos, sino un amante que la tratase con delicadeza y consideración, con destreza y con afecto. Además le había hecho sonreír, cosa que apostaría a que sir Richard nunca había logrado. Había conseguido superar algunas de sus objeciones y algunos de sus miedos, y ya había adquirido un nivel de deseo que él no había imaginado, aunque su comportamiento anterior quizás debiera haberle preparado. Oscilando siempre entre la certeza y la duda, aquella dama no siempre era fácil de predecir.


    No se arrepintió de ir despacio, pues ella le devolvía cada caricia con una versión propia, disfrutando de su desnudez tanto como él disfrutaba de la de ella, buscando sin avergonzarse sensaciones con las manos, con los labios y con las plantas de los pies. Al mismo tiempo le proporcionaba acceso total a las partes más ocultas de su cuerpo, demostrándole con sus temblores que su mente y su cuerpo habían decidido separarse durante aquellos momentos de felicidad. Para Verne fue como una revelación que no había podido anticipar, pues imaginaba que su seducción se vería interrumpida de vez en cuando con una mano insegura.


    Pero eso no ocurrió. Sus caricias gentiles y tranquilas, alentadas al principio por suspiros de placer, pronto se convirtieron en algo más enérgico, cuando ella hundió los dedos en su pelo y empezó a darle unos besos salvajes que nada tenían de inocentes. Verne no necesitó más invitación y, a juzgar por el desenfreno de su cuerpo, tampoco creyó necesario preguntarle si estaba preparada. Le puso una mano en la espalda, la colocó bajo su cuerpo y vio cómo ella lo miraba fijamente a los ojos, recordándole que en aquel punto debía ir con cuidado para superar el dolor que no se olvidaba tan fácilmente. Mientras se miraban, Verne buscó en su mirada cualquier señal que pudiera indicar que estaba siendo egoísta y que no estaba priorizando su disfrute.


    Pero no vio ninguna señal. Así que aceptó su invitación silenciosa y la penetró sin esfuerzo. Ella batió las pestañas y soltó un suspiro que, en su opinión, era una mezcla de alivio y de placer. Verne siguió mirándola a la cara en busca de cualquier muestra de incomodidad, pero enseguida vio que sus suspiros se convertían en gemidos, vio cómo empezaba a girar la cabeza de un lado a otro sin dejar de acariciarlo de una manera muy íntima a la que probablemente no estuviese acostumbrada.


    Annemarie empezó a murmurar de manera incomprensible; sonidos de placer mezclados con tonos guturales más profundos a medida que las llamas de su pasión escapaban a su control. En aquel momento Verne se olvidó de su determinación de ir despacio, pues ella le llevaba ventaja y, con su cuerpo, le alentaba a satisfacer un deseo que crecía con rapidez. Aquello era lo que había deseado desde su primer encuentro, verla retorciéndose de placer bajo su cuerpo, rogándole que la llevase sin demora a un lugar en el que probablemente no hubiera estado nunca. Si se olvidaba de todo lo que le había ocurrido hasta aquel momento, aquello lo recordaría siempre.


    Recordando aquellos momentos, como hizo en varias ocasiones, Annemarie fue incapaz de comparar la experiencia con nada de lo que la vida le hubiera ofrecido hasta entonces; intentar compararlo con lo que le había ofrecido sir Richard era absurdo. Nunca había entendido por qué su difunto marido siempre multiplicaba sus esfuerzos al final del acto amoroso. Ahora lo entendía. Recordaba la sensación indescriptible de verse sobrepasada por los espasmos de placer, de dejarse llevar por la fuerza de su amante hasta llegar juntos a aquel lugar de éxtasis, mientras sus gemidos se mezclaban en la distancia. Recordaba su poder y su energía, los cuales, en vez de hacer que se sintiera magullada y cansada, hicieron que se sintiera saciada, temblorosa y feliz. Recordaba también sus palabras sin aliento, mientras ella seguía preguntándose qué había pasado, e incluso sabiendo instintivamente por qué nunca antes le había ocurrido.


    Él tenía la cabeza hundida en su cuello y la alfombra había acabado en el suelo.


    —Creo —murmuró— que eres la mujer más deseable y maravillosa que he conocido nunca. Eres de una especie única, preciosa. Creo que te meteré en una jaula.


    —No —respondió ella, aunque con una sonrisa—. Eso no estaría bien. Acabo de quedar en libertad, milord.


    Verne giró la cabeza hacia ella. Annemarie sintió un vuelco en el corazón al verlo, al contemplar el triunfo en sus ojos, al notar el calor que inundaba su cuerpo. ¿Podría hacerle daño conscientemente después de aquello, después de haberle descubierto aquellas cotas de placer? ¿Acaso no acababa de unirla a él, de enjaularla, si no en su corazón, al menos en su cama? ¿Era verdaderamente libre, o desearía cada vez más y más de él?


    —¿Has quedado en libertad? —repitió él apoyándose en un codo para mirarla—. ¿Ahora mismo, quieres decir?


    Probablemente él supiera que acababa de perder el equilibrio en su vida, que ahora tendría que reconsiderar su independencia como mujer y como su amante. Lo que probablemente no supiera era que, después de aquello, tal vez lo necesitara más de lo que había imaginado y más de lo que él la necesitaría a ella, a pesar de todos sus cumplidos. Entonces, ¿quién necesitaría estar en una jaula? ¿Ella o él?


    —Sí —respondió—. Ahora mismo. Pero no temáis, milord. No tengo pensado volver a escapar —le acarició la mejilla con suavidad y pasó los dedos por el pelo que tenía alrededor de las orejas antes de acercar su cabeza para darle un beso que sellara sus palabras.


    Le alivió descubrir que Verne no pensaba dejarle tomar la decisión a ella.


    —Deja que te recuerde, amante mía —dijo tras levantar la cabeza—, que en anteriores ocasiones no se te permitía escapar, y tampoco podrás escapar en el futuro. Pero gracias por aceptarlo. Eso me facilita las cosas.


    —¿Por no tener que construir una jaula? —preguntó ella en tono de broma, pues notaba una profundidad que prefería no examinar.


    En vez de responder a su pregunta, Verne volvió a besarla, sospechando que ella ya sabía que la jaula estaba construida y que acababa de entrar en ella.


    

  


  
    Siete


    


    Annemarie se dijo a sí misma que la conversación sobre las jaulas no era algo que tomarse demasiado en serio. Los hombres decían ese tipo de cosas y Verne probablemente les hubiese dicho lo mismo a otras mujeres después de hacer el amor. Tendría muchos cumplidos similares, siendo un hombre con tanta experiencia. Aun así, parecía más que satisfecho con su limitado repertorio, pues había vuelto a hacerle el amor antes de quedarse los dos dormidos durante una hora. Después se habían vestido sin apenas cruzar palabra y habían paseado de la mano por el Steyne para ir a tomar el té a casa de ella.


    La visita de Samson, el ayuda de cámara de Verne, no se había debido solo a su señor. Además de entregarle su traje de noche y su maleta de viaje, tenía otro asunto más personal relacionado con Evie, la doncella de la señora.


    Sabía que, a no ser que hiciera las paces con ella, nunca sería bien recibido allí. Con eso en mente, intentó ser de lo más simpático con la señora Ash, sabiendo que ella podría hacer cambiar de opinión a la joven.


    Con la esperanza de satisfacer su propia curiosidad sobre el asunto, la señora Ash no perdió el tiempo al decirle que pensaba que era un joven encantador. Quince minutos después de que el ayuda de cámara se marchara, el ama de llaves fue a contárselo a Evie y le preguntó si había ocurrido algo.


    —Es demasiado directo, nada más —respondió la doncella, recordando los dos incidentes en Reigate, uno de los cuales acaecido pocas horas antes.


    En cuanto había visto el paquete en forma de cojín bajo el brazo de Evie, Samson había sabido que había llegado el momento de dar una explicación. Aunque había intentado esconderse detrás de algunos huéspedes de la posada, Evie no tenía intención de dejarle escapar.


    —No os importó quién pudiera meterse en problemas, ¿verdad? ¡Ladrón! Y os hicisteis pasar por mi amigo. ¡Esto es por todos los problemas que habéis causado! —la bofetada que le dio estuvo a punto de tirarlo contra la barandilla, y la situación empeoró cuando varios hombres de los allí presentes se giraron para mirar.


    —¡Oh! —exclamó él—. Tranquila, señorita. Puedo explicarlo con sinceridad.


    —¿Sinceridad? —había respondido Evie—. ¡Vos no sabéis lo que es eso!


    Samson se llevó la mano a la mejilla para enfriársela.


    —Entonces dadme la oportunidad. Apartémonos de la muchedumbre y os lo explicaré.


    —Podéis empezar por explicarme qué había en esa maleta que fuese de tanto valor como para querer robarlo…


    —¡Shh! Callad, señorita Evie —le dolía aquella acusación. Él se había limitado a cumplir órdenes—. Me dijeron que dentro había objetos de valor, nada más. Y sentía curiosidad. Así que, mientras estabais abajo, abrí la maleta para ver qué era.


    —¿Y?


    —No mucho. Solo un puñado de cartas dirigidas a lady algo. No pude leerlo bien con esa luz. Bueno, pensé que serían interesantes para lord Verne, así que las saqué y metí el cojín en su lugar.


    —¿Qué interés iba a tener lord Verne en un puñado de cartas?


    —Bueno, no sé. Pensé que tal vez fueran del marido de lady Golding… ya sabéis… sir Richard…


    —¡Claro que lo sé!


    —Dirigidas a su amante, o a alguien.


    —¿Su qué? ¿Qué amante?


    —Oh, vamos, señorita Evie. Pensaba que todo el mundo lo sabía.


    —Para vos soy la señorita Ballard. Y no, no todo el mundo lo sabía, señor Samson. Para empezar yo no lo sabía, y tampoco lady Golding. Y no vayáis por ahí contando eso o de lo contrario…


    —Sí, claro. No es necesario enfadarse. Tal vez esté equivocado.


    —Desde luego os equivocasteis al llevaros lo que no os pertenece. Así que le entregasteis las cartas a lord Verne, ¿verdad? ¿Y qué ha hecho con ellas?


    —No lo sé, señorita Ballard. Puede que las haya quemado. Yo no tengo ni idea —eso era cierto. Lo único que había hecho era sacar lo que había en la maleta, como le habían ordenado, meter algo en su lugar y volver a cerrarla. Sus días como ladrón habían quedado atrás y le resultaba extraño encontrarse a una de sus víctimas y tener que explicarse.


    —¡Entonces podréis deshaceros de esto! —había dicho Evie entregándole el paquete—. Y, si la habitación está cerrada, sin duda sabréis cómo entrar, ¿verdad?


    Tras ese encuentro, Samson había tenido más éxito a la hora de esquivar a Evie, pero sus palabras se habían quedado grabadas en su cabeza y habían reforzado una sospecha que había albergado durante años sobre el comportamiento de sir Richard. ¿Tenía una amante? ¿Le enviaba cartas? ¿Las habría recuperado antes de morir para evitar un chantaje?


    —Señora Ash —dijo Evie mientras colgaba en el armario el último vestido de Annemarie—. ¿Sir Richard tenía… una amante?


    La reticencia a la hora de responder confirmó las sospechas. La señora Ash se quedó mirando por la ventana y suspiró.


    —Sí —respondió—. Pensé que lo sabías.


    —No —dijo Evie. Se sentó al borde de la cama y se quedó mirando a las gaviotas que se veían a través de la ventana—. No lo sabía. Lady Golding tampoco lo sabe, ¿verdad?


    —Nunca dijimos nada —dijo la señora Ash—. La pobre mujer no tenía necesidad de saberlo. Ya tenía bastante con lo suyo. Y después, cuando se desató el escándalo después de su muerte, nos pareció que lo mejor sería mantenerlo en secreto. Es un poco incómodo que esa mujer viviera aquí, en Brighton, donde tanto disfruta lady Golding.


    —¿Aquí? ¡Oh, no!


    —Sir Richard solía venir aquí sin ella algunas noches. Nos decía que estaría en el club Raggett, pero el señor Ash sabía perfectamente que no estaba allí. Supongo que lady Golding pensaba que estaría de servicio. Nunca reconoció que le hubiéramos descubierto. El señor Ash está al corriente de todo lo que pasa en Brighton. Iba a una de esas casas de la calle Arlington. Una casa privada, no un burdel. No sé nada más. Pero ya se acabó. No se lo dirás, ¿verdad?


    —No. Desde luego que no, señora Ash.


    —Pero sospechabas algo. ¿Por qué me lo has preguntado?


    —Oh, me gustaría que volviera a casarse en vez de ser la amante de un hombre.


    —¿Eso es lady Golding? ¿La amante de lord Verne?


    —Sí. De momento tendremos que acostumbrarnos a eso, señora Ash.


    —Bueno, lord Verne tendrá que acostumbrarse también a su… Oh, en realidad no debería decir nada al respecto. Espero que ella sepa lo que está haciendo.


    Evie se puso en pie.


    —Mmm —dijo—. Yo también lo espero —cerró con cuidado la puerta del armario. La suposición de Samson de que las cartas podían ir dirigidas a la amante de sir Richard no era más que eso. Una suposición. Podría haberse equivocado, pero, si era cierto, entonces lady Golding habría sufrido otro duro golpe en uno de sus momentos más bajos. Por otra parte parecía una casualidad desconcertante. ¿Dónde habían estado las cartas desde la muerte de sir Richard? ¿Allí, en Brighton?


    Evie creía conocer cada rincón de las habitaciones de su señora. La idea de que lord Verne tuviese en su poder material comprometido le resultaba inquietante, sobre todo cuando, en otros aspectos, había resultado ser todo un caballero, no como el anterior canalla que le había destrozado el corazón a su señora. Fueran lo que fueran esas cartas, comprometidas o no, lord Verne no tenía derecho a quedárselas, y ahora tanto la señora Cardew como ella misma habían contribuido a mentir a lady Golding, haciéndole creer que se habían deshecho de ellas. Si supiera por dónde empezar a investigar.


    


    


    Más tarde, aquel mismo día, mientras lady Golding y lord Verne exploraban el Pabellón Real, Evie se fue a dar un paseo por Marine Parade. En la biblioteca Donaldson había descubierto que la calle Arlington estaba por allí cerca. Habían pasado dos años desde la muerte de sir Richard, en enero de 1812, tiempo suficiente para que los ocupantes de la casa se hubieran mudado. Pero, al examinar la lista de socios de la biblioteca, Evie había descubierto el apellido de Mytchett. Era una conexión que no había esperado. ¿Una pariente de sir Lionel Mytchett? ¿La amante del difunto sir Richard Golding?


    En cuanto llegó a la casa, se dio cuenta de que la mujer debía de estar pasando dificultades económicas; la pintura de la puerta estaba descascarillada, los escalones estaban llenos de suciedad y el picaporte estaba sin pulir. Después de llamar a la puerta, advirtió que una cortina se agitaba ligeramente a uno de los lados. Tras llamar por tercera vez, la puerta se abrió y allí apareció una mujer con cara de cansancio que obviamente esperaba la visita de un acreedor, no de un amigo.


    —¿Sí? Si venís de parte de Scott y Wildings, decidles que pagaré el viernes —dijo antes de disponerse a cerrar la puerta.


    Evie levantó una mano para impedírselo.


    —¡No! No soy de Scott y Wildings. Se trata de una visita privada. Personal. Quería ver a la señorita… o señora Mytchett —tras haber visto otra cara a la altura de la rodilla de la mujer, Evie reconsideró el tratamiento que debía darle—. ¿Es aquí donde vive?


    —¿Quién lo pregunta?


    La mentira nunca había sido su punto fuerte. Además, tampoco esperaba conseguir mucho más fingiendo ser alguien que no era.


    —No os asustéis —dijo—. Soy la señorita Ballard, doncella de lady Golding. ¿Podría hablar un momento con la señora Mytchett? En privado.


    Unos ojos marrones la miraron de arriba abajo antes de que el niño se escondiese detrás de las faldas de su madre. A decir verdad, Evie no habría sabido decir si era un hijo o una hija, porque el pelo revuelto que le cubría la cara podría haber pertenecido a ambos. La mujer abrió la puerta del todo con cierta reticencia.


    —Me lo estaba preguntando —murmuró—. Vete de aquí, Richie —le dijo a su hijo.


    —¿Os lo preguntabais? —dijo Evie mientras entraba en la casa.


    —Sí. Me preguntaba cuánto tardaría en ocurrir algo así. Es con él con quien querréis hablar, no conmigo, señorita Ballard.


    —¿Vos sois la señora Mytchett?


    —Lo soy.


    La luz disminuyó considerablemente cuando la puerta se cerró, y Evie experimentó cierta claustrofobia cuando el niño empezó a gimotear para que lo levantaran en brazos. La madre obedeció y se resintió con el esfuerzo. Después condujo a su invitada hasta una habitación que, en otra época, habría sido bonita, pero que ahora necesitaba unas cuantas reformas. Mirando a la señora Mytchett, Evie estimó que no debía de haber cumplido aún los treinta; tenía buen cuerpo, pero aquel vestido de muselina no le sentaba bien. No había doncella por ninguna parte, pero sí una pila de ropa de algodón doblada en la mesita que había junto a una máquina de coser.


    Evie se acomodó en una vieja silla desvencijada y observó sus rasgos regulares y la desafortunada mueca de su boca. Su piel con manchas y aquellos párpados enrojecidos le habían robado cualquier brillo de juventud que en otra época hubiera podido tener, pero Evie imaginó que, antes de tener a su hijo, la señora Mytchett habría podido atraer a cualquier hombre con facilidad.


    —Os pido perdón por la intrusión —dijo—. Tal vez deba decir que lady Golding no me ha enviado aquí para interrogaros. He venido por voluntad propia. Ella no sabe nada y no pienso decírselo, porque…


    —¿Porque no sabía que su marido tenía una amante? ¿Es eso? —preguntó la señora Mytchett mientras sentaba al niño en su rodilla—. Bueno, yo sabía que sería cuestión de tiempo que se enterase. No hay muchos secretos en un lugar tan pequeño como Brighton, señorita Ballard.


    —No, supongo que no. Pero, al decir ahora que debería hablar con él, ¿os referíais a vuestro marido? ¿Debería llamaros lady Mytchett?


    —No. Mi difunto marido servía en el regimiento de sir Richard. Murió poco después de casarnos. Era el hermano de sir Lionel —casi sonrió al ver la sorpresa de Evie—. Sir Lionel Mytchett es mi cuñado y, no, antes de que saquéis conclusiones precipitadas, no somos amantes. Él se queda aquí cuando quiere marcharse de Londres, cuando las cosas se le complican, ya sabéis. Es decir, cuando se queda sin dinero. Sirvo para algo —añadió con un tono tranquilo cargado de amargura antes de darle un beso al niño en la coronilla—. ¿Verdad, Richie, cariño?


    —¿Cuántos años tiene? —preguntó Evie.


    —Casi cuatro. Sabe hablar cuando quiere. En eso se parece a su padre.


    —¿Sir Richard?


    —Sí. Pero no se acuerda de él —miró a su alrededor como si ella también estuviera luchando por recordarlo—. Entonces no era así.


    —Perdonad que os lo pregunte, pero ¿cómo era? ¿Sir Richard era generoso?


    —Será mejor que lo sepáis. La casa me la dejó mi marido, así que sir Richard no tuvo que gastarse dinero. De hecho, le iba bastante bien teniendo una casa que le había comprado el padre de su esposa y otra aquí que me pertenecía a mí. Pagaba cosas cuando venía a visitarme, y supongo que podría decirse que yo llevaba un buen estilo de vida, pero nunca me sacaba a ninguna parte y yo no tenía suficiente para ahorrar. No era excesivamente generoso. Para él las mujeres eran mercancías, pero, sin ese apoyo, a mí me habría ido mucho peor. Sobre todo cuando nació este.


    —Pero, cuando murió sir Richard, imagino que os dejó dinero a ambos.


    —No. No lo hizo. Ni un penique. Bueno, eso habría sido como admitir que existíamos, ¿no? Y eso nunca podría ser. Después de aquello, ya no existimos, señorita Ballard. Empecé a coser porque puedo hacerlo en casa, pero en esa época fue muy duro, os lo aseguro, teniendo que cuidar de su hijo. Y mi cuñado sacándome el dinero como si yo fuera una mina de oro.


    —¿Sir Lionel no os ha ayudado en absoluto, con todos los contactos que tiene?


    —Tenía un plan. Supongo que pensaba que estaba ayudando. Pensaba que, si hubiera tenido dinero, él habría podido hacerse cargo de mis finanzas. Vivir aquí no le cuesta nada. Cuando se dio cuenta de que no conseguiría más ayuda para pagar sus caballos, sus mujeres y sus deudas, decidió seducir a la viuda de sir Richard, como él me había seducido a mí. Así, si lograba que lady Golding se casara con él, tendría acceso a su dinero. Parecéis sorprendida, señorita Ballard. ¿Creíais que mi cuñado amaba a lady Golding?


    —No lo sé —contestó Evie con un suspiro—. Pero creo que a mi señora le importaba.


    —Sí, bueno. Eso se le da bien a Lionel. Las tiene comiendo de su mano. Siento mucho que la cosa acabara así, pero al menos ella puede estar triste con comodidades, ¿verdad? Por lo que he oído, parece ser una dama muy agradable.


    —Lo es —susurró Evie—. Es la mejor señora que se pueda tener. Pero, ¿habéis dicho que sir Richard os sedujo, señora Mytchett?


    Por primera vez, su anfitriona sonrió.


    —¡Dios, señorita Ballard! ¿Creíais que era una profesional? ¡No! Era una joven viuda con el corazón roto. Mi marido fue enviado a Portugal. Cuando murió, sir Richard vino a ver si yo estaba bien. Ahí fue cuando empezó. Ahí es cuando empiezan este tipo de cosas, ¿verdad? Cuando una mujer busca reemplazar algo que ha perdido. Debí de ser el objetivo más fácil del mundo. Joven. Sola. Ingenua. Halagada por las atenciones de un oficial de alto rango. Ni siquiera sabía que las amantes normalmente pidieran una pensión. Dinero para llevar la casa, para gastos personales. Ese tipo de cosas. Lionel decía que debería haberlo desplumado mientras tuve la oportunidad.


    Evie estuvo a punto de compadecerse de ella, de decirle lo mucho que lo sentía antes de darse cuenta de que, aunque fuese cierto, no sería apropiado. Su señora también había sufrido mucho, pero lo que la señora Mytchett le había dicho sobre su cuñado era una historia cruel que no habría podido imaginar, algo planeado con tanta sangre fría que solo pudo dar las gracias a la providencia de que su señora no supiera nada. Nunca lo sabría.


    Pero el plan había salido mal. ¿Qué sabría de eso la señora Mytchett?


    —Lady Golding logró escapar por poco de las manos de vuestro cuñado, aunque estuvo a punto de romperle el corazón. ¿Sabíais que cambió de opinión y se fugó con la madre de lady Golding?


    La señora Mytchett le apartó a su hijo el pelo de la cara para darle un beso en la frente.


    —Sí —respondió—. Lo leí en el periódico, pero lo único que me dijo cuando vino en Navidad fue que necesitaba más dinero porque las joyas que lady Benistone se había llevado no serían suficientes.


    —¿Y vos no pudisteis ayudarle?


    La señora Mytchett arqueó las cejas y se quedó contemplando el desastre de la habitación.


    —¿Qué os parece, señorita Ballard? Me siento aquí y coso hasta que me sangran los dedos. Me quedo dormida encima del trabajo. Ya no puedo más.


    —Lo siento. Ha sido muy desconsiderado por mi parte. No merecéis un cuñado así. Entonces, ¿no tenéis idea de dónde pueden estar viviendo lady Benistone y él?


    —Ni idea. No me mantiene informada.


    —¿Sir Richard os escribió alguna vez, señora Mytchett?


    —¡Cielos, no! Decía que nunca se sabe lo que una mujer puede hacer con unas cartas, así que nunca se arriesgó. Tampoco habría sabido qué decir. Hablaba, sí. Pero no escribía. ¿Para qué habéis venido, señorita Ballard? ¿Para preguntarme si sabía dónde podría estar lady Benistone? Me temo que no puedo ayudaros. Si tuviera alguna idea, os lo diría. No tengo nada que perder.


    De modo que las cartas que tenía lord Verne no se las había escrito sir Richard a nadie, y su amante tampoco tenía un título, además de señora. Si la opinión que Evie tenía antes sobre sir Lionel Mytchett ya era mala, después de saber como había planeado engañar a lady Golding no podía ser peor.


    Cualquier esperanza que pudiera albergar de tener noticias sobre lady Benistone se desvaneció como un fantasma con la luz del sol mientras regresaba caminando hasta South Parade, donde, desde lo alto de las escaleras, vio llegar a lady Golding y a lord Verne. Antes de su acalorada conversación con Samson, veía a lord Verne como un hombre amable, sobre todo teniendo en cuenta sus relaciones con la realeza. Ahora, sin embargo, tras enterarse de que se había apoderado de las cartas privadas de su señora, empezaba a tener dudas sobre sus intenciones. Deseaba estar equivocada, pues jamás había conocido a un hombre con unos modales tan impecables. Sin duda era de los mejores, aunque su ayuda de cámara tuviese los dedos muy largos.


    


    


    Mientras tomaban el té aquella tarde, Annemarie y lord Verne estaban sentados frente a frente a una mesa de palisandro colocada junto al ventanal. Tenían una mano entrelazada por encima del mantel y sus miradas a veces se encontraban antes de seguir contemplando los carruajes y a los transeúntes. Para ella todo había cambiado, como si hubiera sabido que sería así, y la percepción que Verne tenía del asunto era otro punto a su favor; no fanfarroneaba ni se avergonzaba.


    —Jacques —susurró mirándolo a los ojos.


    —¿Mmm?


    —No me hables nunca de las otras, ¿de acuerdo? No quiero saberlo.


    Verne no fingió no haberla entendido. Desde el comienzo de aquella relación, ella había adquirido cierta seguridad en sí misma que, en menos de un día, se había desintegrado en una tormenta de celos desproporcionados. Ahora parecía estar anticipando otra complicación que probablemente hubiera salido a la luz después de hacer el amor aquella tarde. Estaba comparándose a sí misma, no a él.


    —Cariño —le dijo—, ya que lo preguntas, no tengo recuerdo de ninguna otra más que de la que estaba entre mis brazos hace una hora. Nunca antes había tenido una amante, nunca había deseado tener una. Ya te dije que ninguna mujer había despertado mi interés el tiempo suficiente como para querer tenerla a mi lado. Hasta ahora. No me canso de ti.


    —Apenas sabes nada sobre mí —protestó ella.


    —Escúchame —le dijo Verne—. Por si lo has olvidado, parte de nuestro acuerdo era volver a salir en sociedad con la intención de localizar a lady Benistone, ¿verdad?


    Ella asintió.


    —Entonces intentemos no echarnos obstáculos encima antes de haber empezado, ¿de acuerdo? Cuando la hayamos encontrado, entonces podrás mostrarme lo difícil que puedes ser y yo te mostraré que puedo manejarte. Veremos quién gana. ¿Trato hecho?


    —Trato hecho —respondió ella con una sonrisa—. ¿Más té?


    —Bien —respondió él levantando su taza—. Entonces nada de comparaciones. Eres incomparable, tanto en la cama como fuera de ella. Otra taza, por favor.


    Era lo que necesitaba escuchar, justo mientras se daba cuenta de que lo amaba, igual que antes, cuando la había sacado de sus profundidades y la había devuelto sana y salva a la orilla. Aunque él fingió no darse cuenta, la tetera de plata temblaba un poco mientras le servía la taza.


    


    


    Antes de que pudiera saber más de ella, Verne se vio asediado por preguntas sobre sí mismo, sobre sus viajes por el extranjero y el tiempo que había pasado en el ejército del vizconde Wellington, sobre su interés por el arte y la época clásica, sobre su trabajo para el Príncipe Regente. Con cierta vergüenza Annemarie recordó cómo le había corregido con la mano de escayola. Había subestimado sus conocimientos, que ahora se daba cuenta de que excedían a los suyos. En general ella sabía lo que era cada cosa, pero él sabía su historia y su procedencia con todo detalle. Y, aunque no hubiese hablado antes sobre los intereses de su padre, con Verne era como si aquello cobrara vida mientras relataba las historias de sus viajes en busca de cualquier cosa que se le hubiera antojado a su alteza, para cambiar después de opinión u olvidarse por completo de que lo deseaba.


    ¿Aquella veleidad se aplicaría también al tocador? Ahora que las cartas le habían sido devueltas a lady Hamilton, ¿perderían el interés tanto el príncipe como su sirviente? Esperó con cierta inquietud la reacción de Verne cuando entraron en su dormitorio para vestirse para la cena. Pensaba que le pediría examinarlo, después de haber hablado tanto del tema. Pero Evie estaba allí para ayudar a su señora mientras Verne se sentaba en la chaise longue para hablar como si fueran amigos íntimos desde hacía tiempo. Y, si en algún momento miró de reojo el tocador, Annemarie no se dio cuenta.


    


    


    Más tarde, sin embargo, cuando regresaron a la habitación iluminada por las velas después de que Evie hubiera terminado con sus tareas, Verne se sentó en el baúl de madera que había a los pies de la cama y apoyó los brazos en los muslos. La superficie del tocador brillaba como si fuese satén bajo el candelabro de plata.


    —Así que es este —dijo él—. Muy buena elección. Es una pieza muy bien hecha.


    Vestida con su negligé de encaje de color marfil, Annemarie fue a sentarse junto a él.


    —Sí, yo también lo creo, pero espera a ver lo que hay debajo de la tapa. Esa parte es la mejor.


    Levantó la parte central y dejó al descubierto el espejo y los diferentes botes de cristal y plata, los utensilios y los compartimentos de madera, que aún no había tenido tiempo de llenar con sus propios perfumes. Juntos admiraron los diferentes frascos e intentaron identificar los aromas mientras la luz iluminaba la piel de Annemarie y su pelo suelto. Relajada y más tranquila de lo que había estado en días, no vio razón para ocultarle la existencia del lugar donde habían estado las cartas.


    Sacó el cajín y quitó el cerrojo para abrir el espacio oculto en la parte trasera. Después le invitó a meter la mano.


    —Hay bastante espacio, ¿ves?


    —¡Ah! —exclamó él tras una pausa—. Así que es ahí donde las escondió. Qué mujer más olvidadiza —añadió mientras metía el brazo hasta el codo.


    —Tendría cosas más importantes en las que pensar —respondió Annemarie—. Como una manera de pagar sus facturas, por ejemplo.


    Verne sacó la mano con una pequeña caja plana de cuero azul.


    —Me pregunto qué podrá ser esto. ¿Tú sabías algo?


    —No. En realidad no. No busqué nada más.


    —Bueno —dijo Verne colocándola sobre su rodilla—. Creo que deberías abrirla. Si son joyas del principito, valdrán una fortuna. Era muy generoso con sus regalos cuando todavía estaba enamorado —acercó un poco más el candelabro.


    Annemarie acercó la caja a la luz, abrió la tapa y parpadeó al ver el brillo de las joyas que no habían visto la luz del sol en años; un broche, pendientes, pulseras, un anillo, un peine y un collar de perlas, amatistas y diamantes. Impreso en la parte interior de la tapa estaba el sello en oro de Rundell y Bridge, Ludgate Hill, Londres.


    —Su joyería favorita —dijo Verne—. Efectivamente, vale una fortuna.


    —Si se hubiera acordado, eso habría resuelto parte de sus problemas.


    —¿Querrías ponértelas?


    —No. No son de mi estilo. Demasiado brillantes. Además, no son mías.


    —Las compraste con el tocador.


    —Fue un error. Habrá que devolverlas —de pronto sonrió—. ¡Claro! Se las devolveremos al príncipe. Ya no puede tener las cartas, así que tal vez esto le anime un poco.


    —Yo creo que sería como echar sal en una herida —respondió Verne—. Además, ya se habrá olvidado de ellas. ¿Por qué recordárselo? Podrías ponértelas por separado. O de dos en dos —le quitó la caja, la dejó sobre el tocador, sacó el collar y lo colocó sobre su cuello—. No. Date la vuelta.


    Annemarie hizo lo que le pedía y le dio la espalda, pero, en vez de ponérselo en el cuello, Verne se lo colocó sobre la frente, de manera que una perla quedara colgando entre sus cejas y las amatistas y los diamantes rodearan su melena negra, como si fuera la diadema de una reina exótica de oriente.


    —Eso es —murmuró volviéndola hacia él—. Este es más tu estilo. Pero espera, esto no pega —le quitó la negligé de los hombros y dejó que cayera hasta su cintura. Le agarró después el pelo y se lo extendió sobre los hombros y sobre los pechos, mientras ella permanecía sentada, sin moverse, tan quieta como una modelo que estuviera posando para el artista—. Ahora dame tus pies.


    —¿Mis pies?


    —Levántalos —ordenó él. Agarró las pulseras y se las puso en los tobillos—. Perfecto. Quedarán mejor ahí que en los brazos rollizos de Emma Hamilton.


    A lo largo de la cena, había habido momentos en los que Annemarie se había preguntado cómo instigaría Verne el acto amoroso en su casa en vez de en su propio apartamento. ¿Se mostraría cohibido por el retrato de sir Richard, o incómodo por la ausencia de su ayuda de cámara? ¿Se saltaría los preliminares, que tan importantes eran para su disfrute, o cada vez estaría especialmente diseñada para hacerle desear más y más?


    —No creo que el joyero real ni el cliente tuvieran esto en mente —dijo mientras veía como se desnudaba—. ¿Crees que las joyas entorpecerán el acto amoroso o lo mejorarán?


    Completamente desnudo, Verne la puso en pie con sus manos cálidas en los codos.


    —Pronto lo averiguaremos —respondió con voz rasgada.


    Annemarie no tenía por qué preocuparse sobre su memoria, porque las primeras muestras de su amor comenzaron cuando aún estaban de pie, pegados el uno al otro, mientras sus manos acariciaban cada contorno del que habían estado privados desde el anterior encuentro; cada caricia encendía su deseo y aumentaba la necesidad que sentían el uno por el otro. Entre los besos se oían palabras de cariño, la mayoría de las cuales Annemarie no había oído antes en ese contexto; «criatura soberbia… cautivadora… belleza deslumbrante… fascinante… mujer mal llevada». Palabras que hacían que se sintiese única, exclusiva y deseada.


    De nuevo intentaron irrumpir en su felicidad pensamientos sobre las razones que había detrás de aquella relación, pensamientos que tenían que ver con las palabras «mal llevada», que sin duda se referían a su hostilidad inicial y a su necesidad de castigo. Pero la habilidad de Verne era tal que pocos pensamientos sobrevivieron más de unos pocos segundos bajo sus caricias, que le provocaban escalofríos que llegaban a lugares a los que nadie había accedido antes que él.


    La tendió sobre las sábanas de lino y se tumbó encima de ella; la luz de las velas se reflejaba en su cuerpo musculoso, que no se parecía en nada a los ejemplos de mármol de la colección de su padre. El físico de Verne era firme y sustancial, poderoso, soberbio. Solo aquello era suficiente para excitar a Annemarie hasta cotas que le impedían pensar en nada que no fuera ser poseída por aquel hombre de sangre caliente cuya inteligencia era tan robusta como el resto de su cuerpo. Era un hombre completo, perfecto para ella en todos los aspectos, imponiéndose sobre ella el punto justo y permitiéndole hacer lo que creía que deseaba.


    Sus cuerpos se fusionaron entre caricias lentas y deliciosas que provocaron gemidos de placer. Él los interpretó como una señal para llegar más lejos que antes con sus manos y con sus labios, sabiendo que tenían toda la noche a su disposición. El tiempo fue pasando mientras Verne le enseñaba cosas sobre sí misma que jamás había sospechado, lugares tiernos de su cuerpo que respondían como el fuego a sus caricias y le derretían los muslos, haciendo que abriera las piernas.


    —Ahora… —susurró ella—. No puedo esperar más. ¡Ahora, Jacques!


    —¿Quieres que te haga esperar, preciosa? —preguntó él—. ¿Te hago rogar?


    —Ya te lo estoy rogando —respondió Annemarie—. Sufro por sentirte dentro.


    No siguió atormentándola más. Prescindió de las caricias estimulantes que ya habían logrado su objetivo y las sustituyó por su miembro erecto, que amenazaba con rebelarse contra su disciplina. Y, aunque en esa ocasión la penetración fue menos dulce que antes, era lo que Annemarie deseaba, porque ahora confiaba en sus motivos como nunca había confiado en los de su difunto marido. Gimió cuando la penetró y tiró de su cabeza para besarlo, para asegurarle que había interpretado bien sus deseos, que no tenía por qué controlar la fuerza de sus ingles.


    —Haz que dure… oh… haz que dure —se contradijo a sí misma.


    —Oh, mi amor… no puedo. Te deseo demasiado… ¡perdóname! —Verne no pudo ver su risa. Había esperado demasiado sus plegarias y ahora se vio superado por el deseo, que le llevó hacia el abismo sin saber si ella le había seguido el ritmo o no.


    Pero sí lo había hecho. Una vez más, la había conducido hasta el abismo desde el que ella había saltado mientras su cuerpo vibraba con cada sacudida. Aún palpitante, su cuerpo regresó a la tierra y lo agarró por los hombros para susurrarle palabras que expresaran su euforia. No le habló de las dos palabras que le había oído decir en mitad de la pasión, pues, si se las hubiera tomado al pie de la letra, habrían podido ser un indicador de los sentimientos que tenía hacia ella. ¿Se le habrían escapado? ¿Habría estado guardándose ese sentimiento por miedo a parecer presuntuoso? ¿Estaría empezando a sentir por ella lo que ella ya no podía seguir ignorando? Y, de ser así, ¿dónde iba a acabar aquel juego tan peligroso? ¿Quién terminaría con el corazón roto?


    


    


    El collar de amatistas hacía tiempo que se le había enredado en el pelo a Annemarie, aunque no había interferido con el siguiente acto amoroso, ni con el siguiente, al amanecer. Mientras la luz empezaba a filtrarse por las cortinas, hubo risas y protestas mientras le desenredaba las joyas.


    —¡Estate quieta!


    —¡Ah! Sigue enganchado.


    —Espera. Voy a tener que volver a besarte.


    —No, viene Evie con el té. ¡Tápate!


    —¿Por qué? ¿Nunca ha visto…?


    —Shh. ¡Suéltame! ¿Cómo voy a explicar esto? —Annemarie se agarró un mechón de pelo negro con brillantes enredados en la punta.


    Al final no hicieron falta explicaciones. Lo que Evie se encontró fue a su señora desnuda sentada con las piernas cruzadas y de espaldas a lord Verne, que parecía estar ocupado desenredándole unas joyas del pelo.


    


    


    Tras pasar dos días en compañía de Verne, Annemarie se arrepintió de que no pudieran ser más. Entre paseos por la orilla y por el campo, durante los cuales podían usar los carruajes y los caballos del príncipe, visitaban tiendas, bibliotecas y salones de té. Y por fin pudo ver las reformas del Pabellón real, tan opulento que salió con sensación de embriaguez por el estilo exagerado de su alteza. Parecía tipificar la complejidad de su naturaleza; un hombre de contrastes y contradicciones, un hombre que podía gastarse miles de libras en regalos para sus amantes, pero ignorarlas cuando más necesitaban su ayuda.


    Caminaron hacia los establos, donde les habían preparado uno de los carruajes. Annemarie fue a hablar con los caballos y a Verne le llamó la atención la aparición de su amigo lord Bockington, que le había mostrado los progresos de su caballo durante su primera visita.


    —Hay algo que puede que os interese saber —dijo el joven en voz baja.


    —Cuéntame —respondió Verne mientras caminaba con él hacia la parte trasera del vehículo.


    —Bueno, la última vez que nos vimos, me quedé cautivado por la belleza de lady Golding. Y supongo que se me quedó en la cabeza durante algún tiempo.


    —Por supuesto. Continúa.


    —Así que intenté recordar cuándo había visto por última vez a una mujer con su apariencia, y entonces lo supe. Fue el verano pasado en Londres. La mujer que vi era como una versión mayor de lady Golding. Sin duda una pariente. Se parecía mucho a ella.


    —¿Iba sola?


    —No. Iba acompañada del marqués de Hertford. Lo recuerdo bien.


    —¿Hertford? ¿Estás seguro, Bock?


    —Desde luego. Estaba ayudándola a subir a su carruaje frente a su casa en Manchester Square cuando yo pasé por delante. No sé si la marquesa iba con ellos o no. Puede que ya estuviera dentro del carruaje. No miré. No tenía razón para hacerlo.


    —Por supuesto que no. ¿Era un carruaje de viaje?


    —Cuatro caballos y… sí… ahora que lo pienso, llevaban baúles en la parte de atrás. En ese momento no lo pensé más. Pensé simplemente que lord Hertford siempre logra llevar consigo a una mujer hermosa, vaya donde vaya.


    —Y, si fueras tan directo como él, tú también lo lograrías, Bock. Aunque fueras tan feo como un demonio, cosa que no eres —sin tener que decirlo, Verne supo que la referencia a la apariencia de lord Hertford se entendería perfectamente. Entre sus amigos era conocido como «Arenque Rojo» por su pelo pelirrojo y por sus patillas.


    —Gracias por decírmelo —le dijo a su amigo—. Puede que me resulte útil —asintió cuando lord Bockington hizo una reverencia y se dio la vuelta para marcharse—. ¿Milady, estáis lista para irnos?


    Annemarie interpretó su silencio como concentración mientras conducía el carruaje entre el tráfico de Brighton, pero pronto empezó a resultar evidente que estaba preocupado por algo.


    —Estás muy callado —le dijo ella.


    —Estaba pensando que este será nuestro último día aquí. Debemos partir hacia Londres mañana temprano.


    Annemarie creyó advertir cierto tono de anticipación en su voz.


    

  


  
    Ocho


    


    Verne le dio un beso en la frente, que yacía sobre su hombro.


    —Incorpórate, preciosa. Pronto estaremos en la ciudad.


    Annemarie se apartó de sus brazos, se quitó el pelo de la cara y bostezó mientras aceptaba el sombrero arrugado que le ofrecía.


    —Debe de ser por el aire del mar —murmuró ella.


    Él sonrió ante aquella excusa y se le ocurrieron otras razones, pero, mientras ella dormía en el carruaje, había tenido tiempo de pensar en todo lo que le había contado lord Bockington el día anterior. Aunque cualquier noticia podía considerarse como algo bueno, esperaba que su joven amigo estuviera equivocado.


    De todos los hombres con los que podría estar involucrada una mujer de alto estatus, el segundo marqués de Hertford no era el ideal, no por su apariencia inusual ni por su innegable riqueza, que podían atraer a mujeres de todos los estratos sociales, sino por su reputación de seductor con el que ninguna mujer estaba a salvo. Al parecer la edad no era ningún obstáculo para él, aunque era sabido que prefería a las mujeres casadas, a juzgar por la cantidad de hijos ilegítimos que había engendrado y que habían entrado a formar parte de la familia del marido en cuestión. Era un riesgo que las mujeres parecían dispuestas a correr, aunque se arrepintieran de su crueldad absoluta. Hertford recibía al menos ochenta mil libras al año, de modo que podía permitirse vivir muy bien, malcriar a su esposa y a su hijo, apostar y hacerse un hueco en el círculo exclusivo de los amigos del Príncipe Regente.


    Sin embargo aquello no era lo único que ambos hombres tenían en común, pues lady Hertford también había sido íntima del príncipe durante muchos años; tan íntima que la prensa insinuaba que habían sido amantes, aunque su relación fuese de una naturaleza más cerebral y estuviese más allá del interés de los periodistas que estaban dispuestos a desacreditarlos. Lady Hertford, una mujer formidable con gran presencia, se negaba a dejarse avergonzar por aquello, igual que no se avergonzaba de su marido. Teniendo una posición de influencia con el príncipe, y por tanto con el resto de la sociedad, se mantenía fielmente a su lado, y se deshacía de sus rivales con aquella actitud generosa y benevolente de aprobación que él siempre había deseado de sus padres.


    Lord Verne y los Hertford se conocían desde hacía muchos años pues, igual que el príncipe, el marqués era un hombre polifacético de gran inteligencia al que merecía la pena mantener como amigo, aunque solo fuera por su habilidad para conversar sobre un sinfín de temas. Siendo gran aficionado a la pintura, sabía más de arte que cualquier persona que Verne hubiera conocido. Por esa razón trabajaban juntos en la colección del príncipe. Compraban y vendían objetos para su nueva casa de retiro en Brighton y para Carlton House, la enorme mansión que poseía en el centro de Londres. El dinero que se gastaba en aquellas dos residencias era lo que a Annemarie le parecía escandaloso, pero era lo que Verne y Hertford le ayudaban a hacer.


    Aunque las intenciones de lord Hertford hacia las mujeres rara vez fueran inocentes, Verne podía entender que, si lady Benistone se había separado de sir Lionel Mytchett, cualquier puerto en mitad de una tormenta pudiera ser preferible a quedarse totalmente sola. De un modo u otro, Verne pensaba hacer averiguaciones en cuanto llegaran a la calle Curzon, cosa que hicieron poco después.


    


    


    Lady Benistone había escogido a sus protectores aquel fatídico día basándose en una amistad que había comenzado en los primeros años de sus matrimonios con hombres muy diferentes cuyo apoyo emocional no había estado a la altura de los beneficios materiales que les ofrecían sin gran esfuerzo. Además de con lady Hertford y con la prima de lord Benistone, la señora Cardew, Esme no había hablado con nadie más sobre el vacío de su matrimonio, en el que se sentía desatendida en beneficio de los otros intereses de Elmer, que no prestaba atención alguna a los asuntos familiares. A veces se preguntaba si se habría preocupado más por la familia si le hubiera dado hijos en vez de hijas. Sabía que era algo que ocurría con frecuencia, pero su pasión inicial por ella había sido tan intensa que le había hecho creer que duraría más.


    De modo que a lady Hertford no le sorprendió que la querida amiga a la que llevaron a su casa aquella noche hubiera escogido la compasión y la comprensión en las que podía confiar, en vez de arriesgarse a regresar a algo con lo que no podía contar.


    Además de todo aquello, en mitad del trauma que estaba viviendo, Esme sabía que ella misma se lo había buscado al intentar ser más lista que un canalla que se ganaba la vida siendo más listo que los demás. Habría sido incapaz de darle una explicación a su familia. Lady Hertford no esperaba tanto.


    Enterada como estaba de la huida de Esme en mitad del baile de puesta de largo de su hija pequeña, a lady Hertford no se le ocurrió sugerir que su amiga regresara a casa, ni pensó en informar a la familia sobre su paradero. Eso sería algo que tendría que decidir la propia Esme cuando estuviera preparada. Mientras tanto, manteniendo su presencia en secreto para todos salvo para el marqués y sus empleados, lady Hertford trataba a su invitada como una madre, consolándola, sin culparla por su estupidez, porque sabía que no habría servido de nada. Estar casada con un hombre como Hertford, amigo íntimo del Príncipe Regente, le había enseñado muchas cosas sobre los caprichos del comportamiento humano.


    Sin embargo lady Benistone sufrió una recaída en su recuperación tan solo dos meses más tarde, al descubrir algo horrible.


    —Pensé que de nuevo se me había vuelto a retrasar el periodo —le dijo tras recuperarse de las náuseas. Se sentó al borde de la cama, vestida con el camisón y bañada por la luz del sol de la mañana, que le hacía daño en los ojos—. Pero no es así, Isabella. Esta vez no. No con estas náuseas. Oh, cielos, ¿qué voy a hacer?


    Aquella era una pregunta que lady Hertford ya se había hecho a sí misma. Incluso lo había discutido con su marido, quien, como era de esperar, había visto las posibles complicaciones antes que ellas.


    —Llévala a Ragley —le había dicho él—, si al final sucede lo peor. Al menos allí estará a salvo.


    Y había sucedido lo peor.


    —Tenemos Ragley Hall —le dijo Isabella a su angustiada amiga—. Puedes tener el bebé allí y encontraremos a alguien que lo adopte. Una buena mujer. Hay muchas, si sabes dónde buscar.


    Una vez más, Esme se sintió invadida por la culpa y por los remordimientos, pero el razonamiento de Isabella era más lógico de lo que había imaginado pues, mientras se quedara en Londres, más riesgo corría de que un vengativo sir Lionel descubriera su paradero, o tal vez su familia. Incluso el Príncipe Regente, que en otra época la había deseado como amante y cuyo afecto era poco menos que fugaz. Era un riesgo que Isabella no estaba dispuesta a correr. Se mostró persuasiva y Esme supo sin preguntarlo que en Ragley Hall recibiría más atenciones de las que había recibido en años. Warwickshire, uno de los bonitos condados interiores, era un lugar tranquilo y Ragley Hall un palacio impresionante.


    Lord Hertford fue todo un caballero con ella, la acompañó en su mejor carruaje con baúles llenos de ropa y todo lo necesario para su comodidad, incluso durante los largos meses de reposo que tenía por delante. Esme siempre se había sentido a salvo con él, pues en su juventud habían sido amantes, poco tiempo y en secreto, y ahora eran buenos amigos. Él se había enfadado mucho con lord Benistone por permitir que le ocurriera aquella catástrofe a su preciosa esposa.


    —Si hubiera recibido el apoyo necesario —se había quejado a su esposa—, no se habría visto obligada a seguir hacia delante con su ridículo plan. Ese joven canalla iba a hacer una oferta por la hija… ¿cómo se llama?


    —Annemarie. Lady Golding.


    —Eso es. En el baile de la hija pequeña, ¿puedes creerlo? Y ni siquiera entonces lord Benistone tuvo tiempo de escuchar. Le tengo mucho respeto como coleccionista, pero si le hubiera prestado la misma atención a sus mujeres que a sus estatuas…


    —Creo que no deberíamos hablar más del tema —dijo Isabella.


    —Bueno, tal vez tengas razón. Normalmente la tienes. Todos tenemos nuestras debilidades.


    —Sí, querido. Y nuestras fortalezas. Pero Esme no debería encontrarse en una situación delicada en estos momentos.


    —Estará bien en Ragley —respondió Hertford—. Conseguiremos que el doctor Willetts esté allí cuando se ponga de parto. Has logrado que el principito no se entere de esto, ¿verdad?


    —No he dicho una palabra —dijo Isabella—. Está demasiado preocupado por las inminentes celebraciones como para pensar en otra cosa. Pobrecillo.


    


    


    Cuando llegó a la casa de la calle Curzon, Annemarie vio que se había tomado demasiado en serio la broma de Verne cuando este había insinuado que todo estaría listo para entrar a vivir de inmediato. Indignada más que decepcionada, vio que, aunque el personal estaba preparado, los muebles y demás complementos no lo estaban. Verne le dijo que, si quería pasar allí la noche, tendría que ir a comprar una cama y algo con lo que cubrirla.


    —Cosa que soy muy capaz de hacer —respondió ella altivamente—. Nunca me ha resultado difícil tomar ese tipo de decisiones, sobre todo cuando me dejan en paz para hacerlo.


    —Y así será —dijo él mientras ella entraba en el comedor—. Debo marcharme hasta esta noche. Su alteza me espera. Te enviaré la calesa dentro de una hora para que te dé tiempo a hacer una lista. ¿Te parece bien?


    —Perfectamente, gracias. Habrá un poco de caos cuando regreses, pero al menos tendrás algo sobre lo que sentarte.


    Verne se echó a un lado para dejar pasar a dos hombres que llevaban un baúl y vio la excitación en los ojos de Annemarie ante la tarea que tenía entre manos.


    —Y algo en lo que tumbarme también, espero. Que eso sea tu prioridad. Adiós, querida.


    No hubo tiempo de preguntarle si aquella clase de conversación era típica entre los amantes, pero pudo imaginarse qué tipo de respuesta le habría dado. Nunca la dejaba sin palabras.


    


    


    Para cuando lord Verne regresó aquella tarde, el caos que le había prometido estaba en su máximo apogeo. Varios repartidores se encontraban desenvolviendo mesas y sillas mientras Annemarie ordenaba con los brazos el lugar exacto que ocuparían los muebles.


    —Bueno —le dijo Verne dándole la mano—. Esto es impresionante. Es sorprendente que hayas hecho todo esto tú sola.


    —Yo sola no. La señora Cardew y mi hermana han venido conmigo. Están arriba, preparando el dormitorio. Mejor no subas. Lo verás luego. Mira allí, tenemos sofás a juego y sillones.


    —¿Y con qué hacen juego?


    —Eh… con las cortinas, cuando lleguen. Ah, y la alfombra. Oriental. Te gustará. En tonos dorados y rosas. Muy femenina —se fijó en la sorpresa de su mirada—. Bueno, pero no demasiado femenina.


    —¿Tenemos tenedores y cuchillos?


    —Por supuesto. Y una vajilla. He invitado a la familia a cenar mañana. A nuestra nueva cocinera no le ha importado en absoluto.


    Verne se dejó caer en uno de los sofás y extendió el brazo sobre el respaldo.


    —Me alegra oírlo. Pero puede que a ti sí te importe cuando te diga que estamos invitados a Carlton House mañana para ver al príncipe. Y, antes de que preguntes si se puede posponer, la respuesta es no. Era parte de nuestro acuerdo —le recordó él en voz baja para que nadie más pudiera oírlo—. Y además querías verlo, ¿no? ¿Pensabas que sería cuando quisieras tú, querida? Eso sería como esperar un milagro.


    Annemarie se sentó a su lado en el borde del sofá y negó con la cabeza.


    —No —respondió—. En realidad no. Pero no importa, me las apañaré. Me hubiera gustado tener tiempo, nada más. Solo es la familia. Supongo que tendré que acostumbrarme.


    —¿A qué? ¿A adaptarte?


    —Sí. A adaptarme. No debo fracasar ante el primer obstáculo, ¿verdad?


    —Esa es mi chica guapa —susurró él mientras le cubría la mano—. El príncipe está deseando verte y yo estoy deseando presumir de ti. Se acuerda de ti.


    Annemarie sonrió al ver sus manos juntas. Era un gesto íntimo que rara vez se hacía ante los sirvientes, pero a Verne no le importaba.


    —¿Y de mi madre? ¿Se acuerda también de ella?


    —Así es. Pero no le llevaremos las joyas. No sería apropiado. Dejaremos los comentarios sobre el tocador y su contenido para otro momento, a no ser que él saque el tema. Ya se ha olvidado de la idea de quedarse con el tuyo.


    —¿Quieres decir desde que me deshice del contenido?


    —Sí, ahora se siente más a salvo. Lady Hamilton y su hija se fueron a Calais una noche mientras nosotros estábamos en Brighton. Ha escapado de sus acreedores y probablemente no volvamos a verla.


    «Llevándose las cartas consigo», pensó ella. «Se acabaron las especulaciones sobre lo que podría hacer con ellas. Desde Francia, probablemente nada. Fin de un episodio».


    —Bueno —dijo ella con un suspiro—. Entonces se acabó esa historia.


    —¿Se acabó? —preguntó Verne observándola—. ¿De verdad? ¿Ya te has vengado, o quieres más?


    Annemarie sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. El muy astuto había metido el dedo en la herida al hacer referencia al origen de su plan, y no sabía qué responder.


    —Perdóname —dijo él incorporándose—. Has tenido un día muy ajetreado, querida. Vamos a ir paso a paso, ¿de acuerdo? Venga, muéstrame el piso de arriba antes de cenar. ¿Ha llegado mi ayuda de cámara?


    Aliviada por el cambio de tema, Annemarie se puso en pie con él.


    —Hace media hora. Evie y él por fin se hablan.


    —Me alegra oírlo. Me pregunto qué habrá pasado.


    —Será una cuestión de lealtad, supongo.


    


    


    Aun así, a cada paso que Annemarie daba hacia aquella nueva situación doméstica, se daba cuenta de que iban cumpliéndose sus anhelos más privados, hasta el punto de pensar que, si llegaba el momento en que mostrara sus cartas y se alejara de él cuando más la necesitara, su mundo se derrumbaría con más crueldad que el de él. Verne tenía otras cosas a las que recurrir en busca de apoyo, un mundo en el que ella solo sería un accesorio, no una parte significativa.


    Tan devastador como la pérdida de aquella recién estrenada independencia sería renunciar a momentos como aquel. Estaban envueltos en sus batas en una casa llena de sombras y de sonidos extraños, disfrutando de una cena fría sobre una caja cubierta por una sábana en cuyo interior se hallaba la nueva lámpara de araña de Pellatt y Green’s. No parecía algo demasiado romántico, salvo para una mujer como Annemarie, que siempre se había vestido para la cena y que, en el transcurso de una semana, había empezado a hacer cualquier cosa que fuese necesaria para complacerle, y para disfrutarlo también. Pero, mientras cenaban en silencio, Annemarie sintió que su corazón estaba traicionándola, y que ya era demasiado tarde para evitar el daño.


    Se miraron a los ojos y se rieron de sí mismos.


    —No puedes creer que estés haciendo esto, ¿verdad? —dijo él.


    Annemarie se chupó los dedos haciendo ruido y su mirada traviesa reflejó lo absurdo de todo aquello.


    —No se lo digas a mi padre —respondió—, o no tendré argumentos la próxima vez.


    Habían decidido cenar en lo que después sería la sala de estar, donde los sirvientes habían servido la cena con discreción mientras el señor y la señora visitaban el dormitorio y el cuarto de baño de arriba.


    —Haremos que pulan el suelo de roble —le dijo Annemarie—. Y pondremos una preciosa alfombra Axminster en tonos crema y azul. Ya la he encargado.


    —Y a mí me gustará —añadió él.


    —Sí te gustará —respondió ella entrelazando el brazo con el suyo—. ¿Verdad? —no se resistió cuando él la estrechó entre sus brazos para demostrarle en qué había estado pensando desde que subieran al piso de arriba—. He intentado complacerte —murmuró entre besos.


    —¿Complacerme? —preguntó él—. Dios mío, mujer, claro que me complaces… —la tomó en brazos y la tendió sobre la cama antes de tumbarse encima.


    Las prendas de ropa fueron amontonándose en el suelo mientras sus pieles se encontraban y se acariciaban, mientras sus manos exploraban las curvas como si fuera la primera vez. Los suspiros de placer eran interrumpidos por besos apasionados que recorrían sus cuerpos y provocaban todo tipo de reacciones.


    Maravillada aún por la novedad de la experiencia, Annemarie disfrutaba de la destreza amatoria de Verne mientras él descubría también la naturaleza única de su cuerpo, que le hacía sentir como si hubiese encontrado un tesoro muy valioso. Que una criatura semejante hubiera sufrido el desprecio y la traición en tan poco tiempo le daba más razones para ofrecerle lo mejor que pudiera, con la esperanza de que su corazón lastimado se recuperase y pudiera aceptarlo como parte esencial de su futuro. Sus lágrimas le habían demostrado lo cerca que estaba de entenderla y lo alterada que estaba por la agitación emocional a la que él había aludido antes. Pero, con gran habilidad, ayudó a que se olvidara de eso.


    Tras pasar largo rato susurrándose palabras de cariño, el hambre les recordó que, si no aparecían pronto en el piso de abajo, la cena regresaría a la cocina. Así que se pusieron las batas y, riéndose como niños descalzos, se sentaron sobre cajas de cartón para cenar por primera vez en la calle Curzon y para beber champán en copas de vino. Todo resultaba más agradable porque se alejaba de las preciadas convenciones de Annemarie.


    —No —dijo Verne—. No le diré nada a tu padre mañana, pero te lo recordaré durante algún tiempo.


    


    


    La cita en Carlton House no era hasta después de mediodía, pero la casa de la calle Curzon ya estaba llena de repartidores y de ayudantes que habían ido a colgar la lámpara de araña. Evie había ido a Park Lane y estaba llenando los nuevos armarios con vestidos apropiados para una cita con la realeza. Por el bien de Verne, tendría que lucir sus mejores galas, ser elegante y dejarse impresionar por lo que viera en Carlton House, porque él tenía fe en su capacidad para encandilar a su anfitrión; de lo contrario no se habría arriesgado a organizar el encuentro.


    En cualquier caso, teniendo en cuenta lo que ella pensaba sobre la extravagancia del príncipe, a Verne le parecería un milagro si lograba ocultar todos sus sentimientos, que se verían puestos a prueba, sobre todo mientras ascendían por la enorme escalera que conducía hacia la antesala. Parecía absorber con la mirada aquella profusión de azul y dorado, pero no dijo nada hasta que él comentó:


    —Estás impresionante.


    —Gracias. Estoy intentando pensar en algo igual de halagador que decir sobre todo esto, pero grandeza y opulencia me parecen inadecuadas, ¿no crees? Además de poco originales.


    —No te esfuerces demasiado —dijo él mientras los lacayos abrían las puertas dobles situadas al otro extremo de la habitación—. Verás que resulta muy fácil hablar con él. Oh, aquí viene.


    Los encuentros anteriores, uno de ellos acaecido dos años antes y el otro más reciente, le habían advertido de lo que se encontraría, sin embargo los casi cincuenta y tres años de autocomplacencia del príncipe no resultaron tan aparentes cuando se acercó. Parecía más un hombre afable que el monarca petulante y artrítico que había imaginado. De cerca se dio cuenta de que en otra época habría sido un hombre guapo y de que se enorgullecía de su apariencia.


    —Oh, al fin has traído a la dama para que me vea, Verne —dijo con una sonrisa mientras le estrechaba las manos a Annemarie. La acercó hacia él y le dio un beso en cada mejilla—. Ya era hora. Decidme, lady Golding, ¿cómo está lord Benistone? ¿Sigue guardando todos esos tesoros que yo quería conseguir?


    —Está bien, alteza, gracias —Annemarie esperaba que su mala memoria no le llevase a hacer preguntas más difíciles de responder. Pero tras él había aparecido otra figura, una guapa mujer de mediana edad que, a juzgar por su sonrisa maternal, demostraba que el príncipe y ella estaban a gusto juntos. Por el vestido verde de satén, las joyas a juego, el pelo gris y los labios rojos, cualquiera habría podido confundirla con su esposa, aunque Annemarie sabía que no lo era. Saludó a lord Verne con una sonrisa y después la miró a ella, aunque la temida pregunta ya estaba en proceso.


    —¿Y lady Benistone también? Os parecéis mucho a ella. Es asombroso, ¿verdad, Isabella? —le preguntó el príncipe a su acompañante—. Te acuerdas de Esme Benistone, ¿verdad? ¿No fuisteis buenas amigas en otra época?


    Isabella, marquesa de Hertford, ignoró la pregunta agitando una mano.


    —Lady Golding —dijo amablemente—, nos alegra volver a veros. Sobre todo con nuestro buen amigo lord Verne. Jacques, querido, has de traer a lady Golding a nuestra casa algún día. Lord Hertford deseaba que vieras el último cargamento que ha traído del continente antes de que su alteza lo vea. Vaya dos —continuó colocándole una mano en el brazo a Annemarie—. Son hombres de confianza. No permiten que su alteza vea nada antes que ellos por si acaso…


    —Mi gusto es impecable —protestó el príncipe riéndose—. Tal vez un poco más ecléctico que el suyo. Me encanta el estilo chino, ¿a vos no, lady Golding? Pero esperad a ver mi… venid… por aquí…


    Tras evitar la crisis, lady Hertford le guiñó un ojo a Annemarie mientras el príncipe les hacía cruzar las puertas y centraba su atención fugaz en asuntos menos delicados.


    Ella le hizo varias preguntas, algunas relacionadas con su pasión por el arte, y sus respuestas revelaban que aquella era una manera de encontrarle sentido a su vida después de que le hubieran arrebatado todas las responsabilidades que iban asociadas a su cargo. Bajo la ostentación y el exceso, Annemarie reconoció su necesidad de admiración y de aprobación, como un niño que necesitara el consuelo de los juguetes en lugar del amor.


    Advirtió que estuvo a punto de echarse a llorar al admitir lo poco que estaba disfrutando de las celebraciones y cómo recordaba su sonrisa en el parque. Annemarie consideró entonces que no tenía sentido abochornarlo más, vengarse de un hombre que había perdido el rumbo. Verne había acertado al no llevar las joyas. De un modo u otro, el príncipe era humillado a diario por sus propios deseos y, sin saber cómo solucionarlo, incapaz de aceptar consejos, intentaba ignorar aquello a lo que otros hombres habrían hecho frente, consolándose en su lugar con sus propias ideas de gratificación.


    Annemarie contribuyó como pudo a la conversación y le sorprendió la cantidad de cosas que entendió sin haberlo esperado, sin ni siquiera haberlo deseado. ¿No estaba ella haciendo algo muy similar en menor escala? ¿No estaba regocijándose al gastarse el dinero de otra persona en ella? ¿Y no había estado intentando ignorar a su conciencia y a su corazón solo para causarle dolor al hombre que estaba dispuesto a apoyarla, fueran cuales fueran sus razones? ¿Acaso esas razones importaban ya? ¿No sería igual, en esencia, a lo que el príncipe estaba haciendo con lady Emma Hamilton, a la que había asegurado amar?


    ¿Había perdido ella también el rumbo?


    


    


    —No puedo admirarlo, no —le dijo a Verne cuando regresaban a la calle Curzon—, pero creo que empiezo a comprenderlo un poco más. Y algunas cosas incluso podrían llegar a gustarme, aunque su actitud derrochadora no sea una de ellas. Por cierto, eso es algo de lo que tú y yo tenemos que hablar.


    —¿De los derroches del príncipe?


    —No. De los míos. De los nuestros.


    —No me habrás oído quejarme. Aún.


    —No llegaremos a ese punto.


    —Entonces dejémoslo hasta después del fin de semana, ¿de acuerdo? Lady Hertford nos ha invitado a ir a Ragley Hall.


    —Oh, cielos. ¿Cuándo? ¿No será este fin de semana?


    —Me temo que sí. Hert tiene algunas compras que quiere que vea.


    —¿No puede esperar? La casa apenas está amueblada. Y, antes de que me digas que esto formaba parte del trato, permite que te recuerde que la balanza ya está bastante inclinada a tu favor. Dos días de compras y una visita fugaz al teatro no van a ayudarme mucho, ¿verdad?


    —Acostúmbrate a ello, Annemarie —respondió él—. Habrá veces en las que ambos estemos obligados a ayudar al otro, con ciertos inconvenientes. No puede ser de otro modo, ¿verdad? Aceptaste las condiciones y hoy has hecho que me sienta orgulloso. No irás a echarte atrás al segundo obstáculo, ¿verdad?


    —¿He hecho que te sintieras orgulloso? ¿De verdad?


    —Mucho. ¿No te has fijado la de veces que el secretario privado del príncipe ha entrado para recordarle que tenía otra cita después? Ha llegado por lo menos una hora tarde, gracias a ti. Casi nunca le había visto tan interesado durante tanto tiempo. Incluso Isabella se ha dado cuenta.


    —¿Se ha sentido molesta?


    —En absoluto. Ella desea el placer de tu compañía. Y su alteza también. ¿Eso no es suficiente para perder un día o dos poniendo en orden la casa?


    —Sí, por supuesto. Lo siento, no volveré a quejarme.


    —Ven aquí —el dijo él en el carruaje mientras la acurrucaba contra su cuerpo—. Sé lo importante que es para ti tenerlo todo como quieres, pero hay tiempo de sobra, cariño. Y la visita fugaz al teatro te recuerdo que fue cosa tuya, no mía. Aunque yo tampoco tenía muchas ganas de ver a Keane haciendo de Shylock. Qué sobreactuado.


    Ella apoyó la cabeza en su hombro y sonrió al ver cómo había logrado darle la vuelta a su enfado y a su egoísmo. Incluso el Príncipe Regente compaginaba el placer con el deber.


    —Creo que he disfrutado hablando con el príncipe. Está muy bien informado, ¿verdad? Y es inteligente. Y sabe mantener una buena conversación.


    —Por eso disfruto trabajando para él.


    —Y además no ha mencionado nada sobre el tocador.


    —Ya te dije que se habría olvidado del asunto.


    A pesar de que Verne se lo había mencionado en una ocasión, Annemarie no había sido plenamente consciente de lo intensamente que trabajaban lord Hertford y él en la colección de arte del príncipe. Tampoco se había dado cuenta de lo implicada que estaría cuando le dijo que necesitaba a una mujer de clase alta que le acompañase en las ocasiones especiales. Erróneamente había dado por hecho que esas salidas en sociedad la beneficiarían a ella a la hora de buscar a su madre, y pasando el fin de semana en Ragley Hall, en Warwickshire, evidentemente no iba a conseguir eso. Era un tiempo que no podía permitirse, pero le alegraba reencontrarse con lady Hertford, que había sido una de las amigas más cercanas de su madre.


    En la superficie, ambas parecían tener poco en común, salvo el favor del Príncipe Regente y su lugar resultante en la alta sociedad. Pero lady Hertford nunca había gozado de buenas críticas, pues muchos la consideraban demasiado influyente, demasiado dominante, demasiado adinerada, demasiado virtuosa y moralista. Y, al saberse que le leía regularmente pasajes de la Biblia al príncipe, a muchos les había parecido ridículo más que beneficioso. Pero, tras hablar con él aquel día, Annemarie había podido apreciar sus gustos literarios y no veía razón por la que debiera rechazar lo que la Biblia le ofrecía.


    De modo que, aunque la inminente visita a la residencia de campo de los Hertford fuese a quitarle mucho tiempo, Annemarie esperaba que el reencuentro con la antigua amiga de su madre pudiera proporcionarle información útil. Además de eso, el inesperado placer que había empezado a sentir complaciendo a su amante era capaz de eclipsar cualquier contratiempo.


    


    


    Cuando regresaron a casa, los empleados estaban ocupados con los preparativos para la primera cena familiar en la calle Curzon. El personal estaba tan ansioso por demostrar su experiencia como Annemarie lo estaba por impresionar. Los invitados apenas advirtieron los escasos detalles que faltaban, pues la comida estuvo compuesta de exquisiteces que la cocinera de la calle Montague rara vez preparaba. Empanadas de venado y pichones cocidos, pato asado a la naranja, alcachofas con patatas, champiñones rellenos con salsa de anchoa y escalopes de liebre, aquello último especialmente preparado para lord Benistone. Se había vestido formalmente para la ocasión y Annemarie no fue la única que comentó lo elegante y alegre que parecía. Tampoco fue la única en advertir lo inusualmente callada que estaba su hermana Marguerite.


    —¿Qué le sucede? —le preguntó a Cecily—. ¿Se encuentra mal?


    —Lleva muy callada desde mediodía. ¿Te ha dado las gracias por los zapatos?


    —Sí, pero solo cuando le he preguntado si le gustaban. ¿Crees que sigue disgustada por el episodio del teatro?


    —No creo, querida. No excesivamente. Tal vez Oriel sepa algo.


    Pero Oriel no lo sabía y solo pudo sugerir que tal vez su hermana pequeña hubiera preferido salir con sus amigas aquella noche. Por otra parte, su falta de apetito podría significar que estaba incubando algo.


    


    


    Era más de medianoche cuando llegaron los carruajes, y Cecily, Oriel y el coronel Harrow, que no querían tener a Marguerite despierta más tiempo, fueron los primeros en marcharse a Park Lane. Tras despedirse de ellos, el sirviente más joven le entregó a lord Benistone un trozo de papel doblado que había descubierto bajo la silla de la señorita Marguerite. Iba a llevárselo directamente a su señora, pero, como lord Benistone se lo quitó antes de que pudiera hacerlo, no tuvo elección.


    —Me aseguraré de que lo reciba por la mañana —dijo lord Benistone mientras se lo guardaba en el bolsillo de la chaqueta—. Buenas noches, querida —le dijo a su hija antes darle un beso en la mejilla—. Una velada maravillosa. Gracias. Y a ti también, Verne. Ha sido espléndido. Espero que la visita a casa de los Hertford vaya bien mañana. Y ya me contarás qué es lo que ha comprado. Seguro que es de buena calidad, aunque ese hombre nunca me ha caído bien. Aun así es amigo tuyo, así que mantendré la boca cerrada, pero mantén a mi hija alejada de él.


    Verne se apresuró a tranquilizarlo.


    —Estará bien protegida, milord.


    —Sí, claro que sí. No quería decir que… Oh, en fin, buenas noches a los dos.


    


    


    Sin embargo, cuando ya había partido de vuelta hacia su casa, la idea de que no solo Annemarie podía necesitar protección, sino también Marguerite, le había hecho asomarse por la ventanilla para decirle al cochero que cambiara de dirección. Como consecuencia, llegó a casa de su prima en Park Lane poco después de que Marguerite se retirase apresuradamente a su habitación.


    


    


    Sonriendo por la preocupación de su padre, Annemarie y Verne se volvieron hacia la escalera.


    —¿Cómo piensas evitar exactamente que el marqués de Hertford me ponga las garras encima, si está decidido a salirse con la suya? —le preguntó a Verne—. Según creo, mujeres mejores que yo le han encontrado irresistible.


    —Para ser una mujer con tanta resistencia a los hombres —respondió él mientras la agarraba del brazo para subir el primer escalón—, tu mente a veces da unos giros de lo más asombrosos. Aquí estoy yo, persiguiéndote por todas partes y haciendo saltos mortales para despertar tu interés, cuando lo único que habría hecho falta es una reputación como la de Hertford y una melena como un puñado de zanahorias. Veo que he seguido una táctica equivocada. ¿En qué he fallado?


    —Bueno —dijo ella mientras subían la escalera—, el pelo no tiene nada de malo. Me gustan tus canas. Me resultan intrigantes. Y tampoco tiene nada de malo tu reputación. El hecho de que no sea tan celebrada como la de lord Hertford probablemente se daba a que te lleva veinte años de ventaja. Además tiene un hijo, ¿verdad? Un hijo muy perverso.


    —Así es. También tiene… bueno… digamos que tiene otros. ¿Podría suponer eso una atracción añadida? ¿Que haya demostrado su virilidad tantas veces? Por desgracia yo no puedo presumir de eso. Todavía.


    —Quizá sea porque no te has entregado a la tarea con el mismo entusiasmo. Hablar de ello es una cosa, pero no hay nada tan convincente como la práctica, o eso creo yo. ¿No estás de acuerdo?


    —No podría estar más de acuerdo. Pero, ¿me estás diciendo que estabas pensando en esto durante toda la cena mientras yo, y probablemente el resto de invitados, creía que estarías pensando en asuntos más recatados como el exorbitante precio de la última vajilla del señor Wedgwood?


    Annemarie le acarició la oreja como tantas veces había deseado hacer mientras hablaban de cosas cotidianas.


    —Creo que estoy diciéndote que llevo pensando en eso casi todo el día. Miraba tu boca mientras comías y deseaba sentirla en mí. Miraba tus manos y deseaba sentirlas también. Explorándome. Deseaba tu atención. Toda tu atención. Tus sonrisas y tus carcajadas profundas. Deseaba sentir tu cabeza en mis brazos, contra mi pecho… —se imaginó la escena y la voz se le entrecortó—. Y… oh, Jacques… No sé… qué haría sin… sin ti.


    En la escalera en penumbra, él le rodeó la cara con ambas manos y la miró fijamente a los ojos.


    —¿Qué sucede, cariño? ¿Por qué dices eso? ¿Por qué ibas a tener que estar sin mí? Acabamos de empezar. Y, si hubiera logrado leerte mejor el pensamiento, te habría llevado a la cama en mitad de la cena. Nuestros invitados lo habrían entendido y, si no, tampoco importaría. A la tercera vez habrían empezado a hacerlo.


    —¡Oh, Jacques… de verdad!


    —Entonces, ¿a qué viene esta extraña conversación?


    —No lo sé —contestó ella con un susurro—. Es la sensación de que… no puede durar. Las cosas no duran mucho conmigo, Jacques. Y no espero que esto dure tampoco. Soy demasiado feliz. Y temo que, cuanto más te desee, antes me abandones.


    —Oh, no, cariño. No. En eso te equivocas. No pienso ir a ninguna parte y, además, esas premoniciones que tienes sobre nuestro futuro están basadas en malas experiencias y es mejor ignorarlas. Si pensabas que me había olvidado de que hemos de buscar a lady Benistone, no es verdad. Allá donde voy, estoy siempre atento, recopilando información igual que hago para el príncipe. Tengo contactos en todas partes. La encontraremos. En cuanto a Hertford, somos amigos desde hace años y sabe que no debe insinuarse a ninguna mujer que esté bajo mi protección. Ahora, ¿dónde estábamos? Ah, sí, ya me acuerdo —antes de que ella pudiera responder, le pasó un brazo por debajo de las rodillas y la tomó en brazos para llevarla a su habitación.


    Alentado por la atípica declaración de Annemarie, aunque también preocupado por sus dudas, Verne se mostró aún más receptivo que de costumbre a su necesidad de consuelo. La desnudó suavemente mientras le decía palabras cariñosas, de cuya sinceridad ella no tenía razón para dudar. Y pensar en lo que se habría perdido si aquella estatua blanca en el recibidor de su padre no hubiera elegido moverse aquel día.


    Pero Annemarie apenas oyó el final de la frivolidad porque, para entonces, bañada por el lujo de sus cumplidos, le instaba a seguir explorando su cuerpo, se abría a él como si las palabras hubiesen sido la llave. Llevada por sus manos descaradas, sus fuegos comenzaron a encenderse y a exigir todas sus energías para avivarlos hasta que por fin la penetró y los condujo a ambos a una nueva cota de felicidad. Allí, en lo que parecía ser una pequeña cápsula de éxtasis sin tiempo, el resto del mundo no existía. Verne usó todo su autocontrol e intentó hacer que durase como ella le había rogado, pero su deseo era tan grande como el de ella y no pudo contenerse más. La cápsula estalló demasiado pronto y los condujo a un vacío exultante donde el tiempo volvió a detenerse. Se quedaron con los brazos entrelazados, sus cuerpos acurrucados.


    —¡Oh… amor! —murmuró Annemarie antes de quedarse dormida.


    Verne sonrió contra su pelo, satisfecho al haber podido oír la palabra que ningún otro hombre le había oído decir, incluso aunque tal vez no fuera consciente de haberla dicho.


    

  


  
    Nueve


    


    —Elmer, querido —dijo Cecily con sorpresa ante la inesperada aparición de su primo—. ¿Has venido a tomar una copa?


    Lord Benistone sacó la nota doblada del bolsillo.


    —No —contestó—. He venido a enseñarte esto. Estaba debajo de la silla de Marguerite. Cuando se dé cuenta de que ha desaparecido, se enfadará más de lo que estaba antes.


    —¿Por qué iba a enfadarse? ¿La has leído?


    —Aún no. Pero, ¿qué hace recibiendo cartas, Cecily? ¿Tú sabías algo?


    —Tiene casi diecisiete años, querido —respondió Cecily mientras le conducía hacia el salón, donde se encontraban Oriel y el coronel, que se sobresaltaron al oír su voz—. No va pegada a mí igual que no va pegada a ti.


    —Ese ha sido uno de los problemas. ¿Quieres leerla?


    —¿Es la correspondencia personal de Marguerite, papá? —preguntó Oriel—. ¿Deberías hacerlo?


    —Si es algo que le causa pesar, entonces sí, debería —respondió su padre antes de sentarse en un sillón junto al fuego y abrir la nota.


    —¿No estaréis sacando conclusiones precipitadas, milord? —preguntó el coronel Harrow en un intento por proteger la intimidad de Marguerite. Pero fue demasiado tarde.


    Se hizo un silencio incómodo mientras lord Benistone comenzaba a leer, aunque no pudo terminarla antes de que empezara a temblarle la mano y dejara caer el papel arrugado sobre su rodilla.


    —Es… ¡de él! —susurró—. ¡Ese maldito cobarde!


    —¿Quién, papá?


    El coronel Harrow se levantó, le quitó la nota a lord Benistone y se la entregó a Cecily, quien pudo verificar lo que ya sospechaban.


    —¡Mytchett! —exclamó ella—. ¿Qué diablos hace escribiendo a Marguerite?


    —Y qué se propone ella —respondió lord Benistone—. Tal vez debas leerla en voz alta, Cecily, y entonces tal vez tengamos una respuesta.


    Sin embargo Cecily no pudo leerla palabra por palabra, aunque les hizo un resumen de las partes más relevantes.


    —Quiere que se reúna con él, Elmer.


    —¡Apuesto a que sí! Por encima de mi cadáver.


    —Sí, mañana por la noche en los jardines de Vauxhall, durante los fuegos artificiales, si desea… ver a su madre… la llevará…


    —¿Dónde?


    —No lo dice. A las once. ¡Pero sabemos que ese hombre es un mentiroso!


    Un sollozo agudo procedente de la puerta alertó a todos de la presencia de Marguerite, que se lanzó sobre Cecily y le arrebató la carta.


    —¡No, no! No deberías haber hecho eso, Cecily. Tú menos que nadie. ¡Es algo privado! ¿Cómo has podido? Esto es horrible.


    Pero Oriel atrapó a su disgustada hermana antes de que pudiera escapar y la sujetó con fuerza mientras el coronel Harrow cerraba la puerta.


    —Tranquila, querida. Tranquila. No puedes guardarte esto. Somos responsables de tu seguridad, cariño, y ese hombre tan horrible no habla en serio. ¿Cómo podrías pensarlo después de lo que le ocurrió a Annemarie? No es de fiar. Ya lo sabes.


    Hasta que no se sentó entre Oriel y Cecily, los sollozos de Marguerite hicieron que le resultase imposible dar una explicación.


    —Quería ser yo la que trajera a mamá de vuelta —dijo al fin—. Todos pensáis que… —frunció el ceño mientras trataba de expresar sus intenciones, sabiendo que nadie lo aprobaría.


    —¿Qué, cariño? —le instó Cecily—. ¿Qué pensamos? Vamos, puedes decírnoslo. Esto es serio. ¿No quieres compartirlo con nosotros?


    —Que no me ha importado que mamá no esté aquí… y no es cierto. No paro de hacer cosas mal… sin saber por qué… ni qué… y sí que me importa.


    —Claro que sabemos que te importa, niña idiota —fue la respuesta molesta de su padre, que ignoró el ceño fruncido de los demás.


    Oriel no lo dejó pasar.


    —Papá —dijo con severidad—, si pudieras pensar en Marguerite como en una joven en vez de como en una niña idiota, eso quizá ayudaría. Puede que no entiendas plenamente por qué se siente así, pero Cecily y yo entendemos que quiera contribuir, incluso poniéndose en peligro al hacerlo. Sus motivos son encomiables, aunque algo imprudentes. Marguerite, ¿cómo te ha llegado esta carta?


    —Fue entregada a mano esta mañana, mientras estabais fuera. No sé quién la trajo. No he hablado con él, ni siquiera lo he visto. Es la verdad, Oriel.


    —Te creemos, cariño —dijo Cecily—. Entonces, ¿cómo ha…?


    —Si lees el resto de la carta, verás que estaba en el teatro cuando nosotros estuvimos allí, y vio a Annemarie con lord Verne, así que sabe que ha vuelto a salir en sociedad. Allí también me vio a mí.


    —¿Así que te escribe a ti?


    —Bueno, no iba a escribirle a ella, ¿verdad? Ni a papá. Así que me ha pedido reunirme con él mañana durante los fuegos artificiales porque da por hecho que yo iré. Promete llevarme a ver a mamá. Debe de saber dónde está.


    —¿Y tú le crees? ¿A un hombre así?


    Cuando sus buenas intenciones quedaron hechas pedazos ante sus ojos, Marguerite volvió a echarse a llorar.


    —¿Qué otra opción hay? —preguntó entre sollozos—. ¡Quiero que vuelva! No me importa cómo.


    —Sí, querida —dijo Cecily—. No es de extrañar que lleves todo el día preocupada con esto en la cabeza. ¿Le has respondido?


    —No podía, no hay remite. Supongo que cree que…


    —Que te tragarás su absurda historia —dijo lord Benistone—. Escúchame, Marguerite. Cuando un canalla se comporta como lo ha hecho él, renuncia a su derecho de que le crean. Si supiera dónde está mamá, cosa que dudo, me habría enviado una carta a mí directamente. Pero se trata de un rescate. Se trata de dinero, querida. Siempre ha sido una cuestión de dinero, desde el principio.


    —Pensaba que podría ser yo quien la trajese de vuelta, papá.


    —Bueno, entonces, como debo empezar a tratar a mi niña pequeña como a una joven dama, creo que deberías ser tú quien se reuniera con él.


    —¡Elmer! —gritó Cecily—. ¿Qué estás diciendo?


    —Estoy diciendo, Cec, que Marguerite puede ir a la cita.


    —Sola no, imagino.


    —Claro que sola no. Iremos todos.


    —¿Puedo ir yo también, milord? —preguntó el coronel Harrow—. Puedo ser útil.


    Lord Benistone se levantó del sillón como si todo estuviese zanjado.


    —Desde luego, William. Ahora eres de la familia.


    Cecily aún no se había recuperado de la sorpresa.


    —¿Qué pasa con Annemarie y con lord Verne? ¿No deberían saberlo?


    —La verdad es que no, Cecily. Mañana se marchan a Warwickshire. ¿Qué sentido tiene preocuparles cuando no es necesario? Podremos hacernos cargo de esto nosotros. Además, es asunto de Marguerite, ¿verdad, jovencita?


    —Sí, papá. Gracias.


    —Entonces acordaremos los detalles mañana. No más lágrimas por hoy.


    —Elmer —dijo Cecily cuando Marguerite se hubo marchado—, ¿crees que esto es apropiado?


    —Sí, Cec, lo creo. Sé perfectamente lo que trama ese bastardo y llevo un año esperando la oportunidad de atraparlo. Si son fuegos artificiales lo que quiere, eso es lo que tendrá.


    


    


    La reputación de los jardines de Vauxhall como lugar seguro en el que pasar una velada había sufrido en los últimos años y ahora, aunque aún había muchas atracciones de las que disfrutar, con frecuencia había algún tumulto que estropeaba la tranquilidad, la música y la bebida. Por esa razón, y también por los miles de personas que irían a contemplar los fuegos artificiales, ni Cecily ni lord Benistone habían querido que Marguerite fuera. Él había accedido después de que Oriel y el coronel Harrow se ofrecieran a quedarse a su lado toda la noche. Tras revisar los planes, la compañía ahora incluía a Cecily, a lord Benistone y a tres de sus ayudantes. Distribuidos en dos carruajes, partieron hacia Vauxhall entre la multitud, y los caballos tuvieron que detenerse varias veces antes de llegar hasta las puertas.


    Sin embargo, al bajarse del carruaje, tuvieron que gritar para hacerse oír por encima del ruido.


    —Esto es imposible —gritó Oriel, aferrada al brazo del coronel—. Nos van a pisotear hasta matarnos. ¿Cómo vamos a encontrarlo?


    —Mencionó la estatua de Milton —respondió su prometido—, situada en las colinas que dan al río. Tal vez haya menos gente allí.


    Se abrieron paso a empujones y codazos entre la multitud ruidosa y recorrieron lentamente las avenidas, pasando frente a templos, pabellones, galerías y casetas en las que se vendían regalos. Las pistas de baile vibraban al ritmo de las orquestas, y el aroma de la comida que vendían en los puestos se mezclaba con el olor de los cuerpos sudorosos y la cerveza.


    Cecily se quejó sobre la idea de tener que comprar unas entradas muy caras para encontrarse con un villano como Mytchett. Decía que no era lo que ella entendía por una ganga. ¿Por qué no habría podido encontrarse con Marguerite en un lugar más civilizado?


    —La multitud hará que sea difícil de seguir —respondió lord Benistone—. Si la vio en el teatro con sus amigas, dará por hecho que estará aquí con ellas también, sin nadie que pueda cuidar de ella como es debido. Mantenla junto a ti, Cecily. Que no se aleje.


    Eso no ocurriría. Marguerite había querido ir solo con Oriel y con el coronel como carabinas, pero por entonces no había tenido idea del peligro potencial que supondrían los alborotadores. Le habían permitido formar parte de aquel plan y estaba decidida a ser ella la que encontrara a Mytchett, aunque ya no pensara que fuese a conducirla directamente hasta su madre. Se mantuvo allí cerca, protegida por los tres guardaespaldas, mirando hacia todas partes.


    Tras pasar frente a la orquesta y la fuente, llegaron por fin a las colinas; un espacio abierto de naturaleza salvaje con el río al fondo, donde habían construido grutas, cuevas, cataratas y estatuas de mármol entre las coníferas para representar un paisaje idílico.


    —Mantened los ojos bien abiertos —les dijo lord Benistone—. Pronto empezarán los fuegos y es entonces cuando aparecerá, cuando todo el mundo esté distraído. Marguerite, solo te buscará a ti, no a nosotros. Ve hacia él, pero no te acerques demasiado. Nosotros le rodearemos. Cecily, Oriel y tú quedaos junto a este árbol con William.


    Sin dejar de murmurar, Cecily pensaba que las probabilidades de encontrar a Mytchett entre tanta gente serían mínimas, pero no había contado con la tenacidad de Marguerite.


    —¡Ahí! —gritó la joven tirando del brazo de su padre—. ¡Mira, papá! Ahí, junto a la estatua de Milton. Está apoyado en ella. ¿Lo ves?


    —¿Estás segura? ¿Es él? No distingo su cara.


    Marguerite estaba convencida.


    —Sí, estoy segura. Voy a… no… suéltame. Voy a hablar con él —antes de que su padre pudiera cambiar de opinión sobre su seguridad, se abrió paso entre la multitud hacia la figura de aquel hombre cuya chaqueta oscura se camuflaba a la perfección con la estatua. En ese mismo instante, comenzaron a brotar los fuegos artificiales desde una torre situada al otro extremo de los jardines. Acompañada de los gritos de la gente, se produjo la primera explosión y, en efecto, todos dirigieron su atención hacia el cielo.


    Sin temor, Marguerite se detuvo a escasos metros del joven antes de que este pudiera apartarse de la fuente para saludarla.


    —¡No! —le gritó—. No os acerquéis. Decidme dónde está mi madre.


    Su atractivo era evidente, incluso en aquella situación tan extraña; alto, con buen cuerpo y una sonrisa resplandeciente cuando la reconoció. Su voz también era la misma. Aterciopelada y pausada. La misma voz que había encandilado a Annemarie.


    —Señorita Marguerite —dijo ofreciéndole una mano—. Os llevaré con ella. Sé lo mucho que os ha echado de menos. Venid. Menos mal que habéis llegado a tiempo. ¿Dónde están vuestras amigas? Les habéis dado esquinazo, ¿verdad?


    La gente gritaba y aplaudía a su alrededor, pero Marguerite estaba concentrada en su misión.


    —¡Quedaos ahí! Decidme dónde está. Dadme su dirección. Podemos… puedo encontrarla.


    Mytchett miró de un lado a otro, escudriñando la multitud.


    —¿Podemos? ¿Con quién habéis venido? ¡Venid conmigo, deprisa! Os llevaré hasta ella —insistió acercándose más para tocarla. Su voz tenía cierto tono de desesperación.


    Pero de entre la multitud surgió una mano de acero que agarró a Mytchett del codo y le dio la vuelta con una fuerza que le pilló desprevenido. Al pensar que sería algún alborotador, se retorció con rabia y empujó a algunos de los asistentes. Al mismo tiempo, Marguerite advirtió la presencia de uno de los hombres de su padre junto a ella, ofreciéndole el brazo.


    —Será mejor que regreséis, señorita Benistone. Lord Benistone se encargará de esto —dijo el guardaespaldas—. Dejémoselo a él. No está solo.


    Miró entre la multitud y vio que los otros dos ayudantes de su padre se habían puesto a ambos lados de Mytchett para evitar que escapara. Su padre estaba por fin cara a cara con el hombre que había arruinado sus vidas hacía un año. Dadas las circunstancias, habría sido poco realista esperar que lord Benistone mantuviese la compostura después de haber luchado durante tanto tiempo para aceptar la ausencia de su esposa. Ver a Mytchett y escuchar la oferta que le hacía a Marguerite despertaron en él una respuesta primitiva que nadie había presenciado en años.


    —¿Dónde está? —el sonido de su voz pudo oírse por encima de los gritos de la gente, que se quedó contemplándolos con sorpresa, atenta ante la posibilidad de una pelea.


    Mytchett pareció encogerse con aquella pregunta.


    —Yo… eh… no lo sé, milord —respondió, aunque sus palabras apenas importaban—. Yo quería… eh…


    —Sí, maldito canalla, pensabas que era el momento de ponerle las manos encima a mi hija pequeña, ¿verdad? No satisfecho con el daño que has causado ya, pensabas pedirme un rescate por ella, ¿verdad? ¿Cuánto ibas a pedir? ¿Diez mil libras? ¿Veinte mil?


    Mytchett, que no se esperaba aquel ataque verbal, intentó alejarse de la furia de lord Benistone.


    —No… no, señor. Milord, puedo explicarme —pero no pudo escapar gracias a los dos ayudantes de lord Benistone y a la multitud, cuyo interés había empezado a crecer, e incluso había empezado a ponerse de lado del anciano, cuyo coraje admiraban. Ajenos a los fuegos artificiales sobre sus cabezas, todos empezaron a rodearlos.


    Sin embargo ninguno esperaba la respuesta de lord Benistone a la negativa de Mytchett. Agarró el látigo que le lanzó uno de sus hombres y lo hizo restallar entre ellos. Incluso Cecily se había olvidado de que su primo en su juventud era un gran jinete. Después, antes de que Mytchett pudiera verlo venir, lanzó el látigo contra su cara con un chasquido estremecedor que le hizo gritar y le produjo una herida desde la frente hasta la barbilla. Mytchett se dobló hacia delante y se cubrió la herida con las manos.


    El guardaespaldas de Marguerite se volvió más insistente.


    —Vamos, señorita Marguerite, por favor. Id con vuestra hermana. Esto no va a ser agradable —la alejó con firmeza hacia el árbol, donde Cecily intentó protegerla de aquella escena.


    —No debería haberle permitido venir —le dijo furiosa a Oriel—. Este no es el tipo de espectáculo que debería presenciar una joven.


    —Ya es una mujer, Cecily, querida —respondió Oriel—. Más vale que sepa que estas cosas ocurren. Papá sabía lo que hacía.


    —Aun así no lo apruebo.


    En cualquier caso, con aprobación o sin ella, los cinco presenciaron como lord Benistone alzaba de nuevo el látigo para golpear a Mytchett en la espalda, en las piernas, en los brazos y en la cabeza. Retenido por sus ayudantes y por la multitud, solo pudo doblarse para protegerse de los latigazos, que le hicieron girones la chaqueta y le cubrieron la cara y las manos de sangre. Gritando de dolor, se tambaleó a ciegas para intentar esquivar el siguiente golpe, hasta que el coronel Harrow se acercó y le agarró la muñeca a lord Benistone.


    —¡Ya es suficiente, milord! Suficiente… Por favor, parad. Ya ha captado el mensaje y vos estáis cansado. Venid conmigo —el coronel Harrow le dio la vuelta y lo acompañó de vuelta con su grupo, que ya no prestaba atención alguna a sir Lionel Mytchett.


    La multitud no había tenido suficiente. Había corrido la sangre y querían más. Sin dejar de gritar, salieron corriendo tras el hombre aterrorizado, que se tambaleaba con la esperanza de desaparecer. Pero, cegado y consumido por el dolor, se dirigió hacia el reflejo de los fuegos artificiales sobre la superficie del río Támesis, se precipitó por la orilla y cayó al agua, que le arrastró como una mala hierba con la corriente nocturna. La gente, que seguía sin estar satisfecha, lo siguió hasta el agua. Cuando ya no pudieron ver ni alcanzar a su presa, regresaron a la orilla, riéndose por lo divertido de la situación mientras la superficie del río se agitaba una última vez bajo los destellos coloridos de los fuegos artificiales.


    

  


  
    Diez


    


    Cuando llegaron a Ragley Hall, Annemarie ya había recibido información suficiente sobre qué esperar de los adinerados Hertford. La marquesa bajó los escalones de piedra con un vestido malva de raso y satén con un escote muy bajo, y empezó a saludarlos con la mano antes de que el carruaje se detuviese. El sirviente abrió la puerta y desplegó la escalerilla frente a una mansión mucho más grande que Carlton House, y también más elegante. Annemarie no era ajena a la majestuosidad y a la opulencia, pero aquella mansión ancestral era una de las más impresionantes que había visto jamás. Si Annemarie se había preguntado qué podrían tener en común lady Hertford y su marido, enseguida se dio cuenta de que, mientras que él sabía qué tesoros comprar, ella sabía exactamente cómo sacarles el máximo partido sin convertir la casa en un museo.


    El marqués no tardó en unirse a su esposa. Debía de sacarle unos quince años, pero conservaba el estilo y la elegancia, y aún podía presumir de tener una densa melena pelirroja con sus correspondientes patillas. La ostentación y el exceso en todas sus formas eran algo que le salía con más naturalidad que la contención, y sin duda le confería más personalidad de la que habría tenido de otro modo, pues no era un hombre particularmente guapo. Para compensar aquello, tenía unos modales impecables.


    —Así que esto es lo que hace falta para traerte aquí, Verne —dijo muy seriamente—. Si lo hubiera sabido —como si quisiera tranquilizar a Annemarie después de la reprimenda, se volvió hacia ella con una sonrisa y compartió la broma—. Milady —añadió estrechándole la mano—, ahora entiendo por qué ha esperado tanto. Nuestro amigo Jacques es un hombre muy refinado. Ahora le perdono.


    Un recibimiento normal no le habría gustado más. Como le había dicho Verne, era un hombre bastante simpático. Mientras entraban en el salón principal, Annemarie recordó los comentarios desagradables que había dejado caer su padre ocasionalmente sobre las escapadas adúlteras del marqués, pero su reciente encuentro con el Príncipe Regente le había enseñado que lo mejor era juzgar a las personas por una misma.


    La maternal lady Hertford entrelazó el brazo con el suyo.


    —Habréis tenido un viaje muy largo, querida. Debéis de estar cansada. Os llevaré a vuestra habitación y haré que os suban algo de beber. Vuestra doncella llegó anoche con el ayuda de cámara de Jacques, así que estará todo listo. Normalmente cenamos a las siete. Hay tiempo suficiente para relajarse.


    Para su tranquilidad, les habían asignado habitaciones contiguas conectadas por una puerta, reconociendo así la relación que había entre ellos. Verne ya le había asegurado que los Hertford no se escandalizarían en absoluto. Sin embargo, era ya muy tarde cuando pudieron hacer uso de aquella comodidad esa noche, después de pasar horas hablando y admirando las diversas obras de arte que, según les dijeron, eran solo una mínima parte de lo que había en la casa. Abrazados el uno al otro, Verne y ella habían dormido entre sábanas de seda bajo un dosel amarillo bordado con botones de oro, dientes de león y narcisos.


    Se habían despertado solo una vez de madrugada para hacer el amor y volver a dormirse hasta que Evie había descorrido las cortinas.


    


    


    Desde las ventanas de la habitación se veía el precioso paisaje compuesto de lagos y árboles que se extendía sin fin bajo la ligera niebla matutina de Warwickshire.


    Verne abrió una de las hojas de la ventana y le pasó un brazo a Annemarie por los hombros.


    —¿Te gustaría ir a montar a caballo esta mañana? Hert tiene un buen establo. Supongo que… —se detuvo al ver la expresión de Annemarie—. ¿Qué? ¿Qué sucede?


    —Allí, mira… junto a aquel grupo de árboles. Montados a caballo. ¿Lo ves?


    —Sí, parece que Hert ya ha salido.


    —Va con una mujer, Jacques. Y no es lady Hertford. No dijeron que tuvieran otra invitada. No tendrá una amante aquí, ¿verdad? Lady Hertford no lo permitiría.


    —Ni hablar —le aseguró Verne apartándola de la ventana—. Vamos a vestirnos para bajar a desayunar. Tengo hambre.


    Annemarie se mostraba reacia a moverse.


    —Sí, pero ¿quién es?


    —Pronto lo averiguaremos. Nos reuniremos con ellos cuando hayamos desayunado —se fue a su habitación y cerró la puerta. Ella se quedó con la impresión de que sabía quién era la invitada, pero no quería decírselo.


    —¿Tú sabes quién es, Evie?


    —No, milady. Yo no he visto a nadie más. Tampoco hay más doncellas.


    —Qué raro.


    


    


    Tras el desayuno, durante el cual su anfitriona no estuvo presente, salieron a montar con lord Hertford por los prados. Annemarie aprovechó para sacar el tema de los invitados con la esperanza de que su anfitrión le diese alguna explicación. Pero se mostró tan evasivo como Verne y dijo solo que la dama estaba recuperándose de una ligera indisposición y prefería no tener compañía. Que tal vez la conocieran más adelante, si ella quería.


    Annemarie tuvo que conformarse con eso e intentó olvidarse de ello mientras visitaban el resto de la casa y los retratos familiares pintados por sir Joshua Reynolds.


    


    


    Por la noche, después de una grandiosa cena y de una agradable conversación, lady Hertford y Annemarie dejaron a los hombres bebiendo oporto mientras ellas tomaban el té en uno de los salones y ojeaban antiguos libros de contabilidad de la finca. Annemarie no había alcanzado el nivel de confianza necesario como para preguntar abiertamente por la invitada misteriosa, pero se sintió aliviada cuando la marquesa hizo sonar la campanilla, le susurró algo a su sirviente y después le dijo que le había pedido a la otra invitada que se reuniera con ellas, al fin.


    —Puede que os sorprenda verla aquí —dijo, ajena al año de angustia que había pasado Annemarie.


    La puerta se abrió para permitir entrar a una mujer alta y elegante cuya identidad era imposible confundir.


    —Lady Benistone, milady —dijo el sirviente con una reverencia.


    Viéndolo con perspectiva, a Annemarie le hubiera gustado que la hubieran advertido, o que le hubieran dado la opción de elegir dónde y cómo encontrarse. Sin embargo, de aquel modo su mente no solo tuvo que sobreponerse a la sorpresa de ver a su madre después de un año, sino además aceptar el cambio en aquella mujer que recordaba como una flor madura y hermosa, con curvas sugerentes y llena de buena salud. La mujer seguía siendo la misma, y la belleza también, pero ahora se le notaban los meses de tristeza y de preocupación, convirtiéndola en una sombra de ojos tristes y mejillas sin brillo.


    Se sentía reticente, insegura del recibimiento que obtendría, temiendo ser rechazada. Su voz suave reflejó esa ansiedad.


    —Annemarie —murmuró—. Querida… ¡oh, querida! —extendió los brazos y rezó para que su hija quisiera acercarse a ella.


    Con un sollozo, Annemarie se puso en pie con la cara pálida.


    —Mamá… ¡Mamá! —susurró—. Eres tú. Dime que no estoy soñando.


    —Soy yo, cariño. Perdóname. Abrázame… oh, abrázame.


    La separaban solo unos pocos pasos de los brazos maternales que Annemarie había anhelado, incluso mientras intentaba comprender la traición, el abandono y la falta de comunicación; un año de rabia y de tristeza que, en las últimas semanas, habían dado paso a la necesidad de saber que su madre estaba sana y salva. Y ahora eso no parecía ser suficiente. Mientras la abrazaba, quiso recibir explicaciones que justificaran su terrible dolor. Quería saber también lo mucho que había sufrido su madre, porque era evidente que había sufrido, y hacerla consciente del daño que había causado por sucumbir a la admiración de un hombre más joven. Porque esa era la razón. La admiración de él y el poder que ella seguía teniendo para atraer a un hombre y alejarlo de una mujer más joven. Y ahora su madre estaba bajo la protección de un hombre mayor, un mujeriego cuyas faltas, en opinión de Annemarie, superaban a sus atributos. ¿Cómo había podido su madre rebajarse tanto? Otra vez.


    Se aferró a ella y lloró con la cara hundida en su cuello, que aún desprendía aquel olor familiar a rosas.


    —¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué lo hiciste?


    Mientras le acariciaba cariñosamente la espalda a su hija, lady Benistone no sabía por dónde empezar.


    —Es una larga historia, cariño. No es lo que piensas.


    —¿Qué se supone que debo pensar, mamá, si estás aquí con…? —no podía decir lo que pensaba delante de lady Hertford.


    —Calla, cariño. No llores. Por favor, no llores más. Puedo contártelo todo y empezarás a entenderlo mejor. Pero cuéntame cosas de los demás… las niñas… y papá. ¿Están todos bien? Ansío saber cosas de ellos. ¿Podemos sentarnos a hablar?


    Annemarie no podía negarle a su madre aquello, aunque una parte de ella, la parte herida, se preguntaba si aquella preocupación sería auténtica o si habría nacido recientemente con su conciencia. Lady Hertford debió de sospechar su cinismo.


    —Ese sería un buen comienzo, queridas —dijo colocándole una mano en el hombro a Annemarie—. Le he contado a vuestra madre todo lo que sé, pero eso no es mucho. Necesita oírlo de vuestra boca. Sed amable con ella. Lo ha pasado mal. Tal vez debiera haberos advertido.


    De modo que se sentaron juntas, con las manos entrelazadas, y compartieron un pañuelo mientras Annemarie iba contándole las últimas noticias. Le dijo que su padre estaba experimentando un cambio inexplicable que le hacía comportarse como un adolescente enamorado. Cuando añadió con convicción que necesitaba recuperar a su esposa, lady Benistone se echó a llorar con más fuerza.


    —No puedo —dijo negando con la cabeza—. ¿No lo ves? No puedo regresar, Annemarie.


    —¿Por qué no? ¿Es por cómo está la casa? ¿Sigue molestándote?


    —No. ¡Oh, no! No es eso. Volvería a vivir a cualquier sitio con tu padre, si me atreviese. Pero, después de lo ocurrido, ¿cómo iba a mirarlo a la cara? Ahora soy una vergüenza. He arrastrado su apellido por el fango y he hecho que la sociedad se compadezca de él. Y de mi familia también. Él siempre ha sido muy bueno conmigo. ¿Cómo puedo regresar ahora, como si nada hubiese ocurrido?


    Las preguntas quedaron sin respuesta cuando regresaron los hombres, aunque ninguno pareció sorprendido al ver sus caras humedecidas por las lágrimas. Obsesionada con el protocolo, la marquesa insistió en presentar a lord Verne y a lady Benistone, quien de lo contrario no habría sabido quién era. Ella se disculpó por aparecer en aquel momento, pero Verne le dijo que estaba encantado de conocer a la madre de su amante. Y, si a lady Benistone le sorprendió que dijera que aquello satisfacía una de sus ambiciones, decidió no investigar más, cuando había otras preguntas más importantes que hacer.


    Annemarie soportó la presión, aún convencida de que la prioridad era librar a su madre de las garras de lord Hertford, aunque no quería decir nada que pudiera insultar a sus anfitriones.


    —Marguerite te necesita, mamá —le dijo—. Necesita tu influencia. Cecily ha sido una carabina excelente, pero ya sabes cómo es Marguerite. Tan testaruda. Y nuestra querida Oriel no quiere poner fecha a su boda hasta que las cosas no vuelvan a la normalidad. Debes dejar a un lado tus miedos, mamá. Papá llora por ti. No lo soporto. Recientemente ha vendido parte de la colección al Museo Británico, pero no nos dice por qué. Me pregunto si tiene intención de vender la casa.


    —No es posible —respondió lady Benistone—. Han ocurrido demasiadas cosas. No creo que me acepte.


    Annemarie miró con el ceño fruncido al marqués, que estaba sentado relajadamente en su sillón siguiendo la conversación con interés, como si no fuera responsable de nada. Aquel hombre era inhumano, pensaba ella, convencida de su culpabilidad. Verne acudió al rescate para que las explicaciones pudieran reemplazar a las inminentes acusaciones. Le estrechó la mano a Annemarie, la colocó sobre su rodilla y se la apretó con fuerza para demostrarle su apoyo.


    —Lady Benistone —dijo—, creo que a vuestra hija le ayudaría conocer las circunstancias que os llevaron a tomar la decisión de abandonar a vuestra familia. Si preferís que yo salga de la habitación…


    —No, lord Verne, por favor. No sabéis lo agradecida que os estoy por el apoyo que le habéis mostrado a Annemarie. Isabella me ha dicho que habéis cuidado de ella y creo que todos merecéis saber lo que ocurrió y cómo.


    —Yo sé lo que ocurrió —dijo Annemarie—. Estaba allí, mamá.


    —Sí —convino lord Verne—, pero suele haber dos versiones de la misma historia. Creo que deberías escuchar la versión de tu madre.


    —Lo siento, mamá. Por favor, continúa.


    Revivir los recuerdos del incidente que había intentado olvidar resultó tan doloroso que, en ocasiones, lady Benistone tuvo que detenerse para recuperarse. Sabía que tendría que dar explicaciones y que Annemarie volvería a sentirse dolida, pero los Hertford, la doncella y el médico eran los únicos que sabían que había dado a luz a un hijo muerto a los ocho meses. Habían ocultado bien el embarazo y habían explicado la enfermedad resultante como «un problema común en mujeres de cierta edad». Dijeron que nadie más tendría por qué saberlo y ella decidió ahorrarle esa parte de la historia a su hija.


    En cualquier caso, a Annemarie le esperaba aún otra noticia sorprendente que su madre sabía que debía darle ella misma. Tenía que ver con el motivo por el cual Mytchett estaba tan desesperado por hacerse con la herencia que Annemarie había recibido de su difunto marido, como castigo por haber dejado a una amante, su cuñada, y a su hijo sin un penique con el que vivir.


    —Si él hubiera querido dejarles algo, lo habrías visto en su testamento, querida —le dijo su madre—. Y obviamente quería que nunca lo descubrieses.


    —¿Mytchett? —preguntó Annemarie, horrorizada—. ¿La señora Mytchett?


    —La viuda del hermano de sir Lionel. Cecily y yo lo descubrimos.


    —¿Y por qué no me lo dijiste, mamá?


    —¿Justo antes del baile de Marguerite, cariño? ¿Cómo iba a hacer eso? Pensé que lo mejor sería que la atención se centrase en tu hermana y no en la tristeza causada por el escándalo de tu difunto marido. ¿Podrías haberlo ocultado? Lo dudo. Yo tenía que evitar que Mytchett se te declarase, porque sé que habrías aceptado su proposición llevada por la excitación del momento, aunque después te hubieses arrepentido —no añadió, aunque podría haberlo hecho, que no habría sido necesario tomar cartas en el asunto si hubiera contado con la atención de Elmer. Para entonces prácticamente habían dejado de hablar de cualquier cosa, y menos de asuntos personales o domésticos, aunque ella lo hubiese intentado—. Pensé que estaba haciendo lo correcto —susurró entre lágrimas—, pero ahora me doy cuenta de que mi plan tenía fallos desde el principio. Al final acabamos todos heridos, ¿verdad? Perdóname. He echado de menos a tu padre y sus excentricidades, y nunca he dejado de quererlo.


    A Annemarie se le puso el vello de punta cuando su madre le relató el mismo plan descabellado de hacer que un hombre se comprometiera para después abandonarlo, cosa que ella también había planeado hacer, salvo que Verne no era ningún villano ni había hecho nada para recibir ese tratamiento. Y no sería dinero lo que le faltaría, sino su amor incondicional, algo mucho más valioso y único. Qué curioso que su estrategia hubiera sido tan similar, y más curioso aún que estuvieran destinadas a fracasar. La noticia de que sir Richard tenía una amante fue toda una sorpresa, aunque no tanto como lo hubiera sido si su matrimonio hubiera sido tan dulce como su relación con Verne. Eso habría sido insoportable.


    —No llores, mamá —dijo sin dejar de llorar tampoco—. Por favor, no llores. Si lo hubiéramos sabido… ¿No podías enviarnos un mensaje?


    —Estuve enferma durante semanas, cariño, y me sentía terriblemente avergonzada. Le rogué a Isabella que no dijera dónde estaba hasta que hubiera tenido tiempo para recuperarme. Sabía lo que pensaríais papá y tú, que no me importaban mis seres queridos, que había echado a perder el gran día de Marguerite y que te había arrebatado al hombre al que amabas.


    —No lo amaba, mamá. Entonces no sabía lo que era el amor.


    En ese momento intervino lady Hertford—. Quería que supierais que estaba a salvo, querida, pero debía respetar su deseo. Sabía que llegaría el momento.


    Lady Benistone miró con cariño a su amiga.


    —Francis y ella han sido buenas samaritanas —dijo—. No podrían haberme cuidado mejor.


    Verne recibió la noticia de que Annemarie ya sabía lo que era el amor con gran alegría. Por un lado le daba pena que hubiera hecho falta tanto sufrimiento en una familia para dejar claro lo que su corazón deseaba. Pero así era como aparecía el amor.


    —Lady Hertford —dijo—, ¿no podríais asegurarle a lady Benistone que su familia la recibiría con los brazos abiertos igual que lo ha hecho su hija? Hert y vos le habéis mostrado vuestra amabilidad, la habéis cuidado y la habéis traído aquí para que esté a salvo. Mytchett ya no tendrá interés en ella.


    —Lord Verne —dijo lady Benistone—, sé que vuestra intención es buena, pero ya he abusado bastante de la generosidad de mi familia. Ha pasado demasiado tiempo como para esperar que me perdonen. He causado demasiado dolor con mi comportamiento estúpido. La gente habla. El escándalo tardará años en acallarse. En cuanto a eso de que sir Lionel dejará pasar el tema… bueno… no lo hará. Es una cuestión de orgullo. Seguirá molestando y no quiero que mi marido siga siendo humillado. Ragley Hall es un lugar seguro. Londres no lo es.


    En lo último Annemarie estaba de acuerdo. Ragley Hall era un lugar seguro y los Hertford eran personas de confianza. Ya no podía pensar que el marqués pretendiese nada con su madre. Por desgracia, ella era culpable de haber juzgado erróneamente a casi todos los implicados en aquella triste historia. Había descubierto que sus padres se adoraban y que había hecho falta que pasara aquello para recordárselo.


    La conversación se prolongó largo rato, con muchas cosas que contar, malentendidos que explicar, daños que curar. Al final, cuando los bostezos hicieron que resultara difícil seguir la conversación, se fueron todos a sus habitaciones, aunque Annemarie había descubierto demasiadas cosas como para poder conciliar el sueño. En cuanto Samson y Evie se retiraron, comenzó una serie de preguntas que pronto empezaron a sonar más como protestas.


    —Tú sabías que mi madre estaba aquí, ¿verdad? Lo sabías antes de que viniéramos. Lady Hertford te lo dijo, ¿verdad? Y había prometido no traicionar la confianza de mi madre. Podrías habérmelo dicho para ahorrarme la sorpresa, ¿no crees?


    —Lady Hertford —dijo Verne, tumbado medio desnudo en un extremo de la cama— prometió no contárselo a tu familia. Y no lo hizo. Me lo contó a mí en su lugar. ¿Y qué habrías hecho tú si te lo hubiera contado antes? Habrías ido corriendo a contárselo todo a tu familia, ¿verdad?


    —Claro que sí. Ellos…


    —Que es justamente lo que lady Benistone deseaba evitar. Así que… —se agachó para esquivar un zapato que salió volando hacia su cabeza.


    —¡Así que no seas tan lógico! —exclamó ella—. No puedo soportar cuando te pones lógico a estas horas de la noche. Supongo que también sabías lo de la amante, ¿verdad? No me mientas.


    —No iba a mentir. Sí, lo sabía —agarró el zapato que le había lanzado y se quedó mirándolo. No parecía estar tomándose su pregunta muy en serio—. No sé cómo puedes ponerte esto en los pies. Parece un…


    —Ya me lo imaginaba —el segundo zapato voló y también lo atrapó—. Y podrías dejar los zapatos en paz mientras te hablo.


    Verne dejó los zapatos en el suelo y, sin previo aviso, atravesó la habitación, la tomó en brazos como si no pesara nada y cayó con ella en uno de los sillones. Habiendo dejado atrapado uno de sus brazos detrás de él, le agarró la otra mano antes de que ella pudiera usarla como palanca.


    —Bueno, ya es suficiente, preciosa. Estás triste y enfadada, y tienes derecho a estarlo. Pero no conmigo. ¡Estate quieta!


    Vestida solo con un camisón de seda, con el pelo suelto tapándole la cara humedecida por las lágrimas, Annemarie intentó luchar contra la severidad de aquella orden, pues pensaba que le habría resultado más agradable un hombro en el que llorar que un razonamiento lógico. Pero estaba atrapada entre sus brazos y las lágrimas de impotencia y de alivio resbalaban por su barbilla. Finalmente hundió la cara en su pecho como había querido hacer durante toda la noche, y murmuró cosas que no había podido decir antes.


    —Pobre… pobre mamá… Ha sufrido mucho… y no lo sabíamos. Y todo… por mi culpa… No está bien… tan delgada y tan triste. Debemos hacer que vuelva a casa, Jacques. Nos necesita y nosotros a ella.


    —Necesitará tiempo para hacerse a la idea, cariño. Esto es igual de impactante para ella que para ti, recuerda. No creo que supiera desde hace mucho que veníamos.


    —Me siento tan… tan estúpida —susurró Annemarie—. ¿Por qué no pude…?


    —¿Qué?


    —¿Por qué no pude darme cuenta de que sir Lionel era un canalla en busca de dinero? Y sir Richard. ¿En qué diablos estaba yo pensando para no darme cuenta de que…? Oh, Jacques, he sido una ingenua. Y todo el mundo riéndose de mi estupidez. Y mamá y Cecily no me lo decían porque pensaban que estaba enamorada y no podría soportar la verdad. Y no era cierto. Solo deseaba estar casada, con una casa, con hijos y…


    —Tranquila. No llores más. Deja de castigarte. Me atrevería a decir que casi todas las mujeres desean esas cosas sin saber lo que es el amor. Y la mayoría de los hombres también. Pero, si ha hecho falta que pasara todo esto para demostrarte lo que se siente, entonces no ha sido en vano, ¿verdad? ¿Ahora sabes lo que se siente?


    Ella asintió bajo su barbilla y Verne sintió el calor de sus labios en su piel cuando le dio un beso en el torso.


    —Bien —susurró—. Entonces tranquila.


    —¿Cómo descubriste lo de la señora Mytchett?


    —Es lo que se habla en los cuarteles. Los soldados tienen poco que hacer salvo cotillear, y su marido era uno de ellos. Me entero de lo que pasa.


    —Ojalá me lo hubieras dicho.


    —En aquel momento no era necesario que lo supieras. No habría ayudado mucho a mi causa difamar a tu difunto marido. Tu madre tenía razones para decírtelo. Yo no.


    —¿Qué causa?


    —Hacerte mía, preciosa. ¿Qué si no? —respondió él apartándole el pelo de la cara—. Ya te lo dije la primera vez que nos vimos, pero no me escuchaste.


    —Sí te escuché, pero pensé que estabas fanfarroneando. Viniste a por el tocador.


    Su suspiro hizo que Annemarie se apartara de su pecho para mirarlo, pero, al ver la sonrisa en sus labios, volvió a acurrucarse.


    —No hay nada que pueda hacer, ¿verdad? —dijo él—. Tendré que destrozar el maldito tocador con un hacha para que deje de ser un problema. ¿Podemos dejar claro aquí y ahora, querida, que después de aquel primer encuentro decidí que ibas a ser mía y que el tocador no era más que una excusa para mantenerme cerca de ti? Y, si quieres más explicaciones, te diré que aquel mismo día pensé que el título de lady Verne te quedaría mejor que el de lady Golding. Desde ese momento he estado locamente enamorado de ti. De verdad. ¿Podemos ya olvidarnos del tocador y de lo que contiene? Dios… no estarás llorando otra vez, ¿verdad?


    —Oh, Jacques —respondió ella incorporándose—. No. No estoy llorando. Pero esto no tenía que ocurrir y ahora mi plan no va a funcionar.


    —Ah, el plan. ¿Quieres contármelo?


    —No es un plan muy bonito.


    —Ya me lo imagino. Cuéntamelo de todos modos. Prometo no cooperar.


    —No. Supongo que esperaba que no lo hicieras. No pretendía enamorarme de ti y…


    —Nadie pretende enamorarse, cariño.


    —No, ya lo sé. Pero yo pretendía no enamorarme de ti.


    —Entiendo.


    —Y ahora lo he hecho. Así que no puedo abandonarte, que es lo que pensaba hacer, sin hacerme daño a mí misma. Y se suponía que tú no debáis enamorarte de mí hasta transcurridos unos meses.


    —¿Meses? —preguntó él, sorprendido—. ¿Tanto tiempo?


    —Sí. Para entonces ya tendríamos la casa montada y tú habrías invertido mucho dinero en ella y en mí. Te habrías enfadado y te habrías sentido dolido, y yo habría cumplido mi venganza.


    —¿Y ese era el plan? ¿Decir adiós y regresar a la calle Montague o a tu casa de Brighton?


    —Bueno… sí.


    —Tu madre y tú os parecéis más de lo que pensaba. Debo decir, mi amor, que, como plan, es un poco ridículo. Bastante alocado, de hecho. ¿Fue lo mejor que se te pudo ocurrir? ¿Eh? —volvió a estrecharla entre sus brazos y la besó hasta que ella intentó zafarse.


    —No va a funcionar, ¿verdad? —preguntó Annemarie tocándose los labios con los dedos—. ¿De verdad deseas que sea tu esposa en vez de tu amante, Jacques?


    —¿Cómo puedes dudarlo, cariño? Tu plan no tenía probabilidades de éxito. Y, en cuanto a la necesidad de venganza, creo que tendrás que olvidarte de eso. No puedes castigar a toda la humanidad por los pecados de otras personas. Lo hecho, hecho está y uno ha de llevarlo como una experiencia más. Yo acepté lo de ser amantes porque desde el principio me di cuenta de qué se trataba. Después de todas tus reticencias, era evidente que querías que me comprometiera y que tuviera expectativas altas para después abandonarme. También me di cuenta de tus celos, cariño. Eso me indicó muchas más cosas.


    —Me siento avergonzada, Jacques. Pensaba que el amor sería dulce y cómodo, pero puede ser doloroso, ¿verdad? Nunca antes había sentido estos celos. Era mucho peor que ver cómo mi madre se marchaba con ese hombre. Con aquello me sentí humillada, pero no era nada comparado con la desesperación que sentí tras el incidente del teatro. Y entonces supe que te adoraba. No me dejes nunca, Jacques. Por favor. No me lo tengas en cuenta. Deseo ser tu esposa, pero no te merezco.


    —¡Mi tigresa! —deslizó la mano por debajo de su camisón, le agarró un pecho y se inclinó para volver a besarla y borrar sus dudas sobre quién merecía más a quién. Rodeada por los brazos de su amante, el pesado manto de miedo e incertidumbre que ya había comenzado a disiparse se esfumó como una niebla invernal y dejó libre su corazón. Sin saber cómo ni cuándo podría reajustar sus planes para el futuro, había mantenido su amor por él oculto al no estar segura de sus sentimientos hacia ella. Pero ahora sus dudas habían volado. Verne la amaba, la deseaba y le sería fiel. De eso sí estaba segura. Había estado esperando a que capitulara, y no podía culparle después de tanta resistencia. Su tigresa, la había llamado.


    Aun así, Verne se abstuvo de bromear con ella sobre su resistencia anterior, porque sabía cuáles eran sus razones y además tenían cosas más divertidas que hacer. Aquella noche le hizo el amor despacio, con cuidado, satisfaciendo todas sus necesidades. No alcanzó un clímax tan intenso como los anteriores, pero él supo por sus suspiros y sus caricias que su placer no se vio mermado, pues tenían incontables años de amor por delante. Les venció el sueño antes de que pudieran abordar la lista de temas de los que debían hablar, la mayoría de los cuales tenían que ver con su madre y con su regreso junto a la familia que tanto la necesitaba. Pero las últimas palabras antes de dormirse fueron de una naturaleza mucho más personal, y mucho más valiosas después de haber estado contenidas en otras ocasiones. El sueño de Annemarie fue como un consuelo para ella después de su estupidez, mientras que el sueño de Verne fue más como una recompensa por su tenacidad y su seguridad en sí mismo.


    


    


    Pasaron el último día en Ragley Hall hablando con lady Benistone para convencerla de que tenía un cariñoso recibimiento en la calle Montague, aunque Annemarie fue incapaz de asegurarle hasta qué punto habrían cambiado las condiciones en casa como para hacer que se sintiese más cómoda que antes. Pero, como tenían que contarse todo lo sucedido durante un año, el día pasó deprisa y llegó el desayuno del lunes por la mañana, la última vez que comerían juntas durante algún tiempo. Ninguna de las dos sabía cuánto.


    Igual que lord Benistone, lord Hertford era adicto a leer el Times durante el desayuno. Nadie podría esperar que mantuviese una conversación a esas horas, ni siquiera con invitados delante. Sin embargo, de vez en cuando comentaba noticias que consideraba que debía compartir.


    —Oh, escuchad esto —dijo desde detrás de las páginas del periódico.


    Annemarie intercambió una mirada con su madre y sonrió.


    —¿Milord? —preguntó educadamente.


    —Cuatro personas muertas —respondió él—. ¡Es horrible!


    —¿Dónde ha sucedido? —preguntó Verne mientras rebañaba con el pan la yema de su huevo.


    —El los jardines de Vauxhall. El sábado por la noche. Durante los fuegos artificiales. El último intento del principito por entretener a las masas. Bueno, al parecer no esperaban que se presentaran miles de personas. Se produjeron colisiones. Las condiciones eran peligrosas. Carruajes estrellados. Ropa hecha girones. Dos mujeres quedaron aplastadas contra las barreras. Un hombre se quemó con los fuegos y murió por las quemaduras. Y otro se cayó al río. ¡Oh! ¿Qué es esto? Santo cielo, Verne. No vas a creértelo —el marqués dejó caer el periódico sobre su plato vacío y dejó ver su cara pálida—. Tal vez sea mejor… —la preocupación de su mirada indicaba que tal vez las damas prefirieran marcharse en vez de oír los detalles.


    —¿De qué se trata, Francis? —preguntó lady Benistone—. No me voy a horrorizar y tampoco Annemarie. Léenoslo, por favor.


    —Yo creo que sí —respondió el marqués mientras levantaba de nuevo el periódico—. Se ha encontrado un cuerpo río abajo. Lo han identificado y se trata de sir Lionel Mytchett, conocido jugador y miembro del Club White’s. Bueno, en eso se equivocan. Fue expulsado el año pasado. El cuerpo presentaba diversos cortes, según pone aquí. Se cayó al río y se ahogó. No hubo testigos. Así que no volveremos a saber nada de él. No puedo decir que me entristezca.


    Al no obtener respuesta de los demás comensales, lord Hertford bajó de nuevo el periódico para mirar a sus invitados antes de doblarlo y dejarlo a un lado. Lady Benistone estaba en brazos de su hija, que le acariciaba la espalda con una mano. Después, sin separarse, abandonaron la estancia.


    —¿No hubo testigos? —preguntó Verne con el ceño fruncido—. ¿En Vauxhall?


    —Eso es lo que pone.


    —¡Tonterías! ¿Qué crees tú?


    —Yo creo que esto hace que el problema del regreso de Esme a Londres sea menos complicado. ¿No estás de acuerdo?


    —Será inminente, Francis. Haré lo posible para que ocurra.


    —Así que Benistone está vendiendo su colección, ¿no?


    —Aún tengo que averiguarlo. Últimamente no se sabe bien qué está haciendo. No puedo imaginar lo que hará cuando se entere de que ella ha estado bajo tu techo durante unos meses. Espero que no saque la misma conclusión que Annemarie.


    Aquella idea hizo que el marqués se carcajeara durante largo rato, aprovechando que su esposa no estaba presente, y concluyera sugiriendo de manera frívola que tal vez tuviera que buscarse un escondite.


    

  


  
    Once


    


    Por alguna razón que Evie y Samson desconocían, su señor y su señora se retrasaron en Ragley Hall, mientras que ellos habían sido enviados a Londres a primera hora de la mañana para ponerse en contacto con la familia de lady Golding e invitarlos a ir a la calle Curzon sin demora. Tanto Evie como Samson sabían de qué se trataba. Habían encontrado a lady Benistone. De modo que, con las bolsas de cuero y las cajas apiladas en el carruaje, con los baúles encima y en la parte trasera, les habían ordenado que cambiaran los caballos cuantas veces les fuera necesario con tal de llegar a Londres antes de la cena. A Evie había empezado a gustarle de nuevo el señor Samson después de pasar todo el día en su compañía. Le alegró descubrir que la opinión inicial que tenía del joven era la correcta.


    La opinión que Samson tenía de la señorita Evie Ballard, a pesar de su accidentado encuentro en la posada, era mucho más básica que la de ella. Para él, era una mujer increíble con el temperamento de una gata salvaje, con unos ojos que brillaban como un relámpago, un cuerpo de escándalo y unos labios carnosos hechos para besar. En resumen, había hecho que mereciese la pena tener que viajar sentado con el arrogante mozo de cuadras e inventarse una mentira que explicara la huella de la mano en su mejilla. Para cuando finalizara el viaje desde Ragley Hall hasta Londres, Samson estaba bastante seguro de que podría convertir esa mentira en realidad.


    Desde entonces, se había referido a ella como «señorita Ballard», pero ahora, sin ninguna razón aparente, había respondido al nombre de «Evie».


    —Sugiero que llevemos primero el equipaje de lady Golding a la calle Curzon —explicó—. Después yo iré a la calle Montague y a Park Lane antes de llevar las cosas de lord Verne a Bedford Square.


    —Salvo su maleta de noche —respondió Evie—. Supongo que se quedará en…


    —No ha pasado una sola noche en casa desde…


    —Desde Brighton —habían cambiado los caballos por tercera vez y se encontraban en la última etapa del viaje. Llevaban comida fría en el carruaje para ahorrar tiempo. Evie se sacudió las migas de la falda y dobló su servilleta para guardarla.


    Samson le pasó la botella de agua y adoptó una expresión de impotencia.


    —¿Dónde va esto? —preguntó.


    —Aquí —respondió ella con fastidio, se inclinó hacia delante para guardarla en una de las bolsas y, cuando volvió a recostarse, Samson le había rodeado la cintura con el brazo para acercarla a él.


    —Esto está mejor —comentó él.


    Evie vaciló un instante, pero se relajó a su lado.


    El carruaje siguió avanzando hacia Londres y se detuvo solo en los peajes o para dejar pasar a alguna diligencia más grande. Evie se desabrochó las cintas del sombrero y se lo quitó para que su melena oscura acariciase la mejilla de Samson.


    —Bien —susurró él—. Muy bien.


    


    


    A varios kilómetros por detrás de Evie y de Samson, los ocupantes del otro carruaje, más lujoso, se mostraron igualmente dispuestos a hablar del pasado, teniendo en cuenta las revelaciones recientes, y después recorrieron unos kilómetros más acurrucados en silencio. Aunque no le cabía duda de que la familia se alegraría enormemente al saber que su madre estaba a salvo, a Annemarie le preocupaba principalmente que siguiese sin sentirse cómoda en la calle Montague, como le ocurría antes. Aunque en apariencia la desaparición de su madre hubiese sido por un motivo poco egoísta, también había en ello un elemento de desesperación que se desprendía de años de abandono por parte del hombre al que adoraba, como sabían las mujeres de la familia. Su insistencia de usar la casa como museo, donde los visitantes eran más importantes que su esposa y que sus hijas, había contribuido a que lady Benistone diera por hecho que su marido no la echaría de menos. Eso les había contado la noche anterior. Sin la ayuda de lord Benistone, aquel plan era lo mejor que se le había ocurrido, aunque no hubiese sido muy inteligente por su parte. A Annemarie le costaba imaginar una expresión de alegría en la cara de su madre cuando regresara a la calle Montague después de los recientes cambios de su padre, fueran cuales fueran. Ella no había tenido ocasión de ir a verlos, y los demás tampoco habían tenido ganas.


    La noticia de la muerte de sir Lionel Mytchett había sido una sorpresa tanto para la madre como para la hija, no un motivo de celebración. Tendrían que acostumbrarse al hecho de que no estuviese allí. Decían que, en ocasiones, en su mente ningún tipo de muerte les parecía demasiado dolorosa para él. Ahora, sin embargo, su alivio estaba teñido de cierta tristeza al pensar que la muerte de alguien pudiera ser tan ignominiosa. Una caída al río. Qué manera más solitaria de morir.


    Verne estaba pensando en asuntos bien distintos. Cortes en el cuerpo, había dicho el Times. Para él, eso solo significaba una cosa. Latigazos. En público. ¿Por parte de quién? ¿Otro marido engañado, más reciente que Benistone? ¿O el propio Benistone? Probablemente la familia ya hubiese leído también la noticia. La inminente reunión en la calle Curzon prometía ser interesante.


    


    


    Mientras bebía brandy en una de las nuevas copas de Annemarie, lord Benistone ya había decidido que la reunión en la calle Curzon sería para hablar de la noticia que el Times había publicado aquella mañana. Por supuesto, tendría que explicarle a Annemarie su participación en la tragedia, si eso era de lo que se trataba, y esperar que su hija comprendiera sus razones para abandonar los jardines de Vauxhall de inmediato. Dadas las circunstancias, habría resultado casi imposible encontrar testigos dispuestos a describir lo ocurrido sin delatarse ellos al mismo tiempo. Aunque él tampoco estaba dispuesto a ofrecer ninguna información. Si Esme también había leído la noticia, se preguntaba en qué afectaría eso a sus decisiones sobre el futuro. Suspiró y dio otro trago al brandy.


    —Elmer, querido —dijo Cecily, entrando en el comedor como si el esfuerzo de responder al mensaje de Annemarie le hubiese resultado algo inconveniente—. Me pregunto de qué se tratará que no pueda esperar a mañana. ¿Qué tendremos que hablar? Si acabábamos de terminar de cenar. ¿Tú has cenado ya?


    —No.


    —Entonces no deberías estar bebiendo con el estómago…


    —Déjalo en paz, Cecily —respondió Oriel—. Hola, papá. ¿Estás bien? —le dio un beso en cada mejilla con una sonrisa y se quedó observando su rostro en busca de algún síntoma de cansancio. Marguerite entró después, abrazó a su padre sin decir nada, pero aquel abrazo dijo más que todo lo que había dicho en un año. Lord Benistone se dio cuenta de que su hija pequeña había dormido mal, tenía los párpados hinchados por el llanto, pero sus ojos azules mostraban una nueva sabiduría. Había podido echar un vistazo a un mundo de hombres y eso la había asustado y había hecho que se tranquilizara porque, como le había dicho el ayudante de su padre, no resultaba agradable ver a su apacible padre en un papel tan vengativo. Nunca le había creído capaz de algo así. Tampoco había visto a un hombre gritar, ni a una multitud pidiendo la sangre de un hombre al que no conocían. ¿También le habrían tirado al río?


    Annemarie y lord Verne no tardaron en llegar, y sus noticias se vieron retrasadas por abrazos, apretones de manos y preguntas sobre quién había leído qué y cómo les había afectado.


    —Más de lo que podrías imaginar, querida —respondió Cecily mientras agarraba una galleta de mantequilla de una fuente—. Nosotros estábamos allí, en los jardines de Vauxhall. Elmer te lo contará.


    —¿Cómo? ¿Todos? —preguntó Annemarie.


    —Sí, todos —respondió su padre—. Estaba a punto de explicarme, gracias, Cecily. Fue nuestra Marguerite la que lo planeó todo. Es la auténtica heroína.


    Todos centraron la atención en Marguerite, pero la joven tenía la atención puesta en la alfombra y, tras una pausa, quedó claro que no iba a aprovechar la situación para explicar lo sucedido. De modo que Cecily y Oriel le dieron una explicación detallada de lo que había sucedido las dos noches anteriores, y añadieron que solo ellos, los tres ayudantes de lord Benistone y una multitud de alborotadores sabían qué papel había desempeñado su padre en las heridas de Mytchett, que al parecer había intentado lavarse en el río. Le dijeron que no les parecía algo muy inteligente por su parte. Sin embargo, según dijo Cecily, nadie hubiera esperado que ellos le ayudaran, así que habían huido de allí sin saber qué había sido de él. Les había llevado casi el mismo tiempo volver a casa que llegar hasta los jardines. Ella había perdido un zapato y el pobre Elmer estaba agotado después de mostrar toda su rabia.


    Annemarie imaginó que Marguerite debía de haberse quedado horrorizada tras presenciar aquella brutalidad, por merecida que fuera. ¿En qué estaba pensando su padre para permitirle verlo? ¿Sería otro ejemplo de la ceguera que le afectaba en lo referente a su familia? ¿Siempre antepondría sus propias necesidades? En un súbito ataque maternal, se arrodilló frente a Marguerite, la estrechó entre sus brazos y sintió la relajación de su cuerpo en vez de la resistencia que había esperado.


    —Oh, querida… debió de ser horrible para ti… Siento que haya acabado así.


    —No, no lo sientas, Annemarie. De verdad. No fue así. Yo deseaba estar allí. Deseaba hacer mi parte. Papá sabía lo mucho que deseaba redimirme.


    —¿Redimirte por qué, cariño?


    —Por todas las veces en las que no me he comportado como una dama —susurró la joven—, y he dicho cosas malas sin pensar.


    —Oh, querida. Eso ya ha pasado. Pero no deberías haber visto lo que viste.


    —No me ha hecho daño, Annemarie. Papá sabía lo que estaba haciendo. Estábamos bien protegidas y lo que vi puede que no haga que mamá regrese, pero ha hecho que esté orgullosa de mi padre —estiró un brazo y le estrechó la mano a su padre.


    —Eres muy valiente —dijo Annemarie—, y mamá estará orgullosa de ti.


    Hubo algo en su manera de decir «estará» que hizo que lord Benistone se quedara mirándola y viera su sonrisa, radiante como el sol que emergía de detrás de una nube.


    —¿Estará, Annemarie?


    —Sí, papá. Lord Verne y yo la hemos encontrado. Sana y salva.


    —Pero, si habéis estado en Ragley Hall —miró entonces a Verne para que se lo confirmara—. ¿Verdad?


    —Sí, milord —respondió Verne—. Lady Benistone está allí. La marquesa de Hertford lleva cuidándola desde el año pasado —Verne pensó que no habría manera fácil de decir aquello salvo omitiendo el nombre del marqués.


    —¿De verdad? —preguntó lord Benistone—. ¿Y cómo de a salvo está? ¿Al cuidado de los Hertford? Sí, bueno, puedo imaginarme lo que significa eso —se puso en pie y le soltó la mano a Marguerite.


    —Está a salvo, milord —insistió Verne, y miró a Annemarie para que le ayudara.


    —Papá —dijo ella—, ¿acaso no te alegras?


    Se había puesto pálido y, para disimular su sorpresa tenía las manos en la cara y le temblaban los nudillos.


    —Sí —contestó con un gemido—, pero no me esperaba esto. Dejar que me engañaran dos veces…


    —¡Papá! ¡Para! Escucha. ¡Por favor, escucha!


    Pero lord Benistone no estaba escuchando.


    —¡Le daré una paliza a ese libertino pelirrojo! —gritó—. Le azotaré con el látigo como hice con…


    —Papá, por favor, no me estás escuchando. Te equivocas. Mamá no te ha sido infiel en ningún aspecto, y lord Hertford tampoco ha actuado de manera deshonrosa con ella. Por favor, siéntate y deja que Jacques y yo te contemos lo ocurrido. Vamos, papá. Estás cansado y disgustado, no saques conclusiones equivocadas. Siéntate mientras yo te sirvo otro brandy. Y, por el amor de Dios, come algo. ¿No has comido nada desde ayer?


    Las preguntas quedaron sin responder porque las otras tres mujeres le abrazaron para consolarlo y calmar la furia que, desde el incidente en Vauxhall, no se había disipado del todo. Cuando salió de entre sus brazos, lord Benistone tenía lágrimas en los ojos.


    —¿Va a volver con nosotros? —preguntó—. Cuéntanos lo ocurrido. ¿Dónde ha estado todo este tiempo?


    Entre Annemarie y lord Verne les contaron cómo y por qué el plan de su madre había fracasado, incluyendo cómo interpretaba la propia lady Benistone su incompetencia, sin culpar directamente a su marido, aunque su expresión demostraba lo mucho que sufría.


    —Es culpa mía —murmuró más de una vez—. Es todo culpa mía. Prefirió irse con Hertford antes que volver conmigo. ¡Una lástima!


    —Era a lady Hertford a la que necesitaba —dijo Annemarie—. Su vieja amiga. Estaba avergonzada. Aún lo está. No cree que tú quieras aceptarla.


    —¿No querer aceptarla? —preguntó lord Benistone—. ¿Cómo puede pensar una cosa así?


    —Muy fácil, milord —dijo Verne—, después de lo que le ocurrió. Mytchett se aseguró de avergonzarla y ahora no cree que merezca ser perdonada por ello.


    —¡Santo cielo! No se trata de mi perdón. Debe regresar a casa con nosotros. Este es su lugar. Cuanto más tiempo permanezca lejos, más se hablará del asunto. Soy yo el que necesita que me perdone. Yo. La he tratado de manera vergonzosa. Imaginad lo que debe de ser llegar hasta esos extremos para proteger a su hija cuando yo podría haberlo hecho con dos palabras. Pienso ir yo mismo allí y exigirle…


    —Papá —dijo Marguerite—, ¿no crees que será mejor pedir que exigir? ¿Rogarle? ¿Decirle lo mucho que la quieres y la echas de menos? ¿Que en el futuro le prestarás más atención, quizá? Y darles las gracias a los Hertford por haber cuidado de ella. Tendrás que aceptar su hospitalidad, recuerda, a no ser que te quedes a pasar la noche en la posada local.


    —Entonces iré contigo, jovencita. Con esa diplomacia, evitarás que pierda los estribos —dado que ninguno había visto a lord Benistone alzar la voz antes de darle latigazos a sir Lionel Mytchett, la excusa sonaba inverosímil, aunque estuvieron a favor de que Marguerite acompañara a su padre en aquella misión tan delicada. Su transformación se hacía patente al concederle el papel de diplomática cuando, tan solo unos días atrás, ella habría sido su última opción.


    —Sí, papá. Iré contigo. La traeremos con nosotros.


    —Pero no hasta que comas algo, Elmer —dijo Cecily al ver llegar las fuentes de comida—. Vamos, hay suficiente para dar de comer a un ejército.


    —Pero no estoy vestido para la cena —respondió lord Benistone mirando de reojo a Annemarie—. Y Verne tampoco.


    —Papá —dijo Oriel—. Que sea la última vez.


    


    


    Con el tema del regreso de lady Benistone, el drama de los jardines de Vauxhall quedó en un segundo plano mientras conversaban y cenaban. Sin embargo, para Annemarie, la violencia de su padre hacia sir Lionel Mytchett era la respuesta más inusual que podría haber imaginado cuando, durante todo un año, su actitud había sido más lastimera que vengativa. Lo cual le hizo ser consciente, una vez más, de que había malinterpretado sus sentimientos al respecto y de que su padre se había visto profundamente afectado. Antes de que Oriel, Cecily y Marguerite regresaran a Park Lane, consiguió hablar tranquilamente con ellas mientras su padre hablaba con lord Verne.


    —Habrá que hacer algo con la casa de la calle Montague —les dijo—. No podemos permitir que mamá la vea tal como está, ¿verdad?


    —Bueno, ¿y cómo está? —preguntó Cecily—. ¿Has pasado por allí últimamente?


    —No. He estado ocupada aquí, y tú también. Y después los cuatro días en Warwickshire.


    —Pues, mientras papá y yo estamos fuera, ¿por qué no vas a ver si puedes hacer que sea habitable? —preguntó Marguerite—. Al menos prepara dos o tres habitaciones para que puedan usarse. Y las cocinas. No habrá comida. Nunca la hay. Y supongo que mamá tampoco traerá mucho equipaje, salvo lo que le haya proporcionado lady Hertford.


    —Eso era lo que yo pensaba —dijo Oriel—. Deberíamos ir en cuanto os marchéis para ver qué hace falta. ¿Cecily?


    —Desde luego, querida. Sé que vuestro padre ha sacado algunas cosas, pero no mucho. No me atrevo ni a imaginar lo que habrá dejado atrás. Iremos. Si logra convencer a vuestra madre para que regrese, las cosas tendrán que cambiar.


    —Yo la convenceré —dijo Marguerite—. Volverá.


    Oriel abrazó a su hermana.


    —Claro que lo harás, cariño. Claro que volverá.


    


    


    A Verne no le sorprendía tanto como a Annemarie el castigo despiadado que lord Benistone le había infligido a sir Lionel. Tampoco le sorprendía tanto como a ella que el padre que había permitido que su matrimonio se deteriorase tanto hubiese encontrado ahora la energía y la motivación para luchar.


    —Es como si hubiera estado pensando en ello todo este tiempo —dijo ella—, para ver cuánto tiempo podía soportarlo.


    —Algunos hombres tardan más que otros en darse cuenta de lo que deben hacer, cariño —en la tranquilidad de su dormitorio, rodaron el uno hacia el otro entre las sábanas para buscar el calor de sus brazos y de su piel.


    —No crees que las autoridades empiecen a hacer preguntas sobre lo que ocurrió esa noche, ¿verdad? —le preguntó Annemarie mientras se acurrucaba a su lado.


    —Supongo que harán todo lo posible, pero yo no me preocuparía si fuera tú. Para empezar, sir Lionel fue encontrado lejos de Vauxhall, así que no tienen manera de saber exactamente dónde se cayó. Para continuar, aunque creyeran que había estado en Vauxhall, nunca encontrarán a ningún testigo en una multitud así. Todos estaban viendo los fuegos artificiales, ¿no? No creo que tu padre corra peligro de ser interrogado. Dirán que fue una muerte accidental. Como las demás.


    —Mamá no podía creérselo. La muerte de sir Lionel, quiero decir.


    —Pues espera a que sepa el papel que desempeñó tu padre. Apostaría a que nunca ha visto esa faceta de él.


    —Creo que al menos cuatro miembros de la familia Benistone han revelado una faceta nueva últimamente. ¿No te parece?


    Verne deslizó una mano sobre la piel sedosa de sus nalgas.


    —¿Crees que habrá otra faceta nueva que revelar en esta Benistone en particular? ¿O ya lo he visto todo?


    Ella deslizó la planta del pie por su pierna.


    —No me importa que sigas investigando —susurró—, solo para asegurarte. Si voy a ser la nueva lady Verne, es justo que sepas estas cosas antes de comprometerte.


    —Cariño —respondió él incorporándose para apoyarse en un codo—, me comprometí el primer día, incluso antes de que dejaras de atacarme. Nada ha cambiado. Ni cambiará.


    A pesar de la hora, del cansancio y de las emociones de los últimos días, su encuentro amoroso llegó a un nuevo nivel de éxtasis aquella noche, pues Annemarie había resuelto muchos de sus dilemas personales, como si nunca hubiera habido una buena razón para que estuvieran allí. Libre de la venganza debilitadora que le había quitado la ilusión por la vida y había mantenido a sus amigos alejados, se daba cuenta de lo absurdos e innecesarios que habían sido sus planes, además de injustos. Verne representaba todo lo que siempre había deseado y ahora podía decírselo con palabras de amor y con la entrega de su cuerpo. Después de una generosidad tan absoluta, no podría haber dudado ni por un momento de la autenticidad de su amor por él, apasionado y libre al fin de los obstáculos que ella misma se había impuesto.


    


    


    Aún quedaban muchas cosas por hacer en la calle Curzon, para lo cual Annemarie había esperado tener tiempo entre las compras, los viajes, las exposiciones, las cenas, el teatro y los bailes. Pero ahora parecía que iba a tener que pasar dos o tres días más en la casa familiar de la calle Montague para restablecer un poco el orden antes de que regresara lady Benistone, aunque no le importaba el esfuerzo necesario para lograrlo. Acompañada de Evie y de dos doncellas más, llegó a la puerta recién pintada al mismo tiempo que Cecily y Oriel.


    En el interior de su antiguo hogar, Annemarie se quedó tan asombrada como las demás mientras deambulaban por las habitaciones, admirando el espacio y la luz, los bonitos colores, los muebles elegantes, los cojines suntuosos, las superficies abrillantadas que no se habían visto en años y elementos decorativos que, hasta entonces, habían permanecido ocultos. La amplitud resultaba casi abrumadora después del ambiente claustrofóbico de antes. La habitación de sus padres había sido transformada en un bonito refugio blanco con cortinas, encaje, lino, brocados y seda, como una página en blanco en un diario esperando a ser escrita. En una mesa baja junto a la ventana había un jarrón con rosas de color albaricoque, blanco y crema. Annemarie supo que aquello debía de haberlo preparado su padre, porque eran los colores favoritos de su madre.


    Sintió un nudo en la garganta, miró a su hermana y vio que ella tenía lágrimas en los ojos.


    —Oh, Oriel —susurró—. Nunca pensé que haría algo así.


    —Lo ha hecho por mamá —contestó Oriel con voz temblorosa—. Quizá pensaba que, si por fin hacía algo, algo le ocurriría a él también.


    —Y así ha sido —convino Cecily—, ¿verdad? ¿Le habíais visto alguna vez tan lleno de energía? Es como si, al despejar su casa, hubiera despejado su mente al mismo tiempo. Nunca pensé que pudiera darle una paliza a un joven como lo hizo. Y ha amenazado con hacerle lo mismo a lord Hertford. Sí que le importa.


    —No sabíamos hasta qué extremos llegaría para demostrarlo. Será mejor que volvamos a casa. Aquí no tenemos nada que hacer.


    —¿Más flores? —preguntó Oriel—. A ella le gusta que haya flores por todas partes.


    —¿Vamos a ver si necesitan algo en la cocina? —preguntó Cecily.


    —¿Solo para supervisar los menús? Bueno, alguien tiene que hacerlo —respondió Annemarie.


    Al final se quedaron toda la mañana revisándolo todo y ocupándose de los detalles más personales: el jabón, las perchas del armario, las joyas de su madre que había que abrillantar, su tipo de té favorito, su juego de té de porcelana china, sus partituras en el piano. Echaron un vistazo también a la habitación de Marguerite, que no la había ocupado desde hacía tiempo y que ahora tenía una bonita alfombra Wilton y cortinas a juego.


    Se fueron las tres juntas a comprarle una nueva colcha blanca de satén, un negligé rosa y zapatillas a juego, así como toallas nuevas con la M bordada y con mariposas rosas que parecían representar un momento fugaz en su corta vida.


    —En Brighton —dijo Annemarie— conocí a un joven oficial de caballería muy guapo. Creo que le pediré a Verne que le invite a venir a Londres. No me extrañaría que se fijara en nuestra nueva Marguerite.


    Cecily no estaba tan segura.


    —No creo que lord Verne esté de acuerdo con ese plan —dijo mientras se ponía los guantes. En eso, sin embargo, se equivocaba.


    


    


    —Ya está aquí —dijo Verne aquella noche.


    —¿Cómo? ¿En Londres?


    —En Londres. ¿Le invitamos a cenar con nosotros? Le debo un favor.


    —Por supuesto, si crees que consideraría un favor cenar con nosotros. Podría invitar también a la familia —añadió ella con una despreocupación bien estudiada—, para que charlara con Marguerite. Eso sería un favor para mí.


    —Pequeña manipuladora —respondió él con una sonrisa—. Crees que podrían llevarse bien, ¿verdad? Bueno, yo también lo creo. Bock es un chico muy sensato. Será mejor para ella que esos remilgados con los que estaba en el teatro. Él lleva tiempo ya por el mundo.


    —Y con eso quieres decir que sabe mucho de mujeres —dijo Annemarie. Intentó apartarse de su lado, pero su brazo se lo impidió al recostarla de nuevo sobre los cojines del sofá.


    —¿Tienes algún problema con eso? ¿Con que los hombres sepan de mujeres? —preguntó Verne.


    —No.


    —Bien.


    Annemarie recordó que la propia experiencia de Verne le había resultado molesta, le había hecho tener miedo y decidir que ella sería la excepción que confirmase su regla, fuese cual fuese. Al mismo tiempo, era absurdo negar que su arrogancia le había resultado excitante e intrigante, aunque aparentase lo contrario. Y, aunque nunca había deseado saber los detalles de sus conquistas, había algo seductor en un hombre que «llevaba tiempo ya por el mundo», algo que le hacía desear ser la última, la mejor, la más difícil de atrapar. El premio.


    —Qué arrogante —murmuró antes de que la besara y despertase el deseo en todo su cuerpo.


    —Seguro de mí mismo —respondió Verne—. Tenía que serlo, de lo contrario no habría podido acercarme a ti, ¿verdad? Sabía que serías difícil. Volátil. Luchadora. Pero el esfuerzo ha merecido la pena.


    —¿Esfuerzo? ¿Qué esfuerzo? —preguntó ella, anticipando su respuesta. Había imaginado que la tomaría en brazos y la llevaría al piso de arriba, pero no que acabaría tumbada en el sofá, rodeándole con las piernas y con la cabeza en el apoyabrazos, sin poder escapar. Mientras se retorcía bajo su cuerpo, sus movimientos sirvieron para alimentar su desafío, para saltarse los preliminares y dirigirse hacia el esfuerzo del que ella acababa de burlarse.


    Sin decir palabra, Verne le sujetó ambos brazos con una mano y con la otra encontró el camino más rápido hasta los pliegues húmedos de entre sus muslos. Sus besos le dejaron sin habla mientras la estimulaba con sus dedos, preparándola hasta el último momento antes de penetrarla. Le soltó las manos solo después de alcanzar el clímax. Fue entonces cuando se le pasó por la cabeza lo mucho que ella había sufrido en otra época el sexo impulsivo a manos de su difunto marido, y lo mucho que había aprendido desde entonces del amor en todas sus formas, gracias a él. No se lo recordó, pues aquel momento era demasiado delicado para eso.


    


    


    Después de tres días sin saber nada de lord Benistone, no les quedó más remedio que esperar con paciencia y terminar los preparativos de última hora sin alterar los cambios que él había hecho ya. Por mutuo acuerdo, Annemarie, lord Verne, Cecily, Oriel y el coronel Harrow se reunieron en el número dieciocho de la calle Montague a primera hora de la tarde pensando que, si regresaban, lo harían sobre esa hora.


    Su predicción fue increíblemente acertada pues, cuando el reloj del abuelo dio las cinco en el recibidor, se oyeron los cascos y las ruedas sobre los adoquines antes de detenerse frente a la puerta. El señor Quibly habría querido tener a todo el personal preparado para recibir a sus señores, pero le habían convencido de que lady Benistone preferiría encontrarse a solas con los miembros más cercanos de su familia. Fue Marguerite la primera en salir con una sonrisa de felicidad. Se echó a un lado para permitirles ver cómo lord Benistone prácticamente bajaba en brazos a su esposa hasta la acera, sonriendo como un recién casado.


    Aunque habían pensado reservar los abrazos y los llantos para la privacidad de la casa, no pudieron esperar y, para cuando entraron, alrededor de la puerta se había formado una pequeña multitud de viandantes que aplaudían educadamente el regreso de lady Benistone. Inevitablemente las lágrimas se juntaron con el llanto, con el alivio y con la sorpresa provocada por los cambios de lord Benistone, que fueron una sorpresa tanto para Marguerite como para su madre, que apenas reconoció el salón cuando entró.


    —Cuánto espacio… y la luz… Oh, y ahí está mi pequeño perro de porcelana. Y mis partituras también. ¡Oh, esto es… Oh, Elmer! —sin reservas, le rodeó el cuello a su marido con los brazos y lloró—. No lo merezco. Eres demasiado amable, mi amor.


    —Claro que lo mereces —respondió él abrazándola con fuerza—. Debería haber hecho esto hace años, cariño. Debería haberme dado cuenta de lo que ocurría.


    —Pero todos tus tesoros. ¿Qué harás sin ellos? Significaban mucho para ti.


    —No tanto como mi esposa y mis hijas. Era como si os estuviera perdiendo a todas a la vez. Ni siquiera nuestra querida Cecily venía a visitarnos tan a menudo como antes. Y te echaba mucho de menos. Pensé que ya era hora de crecer, así que Marguerite y yo lo hemos hecho juntos, ¿verdad, querida? —extendió el brazo y le estrechó la mano a su hija pequeña—. Hemos tenido tiempo para hablar. Los viajes son buenos para eso. No podíamos escapar. Y ahora nuestra preciosa Oriel puede casarse con William, y Annemarie… bueno, ¿quién sabe lo que hará Annemarie?


    —¡Papá! ¡Eso no es justo!


    Verne acudió en su ayuda rodeándole la cintura con un brazo y riéndose al ver su confusión.


    —Con el debido respecto, milord, sí que sabemos lo que hará lady Golding. Se casará conmigo.


    —Bodas en la calle Montague —dijo lord Benistone—. Me gusta cómo suena eso. Pero quizá debamos hacer un baile antes, dado que el último evento no fue todo lo satisfactorio que debería haber sido. Volveremos a hacerlo, esta vez adecuadamente. Cecily nos ayudará, por supuesto —se volvió hacia Marguerite y sonrió—. ¿Ya estás contenta?


    


    


    Con una cocinera más joven e innovadora que había reemplazado a la anterior, cuyo cansancio había empezado a notarse, la cena en la calle Montague aquella noche fue especial en todos los aspectos, desde el menú cuidadamente preparado con los platos favoritos de lady Benistone hasta la disposición de la mesa y el atuendo inmaculado de los comensales. Había tantos pensamientos que expresar, tanto de lo que hablar, noticias que intercambiar, planes sobre el futuro, que era ya tarde cuando los miembros de la familia se separaron, más felices de lo que lo habían sido en demasiado tiempo.


    Juntas hasta el último momento, Annemarie y su madre habían llegado al punto de conversación íntima que se producía después de un exceso de felicidad, de buena compañía y de vino. Conversaciones que habrían quedado medio olvidadas al día siguiente y que habría que volver a repetir. El Príncipe Regente siempre suponía un tema de conversación interesante, aunque a lady Benistone le conmovió y le sorprendió que hubiera preguntado por ella.


    —Después de todos estos años —dijo riéndose—. Tal vez sea hora de que lo vea con sus propios ojos, querida. Lady Hertford me contó que… No, tal vez no deba decirlo. No es asunto nuestro a quién le escribiera cartas, ¿verdad?


    —¿A quién le escribía, mamá? ¿A alguien a quien conocemos?


    —Ahora ya ha recuperado sus cartas. Y menos mal. ¿Podéis imaginar el escándalo si se hubieran hecho públicas, como sucedió con las de lord Nelson en abril? Pobrecillo. Habría sido su fin —le apretó el brazo a Annemarie—. ¿No recuerdas el furor que causó aquello?


    —¿Las cartas a Emma Hamilton, quieres decir?


    —Por supuesto. Ha sido muy indiscreta. Pero no digas nada, por favor. Isabella solo me lo dijo para hacerme sonreír.


    —¿Y sonreíste, mamá?


    —Bueno, sí. Pero no tanto como el principito, supongo. Buenas noches, cariño.


    Se abrazaron y, al mirar por encima del hombro de su madre, Annemarie vio que Verne estaba lo suficientemente cerca para oír lo que habían dicho, y que en su cara se reflejaba toda la preocupación que ella podía esperar. Se quedó mirándolo sin poder creer lo que acababa de oír, después se dio la vuelta y sintió que su buen humor se disipaba. A pesar de todo lo que había hecho para ayudar, de todo lo que había perdido y ganado, de todo aquello en lo que había creído y los amigos en los que había confiado, su plan no había servido para nada. Sin ella saberlo. Hasta ahora.


    —¡Cecily! —gritó desde el otro lado del recibidor—. No te vayas todavía. Necesito hablar con…


    Pero Verne se colocó ante ella y adivinó sus intenciones.


    —No —le dijo suavemente—. Ahora no. Deja que se vaya. Te lo explicaré. Por favor, Annemarie —su ruego fue suficiente para evitar el enfrentamiento que se habría producido antes de que Cecily se marchara.


    —Necesitaba hablar con ella —dijo Annemarie, furiosa—. Es importante.


    —Sí. Lo sé. Lo discutiremos en privado.


    —¿Discutirlo? Tendremos que hacer algo más que eso. Necesito algunas respuestas.


    Verne siempre había albergado la esperanza de que con el tiempo las cartas se olvidaran, o al menos dejaran de estar en la lista de cosas importantes de Annemarie. Pero se daba cuenta de que aún era demasiado pronto para ese tipo de milagro, y de que algún día tendría que inventarse una historia convincente que exonerase a Cecily de toda culpa. Después de la ayuda que le había prestado, no podía permitir que eso ocurriera. Si las mentiras eran algo malo, entonces proteger a una amiga sería una buena excusa.


    


    


    De vuelta en la calle Curzon, se preparó para el primer discurso de Annemarie en cuanto la puerta del dormitorio se cerró tras ellos.


    —Fue Cecily, ¿verdad? —comenzó Annemarie—. Se las di a ella. Confié en ella, pero ella abrió mi maleta y te las dio para que se las devolvieras al príncipe. Y durante todo este tiempo me has hecho creer que estaba haciéndole un favor a esa pobre mujer al devolverle algo que era de su propiedad. Riéndote de mí… los dos… ¿cómo has podido hacer eso? ¿En qué otras cosas me has mentido? No… déjame adivinar.


    Se quitó los pendientes mientras daba vueltas por la habitación, y estaba a punto de seguir con otra serie de suposiciones cuando sintió los dedos de Evie desabrochándole el corpiño del vestido.


    —Será mejor que nos dejes a solas, Evie —dijo mientras se apartaba—. Puedo sola.


    Evie había pretendido permanecer invisible todo el tiempo que fuera posible, pero no podía permitir que su señora siguiera lanzando acusaciones en la dirección equivocada, aunque aquello le costara su puesto.


    —Milady —susurró evitando mirar a lord Verne—, por favor, ¿puedo hablar? Yo puedo explicar lo sucedido.


    —Evie —dijo lord Verne—, creo que será mejor que hagas lo que te dice lady Golding.


    —Pero no fue culpa de la señora Cardew, milady. Por favor, dejad que os lo cuente. Fue todo culpa mía.


    —¿Tuya, Evie? ¿Qué tienes tú que ver con todo esto? Sin duda fue…


    —No, milady. Solo había un cojín en la maleta cuando la señora Cardew la sacó aquella tarde. No sé dónde se suponía que debía llevarla, pero sé que no estaba llena de cartas. Debió de llevarse una buena sorpresa al abrirla. Era un cojín azul de la posada. Pesaba más o menos lo mismo.


    Annemarie se sentó en la cama con el corpiño a medio quitar, miró la cara angustiada de Evie y después la expresión de resignación e incredulidad de Verne. Obviamente esa no era la historia que él había estado a punto de contarle.


    —¿Qué quieres decir exactamente, Evie? —le preguntó a su doncella—. ¿Abriste tú mi maleta?


    —Yo no, milady. Pero alguien lo hizo. ¿Recordáis que la posada estaba llena de pasajeros de la diligencia? Yo tuve que bajar a por mi cena y tuve que esperar bastante. Y creo que alguien entró y tuvo acceso a la maleta mientras estaba fuera, milady, porque cuando regresé estaba abierto. Aquella noche estabais demasiado cansada y disgustada como para molestaros con aquel problema, así que metí dentro el cojín. Dijisteis que dentro había joyas y supe que tarde o temprano descubriríais el robo, pero pensé que sería mejor no decir nada hasta el día siguiente —los ojos de Evie se llenaron de lágrimas mientras sacaba un pañuelo del bolsillo de su delantal—. Pero entonces no pude.


    —¿Y volviste a cerrar la maleta? —preguntó Annemarie—. ¿Cómo?


    —La cerradura no estaba rota, milady. Quien fuera, sabía lo que hacía. Utilicé la llave para volver a cerrarla. Os lo habría contado, pero no me pareció que se diese el momento adecuado.


    —Entonces, ¿no sabes dónde fueron a parar las cartas, Evie? —preguntó Verne.


    —Yo no vi ninguna carta, milord. Lady Golding me dijo que eran joyas. Y después la señora Cardew iba a llevarla a alguna parte, pero ya no volvió a decirse nada sobre el tema, así que di por hecho que la señora Cardew había solucionado el problema.


    —Sí, más o menos. ¿Crees que uno de los huéspedes robó lo que había dentro?


    —Debe de ser eso, milord.


    —Entonces —dijo Annemarie—, me pregunto cómo recuperó el príncipe el contenido de la maleta.


    Evie miró a lord Verne mientras hacía lo posible por disimular sus dudas.


    —Imagino, milady, que quien se las llevó las envió. Tal vez hubiera una recompensa.


    —Sí. Seguro que la había. De hecho, me parece bastante probable.


    —Yo también creo que será eso —dijo Verne—. Evie tuvo mucho cuidado de…


    —Gracias, Evie. Creo que ahora deberías irte. Se está haciendo tarde.


    —Gracias, milady. No culparéis a la señora Cardew, ¿verdad?


    —En absoluto, Evie. Jamás había oído un esfuerzo tan coordinado por librar a la señora Cardew de toda responsabilidad en este asunto. Es casi demasiado bueno para ser cierto. Buenas noches, Evie.


    —Buenas noches, milady. Milord.


    Verne vio cómo se cerraba la puerta, negó con la cabeza y se preguntó si la historia de Evie habría empeorado las cosas. Sospechaba que sí, sobre todo porque la historia sobre cómo el príncipe habría recuperado las cartas sonaba poco plausible. Un grito procedente de la cama le hizo levantar la cabeza. Annemarie se había tumbado boca abajo y estaba llorando sobre las sábanas.


    —Cariño… oh, mi amor. No… no llores. Deja que te lo explique.


    —Tú también no —murmuró ella—. No puedo soportarlo.


    —¿Qué? —le puso una mano en la espalda para calmar sus convulsiones—. ¿No puedes soportar qué? Ella quería proteger a Cecily, nada más. Sabía que no la creerías.


    Cuando Annemarie se dio la vuelta y lo miró, él vio que apenas podía hablar por la risa, que el llanto se mezclaba con las carcajadas. Era como si una barrera invisible hubiera desaparecido y hubiera dejado atrás un vacío, algo sin sustancia, sin significado ni importancia. Mientras que la ridícula explicación de Evie estaba destinada a excusarlos a todos menos a sí misma, Annemarie había podido recomponer en su cabeza la noche que habían pasado en la posada de El Cisne en Reigate, cuando todo era confuso y emocionalmente inestable. Recordó que no se había preocupado por la comodidad personal de su doncella, que siempre le había importado. No le había preguntado por su cena, simplemente la había dejado encargada de sus «objetos de valor», y la pobre y obediente Evie había tenido que apañárselas sola o buscar a alguien dispuesto a ayudarla. La respuesta era evidente. El joven con el que había discutido, del que después se había encariñado y al que ahora protegía a toda costa. El ayuda de cámara de Verne, que seguía las órdenes de su señor, quien a su vez seguía las órdenes del príncipe. Qué absurdo. Qué comedia.


    —Evie protegiéndote a ti… y a Samson… tú protegiendo a Cecily… Cecily protegiéndome a mí y yo protegiendo a… lady Hamilton. ¡Oh, Jacques! Me sorprende que pudierais saber quién estaba protegiendo a quién. Nunca había oído algo tan tonto en toda mi vida —se incorporó sobre la cama y le rodeó el cuello con los brazos—. ¿Podemos olvidarnos ya de esto, por favor?


    —¡Cariño, mi amor! ¿Quieres decir que no te importa que el príncipe haya recuperado las cartas? ¿De verdad?


    —Ya no me importa, cariño. Deseaba hacerle daño, pero ya no. Deseaba ayudar a lady Hamilton, pero ya era demasiado tarde, ¿verdad? Ella iba a marcharse.


    —Cecily dice que le enviaste dinero.


    —Al menos sé que eso sí lo recibió. Le habrá servido de algo.


    —Pero no culpes a Cecily de nada. Ella tampoco llegó a ver las cartas. Cuando salimos de Reigate yo ya las tenía. Es una amiga muy leal.


    —Y ahora yo estoy protegiendo a quien no es leal, ¿verdad? Al príncipe que menos lo merece. Podría haberle arruinado la vida. Pero me alegra que me lo impidieses.


    —¿De verdad, cariño? ¿Me perdonas? Tenía que hacer algo drástico.


    —Lo sé. Tal vez, si vas a quitarte la ropa sin tu ayuda de cámara, podamos hacer algo drástico juntos antes de dormir. ¿Sí? —levantó la cara para que le diese un beso, que fue más dulce aún sabiendo que, a pesar de todos sus esfuerzos, era él quien llevaba las riendas. Un hombre por encima de los demás hombres. Un hombre al que amaría para siempre.


    Minutos más tarde, Verne salió de su vestidor atándose el cinturón de su bata de seda, que no ocultaba sus piernas ni su torso.


    —¿Y bien? —preguntó—. ¿Estabas esperándome?


    Annemarie se pegó el negligé a los pechos.


    —No —respondió mientras agarraba un cepillo para el pelo—. Estoy esperando a un educado caballero que me invite con deferencia a pasar una hora o dos conversando con él. Pero me temo que la vida está llena de pequeñas decepciones.


    —¿De verdad, preciosa? —preguntó él quitándole el cepillo antes de que empezara a usarlo—. Entonces tendrás que conformarte conmigo hasta que él aparezca, ¿verdad? —se sentó tras ella a horcajadas sobre el taburete y le agarró un mechón de pelo para cepillarlo suavemente—. ¿Y de qué quieres conversar con él?


    —No lo entenderías.


    —Ponme a prueba.


    —No. Tiene que ver con unas joyas que poseo.


    —¿Amatistas y diamantes, por casualidad?


    —Podría ser.


    —¿Quieres que te las ajusten?


    —No. Quiero dárselas a alguien.


    —Ya te lo dije. No creo que a él le gustara el gesto.


    —Yo pensaba en ella, no en él.


    —¿Sé quién es?


    —Al parecer sabías quién era antes que yo. Debe de necesitar dinero. Tiene un niño pequeño. Los niños son caros. No tiene a nadie que la proteja, que yo sepa. A ella le vendrían mejor que a mí las joyas. Deben de valer una fortuna.


    —Muy encomiable, cariño —respondió él sin dejar de cepillarle el pelo—, pero ¿se te ha ocurrido pensar que, si la señora Mytchett las llevara a un joyero, le preguntarían cómo las ha conseguido? Creo que le costaría encontrar una respuesta convincente.


    —Entonces será mejor que las venda yo.


    —Mejor aún, deja que las devuelva a Rundell y Bridges. Nos harán un buen precio y se alegrarán de volver a verlas. Nadie preguntará nada.


    —¿Estás de acuerdo con que sería algo bueno para ayudarla?


    —Algo excelente. Generoso. Caritativo.


    —La han tratado mal, pero espero que no lo interprete como caridad.


    —Entonces ¿cómo?


    —Como una recompensa. No le deseo ningún mal. No hace falta que sepa de quién proviene el dinero. De hecho, prefiero que no lo sepa.


    —Pero puede que lo sospeche.


    —No veo por qué. Merece la pena intentarlo.


    Verne dejó de cepillarle el pelo, la rodeó con los brazos y le acarició el cuello con la nariz.


    —Desde luego que la merece —dijo—. ¿Sigues esperando a que aparezca ese caballero tan educado?


    —Demasiado tarde —murmuró ella—. Quizá tenga que conformarme contigo después de todo.


    —Entonces ven a la cama —dijo Verne mientras le quitaba el negligé de seda—. Ya hemos conversado bastante por una noche. ¿No estás de acuerdo?


    —Mmm —respondió Annemarie, y echó la cabeza hacia atrás para recibir sus besos.


    


    


    En su dormitorio blanco, Esme Benistone también estaba utilizando a su marido como doncella, tarea que estaba llevando más tiempo del habitual porque no podía parar de examinar todos los detalles de la habitación.


    —Esta cosa —dijo lord Benistone refiriéndose a su corsé— no va a soltarse si no te estás quieta y permites que te lo desate.


    —Querido, puedo desabrochármelo por delante. ¿No lo sabías?


    —¿Cómo voy a saber eso? —preguntó él.


    Esme se volvió para mirarlo.


    —No lo digas, amor. Tenemos que ponernos al día, ¿verdad? Será como en los viejos tiempos, cuando empezábamos a descubrir cosas el uno del otro.


    —Y nos encantaba lo que descubríamos.


    —Yo nunca he dejado de quererte, Elmer. Deseaba tu amor.


    —Oh, querida, nunca lo has perdido. He sido un tonto. Por favor, perdóname.


    —Ambos lo hemos sido. Ven a la cama. Quiero tus brazos, tu calor, tu amor. El resto vendrá con el tiempo. ¿Me concederás algo de tiempo, mi amor?


    —Todo el tiempo del mundo. No volveré a perderte. Ven, cariño.


    


    


    Con todo lo que ocurrió ese verano, el baile de los Benistone fue un evento exclusivo al que solo fueron invitados familiares y amigos cercanos para celebrar la restauración de una generación dividida. Para los Hertford fue la oportunidad perfecta de volver a ver a la familia de Verne de Salisbury; los marqueses de Simonstoke, sus hijos pequeños, Robbie y Christopher, y su hija mayor, su marido y los hijos de estos. Todos se alegraban de saber que, por fin, Jacques había encontrado a una mujer por la que había tenido que esforzarse más de lo habitual. El escándalo ligado a su madre y a ella no hizo sino aumentar su fascinación, sobre todo en el caso de los dos jóvenes cuyo interés en la hermana pequeña de lady Golding provocó cierta rivalidad con lord Bockington.


    Bock ya llevaba cierta ventaja por haber estado presente en varias cenas familiares durante las semanas anteriores, y desde entonces iba a visitar a Marguerite casi a diario, con la aprobación de sus padres, para llevarla a pasear, con o sin Cecily. Para entonces Marguerite ya sentía un gran afecto por el apuesto oficial de caballería, que ahora comprendía el valor de la información que le había dado a lord Verne. Enamorado ya de la hermosa Marguerite, le resultaba cautivadora aquella mezcla de inocencia y delicadeza que había empezado a apreciarse y que, de manera natural, la muchacha estaba aprendiendo a cultivar como uno de sus atractivos.


    —Apenas puedo creer lo mucho que ha cambiado —dijo Verne mientras dejaba el látigo y los guantes de montar—. Dice cosas con sentido. Dentro de un año o dos, será toda una mujer.


    Mientras se quitaba el velo y el sombrero de montar, a Annemarie le vino a la cabeza el terrible episodio del teatro y recordó lo lejos que había llegado ella también cuando algo tan insignificante como las palabras infantiles de Marguerite había hecho que se enfermara de celos. Ahora, en cambio, aceptó los halagos de Verne hacia su hermana sin preocuparse. Le dio la mano y lo condujo hacia la sala de estar, pensando en cómo había cambiado su suerte y en lo orgullosa que se había sentido cabalgando junto a él en el parque.


    —¿Te he dicho recientemente…? —preguntó después de cerrar la puerta y colocar una mano sobre la solapa de su chaqueta.


    —No —respondió él automáticamente—. ¿Qué?


    —Que te quiero. Te adoro. ¿Hay algún grado más por encima de eso?


    —Si lo hay, cariño —dijo Verne agarrándole la cintura con las manos—, no necesito oírlo. El amor y la adoración servirán, gracias. Es más de lo que esperaba y mucho más de lo que merezco.


    —Oh… —ella sonrió y recorrió su mandíbula con el pulgar—… nadie ha dicho nada de merecer. Probablemente no lo merezcas, pero ahí está. Incondicional. Libre. Todo tuyo.


    —Toda mía —susurró él—. Mi preciosa y escandalosa mujer —añadió antes de besarla con una pasión que demostraba lo permanente que se había vuelto su amor.


    —Y aún hay más.


    A Annemarie no le hizo falta explicar más, porque su manera de decirlo fue la única pista que necesitaba. Verne deslizó una mano entre ellos y la colocó justo por debajo de su cintura.


    —¿De verdad? —preguntó—. ¿Estás segura?


    —Bastante segura, sí.


    —Oh, cariño… ¡mi maravillosa criatura!


    La abrazó con ternura. Era el tesoro más único y exquisito que había encontrado en todos sus viajes.


    

  


  
    Epílogo


    


    El verano de 1814, según indica la historia, estuvo plagado de eventos para celebrar la derrota de Napoleón, aunque nadie en aquella época creía que alguna vez escaparía de Elba para organizar otro ejército en 1815. En parte, Annemarie había confiado en las celebraciones para poder encontrar a su madre, convencida de que, entre la multitud, lograría verla. El descontento con el Príncipe Regente y su impopularidad no son ninguna exageración, y elegí compadecerme de él en vez de burlarme, pues sus desapegados padres contribuyeron a que se convirtiera en un hombre irresponsable. La transformación de Annemarie se debió en parte al hecho de haber encontrado en él lo opuesto de lo que había esperado.


    Su amigo, el marqués de Hertford, era en muchos aspectos igual, llevaba una vida disipada mientras disfrutaba y apreciaba el arte; Ragley Hall, en Warwickshire, está actualmente abierto al público, aún lleno de tesoros que sin duda Annemarie habría visto. La casa de los Hertford en Londres se conoce como Manchester House, aunque Carlton House fue derribada, después de todo el dinero que se había invertido en ella. El pabellón de Brighton sigue ahí y ha sido remodelado recientemente.


    La calle Montague se encuentra detrás del Museo Británico, que entonces era un simple instituto, lugar que albergaba varias colecciones, incluyendo la de lord Towney y la biblioteca de Jorge III, padre del Príncipe Regente. En 1814, el Museo Británico no era el lugar organizado y próspero que yo he descrito en la historia. Solo se permitía entrar al público en días concretos y en número limitado, y sus guías no eran tan cultos como lo son hoy en día. Sin embargo le venía bien a mi historia describirlo como un organismo ansioso por adquirir los tesoros de lord Benistone que, algunos años más tarde, habría merecido realmente.


    Lady Emma Hamilton pasó algunos años en diversas cárceles de deudores tras la muerte de su protector, lord Nelson, en 1805. La historia de la publicación de las cartas que le escribía es cierta, aunque fuera despreciada por ello. Pero no creo que fuese responsable de la catástrofe, solo de no haberlas guardado con más cuidado. No consta que el Príncipe Regente le escribiera carta alguna a lady Hamilton; me lo he inventado porque podría ser una posibilidad. Tras la muerte del príncipe, se encontraron miles de regalos, joyas, cartas y mechones de pelo entre sus pertenencias, la mayoría de los cuales fueron destruidos.


    El uno de julio de 1814, lady Emma Hamilton y su hija Horatia escaparon en barco a Calais. Emma murió en la pobreza en enero del año siguiente aquejada de una enfermedad.


    El matrimonio de lord y lady Verne se produjo el mismo día que el de su hermana mayor con el coronel Harrow, aunque el hijo de Annemarie nació solo un mes antes que el de Oriel. Los Verne tuvieron dos hijos más.


    Marguerite y lord Bockington se casaron al año siguiente el día que ella cumplía dieciocho años. Para entonces, el escándalo que rodeaba a los Benistone había quedado eclipsado por la Batalla de Waterloo y todas sus repercusiones.

  


  
    


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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