
  


  
    
  


  
    Una situación desesperada, un montón de viejos libros… y algo o alguien que se oculta entre ellos.


    


    Rachel Ashford vive en Ivy Cottage con Mercy Grove. Ella es una señorita que ha ido a menos y tiene que encontrar la manera de ganarse la vida. Las mujeres del pueblo la animan a que abra una biblioteca por suscripción con los muchos libros que ha heredado y los que ha recibido en donación. Lo que no espera es encontrar un par de asuntos misteriosos entre ellos… Y menos que, quien un día le rompió el corazón, la ayude a buscar pistas.


    Por su parte, Mercy hace tiempo que ha abandonado la idea de casarse y vive centrada en sus hijas. Sin embargo, de repente varios hombres parecen interesados en comprar Ivy Cottage, y sospecha que el asunto tiene que ver con Rachel. ¿Qué o quién ha atraído a esos hombres? Puede que, al buscar la respuesta, todos se lleven una sorpresa…
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    Con amor, para las preciosas hijas de mi hermano,


    mis queridísimas sobrinas:


    Kathryn, Alexandra, Julia y Lia.
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  CAPÍTULO


  1


  
    Septiembre de 1820


    Ivy Hill, condado de Wilts, Inglaterra

  


  Rachel Ashford estaba a punto de llevarse las manos a la cabeza. Su educación privada con una institutriz no la había preparado para aquello. De pie, en el aula de Ivy Cottage, hizo una pausa en su discurso para observar a sus alumnas. Fanny cuchicheaba con Mabel, Phoebe jugaba con las puntas de su cabello trenzado, la pequeña Alice miraba por la ventana y Sukey leía una novela. Solamente la alumna de más edad, Anna, le prestaba atención, a pesar de ser la más educada de entre ellas y, por tanto, la que menos necesitaba sus lecciones. Siempre que Mercy impartía la clase, las niñas se sentaban con una postura perfecta y parecían asimilar cada una de sus palabras.


  Estaba tentada de levantar la voz, pero respiró hondo y continuó como si no ocurriera nada.


  —Siempre debéis llevar guantes en la calle, en la iglesia y en eventos formales, excepto cuando estéis comiendo. Siempre debéis aceptar con gentileza lo que os ofrezca un caballero. Nunca debéis hablar en voz muy alta o de forma grosera y…


  —¡Pues es la única voz que tengo! —protestó Fanny.


  Algunas de sus compañeras soltaron una risita nerviosa.


  —Niñas, por favor, tratad de recordar que la risa escandalosa no es aceptable en reuniones sociales. Una dama siempre debe hablar y moverse con elegancia y buenos modales.


  —Bueno, ahora no estoy en una reunión social —replicó Fanny—. Estoy con vosotras.


  La profesora se mordió el labio e insistió:


  —La vulgaridad es inaceptable en cualquiera de sus formas y debe reprimirse siempre.


  —Entonces no se acerque a la cocina cuando el carnicero haya cobrado de más a la señora Timmons. Oirá tantas vulgaridades que se sonrojará, señorita Ashford.


  Rachel suspiró. No estaba consiguiendo nada. Alargó la mano hacia su escritorio para alcanzar El espejo de la elegancia.


  —Si no vais a escucharme a mí, prestad atención a lo que dice esta célebre autora. —Leyó el subtítulo—: «Consejos para mujeres sobre vestimenta, educación y buenas maneras».


  —Vaya rollo —farfulló Fanny.


  La señorita Ashford hizo caso omiso a la queja de la niña, abrió el libro por un pasaje marcado y leyó en voz alta:


  —«La familiaridad actual presente entre los sexos es perjudicial tanto para la delicadeza como para el interés de las mujeres. La mujer es ahora tratada por los hombres con una libertad comparable a los objetos más vulgares y comunes de su entretenimiento…».


  La puerta chirrió al abrirse y Rachel se volvió esperando ver a Mercy. Pero quien se encontraba en el umbral era Matilda Grove con una divertida expresión en la mirada. Tras ella estaba Nicholas Ashford con un visible gesto de incomodidad.


  Rachel pestañeó, sorprendida.


  —Señorita Matilda, las niñas y yo tratábamos de… aprender… una lección sobre conducta.


  —Eso me parecía. Por eso le pedí al señor Ashford que subiera conmigo. ¿Qué mejor manera de instruir sobre el comportamiento apropiado entre sexos que con una demostración? Un método mucho más interesante que a través de un simple texto.


  —¡Eso, eso! —intervino Fanny.


  Nicholas Ashford se aclaró la garganta:


  —Me dieron a entender que necesitaba ayuda, señorita Ashford. De otra manera jamás me habría atrevido a interrumpirla.


  —Es… es usted muy amable por ofrecerse, pero no creo…


  —«Siempre debéis aceptar con gentileza lo que os ofrezca un caballero» —recitó Mabel como un loro, repitiendo las palabras de la profesora.


  Después de todo, sí que había estado escuchando la lección. Rachel se sonrojó.


  —Muy bien, pero solamente si está seguro de que no será una molestia para usted, señor Ashford.


  —Por supuesto que no.


  La señorita Matilda abrió del todo la puerta y le hizo un gesto al hombre para que pasara delante de ella. El desgarbado joven entró en el aula con dos largas zancadas. Las niñas comenzaron a murmurar y a agitarse. Rachel intentó en vano hacerlas callar.


  Él se detuvo, hizo una reverencia, con un bucle de su pelo castaño cayendo sobre los rasgos infantiles de la cara, y saludó:


  —Buenos días, señorita Ashford. Señoritas…


  La joven se sintió más cohibida que nunca con él allí, testigo de su ineptitud.


  —¿Por qué no hacemos una demostración del comportamiento debido e indebido que describe el libro? —sugirió la señorita Grove—. Primero, déjeme que le presente. Para vuestra información, niñas, no debéis dar vuestro nombre a cualquiera que pase, sino que debéis esperar a que un familiar o un amigo de confianza os presente.


  —¿Por qué? —intervino Phoebe.


  —Para protegeros de personas despreciables y de la influencia de malas compañías. Veamos. Siempre he disfrutado con el teatro, aunque como actriz jamás alcanzaré la gracia de su querido y difunto padre, señorita Rachel. —Matilda levantó un dedo—. Ya sé. Haré el papel de un gran personaje, como… Lady Catherine de Bourgh, de Orgullo y prejuicio, una novela maravillosa. ¿La ha leído?


  La profesora negó con la cabeza.


  —Oh, debe leerla. Es muy entretenida e instructiva.


  —Me temo que no soy muy devota de los libros.


  La boca de Matilda se contrajo en una larga «o» y dirigió una elocuente mirada a las alumnas.


  —Es decir —se apresuró a matizar la joven—, estoy segura de que los libros son de extrema utilidad, especialmente en el proceso de aprendizaje. Yo misma leí muchos en mis años como alumna. Además, mi padre los adoraba.


  Matty Grove asintió con la cabeza.


  —Muy cierto. Sigamos. Por ahora, dejemos de lado el rango y la presentaré como una igual en términos sociales —comenzó, con un deje digno de la realeza—. Señorita Ashford, permítame presentarle a mi amigo, el señor Ashford. Señor Ashford, la señorita Rachel Ashford.


  Sukey murmuró:


  —Eso son muchos Ashford.


  —¿Cómo se encuentra, señor? —respondió Rachel con una inclinación.


  Nicholas repitió la reverencia.


  —Señorita Ashford, es un placer conocerla.


  —Excelente —prosiguió Matilda—. Pasemos ahora a cómo actuar frente a caballeros impertinentes. —Entonces alargó la mano hasta el libro de Rachel, lo hojeó y leyó en voz alta—: «Ya no es común ver la inclinación de cortesía o la mirada atenta y educada cuando un caballero se acerca a una dama, sino que correrá hasta ella, le tomará la mano y la sacudirá con vigor, haciendo algunas preguntas sin mostrar el más mínimo interés en sus respuestas. Después, desaparecerá antes de que ella pueda responder». —Levantó la mirada hacia Nicholas y sugirió—: ¿Podría escenificar esto?, ¿cómo «no» aproximarse a una dama?


  El hombre hizo un gesto de desagrado.


  —Yo nunca…


  —Creo que no ocurrirá nada por representarlo en esta ocasión, señor Ashford. Al fin y al cabo, es en aras de la educación de las niñas —respondió Matilda en tono inocente, aunque Rachel pudo distinguir un destello de diversión en sus ojos.


  —Ah, en ese caso… De acuerdo.


  Retrocedió unos pasos y se acercó a Rachel en dos largas zancadas, agarrándole la mano y sacudiéndola enérgicamente.


  —No hay duda, señorita Ashford, de que hace un bonito día. Goza de buena salud, ¿no es así? Bueno, espero que tengamos la oportunidad de vernos de nuevo muy pronto. Adiós.


  Entonces dio media vuelta y salió a grandes zancadas por la puerta.


  Las niñas empezaron a reírse entusiasmadas y aplaudieron. Él volvió al aula absolutamente ruborizado y miró a Rachel con incertidumbre, a lo que ella respondió con una sonrisa de apoyo.


  Matilda agitó la cabeza fingiendo desaprobación.


  —¡Qué familiaridad más impactante! En casos como este, la fría cortesía es el arma más eficaz para poner a estos vulgares borregos en su sitio.


  —¿Borregos? —repitió Mabel—. Señor Ashford, ¡le ha llamado borrego!


  —Me han llamado cosas peores.


  —Ahora, repitamos la misma escena. Sin embargo, señorita Ashford, ¿puede responder esta vez de la manera apropiada?


  De nuevo, Nicholas Ashford avanzó hasta ella y le sujetó la mano entre las suyas. Rachel observó a aquel hombre alto. Creyó ver una cálida admiración en su mirada, con la que recorrió sus ojos, su nariz, sus mejillas…


  Cuando vio que la señorita Ashford no hacía ademán de rechazarlo, Matty recurrió al libro:


  —«Cuando un hombre que no tenga el privilegio de la amistad o del parentesco intente tomar su mano, deberá retirarla inmediatamente con un aire de disgusto tan marcado que haga que este no repita el gesto de nuevo».


  Matilda dejó de leer y Rachel sintió sobre ella su mirada, expectante, pero no fue capaz de retirar la mano de entre las de él; no cuando se había ofrecido a casarse con ella, no en público. Le parecía un gesto muy desconsiderado.


  —¿Es aceptable dejar que un hombre tome tu mano? —murmuró ilusionada Anna Kingsley, de diecisiete años.


  La señorita Grove retiró su atención de la pareja, nada cooperativa, y respondió:


  —Bueno, sí. Pero debes recordar, Anna, que este contacto, un apretón de manos, es el único signo externo que una mujer puede conceder para demostrar su consideración. Por tanto, debe reservar estos gestos para un hombre a quien tenga en alta estima.


  Tras otro vistazo hacia la pareja, que seguía inmóvil, Matilda cerró el libro y se aclaró la garganta.


  —Bueno, niñas. ¿Qué os parece si terminamos un poco antes y salimos al recreo? No le importará que suspendamos su lección por hoy, ¿verdad, señorita Ashford? No, no le importa. Está bien, chicas; todas fuera.


  Rachel desvió su mirada del señor Ashford en el momento justo para ver el gesto divertido de Matilda mientras salía con las alumnas. Su compañero de escena aún no le había soltado la mano. Cuando la puerta se cerró tras las niñas, soltó una risita ahogada y separó con suavidad la mano.


  —Al parecer, la lección ha terminado.


  —¿Cree que les ha sido de utilidad? —preguntó él.


  «¿De utilidad?, ¿para qué?», pensó, pero respondió con aire despreocupado:


  —Quién sabe… Tal vez más que mis pobres intentos de enseñarles cualquier cosa… —Se acercó al escritorio y tiró sus notas a la papelera—. No tengo talento para enseñar. Tengo que encontrar otra manera de ayudar aquí o buscar otra forma de ganarme la vida.


  Él la siguió hasta la mesa.


  —No debería preocuparse por mantenerse a sí misma, señorita Ashford. No habrá olvidado mi oferta, ¿verdad?


  —No, no la he olvidado. Gracias. —Tragó saliva y cambió de tema—. ¿Le apetecería… dar un paseo, señor Ashford? Antes mencionó que hacía un bonito día.


  —Oh, claro, si así lo desea…


  ¿Quería que la vieran caminando junto a Nicholas Ashford? No quería alimentar los inevitables rumores, pero no estaba preparada para permanecer a solas con él —ni con su oferta— en privado.


  Tomó su sombrero y caminó escaleras abajo. Cuando alcanzaron la puerta principal, Nicholas la abrió y la invitó a salir. «¿Hacia dónde? Será mejor que no vayamos hacia la panadería o hacia Brockwell Court: esos lugares siempre están plagados de chismosos», decidió. Entonces señaló hacia el lado contrario.


  —¿Caminamos en esa dirección?


  Él asintió y descendieron por la carretera de Ebsbury, dejando atrás el asilo.


  Rachel respiró hondo para armarse de valor. Pronto llegarían a Thornvale, a su bonita y querida Thornvale. Cuando alcanzaron la verja principal, dirigió la mirada a la elegante casa de ladrillo rojo, con su puerta verde. Qué años tan felices había pasado en aquel lugar con su hermana y sus padres antes de que llegaran los problemas. También había comenzado allí su breve noviazgo con Timothy Brockwell, que acabó demasiado rápido. Cuando su padre falleció, Nicholas Ashford —su heredero y primo lejano— había pasado a ser el propietario de la casa. Ahora, él vivía allí con su madre.


  Si contraía matrimonio con él, podría abandonar su actual vida de joven empobrecida y volver a su casa. ¿Debía hacerlo? Él no la estaría esperando siempre.


  La voz de Nicholas interrumpió sus pensamientos:


  —¿Deberíamos girar aquí?


  —¿Mmm? Ah, sí, sí.


  Desembocaron en la amplia calle High y dejaron atrás el banco, así como algunas casas; la botica del señor Fothergill, en cuyo escaparate podían verse coloridas botellas de medicinas sin prescripción; la carnicería, con grandes piezas de carne y aves de corral colgadas en el umbral; y la verdulería, plagada de cajas de productos agrícolas.


  Nicholas señaló hacia la tienda de Prater, que hacía las veces de oficina de correos.


  —¿Le importa si nos detenemos un momento ahí? Necesito enviar una cosa.


  Rachel asintió y añadió que esperaría fuera; debía evitar como fuera a la chismosa señora Prater. Hubo un tiempo en que la ácida esposa del dueño del establecimiento había tenido una actitud servil hacia ella, pero aquello había sido antes de la debacle económica que sufrió su padre.


  Mientras esperaba, dirigió la mirada hacia Bell Inn, valorando si tenía tiempo de entrar un instante a saludar a Jane antes de que Nicholas saliera. Pero en aquel momento traspasaron el arco de la posada dos personas a caballo, Jane Bell y sir Timothy Brockwell. Sintió un vuelco en el estómago al verlos.


  Los jinetes no repararon en ella y continuaron hablando animadamente mientras dirigían sus monturas hacia la carretera de Wishford. Ambos vestían con elegancia; Jane llevaba un increíble traje de montar de color azul pavo real. Juntos componían la imagen de la pareja perfecta.


  Rachel se retrotrajo a su juventud. Jane, Timothy, Mercy y ella provenían de las familias más influyentes de la zona. Ellos tres eran de edades similares; ella tenía algunos años menos. Creyéndola demasiado joven para seguirlos, a menudo la dejaban de lado en alguna aventura, especialmente Jane y Timothy, más activos y atléticos que ella y Mercy Grove, que era un ratón de biblioteca.


  Ahí de pie, en la calle High, sintió que tenía doce años de nuevo y que volvía a ser aquella niña regordeta que veía desde la distancia a los adultos cabalgar juntos.


  La puerta de la tienda se abrió y Rachel se volvió hacia ella. Nicholas señaló hacia los jinetes con la mirada.


  —¿Quién está junto a sir Timothy?


  —Mi amiga Jane Bell.


  Como si hubiera sentido el escrutinio, sir Timothy echó un vistazo por encima del hombro, pero no sonrió ni saludó.


  Nicholas se volvió hacia ella y observó su expresión.


  —¿Nunca se ha casado ese hombre?


  Ella negó con la cabeza, pero no respondió.


  —Me pregunto por qué…


  «Yo también», pensó Rachel, pero se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Alguna vez ha cortejado a alguien?


  —Hace años que no, que yo sepa.


  —Pero ¿él es… amigo suyo?


  —Es amigo de la familia, sí. Pero eso no significa que me confíe asuntos de índole personal.


  El señor Ashford se volvió de nuevo hacia los jinetes mientras desaparecían colina abajo.


  —Debe de ser el soltero de oro. Es un buen partido.


  —Sí, lo sería —respondió Rachel, con sinceridad—. Para la mujer adecuada.


  Hubo un tiempo en que pensó que ella podría ser aquella mujer, pero eso había sido ocho años atrás. Respiró hondo. Ya era hora de perdonar, olvidar y seguir adelante.


  Hizo un gesto hacia la calle, en dirección a Potters Lane.


  —¿Continuamos?


  Durante un instante, él le sostuvo la mirada fijamente y una cierta tensión se instaló entre ellos.


  —Sí, me encantaría.
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  Jane Bell inhaló profundamente el fragante aire otoñal: manzanas y moras, heno y avena secándose al sol. Las verdes hojas de los castaños y de la maleza empezaban a tornarse amarillentas, lo que hacía destacar los colores de las flores y de las frutas maduras que aún perduraban. Mientras cabalgaba a través del campo, llamó su atención un jilguero que comía de las vainas abiertas de los cardos; en la distancia, distinguió a unos trabajadores que cosechaban avena.


  Ella y Timothy conversaban animadamente mientras recorrían al trote la carretera de Wishford. Con el nuevo traje de montar que había comprado, se sentía más hermosa que en mucho tiempo. Sir Timothy vestía con elegancia, como siempre, con levita, pantalones de cuero y botas de arpillera.


  Contuvieron a los caballos y continuaron al paso. El hombre volvió la mirada hacia ella.


  —¿El traje es nuevo?


  —Sí, sí que lo es.


  —Me gusta. Parecías un cuervo embarrado en aquel traje antiguo y marrón.


  Ella fingió exasperarse.


  —¡Muchas gracias por nada, señor! Es muy poco galante por su parte.


  Estaba contenta ante aquella confianza para bromear con ella. Hacía que se sintiera más cerca de él, del Timothy de siempre, de su amigo de la infancia.


  Él sonrió.


  —Me alegro de que podamos montar juntos de vez en cuando. Lo echaba de menos.


  —Yo también. ¿Con quién salías a montar todos los años en que nosotros… no lo hicimos?


  —Normalmente, yo solo. Algunas veces me acompaña el administrador de la hacienda y juntos echamos un vistazo a los campos. Otras veces, salgo con Richard, aunque cada vez viene menos a casa.


  Jane no había visto a Richard, el hermano de Timothy, en años.


  —¿Nunca con amigos?


  Él sacudió la cabeza.


  —Si lo piensas, en Ivy Hill escasean hombres de mi edad.


  —Nunca me lo había planteado… Yo tenía a Mercy y a Rachel, pero tú tenías pocos amigos cercanos.


  —No necesitaba más amigos. —La miró de soslayo—. Te tenía a ti.


  Ambos se miraron, hasta que Jane sintió un dolor punzante en el pecho. Él le quitó hierro al asunto con una sonrisa burlona.


  —Oh, no sientas pena por mí. Horace Bingley no vivía lejos de aquí, pero tenía suficiente con verlo en la escuela.


  —¿Sentir pena por el dueño de las tierras del condado? —respondió Jane, burlona—. Difícilmente.


  Aunque sí sentía un poco de pena. Su vida, su familia y sus responsabilidades no habían sido siempre fáciles de llevar. Él bajó la mirada y preguntó:


  —¿Alguna vez saliste a montar con el señor Bell? Si así fue, nunca os vi.


  Lo miró sorprendida. Casi nunca hablaba de John.


  —No, mi padre vendió a Hermione durante mi viaje de bodas. Además, John siempre estuvo muy ocupado con la posada.


  —Entonces me alegro de que tengas a Athena ahora. Se adapta muy bien a ti.


  Jane acarició el brillante lomo de su yegua.


  —Sí, me siento muy agradecida de tenerla.


  Recordó que había sido Gabriel Locke quien le había regalado a Athena. Sus robustas y hermosas facciones resplandecieron en su memoria, igual que el tacto de las fuertes y callosas manos sujetando las suyas.


  Timothy volvió la mirada hacia ella de nuevo.


  —Es bueno ver que ya no estás de luto, Jane. ¿Has podido superar… lo peor del duelo?


  «Sí, lo he superado. Al menos en lo concerniente a John», pensó.


  —¿Crees que volverás a casarte? —continuó él.


  Tosió al escuchar la pregunta.


  —Polvo —susurró, pero sabía que no podría engañarlo. Tragó saliva y respondió—: No lo sé. Quizá con el tiempo.


  El semblante del hombre se deshizo en un gesto de derrota.


  —Dime la verdad, Jane. ¿Te casaste con el señor Bell porque querías o porque yo te decepcioné?


  Ella respiró hondo y detuvo su caballo. Timothy nunca había abordado el tema tan directamente. Él tiró de las riendas, se situó cerca de ella y prosiguió:


  —Si no hubiera dudado. Si no me hubiera…


  —¿Enamorado de otra persona? —completó ella.


  Él pareció derrotado de nuevo, pero no confirmó ni negó. Tampoco hacía falta. En el baile de presentación de Rachel Ashford, Timothy había mirado hacia la joven con una admiración más intensa de la que demostraba sentir por ella misma. Entonces él empezó a tratar a la chica con formalidad, casi como a una extraña —una intrigante y hermosa extraña—, y había sido doloroso presenciarlo. Sabía que Timothy se sentía atado a ella y, por eso, había dudado si dar importancia a aquella atracción. Pero no quería que él la eligiera porque era lo que debía hacer, por lealtad o por las expectativas de los demás. ¿Qué mujer habría querido eso? Tal vez, si John Bell no hubiera luchado por ganar su atención con tanta determinación, ella no habría notado la cálida devoción que faltaba en los ojos de Timothy.


  —No puedo negar que los acontecimientos influyeron en mi disposición a ser cortejada por John. —Dirigió su mirada hacia él—. Timothy, ¿por qué no te has casado nunca? Yo elegí a otra persona. Eras libre de casarte con quien quisieras.


  —¿Libre? No. Tú sabes por qué no me he casado.


  Vio angustia en sus ojos y sintió compasión por él. Entonces comprendió que se refería a algo más que a su obligación hacia ella: las altas expectativas de su familia.


  —Sabes cuánto significabas para mí, ¿verdad, Timothy? —respondió con suavidad—. Y lo agradecida que estoy por haber recuperado nuestra amistad.


  —Yo también valoro nuestra amistad, Jane. Precisamente por eso necesito preguntarte esto. No estás esperando… nada más de mí, ¿verdad? Sé que suena presuntuoso, que Dios me perdone, pero no quiero decepcionarte de nuevo.


  La mujer respiró hondo.


  —Me decepcionaste, no puedo negarlo. Pero eso fue hace mucho tiempo. Tienes todo el derecho a casarte con otra persona. —Se acercó a él y le apretó la mano—. De verdad. Quiero que seas feliz.


  —Gracias, me alegro de que estemos de acuerdo. Quería asegurarme antes de… hacer nada más.


  Siguieron cabalgando. Jane esperaba que Timothy no hubiera esperado demasiado ahora que Nicholas Ashford había entrado en escena. ¿O es que estaba pensando en alguien que no era Rachel? Con ello en mente, añadió:


  —Sea como fuere, espero que te cases por amor, no por obligación familiar.


  El hombre frunció el ceño.


  —No sé si puedo separar ambas. Me lo han inculcado desde que era un niño: cásate con alguien adecuado para la familia y el amor y la felicidad llegarán con el tiempo.


  —¿Como hicieron tus padres?


  —Exacto. Mis padres casi no se conocían.


  —¿Crees que fueron felices?


  —Aunque las pruebas diarias digan lo contrario, mi madre jura que lo fueron. Estaba devastada cuando él murió.


  Jane asintió.


  —Estoy segura de que lo estaba. Y tú también, sin duda. Siento mucho no haber estado ahí para apoyarte. Insisto, me alegro de que hayamos podido recuperar nuestra amistad.


  —Yo también. —Le sonrió, pero era una sonrisa llena de tristeza, una sonrisa de despedida.


  ¿Habría sido más feliz si hubiera fingido no ver sus sentimientos hacia Rachel, si hubiese rechazado a John Bell y se hubiera casado con Timothy de todos modos? Jane rechazó tan inútil pensamiento. Timothy era el dueño de Brockwell Court y debería tener un heredero al que entregarle su legado, y eso superaba sus capacidades.


  Detuvieron sus caballos para que bebieran del agua clara de un arroyo. Jane inhaló una bocanada de aire y desterró el pensamiento de lo que podría haber sido. Con una sonrisa de determinación, dijo:


  —Bueno, no estropeemos nuestra excursión con un tema tan sombrío. Debo estar pronto de regreso en Bell Inn para dar la bienvenida a los clientes de la una.


  Él asintió.


  —De acuerdo. ¿Volvemos… en una carrera?


  Ella sonrió abiertamente.


  —Me encantaría.


  Mientras galopaban, aquella pregunta volvió a cruzarse en su mente: ¿Habría sido más feliz si se hubiera casado con Timothy? ¿Renunciaría a su matrimonio con el dueño de la posada y a sucederlo a su muerte como dueña de Bell Inn?


  «No», fue su conclusión. Se sorprendió con aquella revelación y con la paz que la envolvió tras sus reflexiones. No cambiaría nada, ni donde estaba ahora ni en quien se había convertido, para volver atrás en el tiempo y casarse con sir Timothy Brockwell.
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  A la mañana siguiente, Rachel se sentó a desayunar con las señoritas Grove y le preguntó a Mercy qué tal avanzaba su campaña. Su amiga deseaba abrir una escuela de la beneficencia para educar a muchos —si no a todos— los niños y las niñas del condado, pudieran o no pagar los estudios. Por el momento, Ivy Cottage solamente podía hospedar alrededor de ocho alumnas.


  —No demasiado bien —explicó Mercy, mientras extendía mantequilla en su tostada—. El magistrado lord Winspear no ha respondido aún a mi solicitud de una reunión y ayer llegó a mis oídos que lady Brockwell está en contra de educar a los pobres. Sir Timothy dijo que quizá daría apoyo al proyecto en el futuro, pero que ahora tiene otras obligaciones que atender. Al parecer, el asilo necesita un nuevo tejado y la iglesia tiene una lista de reparaciones pendientes. Por su parte, el señor Bingley dijo que, si los Brockwell y los Winspear aceptan poner dinero para la causa, él lo hará también, pero no antes —terminó con un suspiro.


  —Lo siento mucho.


  —No te preocupes, Rachel. —Matilda acarició la mano de su sobrina—. Mercy no se dará por vencida y logrará lo que se proponga.


  —Que Dios te oiga, tía Matty.


  Más tarde, cuando acababan ya de desayunar, el criado de las Grove trajo el correo y le alargó una carta a Rachel. Ella le dio las gracias y el señor Basu abandonó la habitación tan silencioso como había venido.


  Reconoció la letra de su hermana y se excusó para leer la carta en privado.


  
    Querida Rachel:


    Te mando saludos, hermana pequeña. Espero que, cuando recibas esta carta, estés feliz en tu nueva casa. ¿Recuerdas cuánto admirábamos el encantador Ivy Cottage cuando éramos niñas? Admito que siempre me imaginé viviendo allí cuando era joven y estaba secretamente enamorada de George Grove. Afortunadamente, no perdí mi corazón por él, aunque estuve a punto, hasta que supe que planeaba seguir su carrera en India. Sí, creo que mi desilusión comenzó en aquel preciso instante.


    Espero que las señoritas Grove te estén tratando bien. ¿Te han encerrado en el ático o te han obligado a realizar las labores como a Cenicienta, la pobre y huérfana hermanastra? ¿Compartes cama con cuatro alumnas que se retuercen y cuyos pies y aliento apestan? Espero que no. Quizá las niñas no produzcan olores y sonidos tan desagradables como los niños. Estoy segura de que no era nuestro caso. Mamá nos convirtió en unas señoritas. Hablando de asuntos fétidos, ¿alguna vez has visto a la dragona que vive ahora en nuestra antigua casa?

  


  Rachel negó con la cabeza y continuó leyendo la carta de su hermana con un gesto irónico en los labios. Después, se instaló en el escritorio de la sala de estar y escribió su respuesta:


  
    Querida Ellen:


    Muchas gracias por tu carta. Quédate tranquila, estoy contenta aquí, en Ivy Cottage. Por supuesto que las señoritas Grove son todo lo amables que pueden ser, más de lo que merezco. Y no, no me han encerrado en el ático. Tengo mi propia habitación. No es muy grande, pero es cómoda. Creo que se trata de la habitación de George Grove antes de que partiera al extranjero.


    Es muy amable por tu parte enviarme una moneda bajo el sello y ofrecerte a enviarme más, pero no es necesario. Aún tengo algo de dinero y he podido realizar pequeñas contribuciones como pago por mi mantenimiento, lo que alivia mi incomodidad por aceptar lo que, de otro modo, sería caridad.


    Hablando de asuntos más alegres, te gustará saber que me he reconciliado con Jane Bell. Echaba de menos su amistad más de lo que puedas imaginar, y estoy muy agradecida por tenerla en mi vida de nuevo. Aunque está muy ocupada con la posada, encontramos un rato para hablar todas las semanas; ella se acerca a Ivy Cottage o yo doy un paseo hasta Bell Inn y nos tomamos un café juntas.


    Preguntabas por los nuevos residentes de nuestro querido Thornvale. Solamente veo a la señora Ashford cuando paso de largo. Ella permanece distante, pero su hijo es muy amable y su calidez equilibra la frialdad de su madre. El pueblo ya tiene al señor Ashford en alta estima. Aunque algunos se burlan de sus extrañas maneras, no lo hacen con mala intención. La señora Ashford, sin embargo, no muestra interés alguno en entablar amistades, excepto con los Brockwell y los Bingley.


    Estas son las noticias de Ivy Hill por ahora. Espero que mantengas tu buena salud, especialmente ahora que se acerca el nacimiento de tu nuevo hijo. Les envío todo mi amor a Walter y a William.


    
      Con cariño:


      Rachel

    

  


  Dobló y selló la carta. Escribirla le había recordado que no había pagado aún por su habitación y su mantenimiento del mes. Subió al piso de arriba para solucionarlo.


  En su habitación, alargó la mano hacia su bolso, que estaba en la mesilla, y volcó su contenido en la palma de su mano, pero solamente cayeron algunos peniques y un botón que se había caído de su chaleco azul en la iglesia y había olvidado coserlo.


  No tenía suficiente con aquellos peniques, por lo que abrió el baúl que tenía a los pies de la cama y sacó su monedero. Tenía un poco de dinero ahorrado de una pequeña renta que había heredado de su madre. Pero los dividendos no durarían mucho más. Rescató una moneda y, después, devolvió su atención al botón descosido. Debería coserlo, hacer algo productivo. Al fin y al cabo, la costura era una de las cosas que se le daban bien.


  Rebuscó más hondo en el baúl y revolvió la ropa de invierno que había guardado junto con el único vestido que conservaba de su madre. Cerca del fondo, levantó una tela y ahí estaba: el vestido que había llevado a su baile de presentación hacía ocho años. Al verlo, se olvidó del botón y el chaleco.


  Extendió el elegante traje de color rosa en la cama y lo admiró de nuevo. Aunque sabía que era una estupidez, no podía soportar la idea de separarse de él.


  Recordó cómo se había sentido vestida con él. Aquella noche, cuando se miró en el espejo, por primera vez le gustó lo que veía. Ya no era una adolescente sin gracia. Favorecía su figura y resaltaba el tono de su piel. En él, se sintió femenina, adulta y atractiva. Y, basándose en la reacción de Timothy Brockwell, supo que él lo había pensado también. Aún podía recordarlo, inmóvil al final de las escaleras, con los ojos muy abiertos mientras ella bajaba. Aún podía oírle murmurar:


  —Estás… increíble. Quiero decir que estás muy guapa, increíblemente guapa.


  Se le contrajo el pecho con ese recuerdo. Aquella noche había sido casi perfecta y, aun así…


  Alguien llamó a la puerta y se sobresaltó.


  —¿Sí?


  Anna Kingsley asomó la cabeza.


  —Disculpe, señorita Ashford. Alice y Phoebe no están aquí, ¿verdad? Estábamos jugando al escondite y no consigo encontrarlas.


  —No. ¿Has mirado en el armario de la ropa? Se escondieron ahí la última vez.


  —Buena idea. —El vestido rosa llamó la atención de Anna—. Oh… qué bonito —murmuró.


  Rachel miró por encima de su hombro.


  —Gracias. Siempre me ha gustado.


  Entonces Anna salió de la habitación.


  —Iré a buscarlas en el armario. Gracias por la pista.


  A solas de nuevo, ordenó y guardó su baúl. Su mirada se topó con la Biblia de su madre, que descansaba sobre la mesilla de noche, pero no la abrió. En cambio, salió en busca de Mercy y, resignada, le confesó su situación.


  —Me temo que mis escasos fondos no van a durar mucho más y no puedo vender lo poco que me queda de valor, algunos recuerdos de mi madre y los libros de mi padre. Tampoco tengo vocación de profesora, una conclusión a la que estoy segura de que has llegado también, aunque estoy dispuesta a ayudar en otras tareas. Puedo coser, pero ya he terminado con todos los remiendos. Debo encontrar otra manera de contribuir.


  Esperaba que su amiga negara su incapacidad para dar clase o que insistiera en que no se preocupara. En cambio, asintió mientras reflexionaba:


  —Tienes razón. Tiene que haber algo más que puedas hacer. Yo en tu lugar no querría sentirme poco útil. Dios nos ha proporcionado todos nuestros dones para servir a los demás, Rachel. Debemos esforzarnos por encontrar los tuyos.


  —¿Y cómo hacemos eso?


  —Rezando y pidiendo sabiduría y orientación, por supuesto.


  —Mmm… —murmuró, evasiva. No se sentía cómoda pidiéndole a Dios, o a cualquiera, que la ayudara.


  La señorita Grove añadió:


  —Aparte de eso, pedir consejo a los amigos es una buena manera de empezar.
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  —¿Estás segura de que debo estar aquí? —le susurró Rachel a Mercy, nerviosa ante la perspectiva de asistir a la reunión vespertina de la Sociedad de Damas Té y Labores.


  —Por supuesto —la tranquilizó. Cualquier mujer es bienvenida.


  Habían llegado pronto al salón municipal y la señorita Ashford había ayudado a colocar las sillas mientras su amiga calentaba el agua para el té en la cocina que se encontraba en el rincón de la habitación.


  Pronto empezaron a llegar otras mujeres, saludándose y hablando entre ellas a medida que se incorporaban. Muchas la miraban con curiosidad. Rachel conocía a la modista, la señora Shabner; a la afinadora de pianos, la señora Klein; y a la señora Burlingame, que la había ayudado a trasladar sus pertenencias de Thornvale a Ivy Cottage dos meses antes. También reconoció a las encajeras, las señoritas Cook; la lavandera, la señora Snyder, y a algunas otras. ¿Sabrían quién era y la mirarían con desdén por el fracaso de su padre, como tantos otros?


  Una mujer de cabello castaño rojizo y ojos claros se presentó como la señora O’Brien, la candelera. Rachel sonrió y se presentó a su vez mientras, en silencio, se imaginaba lo que estarían pensando: «La señorita Ashford, la… ¿qué?».


  Entonces apareció Jane Bell y se alegró al verla.


  —¡Rachel! Bienvenida. —Jane la abrazó—. Qué bien verte aquí.


  —¿Sí? Gracias. —Soltó un poco de aire, aliviada—. Me siento tan fuera de lugar… Aunque me ocurre en cualquier sitio desde que dejé Thornvale.


  —Lo entiendo. Yo me sentí fuera de lugar en mi primera reunión también. Ven, siéntate a mi lado.


  Mercy ocupó el asiento que quedaba libre al otro lado. Flanqueada por sus dos amigas de la infancia, se sintió un poco mejor.


  Una mujer achaparrada, de complexión robusta, se acercó rápidamente al ver a Rachel.


  —Cielo santo, ¿otra más?


  —Señora Barton —dijo Jane—, esta es la señorita Ashford, que nos visita hoy por primera vez.


  —Ya sé quién es. ¿Quién vendrá después?, ¿sus altezas reales las princesas?


  Judith Cook suspiró con melancolía.


  —Oooh, las princesas. ¿No sería maravilloso?


  La señora Barton puso los ojos en blanco y se volvió hacia Mercy.


  —He oído que la señorita Ashford está ayudando en su escuela, pero ¿ahora se cree una mujer de negocios?


  Rachel intervino:


  —Para ser sincera, no sé lo que soy. Todo lo que sé es que necesito encontrar la manera de ganarme la vida.


  Mercy rectificó:


  —La señorita Ashford nos ayuda en Ivy Cottage de muchas maneras distintas, pero le gustaría garantizar su propio sustento, ahora que su hogar familiar es propiedad del heredero de su padre. Se me ocurrió que podríamos ayudarla a pensar en algo que sea adecuado para sus capacidades.


  —¿Es que su padre no les dejó nada a su hermana y a usted? —preguntó Charlotte Cook—. ¿El joven Ashford recibió todo?


  Rachel se sonrojó.


  —Mi hermana heredó algunas cosas de mi madre y yo heredé la colección de libros de mi padre.


  Una joven silbó, impresionada.


  —Bueno, eso es algo.


  —¿Sí? —Rachel no estaba muy convencida.


  La señora Snyder asintió.


  —Los libros son preciados, por supuesto. Imagino que valen una buena suma de dinero.


  Rachel negó con la cabeza y respondió:


  —No, en su testamento insistió en que no podía venderlos, en que debería mantener la colección intacta.


  Judith Cook repitió su suspiro melancólico y murmuró:


  —Una colección de libros para usted sola… Nunca terminaría los encajes si fueran míos.


  La señora Klein añadió:


  —Yo suelo visitar la biblioteca circulante de Salisbury cuando voy allí, pero está demasiado lejos para ir a devolver un libro.


  —Pueden leer los libros de mi padre, si lo desean —propuso Rachel. Me temo que yo misma no soy muy aficionada a la lectura, por lo que reciben poca atención de mi parte.


  —¿Cuántos tiene? —se interesó la señora Burlingame.


  —No lo sé, cientos. El heredero de mi padre me permitió dejarlos en Thornvale por el momento, pues no caben en mi habitación de Ivy Cottage.


  —La señora Klein me ha dado una idea —comenzó la candelera—. ¿Y si crea usted una biblioteca circulante aquí en Ivy Hill? ¿Hay alguna condición en el testamento de su padre que lo prohíba?


  La señorita Ashford, estupefacta, fijó la mirada en la señora O’Brien. ¡Menuda idea! Intentó rememorar las palabras del abogado.


  —No, nada que yo recuerde.


  —Perfecto, quedamos así entonces. Asunto zanjado. —La señora Barton se recostó en su silla con gran satisfacción—. Ahora, me gustaría hablarles de mis vacas.


  —Pero… —vaciló Rachel—. No hay nada zanjado. Ni nada que se acerque siquiera a algo zanjado. Aunque aprecio su sugerencia, es una idea totalmente inconsistente. No puedo asumir que podré abrir una biblioteca circulante en Thornvale, que ya no es mi casa.


  —¿Por qué no? He visto cómo la mira ese joven —dijo la señora Burlingame—. Apuesto a que haría cualquier cosa que usted le pidiera.


  —Aunque hay que admitir que su madre no lo haría —agregó la señora Klein—. Ni siquiera tiene intención de contratarme para afinar ese viejo pianoforte.


  Rachel no podía estar más de acuerdo.


  —Aunque la señora Ashford me lo permitiera, no sería apropiado que me aprovechara de su generosidad.


  —Podrías usar la biblioteca de Ivy Cottage —dijo Mercy—. La mayoría de los libros que usamos habitualmente se guardan en el aula. Creo que tenemos más ornamentos que libros en las estanterías de la biblioteca. Tendré que hablar con la tía Matty antes, pero raramente utilizamos el salón de invitados y podríamos ceder parte de ese espacio también, si fuera necesario.


  —Oh, Mercy, no podría. Es demasiado pedir.


  —En absoluto. Sería una bendición tener todos esos libros bajo nuestro techo, un beneficio para la escuela, siempre que las alumnas puedan tomarlos prestados, claro.


  —Por supuesto. Y tú también, claro. No pensé que pudieras estar interesada.


  —Oh, sí. Hace tiempo que admiro, e incluso codicio, la biblioteca de tu padre.


  Rachel levantó los brazos con un gesto de nerviosismo.


  —Ni siquiera sé cómo funciona una biblioteca circulante.


  La señora Klein intervino entonces:


  —La de Salisbury cobra una tarifa de suscripción anual y, después, se deben pagar dos centavos adicionales por cada volumen que se tome prestado.


  Mercy asintió.


  —Recuerdo que la que se encontraba cerca de la casa de mis padres en Londres tenía un funcionamiento similar.


  —Yo puedo ayudarla a llevar los libros hasta Ivy Cottage —se ofreció la señora Burlingame.


  Jane asintió con aprobación.


  —Y yo podría promocionar la biblioteca en Bell Inn. Estoy segura de que algunos clientes habituales estarían encantados de tomar prestados libros populares y entretenidos para matar el tiempo mientras viajan.


  —No sé si los libros de mi padre podrían describirse como populares o entretenidos. La mayor parte son de naturaleza académica, creo recordar: acontecimientos históricos, biografías, obras de filosofía…


  —Entonces —sugirió Mercy—, quizá podrías aceptar donaciones externas de libros populares y novelas. Nosotras tenemos muchos.


  —Nosotras tenemos unos cuantos también —añadió Charlotte Cook.


  Rachel levantó la palma de la mano e insistió:


  —No quiero obras de caridad.


  —Tal vez, podrías… reducir la tarifa de suscripción para aquellos que donen libros o concederles crédito para tomar prestados otros. Ambas opciones convertirían la donación en un intercambio justo —reflexionó Jane.


  —Esperemos que otros paguen por la suscripción completa —dijo la señora Klein—. No podrá ganarse la vida si solamente intercambia libros.


  —Estoy segura de que mucha gente estará dispuesta a pagar por una suscripción. Yo misma la pagaría —repuso la señora O’Brien.


  —Yo también —corroboró la señora Barton—, si el precio no es excesivo.


  Rachel sacudió la cabeza.


  —Cielos, no sabría cuánto cobrar. Pero no nos adelantemos a los hechos. Me han dado mucho que pensar y tengo que hablar con las señoritas Grove. Muchas gracias. Además, ya he ocupado demasiado su tiempo. ¿Quién es la siguiente? La señora Barton y sus vacas, ¿no es así?


  —Exacto —afirmó la lechera—. Tengo demasiada leche. Mis vacas están produciendo mucho ahora mismo y ya tengo más queso del que podría vender este mes.


  —He estado pensando, señora Barton —intervino Jane—. ¿Cabría la posibilidad de que hiciera queso con forma de campana? Quizá podría venderlo en la posada.


  —¿Igual que el queso Stilton que venden en otras posadas?


  —Exactamente.


  La señora Barton meditó un instante, apretando los labios.


  —Con forma de campana, ¿no es así? Una idea interesante…


  La reunión siguió su curso y Rachel respiró aliviada cuando dejó de ser el centro de atención. Permaneció sentada en silencio, pero su mente siguió ocupada, dándole vueltas a la idea de la biblioteca circulante. ¿Podría tener éxito aquel negocio? ¿O terminaría con un estrepitoso fracaso? Esta última opción parecía más probable.
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  Acordaron reunirse la tarde siguiente para hablar sobre la biblioteca. Rachel y Mercy fueron antes a ordenar la sala de estar de Ivy Cottage y Matilda se unió a ellas unos minutos después con una bandeja de té y papel para tomar notas. Jane llegaría pronto. Había preguntado si podía acudir junto con el señor Drake, que estaba en aquel momento transformando Fairmont House —la casa de la infancia de Jane— en un hotel. El hombre era un experto en negocios y seguramente habría visto numerosas bibliotecas circulantes de éxito en el transcurso de sus muchos viajes.


  Rachel había aceptado, pero estaba nerviosa ante la perspectiva de que un hombre que apenas conocía fuera a asistir. Había conocido recientemente al señor Drake, en una fiesta en honor de Jane en Bell Inn. Él había sido muy amable, pero sus elegantes maneras y su experiencia internacional le resultaban muy intimidantes.


  Mientras esperaban a sus invitados, le preguntó a Mercy:


  —¿No necesitas el permiso de tus padres? Ivy Cottage aún les pertenece, ¿no es así?


  Su amiga asintió.


  —Legalmente sí. Pero cuando George se fue y yo alcancé la mayoría de edad nos cedieron la casa a la tía Matty y a mí y se mudaron a Londres.


  —Cuando mi padre escribió su testamento, ya estaba claro que yo permanecería soltera —explicó Matilda—, por lo que puso la casa a nombre de mi hermano y el mobiliario al mío, determinando que yo viviría aquí con el apoyo de Ernest el resto de mi vida.


  —¿Él pondrá alguna objeción a la biblioteca circulante?


  —Déjame a Ernest a mí —respondió Matilda.


  —¿Y la señora Grove?


  —Oh, no le gustará la idea. —Hizo una mueca—. Tampoco le entusiasmaba que Mercy abriera la escuela, pero, puesto que heredó la casa familiar en Londres y prefiere la vida de la ciudad, no pasa aquí el tiempo suficiente como para quejarse. No demasiado, al menos.


  —De cualquier modo, eso no significa que pueda adueñarme de la sala de estar y de la biblioteca —alegó Rachel, señalando hacia el arco que daba a la habitación contigua.


  —Las niñas reciben a sus visitas en la sala de estar —respondió Mercy—, pero quizá podríamos acondicionar esta habitación con cómodas butacas para leer o hablar.


  Su tía asintió.


  —Las visitas suelen ser los domingos por la tarde, por lo que no creará mucho conflicto. Tal vez la biblioteca podría cerrar los domingos.


  —Sí, creo que eso será lo mejor —coincidió Rachel.


  Entonces llegaron Jane y el señor Drake y las mujeres interrumpieron su conversación. Jane vestía su nuevo vestido color lavanda, que realzaba su figura y el color avellana de sus ojos. El señor Drake, que vestía una levita muy elegante, saludó con cortesía.


  Informaron a los recién llegados de lo que habían hablado hasta el momento y, juntos, pasearon por la biblioteca antes de volver a la sala de estar para disfrutar de una taza de té.


  Mercy examinó la estancia.


  —Para empezar, necesitamos más estanterías en esta habitación.


  —Estoy de acuerdo. El señor Kingsley podría ayudarnos con eso; parece un constructor muy capaz —propuso Jane.


  —El trabajo de Kingsley en el Fairmont ha sido excelente —corroboró el señor Drake—. De hecho, Joseph Kingsley está trabajando en un proyecto conmigo en este momento.


  —Entonces, probablemente esté demasiado ocupado para construir nuestras estanterías. —Rachel se mordió el labio y añadió tímidamente—: Tampoco tengo mucho dinero para pagarle.


  El señor Drake miró a la señora Bell.


  —¿Y si utilizamos las estanterías que retiramos de la biblioteca de Fairmont House? Las almacenamos en una de las dependencias de fuera. ¿No podrían ajustarse, con algunas modificaciones, a esta habitación?


  —Yo creo que sí —respondió Jane, mirando de nuevo a su alrededor.


  —No tengo dinero para comprarlas —reconoció Rachel sonrojada.


  Él rebatió su preocupación con un gesto.


  —Puede quedárselas sin ningún problema. No hacen ningún bien a nadie almacenando polvo donde están. Será necesario un equipo para su montaje, pero estoy seguro de que el señor Kingsley podrá encargarse. Déjeme hablar con él y ver qué opina.


  —Muy bien. Muchas gracias, señor Drake.


  El hombre tomó un sorbo de su taza de té y se recostó en los cojines de su butaca.


  —Esta habitación es muy confortable. Puedo imaginarme perfectamente aquí sentado, hojeando y consultando libros durante horas. Muchas bibliotecas ofrecen salas de lectura, ¿sabe? Y también los periódicos más recientes.


  —No, no lo sabía —respondió Rachel, sintiendo de nuevo que todo aquello le sobrepasaba.


  —Recuerda que estaré encantada de promocionar la biblioteca entre mis clientes —la tranquilizó Jane—. Quizá deberíamos ir a Salisbury y visitar la biblioteca circulante para ver qué más podríamos necesitar en cuanto a mobiliario y organización.


  —Excelente idea —asintió el señor Drake.


  La señorita Ashford se llevó las manos a la cara.


  —Todo esto está ocurriendo muy rápido.


  Jane se volvió hacia el señor Drake.


  —¿Y qué hay de la licencia? ¿Necesitará una licencia para comenzar?


  —No estoy seguro —respondió—, pero sir Timothy Brockwell lo sabrá.


  —Rachel, ¿puedes preguntárselo o prefieres que lo haga yo? —añadió la dueña de la posada.


  —Yo… Supongo que, puesto que es mi biblioteca, debería hacerlo yo. ¡Qué extraño se me hace pronunciar estas palabras! ¿Realmente tiene sentido abrir una biblioteca circulante aquí?


  El señor Drake asintió y replicó:


  —Creo que su plan es excelente, señorita Ashford. Por supuesto que las bibliotecas circulantes son más populares en ciudades balneario o en la costa, pero, puesto que Ivy Hill se encuentra en la ruta del Correo Real, también recibimos un gran número de visitantes. Además, igual que la señora Bell, estaré encantado de recomendar a mis clientes que se suscriban. —Le guiñó un ojo a Jane—. Cuando los tenga, por supuesto.


  —Muchas gracias. De verdad, muchas gracias a todos. —Rachel logró esbozar una sonrisa pese a su gran agitación interior.


  «Cielo santo, ¿dónde me he metido?».


  [image: vector decorativo]


  Después de la reunión, Jane volvió a Bell Inn acompañada del señor Drake, que había dejado allí su caballo.


  —Muchas gracias por venir.


  —Ha sido un placer, Jane. Sabe que siempre estoy dispuesto a ayudarla. Además, me agradan sus amigas, tan inteligentes, educadas, ingeniosas…


  —Estoy de acuerdo.


  —Y hermosas, como deben ser las mujeres, dentro de lo posible. —Le dedicó una sonrisa traviesa—. Aunque ninguna tanto como usted, por supuesto.


  —Bueno, eso es demasiado decir.


  —No para mí. En cualquier caso, me han impresionado sus ideas. ¿Recuerda lo que dije en la audiencia para obtener la licencia de la posada?, que la considero una de las mujeres más inteligentes de mi entorno.


  —Lo recuerdo.


  —También dije que deseaba mantener una relación a largo plazo con usted —añadió, con los ojos centelleantes.


  La tomó del brazo y la acercó a él mientras caminaban. Ella lo miró de soslayo.


  —Usted habló de una relación «de beneficio mutuo», no de una relación romántica.


  —Estábamos frente a los magistrados, después de todo. Pero ahora no lo estamos. —La acercó un poco más a él.


  Ella intentó liberar el brazo, pero él fue más rápido, la retuvo y se situó frente a ella.


  —Jane…


  —¿Sí, James?


  —Venga a cenar conmigo esta noche a Fairmont.


  Ella se detuvo, dubitativa, recordando la oferta encubierta que le había hecho cuando paseaban por Fairmont House. Había dudado de su sinceridad, pero tampoco estaba preparada para considerarla.


  —Pasaré casi todo el día de mañana en Salisbury —respondió ella, sacudiendo la cabeza—, es mejor que no me ausente esta noche también.


  Pudo leer la decepción en sus hermosas facciones. Entonces añadió:


  —Pero le invito a acompañarme esta noche en el salón de Bell Inn.


  —¿Y tomar la cena preparada por la señora Rooke en vez de por mi chef? —Exhaló un profundo suspiro—. Es un sacrificio que solamente haría por usted, Jane Bell.


  En un gesto cómplice, lo empujó suavemente con el hombro. Él la acompañó el resto del camino hasta su casa.

  


  Poco después, Jane tomaba asiento con James en su lugar favorito: una mesa con dos bancos de alto respaldo cerca de las ventanas frontales, desde donde ella o Patrick podían ver la calle y cualquier carruaje que subiera la colina. El alegre salón era el lugar donde los empleados, los conductores y los clientes locales solían comer, mientras que la mayor parte de los pasajeros preferían el comedor.


  Al verlos a solas, algunos de los clientes habituales de Bell Inn les lanzaron miradas curiosas; Patrick se acercó a saludar.


  —Buenas noches, Jane. Señor Drake…


  —Señor Bell, ¿qué tal va todo por aquí?


  —Estamos muy ocupados. Afortunadamente, el tráfico ha aumentado en los últimos tiempos.


  James asintió.


  —Seguramente se deba a la temporada de caza y a la cosecha.


  —Tiene usted razón. Bueno, quienquiera que traiga negocio al pequeño Ivy Hill será bienvenido. ¿Verdad, Jane?


  —Sin duda.


  —Les dejo disfrutar de su cena.


  En el momento en que Patrick se alejó, Alwena llevó a la mesa el plato especial de la noche: rosbif con patatas.


  Jane levantó el cuchillo y el tenedor.


  —¿Sabe que nunca me ha explicado realmente por qué llegó al pequeño Ivy Hill en un primer momento?


  —¿Aparte de para importunarla, quiere decir? —Se le marcaron los hoyuelos—. En realidad, pensé que sí se lo había explicado. Cuando vi que planeaban construir una carretera, sentí que aquí se escondía una oportunidad y vine a echar un vistazo.


  —Y yo «siento» que hay algo más que eso.


  —Muy inteligente. —Cortó un pedazo de carne.


  Jane se llevó a la boca un pedazo de rosbif y permaneció en silencio mientras masticaba, hasta que pudo tragarlo.


  —¿Ha encontrado todo lo que esperaba encontrar?


  —Aún no. Pero lo que he encontrado ha capturado mi atención.


  Ella arqueó una ceja, escéptica.


  —¿Aún no? ¿Qué quiere decir con eso? No creo que Ivy Hill pueda retener su atención durante mucho más tiempo.


  —Por ahora —asintió.


  Jane sacudió la cabeza.


  —Es usted un misterio, James Drake. ¿Es que nada relacionado con usted puede ser simple y directo?


  Él levantó su tenedor con un trozo de carne y respondió:


  —¿Quiere decir tan simple como un asado seco con patatas insípidas? Personalmente, prefiero asuntos de sabores más complejos.


  —Sin duda sabe resultar hiriente.


  —Espero que eso signifique que mi compañía le resulta interesante, Jane, puesto que yo disfruto sobremanera con la suya. De hecho, no hay casi nadie a quien preferiría ver al otro lado de la mesa.


  —¿Casi nadie? Al menos, ahora está limitando sus halagos. Casi consigue que le crea.


  Una breve sonrisa se dibujó en los labios de James, pero no alcanzó sus ojos.
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  A la mañana siguiente, Jane se despertó un poco antes de lo habitual para vestirse y preparar su viaje a Salisbury. Mercy habría querido acompañarlas, pero lord Winspear había accedido por fin escuchar su petición para la escuela de beneficencia y necesitaba su apoyo, por lo que ella y Rachel irían solas.


  Eligió un antiguo pero favorecedor vestido de viaje color cobrizo y un sombrero con una cinta a juego.


  —Es un placer ayudarla a vestirse ahora que ha terminado su luto, señora Bell —le dijo Cadi, mientras rizaba el cabello moreno de Jane—. Espero que mi comentario no le resulte impertinente.


  —Tampoco te detendrías ante el riesgo de decir una impertinencia —respondió riendo. Además de su doncella, era su amiga.


  Entró en la posada poco después y dio algunas indicaciones a Colin, Alwena y la señora Rooke. Se dio cuenta de que echaba de menos a Thora. Ella y Talbot estaban aún en su luna de miel. Con suerte, todo continuaría bien en su ausencia.


  Pasó por la recepción para recordarle a Patrick sus planes. Él se recostó en su silla.


  —No hay problema, Jane. Ve y diviértete. Llevas semanas trabajando muy duro. Yo me ocuparé de que todo funcione por aquí.


  —Gracias. —Confiaba en él. Se sentía cada vez más cómoda dejando la posada en manos de Patrick. Aunque aún pasaba demasiado tiempo en el bar alternando con los clientes, estaba demostrando ser un gerente muy capaz—. ¿Necesitas que traiga algo?


  Él miró a su alrededor y respondió:


  —Un nuevo libro de registro, si pasas por una papelería. Con el aumento del paso de carruajes, este está casi lleno. Un problema maravilloso.


  Rachel apareció en la puerta principal con una larga capa color malva con adornos negros y su pelo rubio coronado por un sombrero a juego.


  Al verla, Patrick soltó un silbido.


  —También podría ir yo a Salisbury con la señorita Ashford y tú podrías quedarte aquí. —Le dirigió una sonrisa traviesa a Jane.


  Su cuñada puso los ojos en blanco.


  —Te encontrarías con que es inmune a tus encantos, Patrick, ya que tiene un pretendiente muy prometedor.


  —¿El joven que ha heredado Thornvale, mientras que yo no poseo nada? No me lo recuerdes. —Tras hacer una mueca petulante se acercó a la puerta lateral y la abrió con galantería—. Señorita Ashford, Jane, por aquí. Su carruaje llegará en dos minutos. Que tengan buen viaje. Estaré esperando a que vuelvan, siempre vigilante.


  Jane sacudió la cabeza con un gesto irónico, y siguió a Rachel a través del patio para esperar la diligencia. Dos minutos más tarde, llegaba el Quicksilver, puntual como siempre.


  Al ver a Jane, el guardia del Correo Real la saludó. Cuando el carruaje ralentizó la marcha, se apeó y, acercándose a las jóvenes, se inclinó con elegancia. La posadera aprovechó para presentarle a su amiga.


  Rachel se sonrojó; Jane no supo si era por el hecho de que le estaban presentando formalmente a un guardia o porque un hombre tan elegante le sonriera con tanta calidez. Jack Gander estaba muy apuesto con su abrigo rojo. Sus ojos oscuros y el cabello del mismo color contrastaban con su piel pálida.


  Él volvió su sonrisa hacia Jane.


  —¿Qué tal se encuentra, señora Bell? ¿Todo está en orden en mi posada favorita?


  —Me encuentro muy bien, Jack. Y Bell Inn también, por suerte. ¿Y usted? ¿Qué tal se está adaptando el nuevo cochero?


  —Oh, bastante bien. No es comparable a Charlie Frazer, pero ¿quién podría serlo?


  Se refería a su antiguo socio, el cochero que había competido con Walter Talbot por el afecto de Thora. Había encontrado otro puesto, lejos de Ivy Hill.


  —Es todo un personaje, de eso no hay duda —reconoció Jane—. Lo echamos de menos.


  —Yo también. Pero su sustituto es un buen hombre. Bueno, ¿hacia dónde se dirigen hoy ustedes, señoritas?


  —Solamente a Salisbury.


  —¿Van a hacer algunas compras? Hoy es buen día para ir de compras. Permítanme. —Abrió la puerta y las ayudó a subir, primero a Rachel y después a Jane, antes de volver a sus tareas.


  —Cielo santo, sí que es apuesto —murmuró Rachel.


  Jane pestañeó inocentemente.


  —¿Lo es?


  —Casi tanto como lo era tu marido.


  —¿Crees que John era apuesto? —Se sorprendió.


  —Claro que sí. ¿No recuerdas la primera vez que lo conocimos, en Bath? Ahora que lo pienso, ¿no lo conocimos en la biblioteca circulante de la calle Milsom?


  —Era una librería.


  —Ah, bueno… En cualquier caso, no puedo creer que, de entre todo, eligieras mirar los libros. —Sonrió—. ¿O es que viste a otro hombre apuesto por la ventana de la tienda?


  —¡Claro que no!


  —¿Te importa que bromee con esto, Jane? ¿Prefieres que no hablemos de él? No quiero que te pongas triste.


  —No, está bien. Aunque es extraño, me siento bien al hablar de John. Rara vez escucho su nombre, sobre todo ahora que Thora no está.


  —Aún me sorprende que ni Ellen ni yo reconociéramos al señor Bell, a pesar de que vivíamos en el mismo pueblo. Pero siempre vestía con mucha elegancia y era un verdadero caballero, sobre todo cuando leía un libro.


  Jane asintió recordando el pasado. No podía olvidar cómo la miraba John —como si fuera la mujer más bella del mundo— y sintió un dolor nostálgico.


  —Supe más tarde que se estaba hospedando en Bath con la hermana de Thora. Estudió allí durante un tiempo con un mentor. Pero siempre se vio a sí mismo como un caballero.


  —Debo admitir que he pensado a menudo en lo que habría ocurrido si hubiéramos sabido desde el principio que era el hijo del posadero. Me temo que Ellen y yo lo habríamos descartado de inmediato. Pero ella te animó a bailar con él en el salón de actos aquella noche. Si hubieras sabido quién era, ¿te habrías permitido enamorarte de él? O… ¿las cosas habrían sido diferentes?


  ¿Estaba preguntándole si se habría casado con sir Timothy? Jane respiró hondo.


  —Puede que lo hubieran sido, sí. —Se inclinó hacia delante—. Pero todo fue como debía ser, Rachel. Timothy y yo somos amigos, eso es todo.


  —¿Incluso ahora que John no está?


  —Incluso ahora —corroboró.


  —Bueno, ya es más de lo que somos él y yo. Apenas hablamos, aunque coincidamos en la iglesia o en la calle.


  —Puede que eso cambie en el futuro.


  —Después de ocho años, ¿por qué habría de cambiar?


  Jane titubeó; no quería decir algo fuera de lugar.


  —¿Y qué hay del señor Ashford? ¿Estás… permitiéndote a ti misma enamorarte de él? Solamente lo conozco de pasada, pero debo reconocer que me gusta ese joven. —Sonrió antes de continuar—. Al fin y al cabo, tiene buen gusto con las mujeres.


  Rachel agachó la cabeza, sintiendo cómo se sonrojaba, entre avergonzada y satisfecha.


  Una vez más, Jane temió que Timothy hubiera esperado demasiado ahora que Nicholas Ashford estaba cortejando a su hermosa prima.

  


  Rachel permaneció en silencio, mirando por la ventana y viendo al pasar la campiña del condado de Wilts. Poco después, el carruaje traqueteaba por las calles de Salisbury y atravesaba el arco de entrada al patio interior de la posada Red Lion. El apuesto guardia del Correo Real se apresuró a colocar el escalón y ayudarlas a bajar. Inclinó su sombrero y dijo:


  —Disfruten de su día, señoritas.


  —Muchas gracias, Jack —respondió Jane—. Nos veremos pronto.


  Las dos mujeres descendieron por la estrecha vía empedrada hasta llegar a la calle High, una ancha avenida plagada de tiendas coloridas y rematada por una puerta medieval. Siguieron por la calle Catherine y continuaron andando hasta que se toparon con la biblioteca circulante de Fellows.


  Dentro, se presentaron al propietario. El señor Fellows se mostró encantado de enseñarle a la señorita Ashford su establecimiento y de aconsejarla para organizar el suyo. Al parecer, Ivy Hill le parecía demasiado pequeño y lejano como para considerar la biblioteca de Rachel parte de la competencia.


  El hombre, de baja estatura, las condujo a una habitación trasera llena de estanterías que alcanzaban el techo y se la mostró con evidente orgullo.


  —Nuestra colección está compuesta de alrededor de mil quinientos volúmenes que los suscriptores pueden tomar prestados a cambio de una tarifa anual. —Las guio hasta una zona de asientos separada—. Damas y caballeros frecuentan nuestra sala de lectura. Ofrece los periódicos de la mañana y de la tarde de Londres, así como otros diarios y revistas.


  Les describió sus técnicas de clasificación y catalogación de los libros, así como sus métodos de registro, contabilidad y publicidad.


  —Cielo santo —susurró Rachel, sintiendo una presión abrumadora al ver todo aquello.


  —Realmente impresionante, señor Fellows —añadió Jane.


  Le agradecieron al hombre su tiempo y su consejo y salieron del local. Mientras se alejaban, Jane tomó la mano de su amiga y la apretó.


  —No te preocupes, Rachel. No necesitas competir con el señor Fellows. Empieza con algo pequeño. Sabes que Mercy, Matilda y yo te ayudaremos.


  —Muchas gracias, Jane. —Era difícil admitirlo, pero necesitaría toda la ayuda posible.


  Se detuvieron en la papelería para comprar el prometido libro de registro y para encargar tarjetas para Rachel. Entonces Jane propuso:


  —¿Vamos a ver la catedral aprovechando que estamos aquí? Es lo que atrae a la mayor parte de los turistas.


  —¿Por qué no? —Rachel sonrió, pero interiormente no estaba alegre.


  Cerca de la catedral, Rachel levantó la mirada hacia la torre más alta de Inglaterra, impactada por su majestuosidad, y sus pensamientos se dirigieron de forma natural hacia Dios. Tenía una oración en la punta de la lengua —una plegaria de ayuda para aquella nueva e incierta aventura—, pero la borró de su pensamiento. Qué pequeños e irrelevantes debían de parecer sus problemas desde tan arriba.
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  La tarde siguiente, Rachel se puso su vestido azul, el más bonito de sus trajes de paseo, y se acercó al espejo para peinarse. Había tenido que aprender a arreglarse el pelo desde que habían prescindido de su doncella, Jemima, que ahora trabajaba en Brockwell Court. No se le daba especialmente bien, pero iba mejorando poco a poco. Las señoritas de Ivy Cottage se ayudaban las unas a las otras por la mañana y por la noche con los broches y los lazos. Las alumnas internas hacían lo propio entre ellas.


  Las señoritas Grove habían contratado a una sola criada, así como a la cocinera y un criado. Agnes Woodbead limpiaba la casa y encendía las chimeneas de las habitaciones, mientras que el señor Basu cuidaba del jardín, traía el carbón y la leña y ayudaba a la señora Timmons con el duro trabajo de la cocina. En resumen, todos estaban demasiado ocupados como para perder el tiempo en algo tan frívolo como arreglarse el pelo.


  Contempló su reflejo y colocó una última horquilla, con la esperanza de que el mechón sujeto en la parte de atrás se mantuviera en su sitio. Quería aparentar calma y entereza en la reunión a la que estaba a punto de asistir.


  Poco después, dejaba atrás Ivy Cottage para cruzar el prado y seguir por la calle High más allá de las tiendas y de la posada. Al pasar junto a Bell Inn, recordó la oferta de Jane de hablar con sir Timothy en su nombre; ahora se arrepentía de haber decidido hacerlo ella misma. Sintió un cosquilleo de nervios en el estómago y un sudor que nada tenía que ver con el esfuerzo de la caminata, sino con la ansiedad.


  Las chimeneas de ladrillo de Brockwell Court aparecieron entre las copas de los árboles. Se dirigió hacia allí, tomando el largo camino que subía hasta la casa —la más admirable del condado—, que apareció en el horizonte.


  Brockwell Court era un señorío del periodo isabelino de tres y, en algunas partes, cuatro pisos. A ambos lados del camino, se erguían árboles moldeados con formas artísticas, y una fuente ornamental cercana arrojaba el agua formando un grácil arco.


  Cuando Rachel era más joven, había visitado Brockwell Court con frecuencia junto a sus padres y su hermana —en fiestas, celebraciones de Navidad o conciertos ocasionales—, pero hacía años que no acudía a la mansión y que no recibía invitación alguna. No había sido invitada ese día tampoco y se preguntaba cómo la recibirían.


  Un joven criado al que no reconoció respondió a su llamada diciendo que no estaba seguro de dónde se encontraba sir Timothy en aquel momento, pero que intentaría encontrarlo. Ella asintió y traspasó el umbral, pensando que el riguroso mayordomo de los Brockwell, Carville, jamás admitiría no saber el paradero de uno de los miembros de la familia y le habría solicitado con formalidad que esperara mientras comprobaba si sir Timothy «recibía visitas».


  Mientras permanecía en el vestíbulo pensando en lo que diría, lady Brockwell comenzó a descender por las escaleras —alta, de cabello negro y majestuosa en un vestido de tarde de color verde intenso—. Aquellos ojos negros y su larga nariz hacían que pareciese una donna italiana.


  Al verla, la ansiedad se apoderó de ella.


  Lady Brockwell levantó la mirada y se detuvo al final de la escalinata. Expresó alguna emoción en el rostro, pero no fue de alegría.


  —Señorita Ashford, qué sorpresa verla aquí. ¿La estábamos esperando?


  —No, yo…


  —Supongo que Justina la invitó. Esa niña siempre está invitando a gente a venir.


  —No, no lo hizo. Esperaba poder hablar con sir Timothy.


  La mujer lanzó una mirada centelleante y amenazadora.


  —Mi hijo está muy ocupado, señorita Ashford. De hecho, creo que se encuentra reunido con el administrador de la hacienda en este momento.


  —No se preocupe, señora, no se trata de una reunión social. Esperaba poder conversar con él acerca de… un asunto de negocios del pueblo. Pero puedo volver en otro momento.


  Justina apareció en la puerta de la sala de estar.


  —Madre, el té se está quedando frío. Oh, ¡Rachel! No te había visto. —La jovencita de cabello castaño dorado, ojos oscuros y delicadas facciones cruzó el vestíbulo con una sonrisa sincera—. Qué sorpresa tan agradable. Espero que puedas quedarte a tomar el té.


  —Gracias, Justina, pero solamente he venido a hablar con tu hermano sobre un asunto de negocios.


  Justina arqueó una ceja.


  —¿Negocios?


  Rachel dudó si explicar la empresa que tenía entre manos delante de lady Brockwell.


  Al detectar su incomodidad, la chica dijo:


  —Entonces iré a buscarle. Está en la sala de billar, pero estoy segura de que vendrá directamente cuando sepa que estás aquí.


  «Reunido con el administrador de la hacienda, por supuesto», pensó Rachel.


  —No me gustaría interrumpirle. Puedo hablar con él en otro momento. ¿Tiene quizá un horario de oficina o…?


  La joven se encogió de hombros.


  —Por las mañanas, normalmente, pero no le importará tratándose de ti.


  Lady Brockwell intervino:


  —Justina, si ha terminado con sus responsabilidades diarias, es mejor que le dejemos descansar.


  —Madre, la señorita Ashford es una vieja amiga; se disgustará si se entera de que le hemos pedido que se marche.


  El mismo criado cruzó el vestíbulo de nuevo, aparentemente buscando a su amo.


  —Andrew, sir Timothy se encuentra en la sala de billar. Por favor, hágale saber que la señorita Ashford está aquí y que le gustaría comentar con él un asunto de negocios del pueblo —le pidió la muchacha.


  —Ahora mismo, señorita.


  La joven se volvió hacia la visitante.


  —Me alegro mucho de verte, Rachel. No habíamos coincidido desde la fiesta de despedida de Thornvale. —Mudó de semblante, con un gesto serio—. Discúlpame, supongo que es un asunto triste para ti.


  —De ningún modo —la tranquilizó—. Fue una velada maravillosa.


  «Hasta que Nicholas y su madre llegaron», añadió para sus adentros.


  Justina se volvió hacia lady Brockwell.


  —Es una pena que te lo perdieras, madre. Te quedaste en casa con un resfriado, ¿lo recuerdas?


  —Un breve resfriado. Rara vez enfermo. —Se volvió hacia Rachel como si pudiera leer sus pensamientos—. Por cierto, he podido conocer a la señora Ashford y a su hijo en la iglesia. Parece una mujer muy decente y decorosa.


  —Me alegra que piense eso —respondió, con tono neutro.


  —Hay rumores de que el amable señor Ashford ha dejado claro su interés por una cierta prima lejana… —bromeó la señorita Brockwell, sonriendo con los ojos encendidos.


  —Es curioso cómo se expanden los rumores. —Rachel se movió algo incómoda por la insinuación—. El señor Ashford y yo no somos… Por tanto, no hay… —A punto estuvo de decir que no había acuerdo alguno entre ellos, pero eso no era totalmente cierto—. No sé quién te ha dicho eso, pero no hay nada resuelto entre nosotros.


  La chica se encogió de hombros.


  —Yo misma os he visto juntos, hablando en la iglesia o paseando de vuelta a casa después del oficio. Y, no lo olvides, tu Jemima es mi doncella personal ahora.


  Ah, eso podía explicarlo todo. «¿Habría escuchado la doncella la proposición del señor Ashford?». Seguramente.


  Lady Brockwell intervino:


  —Fue una sugerencia suya, según me dijo Justina, que contratara a su doncella para ella.


  Rachel asintió.


  —Sí, le estoy muy agradecida. Jemima es una doncella excelente. —«Y una perfecta chismosa», se dijo.


  —Estaba segura de que madre insistiría en que no necesitaba una doncella, pero, en cambio, accedió rápidamente.


  Rachel sonrió a lady Brockwell con educación.


  —Fue muy amable por su parte encontrarle un sitio.


  —Ya era hora de que mi hija tuviera una doncella personal. Ya está en edad de casamiento.


  —Madre, otra vez no —se quejó la joven—. Tal y como dice Rachel, no hay nada resuelto. Ah, aquí llega Timothy.


  Rachel se volvió para verlo llegar y sintió la mirada inquisitiva de lady Brockwell, pero fingió no notarla. Cerró las manos sobre el estómago, invadido por los nervios, y dibujó en su rostro una expresión perfectamente serena.


  —Buenas tardes, señorita Ashford. —Sir Timothy cruzó el vestíbulo a grandes zancadas—. Es un placer verla. Espero que no haya ocurrido nada malo.


  —No, nada… en concreto.


  —El criado me ha mencionado que deseaba comentar conmigo un asunto del pueblo.


  Rachel echó un último vistazo a la madre, que no parecía tener intención alguna de excusarse. Entonces, tragando saliva, dijo:


  —Sí, pero puedo volver en otro momento. No sabía que su horario de trabajo era por la mañana.


  Él agitó la mano, quitándole importancia.


  —En general, cuando puedo. No es ninguna inconveniencia reunirme ahora con usted. —Señaló hacia su derecha—. Mi oficina está justo ahí, por si prefiere hablar en privado.


  —Sí, muchas gracias. No le quitaré mucho tiempo.


  —Discúlpanos, madre.


  —Pero ¿y el té, Timothy?


  —Empezad sin mí, me uniré más tarde.


  —Muy bien. —Lady Brockwell sonrió con frialdad y salió a grandes pasos con Justina tras ella.


  El hombre hizo un gesto para que Rachel lo precediera. En la oficina, titubeó un instante antes de cerrar la puerta.


  —Disculpe a mi madre, siempre ha sido muy protectora con mi tiempo.


  «Sí, lo recuerdo», pensó Rachel.


  No recordaba haber estado en su oficina antes. Debía de ser territorio de sir Justin, el lugar en el que se ocupaba de sus asuntos de magistrado, como bien sabría su hijo.


  Estando tan cerca de sir Timothy, pudo ver cómo sus oscuras patillas estaban salpicadas de tonos plateados, aunque solamente tenía treinta años. Su padre había encanecido muy joven también. Aun así, estaba más apuesto que nunca, con sus facciones marcadas y rectas, sus pronunciados pómulos y una hendidura en la barbilla. Era un hombre alto y había heredado de su madre el pelo oscuro y el porte majestuoso. Rachel siempre lo había mirado elevando la vista, literal y figuradamente.


  Timothy retiró un libro de una de las sillas que estaban frente al escritorio.


  —Por favor, siéntese.


  Así lo hizo, y él ocupó su propia silla, entrelazando los dedos sobre la mesa.


  —Bueno, ¿qué puedo hacer por usted?


  —Me preguntaba si podría responderme a una pregunta. Verá, mi padre me legó su colección de libros, aunque su testamento estipulaba que no podía venderlos.


  Sir Timothy asentía a medida que ella hablaba, pero Rachel dedujo de su expresión tensa que aún estaba receloso.


  —Doy por hecho que le legó también una fuente de ingresos, ¿no es así?


  —No pudo. Tengo un poco de dinero de mi madre, lo que me permite contribuir con algo a los gastos de Ivy Cottage. Las señoritas Grove no lo piden, pero yo insisto.


  El hombre frunció el ceño.


  —Señorita Ashford, como le he dicho en otras ocasiones, si en algún momento necesita algo, yo…


  —Por favor, escúcheme —le interrumpió—. No estoy aquí para pedir ayuda económica. —Tomó aire y continuó—: Algunas de las mujeres del pueblo me sugirieron que abriera una especie de biblioteca circulante con los libros de mi padre como forma de ganarme la vida. Mercy me ha ofrecido la biblioteca de Ivy Cottage para ello. Estoy aquí para preguntarle si es necesaria una licencia o una ordenanza.


  Él negó con la cabeza lentamente.


  —Primero Mercy, después Jane y ahora usted. Cómo ha cambiado el mundo. —Levantó la palma de la mano—. Lo digo sin desaprobación, solamente estoy sorprendido. Y, honestamente, no sé qué pensar. Tres mujeres de negocios…


  —Solamente intentamos sacar el máximo partido a los recursos de los que disponemos.


  Él asintió y bajó la mirada mientras pensaba.


  —No hay duda de que la colección de su padre puede ser muy útil para las alumnas de la señorita Grove, pero ¿qué hay del señor Ashford?


  Ella levantó la barbilla.


  —¿Qué ocurre con él?


  —Disculpe mi atrevimiento, pero he oído que podría estar manteniendo una relación con él. Y los vi juntos el otro día.


  —Solamente estábamos paseando.


  —Entonces…, ¿no existe tal relación?


  ¿Era esperanza lo que brilló en sus ojos? No, probablemente sería su imaginación.


  Él continuó:


  —Debo asumir que no. Si la hubiera, no tendría la necesidad ni, supongo, el deseo de perseguir tal empresa.


  —Me ha pedido que me case con él.


  Timothy se recostó, con la mirada sombría.


  —¿Ah, sí? ¿No es algunos años más joven que usted?


  Rachel asintió.


  —Pero no lo ve como un impedimento y supongo que yo tampoco.


  ¿Por qué le estaba contando aquello? ¿Deseaba que se arrepintiera de haberla dejado marchar?, ¿que se sintiera celoso?, ¿que sintiera… algo?


  —Me lo pidió antes de que dejara Thornvale. No se sentía a gusto siendo la causa de que tuviera que abandonar mi casa. Dijo que se sentía responsable.


  —Eso le honra.


  —Yo también lo pensé.


  —Pero ¿no aceptó?


  —No… inicialmente.


  —Mmm… —Alzó las pestañas—. ¿Está diciéndome que desea ver si la biblioteca tiene éxito antes de decidir si desea o no comprometerse?


  —No. ¡Qué insensible hace que parezca! ¿Es incorrecto querer conocer al hombre con el que puede que me case algún día? ¿Para estar segura de que me importa y de que yo le importo a él? Quién sabe cuánto tiempo me llevará eso. ¿Unos pocos meses? ¿Un año? Mientras tanto, no puedo vivir a costa de la generosidad de las señoritas Grove; debo ganarme la vida. La biblioteca circulante es la única idea que tengo por el momento. Debo intentar algo. —Se detuvo para aspirar, sintiendo que se ruborizaba y que le faltaba el aire.


  —No es inmoral, ni siquiera inusual, casarse por seguridad, señorita Ashford.


  ¿Por qué habría dicho eso? ¿Estaba animándola a que se casara con el señor Ashford?


  —Si solo quisiera seguridad —repuso Rachel—, supongo que habría aceptado desde el primer momento. Pero eso no es todo lo que quiero. No ahora, no cuando… —se detuvo, e irguió los hombros—. Sea como fuere, esa no es la razón de mi visita. Ayudó a Jane a obtener la licencia necesaria para Bell Inn y ella me sugirió preguntarle si es necesaria una licencia para abrir una biblioteca.


  —¿Eso hizo? Entiendo que Jane y usted han recuperado su relación de amistad.


  —Sí, así es.


  —Me alegro. Siempre he lamentado cómo terminó todo entre ustedes dos, entre… nosotros.


  Rachel se pasó la lengua por los labios secos. ¿Se refería a cómo había terminado todo entre él y Jane o entre él y ella misma? Antes de que pudiera preguntar, Timothy se aclaró la garganta y continuó:


  —De cualquier modo, como posadera, Jane necesitaba una licencia de avituallamiento, pero ese permiso no se requiere en el caso de una biblioteca. Déjeme consultar con los magistrados y con el Consejo del pueblo otras posibles ordenanzas o trámites necesarios.


  —Muchas gracias. —Se levantó—. Me gustaría conocer todos los requisitos antes de empezar.


  Él asintió.


  —Le informaré de todo tan pronto como lo sepa. —Cruzó la habitación y le abrió la puerta—. ¿Y me hará saber su decisión?


  Rachel dudó sobre la pregunta que acababa de hacerle.


  —¿Lo que decida sobre la biblioteca o… sobre el señor Ashford?


  —Sí. —Sus miradas se encontraron, pero no completó aquella respuesta tan ambigua.


  Mientras volvía hacia Ivy Cottage, rememoró la conversación en su mente. Sir Timothy había sido perfectamente educado, pero terriblemente formal. Qué diferente a cómo había llegado a tratarla en su momento, aunque fuera durante poco tiempo. Al pensarlo, se permitió a sí misma recordar su primera visita a Thornvale, alrededor de una semana después de su baile de presentación…

  


  Rachel y su padre estaban sentados en la sala de estar, ella inclinada sobre su bordado y sir William concentrado en la lectura de una carta.


  —¿Malas noticias, papá?


  Él levantó la mirada.


  —Parece que es lo único que recibo últimamente, pero no debes preocuparte. —Dobló la carta y la metió en su bolsillo. Después, agarró un volumen de cuero de la mesilla—. ¿Por qué permanecer en asuntos infelices cuando se tiene un libro a mano?


  —Si tú lo dices…


  Rachel volvió a su bordado, pero, cuando levantó la vista unos minutos después, la desconcertó verlo mirando a la nada, por encima del libro, sin haber pasado una sola página.


  —Papá, ¿te encuentras bien?


  —¿Eh? Oh, claro, por supuesto. Y tú también deberías.


  —¿A qué te refieres?


  En aquel instante, Jemima apareció en el umbral y anunció con un susurro de excitación:


  —Señorita, el señor Brockwell está aquí para verla. Ha traído flores. ¿Está en casa?


  —Por supuesto. —El corazón de Rachel se desbocó. La tradición dictaba que un caballero que hubiera sido acompañante de una dama en un acto social debería visitarla al día siguiente, y ya había pasado una semana entera. Esperaba que no hubiera venido solo por obligación.


  Sir William dejó su libro a un lado y Rachel se levantó cuando Timothy entró en la habitación y se inclinó para saludarlos.


  —Señorita Ashford, sir William… Espero no interrumpir. He venido a felicitar a su hija por el gran éxito de la semana pasada.


  Ella se inclinó y respondió:


  —Muchas gracias.


  —Qué bien que nos hayas visitado, Brockwell —dijo sir William—. Siempre eres bienvenido, ya lo sabes. —Se volvió hacia su hija—. ¿Estás contenta con tu baile de presentación, querida?


  —Claro, papá. Fue casi perfecto.


  Su padre arqueó una ceja.


  —¿Casi?


  —Si mi querida madre hubiera estado con nosotros…


  —Ah, claro. Aunque sí lo estaba, en cierto modo, pues te pareces cada vez más a ella.


  —Gracias, papá. —Se volvió de nuevo hacia su invitado.


  —Estas son para usted. —Timothy Brockwell dio un paso adelante y le ofreció un pequeño ramo de rosas color melocotón que parecían delicadas y fuera de lugar en aquella mano tan masculina.


  —Son preciosas. —Se llevó el ramillete a la nariz—. Oh, ¡tienen un aroma maravilloso! Igual que las de mi madre.


  —Le pedí a la señora Bushby que encargara estas especialmente. Sé que son sus favoritas.


  Rachel sintió un cosquilleo de felicidad.


  —Gracias. ¿Desea sentarse?


  Timothy se sentó y recorrió con sus oscuros ojos el rostro de Rachel, sus pómulos, su boca. Entonces se volvió abruptamente hacia sir William.


  —¿Y cómo se encuentra usted, señor?


  —Mejor ahora que estás aquí, Brockwell. Pero… —Sir William se levantó—. Dejando a un lado el decoro, os conocéis desde que sois pequeños y confío sin reservas en ambos. Además, hay un vaso de vino de Burdeos esperándome en mi estudio. Si me disculpáis…


  —Claro, señor. Tampoco yo puedo quedarme mucho tiempo. Viajaré con mi padre a la reunión del Consejo del condado en una quincena y tengo mucho que preparar.


  —Ah, sí. No hay duda de que ahí se intercambia un buen número de noticias entre los hombres del condado.


  —Así lo tengo entendido.


  —Bueno, no creas todo lo que oigas.


  Algo inquieta, Rachel vio cómo su padre salía de la habitación. Cuando se volvió de nuevo hacia Timothy encontró su mirada de admiración puesta en ella, y su preocupación desapareció.


  —Disfruté mucho del baile —dijo él, esbozando una leve sonrisa—. Por lo que veo, aquella noche no fue un sueño, está igual de encantadora a la luz del sol.


  Rachel notó cómo sus mejillas se sonrojaban y el pulso se le aceleraba.


  —Gracias.


  Él recuperó la seriedad.


  —Pero… discúlpeme. Sé que esperaba que la visitara antes, pero quería ser considerado con los sentimientos de… otros. Lo comprende, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —¿Puedo visitarla de nuevo?


  —Claro, eso me haría muy feliz.


  —Quizá podría venir a Brockwell Court. Estoy seguro de que Justina se alegrará de verla. —Levantó la mirada, pensando—. Podríamos… recolectar fresas juntos o pasear por los jardines.


  Ella lo miró con ironía.


  —No creo que sea el tipo de hombre que pasea y recolecta fresas, señor Brockwell. Tengo entendido que prefiere el tiro con arco y montar a caballo.


  —No puedo negarlo, pero deseo que usted se divierta también.


  —Nunca he montado a caballo.


  —Lo sé, no hay ningún problema. No necesita…


  —Pero me gustaría aprender —le interrumpió Rachel—. ¿Me enseñaría?


  Timothy observó fijamente el rostro de la joven.


  —¿De verdad le gustaría?


  —Me gustaría, sí. Aunque confieso que me asusta un poco.


  —Yo estaré cerca y la mantendré a salvo —susurró con calidez, mientras se inclinaba hacia delante.


  Rachel sintió un nudo en el estómago.


  —Eso ayudará, por supuesto.


  —Merecerá la pena si logra amar a los caballos tanto como yo.


  «O tanto como los ama Jane», pensó. Pero aquello no tenía nada que ver con Jane, sino con ella y con Timothy. En el baile, había asumido que no podría tener interés en ella —no cuando todos creían que se casaría con Jane—, pero no fue lo que leyó en su semblante en aquel momento. Al darse cuenta, florecieron sus sueños románticos.


  Timothy se marchó poco después. Mientras observaba el ramillete de nuevo, Rachel descubrió una pequeña tarjeta plegada bajo la cinta.


  
    Para la encantadora señorita Ashford. Enhorabuena,


    le deseo todo lo mejor para el futuro.


    —T. B.

  


  Un futuro que parecía no ser como ella lo había soñado.
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  Mercy Grove entró en la silenciosa aula. Se detuvo un momento, cerró los ojos e inhaló el apacible y familiar aroma a tiza y a libro viejo. Al abrir los ojos, vio un papel arrugado en el suelo. Se agachó para recogerlo y lo llevó a la papelera. Pero las líneas dibujadas en el papel llamaron su atención y lo abrió para ver qué era.


  ¿Lo habría dibujado una de las niñas? Sintió una punzada de dolor. La imagen era una caricatura de ella y no era precisamente halagadora: una cortina de pelo liso y oscuro con la raya al medio, el rostro alargado y el cuello, más largo aún, y la exagerada nariz de aguja, representada como un signo de exclamación sobre su pequeña boca. Obra de Fanny, sin duda. La traviesa Fanny Scales disfrutaba haciendo que sus compañeras se rieran, a menudo a costa de terceros. Pero ella nunca había sido el objetivo de una de sus hirientes bromas, al menos que supiera.


  Miró la imagen de nuevo. Puede que Fanny hubiera estado practicando sus habilidades de dibujo y aquello fuera, simplemente, lo que veía cuando miraba a su profesora, sin que mediara broma o insulto alguno. El retrato era bastante certero, no podía negarlo.


  Sabía que no era agraciada, siempre lo había sabido. Su madre nunca se lo había dicho expresamente, pero podía intuirlo en cada una de las advertencias sobre que no se sentara tan erguida y que hiciera algo con su pelo, o cuando le pedía a la modista que rellenara la parte alta del corsé y lo ajustara abajo.


  —Eras un bebé tan bonito, Mercy —solía decirle su madre, terminando con un suspiro que dejaba poco lugar a la interpretación. Si alguna vez había sido hermosa, dejó de serlo al crecer. Desde luego, había crecido. Para ella, el estilo actual era una bendición y una maldición a la vez. Las cinturas altas y poco definidas, los escotes bajos y las faldas sin forma resaltaban su largo cuello y su poco pecho, a la vez que ocultaban su delgada cintura, el mejor de los rasgos de su figura triangular, a su parecer. Al menos, las largas faldas escondían su desproporcionada y generosa parte trasera.


  Fanny entró y se detuvo abruptamente al ver a Mercy ahí parada, con el dibujo arrugado en la mano. Su boca se desencajó y su mirada fue de la caricatura a su profesora con actitud precavida.


  —Tienes talento, señorita Scales —dijo Mercy con amabilidad—. La nariz es especialmente precisa. ¿Sabías que nuestro signo de exclamación proviene de la exclamación latina de alegría? Deberíamos encontrarte un profesor que saque partido a tus habilidades.


  La niña tragó saliva.


  —Solo estaba divirtiéndome un poco. No pretendía ser irrespetuosa, señorita Grove.


  Dirigió una mirada amable a la niña.


  —No lo has sido. —Dejó caer el dibujo en la papelera y caminó hasta su escritorio.


  Fanny no se movió.


  —Señorita Grove, ¿por qué no se ha casado?


  La maestra se volvió con sorpresa.


  —¿Te refieres a otras razones aparte de mi apariencia, que tan habilidosamente has sabido capturar?


  Fanny tuvo la decencia de sonrojarse y de bajar la mirada hacia el suelo.


  —Lo siento mucho.


  —No tenía intención de exigir una disculpa, Fanny. Es bien sabido que no soy agraciada.


  —No es para tanto. —La niña se encogió de hombros, aún sin mirarla a los ojos—. Algunas mujeres no agraciadas se casan, ¿no es así?


  Fanny también se sentía poco agraciada o, al menos, lejos de los patrones de belleza, a los que sí respondían, por ejemplo, Anna Kingsley o la pequeña y dulce Alice. Y su disposición ácida tampoco ayudaba a suavizar su apariencia. Pero aún era una niña. ¿Podía estar preocupada ya por su apariencia y sus perspectivas de matrimonio? Muy posiblemente. Al fin y al cabo, ella misma había sido consciente de sus propias deficiencias desde muy joven, meditó Mercy.


  Sabía que para muchas chicas el matrimonio era el objetivo principal en la vida. A no ser que una fuera una heredera con solvencia económica, la importancia de casarse con un hombre de provecho era innegable. Sin embargo, no creía que las mujeres necesitaran casarse para estar completas, para ser valoradas por Dios o para tener una vida satisfactoria. El ejemplo era su tía Matilda. Pero formaba parte de una minoría y lo sabía.


  —Sí, Fanny. Muchas jóvenes menos agraciadas se casan. Al igual que muchos jóvenes sin gracia alguna.


  —Pero… ¿usted no?


  —Yo no —respondió, negando con la cabeza, y levantó la barbilla de la niña—. Recuerda, Fanny: la vida no es solo la belleza, que además dura muy poco. También es carácter y virtud, amabilidad y suavidad de temperamento.


  —Tampoco tengo de eso.


  —Eres joven, Fanny. Con la ayuda de Dios, lo tendrás… todo a su tiempo.


  —¿Cree que terminará casándose?


  —Cielos, no lo sé. A mi edad, resulta poco probable. Ahora, déjame preparar la clase.


  La muchacha se sentó en su sitio, mientras ella abría el libro de lecciones.


  Aunque había albergado la esperanza del matrimonio y de los hijos cuando era más joven, nunca había tenido un pretendiente adecuado. Sus padres habían intentado emparejarla en numerosas ocasiones, pero habían terminado por rendirse. Ahora estaba en paz en su condición de soltera. Sin embargo, lamentaba no tener hijos. Sentía mucho cariño por sus alumnas y, en particular, por Alice, pero no era lo mismo que tener un hijo propio, que ser la madre de alguien.


  Dios era bueno, no lo dudaba, pero eso no siempre significaba que concediese todo lo que uno quisiera. ¿Cómo sería su vida cuando la tía Matty falleciera? ¿Envejecería sola?


  Recitó para sí los versos de uno de sus poemas favoritos, recordándose que no debía preocuparse… «Por nada estéis afanosos, sino sean conocidas vuestras peticiones delante de Dios en toda oración y ruego, con acción de gracias. Y la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento, guardará vuestros corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús…».


  —Gracias. —Murmuró una breve oración y sus pensamientos volvieron a la clase.
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  Al día siguiente, Rachel le escribió otra carta a su hermana, revelándole sus planes de abrir una biblioteca circulante con los libros de su padre. Esperaba que Ellen no se mostrara demasiado escandalizada. Al terminar, caminó hasta Bell Inn sin ganas de hablar con Jane de su visita a Brockwell Court.


  Cuando entró en la posada, su amiga levantó la mirada del mostrador.


  —¡Rachel! Qué alegría verte de nuevo. —Salió para abrazarla y le señaló el camino hacia el salón de café—. ¿Tienes tiempo de tomar un té o un café? También podríamos ir a la cabaña si necesitas hablar en privado.


  Titubeó antes de responder:


  —No, aquí estaremos bien. Lo del café suena de maravilla.


  Se sentaron en medio del barullo, de las risas y de las conversaciones de los cocheros, los guardias y otros clientes. Una criada les sirvió y dejó una jarra de leche.


  Rachel bebió un sorbo y comenzó:


  —Fui a Brockwell Court ayer. No había estado tan nerviosa en años. Fui a hablar con sir Timothy acerca de la biblioteca, como sugeriste, pero su madre apareció mientras esperaba en el vestíbulo y no parecía contenta de verme. Claramente quería evitar un encuentro informal, por lo que tuve que asegurarle que no se trataba de eso.


  Jane frunció el ceño.


  —Siento mucho oírlo. ¿Puede ser que estuviera sorprendida de verte? Vuestras familias siempre han estado muy unidas y Justina te ve como la hermana que nunca tuvo.


  —Nuestras familias «solían» estar unidas —matizó Rachel— y Justina «solía» mirarme de ese modo, pero eso fue hace mucho tiempo, antes del escándalo.


  Su amiga sacudió la cabeza.


  —Si hubiera sabido que ibas a pasar un mal trago, habría preguntado yo por la licencia.


  —No, Jane, ya es hora de que aprenda a hacer las cosas por mí misma, igual que tú.


  La posadera se mordió el labio y dijo:


  —Si te hace sentir mejor, lady Brockwell tampoco es especialmente amable conmigo. No me ha invitado a visitarles desde que me casé con el señor Bell.


  James Drake entró en el salón.


  —Hola, Jane. Ah, perdóneme, tiene compañía. —Se inclinó con elegancia—. Señorita Ashford, es un placer verla de nuevo. ¿Qué tal avanzan sus planes?


  —Muy bien, gracias. Visitamos la biblioteca circulante de Salisbury y fue una excursión de gran provecho. Empezaré a empaquetar los libros esta misma semana.


  —¡Excelente! No he visto al señor Kingsley en los últimos días y no he tenido la oportunidad de preguntarle por las estanterías. Por eso he venido, además de para ver cómo van los trabajos aquí.


  —Estamos ampliando el comedor por consejo del señor Drake —explicó Jane, sonriendo al hombre—. Gracias por prestarme al señor Kingsley unos días.


  —Es un placer.


  —Ha aceptado supervisar las reparaciones del establo, también —añadió la posadera—, pero esos asuntos pueden esperar un poco más.


  —Sí, sus hombres y él tienen mucho trabajo en el Fairmont. Bueno, iré a echar un vistazo, si no le importa. Disfruten de su café, señoritas.


  —Ya me iba, señor Drake —dijo Rachel, levantándose—. No se marche por mí.


  Jane posó la mano sobre la de su amiga.


  —¿Puedes quedarte un poco más? Me gustaría presentarte al señor Kingsley, en caso de que pueda ayudarte con la biblioteca.


  —Buena idea —asintió James Drake—. Por cierto, Jane, hay algunas cajas de libros de su familia en el ático del Fairmont. Quizá podría acercarse a verlas, guardar lo que quiera para usted y darle el resto a la señorita Ashford para que aumente su colección.


  —Es usted muy considerado, señor Drake —intervino Rachel rápidamente—. Sin embargo, no quiero…


  —¿Considerado? Bah. —Le guiñó un ojo—. Quiero optar a un descuento en mi suscripción.


  La señorita Ashford balbuceó una protesta, pero el señor Drake ya se había dado la vuelta y salía de la habitación. Las mujeres intercambiaron miradas de desconcierto y lo siguieron, pasando por el mostrador hasta llegar al comedor, donde el muro con uno de los salones privados estaba siendo derribado para ampliar la sala principal.


  Un hombre, cuyo abrigo marrón de lana se amoldaba a sus anchos hombros, amontonaba pedazos de madera mientras indicaba a un chico que retirara los escombros acumulados. Levantó la mirada cuando entraron y se irguió, dejando ver su impresionante estatura. Rachel supuso que rondaría los treinta y cinco años. Tenía un rostro amplio y agradable, el cabello color arena y los ojos marrones.


  El señor Drake se detuvo frente a él con una sonrisa.


  —Señor Kingsley, ¿qué tal va todo?


  —Según los tiempos que acordamos, señor Drake. Podré volver al Fairmont en dos días. Mis hermanos continúan con el trabajo allí, ¿no es así?


  —Por supuesto, estaban colocando los nuevos adoquines del porche cuando vine hacia aquí. —Se cruzó de brazos—. ¿Recuerda aquellas estanterías que retiró?


  —Claro.


  —¿Cuánto le costaría reinstalarlas en otro lugar?


  —Dependería del lugar, ¿por qué?


  —La señorita Ashford está planeando abrir una biblioteca circulante y necesita más estanterías.


  El señor Kingsley apretó los labios mientras pensaba.


  —Podría hacerlo, pero me temo que estoy algo ocupado estos días. En Thornvale, ¿no es así?


  —No —intervino Rachel—, en Ivy Cottage, donde vivo con las señoritas Grove.


  —Ivy Cottage —repitió—. ¿La escuela de señoritas?


  —Ahí mismo.


  —Entonces iré y echaré un vistazo. Dependerá de la diferencia de altura de la nueva habitación respecto a la original, de la forma, etcétera. Una vez que vea el lugar, podré juzgar la dificultad del trabajo.


  —Gracias, señor Kingsley, pero no me gustaría distraerle de su trabajo, sobre todo porque no estoy segura de poder permitirme sus servicios.


  Él se encogió de hombros.


  —Iré después del trabajo un día de esta semana, si le va bien.


  —Claro, si está seguro… Gracias.


  Jane y Rachel se despidieron del señor Drake y del señor Kingsley y volvieron conversando a la recepción. Al lado del mostrador, casi fueron arrolladas por un hombre algunos años más joven que Rachel, el portero y recepcionista de Bell Inn.


  —Señorita Ashford —dijo Jane—, conoce a Colin McFarland, ¿no es así?


  —Sí, pero solo de vista.


  —Señorita Ashford, vive en Ivy Cottage ahora, ¿verdad? —preguntó él.


  —Así es.


  —¿Sabe si…? ¿Es verdad que las señoritas Grove solamente enseñan a niñas?


  —Sí, solo a niñas. ¿Por qué?


  —Solamente por curiosidad.


  —Está pensando en sus hermanas, ¿verdad? —preguntó Jane.


  —Sí, eso es. Bueno, si me disculpan… —Volvió rápidamente al mostrador.


  Jane le confesó a Rachel:


  —Aún le cuesta cumplir con algunas de sus responsabilidades, pero trabaja muy duro.


  Patrick Bell salió de la oficina con una página enrollada en la mano.


  —¡Colin! ¡Has vuelto a cobrarle de menos al señor Sanders…! Oh, buenas tardes, señoritas. —Se inclinó y continuó hacia el mostrador.


  Jane acompañó a su amiga hasta la salida. Rachel le dijo con una sonrisa burlona:


  —Cielos, Jane. Ya entiendo por qué disfrutas trabajando aquí. Estás rodeada de hombres guapos todos los días. Es muy diferente a vivir en una escuela para señoritas, ¡te lo aseguro! —La miró con picardía—. ¿Hay alguien que te llame la atención?


  Rachel pudo ver en los ojos de Jane una chispa de humor y un brillo de… nostalgia. Sacudió la cabeza.


  —No. Sería poco profesional revolotear como una enamorada alrededor de alguien con quien trabajo.


  ¿Significaba eso que no debía descartar a alguien que «no» trabajaba en Bell Inn, como James Drake? ¿O pensaba en alguien más?
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  Rachel y las señoritas Grove estaban cosiendo juntas en la sala de estar de Ivy Cottage cuando el señor Basu abrió la puerta y entró sir Timothy en la estancia, vestido con elegancia, como siempre, y con el cabello cuidadosamente cepillado. Se inclinó para saludarlas.


  —Buenas tardes, señoritas.


  Cuando se irguió de nuevo, su mirada se encontró con la de Rachel, quien sintió un vuelco en su ingenuo corazón.


  —Sir Timothy —saludó Matilda—, qué sorpresa más agradable. Siéntese, por favor.


  —Gracias. Quería hacer saber a la señorita Ashford que lord Winspear y el Consejo del pueblo han aprobado su biblioteca circulante.


  —Qué noticia tan excelente… —Matty se volvió hacia ella con expectación, igual que sir Timothy.


  Rachel tragó saliva y respondió:


  —Yo… Sí, muchas gracias.


  —Ya que estoy aquí —intervino el hombre—, me gustaría invitarlas a ustedes y a sus alumnas a recolectar manzanas. Nuestros árboles han producido una cantidad excepcional este año.


  —Es muy generoso por su parte, sir Timothy —agradeció Mercy—. Las niñas se divertirán mucho, sin duda, con esa excursión.


  Matilda sonrió.


  —Y todos disfrutaremos de las manzanas.


  —¿Quizá algún día de la semana próxima? —sugirió la sobrina.


  Mercy y Matilda asintieron mostrando su disposición y volvieron la mirada hacia Rachel, que titubeó. No le gustaba la idea de ir a Brockwell Court a recolectar fruta, como un pobre campesino que cosecha los campos. Le recordaba las cestas de productos agrícolas y de caza que empezaron a aparecer en las escaleras de la cocina de Thornvale cuando su padre lo perdió todo. La señora Cook había agradecido esos regalos anónimos, pero Rachel se mostraba reacia a aceptarlos.


  —Mmm, sí —respondió—. Puedo ayudar a cuidar a las niñas.


  Sir Timothy sonrió.


  —Excelente, espero verlas muy pronto allí.


  Convinieron un día, él se inclinó de nuevo y salió. Matilda lo siguió con la mirada.


  —Qué gesto tan amable por parte de sir Timothy. —Entonces se volvió hacia Rachel con los ojos centelleantes—. Supongo que es a ti a quien debemos dar las gracias por la invitación, señorita Ashford. Sir Timothy nunca nos había invitado a coger manzanas.


  —No, ya lo habéis oído —respondió, sacudiendo la cabeza—. Han tenido una producción inusualmente buena este año.


  —Claro… —murmuró Matilda, aunque no parecía convencida y sus ojos aún brillaban.
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  El domingo, después del oficio religioso, Rachel salió de St.Anne junto a Nicholas Ashford. No podía retrasar aquella conversación por más tiempo. No solo lord Winspear y el Consejo habían aprobado su biblioteca circulante, sino que las señoritas Grove habían comenzado a reubicar sus pertenencias personales en la sala de estar familiar para liberar espacio.


  Tomó una gran bocanada de aire y comenzó:


  —Me gustaría retirar de Thornvale los libros de mi padre, cuando le resulte conveniente.


  —¿Cómo? ¿Todos ellos? —El señor Ashford se volvió para mirarla.


  —Sí, espero que no le importe. Entiendo que las estanterías vacías resultarán algo desangeladas, lo siento. ¿Tiene libros de su propiedad? Si no, podría dejar algunos de los míos.


  —¿Y dónde los pondrá? Ya le dije que no me suponía problema alguno almacenarlos. Espero que no haya sentido que… no sé… que estaba abusando de mi amabilidad o que se encontraba en deuda.


  —No, no es por eso —le aseguró. Le contó sus planes para abrir una biblioteca circulante en Ivy Cottage.


  Mientras hablaba, un gesto de preocupación se hacía cada vez más evidente en el alargado rostro del hombre.


  —No entiendo. O quizás no deseo entender lo que esto parece significar.


  —Significa que necesito una manera de ganarme el sustento.


  Él agachó la cabeza.


  —Sería un placer y un privilegio proporcionarle esa seguridad yo mismo.


  —Lo sé. No tengo duda alguna de que estaría encantado, pero… necesito más tiempo.


  Nicholas frunció el ceño y, cuando parecía que iba a plantear alguna queja, respondió:


  —Por supuesto. Puede llevarse lo que necesite. Yo mismo la ayudaré a empaquetar los libros.


  —Gracias por su comprensión.


  —De hecho, podríamos formar un pequeño equipo para ello. Estoy seguro de que la señora Fife y sus criadas estarán encantadas de ayudarnos, y también le pediré a la señora Cook que sirva refrigerios mientras trabajamos. ¿Qué le parece?


  Ella le sonrió.


  —Excelente, es usted muy amable.
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  Bajo el resplandeciente sol otoñal, las señoritas de Ivy Cottage caminaban hacia Brockwell Court, con sus sombreros bien colocados y las manos enguantadas sujetando cestas de mimbre. Rachel aún se sentía incómoda con aquella excursión, pero al ver la emoción de las niñas sus dudas se disiparon en aquel ambiente alegre y soleado.


  Poco después recorrían el camino trasero de la mansión, Matilda alabando los elegantes jardines y las niñas soltando pequeñas exclamaciones de sorpresa al ver las siluetas esculpidas de los árboles. Cuando llegaron hasta un tejo con forma de casa, con sendas puertas a cada uno de los lados, Rachel sintió una punzada de nostalgia. Ella y Justina jugaban allí a menudo cuando eran pequeñas.


  Sir Timothy apareció en la escalera y caminó hacia ellas. Vestido con unos pantalones informales, un chaleco a rayas y un abrigo marrón, parecía más relajado de lo habitual. La brisa movía su ondulado cabello oscuro. Fue sonriendo a sus invitadas, hasta que su mirada se encontró con la de Rachel, que notó el corazón desbocado cuando le devolvió la sonrisa.


  —Bienvenidas a Brockwell Court, señoritas. Por favor, síganme. —Las acompañó por un camino flanqueado de árboles frutales hasta que se detuvieron alrededor de los manzanos—. Veo que han traído sus propias cestas, pero hay de sobra ahí si las necesitan. Pueden recoger todas las manzanas que deseen.


  Mabel abrió los ojos como platos.


  —¿Tantas como deseemos?


  —Bueno, tantas como puedan cargar. —Timothy le guiñó un ojo.


  —¿Y podemos comer alguna ahora? —preguntó Fanny.


  —Por supuesto. Lo único que les pido es que no las desperdicien y que reserven espacio para un pícnic que compartiremos dentro de una hora.


  Ante aquella perspectiva, las jóvenes se miraron las unas a las otras con sonrisas resplandecientes. Timothy señaló hacia los árboles.


  —Pueden comenzar.


  Por un instante, las muchachas titubearon, mirando en dirección a Mercy, que asintió, animándolas, e indicó con la mano que comenzaran. Se apresuraron hacia los árboles con nerviosismo, en grupos de dos y de tres.


  La pequeña Alice corrió hacia el árbol más cercano y se puso de puntillas intentando, en vano, alcanzar una gran manzana que colgaba de una rama demasiado alta. Antes de que Mercy o Rachel pudieran reaccionar, sir Timothy le preguntó:


  —¿Necesitas un poco de ayuda?


  Con los ojos fijos en su premio, Alice asintió, y él la aupó hasta que pudo alcanzar el anhelado fruto. Después, la dejó en el suelo y soltó un silbido de aprobación.


  —Buen ojo. Es la manzana más perfecta que he visto este año.


  Alice le devolvió una tímida pero amplia sonrisa y colocó su premio en la cesta.


  Una escalera estaba apoyada en uno de los árboles más altos y Rachel decidió utilizarla para llegar a las ramas altas. Se deslizó la cesta por el brazo y comenzó a subir los peldaños, que estaban resbaladizos y peligrosamente sueltos.


  —Tenga cuidado, señorita Ashford —advirtió sir Timothy.


  —Lo tendré. —Al instante, resbaló y perdió el equilibrio.


  El anfitrión se apresuró a socorrerla con sus fuertes manos, rozando la parte trasera del vestido de la mujer antes de asir su cintura.


  —Oh… Disculpe. Solamente intentaba detener su caída.


  Rachel se sonrojó al sentir aquel roce accidental.


  —Mu-muchas gracias. Al parecer, no son los zapatos apropiados para subir una escalera.


  Él mantuvo las manos en su cintura hasta que descendió los escalones finales. Al darse la vuelta, lo miró avergonzada. ¿Podía ser que también él se hubiera sonrojado o era tan solo una quemadura del sol?


  —Quizá lo mejor sea dejar esto en el granero antes de que alguna de las niñas intente subir por ella. No quiero que nadie se haga daño —dijo él, agarrando la escalera. La guardó y se reunió con ellas de nuevo, recogiendo manzanas en un árbol cercano al de Rachel. A un ritmo constante, llenó una cesta mucho antes que ella.


  Más allá de sir Timothy, Rachel vio cómo Fanny levantaba una fruta podrida del suelo y, con una mirada traviesa en dirección a Mabel, echaba el brazo hacia atrás. Al ver lo que se proponía, abrió la boca para gritar una advertencia, pero era demasiado tarde. El proyectil voló por los aires. En un rápido movimiento, sir Timothy levantó su propia mano y lo cazó al vuelo antes de que alcanzara su objetivo.


  Fanny se volvió hacia él con los ojos muy abiertos.


  —Un lanzamiento impresionante —le dijo a la niña. Tiró la manzana estropeada a un montón de abono y, después, se sacudió los restos del guante—. Mejor que no lancemos nada a seres vivos, por favor.


  —No, señor. Discúlpeme.


  Sukey corrió hacia sir Timothy con la cesta llena.


  —¿Podemos darles una a los caballos? —preguntó, señalando más allá del prado de los árboles frutales, donde pastaban.


  El señor Brockwell paseó la mirada de las niñas a los animales.


  —No veo por qué no, siempre que cada uno tome una manzana como máximo.


  Las niñas se apresuraron con sus cestas hacia la puerta del prado vallado. Timothy las acompañó, enseñándoles cómo colocar las palmas de las manos rectas para evitar los dientes de los caballos.


  Rachel los observaba desde la distancia y Matilda acudió a su encuentro.


  —Es increíblemente bueno con ellas —comentó.


  —Al fin y al cabo, tiene la experiencia de ser el hermano mayor —asintió la señorita Ashford.


  Como si hubiera oído la alusión, Justina apareció para unirse, vistiendo un llamativo vestido color azul cielo. Las muchachas se reunieron alrededor de la hermosa joven como si fuera una princesa.


  Timothy se alejó y se detuvo junto a Rachel, mirando a su hermana y con gesto casi paternal de orgullo. La mujer lo miró y distinguió un pedazo de pulpa de manzana en su mejilla. Supuso que se trataba de un resto de la captura.


  —Tiene un poco de… —titubeó, señalando su propia mejilla.


  Él frunció el ceño y se llevó una mano al rostro, sin resultado.


  Al ver la atención de las niñas fija en Justina, la señorita Ashford levantó la mano y retiró el trozo de manzana de su piel. Timothy permaneció inmóvil, con los ojos clavados en ella. Rachel volvió a su sitio con una ligera sonrisa, mostrándole el pequeño resto —su excusa para rozarlo— antes de arrojarlo al prado.


  Poco después, unos criados salieron y extendieron manteles en la hierba, bajo la sombra de algunos limeros. Después, llevaron bandejas con jamón y pollo, fruta fresca, galletas y vasos de limonada. Cuando su anfitrión lo propuso, se sentaron a disfrutar del refrigerio recién salido de las cocinas de Brockwell Court.


  Sir Timothy desapareció unos minutos y volvió con un libro en las manos.


  —Acabo de descubrir a este poeta y me gustaría leerles un poema, si me lo permiten.


  Volvió a sentarse y cruzó las piernas, trayendo a la memoria de Rachel el desgarbado jovencito que había sido hacía tiempo. Al abrir el libro, añadió:


  —No puedo imaginar un lugar mejor para leerlo que el jardín, en un día de otoño tan hermoso como este.


  Rachel pensó que Fanny se quejaría, pero, por el contrario, la niña miraba a sir Timothy con una expresión dulce, embelesada ante aquel apuesto joven que las trataba con tanta amabilidad. Comprendía su fascinación.


  —El poema se llama «Al otoño», es de John Keats. —Se aclaró la garganta y comenzó a leer con una bonita voz de barítono.


  Rachel escuchaba y le parecía que las palabras revoloteaban alrededor, sensuales y cargadas de significado. Paseó la mirada por los árboles frutales y los jardines, evocando las imágenes que describía el poema.


  
    Estación de la bruma y la dulce abundancia,


    gran amiga del sol que todo lo madura,


    tú que con él planeas cómo dar carga y gozo


    de frutos a la vid, bajo el pajizo alero;


    cómo doblar los árboles musgosos de las chozas,


    con peso de manzanas, y sazonar los frutos.


    Y henchir la calabaza y rellenar de un dulce


    grano las avellanas: cómo abrir más y más


    flores tardías para las abejas, y en tanto


    crean ya que los cálidos días no acaban nunca,


    pues les colmó el estío sus pegajosas celdas.

  


  —¿Qué son «pegajosas celdas»? —preguntó Phoebe, rompiendo el dulce hechizo.


  Sir Timothy hizo una pausa, sin inmutarse por la interrupción.


  —Son panales con exceso de miel. Las abejas piensan que el verano nunca va a acabar, pero nosotros lo sabemos, ¿verdad? El invierno debe llegar a su debido tiempo.


  Siguió leyendo y Rachel vio con ojos nuevos la belleza del otoño, que, igual que en primavera, «ya tiene su música también».


  Cuando Timothy leyó los últimos versos sobre pájaros preparándose para volar lejos del invierno, ella casi podía sentir el frío viento en su cuello. Finalmente, cerró el libro y se impuso un profundo silencio. El hombre les preguntó a las muchachas qué pensaban del poema y conversaron acerca de sus estaciones favoritas. Rachel se limitó a escuchar, fascinada por la actitud de su viejo amigo y por el poema.


  Cuando recogieron los restos del pícnic, Phoebe le preguntó a Justina:


  —¿Podemos jugar al escondite, señorita Brockwell? Hay tantos sitios para esconderse, tantos árboles, jardines y edificios…


  —Claro que sí.


  —Un rato solo. Debemos volver —añadió Mercy—. Y manteneos alejadas de la casa, niñas, y de los establos. No querréis asustar a los caballos…


  —Jugará con nosotras, ¿no es así, señorita Brockwell? —imploró Phoebe.


  —Lo haré si la señorita Ashford se une a nosotras. Vamos, Rachel. Por los viejos tiempos.


  —Muy bien.


  La pequeña Alice se había quedado dormida con la cabeza apoyada en el regazo de su profesora, por lo que Mercy permaneció donde estaba, y Matilda aseguró que estaba demasiado llena para moverse.


  Sir Timothy le ofreció la mano a Rachel para ayudarla a levantarse. Un poco avergonzada, agarró la mano que le ofrecía. Él tiró con facilidad de ella hasta que estuvo en pie, pero mantuvo la mano un poco más de lo necesario.


  Justina se volvió hacia su hermano.


  —Timothy, ¿serás el primer buscador?


  Las muchachas lo miraron con anhelo.


  —Por favor, señor Brockwell, ¿lo hará? —añadió Sukey.


  —De acuerdo, pero les advierto que conozco todos los escondites de la finca. —Sonrió con sus ojos oscuros brillando con el desafío—. Así que escóndanse bien.


  Él comenzó a contar y las niñas se dispersaron para esconderse. Por inercia, Justina tomó la mano de Rachel y la arrastró hasta el tejo podado en forma de casa. La señorita Ashford bajó la cabeza y la siguió dentro.


  —Seguramente sea el primer lugar en el que mire —susurró.


  —Tienes razón. —Se asomó y salió por la otra puerta.


  Pensó en seguirla, pero antes de tomar una decisión oyó que Timothy decía:


  —Preparadas o no, ¡allá voy!


  Rachel volvió a los brazos del espeso tejo, con la esperanza de que las ramas y la oscuridad la escondieran.


  Un momento después, sir Timothy se agachó para pasar por la puerta y cautelosamente se estiró en el pequeño y sombrío espacio.


  La mujer contuvo la respiración.


  Al principio él no se movió, quizá esperando a acostumbrarse a la poca luz que había. Después miró hacia donde estaba. Dio un paso hacia ella.


  Conteniendo la respiración, intentó pasar desapercibida. Después, soltó el aire con un ligero temblor. Sola con él en la oscuridad, fuera de la vista de otros, sintió una emoción nerviosa.


  Él alargó la mano, a pesar de no ver nada, y tocó su hombro.


  —Señorita Ashford —murmuró.


  —¿Sí? —respondió ella, intuyendo que iba a volver a rozarla.


  Por un momento titubeó, pero después retiró la mano. Entonces se inclinó de nuevo y traspasó la puerta sin anunciar que la había encontrado, sin decir absolutamente nada.


  Ella permaneció quieta, con el corazón desbocado, sintiéndose estúpida e insegura. Un momento después, le oyó decir:


  —Ahí estás, Justina. Te veo.


  Rachel sintió un abatimiento irracional. Él la había encontrado. De nuevo, la había encontrado… y se había marchado.
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  Unos días después, sentada en Ivy Cottage, Mercy acariciaba la cabeza de la pequeña Alice en su regazo mientras la niña lloraba en silencio.


  —Sssh… Ya pasó, ya pasó, querida. Todo está bien.


  El señor Basu apareció en el umbral e hizo pasar a un hombre. Mercy reconoció a uno de los hermanos Kingsley, los constructores locales.


  Llevaba pantalones y botas de trabajo. Un cuello blanco y una pañoleta se asomaban por el abrigo marrón y el chaleco. Llevaba además un elegante sombrero de tweed en la mano.


  El señor Basu salió sin presentar al hombre y Mercy llenó el vacío preguntando:


  —Hola. Es usted el señor Kingsley, imagino.


  —Así es, Joseph Kingsley —respondió, jugueteando con el sombrero—. Y usted es la señorita Grove.


  —Sí. Me levantaría a saludarle con propiedad, pero tengo las manos ocupadas y Alice es demasiado grande como para llevarla en volandas. —Le dirigió una sonrisa, esperando hacerle sentir cómodo—. Anna Kingsley es su sobrina, ¿no es así?


  —Así es. La hija de mi hermano mayor.


  —Es una de nuestras mejores alumnas. Es un placer tenerla aquí. Siempre ayuda a las otras niñas y, si lo deseara, podría convertirse en una buena profesora.


  —No me sorprende en absoluto. Su padre es el más brillante de todos nosotros.


  Ella le dirigió una sonrisa indulgente.


  —Estoy segura de que eso no es verdad. Bueno, supongo que está usted aquí por las estanterías, ¿verdad?


  Él asintió, sin apartar la mirada de la sollozante niña.


  —He venido en un mal momento.


  —No se preocupe. Alice ha tropezado y se ha rasguñado la rodilla. Una de las muchachas se ha reído de ella, lo que, en mi opinión, le ha dolido más. Estará bien en un momento. ¿Verdad, Alice?


  La niña se frotó la nariz llena de mocos y sacudió la cabeza con una firme negativa.


  Sin inmutarse, Mercy continuó:


  —La señorita Ashford mencionó que nos visitaría en algún momento de esta semana. Ahora mismo se encuentra fuera, con las alumnas mayores, pero, si me concede solo un momento, iré a buscarla.


  —No se moleste, ni moleste a la señorita Ashford. Solamente necesito mirar la habitación en cuestión, si le parece bien, y tomar algunas medidas.


  —Claro. La sala de estar se encuentra al otro lado del pasillo y la biblioteca, justo a su lado. —Le dedicó otra sonrisa—. La reconocerá, está repleta de libros.


  —Ah. —Él asintió e hizo un gesto peculiar con la boca—. Muy inteligente. No es de extrañar que sea usted profesora.


  Mercy soltó una risita cómplice.


  —Espero tener otras virtudes además de esa.


  Él mantuvo su mirada, pero no se rio con ella. Por el contrario, se aclaró la garganta y dijo:


  —Bueno, seré lo más rápido que pueda y me marcharé.


  —Gracias, señor Kingsley, tómese su tiempo.


  [image: vector decorativo]


  La entrega de las cajas de libros del Fairmont estaba programada para dos días después. Conscientes de que varios hombres acudirían a Ivy Cottage aquella mañana para descargar, Mercy se vistió con rapidez e instó a las jóvenes para que bajaran sin entretenerse más a desayunar. Al cruzarse con ella en el vestíbulo, la tía Matty le colocó el sombrero de muselina que había elegido. Después de comer, se aseguró de que todas las niñas estuvieran en el aula, lejos del trasiego de los trabajadores.


  El señor Kingsley y uno de sus sobrinos llegaron los primeros. Mercy les dio la bienvenida y les ofreció un café, pero ambos declinaron. Poco después, aparecieron otros hombres del Fairmont con el traqueteo de sus carretillas por la calle Church, transportaban estantes y madera. El señor Drake los seguía a caballo. Rachel bajó las escaleras a tiempo para saludarlos.


  Joseph les indicó dónde dejar los materiales y él y su asistente los ayudaron a descargar. Rachel sonrió al dueño del hotel.


  —Muchas gracias, señor Drake. Es muy amable por su parte.


  —Es un placer, señorita Ashford. —Levantó la mirada hacia el señor Kingsley—. Entiendo que no podrá trabajar en el Fairmont por un tiempo, ¿no es así?


  —No, iré mañana. Instalaré las estanterías en mi tiempo libre, por la tarde, si les parece bien a las señoritas.


  —Por supuesto, señor Kingsley —aprobó Mercy—. Siempre que sea antes de que las alumnas deban irse a dormir, o nosotras mismas… —Le dirigió una sonrisa—. Y no creo que un coro de martillazos sea propicio para estudiar de buena mañana.


  —Por supuesto que no —coincidió el constructor.


  —Aún tiene que prepararme un presupuesto —recordó Rachel.


  Él se encogió de hombros.


  —Quiero donar mi tiempo, así que no se preocupe por eso.


  —¿Donar su tiempo? Señor Kingsley, no puedo permitir que haga eso. Debo pagarle por sus servicios.


  —No es molestia. Solamente serán un par de semanas.


  —Pero… ¿por qué iba a hacer eso? Aunque aprecio su generosidad, esto no es una obra de caridad.


  —Sé que no lo es —titubeó—. Mi sobrina es alumna aquí y me gustaría contribuir a su educación con una pequeña aportación. ¿Hay algo de malo en ello?


  La señorita Grove sacudió la cabeza, impresionada por su oferta.


  —Gratis, ¿eh? —El señor Drake sonrió al hombre—. Debo de estar pagándole bien.


  El señor Kingsley bajó la mirada y sonrió.


  —No seré yo quien admita eso. O la ira de mis hermanos caerá sobre mi cabeza.


  Mercy observó la gran estatura y los anchos hombros de Joseph. Era un hombre al que había que mirar hacia arriba, en todos los sentidos. Se preguntó si estaría soltero. Recordaba haber oído que todos los hermanos Kingsley habían contraído matrimonio con mujeres del pueblo o de otros lugares del condado, pero podía estar equivocada. Nunca había prestado demasiada atención… hasta ese momento.
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  Jane Bell salió de su residencia con un ramo de flores en las manos enguantadas. No iba al cementerio de la iglesia tan a menudo como antes, solo de vez en cuando, cuando la soledad la consumía. Al llegar a la iglesia de St.Anne, empujó la verja y dejó atrás algunas lápidas cubiertas de musgo antes de llegar a la tumba de su marido. John había fallecido hacía ya dieciséis meses. Había aceptado su trágica muerte, pero en esta ocasión estaba allí por otras pérdidas.


  Se puso en cuclillas y dejó el pequeño ramillete sobre la tumba: un crisantemo rojo por John y cinco blancos por los niños que había perdido. Sabía que su marido había sido enterrado en aquel lugar, pero no sabía dónde estaban enterrados sus hijos, así que era lo mejor que podía hacer para sentirse cerca de ellos.


  Pensó en cada uno de ellos y calculó cuántos años tendrían ahora si Dios les hubiera dejado vivir. Allí agachada, su vientre se contrajo y sintió una punzada de dolor en el corazón. Cuánto había querido y rezado por cada una de sus pequeñas vidas…


  La verja rechinó detrás de ella y el ruido la asustó. Una frágil anciana vestida de negro entró en el camposanto con un triste y pequeño ramo de margaritas de otoño temblando entre sus manos. Le resultó ligeramente familiar, pero tardó un momento en recordar su nombre: la señora Thomas, la mujer del cristalero. No recordaba la última vez que la había visto.


  Embargada por un sentimiento de timidez, se levantó y observó a la mujer de reojo. La señora Thomas caminaba entre las lápidas y las cruces con los ojos perdidos y un gesto de consternación en el semblante. ¿Había perdido a un ser querido? Jane no había oído nada sobre ningún deceso reciente.


  Permaneció donde estaba. No tenía la certeza de poder ofrecerle consuelo en aquel momento y mantener la compostura.


  La endeble mujer se tambaleó, agotada e indecisa. Jane la compadeció y se acercó a ella.


  —¿Puedo ayudarla? ¿Está… buscando a alguien?


  —Lo he intentado, pero no puedo encontrarla. —Los ojos de la señora Thomas eran grandes y expresaban una súplica—. Él dijo que falleció, pero ¿cómo puede ser?, ¿qué le ocurrió a mi dulce y pequeña niña?


  —¿Cuál es su nombre? Podría ayudarla a buscarla.


  —No la encontrará. Se ha ido. —La anciana sacudió la cabeza—. Tuvo mala suerte, pero no, no pudimos ayudarla. Era demasiado tarde. ¡Demasiado tarde! —Las flores temblaron entre sus delgadas y tensas manos.


  El anciano sacristán —con un sombrero plano sobre su fosco cabello gris— salió de uno de los cobertizos adyacentes arrastrando una pala. El señor Ainsworth mantenía el camposanto y cavaba las tumbas. Había oído que trataba a los ratones de la iglesia como mascotas. Apoyó la pala contra el cobertizo y caminó hacia la afectada anciana.


  —Venga, señora. Aquí tengo un buen lugar para su ramillete. —Le hizo un gesto con sus sucios guantes de trabajo, señalando desde el muro oeste del camposanto hasta una roca del tamaño de un cuarto de libra de pan.


  La delicada mujer lo siguió y Jane le ofreció el brazo para que se apoyara mientras se arrodillaba para dejar las flores en el lugar, sollozando mientras lo hacía:


  —Mi dulce y pequeña niña…


  Tras ellas, se abrió la sacristía y apareció el reverendo, el señor Paley, que salió a su encuentro con la mirada baja y preocupada, observándolos a los tres.


  —Está aquí de nuevo, señora Thomas. Se ha marchado usted otra vez sin avisar a su marido, ¿verdad? Estará muy preocupado. —El vicario saludó con la cabeza—. Hola, Jane. —Después, dijo al sacristán—: Puede volver a su trabajo, señor Ainsworth, yo me ocupo.


  —Estaba buscando la tumba de alguien —intervino Jane.


  —Mi dulce niña —corroboró la señora Thomas.


  El señor Paley puso una mano sobre el hombro de la anciana.


  —Señora Thomas, está muy confusa.


  —¿Ha perdido a una hija o a una nieta? —susurró Jane, imaginando que aquella podría ser ella en treinta años. Que el cielo las ayudara a ambas…


  El vicario negó con la cabeza.


  —No tiene familia aquí enterrada, excepto quizá algún ancestro. Perdió una hija, ya adulta, hace unos años, pero vivía y murió en otro lugar. Como le he dicho, solo está confusa, cada vez más. Pobre criatura.


  Se agachó y agarró con gentileza el brazo de la mujer para levantarla.


  —Vamos, la llevaré a casa.


  Un movimiento a las puertas del camposanto llamó la atención del señor Paley.


  —Ahí está su marido, señora Thomas. ¿Vamos con él?


  Jane miró hacia la verja y vio al cristalero caminando con firmeza por la calle Church con expresión sombría. El párroco acompañó a la señora Thomas hasta la puerta, acompasando cuidadosamente su marcha a la de ella y evitando que tropezase en el irregular terreno.


  Observó la incómoda situación con un sinfín de preguntas. La compadeció. A su lado, el sacristán agarró su pala y se apoyó en el mango.


  —El párroco no lo sabe todo.


  —Oh, ¿entonces es cierto que un ser querido de la señora Thomas está aquí enterrado?


  Él se encogió de hombros.


  —Lo está si ella piensa que lo está.


  Jane no sabía cómo responder a aquello. Todos decían que el sacristán era un hombre extraño, y no podía negarlo. Sin embargo, sí creyó entrever que más allá de su aspecto desaliñado lucía un destello de sensibilidad, al menos hacia las pequeñas criaturas que pasaban desapercibidas.


  Se detuvo en Ivy Cottage antes de volver a casa. Mercy le dio una cálida bienvenida y le enseñó los progresos de la biblioteca, que por el momento se reducía a un montón de estanterías apiladas y al mobiliario retirado en una esquina.


  —El señor Kingsley nos advirtió que durante los trabajos esto estaría hecho un caos. Al parecer, no exageraba. —Mercy sonrió—. Por cierto, Rachel no está aquí, por si tenías intención de visitarla. Está en Thornvale, empaquetando los libros de su padre.


  —No hay problema. Quería hacerte una pregunta. ¿Conoces a la señora Thomas?


  Mercy la miró con sorpresa.


  —¿A la señora Thomas? Un poco. La tía Matty la conoce mejor. ¿Por qué lo preguntas?


  —La he visto en el cementerio hace un rato buscando la tumba de alguien. Parecía muy disgustada y confundida, a pesar de que el señor Paley me aseguró que ningún familiar suyo había sido enterrado allí.


  La señorita Grove sacudió lentamente la cabeza.


  —La tía Matty dice que la señora Thomas lleva un tiempo en declive, en cuerpo y mente. La pobre está cada vez más confinada en casa. Me sorprende que su marido deje que salga sola.


  —Creo que ella salió sin que él se diera cuenta, porque luego vino a buscarla corriendo para llevarla de vuelta a casa.


  —Entiendo.


  —El señor Paley dijo que los Thomas habían perdido a una hija hace tiempo, pero que estaba enterrada en otro lugar —añadió Jane.


  —Sí, su hija y su yerno murieron hace un tiempo. Vivían en Portsmouth, creo. Tuvieron solo una hija, pero ella… también vivía en otro lugar.


  —Qué triste. Me pregunto por qué la señora Thomas estaba buscando a su hija. Decía en murmullos que estaba buscando a su «pequeña niña».


  Su amiga asintió, con expresión distraída.


  —Es posible. Quizá estuviera buscando a otra persona.


  —¿Como quién?


  La maestra abrió la boca, pero pensó mejor lo que estaba a punto de decir. Suspiró.


  —Pobre anciana, estará muy confusa.


  No era normal en Mercy guardar secretos. Jane sintió que sabía más de lo que había querido contarle, pero su amiga cambió de tema.


  —¿Y por qué estabas en el camposanto esta mañana, si no es indiscreción? ¿Un aniversario especial o…?


  —No, nada de eso.


  —¿Te encuentras bien, Jane?


  —¿Eh? Oh, claro que sí, solamente ha sido un poco de nostalgia.


  Mercy la observó atentamente.


  —Ven y siéntate. Dime qué está ocurriendo.


  Jane titubeó. Nunca le había hablado de los niños que había perdido, pero decidió que ya era hora, pasado el tiempo, de confiar en su querida y vieja amiga.
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  Como habían acordado, Rachel fue a Thornvale para comenzar a embalar los libros de su padre. Nicholas le había asegurado que contaban con numerosas cajas de su reciente mudanza. Lo único que necesitaba era ir ella misma y, quizá, tener alguna idea de por dónde empezar y de cómo organizar la colección.


  Un joven criado que no reconoció respondió a su llamada y abrió la puerta para que pasara. En medio del vestíbulo, vio una mesa redonda decorada con un gran ornamento de flores de seda. Aparte de eso, la casa estaba casi tal y como la recordaba.


  —El señor Ashford está en la biblioteca, si me permite acompañarla… —propuso el criado.


  —Sé el camino, gracias. Solamente… deme un minuto.


  —Muy bien, señorita. —Se inclinó y la dejó a solas.


  La embargaron los recuerdos del día que había abandonado Thornvale. Aún podía sentir las emociones y la agitación que la invadían, cómo se había decidido firmemente a resolver el asunto y cómo había entrado en la biblioteca, arrastrando la maleta, dispuesta a decirle al señor Ashford que planeaba marcharse de inmediato, intentando evitar una advertencia después de la incómoda fiesta de la noche anterior.


  Recordaba haber entrado en silencio en la habitación, donde vio al señor Ashford de pie, frente a una de las ventanas, con las manos cruzadas a la espalda, moviendo sus dedos pulgares con impaciencia, o eso fue lo que ella interpretó, sin saber lo nervioso que estaba o la increíble oferta que planeaba poner sobre la mesa.


  Ahora, tiempo después, cuando entró en la biblioteca, Nicholas se volvió hacia ella con una sonrisa ansiosa en su rostro juvenil.


  —Ahí está, justo a tiempo.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Gracias de nuevo por ofrecerse a ayudarme. —Observó el montón de cajas y las grandes cestas, que la esperaban con sus bocas abiertas, como en medio de un gran bostezo—. Ciertamente, está preparado.


  Su antigua ama de llaves, la señora Fife, entró en la estancia, indicándole a un criado que dejara una caja de madera más en el rincón.


  —Esta es la última, señor Ashford. Espero que sean suficientes.


  —Siempre podemos hacer más viajes si es necesario. —Nicholas sonrió a la mujer—. Muchas gracias, señora Fife.


  —Hola, señora Fife —la saludó Rachel—. ¿Qué tal está?


  —Señorita Ashford, es un placer volver a verla. Me encuentro bien, aunque la echamos de menos, por supuesto.


  —Y yo a todos ustedes. —La señora Fife la había tratado con calidez maternal desde la defunción de su madre, y Rachel se había sorprendido al comprobar lo que la extrañaba.


  El ama de llaves le acarició el brazo y ella sintió una pequeña punzada de dolor en el pecho.


  —Por suerte, todos estamos contentos con el nuevo señor. —Rachel cayó en la cuenta de que la mujer no había mencionado a su nueva jefa.


  Entonces las dos se volvieron a mirar a Nicholas y él señaló hacia las estanterías.


  —¿Empezamos?


  El ama de llaves y el criado trabajaban juntos en un lado de la habitación, mientras que ella y Nicholas comenzaron por el otro extremo. Juntos, guardaron los pesados libros en las cajas, balda tras balda.


  Alrededor de una hora después, una de las criadas trajo una bandeja con tazas de té y tarta. El ama de llaves y otros criados se excusaron para tomar sus refrigerios en el piso de abajo.


  —Pueden tomarlo aquí con nosotros —propuso Nicholas.


  —Gracias, señor, pero nos sentimos más cómodos en el salón del servicio. Además, así dejamos que ustedes dos hablen a solas —se excusó la mujer, con un brillo de especulación en los ojos mientras los miraba a ambos. A Rachel, aquel gesto le recordó a Matilda Grove.


  Después de que salieran, Nicholas le dirigió a Rachel una sonrisa.


  —Una mujer sabia.


  Se sentaron a tomar el té, conversando sobre el futuro de la biblioteca circulante. Nicholas admitió que, en ocasiones, echaba de menos trabajar en una oficina, dirigir un negocio. Rachel pensó que no solo era un placer hablar con aquel simpático joven, sino también trabajar codo con codo con él. Si se casaban, ¿sus días serían así? ¿Cómo podrían no ser felices entre los hermosos muros de Thornvale?


  Tras el descanso, volvieron al trabajo. Nicholas salió a buscar un segundo taburete que les permitiera alcanzar los estantes más altos, prometiendo volver de inmediato. Un instante después, escuchó pasos a sus espaldas y se volvió, esperando verlo, con la frase «sí que ha sido rápido» en la punta de la lengua.


  Sin embargo, fue la señora Ashford quien entró, con aires de superioridad, luciendo un sombrero de copa alta y un abrigo de estilo militar con una hilera de insignias. Rachel tomó aire y la saludó con amabilidad.


  —Pensé que debía venir a ver cómo se desmantela la biblioteca de Thornvale —dijo la mujer.


  Rachel exhaló un suspiro de indignación, aunque no pudo evitar cierto sentimiento de culpa.


  —Seguramente recuerde, señora Ashford, que mi padre me legó su colección de libros.


  —Sí. De hecho, hace poco verifiqué los términos de su testamento. Aunque no creo que fuera esto lo que tenía en mente… —Señaló hacia las cajas—. ¿Cree que habría aprobado esto? ¿Cree que habría admitido que su hija hiciera lo que se propone?


  Levantó la cabeza, esperando que la mujer no viera que le temblaba la barbilla.


  —Creo que estaría contento de saber que por fin he puesto interés en sus libros.


  —Puede ser. Pero estoy segura de que nunca imaginó que utilizaría su herencia para abrir un «negocio».


  La humillación se manifestó en las mejillas de la señorita Ashford. Por suerte, pudo ahorrarse la respuesta gracias a que Nicholas volvió, arrastrando un taburete. Miró a las dos mujeres y frunció el ceño. ¿Habría oído sus últimas palabras?


  —¿Ha venido a ayudarnos, madre? —le preguntó con una nota de ironía en la voz.


  —No, ya me iba, igual que la biblioteca de Thornvale, por lo que veo.


  —La biblioteca de sir William. Nunca fue nuestra. Pertenece a la señorita Ashford.


  La mujer soltó una risa irónica.


  —Estoy segura de que nunca quiso que ella la convirtiera en un negocio.


  —Madre, no olvide que los beneficios de un negocio nos mantenían antes de que heredara Thornvale, e incluso ahora.


  —No lo olvido.


  —Parece que quiere olvidarlo.


  —Bueno, he visto lo que venía a ver. Que tenga un buen día, señorita Ashford.


  Rachel asintió.


  —Señora Ashford…


  En la puerta, se volvió hacia su hijo.


  —No te entretengas demasiado, Nicholas. Recuerda que hemos sido invitados a cenar con los Bingley esta noche.


  —Lo recuerdo.


  La mujer salió de la estancia y Nicholas permaneció allí, inmóvil, con una disculpa escrita en su juvenil y atractivo rostro.


  —Lo siento mucho. ¿Fue peor antes de llegar yo?


  —Digamos que me alegro de que volviera.


  —Algo es algo, supongo. —Sonrió, pero después su rostro se ensombreció—. A mi madre le gusta fingir que somos una familia refinada, que no hemos tenido que trabajar nunca en la vida. Pero eso es falso, e injusto, igual que lo es cómo ha valorado su iniciativa de crear una biblioteca.


  —¿Usted cree?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué le desagrado tanto?


  —No creo que le desagrade usted, sino que ella habría preferido que yo eligiera casarme con… otro tipo de mujer.


  —¿Qué tipo? Una heredera, supongo. O al menos alguien con una dote impresionante, que yo no tengo, por cierto.


  Él se encogió de hombros.


  —Personalmente, creo que es triste perseguir solamente la riqueza.


  Rachel soltó una risita.


  —Bueno, Dios sabe que yo he sufrido de eso. —Recuperó el gesto serio—. ¿Su madre cree que yo persigo su riqueza… o recuperar Thornvale?


  —¿Me persigue? No lo sabía. —Se acercó a ella con los ojos brillantes.


  La mujer se sonrojó.


  —Me refería a…


  —Solo bromeaba. En cuanto a mi madre… es todo un misterio. Se ofendió cuando supo que no me había aceptado desde el principio. Pero, si lo hubiera hecho, la habría acusado de haberme aceptado sin pensárselo dos veces.


  —Parece que no hay forma de acertar con ella.


  —No busco su aprobación, señorita Ashford. No puedo negar mi decepción ante el hecho de que no me haya aceptado, pero admiro su coraje y su determinación de sacar adelante su biblioteca.


  Se sintió sinceramente agradecida.


  —Gracias —dijo, y apoyó impulsivamente la mano sobre la manga de la levita de Nicholas.


  Él la tomó en la suya y la besó. Rachel temía que no la dejara marchar o que le exigiera una respuesta. Por el contrario, la soltó con una sonrisa.


  —Ahora, dejemos de remolonear. Volvamos al trabajo.
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  El señor Kingsley volvió por la tarde para comenzar a instalar las estanterías. Rachel le acompañó a la biblioteca, respondió a sus preguntas y le dejó trabajar tras asegurarse de que tuviera o pidiera todo lo que necesitara. Después se reunió con Mercy y Matilda para la cena.


  —Es muy amable por parte del señor Kingsley ofrecerse a trabajar por las tardes de este modo —dijo Mercy.


  —¿Estás segura de que no será un trastorno? —Rachel hizo un gesto de incomodidad al oír el golpe de algo al caer en la habitación de al lado y una inofensiva maldición posterior.


  Matilda se mordió el labio, pero repuso con amabilidad:


  —Al menos no tenemos a todo el clan de los Kingsley trabajando aquí. Oiríamos cosas peores que esa, sin duda. —Dirigió la mirada a la biblioteca—. Pensé que uno de sus sobrinos le ayudaría.


  —Lo necesitan en casa por las tardes, al parecer —respondió Rachel—. Por cierto, me ha asegurado que instalará las estanterías de manera que no dañen los muros; así, si el proyecto fracasa, solo habría que retirarlas de nuevo. Bueno, no fue tan específico con sus razones, pero imagino que se refería a eso.


  —Seguro que no se refería a eso —intervino Mercy—, pero es muy amable por su parte pensar en el futuro y preservar la integridad de la estancia por si… cambiamos de idea a largo plazo.


  —Sigo sin sentirme bien ante el hecho de no pagarle —reconoció Rachel—, aunque su sobrina asista aquí a la escuela.


  —Es muy generoso al ayudarnos. —Los ojos de Matilda centellearon con un brillo de especulación—. Supongo que, al ser viudo, tendrá las tardes libres.


  Mercy miró a su tía con sorpresa.


  —¿Es viudo? No lo sabía.


  —Ni yo, pero tengo mis fuentes… —Le guiñó un ojo.


  La señora Timmons trajo la cena y se justificó:


  —No es culpa mía que el pudin de Yorkshire se haya desinflado, sino del ruido.


  —No se preocupe, señora Timmons, seguro que sabe igual de bueno.


  El señor Kingsley apareció en el umbral, con polvo en el cabello y una pernera cubierta de escayola. Se aclaró la garganta:


  —Disculpen el ruido, señoritas. Voy a tener que limar algunas piezas porque el suelo está ligeramente inclinado, como en muchas otras casas antiguas. Volveré mañana, si les parece bien.


  —Perfectamente —respondió Matilda.


  Él asintió y se volvió con torpeza para irse.


  —Bueno, buenas noches entonces. —Se inclinó un poco para evitar darse con la cabeza con el marco de la puerta.


  —Buenas noches —respondieron las tres mujeres a la vez.


  Rachel se dio cuenta de cómo Mercy seguía al hombre con la mirada hasta que salió de la estancia.
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  A la mañana siguiente, alguien llamó a la puerta de la cabaña de Jane. Al abrir, se sorprendió al ver a James Drake. Se había vestido con elegancia, como era usual, y su chaqué color verde hacía resaltar el color de sus ojos. Tras él, vio un caballo y un carro cargado con numerosas cajas de madera. Dos trabajadores esperaban en los alrededores.


  —Buenos días, Jane.


  —Hola, James. ¿Qué le trae por aquí? —Echó una mirada rápida al carro y levantó una ceja—. ¿Se ha convertido en un vendedor ambulante desde la última vez que le vi?


  El hombre sonrió.


  —Si me acarreara más beneficio, podría ser el caso. —Señaló en dirección al carro—. Espero que no le importe, pero revisé algunos libros que estaban almacenados en el ático de la vieja biblioteca del Fairmont e hice una selección que espero que resulte atractiva para los posibles clientes de la biblioteca circulante de la señorita Ashford.


  —Es muy amable por su parte. —Se preguntó si el señor Drake habría cambiado su objetivo a Rachel. Estaba siendo extremadamente generoso.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, dijo:


  —Sé que es amiga suya, Jane, y por eso me siento feliz de poder ayudar. Sin embargo, quería darle la oportunidad de ver los libros antes. Puede quedarse los que desee; no querría regalar nada que tuviera un valor sentimental para usted.


  —Gracias, es usted muy considerado.


  Sonrió, y Jane pudo ver sus hoyuelos.


  —Vaya, vaya, así que hoy soy amable y considerado… Me halaga, querida Jane. Tenga cuidado o sus dulces palabras se me subirán a la cabeza.


  La mujer le dirigió una sonrisa escéptica.


  —Lo dudo mucho. ¿Cuántos libros ha traído?


  —Dos cajas. No los he contado.


  —Cielo santo… ¿Planea pedirle parte de los beneficios a la señorita Ashford?


  —Ay, ahora sí que me ha herido. Gracias por poner a prueba mi orgullo.


  El brillo de sus ojos le confirmó que no lo había herido realmente. De hecho, dudaba que pudiera herirlo. Las palabras y las situaciones parecían rebotar en él como una pelota en la superficie de un lago congelado que ella, o cualquier otro, raramente podría romper.


  Él señaló hacia las cajas.


  —¿Puedo dejarlas dentro?


  —Oh, claro. —Se sintió un poco nerviosa ante la perspectiva de dejar que el señor Drake entrara en su cabaña, pero decidió no poner reparos.


  —Creí que no querría tenerlas ocupando espacio en la posada —dijo James. Hizo una seña a los hombres para que descargaran las cajas del carro y se las dieran. Recibió la primera en la puerta, la introdujo en la casa y salió de nuevo para trasladar la otra.


  Jane entró, la abrió y empezó a ojear los libros. Un momento después, James llegó con la segunda caja, la depositó sobre la mesa y la abrió también.


  —Madre mía, me había olvidado de esto. —Levantó tres ejemplares casi idénticos—. Mi padre me regaló esta colección; eran de mis favoritos.


  Sintió cómo sacudían su memoria recuerdos hacía tiempo olvidados. Rememoró la cálida felicidad que sentía al sentarse en el regazo de su padre mientras él le leía con grave y melódica voz…


  Entonces notó cómo las lágrimas inundaban sus ojos.


  —Me encantaban estos libros de pequeña.


  —Guárdelos entonces para sus hijos.


  Bajó la mirada, fingiendo interés por otro ejemplar. Su rostro debió de transmitir su incomodidad, puesto que él añadió:


  —Sé que es usted viuda, Jane. Pero aún es joven y puede que vuelva a casarse.


  Puede que se casara de nuevo, aceptó para sus adentros, pero ¿llegaría a tener hijos que vivieran lo suficiente para poder leerles los libros?, ¿a pesar de no haber podido sacar a ninguno adelante tras siete años de matrimonio con John?


  —No tengo esperanza ni plan alguno. —Con una breve sonrisa, añadió—: ¿Y usted? Desea tener toda una pequeña tribu, ¿no es así?


  —Tengo otras… prioridades. Además, no creo que tenga madera de padre. El mío no fue el mejor ejemplo.


  —Me entristece oír eso. ¿No tienen una buena relación?


  Él negó con la cabeza.


  —Intento evitar estar al alcance de sus cortantes críticas siempre que puedo.


  —Pero es un hombre de provecho. Seguro que está orgulloso de usted.


  —Oh, Jane. —Dio un toquecito en la nariz de la mujer y le dirigió esa encantadora sonrisa que no llegaba a manifestarse en sus ojos—. No todos tienen tan buena imagen de mí como usted. Es una de sus cualidades más adorables.


  —¿Tiene usted algún defecto en el carácter que yo aún desconozca?


  —Por supuesto. Más de uno, seguramente. Todos tenemos nuestros defectos y nuestros secretos.
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  Mercy se sentó en el escritorio de la sala de estar, donde escribió algunas cartas y ordenó la correspondencia y las facturas de la escuela. Debía escribir a lord Winspear, el magistrado de más alto cargo del condado, que vivía cerca de Wishford. Como este le había requerido en su corta reunión acerca de la escuela de caridad, le proporcionó planes más detallados y los gastos presupuestados: el salario de los profesores, madera y carbón, velas, libros, papel y otros suministros. Aunque sospechaba que le había pedido más información para tenerla ocupada durante un tiempo, esperaba poder persuadirlo.


  Después, escribió al recién llegado —cuyo éxito era innegable—, el señor Drake, explicando su proyecto para educar a más niñas y niños del condado, especialmente a aquellos que no podían permitirse una educación. Le invitó a hacerle todas las preguntas que deseara y a financiar el proyecto.


  El señor Basu apareció y le indicó que tenía una visita. Mercy levantó la mirada, sorprendida al ver a Colin McFarland frente a ella, con el sombrero en la mano.


  —Buenos días, señor McFarland.


  —Señorita Grove… Puede llamarme Colin, si no es molestia.


  —Muy bien, Colin. ¿Qué tal se encuentra tu madre?


  —Mejor, gracias.


  —¿Tiene suficiente trabajo?


  —Tiene mucho que coser estos días, gracias a las mujeres del pueblo, pero siempre vendría mejor un poco más. Aunque no he venido por eso.


  La mujer señaló una silla.


  —Por favor, siéntate.


  Se sentó, frunció el ceño con la mirada fija en su sombrero, abrió la boca y volvió a cerrarla. Ella le dio pie a hablar:


  —¿Está todo bien en la posada?


  El rostro de Colin se contrajo en un gesto de dolor y comenzó a hablar:


  —Señorita Grove, sé que usted le habló muy bien de mí a la señora Bell y me ayudó a conseguir un trabajo ahí. Le estoy muy agradecido, no confunda mis intenciones.


  —¿Cuál es el problema, Colin?


  —¿Puedo decirle algo en confianza?


  Mercy titubeó.


  —Sí, a no ser que lo que me digas pueda dañar a Jane Bell. Es mi amiga y no querría hacer nada que la hiriera. —Mercy sintió remordimiento; le estaba ocultando un secreto a Jane, aunque este no la afectara directamente.


  —Por supuesto que no —respondió Colin—. De hecho, espero que esto le sea de ayuda.


  —¿De ayuda? ¿Hay algún problema con Jane?


  —No, solamente que su recepcionista es un incompetente…


  —No digas eso, seguro que no es verdad.


  —Hago bien parte de mi trabajo: atender la recepción, tratar con los cocheros y los clientes… Pero no se me da bien el trabajo de oficina.


  —Colin, hablamos de las responsabilidades que conllevaba el puesto antes incluso de que lo solicitaras y dijiste que podrías con ello.


  —Puede que… exagerara un poco, señorita. —Se apresuró a añadir—: No mentí. Puedo leer y escribo con letra clara. Dudo que una profesora como usted pudiera aprobarme, pero me apaño.


  —Entonces, ¿cuál es el problema, Colin?


  —Yo soy el problema. Demasiado a menudo. —Dobló el ala de su sombrero—. Es el libro de contabilidad, las facturas y las tarifas. No me aclaro con tantos números y he cometido muchos errores en las cuentas de los clientes, en las tarifas y al liquidar los pagos de las cuentas. Intento desaparecer o fingir que estoy ocupado cuando hay matemáticas por medio. Intento pedir a otros que cierren el registro de cuentas mientras hago algún recado. Ayer, un cochero les ofreció a cinco pasajeros un quince por ciento de descuento debido a un retraso por reparaciones y no supe cómo incluirlo. No había nadie a quien pudiera preguntar, por lo que me quedé ahí, mortificado, mirando los números y rogando por que la tierra se abriera y me tragara. Podía oír a dos de las mujeres susurrando a mis espaldas y a un chico sonriendo con suficiencia, sintiéndose superior a mí. ¡No podía concentrarme! Al final, Bobbin —el camarero— salió del bar y me ayudó. Él sabe mi secreto y no pasará mucho tiempo hasta que todos lo sepan y quede en evidencia.


  El joven hizo un gesto de fastidio y continuó:


  —Necesito aprender. Sé que esta es una escuela de señoritas, pero esperaba que pudieran enseñarme. Podría pagarles algo, aunque me temo que no mucho; mi madre depende de mi salario. O quizá podría realizar algunos trabajos aquí, todo lo que sea necesario, a cambio de lecciones. Tengo una hora libre durante el descanso de la tarde y dos horas los domingos.


  Mercy exhaló una bocanada de aire, aliviada al ver que el problema tenía solución. Entrelazó sus largos dedos y pensó en la mejor manera de actuar.


  —Fuiste aprendiz de construcción de edificios durante un tiempo, ¿no es así?


  Él asintió.


  —Aprendiz de cantero. Pero no terminé la formación a causa de mi padre… de los problemas de salud de mi padre.


  Mercy sabía que los problemas de salud de su padre se debían a la bebida, pero no lo dijo.


  —¿Tienes experiencia en carpintería?


  —Un poco, sí. Siempre estoy arreglando la casa de mis padres, reparando alguna silla rota o una barandilla. ¿Por qué?


  —Están instalando estanterías en la sala de estar y añadiendo otras en la biblioteca. La señorita Ashford planea abrir una biblioteca circulante aquí.


  —Sí, algo había oído al respecto. ¿Quién se está encargando de la instalación?


  —El señor Kingsley.


  —¿Neil Kingsley? —En los ojos de Colin se encendió un gesto de desconfianza.


  —Joseph —aclaró ella—, ¿por qué?


  —Mi padre le pidió trabajo a Neil Kingsley en una ocasión, pero él lo rechazó de inmediato. —Levantó los brazos—. No le culpo. Fue hace unos años, cuando mi padre estaba… enfermo… todos los días. Ahora está mejor, en cierto modo.


  —Me alegra saberlo.


  —Si a Joseph Kingsley no le importa que le ayude, haré todo lo que pueda para serle útil.


  Ella asintió.


  —Hablaré con él sobre esto. —Mercy se detuvo, pensando—. ¿Te importaría que otra persona te instruya? No es que yo no desee hacerlo, pero paso más tiempo de lo normal fuera de Ivy Cottage últimamente, intentando reunir apoyos para la escuela de beneficencia.


  —Con «otra persona», ¿se refiere a su tía?


  —No, la tía Matty no es muy rápida con los números. La señorita Ashford podría ser otra opción, pero está ocupada organizando la biblioteca. Sin embargo, una de nuestras alumnas, la mayor, destaca en sus estudios, incluida la aritmética. Ya tiene experiencia como tutora de las niñas más jóvenes y muestra una habilidad natural para la enseñanza. Eso sí, es más joven que tú. ¿Te resultaría incómodo?


  Colin se removió en su silla y su cuello se tiñó de un color rojizo.


  —Bueno, no es algo que me gustaría proclamar, eso seguro. ¿Podríamos… mantenerlo entre nosotros?


  —Anna es una jovencita muy sensata y discreta. Confío en ella, y tú puedes confiar también.


  Arqueó sus pobladas cejas en un gesto de asombro.


  —¿Anna…?


  —Kingsley. Oh, no lo había pensado. Es la hija de Neil Kingsley. ¿Es un problema?


  Colin suspiró.


  —Me acostumbraré a ello. Los McFarland estamos habituados a doblegarnos ante los Kingsley.


  Mercy agradeció su humilde sentido del humor con una sonrisa amable.
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  Al día siguiente, Jane y Colin reorganizaron las mesas en el recién ampliado comedor. Después, pasaron por el salón de café para ver si Alwena necesitaba ayuda. Comenzó a llover y se levantó viento; una tormenta repentina se desencadenó sobre el valle de Salisbury. En el patio exterior, Tuffy y Tall Ted corrieron a cambiar el tiro de los caballos bajo el chaparrón. En sus caras se dibujaban gestos de fastidio mientras les caían gotas de lluvia en la cara y se refugiaron rápidamente en los establos en cuanto terminaron. El señor Sanders apareció en la entrada y la puerta se abrió de golpe con el viento. Se esforzó por cerrarla y se dirigió al salón de café para secarse cerca de la chimenea.


  Plop. Plop. En el vestíbulo, una gotera dejaba pasar agua a borbotones y comenzó a encharcar el suelo. Jane emitió un lamento; siempre tenía que pasar algo. El señor Broadbent había reparado los canalones, pero aún estaban esperando a que el techador reemplazara las tejas rotas en aquella parte de la cubierta.


  Con un suspiro, salió en busca de los baldes que guardaban en las cocinas.


  Unos minutos después, colocó los cubos de manera que recogieran el agua. Levantó la vista. A través de la puerta abierta del bar, vio cómo el señor Drake saludaba al camarero y tomaba asiento con su sombrero chorreando agua. El bar de la posada estaba tranquilo, excepto por la señora Burlingame y la señora Klein, que mantenían una intensa conversación junto al hogar mientras bebían sidra.


  Jane distinguió una flor marchita, la sacó del jarrón y se puso a recomponer el adorno; entonces escuchó a Bobbin:


  —No le he visto desde hace tiempo, señor Drake. ¿Qué tal avanza todo en el Fairmont?


  —Solo con algunos problemas y cierto retraso. Los típicos contratiempos.


  El camarero colocó una pinta frente a él.


  —Contratiempos, ¿eh? Eso me recuerda que me preguntó por la señorita Payne hace un tiempo. ¿Logró encontrarla?


  El señor Drake sacudió la cabeza.


  —No. Creía recordar que había visitado Ivy Hill cuando era niña y se había hospedado con unos familiares. Solamente tenía curiosidad por saber qué había sido de ella.


  La señora Burlingame, la carretera, intervino:


  —Creo que los Thomas tenían unos familiares con ese apellido que solían visitarlos de vez en cuando.


  El señor Drake se volvió hacia ella.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde viven esos familiares?


  Ella entrecerró los ojos intentando hacer memoria.


  —No recuerdo los detalles ahora mismo. —Se volvió hacia su amiga—. ¿Tú lo recuerdas, Kristine?


  —No. Nunca he coincidido con nadie de apellido Payne por aquí. Seguramente no tengan piano.


  —Preguntaré a la señora Snyder de su parte. Ella conoce los trapos de todos… limpios y no tan limpios.


  —Gracias. Como he dicho, solo es curiosidad. —El ceño del señor Drake se arrugó—. El señor Thomas es el cristalero, ¿verdad? Ha realizado algún trabajo para mí en el Fairmont. No sabía que tuviera familia.


  La señora Burlingame asintió.


  —Exacto, ese es. Un hombre muy reservado.


  Levantando su vaso, James fingió desinterés por el tema, pero Jane distinguió en su expresión una vulnerabilidad extraña que no había visto antes. O quizá ella estaba sacando demasiadas conclusiones de un simple gesto de incomodidad.


  Los ojos del señor Drake se iluminaron al verla.


  —¡Jane! Justamente la persona a la que deseaba ver. Venga aquí y levánteme el ánimo. —Retiró una silla para ella y Jane aceptó un pequeño vaso de sidra—. Por cierto, recibí una carta de su amiga, la señorita Grove, pidiendo mi apoyo para la escuela de caridad de Ivy Hill.


  Jane asintió.


  —Mercy siempre ha sido una fiel defensora de la educación; incluso cuando éramos pequeñas le gustaba jugar a ser maestra, a pesar de que intentar enseñar a nuestras muñecas a leer y escribir no era muy fructífero que digamos.


  Él sonrió.


  —Seguro que las muñecas prestaban más atención que yo cuando era un muchacho. Detestaba estar sentado durante horas que parecían no tener final. Habría destacado más si hubiera podido declinar los verbos latinos mientras montaba a caballo o pescaba.


  —De eso no hay duda. Puedo imaginarle como un muchacho travieso e inquieto, James Drake.


  Él sonrió de nuevo y recorrió con su mirada las facciones de la mujer. Ella continuó:


  —De cualquier forma, Mercy es una profesora con mucho talento. Yo misma he realizado una donación, aunque me habría gustado poder ayudar con un poco más. Debemos ser precavidos y cuidar nuestras reservas de dinero; no sabemos cuánto tiempo pasará antes de que ese nuevo «hotelito» empiece a robarnos los clientes.


  —Lo intentaré —respondió él—, pero es usted una digna contrincante, Jane. No lo he dudado ni por un momento.


  Sus palabras le recordaron lo que le había dicho Gabriel Locke antes de partir: «Estarás bien, Jane Bell. No me cabe duda. Confío en ti sin reservas».


  ¿Por qué estaba pensando en él ahora? Gabriel se había marchado, sin planes de volver, mientras que James Drake estaba ahí y ahí se quedaría, probablemente, durante un futuro próximo. Decidió conceder a su acompañante toda la atención.


  Él contemplaba su rostro con interés.


  —¿En qué está pensando, Jane? En mí, espero. Cuando me mira así, me incita a pensar que significa algo.


  —Significa que me esfuerzo por escuchar con atención, en ser una buena… amiga.


  —¿Le cuesta mucho?


  —Sabe que no.


  James asintió.


  —Entonces me reuniré con su amiga, la señorita Grove, y tendré su campaña en consideración.


  —Muchas gracias. Ella le estará muy agradecida, y yo también.


  Él inclinó la cabeza con reconocimiento y rechazó la oferta de Bobbin de otra pinta.


  Desde la ventana frontal, vieron pasar un elegante carruaje de dos ruedas, tirado por dos alazanes idénticos, con el toldo de cuero para protegerse de la lluvia. Pudo reconocer dentro el perfil de Timothy. A su lado, estaba sentada una joven con un vestido de paseo y un sombrero emplumado; la pluma se había encorvado por la humedad.


  James preguntó:


  —¿Quién está junto a sir Timothy?


  —Su hermana, Justina.


  —Ah, pensé que se trataría quizá de una joven a la que estaría cortejando.


  —No.


  El hombre estudió su rostro con interés.


  —¿Le importaría si así fuera? Espero que no sea una pregunta impertinente, pero he oído que hubo un tiempo en que fueron pareja.


  —Eso fue hace mucho.


  El señor Drake se inclinó hacia ella, con un rictus de humor y admiración en su semblante.


  —Tuvo la oportunidad de casarse con un baronet y, en cambio, decidió casarse con un hombre de negocios. Eso demuestra que tiene usted un gusto exquisito. Debo decir que me da esperanza.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —James, James, James… No sé si consiguió dominar los verbos latinos, pero domina, sin lugar a duda, el arte del flirteo.


  —Gracias. —Sus ojos centellearon—. Es uno de mis más grandes logros.


  Jane disfrutó media hora más de una entretenida conversación con aquel hombre apuesto y encantador. ¿Solamente era entretenimiento? ¿O había algo más entre ellos?
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  Esa noche, cuando Mercy caminaba por el pasillo de Ivy Cottage, oyó al señor Kingsley y a Anna en la biblioteca.


  —Eh, Annita. ¿Cómo está mi sobrina hoy?


  —Estoy muy bien, tío Joseph.


  —Mejor que bien, debo decir. Eres inteligente y buena, Anna Kingsley, no lo olvides.


  Mercy alcanzó el umbral de la estancia a tiempo para ver a Anna sonreírle.


  —No lo haré.


  —Espera… ¿Qué es esto? —Alargó la mano y sacó algo de detrás de su oreja—. ¿Cómo es posible que tengas un tornillo de madera en la oreja? Es difícil aprender con un tornillo suelto, pequeña.


  —¡Tío Joseph! —se quejó Anna entre risas. Sin duda, no era la primera vez que él hacía ese truco.


  Sus burlas cariñosas enternecieron el corazón de la maestra.


  —Ya no soy una niña pequeña. —La chica se estiró cuanto pudo; ya alcanzaba el metro cincuenta.


  —Ya veo. —Le dirigió una sonrisa nostálgica—. Pero no tengas prisa por crecer, Annita. No sabré cómo dirigirme a una dama. —Miró a su alrededor y vio que Mercy los observaba desde el umbral—. Nunca he sabido…


  —Hola, Anna. Buenas noches, señor Kingsley —saludó la mujer.


  Él se apresuró a quitarse la gorra de la cabeza.


  —Señorita Grove…


  —Disculpe la interrupción. Solamente quería preguntarle si le vendría bien la ayuda de Colin McFarland de vez en cuando. Se ha ofrecido a ayudar.


  —Estaré encantado de que me eche una mano si tiene tiempo.


  —Excelente, muchas gracias. —Le sonrió con calidez—. Bueno, le dejaré trabajar en paz.


  Anna salió a su lado y subieron juntas las escaleras al encuentro de las niñas más pequeñas. Mercy le preguntó:


  —¿Dónde vive tu tío ahora, Anna? No he llegado a saberlo.


  —En la residencia que hay encima del taller. —Frunció los labios, pensando—. Creo que antes, cuando yo era pequeña, tenía una casa. El tío Matthew dormía sobre el taller también antes de casarse. Nosotros tenemos nuestra propia casa y el tío Frank vive en la antigua residencia de mis abuelos.


  —Comprendo.


  Mercy se preguntó por qué el señor Kingsley no tendría ya una casa y qué le habría ocurrido a su esposa, pero pensó que sería grosero preguntar.
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  Unos días después, Rachel examinaba los avances en la biblioteca. El señor Kingsley y Colin habían terminado gran parte del trabajo en la estancia principal y habían continuado a la adjunta sala de estar, donde ella misma había instalado un conjunto de cómodos muebles para habilitar un espacio de lectura.


  Becky Morris llegó con un letrero pintado a mano y lo depositó sobre el escritorio para que Rachel pudiera verlo. El cartel rezaba, con una sofisticada caligrafía: «Biblioteca Circulante Ashford». La amable joven también le alargó a Rachel una tarjeta de visita en la que se podía leer «Señor Morris, pintor» y, en la esquina, la cantidad debida.


  —Es perfecto —aprobó Rachel—. ¿Lo pintó usted o fue el señor Morris?


  —No hay señor Morris… Ya no.


  —Oh, discúlpeme. He leído el nombre del señor Morris en su tarjeta y he pensado que podría ser su marido.


  —No. No hay marido. No lo he encontrado aún, ¡aunque busco a diario! —Se echó a reír y acarició la tarjeta—. Era de mi padre, que Dios lo guarde en su gloria. Espero que no le importe que haya mantenido su nombre, pero no todos desean contratar a una mujer. Al fin y al cabo, él me enseñó todo lo que sé.


  —No tengo problema alguno. También yo debo agradecerle a mi padre mi… negocio. Tenemos eso en común.


  Las dos jóvenes compartieron una sonrisa y, después, la recién llegada se dirigió a colgar el cartel junto a la puerta lateral; las señoritas Grove habían decidido que serviría como entrada independiente a la biblioteca.


  La colección de su padre esperaba aún en cajas y baúles y, cuando Becky se fue, Rachel trabajó en su sistema de catalogación en el libro de cuentas que Jane le había comprado en Salisbury. Listó los volúmenes por título y por autor y los categorizó por género. Pegó una identificación de la biblioteca en cada uno y, después, Anna Kingsley la ayudó a colocarlos ordenados en las estanterías.


  Estaba a punto de dejar la tarea por aquel día cuando la señora Barton, de la Sociedad de Damas Té y Labores, apareció por la puerta. Se dirigió hacia el escritorio de Rachel con un libro en la mano.


  —¿Acepta donaciones a cambio de crédito para tomar libros prestados?


  —Así es, señora Barton.


  La lechera asintió enérgicamente y dejó caer un volumen desgastado sobre la mesa. Rachel miró con incredulidad el título del libro: Guía de atención al parto y gestión de una vaquería. ¿Quién podría estar interesado en Ivy Hill en un libro tan específico? Titubeó, pero dijo finalmente:


  —Gracias, señora Barton.


  Sacó una pluma y escribió el título en la columna correspondiente. La mujer se inclinó para verla escribir.


  —Es Bridget Barton, por si necesita mi nombre de pila.


  Rachel respiró hondo.


  —Debo dejarle claro que este libro pasa a ser propiedad de la biblioteca. Así es como funciona la Biblioteca Circulante Fellow de Salisbury, por lo que entiendo que es justo y de común acuerdo. Pero quiero asegurarme de que se siente cómoda al donar este libro bajo estos términos.


  —¿Quiere decir que no podré recuperarlo? —titubeó.


  —Bueno… Si cambia de opinión, supongo que podría pagar el precio de lo que tomó prestado y tenerlo de vuelta.


  La señora Barton se mordisqueó el labio.


  —¿Podré venir aquí y… echarle un vistazo al libro de vez en cuando? ¿Si lo echo de menos?


  Rachel reprimió una sonrisa.


  —Sí, claro. O puede tomarlo prestado en alguna ocasión. Pero… parece importante para usted, señora Barton. Si desea reconsiderarlo, lo comprenderé.


  La lechera levantó la cabeza con determinación.


  —No… Ya me lo sé de memoria y las vacas de otra persona podrían beneficiarse de sus indicaciones.


  —Muy bien. —Rachel terminó de escribir los datos en el libro de cuentas y en la tarjeta—. Aquí la tiene.


  —Y la tarifa anual… es de veinte chelines, ¿verdad? —La señora Barton pagó su suscripción con monedas que extrajo de su corpiño.


  Intentando no arrugar la nariz, Rachel aceptó las monedas calientes y le señaló las estanterías.


  —¿Desea elegir algo y tomarlo prestado ahora?


  —Quiero un libro, pero las vacas necesitarán que las ordeñe pronto, por lo que quizá podría elegir algo por mí, algo que piense que podría gustarme.


  Rachel sintió el peso de la responsabilidad.


  —Oh… No sabría cómo hacer eso.


  La señora Barton posó una mano en su cintura.


  —¿Es usted la bibliotecaria o no?


  —Supongo que sí. Aunque soy nueva y estoy poco cualificada. Quizá podría decirme qué tipo de libros le gusta leer.


  —No lo sé. No he tenido la oportunidad de leer por placer y, entre usted y yo, no leo demasiado bien, por lo que querría algo medianamente fácil, si no le importa.


  Rachel llamó a Anna Kingsley, que aún estaba ocupada colocando volúmenes.


  —¿Anna? ¿Podrías venir un momento? La señora Barton está buscando algunas sugerencias y sé que tú eres una gran lectora. ¿Te importaría ayudarnos a encontrar algo?


  —Claro. —La joven sonrió a la señora Barton—. ¿Le gustan los libros de romances? Acabo de terminar una novela romántica gótica llamada El fugitivo del bosque. No pude pegar ojo en toda la noche.


  —¿Una novela romántica, dices? ¿Qué diría el señor Barton? —Chasqueó la lengua y le dirigió una sonrisa pícara—. Está bien, señorita.


  Rachel observó con sensación de vértigo cómo cruzaban la habitación. Su primera cliente. La Biblioteca Circulante Ashford se había convertido en una realidad. Miró de nuevo las monedas que guardaba en la mano…, las primeras que había ganado en toda su vida. La emoción estremeció su cuerpo. Ya podría mantenerse a sí misma.
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  De camino a casa, después de depositar unas cartas en la oficina de correos, Mercy vio a la señora Craddock subiendo por Potters Lane y la alcanzó. Las dos mujeres intercambiaron unas palabras sobre el buen tiempo antes de separarse en la panadería.


  Avanzó hacia Ivy Cottage y se sorprendió al ver al señor Thomas, el cristalero, de pie frente a la ventana de la fachada de la escuela. ¿Estaría intentando encontrar a su bisnieta?


  Al ver a Mercy, el anciano pasó sus dedos deformes a causa de la edad por uno de los cristales inferiores.


  —Debería ver esto: hay una pequeña fractura aquí.


  Se acercó para apreciar mejor el punto señalado.


  —Yo no veo nada.


  —No tiene la vista tan entrenada como yo, ¿verdad?


  —Al parecer, no.


  El anciano miró hacia la calle. Comprobó que la mujer del panadero no podía oírlos, bajó la voz y dijo:


  —¿Puede venir a mi casa? Debo hablar con usted.


  —Como quiera. O podría entrar ahora, aprovechando que está aquí.


  —No, levantaría sospechas.


  —Señor Thomas, ¿le gustaría ver a Alice? —Mercy le echó una ojeada a su reloj—. Probablemente esté en el jardín trasero ahora, pero entrará en cualquier momento.


  Pareció que lo consideraba durante un momento, pero luego respondió:


  —No es necesario.


  —¿Debería llevarla conmigo cuando le visite?


  —No, definitivamente no.


  La maestra suspiró.


  —Muy bien. Debo llegar a una clase ahora, pero iré esta tarde sobre las cinco, si le parece bien. A no ser que interrumpa su cena.


  El anciano negó con la cabeza.


  —Solemos cenar a las cuatro y la joven que cuida de la señora Thomas se marcha también sobre esa hora, por lo que a las cinco está bien.


  —De acuerdo.


  A Mercy no le gustaban los secretos, pero el señor Thomas había insistido en mantener en privado la relación que tenían él y su esposa con Alice. No le había explicado nada más, dejando que ella imaginara sus propias teorías.


  Entró en la escuela y dio la clase distraída. ¿Qué querría hablar con ella? Después, acompañó a las niñas al comedor para cenar y salió de Ivy Cottage unos pocos minutos antes de la hora acordada, contenta de que aún no fuera de noche, a pesar de que las tardes de otoño ya comenzaban a acortarse.


  El señor Thomas respondió a su llamada y la invitó a pasar. La casa era modesta, decorada con sencillez y, de alguna manera, desordenada. Pero tenía excelentes ventanas. El hombre señaló hacia una de las dos butacas situadas cerca de la chimenea.


  Ella se sentó y lo miró con cautela. ¿Iba a confesarle algo desagradable sobre el pasado de Alice? ¿Iba a decirle que había decidido sacar a la niña de la escuela? ¿Qué iba a decir?


  Él permaneció de pie; estaba demasiado inquieto para sentarse.


  —Muchas gracias por venir, señorita Grove. Mi esposa ya no vive en este mundo y no me gusta dejarla sola más de lo necesario.


  Mercy respondió con gentileza:


  —Ahora que la señora Thomas está tan enferma, ¿está seguro de que no desea que Alice venga a verla alguna vez? Podría traerle algo de paz.


  —¿Paz? —Frunció los labios—. Dudo que haya algo que le traiga algo de paz. —Dirigió la mirada a la parte trasera de la casa, a una puerta entreabierta, y añadió en voz más baja—: Supongo que cree que soy un desalmado.


  —No soy quién para juzgarle, señor Thomas.


  —Pero usted cree que actúo con frialdad al distanciarme de la niña. Lo dejó claro cuando la llevé a su escuela.


  —No creo que sea un desalmado, pero sí creo que se está privando a usted mismo y a su mujer de una de las más grandes bendiciones de la vida. Alice es una niña estupenda y cariñosa. Podría traerles consuelo a ambos…, sobre todo ahora.


  Él sacudió la cabeza.


  —No después de lo que hizo su madre. Mary-Alicia despreció nuestra casa y nuestra protección para seguir su propio camino.


  Mercy titubeó.


  —¿No… aprobaron su matrimonio con el señor Smith?


  Él soltó una risotada.


  —Difícilmente. Cuando escribió años atrás con la noticia de que él había fallecido en el mar, la señora Thomas quiso que ella y la niña vinieran a vivir con nosotros, pero yo me negué. Eso habría significado que yo aprobaba su conducta. Estará de acuerdo conmigo.


  —Entiendo que así es como usted vio la situación. Pero no tengo por qué estar de acuerdo.


  —Escribió de nuevo a finales del año pasado para decirnos que estaba enferma. La señora Thomas quería ir a Bristol directamente, pero yo estaba trabajando en un invernadero y no podía irme hasta terminar el trabajo. Encargos como ese llegan cada mucho tiempo. Cuando llegué, Mary-Alicia había fallecido.


  El hombre tragó saliva. Mercy sintió alivio al comprobar que un rictus de emoción cruzaba sus curtidas facciones.


  —Su casera me entregó un saco con sus cosas, dejó a la niña en mis manos y me pidió la renta que había quedado impagada. Pagué hasta el último cuarto de penique y llevé a la niña a su escuela.


  —Eso fue… un gesto considerado por su parte, señor Thomas —concedió Mercy.


  Fijó sus agudos ojos en los de ella.


  —¿Usted y su tía han cumplido su promesa de mantener en secreto nuestra relación con la niña?


  —Sí, aunque no me siento cómoda ocultando secretos a mis amigas más cercanas. ¿La señora Thomas no sabe aún que su bisnieta está en Ivy Hill?


  Él negó con la cabeza.


  —La señora Thomas nunca ha sido buena ocultando secretos, incluso cuando gozaba de buena salud. Es demasiado arriesgado ahora que su mente divaga y su lengua se desata.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz desde la habitación de atrás—. Oigo a alguien. ¿Es nuestra pequeña?


  El cristalero le dirigió a Mercy una mirada llena de significado.


  —No, señora Thomas. Ha olvidado que Mary-Alicia ya no está. Es la señorita Grove, que ha venido de visita.


  —¿La señorita Grove? Señorita Grove, déjeme verla.


  Haciendo caso omiso a una mirada de advertencia del señor Thomas, Mercy se levantó, se acercó a la puerta y la abrió. La frágil anciana estaba recostada en la cama, con sus cabellos plateados cayendo a los lados en mechones revueltos y con los ojos muy abiertos y confundidos.


  —Hola, señora Thomas. Qué alegría verla. Mi tía Matilda y yo pensamos muy a menudo en usted y rezamos por su salud.


  —¿Rezar por mí? No, recen por mi pequeña. Está muy enferma y lejos de aquí. ¡Y el señor Thomas dice que no podemos ir a verla!


  —Sssh… No se altere, señora Thomas. —La joven se sentó con cautela en el borde la cama y le tomó la mano—. Mary-Alicia ha ido al cielo, donde está a salvo y en paz. No querría que usted se preocupara más por ella.


  —¿En el cielo…? Oh, no. ¿Y su hija? ¿También está en el cielo?


  La maestra lanzó una mirada en dirección al hombre, que permanecía en el umbral, pero él mantuvo su expresión neutra.


  —Está perfectamente bien, señora Thomas, se lo prometo. Está sana, es feliz y cuidamos bien de ella.


  Estaba a punto de preguntarle a la pobre mujer si quería ver a Alice, pero titubeó, sabiendo que haría enfadar al señor Thomas y, potencialmente, podría afectar a la pequeña. Un momento después, se alegró de haberse refrenado, ya que la anciana se apoyó en sus almohadas y murmuró con alivio:


  —Gracias a Dios. —Un instante después cerró los párpados.


  —Ahora dormirá durante muchas horas, seguramente. —Le hizo un gesto a Mercy para que volviera al salón y cerró la puerta tras de sí.


  —Puede ver que tengo las manos atadas. —El cristalero señaló con un dedo hacia la habitación—. No estamos en condiciones de cuidar a una niña.


  —Sí, eso fue lo que dijo cuando trajo a Alice a la escuela.


  —Y ahora más. Mi esposa se está muriendo, señorita Grove, y aunque fuera capaz de olvidar el comportamiento de su madre tampoco soy un hombre joven. Puede juzgarme con dureza, pero no tengo un corazón insensible; no quiero que la niña sufra nuestras negligencias o algo peor, pues es probable que mi esposa o yo dejemos este mundo mientras ella aún sea joven. Por eso le he pedido que venga: me gustaría que usted se convirtiera en su tutora legal.


  —¿Tutora legal? —A Mercy le dio un vuelco el corazón.


  —Sí, para que Alice esté bajo su tutela.


  —Pero ¿por qué?


  —Nosotros no podemos hacernos cargo. ¿No es usted una mujer soltera? Entiendo sus dudas, pero apele a su caridad cristiana.


  Solamente había querido preguntar por qué la había elegido a ella, pero no lo aclaró. Notó que se mareaba y sintió un fuerte pinchazo en el pecho. Se esforzó para respirar hondo y pensar. Al ver que no decía nada, el hombre continuó:


  —Sé que no he contribuido todo lo que debería a su escolarización, pero pienso arreglar eso ahora mismo. He recibido un buen salario por mi trabajo en el Fairmont.


  —¿Y si acepto? —preguntó Mercy—. No puedo convertirme en su tutora legal mediante un apretón de manos. Tendrá que firmar algo, algo que reconozca su condición como pariente más cercano, al menos de cara a los abogados.


  —Lo haré. Aunque insisto en que no extienda la noticia por el condado.


  —Por supuesto, pero necesitaré comentar la situación con mi tía, mis padres y mis dos amigas más cercanas.


  El señor Thomas hizo una mueca.


  —Muy bien, si insiste… ¿Dónde se encuentra su abogado?


  —En Wishford.


  —Dígame el lugar y el día; firmaré lo que sea necesario —propuso él.


  —¿Está seguro de que no cambiará de opinión?, ¿de que no quiere educar a Alice aquí?


  El cristalero negó con la cabeza.


  —Si mi mujer gozara de buena salud, quizá. Pero, tal y como están las cosas, no.


  —Señor Thomas, voy a necesitar un poco de tiempo para pensar en este asunto y para hablar con mi familia antes de aceptar formalmente.


  Una sombra cruzó el rostro del hombre.


  —¿Por qué? ¿Es que no le importa la niña? Sé que debe pensar en sus otras alumnas, pero la he visto con Alice en el jardín y después de la iglesia. Pensé que usted le tenía cariño.


  Después de todo, sí que había tenido un ojo puesto en su bisnieta. Mercy asintió.


  —Claro que me importa, le tengo mucho cariño. Pero esta es una decisión importante, una decisión que ambos deberíamos considerar con cautela antes de firmar algo permanente y que cambie nuestra vida.


  —Muy bien. ¿Cuánto tiempo necesita?


  Ella se acercó a la puerta y respondió:


  —Se lo haré saber cuanto antes.


  Volvió caminando hasta Ivy Cottage, entre emociones contradictorias: sorpresa, incertidumbre, esperanza… ¿Dios había respondido a sus plegarias? ¿Era esta su forma de concederle el deseo más íntimo de su corazón?
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  Mercy le contó a su tía el ofrecimiento del señor Thomas. Aunque confió en que se alegrara por ella, no fue satisfacción lo que vio en el rostro de Matty.


  —¿De verdad? Pobre Marion. —Matilda desvió la mirada—. Ojalá hubiera podido cuidar de esa pobre niña ella misma, aunque sé que estaría de acuerdo con la elección del señor Thomas. Debo decir que me sorprende que el viejo cristalero haya pensado en ti. Es un detalle por su parte, pero…


  —Pero ¿qué? ¿No lo apruebas?


  —No es eso, Mercy. Sabes que le tengo el mismo cariño a Alice que tú, pero ¿está el señor Thomas seguro de que no tiene más familia?


  —No que él conozca. ¿Recuerdas que la señora Thomas mencionara a otros parientes que pudieran hacerse cargo?


  —No, aunque Marion no conocía a la familia del esposo de Mary-Alicia. —La tía Matty permaneció pensativa un momento y añadió—: ¿Y qué hay de las demás niñas? ¿No se sentirán relegadas?


  —Creo que la mayoría lo entenderá, sobre todo porque todas tienen, al menos, a uno de sus padres vivos.


  —Cierto. De todas formas… trata este asunto con cautela, querida, y habla con el señor Coine y con tus padres antes de hacer ninguna promesa, ¿de acuerdo?


  —Sí, eso tenía pensado.


  —Muy bien.
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  Al día siguiente, Mercy fue en la carreta de la señora Burlingame a Wishford para hablar con el abogado de su familia, el señor Coine. Unas horas después, de vuelta en Ivy Hill, se detuvo en Bell Inn para hablar con Jane, a quien encontró en el mostrador de recepción.


  —Tengo noticias —le anunció.


  —Oh, ¿buenas noticias?


  —Creo… creo que sí.


  —No pareces muy convencida.


  —Aún estoy algo aturdida. ¿Podemos hablar en privado?


  —Claro. Vayamos a mi cabaña.


  Jane la condujo a través del camino de entrada, abrió la puerta y se detuvo para inclinarse a acariciar las orejas de su gato adoptado, Kipper. Se sentaron a la mesa y Mercy comenzó:


  —¿Recuerdas a Alice, la más pequeña de nuestras alumnas?


  —Claro.


  —Me han pedido que sea su tutora legal.


  —¿Su tutora?


  Mercy asintió.


  —He visitado al señor Coine en Wishford. También es tu abogado, según tengo entendido.


  —Sí. Pero ¿cómo ha ocurrido esto?


  —Ya te dije que su madre había fallecido recientemente y que su padre se había ido hace años. Sus bisabuelos aún viven, pero se sienten incapaces de cuidar de ella.


  —¿Quiénes son? ¿Los conocemos?


  —El señor y la señora Thomas.


  —¿El cristalero? Nunca mencionaste que Alice tuviera familia en Ivy Hill.


  —Lo sé, el señor Thomas me pidió que no lo hiciera.


  —¿Por qué?


  —Entre otras cosas, creo que teme que la gente pueda pensar mal de él sabiendo que no está dispuesto a cuidar de su propia bisnieta.


  —¿Y Alice no tiene más familia? —preguntó Jane—. ¿Ningún pariente lejano por una u otra rama?


  —Nadie de quien el señor Thomas tenga conocimiento.


  Jane entornó los ojos mientras pensaba.


  —Entonces, cuando vi a la señora Thomas en el camposanto, buscando la tumba de una niña, ¿estaba lamentando la muerte de su nieta, de la madre de Alice?


  —Es posible, puesto que ha fallecido este mismo año. Aunque tengo entendido que fue enterrada en Bristol.


  —Pobre señora Thomas. Perder a una hija y a una nieta…


  —Sí, es comprensible que su mente esté atormentada —asintió Mercy.


  —¿Llegaste a conocer a la madre de Alice?


  —No mucho. La vi una o dos veces cuando era muy joven; vino a pasar algunos veranos con sus abuelos.


  —¿Cuál era su apellido?


  —Smith.


  Jane asintió, mordisqueándose el labio.


  —Eres una profesora con talento, Mercy. Pero que el señor Thomas te ceda a su bisnieta…


  —Lo sé, pero a la señora Thomas no le queda mucho tiempo, me temo. Y en cuanto a él, bueno… —Dejó que aquel pensamiento pasara de largo por su mente, incompleto.


  —¿No tiene interés alguno en la niña?


  —Al parecer, tuvo un enfrentamiento con la madre de Alice hace años, pero no entró en detalles.


  Los ojos de Jane centellearon.


  —Bueno, sea como fuere, no es culpa de Alice.


  —Lo sé, pero no he sido capaz de convencerlo.


  La posadera dejó la mirada perdida, intentando asumir la noticia, tal y como le había ocurrido a su amiga.


  —Entonces, te ha pedido que ahora seas su tutora legal y que te hagas cargo de ella después de que él y su mujer fallezcan.


  —Sí.


  —Eso es básicamente lo que estás haciendo ahora, ¿no es así? Es tu alumna, vive contigo, la educas, le das de comer, la vistes…


  —Sí, pero esto no es durante unos pocos años de escolarización. Esto es para toda la vida. —La maestra soltó una risa nerviosa—. O, al menos, hasta que sea mayor de edad y decida no saber nada más de mí.


  —Eso no ocurrirá. No hay duda de que ya está muy unida a ti.


  —Y yo a ella —asintió.


  —¿Has aceptado entonces?


  —Aún no. Le dije al señor Thomas que necesitaba tiempo para reflexionar sobre todas las consecuencias, para hablar con mi familia y con mi abogado.


  —¿Qué dijo el señor Coine?


  —Dijo que, dado que el señor y la señora Thomas parecen ser sus últimos parientes vivos y no hay una herencia considerable en juego ni nada por el estilo, no cree que sea necesario involucrar al Tribunal de Familia. Cree que bastaría con un acuerdo firmado, por si acaso otro demandante apela la decisión más tarde.


  —¿Y qué dice tu tía?


  Titubeó, frunciendo el ceño mientras desviaba la mirada.


  —No está en contra de la idea, pero me pidió precaución. Preguntó si estoy segura de que Alice no tiene más familiares. Sabe que si me encariño demasiado con ella, perderla me rompería el corazón.


  —¿Y tus padres? ¿Cómo se sienten con todo esto?


  —No les va a gustar… Apenas toleran la escuela. —Suspiró.


  —Seguramente lo entiendan y no te priven de esta oportunidad.


  —Espero que tengas razón. Ay, Jane, querría ser mucho más que la profesora o la tutora de Alice, querría criarla como a una hija, como a la hija que no he tenido y que seguramente no tenga nunca.


  Jane se acercó a ella y le apretó la mano con suavidad.


  —Lo entiendo.


  Mercy miró a su amiga a los ojos y vio un destello casi imperceptible de lágrimas.


  —Oh, lo siento mucho. No me había parado a pensar en cómo te haría sentir esto.


  La posadera logró componer una sonrisa temblorosa.


  —¡Más te vale! Por favor, no pienses más en mis tontos sentimientos. Puede que pase cinco minutos sintiendo pena de mí misma, pero estoy completa y totalmente feliz por ti.


  La maestra le apretó la mano.


  —Gracias.
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  Al día siguiente, Rachel estaba cantando para sí misma mientras colocaba libros en las estanterías cuando se abrió la puerta de la biblioteca. Levantó la mirada, preparada para saludar a otro posible cliente. Sin embargo, quien entró fue sir Timothy Brockwell con una caja de madera en los brazos.


  —Buenos días, señorita Ashford. —Una afectuosa media sonrisa se dibujó en sus hermosas y aristocráticas facciones—. Es un placer oírla cantar.


  Ella se sonrojó.


  —No sabía que estuviera cantando tan alto como para que alguien me oyera.


  —No debe avergonzarse, tiene una voz muy bonita. —Hizo un gesto hacia la caja que sujetaba—. Me gustaría ser el primero en contribuir a su biblioteca.


  El corazón de Rachel se aceleró, pero logró conferir un tono suave a su respuesta.


  —Me temo que llega demasiado tarde. La señora Barton ha sido más rápida.


  Su sonrisa se borró y dejó la caja sobre la mesa con un golpe sordo. Para sorpresa de Rachel, parecía sinceramente decepcionado. Ella bromeó:


  —Si quiere puede ser el primero, y seguramente el último, en tomar prestado el libro que ella donó. Puedo anticipar que no será popular precisamente. —Levantó el ejemplar del escritorio; ya lo había catalogado y esperaba ahí a ser colocado.


  Él leyó el título.


  —De hecho, puede que lo tome prestado para el administrador de la hacienda. Quizá lo encuentre útil.


  —¿De verdad? —Rachel expulsó una bocanada de aire y sacudió la cabeza—. Solo bromeaba. ¿Alguna vez seré capaz de adivinar qué tipo de libro puede interesar a alguien? Hasta ahora, mi futuro no es muy prometedor.


  —No hay duda de que aprenderá a disfrutar de los libros como yo, como su padre, como cualquiera con buen gusto. —Le centellearon los ojos oscuros con una nota de humor—. De esa manera, mejorará su cualificación en la vocación que ha elegido.


  —Espero que tenga razón. —Dirigió la vista hacia la caja—. Entretanto, puede donar todos los libros que desee, pero debo insistir en ajustar su cuenta y concederle crédito.


  —No es necesario, no estoy donando nada. Estos libros eran de mi padre y mi madre los tenía en cajas y guardados en el desván. Creo que mi padre habría querido compartirlos, por lo que puede ajustar «su» cuenta, si lo desea, aunque ya no está aquí para aprovechar el crédito.


  Timothy sonrió y Rachel se sintió feliz de ver que se acordaba de su padre con cariño, sin rencor. Esperaba ser capaz de hacer lo mismo algún día. Se pasó la lengua por los labios y le explicó las condiciones de la donación, tal y como había hecho con la señora Barton. Después, volvió a posar la mirada en la caja.


  —Una cantidad de libros así es algo muy valioso. Si prefiere quedarse algunos…


  Él sacudió la cabeza.


  —No, entiendo las condiciones. Estos libros son suyos ahora.


  —Bueno, entonces los acepto con gratitud hacia usted y hacia su padre.


  Timothy la miró fijamente.


  —Es lo menos que puedo hacer.


  Rachel permaneció callada. ¿Se refería a su pasado común? ¿O no era más que un gesto amable y educado de un amigo? Durante un instante se mantuvieron la mirada, pero entonces él la desvió para recorrer con los ojos la biblioteca y la sala de lectura contigua.


  —¿Qué tal avanza todo?


  —Bien, creo. El señor Kingsley aún está añadiendo estanterías y otros muebles en la sala de estar, pero esta habitación está lista. Abriré oficialmente la semana próxima.


  Él sacó un monedero de cuero de su bolsillo y rebuscó hasta encontrar unas pocas monedas.


  —Esto cubre mi suscripción y la de mi hermana Justina. Me temo que mi madre no es una gran lectora.


  Rachel tomó aire y se obligó a tender la mano. Qué extraño era aceptar dinero de aquel hombre. Se recordó a sí misma que proporcionaba un servicio distinguido; no era lo mismo que, por ejemplo, vender mercancías o ser un pescadero. Los libros eran más sofisticados, ¿verdad? Y ni siquiera los vendía, solamente los prestaba a sus suscriptores. Era parecido a gestionar un club en realidad. Soltó el aire que retenía en los pulmones, más calmada.


  Timothy preguntó:


  —¿Debo firmar en algún sitio?


  —Oh, sí. —Giró el registro hacia él y lo observó mientras firmaba. Sus manos parecían fuertes, seguramente por lo mucho que montaba a caballo. Se obligó de nuevo a centrar la atención en sus tareas, en completar las tarjetas de suscripción.


  La puerta lateral se abrió y entraron dos hombres que Rachel no reconoció cargando con sendas cajas. El señor Drake apareció tras ellos.


  —Buenos días, señorita Ashford. Sir Timothy… —Les hizo un gesto a sus acompañantes—. Aquí mismo, en el suelo, señores. A no ser que prefiera que lo dejen en otro lugar, señorita Ashford.


  —No, ahí están bien.


  Los dos hombres dejaron las cajas y salieron rápidamente de la estancia.


  —Estos son libros del Fairmont. No se preocupe, Jane ya los ha revisado, ha conservado los que quería para ella y ha dado su bendición para que done el resto.


  Rachel sonrió.


  —Muchas gracias, señor Drake.


  Sir Timothy se puso rígido. ¿Podía ser que estuviera ofendido por la familiaridad del señor Drake con Jane? ¿Qué podía ser si no?


  —Un placer. —Miró a su alrededor y hacia la sala contigua—. Debo decir que las estanterías tienen buen aspecto. Kingsley está haciendo un gran trabajo, como siempre.


  —Estoy de acuerdo. —Rachel miró a Timothy y le aclaró—: El señor Drake nos cedió las estanterías de la antigua biblioteca del Fairmont.


  —El señor Drake es todo generosidad.


  —Sí, sí que lo es. Muchas gracias de nuevo, señor Drake. —Rachel soltó una risita—. A este ritmo, tendrá una suscripción gratuita de por vida.


  —No, no. Si el mérito es de alguien, es de Jane. Bueno, la dejo volver al trabajo. —Se inclinó con elegancia—. Adiós.


  Rachel se despidió de él y se volvió de nuevo hacia sir Timothy.


  —Bueno, ¿por dónde íbamos? Ah, sí. Hagamos una lista con los libros que ha traído…


  Mientras Rachel ordenaba y catalogaba los ejemplares, sir Timothy se paseó y ojeó las estanterías de la biblioteca. Ella introdujo una pluma en el tintero y comenzó a añadir los libros del difunto señor Brockwell a su inventario. Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, y su secuela, Nuevas aventuras de Robinson Crusoe; Waverley; el diccionario del doctor Johnson, William Blake, Edmund Burke… y otros muchos nombres que no reconoció. Terminó con numerosos volúmenes de tapa de cuero de El paraíso perdido y otras historias, de Milton. Cuando comenzó a ordenar los tomos, frunció el entrecejo: faltaba uno de ellos. Solamente tenía los volúmenes dos, tres y cuatro. Buscó entre los que aún quedaban en la caja e incluso entre los que había traído el señor Drake, por si acaso lo había cambiado de sitio sin querer, pero no estaba. La colección sería más útil para los lectores y tendría más valor si estaba completa.


  —¿Sir Timothy…?


  —Mmm. —Devolvió al estante la obra que había estado hojeando y volvió a su lado.


  —¿Se ha dado cuenta de que falta uno de los tomos de Milton?


  —No.


  —Debería mantener la colección completa. Si lo prefiere, le devuelvo estos. Así podrá colocarlos junto al primer tomo.


  Él frunció el ceño.


  —Es extraño. Dudo que mi madre o Justina estén leyendo a Milton, pero preguntaré. También miraré entre las cosas de mi padre y le pediré al ama de llaves que busque bien.


  —Solo si no es demasiada molestia.


  —En absoluto. Debería estar completa.


  —Sí, sin duda.


  Timothy escudriñó su rostro un momento y, después, se aclaró la garganta.


  —Eso me recuerda, señorita Ashford, que deseaba hablarle de un asunto…


  Nicholas Ashford apareció de pronto por la puerta y se detuvo, dudoso, al ver a sir Timothy junto al escritorio. Rachel sintió una punzada repentina en el pecho. «Cielo santo, ¿tienen que visitarme todos a la vez?».


  El señor Ashford miró a su alrededor y dijo:


  —Creía que su biblioteca no estaba abierta aún al público.


  —No oficialmente. Sir Timothy ha venido a donar unos libros.


  —Lo mismo que yo. —Nicholas levantó tres tomos. Cuando reparó en las cajas, no pudo disimular una mueca de decepción—. Parece que no tenía que haberme molestado.


  —Yo me he sentido igual cuando el señor Drake ha traído aquellas dos cajas —respondió sir Timothy con amabilidad—. Yo solamente he donado una.


  Rachel se apresuró a tranquilizar al joven.


  —Cuantos más, mejor. Gracias, señor Ashford, es muy amable por su parte. ¿Qué ha traído?


  —Solo unos pocos ejemplares de Waverley. Será mejor que me vaya. Veo que está ocupada.


  —No, quédese. Casi hemos terminado.


  Su mirada fue de Rachel a sir Timothy, que permanecía a su lado.


  —No lo parece.


  Por un momento, invadió la estancia un silencio incómodo, hasta que sir Timothy intervino:


  —No se marche por mi causa, señor Ashford. —Tomó su sombrero y le dirigió al joven una sonrisa apaciguadora—. Ya me iba.


  —Pero… ¿no quería… comentarme algo? —intervino la mujer.


  Sir Timothy titubeó, apretando los labios.


  —En otra ocasión, quizá. —Hizo una inclinación y se volvió para marcharse.


  Lo vio desaparecer, sintiendo los latidos de su corazón retumbándole en los oídos. Después, miró hacia Nicholas.


  —Ha sido muy descortés por mi parte interrumpir de esa manera —dijo el señor Ashford.


  «Es mejor así», se dijo ella para sus adentros. Nicholas era el hombre que deseaba casarse con ella. Le dirigió una cálida sonrisa.


  —En absoluto. Ya ha oído a sir Timothy; volverá en otra ocasión.


  Nicholas sonrió.


  —En ese caso, ¿qué debe hacer un hombre para conseguir una suscripción para este establecimiento tan elegante?
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  Más tarde, Mercy encontró a Rachel a solas en la biblioteca y le confió la petición del señor Thomas para convertirse en la tutora legal de Alice. Después, escribió a sus padres para informarles de la situación. Presuponiendo que no se lo prohibirían, planeó pedirle al señor Coine que comenzara con el papeleo. En cambio, decidió que sería más sensato no decirle nada a la niña hasta recibir la respuesta de sus padres y hasta que las gestiones estuvieran más avanzadas.


  La tarde del domingo, Rachel se ofreció a quedarse con las alumnas mientras las señoritas Grove visitaban el asilo. Cuando caminaban juntas de vuelta a casa, Mercy se sorprendió al ver al señor Drake y al cristalero frente a la puerta de los Thomas.


  Matilda siguió su mirada.


  —¿Aquel no es el señor Drake?


  —Sí —respondió la sobrina—. Me pregunto qué querrá del señor Thomas.


  —Seguramente estén hablando de las ventanas del Fairmont.


  —Sin duda —murmuró la joven, aunque pensó que era extraño visitar la casa de un hombre en domingo por asuntos de negocios.


  El señor Thomas cerró la puerta con brusquedad. Al lado de Mercy, su tía se sobresaltó. El señor Drake permaneció parado un instante, aparentemente estupefacto, se volvió y se alejó de la casa a grandes zancadas y en dirección a ellas. Se quitó el sombrero al verlas. Mercy quiso devolver el saludo y continuar su camino, pero la charlatana de su tía Matty se detuvo a esperarlo.


  —Hola, señor Drake.


  —Buen día, señorita Matilda. Señorita Grove…


  Matty sonrió.


  —Veo que el señor Thomas ha sido tan hospitalario como siempre.


  —Sí —coincidió él, con tono irónico—. Casi se me vuela el sombrero cuando ha cerrado la puerta. ¿Lo conoce?


  —Claro. Todos en Ivy Hill lo conocen. Ha vivido ahí desde que tengo memoria, y yo no soy una jovencita precisamente.


  —A mí podría haberme engañado…


  Matilda soltó una risita y volvió a poner un gesto serio.


  —Su esposa y yo éramos viejas amigas, pero hace un tiempo que parece no saber quién soy. Es muy triste hacerse mayor. Por eso he decidido permanecer joven. —Sonrió de nuevo, aunque esta vez con un deje de tristeza.


  —El señor Thomas ha insistido en que su esposa no está lo suficientemente bien como para recibir visitas y tampoco él estaba dispuesto a hablar conmigo —explicó el señor Drake.


  —Es un hombre reservado, además de desconfiado y resentido. No crea que soy insensible; sin duda, la vida le ha dado motivos para ello —admitió la mujer.


  —Si estuviera interesado en sus servicios como cristalero, el señor Thomas estaría encantado de hablar con usted —intervino Mercy.


  —Sí. De hecho, ya ha trabajado para mí en otra ocasión, pero esta visita era de carácter más personal.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Me enteré de que teníamos un conocido en común, pero cuando le he preguntado lo único que me ha dicho ha sido: «Si busca que le repare las ventanas, soy su hombre; si busca chismorrear, vaya a ver a la señora Craddock».


  La tía Matty se rio de nuevo.


  —Hay algo de verdad en esa afirmación. ¿Quién es ese conocido en común? Quizá yo pueda ayudarle.


  —No es nada importante. Simplemente, conocí a una tal señorita Payne hace años y he sabido hace poco que los Thomas eran sus abuelos. Tenía curiosidad por saber qué había sido de ella y de su esposo.


  El rostro de Mercy se encendió con la sorpresa.


  —¿Conoció a Mary-Alicia Smith?


  —Smith. ¿Era ese el apellido de su marido? Sabía que se había casado, pero no su nuevo apellido.


  Matilda asintió.


  —Así es. Contrajo matrimonio con el señor Smith, un teniente de la Marina, si recuerdo bien lo que me contó la señora Thomas.


  Mercy recordaba que su tía se lo había descrito hacía tiempo como el marinero de un buque mercante; o no lo había escuchado bien o su tía estaba equivocada.


  —¿Conocen a los Smith? —preguntó el señor Drake.


  —No mucho —respondió Matilda—. Nunca conocí al marido, pero sí coincidí con Mary-Alicia algunas veces hace ya muchos años, cuando era joven. Pasaba mucho tiempo con los Thomas de niña.


  —Sí, hablaba con mucho cariño de sus abuelos.


  La mujer suspiró.


  —Es una pena que falleciera.


  —¿Falleciera? —El señor Drake se puso rígido.


  Matilda se llevó una mano al pecho.


  —¡Ay, querido! ¿No se lo ha dicho? La pobre Mary-Alicia falleció hace más de medio año.


  La mandíbula del señor Drake se desencajó.


  —No… El señor Thomas no me ha dicho nada.


  —Al parecer, no se lo ha dicho a casi nadie —dijo Mercy—. Mary-Alicia vivió en otro lugar la mayor parte de su vida, por lo que mucha gente de por aquí no la conocía siquiera.


  —Yo lo sé porque la señora Thomas me lo dijo —añadió Matilda—. Y creo que el señor Smith murió antes que ella. Se hundió con su barco. Siento ser portadora de tan tristes noticias.


  —Y yo siento escucharlas —logró responder, con una triste sonrisa—. Sin embargo, si tenía que oírlas, me alegro de que haya sido por boca de dos mujeres tan amables. Aunque sigo un poco conmocionado. Era tan joven…


  —Al parecer, hacía tiempo que estaba enferma. Empeoró a raíz de…


  Temerosa de que su tía rompiera la promesa que le había hecho al señor Thomas, Mercy le apretó el brazo en señal de advertencia. La mujer se interrumpió a media frase y le dirigió una mirada de disculpa.


  —Vamos, tía Matilda —urgió Mercy—. Ya hemos retenido al señor Drake demasiado tiempo. No se olvide de que hemos dejado a la señorita Ashford sola con las niñas.


  —Solamente con unas pocas; las demás han ido a visitar a sus familias. Rachel se las arreglará perfectamente.


  —Bueno, no las entretendré más —repuso el señor Drake, aprovechando las palabras de la joven—. Por cierto, señorita Grove, recibí su carta y estaré encantado de charlar con usted sobre la escuela de beneficencia en algún momento, cuando las cosas vayan asentándose en el Fairmont.


  —Muchas gracias, señor Drake. Avíseme cuando tenga tiempo e iré a verle cuando le resulte conveniente.


  —Eso haré. —Se inclinó hacia ellas—. Ahora, les deseo un buen día, señoritas.


  Mientras se alejaba, Mercy se volvió para verlo marchar. Su tía le acarició la mano.


  —Bueno, son buenas noticias, ¿no es así?


  —¿Tú crees?


  Mercy esperaba que el interés de aquel hombre desembocara en algo bueno.
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  Para celebrar la inauguración oficial de la biblioteca circulante, la señorita Matilda insistió en que sirvieran tarta. Rachel dudaba de si era sensato acercar una cobertura pegajosa a aquellos libros de cuero recubiertos de oro y tan elegantes, pero aceptó su oferta con gentileza.


  Muchas de las integrantes de la Sociedad de Damas Té y Labores se presentaron en grupo para mostrarle su apoyo. Becky Morris, con los ojos centelleantes, le preguntó si tenía más novelas románticas como la que le había prestado a la señora Barton. Las demás mujeres se unieron a su petición, y Rachel temió que la competencia por leer El fugitivo del bosque terminara en pelea. Afortunadamente, Anna Kingsley apareció con algunos volúmenes de La visita nocturna y La abadía de Northanger y comenzó a ensalzar su carácter romántico.


  La señora Klein le preguntó a Rachel si tenía varias copias de un mismo libro, de forma que algunas de ellas pudieran leerlo a la vez y reunirse después a comentarlo en la sala de lectura. Rachel recordó las copias de Waverley y se lo propuso a las mujeres.


  Aunque las señoritas Cook habían acudido hacía unos días a suscribirse, Judith le preguntó si podía tomar prestado un libro sin su tarjeta de suscripción. Su hermana frunció el ceño.


  —Creía que habías encontrado la tarjeta, Judy.


  —Y así fue.


  —¿La has perdido de nuevo?


  —No la he perdido. La dejé en algún lugar especial que recuerdo… de vez en cuando. —Pestañeó con sus redondos ojos azules en dirección a la señorita Ashford—. Nunca he estado suscrita a nada. Estaba muy orgullosa de mi tarjeta… —Arrugó ligeramente las empolvadas mejillas.


  —No se preocupe. Le daré un duplicado, señorita Cook.


  La señora Barton se dio unos golpecitos en el corpiño.


  —Guárdala en el corsé, Judy. Ahí es donde guardo yo mis objetos valiosos.


  La señora Burlingame le dirigió una mirada repleta de malicia.


  —No hay duda de que el señor Barton está de acuerdo con eso.


  —¡Phyllis! —exclamaron las hermanas solteras, con los rostros encendidos.


  La señorita Morris soltó una risotada.


  —Discúlpenos, señorita Ashford. Y eso que hoy pretendíamos mantener la mejor de nuestras conductas…


  Cuando las mujeres se marcharon, Rachel, cargando aún algunos libros, se dejó caer con alivio sobre el escritorio. Estaba agotada ¡y no eran ni las once!
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  Tras la inauguración, las visitas a la biblioteca continuaron a un ritmo más pausado, lo que, para Rachel, que esperaba tener más suscriptores, constituyó un alivio y una preocupación.


  Unos días después, abrió la biblioteca por la mañana como todos los días, desbloqueando el cerrojo de la puerta lateral y cambiando los periódicos diarios. La señorita Cook le había pedido los ejemplares de fechas pasadas para su jaula de pájaros.


  Jane pasó por allí, tomó prestada una novela y se quedó un rato a charlar. Cuando su amiga se marchó, se acercó al comedor a por una taza de café. Al volver al escritorio, abrió diligentemente uno de los tomos históricos de su padre que se estaba obligando a leer. Al fin y al cabo, ¿cómo podría ser capaz de recomendar libros si no había explorado todos los géneros? Deslizó el dedo por la página para encontrar el lugar en el que había interrumpido la lectura, se animó a sí misma con un sorbo de café y continuó con el texto.


  Su café se enfrió. Un mechón de pelo se le soltó cuando se inclinó más sobre el volumen, intentando desentrañar cada frase. Entonces se dibujó una sombra en la página. Se sobresaltó y levantó la cabeza rápidamente.


  —Oh, sir Timothy, no le he oído entrar. —«Ha vuelto, tal y como dijo que haría», pensó.


  Pudo ver una sombra de duda en sus ojos oscuros. Él se acercó y colocó el mechón rebelde detrás de la oreja de la mujer. Con el rostro encendido, Rachel cerró el libro.


  —¿En qué… en qué puedo ayudarle?


  Timothy bajó la mirada para leer el título y levantó una ceja.


  —No sabía que estuviera usted interesada en la historia, señorita Ashford.


  —Mi padre siempre dijo que la historia era importante, la de nuestro país y nuestra propia historia. —Las palabras «nuestra propia historia» retumbaron en su mente, colmadas accidental y repentinamente de insinuación.


  —¿Y usted está de acuerdo? —La voz de Timothy era suave.


  La joven sintió la garganta seca. Alargó la mano hasta su taza fría de café y tomó un sorbo. ¿Debía preguntarle sobre qué quería hablar con ella en su anterior visita?


  —Este libro está lleno de datos muy útiles. ¿Sabía que el inventor holandés Cornelius van Drebbel construyó el primer submarino en 1620 con madera, cuero engrasado y vejigas de piel de cerdo?


  Una sonrisa se dibujó en las hermosas facciones de sir Timothy.


  —Estoy fascinado. De verdad. ¿Tiene algún otro libro que sea igual de apasionante?


  —Sí —respondió ella con ironía—, la colección de mi padre cuenta con muchos otros igual de fascinantes.


  —La sigo entonces. Por cierto, lamenté mucho perderme su inauguración, pero tenía asuntos que resolver. ¿Fue todo bien?


  —Sí, muchas gracias. —La mirada atenta con que la observaba hizo que el pulso se le acelerara. Señaló hacia la sección de historia—. Bueno, por aquí.


  Después de elegir un libro y de darle las gracias, Timothy se marchó y Rachel volvió a su lectura. Alguien llamó a la puerta lateral, pero no entró. Rachel se sorprendió al ver al mayordomo de los Brockwell junto a la puerta de cristal con el aire sombrío del empleado de una funeraria, vestido de negro de la cabeza a los pies. Le hizo un gesto para que entrara, pero o no lo vio o no hizo caso y llamó de nuevo con la punta de su paraguas.


  Rachel se acercó a abrir la puerta.


  —Hola, señor Carville.


  —Señorita Ashford…


  —Entre, por favor. De hecho, puede entrar sin llamar cuando la biblioteca esté abierta. Las señoritas Grove han cedido amablemente estas estancias y esta puerta para uso particular de la biblioteca.


  —No tengo el hábito de entrar en la casa de alguien sin anunciarme.


  —Ya veo. Bueno, bienvenido.


  Le mostró el camino y entró vacilante. Cuando era una niña, Carville le había parecido una presencia amenazante, pero los años habían mitigado aquel efecto. Su cabello gris había disminuido y su complexión encorvada hacía que no fuera mucho más alto que ella. De cualquier forma, aún conservaba aquel aire serio y de autoridad que llevaba a Rachel a permanecer en guardia.


  —¿En qué puedo ayudarle? —Juntó las manos y se dio cuenta de que estaban humedecidas por el sudor. Criado o no, la edad y la posición de Carville como trabajador para la familia más influyente del condado le daban un cierto estatus e infundían respeto.


  Él permaneció quieto, con las manos venosas en la empuñadura de su paraguas, y observó la biblioteca. La mujer tragó saliva con un gesto nervioso. ¡Que el cielo la ayudara si tenía que recomendarle un libro que pudiera interesar a aquel hombre!


  —Siéntase libre de echar un vistazo. ¿O está buscando algo en particular?


  —Sí, buscaba algo en particular. Sir Timothy Brockwell mencionó que había donado algunos de los libros de su padre.


  —Sí, fue muy amable por su parte.


  —Quizá. Pero si me hubiera dicho con antelación lo que planeaba hacer, habría revisado los libros antes para asegurarme de que no se quedaran papeles o recuerdos importantes entre ellos.


  —Yo no vi nada en la caja aparte de los libros, que ya he colocado en las estanterías, pero, si me concede unos minutos, podría reunirlos de nuevo para que los revisara usted mismo.


  Pensó que quizá desecharía su oferta; en cambio, asintió con la cabeza y dijo que esperaría.


  —¿Prefiere sentarse en la mesa? Puedo llevarle los libros ahí.


  Asintió de nuevo con aire grave y se acercó a la mesa, pero no se sentó. Quizá no deseaba sentarse en presencia de una dama. Rachel recuperó el pesado diccionario y lo dejó frente a él. Después, llevó la poesía, los libros de política y las novelas. Finalmente, encontró los tres volúmenes de El paraíso perdido y otras historias de Milton.


  El mayordomo le hizo un gesto para que se sentara y, cuando ella lo hizo, él se sentó también. Abrió cada uno de los libros y miró detenidamente en las guardas y en las páginas iniciales, como si buscara una inscripción o una dedicatoria. Después, hojeó el resto de las páginas.


  Finalmente, aparentemente satisfecho, preguntó:


  —¿Esto es todo?


  —Casi todos. La señora Klein ya ha tomado prestado Waverley y me temo que falta el primer tomo de Milton.


  —¿Falta? —Él frunció el ceño—. Sir Justin siempre fue muy cuidadoso con sus libros. Me pregunto si sir Timothy ha podido extraviarlo. Tendré que hablar con el servicio de Brockwell Court.


  —Se lo mencioné a sir Timothy y se ofreció a preguntar a su familia y al ama de llaves por si alguien pudiera recordar haberlo tomado prestado o haberlo visto en otro lugar que no fuera su sitio.


  —En otro lugar que no fuera su sitio… —repitió Carville, con los ojos entornados, pensando. Recorrió una cubierta de cuero con un dedo y, después, levantó la cabeza—. Ah.


  Rachel lo observó con interés.


  —¿Ha recordado dónde puede estar?


  La miró como si hubiera percibido de pronto que ella estaba allí y apretó sus finos labios.


  —Solamente estaba pensando. Sir Justin debió de prestárselo a… algún conocido. Después de su fallecimiento, el libro simplemente no fue devuelto. Era muy generoso.


  —¿Lo era? Nunca lo conocí bien.


  —Sí, tanto como lo ha sido su hijo con usted.


  La miró de reojo y continuó:


  —Seguramente sepa que donó una gran cantidad de carne de caza y otros alimentos durante años, sin olvidar que pagó los impuestos de Thornvale el año pasado, cuando su padre no podía.


  Rachel lo miró sorprendida.


  —No, no lo sabía.


  —Quizá no debía habérselo mencionado. Por favor, no lo extienda. —El señor Carville se levantó—. Bueno, gracias, señorita Ashford. Visitaré a la señora Klein para que me enseñe el ejemplar de Waverley. Si el libro que falta aparece, se lo haré saber. ¿Puedo contar con que usted hará lo mismo?


  —Por supuesto.


  El hombre, ya entrado en años, se inclinó y se marchó. Ella observó cómo se alejaba, sintiéndose más confusa que cuando lo vio llegar.
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  Aquella tarde, el señor Kingsley volvió para continuar su trabajo en la ampliada biblioteca. Rachel había subido al piso de arriba, por lo que fue Mercy quien lo saludó al llegar, antes de retirarse al salón situado al otro lado del pasillo para continuar con las gestiones de su campaña. Tenía la muñeca cansada después de escribir tantas cartas. Bajó la mirada hacia sus dedos cubiertos de tinta con un suspiro y comenzó otra solicitud.


  Poco después, escuchó un gruñido de dolor y una voz que exclamaba:


  —¡Rayos y centellas!


  La maestra frunció el ceño. Aquello no sonaba bien. Se acercó a la puerta de la sala de estar y echó un vistazo al interior, no quería interrumpir en caso de que no hubiera ocurrido nada. Vio al señor Kingsley encorvado, en mangas de camisa y chaleco, sosteniéndose el brazo. Su levita descansaba en una silla cercana.


  —¿Se encuentra bien? —Cruzó la habitación hasta llegar a él, recordándose a sí misma que tenía un hermano y que había visto a un hombre en mangas de camisa en muchas otras ocasiones.


  —Lo estaré —respondió entre dientes—. Me he cortado. Maldito estúpido.


  —Déjeme verlo. —Alargó la mano hacia su brazo, pero él lo apartó.


  —No es necesario.


  —Déjeme verlo —repitió ella, con voz autoritaria, en su tono de profesora.


  Él cerró el puño, pero Mercy pudo ver sangre escurriéndose entre sus dedos.


  —Deje que le vea la mano antes de que manche de sangre nuestra mejor alfombra.


  Al oír aquello, el señor Kingsley hizo una mueca y extendió la mano hacia arriba y los dedos ahuecados y sangrantes. Un feo tajo cruzaba su palma.


  —Venga conmigo. Dese prisa, intente que no gotee.


  Él la siguió estoicamente a través del vestíbulo y por el pasillo que conducía hasta la cocina.


  —Acérquese a la pila, por favor.


  El hombre obedeció y ella empezó a doblarle la manga de la camisa.


  —Será mejor que la suba antes de que se manche.


  —Yo lo haré.


  —No, llenará su camisa blanca de sangre. —Intentó no fijarse en su musculoso antebrazo, en su vello rubio y en su cálida piel. Después, dejó caer un jarro de agua sobre la herida para limpiar la sangre. El corte parecía dentado, pero no muy profundo.


  —Puedo hacerlo yo. —Intentó quitarle la jarra de las manos, pero ella lo evitó.


  —Quédese aquí. —Volvió al cabo de un momento con un tarro de pomada y vendas—. No creo que necesite un cirujano.


  —Claro que no, solamente es un corte.


  —Pero no es un corte limpio.


  —Maldita sierra.


  Mercy tomó su gran mano entre las suyas e inspeccionó la herida de cerca. Su determinación flaqueó cuando cayó en la cuenta de que estaba sosteniendo la mano de un hombre. Dio un respingo tembloroso y se esforzó por mantener la concentración. Envolvió y sujetó la parte herida con las vendas lo mejor que pudo, aunque se frustró al ver que sus propias manos no estaban tan seguras y firmes como de costumbre.


  —Ya está. Esto debería bastar. Deberá cambiar la venda a menudo hasta que la herida deje de sangrar. ¿Tiene suficientes en casa o quiere llevarse estas?


  —Tengo todo lo que necesito.


  Mercy levantó la vista, desconcertada al ver que no miraba la mano vendada, sino a ella.


  —Gracias, señorita Grove.


  —No hay de qué, señor Kingsley.


  Mientras se alejaba, se repitió para sí: «No hay de qué, Mercy Grove. El señor Kingsley no va a darle más importancia».


  Sin embargo, sí pensó en ello un poco más durante la noche.
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  La tarde siguiente, mientras Rachel descansaba junto a las señoritas Grove en el salón, el vicario y su esposa visitaron Ivy Cottage, aunque no se quedaron mucho. Solamente fueron a hacerle saber a Matilda que su vieja amiga, la señora Thomas, había fallecido aquella noche mientras dormía.


  Matilda les dio las gracias al señor y la señora Paley por avisarla y prometió ayudar con el convite funerario y cualquier otra cosa que se necesitara. Rachel observó con preocupación la expresión de Matty y Mercy apretó la mano de su tía con cariño.


  La mujer les devolvió a ambas una sonrisa alentadora.


  —No os preocupéis por mí, queridas. Estoy triste, por supuesto, pero no desesperada. Marion Thomas es… era una mujer de fe que anhelaba la eternidad en el cielo. Eso me reconforta. —Suspiró—. Y teniendo en cuenta el estado de su mente durante los últimos meses, su fallecimiento es una bendición, aunque estoy segura de que ha sido una difícil pérdida para su esposo.


  Rachel dirigió su mirada a Mercy, pensando en cómo afectaría aquella noticia a su amiga y a la pequeña Alice.


  —Al menos su fallecimiento no es una sorpresa. El señor Thomas suponía que a su esposa no le quedaba mucho tiempo. Por eso quiso dejar todos sus asuntos en orden —dijo Mercy.


  La señorita Ashford asintió, coincidiendo con su amiga.


  Más tarde, Matilda fue a casa de la fallecida para su turno en la vigilia. Había temido que el señor Thomas no permitiera que entrara nadie, salvo el enterrador y sus asistentes funerarios, pero el cristalero acató la costumbre y las mujeres de Ivy Hill se reunieron en torno a aquel hombre y llevaron consigo comida, oraciones y compañía.
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  La mañana del entierro, Matilda acudió pronto a casa de los Thomas a preparar la comida que los dolientes compartirían tras el funeral.


  Rachel y Mercy permanecieron junto a la ventana; la maestra sujetaba la mano de Alice mientras el cortejo fúnebre pasaba frente a Ivy Cottage de camino al cementerio. Los portadores del féretro caminaban lentamente. Otros hombres los seguían con expresión sombría y cintas negras alrededor de sus sombreros. Entre ellos, Rachel pudo distinguir a sir Timothy, el señor Fothergill y algunos conocidos más.


  Después, Alice subió con las demás alumnas. Rachel la vio marchar.


  —¿Se lo has contado? ¿Sabía que era su bisabuela?


  Mercy negó con la cabeza.


  —Me pareció extraño contárselo cuando nunca ha llegado a conocerla, aunque sí que reconoció al señor Thomas como el hombre que la trajo a Ivy Cottage.


  —Toda esta situación es un poco extraña.


  —Estoy de acuerdo.


  Rachel volvió a la biblioteca. Oyó las campanas de la iglesia doblando en un repiqueteo, señal de que el entierro había terminado.


  Timothy Brockwell apareció en la biblioteca poco después, inclinando su sombrero al entrar.


  —Buenos días, señorita Ashford.


  —Sir Timothy, le vi caminar en el cortejo. ¿Cómo fue el funeral?


  —Apropiadamente sombrío y esperanzador a la vez. El vicario pronunció un sermón excelente.


  —Estoy segura de que así fue. —Recordó las reconfortantes palabras del señor Paley tras el fallecimiento de su padre—. ¿Conocía usted a la señora Thomas?


  —No personalmente, aunque intento asistir a todos los funerales del condado siempre que me es posible. Para presentar mis respetos.


  —Es una gran idea. ¿Su padre lo hacía también?


  Él se encogió de hombros.


  —Asistía a algunos, me parece. Eso me recuerda que pregunté a mi familia acerca de aquel libro y, aunque el ama de llaves me ayudó a buscar, no encontramos el tomo perdido de Milton.


  —Gracias por intentarlo. Por cierto, Carville vino hace unos días y pidió revisar los libros que usted trajo. Quería asegurarse de que ningún papel u objeto valioso se hubiera quedado accidentalmente dentro de ellos.


  Timothy asintió.


  —Le mencioné que los había donado y fue como si hubiera regalado las joyas de la familia. ¿Encontró algo?


  —No.


  —Menos mal, el hombre me habría regañado como si fuera aún un adolescente de comportamiento reprochable.


  Rachel dudaba que Timothy Brockwell se hubiera comportado mal alguna vez en su vida. Pensó en aquello que había comentado Carville acerca de los impuestos y la comida y se sintió tan agradecida como avergonzada al darse cuenta de que habían sido destinatarios de la beneficencia de sir Timothy. Al recordar la petición de Carville, decidió no mencionarlo.


  Rachel se aproximó.


  —Bueno, guardaré el resto de la colección por ahora. Espero que el primer volumen aparezca.


  Él asintió de nuevo, pero no hizo ademán alguno de marcharse. Con los nervios a flor de piel, ella le preguntó:


  —¿Necesita… algo más?


  —Señorita Ashford, sabe que yo siempre… —Se detuvo y dirigió su mirada a la cinta negra que colgaba de su sombrero, como recordando el acontecimiento con solemnidad—. Olvídelo. Eso es todo por ahora. Le deseo que tenga un buen día. —Se inclinó y se marchó.


  «Oh, Timothy», pensó Rachel con melancolía. Aquel joven era experto en reprimirse. Era un verdadero caballero inglés, reservado y fiel seguidor de aquello que dijo Shakespeare: «La mejor parte del valor es la discreción».


  A solas de nuevo, ondeó en su memoria un lazo sedoso…

  


  
    Timothy llevaba unos días fuera asistiendo a las sesiones trimestrales con su padre. Rachel visitó Brockwell Court para pasar la tarde con Justina, que se sentía sola sin su hermano.


    Estaban fuera jugando al bádminton cuando Timothy volvió a casa un día antes de lo esperado. Salió de los establos y se acercó a ellas rápidamente con una sonrisa en la cara.


    —Rachel, qué agradable sorpresa.


    —Justina me pidió que la visitara mientras estaba fuera. Espero que no le importe.


    —Por supuesto que no.


    Justina lanzó su raqueta al suelo y corrió hacia él.


    —¡Tim! No te esperábamos hasta mañana.


    Él acarició el cabello de su hermana.


    —Mi padre me ha pedido que regrese antes. Él volverá mañana por la noche.


    —¡Adivina! —Justina se agarró a su brazo—. ¡He ganado dos veces a Rachel!


    —Me temo que es verdad. Su hermana es muy hábil con la raqueta. Es obvio que ha jugado mucho con su hermano mayor.


    —Sí, Justina me pide muy a menudo que juguemos y a mí me gusta complacerla.


    —¿Puedes jugar ahora, Timothy? —rogó la niña.


    —Ahora no, pequeña. Necesito saber qué tal está todo en casa, pero quizá podríamos llevar antes a la señorita Ashford a su casa en el carruaje.


    —¡Oh, sí! ¡Hagámoslo! —Justina se volvió hacia Rachel—. Mi hermano ha prometido enseñarme a conducirlo cuando sea lo suficientemente mayor. Me «muero» por conducir. Tendré la mano dura con su excelente pareja de caballos. ¡Lo sé!


    Timothy levantó las cejas.


    —Parece ser que alguien ha pasado mucho tiempo con su hermano Richard. —Él y Rachel intercambiaron una sonrisa.


    Poco después, los tres iban en el carruaje y Timothy conducía. Al principio, puso a los caballos a un trote ligero, pero Justina le suplicó:


    —¡Más rápido! ¡Más rápido!


    Con una mirada de disculpa hacia Rachel, instigó a los caballos para que aceleraran el ritmo, y el carruaje giró bruscamente en la esquina. Justina se tambaleó hacia los lados, chillando divertida, y la señorita Ashford tuvo que sujetar su sombrero.


    Cuando subían por calle High, Rachel se sorprendió al ver a Jane Fairmont a la puerta de Bell Inn, hablando con el apuesto posadero que habían conocido en Bath. Jane vivía cerca de Wishford y raramente iba a Ivy Hill, a no ser que fuera en compañía de Mercy, Timothy o ella misma.


    Siguiendo su mirada, Timothy echó un vistazo por encima de su hombro y volvió rápidamente la vista, con una expresión de vergüenza o, incluso, de culpa. Sin embargo, cuando vio que Rachel lo estaba mirando, logró recomponer una sonrisa tranquilizadora.


    Unos instantes después, llegaron a Thornvale. Timothy cedió las riendas a su hermana, que se llenó de felicidad, y ayudó a Rachel a bajar del carruaje. En silencio, la acompañó camino arriba. Rachel temió que ver a Jane hubiera engendrado dudas en él. En cambio, cuando llegaron a la puerta, se volvió hacia ella con una sonrisa esperanzadora.


    —¿Quiere que tengamos la primera de nuestras lecciones de equitación pronto?


    —Sí, por favor.


    —Digamos… ¿pasado mañana a las diez en punto?


    Rachel asintió.


    —Esperaré impaciente.


    Él le apretó la mano, mirándola a los ojos con intensidad.


    —Yo también.


    Sin embargo, la clase planeada no había sido en absoluto como ella esperaba; más bien, se convirtió en una dura lección personal.
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  Mercy le dio las gracias a Alice por ordenar las pizarras y vio cómo se apresuraba para alcanzar al resto de alumnas, que ya habían salido del aula para ir a lavarse antes de la cena. Entonces oyó un amigable saludo fuera y echó un vistazo por la ventana. El señor Kingsley subía por la calle Church con la caja de herramientas en la mano y se detuvo a hablar con su vecino un instante antes de continuar hacia Ivy Cottage. Aunque la biblioteca circulante ya se había inaugurado, él seguía acudiendo de vez en cuando para rematar algunos detalles, como añadir molduras a los estantes que había instalado.


  Colin McFarland había llegado una hora antes para estudiar con Anna, por lo que Mercy bajó a avisarle de la llegada del señor Kingsley. Sin embargo, cuando alcanzó la sala de estar y se asomó dentro, vio que Anna y el empleado de Bell Inn seguían trabajando muy concentrados, con las cabezas muy juntas e inclinadas sobre el escritorio. La punta de la lengua del chico sobresalía mientras intentaba centrar su atención en una columna de números.


  Deslizó un papel hacia Anna para que lo revisara, se cruzó de brazos y se mordió el labio mientras esperaba. La muchacha levantó la mirada hacia él y le dirigió una sonrisa alentadora.


  —Casi. Has sumado las dos primeras columnas correctamente, pero olvidaste llevarte cuatro a las centenas aquí, ¿lo ves? Lo recordarás la próxima vez. Ahora, empecemos a multiplicar. Si la tarifa de un pasaje es de siete chelines y seis peniques, y viaja en él una familia de cuatro personas, ¿cuál será la cuantía total?


  Él bajó la vista hacia el papel y suspiró.


  —Cada vez te resultará más fácil, Colin. Lo prometo. Venga, te ayudaré.


  Mercy decidió no interrumpir la lección y entró en la sala de lectura a saludar al señor Kingsley y ver si podía ayudarlo ella misma. Él levantó la mirada cuando la vio entrar, pero siguió con su trabajo.


  —Oh, buenas tardes, señorita Grove. Creí oír la voz de Colin.


  Ella asintió.


  —Está… ocupado en este momento, pero espero que llegue pronto. ¿Qué tiene pensado para hoy?


  —La señorita Ashford me pidió un soporte para los periódicos, como un gran escaparate Canterbury, ¿lo conoce? He realizado un dibujo de lo que busca, pero necesito tomar algunas medidas más y asegurarme de que se ajustará al espacio disponible. —Sacó una regla plegable de su caja de herramientas y la extendió.


  —¿Necesita que sujete un extremo? —se ofreció la mujer.


  —Gracias. Justo ahí, pegado al muro del fondo.


  La señorita Grove obedeció. Él tomó las medidas y las escribió en un cuaderno de bolsillo con un grueso lápiz. Cuando hubo terminado, ella le preguntó:


  —¿Puedo ver el dibujo?


  —Si lo desea… Pero recuerde que no soy ningún artista. —Volvió algunas páginas y le mostró varios bocetos del expositor desde diferentes ángulos.


  —Es muy bonito. —Entonces añadió con una risita—: Egoístamente, le propondría que alargara las patas para que los más altos no tengan que agacharse tanto.


  Lo dijo con tono de broma, pero él miró el dibujo y después reparó en la estatura de Mercy, solo unos centímetros más baja que él.


  —Tiene razón. Las personas altas, como usted o como yo, no deberían sufrir calambres en el cuello durante toda su vida. —Sonrió—. Excelente idea, señorita Grove.


  Con un sentimiento de placer tras el halago, le devolvió la sonrisa. Colin entró en la estancia y Mercy casi lamentó verlo aparecer.
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  Al día siguiente, Rachel durmió hasta tarde, pues había permanecido leyendo hasta pasadas las doce la noche. Cuando despertó, corrió a lavarse y a vestirse y bajó a la biblioteca a tiempo para abrir a las nueve en punto. Llegó a la puerta justo cuando el reloj de pared daba las nueve, por lo que entró directamente, saltándose el desayuno, a pesar de que podía oír las protestas de su estómago.


  La señorita Matilda entró un instante después desde la sala de estar acompañada del señor Basu, que cargaba con una vieja cesta de mimbre.


  —¿Qué es eso? —preguntó Rachel.


  —Libros.


  —¿Más libros? ¿Quién los ha traído?


  —No lo sabemos. El señor Basu los encontró esta mañana en la puerta.


  —¿No hay un nombre escrito o una nota?


  Matty negó con la cabeza.


  —Nada que yo haya visto.


  —¿Y cómo puedo ajustar la cuenta de alguien que no da su nombre?


  —Supongo que no querrá nada a cambio.


  —Pero yo…


  —Los libros pesan, querida —la interrumpió la señorita Grove.


  —Oh, lo siento mucho. Puede dejarlos aquí, sobre el escritorio, señor Basu. Muchas gracias.


  El hombre colocó la cesta en el lugar indicado y salió de la estancia con premura. Matilda permaneció con ella.


  —¿No han visto a nadie? —preguntó Rachel, mirando por la ventana de la biblioteca.


  —No.


  Rachel suspiró.


  —Miraré si hay una inscripción o una dedicatoria en alguno de ellos.


  Comenzó a sacar libros y a apilarlos en el escritorio. Conformaban una curiosa selección: una novela romántica de cubierta barata, numerosas revistas para mujeres —que incluían láminas de moda—, un ejemplar de la Lista de la Marina de Steel, algunos diarios de viaje, un libro de poesía y otro de sermones. Rachel abrió todas las cubiertas esperando encontrar algún nombre inscrito en ellas, pero no había nada. ¡Qué frustrante!


  —No me gusta la idea de aceptar libros sin dar crédito a cambio —dijo Rachel, con el ceño fruncido.


  —Ya lo sé. —La mujer la observaba con cariño—. No seas tan orgullosa, querida. Todos hemos necesitado ayuda en alguna ocasión. No debe avergonzarte permitir que tus amigos y vecinos te bendigan con su ayuda. —Rachel bajó la cabeza, pero la señorita Matty se la levantó con un gesto amable—. Estuviste una vez en posición de ayudar a otros, Rachel Ashford. Ahora otros están en posición de ayudarte a ti. No pierdas el tiempo con lamentos. Cuando vuelvas a estar en una posición privilegiada, recuerda devolver el favor.


  La joven lanzó una risa irónica.


  —¿Volveré a estarlo?


  —Sí, querida, yo creo que sí. Ahí será cuando puedas devolver el «crédito» a aquellos que lo necesiten. Así es como funcionan las cosas en los pueblos, en el mejor de los casos. Al menos aquí en Ivy Hill. —Acarició con cariño la mejilla de Rachel—. ¿Está bien? ¿Lo recordarás?


  Asintió entre la esperanza y la duda.


  —Gracias, señorita Matty. Lo intentaré.


  Matilda se marchó. Rachel detuvo su búsqueda entre los libros y comenzó a añadir los títulos a su lista de inventario. Cuando terminó, echó un vistazo a la cesta ya vacía y vio que había algo en el fondo. Alargó la mano para hacerse con el papel grueso. Era una tarjeta de visita.


  
    James Drake


    Propietario


    The Drake Arms, Southampton

  


  Entonces… la donación anónima no era tan anónima. ¿Por qué habría dejado el señor Drake más libros en su puerta? Los ejemplares parecían demasiado nuevos como para haber salido del ático del Fairmont y ligeramente femeninos para ser de su colección privada. Tendría que preguntarle. Decidió enviarle una nota e invitarle a que las visitara.
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  Unos días después, Mercy bajó a la biblioteca y vio que la puerta interior estaba abierta. Como regla general, permanecía cerrada durante el día para mantener la biblioteca circulante aislada del resto de la casa y especialmente de la escuela, lo que les concedía un poco más de privacidad. Seguramente su tía habría olvidado cerrarla. Rachel había ido a dar un paseo con el señor Ashford y la tía Matty se había ofrecido a atender la biblioteca en su lugar hasta que volviera.


  Caminó hacia la puerta con la intención de cerrarla, pero la tía Matty apareció desde un rincón sombrío y la agarró de la mano para detenerla, con un dedo en los labios que invitaba a guardar silencio. Al ver un gesto de picardía en el semblante de su tía, se asomó para comprobar cuál era la causa. En la biblioteca, el señor James Drake paseaba frente a las estanterías con las manos entrelazadas en la espalda, repasando los estantes con aire de aprobación, pero sin elegir ningún libro.


  Matilda murmuró:


  —Le he preguntado si podía ayudarle, pero ha dicho que solo estaba mirando.


  El señor Drake se sentó en una de las sillas, cruzó las piernas y se recostó sobre el respaldo hasta alcanzar una posición confortable, pero sin nada que leer. ¿Estaba esperando?, ¿quería ver a Rachel? Probablemente. Ante la belleza de la señorita Ashford, no era difícil creer que aquel hombre se hubiera interesado por ella. Lo raro era que ningún pretendiente se le hubiera declarado hasta entonces.


  En aquel momento, sir Timothy entró por la puerta lateral con un libro bajo el brazo. El baronet había ido con anterioridad a donar libros y a seleccionar otros para leer. Se detuvo al ver a otro cliente masculino ahí sentado, de manera tan informal.


  —Señor Drake…


  —Hola, sir Timothy.


  El recién llegado señaló con una de sus enguantadas manos hacia los estantes.


  —¿No ha habido suerte buscando algo que le interese?


  —Aún no. —El hotelero le sonrió, pero Timothy no le devolvió el gesto.


  —Señor Drake, antes le veía en numerosas ocasiones en Bell Inn y ahora aquí, en Ivy Cottage.


  —Podría decir lo mismo de usted. —Mercy percibió lo que parecía un brillo divertido en los ojos de James.


  Sir Timothy, en cambio, no parecía compartir su buen humor.


  —Estoy suscrito y soy un ávido lector. ¿Usted también?


  El propietario del hotel sacudió la cabeza y apretó los labios.


  —Estoy suscrito, pero no son los libros lo que me trae aquí.


  Sir Timothy hizo una mueca con la barbilla.


  —Señor Drake, no sé exactamente qué se trae entre manos, pero debo recordarle que no es ni agradable ni honorable jugar con los afectos de las mujeres.


  James torció la boca en un gesto extraño.


  —Y, sin embargo, aquí estamos los dos.


  El baronet le dirigió una mirada sombría, pero su interlocutor levantó la mano con gesto conciliador.


  —No se preocupe. No tengo intención de jugar con los afectos de nadie en esta casa.


  —Entonces, si puedo preguntarle, ¿qué le trae por aquí?


  —Puede preguntar, pero no tengo obligación de contestarle. Sin embargo, su interés es perfectamente obvio. Y nuestro joven amigo el señor Ashford tampoco esconde sus pretensiones al visitar Ivy Cottage.


  —Eso he podido observar. —Sir Timothy se cruzó de brazos.


  La puerta lateral se abrió de nuevo y Rachel entró en la estancia mientras el señor Ashford le sujetaba la puerta. Rachel llevaba un sombrero de ala ancha y sus mejillas habían adquirido un tono rosado con el aire fresco y el ejercicio del paseo. El jubón azul marino que llevaba resaltaba el color de sus grandes y hermosos ojos azules.


  Al ver a los dos hombres parecía a punto de desmayarse. Tras ella, Nicholas se detuvo en seco para evitar chocarse contra la joven.


  Mercy dio un golpecito en el hombro de su tía y le hizo un gesto indicando que sería mejor que se marcharan, pero Matilda permaneció clavada en el sitio.


  —Caballeros… —saludó Rachel, casi sin aliento—. Espero que no hayan esperado demasiado. ¿Han venido a buscar un libro? La señorita Matilda les habría ayudado…


  El señor Drake la detuvo con un gesto tranquilizador.


  —Oh, se ofreció, no se preocupe. Pero no estoy aquí por los libros. Me pidió que la visitara, ¿recuerda? —Miró de reojo y con petulancia hacia sir Timothy.


  —Ah, sí, lo había olvidado.


  La mujer se volvió con el rostro ruborizado hacia su acompañante.


  —Gracias por el paseo, señor Ashford, lo he disfrutado mucho.


  —Un placer, lo mismo digo. Bueno… Tiene clientes a los que atender, por lo que será mejor que me despida por ahora. —El joven se inclinó con educación y salió de nuevo.


  En aquel momento, alguien llamó a la puerta principal de Ivy Cottage, sobresaltando a Mercy. Se avergonzó al ser consciente del tiempo que habían estado contemplando el pequeño drama que se desarrollaba ante ellas. Agarró la mano de Matilda y tiró de ella hasta que consiguió alejarla, a regañadientes, de su puesto de escucha.


  Antes de que Mercy pudiera llegar a la puerta principal, el señor Basu salió de la cocina y la abrió. El señor Kingsley y Colin McFarland entraron, cargando con grandes piezas de molduras y conversando amigablemente. Si se unían aquellos dos a los de la biblioteca… ¡Cielo santo!


  Desde que se había convertido en una escuela de niñas, Ivy Cottage no había tenido tantos hombres bajo su techo al mismo tiempo, pensó la maestra. ¡Demasiados para su tranquilidad!

  


  Rachel esperó a que la puerta se cerrara tras el señor Ashford y se volvió de nuevo hacia los otros dos.


  —Le pedí al señor Drake que nos visitara, pero ¿puedo ayudarle en algo, sir Timothy?


  —Puedo esperar. A no ser que su asunto con el señor Drake sea… privado.


  —No, no lo es. Solamente quería que viniera para poder darle crédito a cambio de su última donación de libros.


  —¿Última donación? —Arqueó las rubias cejas.


  —Sí, los que dejó en nuestra puerta. —Señaló hacia la cesta de mimbre vacía—. Supuse que había venido cuando la biblioteca estaba cerrada y que había decidido dejarlos ahí igualmente.


  —Yo no dejé ninguna cesta.


  —¿Está usted quitando importancia a su gesto de generosidad?


  El señor Drake sacudió la cabeza.


  —No está en mi naturaleza, señorita Ashford. Aceptaría encantado la gratitud de una hermosa joven si la mereciera, pero este no es el caso. ¿Por qué pensó que los libros eran una donación mía? —Sonrió y añadió—: Además de por mi naturaleza generosa…


  —Encontré su tarjeta en el fondo de la cesta.


  —¿Mi tarjeta?


  —Sí, aquí la tengo. —La extrajo del cajón del escritorio y se la dio.


  El señor Drake la estudió con curiosidad.


  —Esta es mi antigua tarjeta, impresa hace años, cuando compré mi primer hotel. Qué extraño que haya terminado en el fondo de una cesta de libros y en este lugar.


  —Muy extraño.


  —¿Qué tipo de libros había dentro, si puedo saberlo?


  Rachel abrió la lista del inventario y leyó los títulos, incluyendo Lista de la Marina de Steel y la colección de sermones de Edward Cooper. Se quedó mirando al hombre.


  —¿Le suenan de algo?


  —No. —Frunció más el ceño—. Seguramente sea de alguien a quien di mi tarjeta hace tiempo o alguien que se hospedó en Drake Arms. No será usted, Brockwell, ¿verdad? En una ocasión mencionó que había estado allí.


  —Sí, pero no he dejado ninguna cesta de libros.


  —¿Puedo ver el ejemplar de Lista de la Marina? —pidió el señor Drake.


  —Por supuesto. —Se acercó a por el libro y, se lo entregó.


  Él lo examinó y se lo puso bajo el brazo.


  —Gracias. Añádalo a mi cuenta, por favor. Y si descubre quién fue el donante, hágamelo saber, por favor. Ahora tengo curiosidad.


  —Claro, así lo haré.


  Cuando el señor Drake abandonó la biblioteca, sir Timothy permaneció en silencio. Rachel dirigió entonces su atención hacia él y percibió su aire distraído.


  —Gracias por esperar.


  —No se preocupe. He vuelto para devolver un libro y esperaba poder hablar con usted un rato mientras estuviera aquí. Nos han interrumpido en otras ocasiones y hoy no es la excepción. Usted es… Bueno, su biblioteca es bastante popular.


  —Y eso es un alivio, si me permite decírselo. ¿Quería… comentar algo en particular?


  Timothy se llevó un dedo a la boca.


  —¿Está… leyendo algo ahora mismo?


  —En realidad, sí. Una novela que me recomendó Matilda Grove llamada Orgullo y prejuicio. La estoy disfrutando mucho más de lo que esperaba. De hecho, me he quedado hasta tarde leyendo.


  Él sonrió.


  —¿No le prometí que aprendería a disfrutar de la lectura? Y mucho más rápido de lo que imaginaba.


  Ella asintió.


  —Además, he comentado con varias personas cuánto estoy disfrutando el libro, por lo que tengo lista de espera para leerlo cuando haya terminado.


  Los ojos oscuros del hombre centellearon con aprobación y con algo más. ¿Admiración? ¿Cariño? Sintió satisfacción y miedo a la vez. «Ten cuidado —se advirtió a sí misma—. No confundas el amor a los libros con algo más».


  Ojalá su corazón no latiera de aquella manera cuando él estaba cerca.
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  Al día siguiente, Mercy recibió una carta de su madre con sello de Londres. La abrió con un poco de temor. Era la primera respuesta que había recibido de sus padres desde que les escribió las dos cartas: la primera sobre la biblioteca circulante de Rachel y la segunda, más reciente, sobre sus planes de convertirse en tutora legal de una de sus alumnas. Dudaba que ambas noticias hubieran sido bien recibidas.


  Al ver que su tía y la matrona del asilo, la señora Mennell, cosían una colcha en el salón, Mercy se llevó la carta a la silenciosa sala de estar y se sentó en una de las butacas. Respiró hondo, la desdobló y la leyó.


  
    Querida Mercy:


    Tus últimas cartas nos han dejado bastante preocupados. Hemos decidido visitar Ivy Cottage con urgencia. Espéranos el día 3 sobre las cuatro. Espero que no resulte una inconveniencia para Matilda o para ti. Entretanto, te pedimos que pospongas cualquier decisión importante hasta que lleguemos.


    Llevaremos un visitante con nosotros; por favor, tenlo todo preparado. El señor Hollander es un amigo de tu padre y tutor de tu hermano de sus días de Oxford. Seguramente recuerdes que le tenemos en alta estima. Desea dejar la vida de soltero y le gustaría conocerte. Le hemos hablado muy bien de ti.


    Sé que podemos contar con que lo recibas con la mayor amabilidad y la mejor disposición. Quizá la señorita Ashford podría alojarse en la posada durante nuestra estancia. Estaríamos encantados de correr con los gastos si fuera necesario.


    
      Hasta entonces:


      tu madre

    

  


  —¡Maldición! —exclamó Mercy, resistiendo el impulso de romper la carta. La dejó sobre el regazo para volver a tomarla inmediatamente—. No puede decirlo en serio…


  Alguien se aclaró la garganta junto a ella. Levantó la mirada, llena de tristeza, y vio al señor Kingsley medio oculto tras el expositor de periódicos que había construido para la biblioteca. No había reparado en su presencia.


  —Disculpe, no quería escuchar a escondidas. Le dije a la señorita Ashford que tendría esto terminado hoy. ¿Está usted bien, señorita Grove?


  —No, no estoy bien. Lo único que hice fue escribir y contarles a mis padres que me habían pedido ser la tutora legal de Alice. ¿Y cómo responden? Trayendo a un hombre para que me conozca. Le han hablado «muy bien de mí»… Solamente le habrán dicho cosas buenas, no tengo duda. Probablemente me imagine tan inteligente como mi padre y tan bella como mi madre. Ese hombre no sabe que se encamina hacia una tremenda decepción y yo a la mayor mortificación de mi vida. No, no de mi vida, pues no es la primera vez que hacen esto. Creí que habían tirado la toalla con los intentos de emparejamiento y que se habían resignado a dejarme de lado. ¡Pero no! —Sacudió la carta en la mano, con evidente irritación.


  De pronto, se dio cuenta de que estaba diciendo aquello en voz alta, todo lo que pensaba, sin su autocontrol habitual, incomodando a su oyente y a sí misma. Su rostro se encendió.


  —Señor Kingsley, perdóneme por abusar de su buena disposición. No suelo ser tan… indiscreta. Discúlpeme.


  —No tiene por qué disculparse. Al menos no conmigo.


  —Tiene razón. —Sintió vergüenza—. No debería hablar tan ásperamente de mis padres.


  —No me refería a eso. Es injusta consigo misma. Recuerdo a sus padres, aunque hace algunos años que no los veo. Yo diría que usted ha heredado sus mejores cualidades, además de poseer otras propias.


  Le sostuvo la mirada hasta que entendió lo que estaba ocurriendo.


  —Es muy amable por su parte intentar animarme.


  —No lo digo para animarla. Lo digo porque es verdad.


  Mercy sintió que el rostro se le ruborizaba de nuevo. Él agachó la cabeza.


  —Ahora soy yo quien la está distrayendo. Si me disculpa, señorita Grove, volveré al trabajo.

  


  Más tarde, Mercy compartió la carta con su tía. Se estaban compadeciendo de sí mismas cuando Rachel entró en la sala de estar. Al ver sus expresiones, su rostro se ensombreció.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha pasado?


  Mercy suspiró.


  —Mis padres vendrán a visitarnos en una quincena y traerán con ellos a un invitado, un hombre al que quieren que conozca y de quien, claramente, esperan un desenlace en forma de proposición. Todo esto, por supuesto, asumiendo que él esté interesado después de conocerme. —Leyó parte de la carta en voz alta—: «El señor Hollander es un amigo de tu padre y tutor de tu hermano de sus días de Oxford. Seguramente recuerdes que le tenemos en alta estima». No, no lo recuerdo en realidad. George no duró mucho en la universidad. ¿Un amigo de mi padre? ¿Qué edad tendrá? ¿Esperan que me case con un hombre de la edad de mi padre? —Su voz sonaba inusualmente lastimera a sus propios oídos. «Dios, ¡dame paciencia!».


  —Puede que no sea tan mayor, querida —repuso Matilda con amabilidad—. Sin embargo, si lo es, yo me casaré con él para que tú no debas hacerlo.


  Matty le guiñó un ojo, pero, por una vez, Mercy no valoró el humor de su tía. Soltó un lamento y leyó en voz alta otro párrafo de la carta para que lo oyera su amiga Rachel.


  —«Desea dejar la vida de soltero y le gustaría conocerte. Le hemos hablado muy bien de ti». Seguramente hayan exagerado las cosas buenas y hayan obviado las malas. Ahora esperan que yo lo reciba con «la mayor amabilidad y la mejor disposición».


  Rachel cuadró los hombros.


  —Necesitas que me vaya.


  Su amiga levantó la mirada hacia ella con malestar.


  —Oh, querida Rachel…, claro que no debes irte.


  —Necesitaréis mi habitación para vuestro invitado. Quizá pueda alquilar una habitación en Bell Inn o quedarme con Jane.


  —Qué disparate, Rachel. Tú vives aquí ahora. —Mercy miró a su tía—. Quizá yo podría quedarme contigo en tu habitación, tía Matty. Tienes una cama más amplia.


  Matilda se mordió un labio.


  —No sé si sería apropiado que el hombre durmiera en tu cama, querida. Podría enviar un mensaje equivocado. Yo podría dormir contigo durante algunas noches y así él puede ocupar mi cuarto. Con los lazos y la ropa de cama de color púrpura no querrá quedarse demasiado. —De nuevo le guiñó un ojo a su sobrina. Esta vez, Mercy logró componer una sonrisa como respuesta.


  —Bien pensado, tía Matty.
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  Rachel caminó con desgana hasta la despensa para guardar la taza de té que había llevado a la biblioteca después del desayuno. Después se acercó hasta las ventanas del comedor y movió la cortina para mirar hacia fuera. Qué día tan gris. Llovía a rachas constantes. En la casa de enfrente, un vecino cerraba las contraventanas una a una, quejándose de la humedad. La señora Mennell pasó corriendo con una bolsa de pan del día anterior de los Craddock en una mano y un desvencijado paraguas en la otra. El hijo del carnicero cruzó a toda velocidad para entregar un pedido, con su gorra bien ceñida. En las casas cercanas, se fueron cerrando más y más ventanas y contraventanas. La calle se vació y permaneció en calma.


  El único sonido que podía escucharse era el de la lluvia al caer y, desde el aula, la voz amortiguada de Mercy mientras recitaba la lección. Rachel suspiró. ¿Alguien frecuentaría la biblioteca en un día tan espantoso? Estaba a punto de darse la vuelta cuando un movimiento llamó su atención: una figura oscura apareció en el cruce de la calle Church con la carretera de Ebsbury. Una mujer cubierta con un manto negro caminaba al mismo ritmo constante que la lluvia, aparentemente indiferente y con calma. La capucha era grande y escondía su rostro en las sombras. Llevaba las manos enguantadas asidas a la cintura y cargaba con una especie de paquete bajo el brazo.


  ¿Quién es?, se preguntó Rachel mientras veía a la mujer pasar de largo y perderse de vista. Dejó caer la cortina y bajó por el pasillo hasta la biblioteca. Seguramente podía limpiar el polvo u organizar algunos libros. Si no, le pediría al señor Basu que encendiera el fuego y se acurrucaría en la butaca más cómoda a continuar leyendo Orgullo y prejuicio.


  Cuando pasaba junto al salón principal en dirección a la biblioteca, oyó un golpe que provenía de fuera. ¿Había llamado alguien a la puerta? Creía que no había echado el cerrojo. Cruzó la habitación hasta llegar a la puerta, pero no había nadie esperando. A través de los cristales pudo ver a la mujer de negro desaparecer al torcer la esquina de Ivy Cottage. Pudo distinguir un velo de encaje sobre unos rizos rubios y una larga nariz. ¿Habría querido entrar en la biblioteca? Rachel abrió la puerta para llamar a la mujer e invitarla a que pasara, pero vio un paquete envuelto con papel encerado de color marrón sobre los adoquines. Sorprendida e intrigada, se agachó a recogerlo y lo llevó dentro.


  Apartando su libro de contabilidad para evitar que se mojara, secó el paquete con un trapo limpio y arrancó el papel encerado, que había mantenido seco el contenido.


  Un libro. Por supuesto. Rachel soltó un lamento. ¿Por qué la gente se empeñaba en donar libros sin permanecer el tiempo suficiente para recibir el crédito correspondiente? Recordando el consejo de Matilda, intentó sentirse agradecida, pero…


  «Un momento…». Miró el lomo, confundida y sorprendida de nuevo. Abrió la cubierta y leyó la página del título para asegurarse. Sí. Ahí estaba; era el tomo desaparecido de El paraíso perdido. Un escalofrío recorrió su cuerpo. «No es más que la humedad —se dijo—, es la lluvia».


  Fue en busca de Matilda Grove, que se enorgullecía de conocer a todos los habitantes de Ivy Hill. La encontró en la cocina, estirando una masa de galletas sobre una ancha tabla. En el fogón del rincón, la señora Timmons colaba una olla de sopa.


  —¿Señorita Matty?


  —¿Mmm? —Levantó la mirada del rodillo.


  —Mire lo que acaba de llegar. —Levantó el ejemplar.


  Matilda alargó la mano, pero se lo pensó mejor al ver su piel cubierta de harina y se acercó a observarlo de cerca.


  —Es el primer tomo de El paraíso perdido y otras historias, de Milton —explicó Rachel—. El que faltaba en la colección de los Brockwell.


  —¿Al final lo encontró sir Timothy?


  —No, acaban de dejarlo en la puerta de la biblioteca ahora mismo.


  —¿Con este tiempo? ¡Podrían haberse deteriorado!


  —Estaba envuelto con papel encerado.


  —¿Pudiste ver quién lo dejaba?


  —No sé quién era. Vi a una mujer con un manto negro y una capucha muy grande. Solamente pude distinguir algunos rasgos de su rostro, pero no la reconocí.


  La mujer detuvo su trabajo. Se formó un surco entre sus cejas.


  —¿Viste de qué dirección venía?


  —Del norte, creo. La vi caminar frente a la casa en la esquina y torcer en nuestra calle hacia arriba.


  Matilda asintió con la mirada distante.


  —Ah. —Abrió la boca para decir algo más, pero la cerró de nuevo tras caer en la cuenta de que estaba presente la señora Timmons. Alargó la mano hasta un molde y comenzó a marcar formas redondas en la masa.


  —¿Quién crees que era? —insistió Rachel. ¿Estaba a punto de recibir otra lección sobre orgullo y sobre su obsesión con el crédito de las donaciones?


  —Hay muchas granjas y casas de campo en esa dirección —respondió Matilda vagamente—. Es difícil saberlo.


  —Vestía de negro… ¿Podría ser una viuda reciente?


  —Oh, muchas mujeres visten con capas negras cuando hace mal tiempo. El color negro es muy práctico. Podría ser cualquiera.


  —Apuesto a que se trataba de esa bruja —intervino la cocinera—. Es típico de ella andar a hurtadillas en un día como hoy, cuando es menos probable que la vean.


  —¿Bruja? —Rachel parecía cada vez más confundida—. ¿De qué habla, señora Timmons?


  —¿Nunca ha oído hablar de la bruja de Bramble Cottage? —preguntó la cocinera—. No, supongo que no, al haber crecido en Thornvale…


  —¿A quién se refiere?


  Matilda le hizo un gesto a la empleada.


  —Solo está bromeando, Rachel. Estoy segura de que no diría algo tan desagradable de nadie.


  La señora Timmons gruñó por lo bajo y volvió al trabajo. La señorita Ashford bajó la mirada hacia el libro, que aún estaba en sus manos.


  —Entonces, supongo que es poco probable que este tomo pertenezca a la misma colección que los de los Brockwell.


  Matilda le dirigió a la cocinera una mirada de advertencia.


  —Milton era muy popular. Imagino que muchos compraron el primer volumen, pero no pudieron permitirse comprar el resto a medida que se publicaban.


  —Seguramente estés en lo cierto, pero menuda coincidencia que haya sido donado casi a la vez que los de los Brockwell —concluyó Rachel.


  Los ojos de la señorita Grove centellearon.


  —Ciertamente, es una coincidencia.
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  La lluvia no amainó. Aquella noche podían verse relámpagos por la ventana de la habitación de Rachel y los truenos retumbaban como tambores en los muros de Ivy Cottage.


  Estaba tendida en la cama intentando leer su novela. Distraída por los truenos, la dejó a un lado y optó por un número de La Belle Assemblée, donde hojeó las láminas sobre moda. Justo cuando iba a apartarlo también y a apagar la vela para dormir, la puerta se entreabrió, sobresaltándola.


  —¿Señorita Rachel? —Distinguió la voz temblorosa y susurrante de Phoebe.


  —¿Sí?


  Allí estaban Phoebe y la pequeña Alice con sus largos camisones blancos.


  —Vimos luz bajo su puerta. Todos los demás están dormidos, pero nosotras no podemos, ¿verdad, Alice?


  La pequeña afirmó con la cabeza, solemnemente.


  —¿Podemos quedarnos con usted un rato? Estamos asustadas. —Phoebe abrió mucho los ojos, suplicantes.


  —Muy bien. —La mujer apartó la revista y dio unos golpecitos en la cama.


  Las niñas se acercaron ansiosamente y cada una trepó por un lado. Las cubrió con la sábana.


  —¿Nos cuenta una historia? —preguntó Phoebe.


  —Mmm, ¿qué tipo de historia?


  La mirada de Alice se posó en el gran cuadro de Rachel y Ellen de jóvenes, posando con su madre.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —La más pequeña soy yo y la otra niña es mi hermana, Ellen. La mujer que está a nuestro lado es mi madre.


  —Mi madre murió —dijo Alice, tan bajito que Rachel apenas pudo entender lo que decía.


  Agachó la cabeza hasta la altura de los ojos de la niña y murmuró:


  —Lo sé, lo siento mucho. La mía también.


  Alice le tomó la mano, y a Rachel se le enterneció el corazón con la pequeña, que raramente hablaba con nadie aparte de Mercy.


  Un trueno hizo temblar los cristales y las niñas se acurrucaron más cerca de ella, que, por mucho que lo intentaba, no conseguía recordar ninguna historia alegre que contarles. La vela se extinguió y Alice dejó escapar un chillido. Rachel comenzó a hablar sin saber bien qué decirles, pero determinada a hacerles olvidar la tormenta.


  —No recuerdo ninguna historia sobre hermanas, pero os contaré una sobre dos amigas. Érase una vez dos niñas que se llamaban lady Rose y lady… Joan. Crecieron la una cerca de la otra y eran las mejores amigas del mundo. Lady Joan era muy buena y amigable. Podía montar a caballo tan bien como cualquier hombre. Sabía disparar y bailar igual de bien. Además, era muy amable y se había hecho amiga de lady Rose, a pesar de que esta era algunos años menor.


  »Cerca de ellas vivía un joven príncipe, en la casa más bonita y más grande del lugar. Su madre, la reina de hielo, no quería que hiciera amistades con los niños vecinos, pero el príncipe se escapaba para pasar tiempo con Joan. También era amable con Rose, pero la trataba como a una hermana pequeña. Todos sabían que sentía admiración por la mayor de ellas.


  »Rose los seguía cuando caminaban hasta el pueblo o por los bosques, pero no sabía montar a caballo. De hecho, tenía un poco de miedo a los caballos, así que, cuando el príncipe y Joan salían a montar, dejaban a Rose en casa. Solía saludarlos con la mano hasta perderlos de vista. Temía que un día, al volver, estuvieran casados y ella perdiera a sus mejores amigos para siempre. Rose siempre había estado secretamente enamorada del príncipe, pero sabía que él amaba a Joan y que era probable que se casara con ella.


  —¿Rose estaba enfadada con Joan? —preguntó Phoebe—. Porque el príncipe la prefería a ella…


  —No, no estaba enfadada. Triste quizá. Pero los quería mucho a los dos y deseaba que fueran felices.


  Rachel pensó un instante y después continuó:


  —Cuando Rose se hizo mayor, se volvió un poco más alta y su figura y su complexión mejoraron. Su padre contrató a una doncella solamente para ella, que la ayudaba a elegir sus vestidos y sabía cómo arreglarle el pelo con peinados muy bonitos.


  »Por fin, llegó el baile de presentación. Rose tenía un traje nuevo, confeccionado para la ocasión, un bonito vestido rosa. Se bañó en agua perfumada, se puso su vestido nuevo y la doncella rizó su pelo y colocó rosas en él con horquillas de color blanco. Cuando se miró en el espejo, sintió por primera vez en su vida que le devolvía la mirada una princesa. Se sentía hermosa, feliz, rebosante de entusiasmo por el baile que iba a celebrarse.


  »Se deslizó escaleras abajo con una gran sonrisa en el rostro, anticipando las reacciones de sus amigos y de su familia ante el vestido nuevo, pero lo que no había adivinado era la reacción del príncipe. Estaba al pie de la escalera mientras ella descendía y la miró una y otra vez. Por un momento, pareció no reconocerla, pero entonces se le abrió la boca y sus ojos como platos no podían disimular la sorpresa. El príncipe ya no la miraba como a una niña pequeña ni como a una hermana, sino como a una mujer, a una hermosa mujer. ¡Rose sintió que volaba de la emoción!


  »El príncipe le dijo que estaba hermosa y le pidió un baile. Bailaron juntos una y otra vez. Rose saltó y giró con los pasos de baile hasta que una de las rosas se desprendió de su pelo. El príncipe le preguntó si podía quedársela como recuerdo y la guardó en el bolsillo de su levita, cerca del corazón…


  Notó un dolor punzante en el pecho. Tuvo que detenerse un instante y, tras respirar profundamente, continuó:


  —El príncipe bailó con Joan y con otras señoritas por educación, pero aquella noche solo tuvo ojos para Rose. Ella no fue la única en notar un cambio en cómo la miraba y la trataba el príncipe. Joan también lo vio.


  —¿Y se enfadó?


  —No… no estoy segura.


  Phoebe la miró de reojo.


  —Pero es su historia.


  —Sí, lo es…


  Permaneció callada durante unos instantes, y Phoebe preguntó bruscamente:


  —¿Se casó Rose con el príncipe?


  —No.


  —Entonces, se casó con Joan a pesar de todo.


  —No, no se casó con nadie.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  Phoebe suspiró.


  —No es una historia demasiado buena…


  —Sssh —interrumpió Alice a su amiga.


  Rachel impuso un tono entusiasta en su voz.


  —Pero tampoco es una historia triste en realidad. Rose era feliz en muchos aspectos. Tenía una bonita casa donde vivir y estaba rodeada de buenos y amables amigos.


  Alice acarició la mano de Rachel y apoyó la cabeza en su hombro. Por un momento, la joven permaneció en silencio, con la mente y el estómago agitados. Contar aquella historia había hecho que reflexionara… ¿Había idealizado aquella noche de hacía tanto tiempo y la había convertido en una fantasía, en vez de recordarla como realmente fue? ¿Había creado su propia historia de La Cenicienta? Timothy no era un príncipe, ni ella una princesa; ambos eran seres humanos e imperfectos. Ya era hora de que continuara con su vida, antes de que fuera demasiado tarde.


  Resonó un trueno y los cristales temblaron de nuevo.


  —¿Os canto algo? Con un poco de suerte, se me dará mejor que contar cuentos.


  Las niñas asintieron entusiasmadas. Se detuvo un instante a pensar. Después, se aclaró la garganta y cantó:


  —«Ven, fuente de toda bendición, afina mi corazón para que cante tu gracia; las corrientes incesantes de misericordia llaman a entonar canciones de alabanza. Enséñame algunos sonetos melodiosos entonados por lenguas de fuego que nos cubren…». —Un relámpago iluminó la noche como si puntualizara las palabras—. «Alabado sea el monte, sobre él me hallo, el monte del amor redentor de Dios…».


  Las niñas se quedaron dormidas rápidamente, Rachel permaneció pensativa cuando las últimas notas se habían apagado. Qué extraño que fuera aquel himno que su padre le cantaba de niña el que volviera a su memoria y a sus labios. Los últimos años de la vida de su padre habían sido difíciles para ambos, pero agradeció recordar mejores momentos de su pasado.


  Volvió la cabeza para observar a una de las niñas que dormía y, después, a la otra. Sintió una alegría y una calidez inesperada. Nunca se hubiera imaginado viviendo allí, durmiendo en una cama prestada en Ivy Cottage y cantándoles a dos niñas que no eran suyas.


  «No es en absoluto una historia triste».
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  Unos días después, Mercy bajó hacia la biblioteca después de las clases y se cruzó con Rachel, que subía.


  —¿Has cerrado ya la biblioteca por hoy?


  —Sí, tengo los pies cansados.


  —Ya me imagino. ¿Te importa si busco algunos libros para usar mañana en la clase de literatura?


  —Claro que no. No hace falta que me pidas permiso, ya lo sabes.


  —Gracias.


  —Por cierto, tu tía ha recibido a una visita en la sala de lectura.


  —¿Ah, sí? ¿Quién?


  —Mejor que lo veas por ti misma. —A Rachel le centellearon los ojos, rebosante de humor.


  Unos instantes después, al entrar en la biblioteca, Mercy oyó la voz de un hombre proveniente de la sala de lectura y algunos comentarios de la tía Matilda, con tono alegre. Se asomó a la estancia. James Drake y su tía conversaban sentados en las confortables butacas. El hotelero sostenía una taza de té y aceptó una de las galletas de la anfitriona con una sonrisa y aire nervioso. Parecían dos viejos amigos.


  Sin duda, Matilda disfrutaba de la conversación con tan apuesto caballero, y Mercy no deseaba interrumpirlos. Se internó en la sección de literatura y comenzó a ojear los estantes. Mientras tanto, pudo oír las palabras del señor Drake.


  —Fui a ofrecer mis condolencias al señor Thomas —dijo—. O, al menos, lo intenté. Aceptó la cesta que le llevaba, pero volvió a cerrarme la puerta en las narices.


  —Como ha podido comprobar, es muy reservado —apuntó Matilda—, pero yo solía tomar el té con la señora Thomas todas o cada dos semanas, por lo que los conocía mejor que la mayoría.


  —¿Fue así como conoció a Mary-Alicia?


  —Sí, hablé con ella durante algunas de mis visitas.


  —¿Y qué opinión tenía de ella?


  La mujer se detuvo a pensar.


  —Parecía muy bien educada y talentosa, sobre todo teniendo en cuenta su humilde procedencia. Su madre vio que era educada y que sus modales eran refinados, pero cuando sus padres murieron… Bueno, ya no tuvo mucha supervisión, ya me entiende.


  El señor Drake debió de notar la presencia de Mercy en la sala adyacente, pues se levantó y dijo:


  —Buenas tardes, señorita Grove.


  Ella miró por encima de su hombro y levantó una mano para saludarlo.


  —Hola, solamente he venido a escoger unos libros para mi clase. No les interrumpiré.


  —Muy bien, gracias. —Se sentó de nuevo.


  —Únete a nosotros cuando termines, Mercy.


  Asintió y continuó su búsqueda. Aunque pensaba que la conversación cambiaría de rumbo, el señor Drake, después de tomar un sorbo de su taza de té, le preguntó a Matilda:


  —¿Por qué no se mudó la señorita Payne con sus abuelos tras el fallecimiento de sus padres?


  —Los Thomas deseaban que lo hiciera, pero ella tenía… dieciséis o diecisiete años por aquel entonces y deseaba vivir su propia vida, como tantos a esa edad. Respondió al anuncio de un periódico y empezó a trabajar como doncella de una viuda a la que le gustaba viajar. Después de aquello, los abuelos apenas tuvieron noticias de Mary-Alicia durante dos años, aparte de algunas notas ocasionales desde destinos muy lejanos. Supongo que usted la conoció por entonces.


  —Sí, la conocí en Brighton.


  —Imagino que conoció al señor Smith en algún lugar de la costa también. Escribió a sus abuelos contando que se había casado con un oficial que había conocido en uno de sus viajes. Él debía embarcar, por lo que decidieron fugarse en vez de contraer matrimonio en la iglesia de Ivy Hill.


  —Por supuesto que se casó. Era una joven muy hermosa.


  Mercy dirigió la vista hacia ellos y vio que la tía Matty asentía.


  —Por aquel entonces —continuó—, vivió sola en Bristol, anhelando los breves permisos de su esposo. Es probable que estuviera acostumbrada a aquella vida, pues su padre también era marino.


  —¿Recuerda el nombre de pila del señor Smith?


  La mujer entrecerró los ojos mientras reflexionaba.


  —Marion me lo dijo en alguna ocasión… Creo que era algo con la letra «a», Adam o Alvin o… ah, ¡Alexander!


  —Alexander Smith —repitió él pensativo.


  —Exacto. Unos meses más tarde, Mary-Alicia escribió a sus abuelos para darles la noticia de que estaba esperando un hijo y, poco después, para hablarles de que había tenido una niña…


  Mercy se preguntó si debía interrumpir la conversación como había hecho días antes en la calle, pero pensó que aparecer bruscamente en la estancia para hacerlo sería un gesto muy grosero. Además, tenía curiosidad por escuchar aquella parte del pasado de Alice.


  —Marion esperaba que su marido recapacitara por fin y permitiera que su nieta los visitara tan pronto como la niña pudiera viajar. Sin embargo, Mary-Alicia escribió para contarles la terrible noticia de que el barco de su esposo se había perdido en alta mar. Creo que se trataba del MesopotamiaI. Tuvo que permanecer en Bristol a la espera de noticias de los supervivientes, pero nadie volvió. De nuevo, Marion quiso invitar a Mary-Alicia y a su hija a vivir con ellos en Ivy Hill, pero el señor Thomas se negó.


  —¿Por qué? ¿Seguía enfadado porque se había fugado?


  La tía Matty asintió de nuevo.


  —Pensaba que los había traicionado al huir de aquella manera. Ese hombre puede guardar rencor como si de un tesoro se tratara. Bueno, el caso es que Mary-Alicia cayó muy enferma y Marion quedó devastada al enterarse de la noticia. Su mente ya fallaba por entonces, pero estaba muy consternada por no haber podido ayudarla, por no haber estado a su lado al final.


  La voz del señor Drake tomó un cariz más sombrío de lo habitual.


  —¿Falleció en Bristol?


  —Sí, y allí fue enterrada también. —Matilda le apretó la mano—. De nuevo, siento mucho su pérdida. ¿Eran… buenos amigos?


  —No. —Él sacudió la cabeza rápidamente—. Hacía años que no nos veíamos. Ni siquiera recordaba el nombre de Ivy Hill hasta que lo vi impreso hace un tiempo y despertó mi memoria. De todas formas, me apena que haya fallecido.


  —Al parecer sufrió de fiebre puerperal y nunca se recuperó por completo.


  —¿La niña sobrevivió?


  Mercy aguantó el aliento. ¿Desvelaría su tía la conexión del señor Thomas con Alice?


  —Oh, sí. —Matilda sonrió—. Está fuerte y sana.


  —No parecía haber una niña en casa de los Thomas.


  —¿Por qué iba a parecerlo? Ella… —Su tía le dirigió una mirada furtiva—. El señor Thomas es un hombre muy reservado, como ha podido comprobar.


  Mercy soltó con alivio el aire retenido. El señor Drake estudió la expresión de Matilda con un gesto especulativo en el rostro.


  —Ya… veo. —Dejó su taza en la mesa—. Bueno, señorita Grove, muchas gracias por contarme lo que me perdí de la vida de Mary-Alicia. Solamente me entristece que terminara tan trágicamente. —Se levantó y se inclinó con educación—. Gracias por el té y por la conversación. Ahora, si me disculpa, debo volver al Fairmont.


  Matilda sonrió.


  —Es usted más que bienvenido, señor Drake. Que tenga un buen día.


  James se asomó a la biblioteca y saludó a Mercy con un gesto cordial.


  —Vine con la intención de hablar con usted de la escuela de beneficencia, pero no sabía que estaría ocupada dando clase. Por tanto, su tía me invitó amablemente a tomar el té con ella.


  —Podemos hablar ahora, si usted quiere.


  —Mejor en otra ocasión, si no le importa. He estado fuera casi todo el día.


  —Por supuesto, en otra ocasión.


  El señor Drake se inclinó de nuevo y se fue. Mercy observó cómo salía, pensando en la relación del hombre con la difunta señorita Payne. Detrás de la pulcra expresión de aquel caballero había mucho más de lo que él mostraba.
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  Al finalizar la misa de vísperas, la gente del pueblo comenzó a levantarse de los bancos para saludarse o escabullirse. Mercy permaneció junto a sus alumnas, pero Matilda se acercó a hablar con los Brockwell. Rachel se acercó a Jane para hablar un instante y, después, a los Ashford. Aunque era difícil ser amable con la señora Ashford después de los comentarios que había hecho acerca de su biblioteca circulante, hizo un esfuerzo por Nicholas.


  De reojo, pudo ver cómo sir Timothy se detenía en el pasillo contiguo, esperando con educación a que se produjera una pausa en su conversación. La señora Ashford percibió la presencia de sir Timothy e interrumpió la charla entre Rachel y Nicholas.


  —Sir Timothy, ¿cómo se encuentra? Ha sido un bonito servicio, ¿no es así?


  —Sin duda, señora.


  Los dos jóvenes se volvieron también hacia él.


  —Disculpen la intromisión, solamente quería tener unas palabras con la señorita Ashford, si tiene un momento, pero no tengo prisa.


  Rachel se despidió, percibiendo un gesto titubeante en Nicholas o, quizá, un sentimiento cercano a la decepción. Seguramente esperaba haberla acompañado a casa. Sir Timothy se acercó a ella.


  —Siento mucho haber interrumpido su conversación. La señorita Matilda me dijo que tenía algo que mostrarme, ¿es eso cierto?


  —Ah, sí. El hijo pródigo ha vuelto.


  Timothy frunció el ceño en un primer momento, pero después comprendió lo que quería decir.


  —¿Se refiere al tomo perdido?


  Ella asintió.


  —¿Dónde lo ha encontrado?


  —Alguien lo donó ayer.


  Los ojos de él se abrieron con asombro.


  —Está bromeando… ¿Puedo verlo?


  —Por supuesto.


  —¿La acompaño de vuelta a Ivy Cottage?


  —Sí, si no le importa. —Se recordó a sí misma que aquello estaba sucediendo únicamente porque él quería ver el libro.


  Sir Timothy le hizo un gesto para que lo precediera en el pasillo. Rachel buscó con la mirada a Matilda, que le indicó que volvería por su cuenta. Entretanto, él se detuvo para decir a su madre y a su hermana que tomaran el carruaje y que se reuniría con ellas en casa más tarde. Lady Brockwell miró a Rachel con un gesto de desprecio, pero no dijo nada.


  Mientras bajaban los escalones de la iglesia juntos, Rachel vio a Nicholas y a su madre hablando con el señor y la señora Paley. El señor Ashford desvió la vista cuando ella y Timothy pasaron a su lado, pero volvió a mirarlos con un gesto de evidente preocupación. ¿Cómo podía explicárselo? Rachel le dirigió —o eso esperaba— una sonrisa tranquilizadora cuando pasó junto a él.


  Unos minutos después, al llegar a Ivy Cottage, sir Timothy abrió la puerta principal para ella y la siguió. Rachel alcanzó una lámpara de mano que estaba en la mesa del vestíbulo y la llevó hasta la biblioteca, a aquella hora de la tarde, sumida en la oscuridad. Encendió una segunda vela, alcanzó dos libros de la colección de Milton y se los dio a Timothy.


  Él examinó el primer volumen en el escritorio y dijo:


  —Comparemos las ediciones. —Abrió el segundo volumen y deslizó el dedo por la página de créditos, deteniéndose en los números romanos inscritos—. Mire, ambas son una octava edición y se han publicado el mismo año. —Levantó la mirada hacia ella—. ¿Qué probabilidad hay de que sea una coincidencia?


  Rachel compartió con él la teoría de Matilda Grove de que muchas personas habrían comprado el primer tomo y no el resto de la colección. Él asintió.


  —Supongo que eso podría tener sentido. El paraíso perdido es más conocido, mientras que los siguientes volúmenes contienen poemas menos conocidos y El paraíso recobrado. Tampoco sé si esta edición en particular se publicó de manera serial o de una sola vez. ¿Sabe quién lo donó?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Vi a una mujer cerca de Ivy Cottage con un paquete bajo el brazo, por lo que es probable que fuera ella. Sin embargo, llevaba un manto con capucha y no pude ver bien su rostro. Creo que vino por la carretera de Ebsbury, desde el norte. No conozco a nadie que viva ahí, ¿y usted?


  Él negó lentamente.


  —Conozco a la mayoría de la gente que vive en el pueblo, pero no más allá, especialmente si nunca han comparecido ante el Consejo de magistrados. Sí he coincidido con algunos propietarios de las granjas que se encuentran en esa dirección: los Miller, los Jones…


  —¿Podría ser que su padre prestara el libro a alguno de ellos?


  Sir Timothy dirigió la mirada de nuevo hacia el primer tomo.


  —Mi padre nos animaba a mis hermanos y a mí a menudo a leer sus libros favoritos, por lo que es posible, supongo.


  Rachel recordó el comentario de la señora Timmons sobre la bruja de Bramble Cottage, pero decidió no decir nada. En cambio, preguntó:


  —¿Es un libro valioso?


  —No es una primera edición, pero los libros como este son caros. —Sir Timothy frunció el ceño de nuevo.


  —¿Qué ocurre?


  —Hay algo sobre aquellas propiedades… No lo recuerdo. No se preocupe, le preguntaré a Carville.


  —Por cierto, ¿le importaría hacerle saber a Carville que el libro ha aparecido? Me pidió que le informara.


  —Por supuesto.


  El hombre permaneció donde estaba y fijó la mirada en el rostro de Rachel a medida que se desvanecía el pensamiento anterior. La llama titilante de las velas se reflejaba en sus ojos marrones, volviéndolos de un cálido color caramelo. Luz y sombra se mezclaban en su hermoso rostro, acentuando sus facciones aguileñas.


  Rachel fijó la mirada en su boca, tan masculina, y en su labio inferior. No era la primera vez que se preguntaba cómo sería besarlo. Dio gracias por que la oscuridad escondiera su rubor y él no pudiera leer sus pensamientos.


  —Rachel —murmuró sir Timothy en voz baja—, ¿podría decirme si el señor Ashford y usted…? Bueno, si no, yo…


  De pronto, se abrió la puerta principal en el vestíbulo, que después se cerró con un golpe seco entre un tenue parloteo. Las señoritas Grove y sus alumnas habían vuelto de las vísperas.


  Él se aclaró la garganta y dio un paso hacia atrás.


  —Bueno, no la entretengo más. Si descubre más detalles sobre la persona que devolvió el primer tomo, hágamelo saber, por favor. Tengo curiosidad.


  Ella asintió, pero no confiaba en ser capaz de hablar. Su corazón se había encendido con aquel viejo destello de esperanza, el mismo que había sentido hace tiempo mientras esperaba su regreso a Thornvale para la prometida clase de equitación. Sin embargo, sería una estúpida si olvidara lo que había ocurrido entonces…

  


  
    Rachel vestía el traje de montar de Ellen y un sombrero nuevo, aunque ahora se arrepentía de la compra, teniendo en cuenta los problemas financieros de su padre que había decidido compartir con ella hacía un instante. Aun así, estaba emocionaba ante la perspectiva de pasar tiempo con Timothy y de hacer algo que él adoraba. Esperaba aprender a disfrutar de los caballos y poder pasar un sinfín de horas de felicidad en su compañía en el futuro.


    Salió a la hora indicada, esperando que apareciera a caballo; en cambio, Timothy llegó andando. El rostro de Rachel se iluminó al verlo.


    —Buenos días, Timothy.


    Él no le devolvió la sonrisa.


    —Lo siento, señorita Ashford, dije que vendría a Thornvale esta mañana y aquí estoy, pero me temo que ha habido un cambio de planes.


    —Oh, ¿está ocupado? No se preocupe. Podemos trasladar la lección de equitación a otro día. —Le sonrió de nuevo, aliviada en su interior de poder posponer un poco aquel momento tan aterrador.


    Percibió rabia en su expresión, con los orificios nasales muy abiertos y la mandíbula palpitante. Un mozo de cuadra pasó a su lado y Timothy, al verlo, le hizo un gesto a Rachel para que lo precediera hacia el jardín, donde nadie pudiera oírlos. Una vez allí, le dijo:


    —Me temo que tengo responsabilidades en casa que no me permiten cumplir el plan original. Debo limitar mis salidas a caballo; mi tiempo ya no es mío. Tenía muchas ganas de… —Se interrumpió, apretando los labios—. No soy yo quien debe enseñarle. Estoy seguro de que encontrará a alguien más que pueda hacerlo, alguien más adecuado.


    Rachel lo miró fijamente, con la mente confusa intentando entender sus palabras, las que había dicho y las que no. «No, por favor…». Se le encogió el corazón. No solo le estaba diciendo que aquel era el final de sus clases de equitación antes de haber comenzado siquiera…, sino también el final de todo lo demás.


    ¿Qué había ocurrido? ¿Había hecho algo mal? ¿Es que sir Justin había oído la noticia de la quiebra económica de su padre en la sesión trimestral? De ser así, los Brockwell podían querer distanciarse antes del escándalo. No podía culparlos.


    Pero ¿Timothy la rechazaría por ello…? Sintió como si un témpano de hielo perforara su pecho y la alegre firmeza que la embargaba unos minutos antes se esfumó. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero trató de hacerlas desaparecer pestañeando. Sin embargo, él percibió lo que ocurría y bajó la mirada.


    —Señorita Ashford, Rachel. —Con expresión derrotada, quiso tomar la mano de la joven, pero se detuvo—. Lo lamento mucho. Esto no era lo que quería. Sin embargo… —Su nuez subió y bajó—. Mi padre no vivirá siempre. Ha decidido que ya es hora de que empiece a aprender todo lo necesario para gestionar la hacienda, sus obligaciones como magistrado y todo lo que conlleva mi condición de baronet. Insiste en que ahora debo centrarme en eso.


    ¿Ahora…? Rachel fijó la mirada en los ojos de Timothy intentando descifrar si había esperanza para el futuro, pero él bajó la cabeza antes de que ella pudiera intuir nada. Él hizo una leve inclinación.


    —Le deseo toda la felicidad del mundo, señorita Ashford. Si hubiera algo en lo que pudiera ayudarla, por favor, no dude en pedírmelo.


    A Rachel se le encogió el corazón de nuevo, pero se dejó llevar por el orgullo. No estaba dispuesta a pedirle ayuda a Timothy Brockwell, no después de hacerle creer que iba a pedir su mano.
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  Cuando las niñas ya estaban en la cama, Rachel le preguntó a Mercy si tenía alguna idea de quién podría ser la mujer misteriosa. Su amiga entrecerró los ojos, pensativa.


  —¿Un manto negro?


  —Sí, creo que bajaba por la carretera de Ebsbury desde el norte.


  Mercy asintió levemente.


  —Acompaño a Fanny en esa dirección los domingos para que visite a su familia. Su granja está justo al otro lado de la colina.


  —¿Y sabes de alguna otra mujer que viva por allí?


  —La señora Jones y la señora Miller. Aunque sí he visto a una mujer que viste un manto negro todo el año. Tuve que reprender a Fanny porque decía que era una bruja.


  —Es un comentario muy hostil, incluso para Fanny. Sin embargo, la señora Timmons dijo algo similar.


  —Estoy de acuerdo. Aunque, entre nosotras, si hubieras visto a la mujer en el jardín delantero, revolviendo un caldero con un largo palo, con el manto negro y la nariz puntiaguda…


  —Mercy, ¡qué impropio de ti! —bromeó Rachel—. ¿Qué era lo que hacía?, ¿pócimas y venenos?


  —Según Fanny, sí. Pero, a juzgar por el olor, es probable que fuera jabón, algo mucho menos diabólico y bastante más práctico.


  —¿Qué edad tiene la mujer?


  Mercy se encogió de hombros.


  —No es una vieja arpía… ¿Cincuenta, quizá?


  —¿Y sabes cómo se llama? Me gustaría ofrecerle una suscripción.


  —Creo que es la señora Haverhill, aunque la tía Matilda lo sabrá con seguridad.


  —Si lo sabe, no quiso decírmelo, aunque se lo pregunté cuando la señora Timmons estaba delante… —La cocinera no era una persona especialmente comprensiva y discreta.


  —Eso podría explicarlo —asintió la maestra.


  —¿No conoces a la mujer?


  —No, es muy reservada, por lo que sé. No creo haberla visto en Ivy Hill.


  —Qué curioso… Me pregunto si le gustará leer.
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  Al día siguiente, Rachel decidió subir por la carretera de Ebsbury para ver si conseguía dar con aquella mujer. Si así era, intentaría hablar con ella. Metió algunas monedas en su bolso de mano, pensando que podría preguntarle si vendía jabón antes de sacar el tema de la suscripción.


  Cuando salió de Ivy Cottage, vio a Jane subiendo por la calle Church. Su amiga la saludó.


  —Rachel, ¿hacia dónde te diriges?


  Se encontraron junto a la puerta.


  —A ver a la señora Haverhill. ¿La conoces?


  —No la conozco, pero he oído hablar de ella. Creo que elabora jabones aromáticos y los vende en el mercado de Wishford. De hecho, tenía intención de visitarla en algún momento para preguntarle si podría hacer un jabón especial para Bell Inn.


  —A mí me gustaría ofrecerle una suscripción. Recientemente realizó una donación a la biblioteca. Al menos creo que fue ella. Solo pude entrever su rostro.


  —¿Te importa si te acompaño? Me gustaría conocerla también.


  —Claro que no me importa. Disfrutaré de tu compañía y contigo a mi lado no me sentiré tan nerviosa al llamar a la puerta de una extraña. Esperemos que no tenga un perro rabioso.


  Las dos amigas subieron por la carretera de Ebsbury. Cruzaron el arroyo de Pudding y dejaron atrás una granja. La vía se estrechaba a medida que subían Ebsbury Hill. Cuando estaban cerca de la cima de la colina, llegaron a una encantadora casita rodeada por un muro bajo de piedra. En el amplio jardín delantero había un caldero volcado y abollado al lado de los restos de una hoguera con rescoldos aún humeantes. La puerta del jardín estaba abierta y un camino de piedra conducía a la puerta principal, que también estaba abierta. Rachel no logró ver a nadie.


  Las dos jóvenes intercambiaron miradas de preocupación y avanzaron sigilosamente hacia la puerta principal, pasando por encima de un tiesto destrozado. En el muro contiguo a la puerta podía leerse «Bramble Cottage», escrito en una pequeña placa cubierta en parte de hiedra.


  —¿Hola? —saludó Rachel—. ¿Señora Haverhill?


  Se oyó un maullido por respuesta y un gato atigrado y anaranjado se acercó lentamente hasta la puerta abierta. Jane dio unos golpecitos en el marco de la puerta y repitió la llamada, levantando la voz:


  —¿Hay alguien en casa?


  Rachel se asomó ligeramente. Vio una mesita auxiliar boca abajo, los cajones del escritorio colgando vacíos y su contenido desparramado por el suelo, como si hubieran explotado. ¿Qué había ocurrido? Instintivamente, dio un paso atrás: el responsable de aquel desastre aún podía andar cerca.


  —¿Deberíamos entrar? —susurró Jane—. ¿Para asegurarnos de que ella no está… herida o algo?


  Rachel sintió el miedo agarrado en el estómago al imaginarse entrando con su amiga en la casa. Miró por encima de su hombro, esperando ver a alguien que pudiera ayudarlas, un vecino o un trabajador del campo. Solo vio a una mujer de negro caminando fatigosamente hacia la casa y cargada con una cesta de mercado. Frunció el ceño al verlas y se apresuró hasta ellas.


  —¿Sí? ¿Qué quieren? —Cruzó la verja con los ojos cargados de sospecha.


  —La puerta estaba abierta cuando llegamos —replicó Rachel.


  La mujer paseó la vista desde el caldero volcado hasta el tiesto blanco y azul hecho añicos. Había dos macetas idénticas cerca que habían salido ilesas. Entonces su mirada se posó en la puerta abierta y su boca se torció en una mueca de horror. Dejó caer la cesta y corrió hacia la casa. Las jóvenes se apartaron como dos cortinas para dejarla pasar entre ellas.


  Preocupadas y llenas de curiosidad, observaron lo que ocurría desde el umbral, la mujer recorría toda la habitación comprobando los muebles volcados y los cajones abiertos. Subió las escaleras gimiendo.


  —No, no, no…


  Un instante después, bajó con el rostro contraído por el sufrimiento y presionando un pañuelo sobre la boca. Permaneció quieta, con los ojos distantes.


  —Puedo entender lo del dinero, incluso el anillo, pero ¿la miniatura de ojo?, ¿el guardapelo de luto? ¿Sabiendo lo que significan para mí? —Dejó escapar un lamento agudo y presionó el pañuelo contra los labios y los ojos para luego sujetarlo bajo la nariz, como si fuera a detener un flujo de emoción.


  —Criatura estúpida, egoísta e hiriente… —murmuró.


  —Señora Haverhill —comenzó a decir Rachel con delicadeza—, lo siento mucho. ¿Le han robado? ¿Podemos ayudarla en algo? Parece muy afectada. ¿Desea que le prepare un té?


  La mujer sacudió la cabeza. No había duda de que sus pensamientos estaban en otra parte.


  —¿Desea que… avisemos al comisario o al magistrado? —preguntó Jane—. Quizá puedan encontrar al responsable.


  La mujer volvió la vista hacia ellas como si acabara de caer en la cuenta de que estaban ahí. Se puso rígida y una nueva emoción conquistó su rostro. ¿Miedo?


  —Oh, no. Yo… Gracias, pero no. Por favor, no digan nada al comisario o a sir… al magistrado. Esto es problema mío. No necesito ayuda para saber quién es el responsable. ¿Quién más podría saber exactamente dónde encontrar todo lo de valor? ¿Quién podría saber que escondía una llave en ese tiesto en particular entre tantos otros?


  —Entonces, si sabe quién lo hizo —dijo Rachel—, querrá llevar a esa persona ante la justicia.


  —¿Justicia? —Se rio con amargura—. Hay muy poco de eso en este mundo. No, no hay nada que hacer. Por favor, no hablen de esto con ninguna autoridad, se lo suplico. Esto es un… asunto de familia, más o menos. Y debe permanecer así. Por favor, necesito que me den su palabra. No podría vivir conmigo misma si esto pudiera herir a… cualquiera, por mi culpa.


  Jane estudió su rostro, que reflejaba ansiedad.


  —¿Está segura?


  —Sí, absolutamente. —Sacudiendo por última vez el pañuelo, recuperó la compostura y exhaló un largo suspiro—. Ahora que hemos resuelto este asunto, ¿por qué deseaban verme? ¿O simplemente estaban de paso?


  Rachel observó más atentamente a la mujer. Su nariz era un poco prominente, un rasgo que ahora parecía acentuarse por el ligero enrojecimiento, pero tenía unos bonitos ojos azules.


  —Soy la señorita Ashford —dijo Rachel—. Tengo razones para creer que dejó un libro para mí en la nueva biblioteca circulante.


  Un brillo receloso se despertó en los ojos de la mujer.


  —¿Es eso un problema?


  —¡No! Aprecio mucho cada una de las donaciones. De hecho, he venido a ofrecerle crédito para que pueda tomar prestados otros libros, si estuviera interesada en una suscripción. —Rachel le alargó una tarjeta con el crédito anotado.


  La señora Haverhill la aceptó de mala gana.


  —No hacía falta. No quería nada a cambio. Simplemente deseaba dejar un libro anónimamente, pero es obvio que fracasé en el intento. De todas formas, gracias.


  Jane intervino:


  —Yo soy la señora Bell. Esperaba poder hablar con usted de la posibilidad de elaborar jabones para la posada, pero podemos hablar de ello en otro momento.


  La señora Haverhill asintió.


  —Sí, estaré encantada de hablarlo en otro momento. La semana que viene, quizá. ¿Le importaría volver? Raramente visito Ivy Hill.


  —Por supuesto, no me importa en absoluto. Vendré alguna tarde. —Jane se dispuso a marcharse.


  Rachel mantuvo la mirada a la mujer.


  —¿Está segura de que no podemos ayudarla en nada? No parece adecuado dejar que se enfrente a esto sola. El magistrado local es amigo nuestro; si se enterara, querría ayudarla.


  La señora Haverhill sacudió la cabeza de nuevo con seguridad.


  —No, no me ayudaría. Ahora, recuerden, ni una palabra a él o al comisario.


  Rachel pestañeó.


  —Muy bien, si insiste…


  Jane la tomó del brazo.


  —Vamos, Rachel.


  Se alejaron y, al alcanzar la verja, la señorita Ashford miró atrás: la mujer permanecía allí, enmarcada por la puerta abierta, era la viva imagen de la pérdida y el dolor ante la traición.


  Durante el camino de vuelta al pueblo, la nueva bibliotecaria negaba lentamente con la cabeza.


  —¿Por qué no quiere hacer nada? ¿Por qué insiste en que no hablemos con las autoridades?


  —Mencionó que se trataba de algo similar a un asunto de familia —reflexionó su amiga—, lo que sea que eso signifique. Puede que no desee crear problemas a un pariente ladrón.


  —Supongo que sí. Si un hijo o una hija pródigos se colaran en casa y robaran algo para sobrevivir… Puede que no desee que su propio hijo sea encarcelado o deportado.


  —Aunque quienquiera que fuera se llevó mucho más de lo necesario para sobrevivir.


  —¿Tiene hijos? —preguntó Rachel.


  —Nunca he oído hablar de otros Haverhill en la zona, ¿y tú?


  —No, pero tampoco había oído hablar de la señora Haverhill hasta hace poco. Sé que prometimos no informar sobre el ladrón, pero ¿crees que podríamos preguntarle a Matilda Grove qué sabe de ella?


  —Yo creo que sí, siempre que no mencionemos al ladrón.


  Asintió con aprobación. Cuando llegaron a Ivy Cottage, encontraron a Matty en la sala de estar cosiendo algo.


  —Hola, Rachel. Jane, es un placer volver a verte, querida. —Levantó la aguja y la tela—. Solo algunos remiendos.


  —Yo podría haberme ocupado —respondió la señorita Ashford—; coser es una de las pocas labores en las que puedo ayudar.


  —Y estoy segura de que lo habrías hecho mejor, pero la señora Timmons me pidió que remendara algunos delantales. Creo que lo único que quería era que saliera de «su» cocina.


  Jane y Rachel se sentaron junto a ella y esta comenzó:


  —Señorita Matty, ¿cuánto conoce a la señora Haverhill?


  —Ah, ¿finalmente resultó ser ella quien había donado el libro?


  Rachel asintió, sabiendo que Matilda lo había sospechado todo ese tiempo.


  —Discúlpame por evitar tus preguntas, pero no quería mencionar a la señora Haverhill en presencia de la cocinera, ya que tiende a decir cosas desagradables sobre ella, como pudiste comprobar. Casi no conozco a la mujer. De hecho, solamente he hablado con ella un par de veces en los años en que he vivido aquí. Le llevé una tarta cuando se mudó a Bramble Cottage y otras mujeres trataron también de darle la bienvenida, pero no invitó a nadie a pasar y dejó claro que deseaba privacidad. Algunas mujeres se pusieron en su contra después de aquello, o por otras razones. Creo que la señora Snyder le enseñó a elaborar jabón estos últimos años, pero, aparte de eso, siempre ha preferido que la dejen sola.


  —¿Siempre ha vivido sola?


  —No exactamente. Tenía una criada a tiempo completo. Bess Kurdle, ese era su nombre. Sin embargo, murió el año pasado. Bess venía a Ivy Hill para hacer los recados de la señora Haverhill de vez en cuando, pero no era bien recibida. Creo que tenía un pasado problemático. Siempre prefirieron comprar en Wishford.


  —Sí, la señora Haverhill mencionó que raramente visita Ivy Hill.


  La mujer asintió.


  —Bess Kurdle tenía una hija. Creo que continuó trabajando en Bramble Cottage después de que su madre falleciera.


  —¿Cómo sabe eso?


  —La señora Burlingame pasa junto a la casa con regularidad en su ruta y ha dicho ver a una joven trabajando fuera de vez en cuando. Al parecer, vende el jabón de la señora Haverhill en el mercado de Wishford.


  —Parecía alterada por un… asunto de familia —dijo Jane—. ¿Sabes si tiene hijos? Nunca he oído hablar de un señor o de una señorita Haverhill, ¿y usted?


  Matilda negó con la cabeza.


  —No, no hay otro Haverhill en Ivy Hill. No sé de dónde vino. De Londres quizá.


  —¿Ya era viuda cuando se mudó aquí?


  —Mmm… Creo que sí. —La señorita Grove se levantó y la silla arañó el suelo—. ¿Por qué todas estas preguntas? ¿Habéis… oído algo sobre ella?


  —La hemos conocido hoy y sentíamos curiosidad.


  —Supongo que le ofreciste crédito de la biblioteca y lo rechazó, ¿no es así?


  Rachel desvió la mirada.


  —Bueno, tomó la tarjeta a regañadientes.


  Matilda posó una mano en el hombro de Rachel.


  —Recuerda lo que te dije, Rachel. La oportunidad de ayudar a alguien que lo necesite puede llegar antes de lo que piensas.
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  Jane se sentó en los escalones de la posada acariciando a Kipper. El joven McFarland pasó a su lado con el correo del día en la mano.


  —Una carta para usted, señora Bell.


  —Gracias, Colin —respondió, aceptando la carta—. Por cierto, intenté encontrarte ayer por la tarde. Llegaron tres correos a la vez y necesitábamos ayuda.


  —Oh, disculpe, señora Bell. No creí que fuera a necesitarme más.


  —Yo tampoco. Sé que te tomas algunas horas de descanso de vez en cuando, pero hazme saber cuándo te vas para que sepa dónde estás en caso de que surjan imprevistos.


  —Por supuesto, señora.


  Cuando Colin volvió a la posada, Jane dirigió la mirada a la carta y advirtió una letra ligeramente familiar. Estaba clara y enfáticamente dirigida a la «Señora Jane Bell». Supuso que habrían subrayado su nombre para diferenciarla de la señora Thora Bell. Por aquel detalle, Jane llegó a la conclusión de que la carta era de Hetty Piper, pues la antigua doncella no sabría que Thora se había casado y que ahora era la señora Talbot.


  Jane abrió el sello y leyó la carta.


  
    Querida señora Bell:


    Créame, he intentado encontrar otra ocupación armada con la carta de recomendación que me escribió, pero Goldie está empeñada en que no trabaje en Epsom para nadie más que para ella y ha difamado mi nombre por toda la ciudad. Por tanto, no he recibido ninguna oferta respetable.


    ¿Aún está en pie su amable oferta de un empleo en Bell Inn? Si la leona le prohíbe contratarme, dígamelo y no acudiré. Por el contrario, si pudiera ir, le prometo que haré lo posible por mantenerme lejos de su hijo, que el cielo me proteja.


    Es mejor que sea usted quien decida si mencionar la posibilidad de mi vuelta a Patrick Bell. No deseo que se marche de nuevo del país por mi culpa.


    
      Espero su respuesta:


      Hetty

    

  


  Las intenciones de Jane eran sinceras cuando le ofreció a Hetty Piper un lugar en Bell Inn si no podía encontrar otro empleo decente en Epsom. Y Thora —que había despedido a la joven cuando trabajaba en la posada hacía unos años— se había mudado a la granja del Ángel, de su nuevo marido. Por tanto, «la leona» ya no estaba involucrada en el día a día de la gestión de Bell Inn, pero Patrick sí… Jane salió a buscar a su cuñado y lo encontró en la oficina. Entró, cerró la puerta tras de sí y se volvió hacia él, que la miraba con el ceño fruncido.


  —Ese no es un buen comienzo.


  —He recibido una carta que… te concierne. —De hecho, puede que mucho.


  —¿Ah, sí?


  —Cuando estuve en Epsom hace unos meses, le ofrecí algo a alguien y ahora ha decidido aceptar.


  Sus ojos se entornaron.


  —¿De quién estamos hablando?


  —De Hetty Piper.


  Patrick echó la cabeza para atrás y se apoyó con pesadumbre en el respaldo de la silla.


  —¿Por qué demonios le ofreciste un puesto aquí? ¿Y por qué querría trabajar aquí?


  —John deseaba ayudarla antes de fallecer y ahora deseo ayudarla yo en su lugar y en el tuyo.


  —¿En el «mío»?


  —Estaba embarazada cuando se fue de aquí, Patrick. ¿Niegas que estuvisteis… juntos?


  Él se cruzó de brazos.


  —No lo niego. No estoy orgulloso de ello, pero no soy el único responsable. —Frunció el ceño—. Dirás que soy un engreído, pero «ella» me persiguió. Ella era todo deseo al principio, por lo que tuve cierto reparo antes de… proceder. No estoy justificando mi comportamiento, pero es la verdad. ¿Ella te contó otra cosa?


  Jane sacudió la cabeza.


  —No, dijo que no había sido tu culpa. No del todo.


  Patrick asintió, visiblemente aliviado.


  —¿Ves? Después mantuvo la distancia y yo decidí hacer lo mismo. Pensé que mi madre no lo sabía, hasta que, unos días después, salí al patio y vi a Hetty subirse a la diligencia y desaparecer. Le había pagado el pasaje e incluso le envió sus cosas. Al final, teniendo en cuenta la incomodidad que reinaba entre nosotros, admito que yo mismo pensé que era lo mejor.


  —Pero ella me dijo que te escribió para decirte que estaba embarazada. ¿Por eso dejaste el país?


  Él levantó las manos.


  —¿Crees que tenía que haberme casado con la doncella? ¡Mi madre habría estado pletórica! Hetty me importaba, pero no estaba preparado para asumir esa responsabilidad. Además, ella no era tan inocente como ha podido hacerte creer.


  —¿Y eso influyó en la situación?


  —Creo que sí. Si ella dice que soy responsable, ¿dónde está el niño ahora?


  —Me dijo que tuvo que renunciar al niño para trabajar… irremediablemente, supongo. Sobre todo cuando John no logró ayudarla a pesar de haberlo intentado. John leyó una de sus cartas y, en tu ausencia, sintió la responsabilidad de ayudarla. Fue una de las razones por las que fue a Epsom aquel día…, para ver a Hetty. Pero fue arrollado por el carruaje antes de llegar.


  —Y supongo que la muerte de John es culpa mía también.


  Jane sacudió la cabeza. Si Gabriel Locke estaba en lo cierto, John habría sido asesinado por un prestamista a quien no había podido pagarle una deuda, pero nadie podía probarlo.


  —No, Patrick —respondió—. Eres inocente en lo que a John respecta, pero no en lo que tiene que ver con Hetty. —Levantó la carta—. Ella dice que vuelve y que intentará mantener las distancias contigo. ¿Puedes decir lo mismo?


  —Sí, «madre» —replicó Patrick con malicia—. He aprendido la lección… No te preocupes.


  El enojo desapareció de su rostro tan rápido como había aparecido y emitió un suspiro.


  —Discúlpame, Jane. Sé que no me comporté bien, pero ¿estás segura de que deseas invitarla a que vuelva?


  —Esto no tiene nada que ver con lo que yo quiero…, sino con hacer lo correcto. —Abrió la puerta y le dirigió una última mirada—. No hagas que me arrepienta.


  Volvió a su cabaña, le escribió una respuesta a Hetty invitándola a viajar a Bell Inn tan pronto como pudiera e incluyó un pasaje en el sobre.
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  El domingo siguiente, después del oficio, Mercy acompañó a Sukey Mullins a su casa, que se encontraba entre Ivy Hill y Wishford, para que pasara la tarde con sus padres y hermanos. Muchas de sus alumnas tenían familia lo suficientemente cerca como para ir a verla, mientras que unas pocas recibían visitas de sus parientes en la salita de estar de Ivy Cottage los domingos. Solo había dos niñas, Phoebe y Alice, que no participaban en este ritual semanal. El padre de Phoebe era un vendedor que viajaba mucho, aunque iba a ver a su hija al menos una vez al mes, y Alice, hasta donde ella sabía, estaba sola en el mundo.


  Cuando volvió de acompañar a Sukey, le sorprendió ver a tres personas sentadas alrededor de la mesa de hierro forjado del jardín: la tía Matty, Alice y Phoebe. El jardín delantero bordeaba la calle Church y un bajo muro de piedra separaba la vía de su pequeña parcela de hierba. Las niñas solían jugar en la zona ajardinada trasera, pero la tía Matty disfrutaba allí de su pequeño remanso de paz durante las tardes más agradables. Seguramente había sentido lástima por las chicas que se quedaban y las había invitado a acompañarla en lo que solía ser un «espacio familiar».


  Sabiendo que podía generar celos, Mercy intentaba evitar cualquier atención especial a sus alumnas y esconder su debilidad por Alice sobre las demás, pero no podía culpar a su tía por querer aliviar la soledad de las niñas. Según se fue acercando, distinguió un juego de té, así como blocs de dibujo y tarros de pintura junto a ellas. Matilda bebía su té vespertino y animaba a las pequeñas mientras ellas pintaban en los cuadernos.


  Al verla, la tía Matty la saludó.


  —Hace un día maravilloso. ¡Ven con nosotras!


  —Ahora voy, en un minuto. —Entró en la casa para dejar su bolsa y prepararse una taza de té. Cambió su sombrero de la iglesia por uno de paja de ala ancha, ya que era una tarde bastante soleada, y se reunió con ellas, tal y como había prometido. Cuando se sentó junto a Alice, vio a James Drake caminando calle abajo. La tía Matilda no tardó en saludarlo.


  —Buenas tardes, señor Drake.


  Él levantó su sombrero.


  —Buenas tardes, señorita Matilda. Señorita Grove… Niñas…


  —Únase a nosotras, ¿quiere? —ofreció su tía—. Tenemos una taza de sobra.


  —Ah, es usted muy amable, pero no quiero interrumpirlas.


  —En absoluto, nos encantan las visitas. ¿No es así, niñas?


  Phoebe asintió amigablemente, pero Alice bajó la cabeza, lanzando breves miradas al hombre por debajo de su sombrerito de paja. Se levantó sigilosamente de su silla y se instaló en el regazo de Mercy, como hacía muy a menudo.


  —Qué gesto más considerado, querida. —La tía Matty sonrió a la niña, arrastró la silla vacante hacia atrás y dio unos golpecitos en el respaldo—. Tenemos una silla aquí para usted, señor Drake.


  —Muy bien, pero solo unos minutos. Gracias. —Entró en el jardín y se quitó el sombrero con un gesto teatral—. Buenas tardes, señoritas. James Drake, a su servicio.


  Las dos niñas soltaron una risita.


  —Señorita Matilda, ¿le importaría presentarme a sus dulces acompañantes?


  —Por supuesto. Ya conoce a Mercy, por supuesto, pero déjeme presentarle a la señorita Phoebe.


  —Hola, señorita Phoebe, es un placer conocerla. —Se volvió hacia Alice, listo para repetir el saludo, supuso Mercy, pero su sonrisa se desvaneció al ver el rostro de la niña por debajo del sombrero.


  —Y esta es nuestra alumna más joven, la señorita Alice —continuó Matilda sin darse cuenta.


  —Mary-Alicia… —murmuró él.


  La niña sacudió la cabeza.


  —Solo Alice.


  —Discúlpeme, he oído mal.


  Alice levantó la mirada hacia él con timidez.


  —Mi mamá se llamaba Mary-Alicia.


  —¿Mary-Alicia Payne…, quiero decir, Smith?


  Alice asintió y él levantó la cabeza, comprendiendo.


  —Ah.


  —Así es, señor Drake… —Matty dejó ver un brillo de interés en sus ojos. Mercy intentó detener a su tía con un empujoncito bajo la mesa, pero ya era demasiado tarde—. Usted conoció a la madre de Alice. ¿Es que Alice se parece a ella?


  El señor Drake miró a la niña de nuevo.


  —Sí, tienen un gran parecido, si mi memoria no me falla. Recuerde, sin embargo, que nos conocimos brevemente y hace ya muchos años.


  —Mi mamá murió —dijo Alice con calma, pero con aire sombrío.


  —Sí, me enteré de tan triste noticia hace poco. Lo siento mucho.


  El señor Thomas no habría querido que el señor Drake revelara su conexión con Alice, pero no había manera de evitarlo.


  —Mi padre murió también —añadió Alice—, cuando yo era un bebé.


  James asintió con expresión grave.


  —También lamenté mucho escuchar eso. —Se aclaró la garganta y preguntó—: ¿Y cuántos años tenéis, niñas?


  —Yo tengo diez —respondió Phoebe— y Alice solamente ocho.


  —Qué dos edades tan estupendas. No se preocupe, señorita Matilda, no le haré la misma pregunta a usted. —Le guiñó el ojo. Se volvió hacia Alice de nuevo y sonrió con calidez—. Tu madre era una joven atenta y muy responsable. No hay duda de que serás como ella bajo la tutela de la señorita Grove.


  —¿Qué es tu-tela? —preguntó Phoebe, con el ceño fruncido.


  Mercy sonrió.


  —Al parecer, aún tengo mucho que enseñaros.


  Él le devolvió la sonrisa brevemente y pareció escoger sus siguientes palabras con mucho cuidado.


  —Me sorprende que no mencionara a… estas alumnas en particular… cuando hablamos por última vez.


  —Como le dije —respondió la tía Matty dirigiéndole una mirada a Mercy—, nuestro cristalero es un hombre muy reservado.


  —Eso parece. —Paseó la vista de una niña a otra, deteniéndose en Alice—. ¿Puedo ver vuestros dibujos, señoritas?


  Phoebe levantó con orgullo sus flores rosas y violetas hacia él.


  —Muy bonito —alabó.


  Con más reparos, Alice le enseñó su barco entre olas azules.


  —Es el barco de mi papá antes de que se hundiera. Mamá decía que era un oficial muy valiente.


  —Estoy seguro de que lo era.


  Como no dijo nada durante unos instantes, Mercy preguntó:


  —¿Le gustaría que habláramos de la escuela de beneficencia ya que está aquí, señor Drake?


  —En otro momento, si no es molestia. No me gustaría abusar de su hospitalidad —respondió vacilante.


  —De ningún modo, señor Drake —le aseguró la tía Matty—, siempre estamos encantadas de verle.


  —Gracias, señorita Matilda —contestó, mientras se levantaba—. Señorita Grove… Por ahora, les deseo un buen día, señoritas. Gracias por tan agradable visita. Ha sido un placer conocerlas, señoritas Alice y Phoebe. —Con una última inclinación, se volvió y se alejó de ellas.


  ¿Habría estado enamorado el señor Drake de la señorita Payne?, se preguntó Mercy. Si así era, debía de ser muy extraño conocer a su hija ahora y oír hablar del hombre con quien se había casado finalmente.
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  Al día siguiente, Rachel volvió a Bramble Cottage para ver qué tal estaba la señora Haverhill. El caldero estaba de nuevo en el fuego, pero la maceta permanecía junto a la puerta, hecha añicos. Aunque no vio a nadie, escuchó una pala clavándose en la tierra y siguió el sonido hasta el lateral de la casa, donde encontró a la mujer trabajando en un pequeño huerto, escaso ahora que terminaba el otoño. Llevaba un sucio delantal sobre un vestido liso de día y se había quitado el manto negro. Dejando a un lado la pala, se arrodilló para rebuscar entre la tierra removida. Extrajo varias patatas pequeñas y las colocó en una cesta junto a unos pocos nabos delgaduchos y una zanahoria. Levantó la mirada y dio un respingo, llevándose la mano al corazón.


  —Disculpe —dijo Rachel—, no pretendía asustarla.


  —Por un momento pensé que era… otra persona. —Se irguió con cautela, sujetándose la parte baja de la espalda—. Me temo que no estoy vestida para recibir visitas.


  Una gallina escuálida salió de la nada, picoteando algunos insectos y cloqueando, como agradecida.


  —De nada, Henrietta. —La mujer se agachó a por la cesta y se dirigió al frente de la casa—. ¿Qué la trae de vuelta por aquí hoy…? Señorita Ashford, ¿no es así?


  Rachel la siguió.


  —Sí.


  —Como le dije, no me debe nada. Ese libro no era mío, solamente me lo habían prestado.


  —¿Se lo prestó… sir Justin Brockwell?


  La señora Haverhill miró a Rachel a los ojos con ansiedad, como buscando respuestas en su expresión.


  —Sí, hace ya muchos años.


  —Eso creía. Su hijo donó el resto de volúmenes hace algunas semanas. Dudaba si vería la colección al completo, pero entonces usted trajo el libro que faltaba. Qué coincidencia más afortunada.


  La mujer se encogió de hombros.


  —A veces la vida nos da cosas que pensamos que podemos conservar, pero de pronto entendemos que estábamos equivocados.


  Una sensación de desasosiego envolvió a la señorita Ashford.


  —Lo siento mucho, señora Haverhill. Si el libro es tan importante para usted, se lo devolveré.


  —No, ese libro en particular significa poco para mí y que lo entregara no fue una coincidencia; el señor Carville vino y me pidió que lo hiciera. Lo había olvidado por completo.


  No parecía arrepentida de no haber devuelto el libro a los Brockwell hacía años. Antes de que Rachel pudiera hacerle otra pregunta, el sonido rítmico de los cascos de un caballo las interrumpió. Levantó la mirada y vio a un jinete acercándose. Sir Timothy.


  —Ahí está el hijo de sir Justin —señaló.


  La mujer se puso rígida y dirigió una mirada hacia la puerta de la casa, como si estuviera a punto de salir huyendo.


  —¿Le dijo que viniera?


  —No, no lo hice.


  Timothy tiró de las riendas de su caballo según se iba acercando y levantó su sombrero a modo de saludo.


  —Buenas tardes.


  —Sir Timothy, ¿conoce a la señora Haverhill? —preguntó Rachel con educación.


  —Creo que no, ¿qué tal está? Ha llegado a mis oídos que tenemos un conocido en común.


  La mujer levantó las cejas.


  —Sí, aunque me sorprende que él se lo contara.


  —Recientemente. Estaba revisando algunos antiguos papeles y pregunté por Bramble Cottage. Me pareció buena idea venir hoy por la mañana y recordar cómo era. —Miró más allá de la verja, hacia la casita—. Carville mencionó que usted se hospedaba aquí. Usted y él son viejos amigos, ¿es así?


  —¿El señor Carville?


  —Sí, su arrendador —añadió amablemente—. Mi familia era propietaria de este terreno, pero mi padre se lo legó a Carville. Lo había olvidado por completo.


  El rostro de la mujer se contrajo.


  —¿Qué?


  —No se preocupe. Carville me ha asegurado que no tiene intención alguna de retirarse aquí a corto plazo, lo que constituye una buena noticia para ambos, pues usted puede permanecer aquí y yo continúo con el único mayordomo que Brockwell Court ha tenido durante toda mi vida. Que el cielo me ampare cuando llegue el momento de sustituirlo.


  La expresión de la mujer pasó de estupefacción a cólera en un instante.


  —¿Sir Justin le legó esta casa a su… «mayordomo»?


  —Sí, pensé que lo sabía. ¿No le dijo Carville que ahora era dueño de la propiedad?


  A la señora Haverhill le centellearon los ojos.


  —He vivido aquí durante más de treinta años.


  Timothy hizo un gesto que delataba su confusión, pero respondió con amabilidad:


  —Bueno, no hay nada de lo que preocuparse. Carville dijo que no tenía planes de cambiar su situación actual.


  La mujer resopló con alivio… ¿o era irritación?


  Rachel estaba deseando decirle a sir Timothy que había sido la señora Haverhill quien había donado el volumen desaparecido, pero se lo pensó mejor al ver la expresión en el rostro de la mujer.


  Sir Timothy permaneció en silencio un momento, quizá esperando que le invitaran a entrar, una invitación que parecía poco probable.


  —Bueno, ha sido un placer conocerla, señora Haverhill. Y también verla de nuevo, señorita Ashford. Disfrute su visita. —Se levantó el sombrero con una inclinación y se alejó en su caballo.


  Rachel lo vio marcharse y, al volverse, se encontró a la mujer con la cara pálida, observando cómo se alejaba.


  —¿Se encuentra bien, señora Haverhill?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Tener que conocerlo hoy de entre todos los días, vistiendo un sucio delantal y con las manos negras por la suciedad… Y verlo tan elegante… Se parece mucho a su padre.


  —¿Eso cree?


  Ella asintió.


  —¿Usted no?


  —Le confieso que no conocí a sir Justin demasiado bien ni lo recuerdo con claridad.


  —Eres muy afortunada.


  Sin saber qué responder a aquello, Rachel le preguntó con delicadeza:


  —¿Vive aquí sola, señora Haverhill?


  —Ahora sí.


  —Matilda Grove mencionó que su antigua criada falleció. Lamenté mucho oír aquello.


  —Sí, fue muy duro perderla. Era mucho más que una criada para mí; era una buena amiga.


  —¿Y tenía una hija?


  —Está usted muy bien informada. Veo que Matilda Grove aún tiene una lengua muy ocupada. Sí, después de que Bess falleciera, su hija se quedó conmigo. Cumplió dieciocho años este verano. Entonces, un día fue al mercado y no volvió.


  —Oh, no. ¿Le ocurrió algo? Deberíamos hablar con el comisario o…


  La señora Haverhill sacudió la cabeza.


  —Algo le ocurrió, sí, pero nada que haya que denunciar, solo tremendamente insensato.


  —¿Qué quiere decir?


  —Se enamoró de un hombre y creyó sus promesas.


  —¿Cuándo ocurrió esto?


  —Hace algunas semanas —respondió, encogiéndose de hombros—. Ella iba a menudo al mercado de Wishford para vender mi jabón y comprar lo que necesitábamos. Ahí fue cuando conoció a ese canalla encantador. Al parecer, él viaja por el sudoeste de Inglaterra vendiendo mercancías en ferias y mercados. Le suplicó a Molly que se fuera con él, prometiendo que se casaría con ella, aunque primero tenía que conseguir que su familia la aceptara. Intenté advertirle que los hombres hacen promesas que no pueden cumplir, aunque estén realmente seguros en el momento. Le dije que no se marchara de casa sin garantías, sin votos, sin licencia matrimonial, sin anillo, pero ella no hizo caso y dijo que ya habría tiempo para todo eso más tarde. Espero que estuviera en lo cierto, pero lo dudo.


  —¿No ha sabido nada de ella?


  La señora Haverhill negó de nuevo con la cabeza.


  —Creo que ya me habría enterado si se hubiera casado. Creo que incluso me habría visitado, aunque fuera para dejar claro que ella tenía razón y que yo estaba equivocada. Pero no he sabido nada, a no ser que… esto cuente. —Hizo un gesto hacia las piezas de cerámica de la maceta rota que aún tenía que recoger.


  —¿Cree que pudo causar todo esto?


  —Podría ser, si estuviera muy desesperada, muy hambrienta, aunque yo creo que fue él quien lo hizo. Ella confía en él y probablemente le dijo dónde guardaba mi llave y lo poco que tengo de valor. Supongo que nunca lo sabré con seguridad —respondió con un gesto de dolor.


  —Lo siento, señora Haverhill. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?, ¿algo que necesite? No tengo mucho dinero, me temo, pero…


  —No, no se preocupe, señorita Ashford. Gracias por su visita, pero estaré bien sola.


  ¿Era demasiado orgullosa para admitir que necesitaba ayuda? Rachel podía comprender ese sentimiento, pero deseaba hacer algo por ella.
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  Al día siguiente, el señor Basu condujo a un caballero a la sala de estar. Mercy levantó la mirada, sorprendida de ver al hombre de nuevo tan pronto.


  —Señor Drake…


  —He vuelto para que hablemos de la escuela de beneficencia que desea poner en marcha, ya que tuve que irme demasiado deprisa la última vez que estuve aquí.


  —Es muy amable por su parte. Por favor, siéntese. Sabe que habría estado encantada de ir al Fairmont para hablar con usted.


  —Lo sé. —Se sentó en una silla cercana—. Pensé que entendería mejor lo que tiene en mente viendo su escuela actual. Si no es molestia, por supuesto.


  —En absoluto. Aunque lo que propongo es a mayor escala que mi pequeña escuela privada. Como le dije por escrito, creo que hay una verdadera necesidad de un colegio que eduque a niños y niñas, independientemente de su capacidad económica.


  —Aunque alguien tendrá que pagar por ello. Supongo que esa es la razón por la que me escribió a mí y a tantos otros.


  —Sí, por supuesto.


  Se inclinó hacia ella con un gesto de desafío amistoso.


  —Soy un hombre de negocios, señorita Grove. ¿Cómo podría convencerme de que invertir en este asunto merece realmente la pena?


  —Una pregunta excelente. No creo que esta escuela sea simplemente una obra de caridad para los pobres necesitados. De hecho, se trata realmente de una inversión, usted lo ha dicho: una inversión en el futuro de Ivy Hill. Los niños que espero educar se convertirán, en pocos años, en trabajadores altamente cualificados para el Fairmont y para otros negocios locales. En términos más generales, esta educación conllevará mejores trabajos y salarios más altos para muchas familias, familias que podrían permitirse de vez en cuando una buena cena en, por ejemplo, un hotel.


  Él sacudió lentamente la cabeza, con un brillo en los ojos.


  —Ha desperdiciado su talento, señorita Grove. Tendría que haber sido política o revolucionaria.


  —Creo que lo soy, en cierto modo. Estoy convencida de que todo el mundo debería saber leer y escribir, entender la historia de este gran imperio y gestionar las finanzas para aportar más a la familia. La educación es vital, ya sea para un jornalero, una criada o cualquier otra persona. No somos bestias salvajes; fuimos creados a imagen y semejanza de Dios, con inteligencia y creatividad, para hacer el bien al prójimo en este mundo.


  El hombre frunció la boca en una mueca de… ¿diversión? Mercy se puso a la defensiva.


  —Se está riendo de mí.


  Él levantó las manos.


  —No, en absoluto. Estoy impresionado. Rara vez veo tanta pasión. Honestamente, es casi conmovedor. Ahora, ¿por qué no me enseña su escuela y me describe cómo se imagina la escuela de beneficencia?


  —Muy bien. —Se levantó y él la siguió.


  —Las niñas están fuera ahora mismo, por lo que le llevaré primero a los dormitorios —anunció, mientras subían la escalera.


  Le enseñó las habitaciones, las limpias camas individuales, los baúles de ropa y los lavabos compartidos. Después, entraron en la amplia y luminosa aula y le señaló los escritorios, las pizarras, los mapas de las paredes, los globos terráqueos, los abecedarios y otros libros.


  —Un aula excelente, mucho mejor que el sombrío y mohoso internado al que fui yo de niño.


  —¿Ah, sí? —Observó su perfil con interés—. No debió de ser una buena experiencia, supongo.


  Él negó con la cabeza.


  —Aún tengo el anuncio que convenció a mi padre: «La Academia Adamthwaite ofrece una educación liberal sumada al confort doméstico, apropiada para caballeros u hombres de negocios. Sin vacaciones». —Le dedicó una sonrisita—. Más bien, «disciplina» liberal. Un lugar horrible. No nos permitían volver a casa para que no dijéramos cómo era realmente la vida allí.


  —¿No podía escribir a sus padres?


  —Lo hice una vez. Mi padre me respondió y dijo que mis quejas solo demostraban lo débil que era y que necesitaba una mano firme que me guiara. Que la disciplina sacaría lo mejor de mí.


  —Qué horror de lugar. Tenga por seguro que no se permitirá el maltrato en la escuela. Tampoco hay abusos de ningún tipo aquí, puede preguntar a las alumnas si lo desea. Sus padres pueden venir a visitarlas y la mayor parte de las niñas pasan las tardes de los domingos con sus familias y están, normalmente, felices de volver.


  —¿No es el caso de las señoritas Phoebe y Alice?


  Le impresionó que recordara sus nombres.


  —El padre de Phoebe viaja mucho por trabajo, pero la visita siempre que puede. Y Alice está…


  —Sola —completó el señor Drake.


  —Bueno, me tiene a mí. —Mercy sonrió con timidez y se apresuró a añadir—: Y a la tía Matty y a las otras niñas, por supuesto. No está sola.


  Él asintió pensativamente y la siguió escaleras abajo. Ella le condujo a la ventana trasera e hizo un gesto hacia donde las niñas jugaban.


  —Nuestras alumnas pasan mucho tiempo fuera a diario, cuando el tiempo lo permite. Creo que el aire fresco, así como los juegos y el ejercicio, son muy beneficiosos para la salud del cuerpo y de la mente.


  —Estoy de acuerdo.


  Guiadas por Anna, las niñas se acercaron corriendo y muchas dirigieron miradas de curiosidad al visitante. Phoebe y Alice iban las últimas. Mercy notó que Alice lo había reconocido, y Phoebe lo saludó.


  —Buenas tardes, señor Drake.


  —Señorita Phoebe, es un placer verla de nuevo. Y a la señorita Alice.


  Las niñas se inclinaron con cortesía y corrieron a por sus sombreros y sus guantes. Alice miró al hombre de reojo antes de desaparecer tras una esquina.


  —Qué señoritas tan educadas. Hace usted un buen trabajo, señorita Grove.


  —Gracias. Ahora ¿tiene alguna otra pregunta?


  Poco después, James Drake se marchó con una copia del plan detallado y de los gastos previstos que había preparado para lord Winspear. Prometió revisar la información, pero Mercy se sentía segura de poder contar con su apoyo.


  ¿Por qué entonces se sentía también ilógicamente preocupada?
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  Más tarde, Rachel se asomaba a la ventana de la biblioteca: un elegante carruaje rojo tirado por dos alazanes se detuvo frente a Ivy Cottage. Justina Brockwell sujetaba las riendas con su hermano junto a ella y un joven mozo detrás. Rachel recordó con una punzada de dolor su último trayecto con ellos.


  Sir Timothy ayudó a su hermana a bajar, le devolvió las riendas al mozo de cuadra y se acercó a abrir la puerta de la biblioteca. Justina entró rebosante de alegría.


  —Hola, Rachel. Timothy me trajo la tarjeta de suscripción, pero tenía que ver esto con mis propios ojos. ¿Una biblioteca circulante? ¡Qué innovador! —Tenía el rostro resplandeciente con sus hoyuelos marcados.


  La señorita Ashford sonrió.


  —Eres más que bienvenida, Justina. Por favor, ponte cómoda y hojea todo lo que quieras.


  —¿Quizá podrías llevarme directamente a las novelas románticas? —Levantó las cejas con picardía.


  —Claro, están en esos estantes de ahí.


  La joven se alejó para mirar los libros, pero sir Timothy permaneció junto al mostrador.


  —Por cierto —comenzó a decir—, me sorprendió verla visitando Bramble Cottage. ¿Hace mucho que conoce a la señora Haverhill?


  —No, la conocí hace poco. Ella… vino a la biblioteca. —Rachel titubeó, con temor de levantar sospechas—. También me sorprendió verle allí.


  Él asintió.


  —Usted mencionó la carretera de Ebsbury cuando hablamos. Más tarde, fui a casa y busqué entre los papeles de mi padre. Recordaba algo en su testamento sobre una propiedad en aquella zona, pero tuve tanto con qué lidiar cuando falleció que no me llamó la atención por aquel entonces. No es inusual legar una pequeña cantidad a un viejo y leal criado, pero ¿legarle a Carville una casa y una parcela de tierra… que ni siquiera se encuentra en nuestra hacienda? Me pareció bastante extraño.


  —Quizá tiene alguna conexión familiar con la casa y sir Justin se la legó por eso.


  —Si hubiera sido así, me lo habría dicho.


  —¿Señorita Ashford? —la llamó Justina—. ¿Hay algo de la señora Roche?


  Rachel se disculpó para ayudar a la chica a localizar las novelas de la autora y volvió al mostrador poco después. Entonces la puerta de la biblioteca se abrió y tanto ella como Timothy se volvieron para ver entrar a un hombre, al mismo Carville.


  —Hola, Carville —saludó sir Timothy—, ¿qué le trae por aquí?


  —Vi el carruaje aparcado fuera y supuse que alguien de la familia estaría aquí.


  —En el momento justo. Estábamos hablando de usted.


  —¿Ah, sí, señor?


  —Sí, la señorita Ashford y yo visitamos Bramble Cottage hace poco y conocimos a su inquilina.


  —¿Por qué haría usted eso, señor? —El anciano hizo una mueca de incredulidad.


  —Simple curiosidad. La señorita Ashford me estaba preguntando si usted tenía alguna conexión de la infancia con Bramble Cottage.


  —No, señor.


  —He visto que aún pagamos los impuestos de esa propiedad. Supongo que recibe una renta de la señora Haverhill.


  —No como tal. No tiene mucho y… —Dirigiendo la mirada hacia el otro extremo de la habitación, donde se encontraba Justina, bajó la voz para continuar—: Quiero decir que es una… vieja amiga. Es una deuda, por así decirlo.


  —Ah… —murmuró Timothy, con el ceño fruncido.


  Carville, visiblemente incómodo, se dirigió a Rachel.


  —Entiendo que ha sido devuelto el volumen que faltaba.


  —Sí, así es. Gracias.


  —Fue culpa mía. Le presté el libro hace años y olvidé pedírselo hasta ahora.


  —¿A ella? ¿Fue la señora Haverhill quien donó el libro? —Sir Timothy miró a Rachel sorprendido.


  —Así es. —Con la mirada llena de culpa, intentó evitar su mirada.


  Él la observó un instante más.


  —Bueno, supongo que no tiene importancia. Al menos hemos reunido la colección al completo.


  El mayordomo se volvió hacia Rachel de nuevo.


  —¿Puedo verlo?


  Ella le ofreció el libro y Carville empezó a pasar las páginas.


  —Sí, todo está como debe. —Cerró la cubierta y añadió—: Ahora, si me disculpan, el deber me llama.


  —¿Desea volver con nosotros, Carville? —ofreció Timothy—. Aunque tendría que compartir asiento con el mozo de cuadra.


  —No, gracias, señor. —El mayordomo levantó la cabeza, haciendo ver que aquella posición estaría por debajo de su dignidad.


  Timothy lo vio alejarse y, tras comprobar que Justina seguía ocupada, dijo en voz baja:


  —Me pregunto si la señora Haverhill será la… de Carville… Bueno, si será la mujer con quien se habría casado si no tuviera que vivir en Brockwell Court. O quizá es una relación de necesidad y ella vive de su caridad; y de la nuestra, al parecer. Porque cuando revisé las cuentas con más detalle, comprobé que no solo habíamos pagado los impuestos, sino también el carbón y las velas durante años.


  Rachel llegó a una conclusión diferente, pero se la guardó para ella. Al ver la tensión del rostro de Timothy, con la mandíbula apretada, pensó que aún no estaba preparado para oírla.
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  Las temperaturas subieron inesperadamente aquella tarde de finales de otoño, resultando casi incómodas. Jane se dispuso a abrir las puertas de Bell Inn con la esperanza de que la corriente de aire refrescara un poco el interior. Cuando abría la de la entrada principal, vio a Thora y a Talbot subiendo por la calle High en su carruaje. Saludó con la mano y sintió una gran alegría al verlos. Esperaba que tuvieran tiempo para conversar.


  Talbot detuvo el caballo y aparcó el carruaje cerca.


  —Hola, señor y señora Talbot —dijo Jane, con una sonrisa burlona—. ¿Cómo están los recién casados?


  Thora se mordió un labio y sonrió también.


  —Acostumbrándose aún a ese apellido, aunque admito que me gusta oírlo.


  —Pensamos que podríamos hacerte una visita, si tienes tiempo. ¿Para tomar el té quizá? —preguntó Talbot.


  —¡Por supuesto! Me encantaría.


  —Perfecto. Llevaremos a Gert al patio y nos reuniremos contigo en un momento.


  —Estupendo, le diré a Patrick que están aquí.


  —Vamos —le dijo Walter Talbot a su viejo caballo. El vehículo avanzó, pasó bajo el túnel de carruajes y desapareció en dirección al patio.


  Jane entró de nuevo en la posada y asomó la cabeza a la oficina para avisar a Patrick de que su madre y Talbot habían venido. Después, se acercó hasta la ventana lateral para ver cómo los mozos de cuadra, Tall Ted y el viejo Tuffy, se apresuraban sonrientes a dar la bienvenida a la pareja y a hacerse cargo del caballo y del coche.


  Jane no pudo encontrar a Colin McFarland por ninguna parte, lo que le preocupó. Últimamente estaba desaparecido, abstraído. ¿Estaría escapándose para ayudar en la granja de sus padres o era otra cosa lo que le mantenía alejado de sus tareas? Tendría que abordar el asunto con él pronto, aunque no tenía ganas de crear un conflicto. Por ahora, disfrutaría de la visita de su suegra y su nuevo marido, el antiguo gerente de la posada, que ahora era un hacendado.


  Poco después, los cuatro tomaban el té sentados en la salita de café junto a la ventana principal, en la mesa favorita de Jane.


  —¿Cómo va por aquí? —comenzó Thora—. ¿Todo bien?


  —Sí, eso creo. —Le dirigió una mirada a Patrick para que lo confirmara.


  Él la complació asintiendo con la cabeza.


  —Los ingresos han subido, lo que es claramente bueno. Y hemos contratado un nuevo herrador.


  —¿Ah, sí? —Thora miró a Jane—. ¿No sabes nada del señor Locke?


  Jane sacudió la cabeza. Gabriel Locke había vuelto a la granja de caballos de su tío y ella había abandonado toda esperanza de que volviera.


  —Sabe que Jake Fuller lo había sustituido en algunas ocasiones —respondió Jane—. Su hijo mayor, Tom, se casó hace poco con una joven local y ha vuelto a Ivy Hill, así que lo hemos contratado.


  —¿Y qué tal?


  —Bien. Tom cae bien a todos.


  «A todos menos a Athena», pensó Jane. Con suerte, su yegua llegaría a acostumbrarse al hombre en algún momento.


  —Los Kingsley han terminado el trabajo en el comedor —continuó—. Tiene que echarle un vistazo antes de irse. Volverán, espero que pronto, para arreglar los establos. El señor Kingsley planea empezar cuando termine sus proyectos actuales en el Fairmont y en Ivy Cottage.


  —¿En Ivy Cottage? ¿Qué está haciendo allí?


  Jane le habló de la biblioteca circulante de Rachel y de las viejas estanterías del Fairmont que Kingsley había adaptado para ella. Se alegró al caer en la cuenta de que no sentía rencor alguno; más bien, estaba feliz de que les hubieran encontrado un uso tan bonito a los estantes de la biblioteca de su padre como acoger los libros de sir William. Los dos hombres habían sido amigos y ella creía que a su progenitor le habría gustado la idea.


  —Sí, ya hemos oído hablar de la biblioteca. —Walter Talbot asintió con aprobación—. Me alegro mucho por ella.


  —¿Cuánto más durará el trabajo en el Fairmont? —preguntó Thora—. Pensé que ya estaría terminado.


  —También lo pensaba el señor Drake, pero todo está llevando un poco más de tiempo.


  Patrick chasqueó la lengua.


  —Una pena —dijo con ironía.


  —Suele ser habitual —dijo Talbot—, sobre todo en grandes proyectos como ese y en un edificio tan antiguo.


  Jane asintió.


  —Nos ha contado que, cada vez que intenta mover un muro o añadir otro, encuentran problemas estructurales subyacentes, vigas podridas, daños causados por el agua o elementos que necesitan reparación para poder continuar.


  —Malas noticias para él, pero buenas noticias para nosotros o, al menos, para ti —matizó Thora—. No te preocupes, soy consciente de que la posada ya no es asunto mío.


  Jane mantuvo su mirada.


  —Sé que siempre se preocupará por Bell Inn, Thora, y me alegro de que así sea.


  —No he visto a Colin McFarland al llegar. ¿Alguna mejora en ese aspecto?


  Jane intercambió una mirada rápida con Patrick e intentó cambiar de tema:


  —Está haciendo un buen trabajo, Thora, gracias por preguntar. Pero no hablemos de negocios ahora; quiero saberlo todo sobre vuestro viaje de bodas.


  La mujer levantó una mano con indiferencia.


  —Oh, no fue nada extraordinario. Primero pasamos unos días con mi hermana y su marido en Bath. Talbot nunca había estado.


  Jane cayó en la cuenta de que su suegra aún le llamaba Talbot, como casi todos los demás. Supuso que, después de trabajar juntos tanto tiempo, la costumbre estaría muy arraigada.


  —Una ciudad muy bonita —corroboró él.


  —Después, recorrimos la campiña de Somerset y llegamos hasta la costa. Siempre había querido ver la costa.


  —Suena encantador —asintió Jane.


  —Tampoco podíamos quedarnos mucho tiempo lejos de la granja —explicó Walter—, pero contratamos a algunos hombres que se han ocupado de las tareas mientras nosotros no estábamos. Sadie ha ido a cocinar para ellos y a ayudar en lo que necesitaran para que pudiéramos irnos.


  —¿Y han disfrutado?


  —Me ha gustado tener a Thora para mí, lejos de nuestras responsabilidades diarias. —Miró a su esposa—. Espero que tú también hayas disfrutado.


  —Por supuesto, aunque me ha resultado extraño estar ociosa y fuera de Ivy Hill. Pero he disfrutado enseñándole a Talbot la ciudad de Bath y explorando la campiña y la costa juntos. ¡Oh! ¡Tenías que haber visto el estado de algunas posadas en las que nos quedamos! Podríamos haberles enseñado una cosa o dos.


  Él le guiñó un ojo.


  —Pero nos resistimos, ¿verdad?


  —Con dificultad.


  La mujer le sonrió y Jane se emocionó al ver el cariño y la complicidad que brillaba en sus ojos. Entonces Thora dijo:


  —Sí, hemos pasado un viaje encantador juntos, pero yo me alegro de estar en casa, en mi nueva casa. —Agarró la mano de su marido, que descansaba sobre la mesa, y a Jane se llenaron los ojos de lágrimas con aquel despliegue de afecto tan poco común en su rígida suegra.


  Patrick había estado extrañamente callado durante la comida y Jane se preguntaba por qué. ¿Estaría preocupado por algo relacionado con Hetty? ¿Tendría miedo de que Jane lo mencionara en presencia de su madre? Decidió no sacar el tema, al menos durante aquella primera visita a Bell Inn después de tantas semanas.


  La nueva señora Talbot pareció percibir la cautela de Patrick también y le dirigió una mirada de curiosidad a su hijo.


  —¿Y tú, Patrick? ¿Tienes algo nuevo que contarnos?


  De reojo, Jane vio cómo una mujer pasaba por la ventana y titubeaba ante la puerta abierta de la posada. Se levantó y dijo:


  —Disculpadme un momento, creo que ha venido alguien.


  —Iré yo, Jane —se ofreció Patrick.


  —No, quédate y cuéntale a tu madre todo lo que se ha perdido. No olvides aquella banda de música formada por un solo hombre y la familia de diez que insistió en compartir una habitación.


  Mientras Patrick contaba el caso de los extraños clientes que se habían alojado recientemente, Jane se dirigió hacia el mostrador principal para dar la bienvenida a la posible huésped.


  La mujer, que vestía un manto negro, se adentró en el vestíbulo de la entrada. Qué calor debía de tener así vestida en aquel día tan caluroso e impropio de la estación. Se quitó la capucha y Jane reconoció a la señora Haverhill, a la que no había visto desde que Rachel y ella visitaron Bramble Cottage. Aquel día, la mujer estaba consternada y agitada tras el robo, apresurándose a comprobar todas las pérdidas; en cambio, hoy parecía poseer una suave determinación. Su complexión era más pálida de lo que Jane recordaba; parecía triste y casi… desesperada cuando se acercó al mostrador de recepción.


  —Hola, señora Haverhill —comenzó—. Hemos estado muy ocupados y no he tenido la oportunidad de visitarla de nuevo para hablar del jabón, así que gracias por acudir a la posada.


  —No he venido por eso.


  —Oh, ¿en qué puedo ayudarla?


  La mujer hizo un gesto de dolor y se apretó la mano contra la sien.


  —¿Se encuentra bien, señora Haverhill?


  —Solo es un poco de dolor de cabeza. El sol…


  —Sí, es un día muy caluroso para el otoño. —Fijó la mirada en las capas oscuras que la cubrían—. Está de duelo, ¿no es así? Espero que me disculpe por preguntar. Soy viuda también y estuve vistiendo mantos negros hasta hace poco, así que la comprendo.


  —Sí, estoy de duelo —respondió con brusquedad—. Dígame, ¿cuál es la tarifa para Londres?


  Jane adoptó una actitud profesional.


  —Bueno… Tiene dos opciones: la diligencia o el correo. —Alargó la mano para tomar los horarios impresos y los dejó en el mostrador—. Aquí tiene los horarios y las tarifas correspondientes. Verá que el Correo Real es más rápido, pero también es más caro.


  —Cielo santo… —suspiró la señora Haverhill—, no hay duda de que las tarifas han subido desde la última vez que viajé.


  —Oh, ¿y cuándo fue eso?


  —Hace treinta años.


  —Entonces entiendo que los precios le hayan sorprendido, aunque le aseguro que las carreteras y las estaciones han mejorado mucho en los últimos treinta años.


  La mujer dio un paso atrás.


  —No pasa nada, probablemente era una idea estúpida.


  —¿Necesita ir a Londres por alguna razón? —preguntó Jane—. Si se trata de una emergencia familiar o de una enfermedad, quizá podría… pagarme cuando pueda.


  Sacudió la cabeza.


  —No tengo familia. Al menos no una que me pueda recibir con alegría. Tengo un hermano que pensé que podría…, pero no. Probablemente era una idea poco realista. Alégrese de ser viuda, señora Bell.


  La posadera la miró confusa.


  —No la entiendo.


  —Olvídelo. Gracias por su amable oferta, pero he cambiado de idea.


  —¿Está segura? Hágamelo saber si decide viajar.


  El semblante pálido de la mujer se tornó grisáceo y pareció que se tambaleaba. Jane salió de detrás del mostrador.


  —Señora Haverhill, ¿se encuentra bien? ¿Por qué no se sienta un momento?


  —Ya la he molestado suficiente. Que tenga buen día.


  Dio media vuelta y caminó sin detenerse por el vestíbulo de entrada. En un instante salía por la puerta y segundos después se desplomó en el suelo.


  —¡Señora Haverhill!


  Al oír su grito, Thora, Talbot y Patrick se apresuraron a su encuentro desde la salita de café.


  —¡Que alguien vaya a buscar al doctor Burton! —gritó Jane.


  Su suegra se arrodilló junto a la mujer.


  —Creo que solo se ha desmayado. Patrick, ve a buscar algunas sales a la tienda de Fothergill; será lo más rápido. Si el boticario piensa que necesita un doctor, puedes ir a buscarlo.


  La mujer despertó. Tenía el rostro contraído y movía con agitación los párpados.


  —No llamen al doctor —murmuró—, no tengo… No necesito uno.


  —Sssh…, quédese quieta —la tranquilizó Thora—. Todo está bien.


  Pocos minutos después, volvió Patrick con el boticario pisándole los talones. El señor Fothergill se arrodilló al otro lado de la mujer y colocó un bote bajo su nariz. El rostro de la mujer se contrajo aún más y lo apartó.


  Thora puso los ojos en blanco.


  —Ya ha vuelto en sí, señor Fothergill, pero gracias.


  —Añada las sales a nuestra cuenta, por favor. Nos quedaremos con algunas, por si acaso —dijo Jane.


  —Debería examinarla.


  —Entonces, llevémosla a una estancia privada. Es mejor no causar más revuelo —propuso Thora.


  Talbot y Patrick cargaron con la mujer, que protestó al ser levantada, y la recostaron en un banco acolchado del salón. El señor Fothergill le tomó el pulso, le miró los ojos y le hizo algunas preguntas sobre los síntomas que padecía. Después de unos minutos, decidió que no se encontraba en peligro inminente, pero dijo que no debía quedarse sola durante unos días, hasta que se sintiera completamente recuperada. Le prescribió descanso, líquidos y comidas saludables. Si después aún no se sentía bien, debía consultar al doctor Burton.


  —Se quedará aquí —dijo Jane, recordando que la mujer vivía sola y no tenía familia cercana.


  La señora Haverhill negó con la cabeza.


  —No podría.


  —Claro que puede. Ya ha oído al señor Fothergill: no debe quedarse sola. No se preocupe, tengo algunas habitaciones libres en este momento, así que puede quedarse sin cargo alguno.


  —¿Por qué es tan amable conmigo? Dejará de serlo cuando sepa…


  «¿Sepa el qué?», pensó, pero solamente dijo:


  —Sssh, hablaremos más tarde.


  Le dirigió a su suegra una mirada inquisitiva, pero la expresión de esta no transmitía nada.


  Con ayuda, la señora Haverhill se puso en pie y Thora y Talbot la tomaron cada uno de un brazo y la acompañaron escaleras arriba. Jane los guio y abrió la puerta de la primera habitación libre. Walter se excusó y dijo que le pediría a la señora Rooke que subiera una bandeja para convalecientes.


  —Primero la ayudaremos a quitarse esta ropa tan gruesa —dijo la señora Talbot—. Debe de estar asfixiada, normal que se haya desmayado. Y creo que lo mejor es que después se dé un baño templado.


  —Buena idea. —Jane se había dado cuenta de que la señora Haverhill, aunque gentil en apariencia, tenía un olor que no era precisamente fresco—. Les pediré a Alwena y a Ned que traigan la tinaja.


  Poco después, habían subido y llenado la bañera y la doncella y el mozo se habían marchado, no sin antes dirigir miradas de curiosidad a aquella invitada tan peculiar. Cuando volvieron a estar solas, Jane y Thora ayudaron a la señora Haverhill a desprenderse de su vestido y de su enagua. Cuando comenzaron a desatar las largas cintas, la señora Talbot titubeó y dirigió a su nuera una elocuente mirada de preocupación: la piel de la mujer estaba muy arrugada, se podía ver incluso a través de la fina tela de su atuendo.


  —Señora Haverhill —preguntó—, ¿hace cuánto que viste esta enagua?


  La mujer bajó la cabeza, claramente avergonzada.


  —Desde que mi joven criada se marchó. No podía quitármela yo misma.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace ya algunas semanas.


  —Pobre mujer —murmuró Jane.


  Ayudaron a la mujer a bañarse, le lavaron el pelo y le pusieron un viejo camisón que alguien se había dejado olvidado hacía unas semanas.


  —Esto valdrá por ahora —dijo Thora—. Al menos está limpio.


  —Puedo llevarla a su casa más tarde, señora Haverhill, para que traiga su propia ropa, si lo desea —se ofreció Jane.


  La mujer titubeó.


  —Me temo que hace tiempo que no lavo mis cosas. Aún estoy aprendiendo a hacerlo por mí misma.


  —La comprendo. La señora Snyder lava toda mi ropa; estaría perdida sin ella.


  Llevaron a la mujer a la cama e insistieron en que bebiera el caldo y tomara la crema que Alwena había traído. Finalmente, la señora Haverhill se quedó dormida. La dejaron descansando y salieron de puntillas de la habitación. Se encontraron a Alwena rondando por el pasillo.


  —¿Qué ocurre, Alwena?


  La doncella tenía los ojos muy abiertos.


  —La señora Rooke ha montado un escándalo. Dice que no quiere cocinar para alguien de «su clase». ¿Qué quiere decir? ¿Esa mujer es…? —Gesticuló con la boca, sin llegar pronunciar, la palabra «prostituta»—. ¡Podría perder la licencia!


  Thora frunció el ceño.


  —La señora Haverhill es nuestra invitada, Alwena, y eso es todo lo que tú o la señora Rooke necesitáis saber. Pero te diré ahora mismo que ella no es… eso… y que nunca lo ha sido. Le diré lo mismo a la señora Rooke antes de irme. Sé que hablo por la señora Bell también cuando digo que no admitiremos que se calumnie a nadie bajo este techo.


  —Muy cierto —afirmó Jane, aunque interiormente sintió cierto temor. Si lord Winspear se enteraba de que una mujer de dudoso decoro se estaba alojando en Bell Inn, no dudaría en citarla alegando que mantenía una casa de mala reputación.


  —Vamos, Alwena, vuelve al trabajo. El comedor no se barrerá solo. —Jane esperó hasta que la chica bajara las escaleras antes de volverse hacia su suegra con las cejas levantadas.


  La mujer la tomó del brazo y la condujo hasta el final del pasillo, lejos de los oídos de su nueva huésped o de cualquiera que pudiera escuchar a escondidas al final de la escalera.


  —Thora… —La ansiedad se había apoderado de Jane—. ¿Qué ocurre? ¿Sabe usted más de lo que ha dicho?, ¿la conocía?


  —No demasiado, siempre ha sido muy reservada, pero no quiero mantenerte en la ignorancia.


  —Ella no es… lo que ha dicho Alwena, ¿verdad?


  —No, no hasta donde yo sé. Pero quizá tengas que defender tu decisión de invitarla a que se quede. Hubo rumores sobre ella cuando se mudó hace treinta años y la gente tiene buena memoria.


  —¿Qué tipo de rumores?


  —Oh, ya sabes cómo son los cotilleos: una mujer atractiva viviendo sola, joven por aquel entonces. ¿Cómo podía permitírselo? ¿Y por qué se veía a un cierto hombre de Brockwell Court subiendo por la carretera de Ebsbury más de lo habitual? Ella no ayudó a disipar los rumores, ya que rechazaba invitaciones y era distante con aquellos que la visitaban e intentaban llevarse bien con ella.


  Jane deseaba preguntar quién era el hombre que la visitaba, pero no quería parecer una chismosa. En cambio, dijo:


  —Eso no es un crimen.


  —Sí lo es en Ivy Hill —replicó Thora—. Sabes que yo nunca he formado parte del gremio de la caridad o de la Sociedad de Damas Té y Labores, por lo que no estoy al tanto de todos los chismes, pero incluso «yo» he oído especulaciones sobre esa mujer… Bueno, solamente quería que estuvieras preparada. Creo que has hecho algo humano y cristiano al ofrecerle cuidar de ella durante unos días, pero no quiero que te pille por sorpresa si otros se quejan.


  —Gracias, Thora. —De pronto, Jane recordó algo—. ¿Me harían Talbot y usted un favor?


  —Por supuesto.


  —¿Les importaría detenerse en Ivy Cottage de camino a casa y hacerle saber con discreción a Rachel que la señora Haverhill está aquí? La visitamos juntas y creo que querrá saberlo.


  —Encantada. Ni siquiera supone un desvío de nuestra ruta. ¿Prefieres escribirle una nota o pienso en una excusa para hablar con ella en privado?


  —Puedes visitarla para ver la nueva biblioteca y quizá suscribirte a ella, ya que estás allí.


  —Sé que Talbot desea suscribirse. —Se puso en pie—. Nos marcharemos en cuanto haya hablado con la señora Rooke, si te parece bien.


  —Sí, por favor.


  —Manda a Colin o a uno de los mozos de cuadra a la granja si necesitas ayuda con la señora Haverhill o con cualquier otra cosa.


  —Gracias, lo haré.


  Jane esperaba no tener que arrepentirse de haberle pedido a la señora Haverhill que se quedara.
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  La puerta de la biblioteca se abrió, Rachel levantó la mirada desde el mostrador y vio a Nicholas entrando con un jarrón de flores en sus manos.


  —Buenas tardes, señorita Ashford. —Le dedicó una melancólica sonrisa y le alargó las flores—. Esta vez he recordado traerlas en un jarrón.


  —No era necesario, pero es muy considerado por su parte. Gracias.


  Las posó en el mostrador y las colocó cuidadosamente mientras él elegía un periódico.


  —He venido a leer los periódicos… y, aprovechando que he venido, también a verla, si no le importa.


  —Por supuesto que no. Es más que bienvenido.


  Él sonrió y se sentó cerca con el último número del Salisbury Journal.


  En la sala de lectura, algunas de las integrantes de la Sociedad de Damas Té y Labores mantenían un intenso debate sobre Waverley, la novela que habían leído todas. Rachel podía escuchar los argumentos a través de la puerta abierta. Charlotte Cook cerró su ejemplar de golpe.


  —Yo he encontrado al personaje principal insufrible, un joven demasiado insípido. Y el narrador se extiende demasiado…


  —Sí —aprobó Judith Cook—, soy de tu misma opinión.


  La señora Barton sacudió la cabeza con gesto de disgusto.


  —Y esa manera de escribir, ese dialecto… Casi no entendía una palabra. Intenté leérselo en voz alta a mis vacas y ¡su leche se cortó en el momento!


  Rachel reprimió una carcajada. Su mirada se encontró con la de Nicholas por encima del periódico y vio que él también estaba sonriendo.


  —¿No crees que estás exagerando un poco, Bridget? —preguntó la señora O’Brien.


  —Solo un poco.


  La señora Klein se presionó el pecho con una mano.


  —Oh, pero cuando el autor describe esas montañas tan pintorescas y cómo la hermosa Flora tocaba el arpa junto a aquella cascada… Me sentí completamente transportada. —Suspiró—. Era todo tan encantadoramente romántico…


  —Sí —corroboró otra vez Judith Cook—, soy de tu misma opinión.


  Nicholas y Rachel sonrieron de nuevo. Él dejó a un lado el periódico y se acercó al mostrador.


  —Señorita Ashford, ¿vendría a cenar con nosotros a Thornvale esta noche?


  Rachel titubeó. Le encantaría visitar su querida Thornvale, aunque también sería una experiencia amarga, especialmente si la señora Ashford se empeñaba en recordarle que ya no era su casa.


  —Gracias por la invitación, Nicholas. Yo…


  La puerta se abrió y entraron el señor y la señora Talbot.


  —Discúlpeme un momento.


  La mujer le habló un momento en privado del desmayo de la señora Haverhill. Rachel se lo agradeció y prometió visitar la posada más tarde aquel mismo día. Los señores Talbot se suscribieron aprovechando la visita y ella les expresó su gratitud.


  Cuando se marcharon, se acercó a Nicholas de nuevo.


  —Lo lamento mucho, pero los Talbot han traído noticias… Me necesitan en la posada esta noche. ¿Otro día quizá?


  —Por supuesto, le tomo la palabra.
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  En cuanto cerró la biblioteca, Rachel se puso su sombrero y sus guantes y caminó hasta Bell Inn. Jane la saludó con calidez.


  —Gracias por venir, Rachel. Estamos muy ocupados esta tarde y no puedo pasar con ella todo el tiempo que me gustaría.


  La condujo hasta la habitación, llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —Señora Haverhill, Rachel Ashford ha venido a verla, ¿de acuerdo?


  —Sí, por supuesto.


  La visitante entró en la estancia y Jane cerró la puerta suavemente detrás de ella. La mujer estaba más aseada que cuando la había visto en su jardín, llena de suciedad y sudando, pero su aspecto era el de una persona muy enferma.


  —Señorita Ashford, qué bien que haya venido. Madre mía, su tercera visita en una semana. No sé por qué la señora Bell y usted son tan amables conmigo, pero se lo agradezco mucho. Aunque es difícil para mí aceptar… caridad.


  —En eso la entiendo. —Sonrió y se sentó en una silla junto a la cama—. ¿Se siente mejor? Me entristeció saber que había caído enferma.


  —Supongo que lo sabe todo el mundo… y que la noticia de mi humillación se está extendiendo.


  —En absoluto. Jane me avisó a través de su suegra. Creo que Thora estaba aquí cuando… ocurrió el incidente.


  —Sí, también fue muy amable. Sorprendentemente amable. He oído hablar lo suficiente de Thora Bell durante estos años como para esperar una severa capataza, pero supongo que debería saber mejor que nadie que no hay que creer todo lo que se dice por ahí.


  —Thora tiene reputación de severa. —Paseó la mirada por la habitación, que era mucho más agradable de lo que esperaba—. ¿Le gustaría que avisara a alguien de que está aquí?


  —No.


  —¿No hay manera alguna de contactar con su joven criada? Si supiera que está enferma, quizá…


  —No, no tengo su dirección, ni creo que Molly volviera, no ahora.


  —Lo siento mucho. ¿El padre de Molly también falleció?


  —Sí, hace ya mucho tiempo. Lo enviaron a la prisión por cazar furtivamente y murió antes de que terminara el año. Bess acababa de dar a luz a Molly y la llevaron al hospicio. Un destino terrible, sobre todo para una madre. Afortunadamente, uno de los magistrados tuvo piedad de ella y la perdonó. Me pidió que acogiera a Bess como mi criada y yo acepté. Fue una situación poco común, pero nos vino bien a las dos. La pequeña Molly creció en Bramble Cottage, agarrada a la cadera de su madre mientras ella cocinaba o jugando con unos pocos juguetes caseros en el suelo. —Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas y las apartó con el dorso de la mano.


  De pronto ahogó un grito.


  —¡Oh, no! —Miró con seriedad a Rachel y se incorporó—. Usted conoce mi casa y sabe lo que ha ocurrido. Necesito que me haga un favor.


  Rachel titubeó. ¿Se arrepentiría de aceptar? La mujer parecía un poco inestable. Tragó saliva y dijo:


  —Por supuesto, si me es posible.


  La señora Haverhill tomó la mano de la joven.


  —¿Podría ir a mi casa y ver si el señor Nesbitt está bien?, ¿asegurarse de que no le ha pasado nada?


  Rachel pestañeó confundida.


  —¿El señor Nesbitt?


  —Intentará escapar, pero no lo deje.


  —¿El señor Nesbitt es su…?


  —Mi gato. La señora Bell está muy ocupada y no podría pedírselo. Nunca lo he dejado tanto tiempo solo.


  Rachel sonrió con alivio.


  —Estaré encantada de hacerlo.


  Alguien llamó a la puerta y Jane entró con una bandeja.


  —He traído té para las dos.


  —Gracias, señora Bell. Es usted muy amable. —La señora Haverhill se recostó de nuevo—. Y su amiga la señorita Ashford es una enviada del cielo; se ha ofrecido a ir a Bramble Cottage a comprobar que mi gato está bien. Me temo que no le queda comida, pero, si tiene agua suficiente, estará bien durante uno o dos días…, con suerte.


  Jane dejó la bandeja sobre la mesita de noche.


  —¿Sabe? Yo también tengo un gato. He estado guardando arenque para él, pero está sobrealimentado y será mejor que no se lo dé esta noche. Rachel, ¿puedes llevárselo a…?


  —Al señor Nesbitt —completó Rachel.


  La señora Haverhill suspiró.


  —Gracias, señora Bell, me quita una preocupación.


  —¿Hay algo que desee que le traiga, ya que voy? —preguntó Rachel—. ¿Un cepillo?, ¿pasta de dientes? O ¿un libro quizá?


  —La señora Bell me ha proporcionado todo lo que necesito. Lo único que le pido es que se asegure de que mi gato está bien.


  —¿Podría darme la llave?


  —Está en otro tiesto azul y blanco que coloqué donde estaba el anterior.


  —¿Ha dejado la llave donde estaba? —Rachel pestañeó con incredulidad—. ¿Después de que alguien que conoce la usara para robarle?


  La mujer se encogió de hombros y evitó sus miradas, sin intentar explicarse. El corazón de Rachel dio un vuelco al ver cuánto deseaba la mujer que la joven Molly volviera. La señora Haverhill la acogería con los brazos abiertos. Incluso ahora.


  Rachel se quedó a tomar el té con ella y mantuvo una conversación trivial. Finalmente, se excusó y se marchó. En el piso de abajo, encontró a Jane en la oficina.


  Su amiga le entregó en un plato envuelto el arenque prometido y la acompañó hasta la salida.


  —Estamos esperando a un grupo dentro de poco. Si no, iría contigo a Bramble Cottage. No vayas sola, ¿de acuerdo? Lleva contigo a Mercy o al señor Basu, por si acaso quien robó la primera vez decidiera volver.


  —Admito que la perspectiva de ir sola es un poco intimidante —dijo Rachel con un escalofrío.


  Jane le sujetó la puerta.


  —No me sorprende, viendo el estado en que se encuentra la casa. Ah, ahí está Timothy. Seguro que él te ayuda en tu misión de caridad.


  Rachel se volvió bruscamente. Sir Timothy se estaba acercando a ellas y ya estaba a tan solo unos pasos.


  —¿Misión de caridad? —repitió él, mirando a ambas—. Por supuesto que estaré encantado de ayudar, si es necesario.


  —No hay problema —objetó Rachel—, no hace falta que venga conmigo.


  —Creo que sería buena idea —insistió Jane—, ya que es una casa vacía y todo lo demás.


  —¿Una casa vacía? —Mostró un gesto de confusión.


  —Va a ir a Bramble Cottage a llevarle un regalo al señor Nesbitt. —Jane dio unos golpecitos en el plato para enfatizar su respuesta.


  —¿A quién?


  La señorita Ashford le dirigió una mirada de resignación.


  —Se lo explico de camino.

  


  Subieron por la carretera de Ebsbury juntos hasta que llegaron a la casa. Una vez allí, Rachel encontró la llave en el tiesto, desbloqueó la cerradura y abrió la puerta. Había esperado encontrarse con un rancio olor a gato o a algo peor, pero le dio la bienvenida un aroma agradable a flores secas y a especias.


  Rachel sintió alivio al ver que la señora Haverhill había devuelto un poco de orden a la habitación; por lo menos había recogido las cosas del suelo y arreglado los muebles, aunque una pila de papeles seguía en el sofá, algunos cajones aún estaban abiertos y el viejo armario permanecía entreabierto y dejaba ver un cúmulo de abrigos, chales y bufandas que hacían imposible cerrarlo. Rachel no explicó el desorden; no deseaba incriminar a la joven Molly Kurdle y traicionar a la señora Haverhill.


  —Está un poco desordenado —observó él con las manos en la espalda—. Parece que intentaba encontrar algo con prisa.


  Le respondió con un murmullo evasivo.


  Caminaron lenta y silenciosamente por el piso de abajo buscando al gato. La sala principal tenía una chimenea, un sofá y una butaca en un lado y, en el otro, una modesta mesa de comedor, sillas y un aparador. Una corona funeraria estaba colgada de la pared.


  Rachel vio un par de lentes masculinas en una mesita auxiliar junto a un grueso libro, aunque podrían ser de la señora Haverhill. En uno de los cajones abiertos, distinguió una pipa elegantemente tallada y, en otro, un solo guante de cuero que parecía demasiado grande para pertenecer a una mujer. Al ver los objetos que ella estaba mirando, Timothy preguntó:


  —¿Y qué sabemos sobre el señor Haverhill?


  —No he preguntado. Creo que lleva ya mucho tiempo viviendo sola.


  Rachel esperó, pero él no añadió nada. Se preguntó si seguía sospechando que era la amante de Carville.


  Encontraron una pequeña cocina y una alacena en la parte trasera de la casa. Rachel vio un cuenco en el suelo que contenía restos de agua y otro vacío a su lado, pero aún no había señal alguna del gato.


  La mujer rellenó el recipiente del agua y se asomó a la habitación contigua. Supuso que se trataba de la habitación de servicio, pues dentro había dos camas estrechas, limpias y bien acondicionadas, con una vieja muñeca sobre una de ellas. Numerosos dibujos infantiles, ahora amarillentos y con las esquinas curvadas, colgaban de las paredes.


  A su lado, Timothy observó los dibujos.


  —¿Tiene hijos?


  —No, que yo sepa. Mencionó que su antigua criada tenía una hija y que ambas vivieron muchos años aquí.


  —¿Dónde están ahora?


  —La madre, Bess Kurkle, murió el año pasado. Su hija se marchó hace poco. Al parecer, se enamoró del hombre equivocado, la típica historia.


  El hombre volvió el rostro hacia ella al oír aquello, pero la señorita Ashford mantuvo la mirada fija en la muñeca y murmuró una oración por Molly Kurdle, quienquiera que fuera.


  —Bess Kurdle… —repitió Timothy—. Me suena el nombre, pero ¿de qué?


  Ella lo miró y vio cómo se formaba una arruga entre sus cejas mientras pensaba. Le contó lo que la señora Haverhill le había dicho sobre cómo uno de los magistrados había evitado que fuera al hospicio y le había conseguido trabajo en Bramble Cottage.


  —Ah… —Levantó la barbilla al recordar—. Me acuerdo de oír esa historia. Lord Winspear quería mantener una postura firme, igual que con su marido. ¿Era un ladrón, verdad? Pero mi padre sintió pena por ella.


  —Sí, fue muy amable —murmuró Rachel, cada vez más confundida. Se preguntó qué motivos tendría sir Justin, pero no deseaba levantar sospechas sobre la memoria de su padre.


  Volvieron a la habitación principal, desde donde una estrecha escalera conducía al piso de arriba, a la habitación de la señora Haverhill, supuso. Parecía una invasión de la privacidad subir aquellas escaleras, por lo que decidió no hacerlo. En cambio, llamó al gato en voz alta.


  —¿Señor Nesbitt?


  Se sintió estúpida llamando a un gato con nombre de hombre, pero fue una idea efectiva. El gato apareció por fin en las escaleras, atontado tras una siesta o tímido al oír a extraños en su morada. Desenvolvió el plato de arenques y lo dejó en el suelo. Las reservas del felino se disolvieron y se lo comió con avidez.


  Al incorporarse, Rachel se fijó en un retrato en miniatura enmarcado que descansaba sobre la mesa auxiliar y la levantó para verla.


  —Es la señora Haverhill. Qué joven parece aquí, qué hermosa.


  Se la alargó a Timothy para que la viera. Él le echó un rápido vistazo y asintió.


  —Es fácil comprender por qué Carville podría admirarla.


  —O cualquier hombre —añadió ella, sin creerse todavía que la señora Haverhill sintiera algo que no fuera desdén por el mayordomo de Brockwell Court.


  Volvió a colocar el retrato en su sitio y el hombre reparó en el libro que había junto a él.


  —Recuerdo este libro. —Una ligera sonrisa iluminó su rostro—. Mi padre tenía un ejemplar muy viejo. Es el primer libro de poesía de Byron. No fue bien recibido, pero a él le gustaba. —Recorrió la cubierta con el dedo, mientras una sonrisa nostálgica se dibujaba en su boca. Lo levantó, como si quisiera recordar el peso y sentir aquel ejemplar en sus manos.


  —Este es un libro que debería tener en su biblioteca. —Se lo tendió a Rachel—. ¿No es así?


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —No lo sé, tendría que comprobarlo.


  Abrió la cubierta por inercia… y sintió cómo se le deshacía la sonrisa. Permaneció inmóvil un instante, con la mirada fija en la dedicatoria.


  
    «Para Georgiana. Siempre con amor, J.».

  


  «J.» podría ser cualquiera, se dijo a sí misma, queriendo proteger a Timothy y a sí misma. No sería ella quien le mostrara aquello.


  Al percibir su silencio, él preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  —¿Mmm? Oh, nada. —Cerró el libro y lo dejó de nuevo en la mesita—. Revisaré mi inventario en cuanto llegue.


  Aparentemente satisfecho, volvió a recorrer con la mirada la pequeña pero bien amueblada casita de campo, reparando en la elegante tapicería, en la cristalería y en la porcelana que estaban expuestas en un armario del rincón. Por lo menos, el ladrón o los ladrones no las habían roto ni robado.


  ¿Estaría Timothy pensando en quién había pagado todo aquello?


  —Al parecer —caviló Rachel—, la señora Haverhill fue de clase acomodada hace tiempo, pero no creo que sea el caso ahora. Se dedica a hacer y a vender jabón en el mercado de Wishford y creo que la fatiga y el hambre tuvieron algo que ver con su síncope.


  Él asintió.


  —Afortunadamente, Jane y usted podrán ayudarla. —Se aclaró la garganta—. Hablando de hambre… ¿Ha comido?


  Ella negó con la cabeza y miró hacia el reloj de la repisa.


  —Me he saltado la cena en Ivy Cottage… Siempre comemos pronto. Seguro que podré encontrar algo en la cocina cuando la señora Timmons no esté mirando, no se preocupe.


  —Entonces venga a Brockwell Court a cenar esta noche.


  Ella pestañeó con sorpresa. Timothy debió de notar sus reservas, puesto que añadió:


  —Sé que la última vez no recibió una bienvenida tan cálida como se merece, pero Justina está deseando verla y yo disfrutaría mucho de su compañía.


  —Pero su madre…


  —Déjeme a mi madre a mí.


  Rachel bajó la mirada hacia su vestido de paseo.


  —Tendría que cambiarme.


  —Podemos detenernos en Ivy Cottage de camino.


  Sintió esperanza y temor al mismo tiempo. «Estúpida», pensó irritada, recordándose que debía mantener a raya las expectativas.


  —Está bien.


  Él sonrió como si Rachel le hubiera dado un bonito regalo y le hizo un gesto para que saliera delante de él.
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  —¡Rachel! —Justina emitió un chillido y se lanzó a abrazarla—. Qué bien verte de nuevo. Insisto en que esta vez te quedes a cenar. No aceptaré un no por respuesta.


  —Tu hermano me ha invitado, así que me quedaré, sí.


  —¿Ah, sí? Bien hecho, Timothy. —Dedicó una mirada dudosa a su abrigo azul y sus pantalones marrones—. Será mejor que vayas a cambiarte antes de que madre te vea. Le haré compañía a Rachel mientras tanto, no te preocupes.


  —Está bien. No la embauques mientras yo no estoy, Justina.


  —No prometo nada.


  Subió las escaleras y la joven guio a Rachel hasta la sala de estar.


  —Ven y cuéntamelo todo.


  Las dos se sentaron y empezaron a hablar. Rachel describió todo lo que estaba aprendiendo de los libros y de gestionar un negocio, y le habló de los habitantes de Ivy Hill con quienes se estaba familiarizando gracias a la biblioteca.


  Los ojos de Justina centellearon.


  —¿Puedo preguntarte por el señor Ashford o sería una indiscreción?


  —Ah, no. —Rachel sacudió la cabeza—. Yo he hablado durante los últimos diez minutos, por lo menos. Ahora es tu turno. ¿Qué insinuó tu madre la última vez que estuve aquí sobre que ya estabas en edad de casarte y que necesitabas a tu propia criada?


  Justina se sonrojó y desvió la mirada.


  —Mi madre está fingiendo que estoy prácticamente comprometida, pero, como dije, no hay nada acordado. Sin embargo, sí que me han animado a aceptar a un hombre.


  —¿Y te gusta ese hombre?


  La chica se encogió de hombros.


  —No lo sé bien… No parece malo. Sería más fácil protestar si fuera grosero o poco agraciado, pero no lo es.


  —¿Cómo se llama, si puede saberse? ¿Lo conozco?


  —No lo creo. Se llama sir Cyril Awdry.


  Aquel nombre despertó algo en la memoria de Rachel. Recordaba a un hombre alegre y deportista que hablaba demasiado y se reía muy alto, un hombre de buen carácter, pero un poco impetuoso.


  Justina continuó:


  —Creo que es demasiado mayor para mí, quizá tenga treinta y cinco, pero su aspecto es bastante infantil, por lo que parece más joven.


  —¿Se ha declarado?


  —No formalmente. Timothy le ha convencido de que soy demasiado joven y de que espere hasta mi próximo cumpleaños.


  —Bien, así tendrás tiempo de conocerlo en profundidad antes de decidir.


  La joven asintió, pero bajó la mirada.


  —Oh, Rachel, te echo de menos. Eras como una hermana mayor para mí. Pensé que Jane o tú os casaríais con Timothy y que serías mi hermana para siempre.


  Rachel agachó la cabeza con timidez. «Yo también», pensó.


  Justina la tomó de la mano.


  —¿Qué fue lo que pasó? Siempre me lo he preguntado. Solamente tenía ocho o nueve años, por lo que no me informaron de todos los detalles.


  —A mí tampoco, así que no me preguntes. —Forzó una sonrisa—. Bueno, ya hemos hablado suficiente del pasado.


  En ese momento, lady Brockwell entró en la estancia, majestuosa con su vestido de noche verde esmeralda, y se detuvo al ver a Rachel.


  —Señorita Ashford, yo… no sabía que la esperábamos.


  Sir Timothy entró tras ella y a Rachel se le aceleró el pulso. Ningún hombre vestía un traje de noche como él. El entallado resaltaba los anchos hombros y la estrecha cintura. El cuello blanco alto subrayaba una mandíbula masculina y el hoyuelo de la barbilla. La invitada recorrió con la vista el cabello oscuro, las patillas, los fuertes pómulos, las pobladas cejas y los ojos. Él le devolvió una mirada de consuelo, antes de dirigirse a lady Brockwell.


  —Madre, he invitado a la señorita Ashford a cenar con nosotros. Sé que harás que se sienta acogida. Es mi invitada.


  Lady Brockwell posó la mirada en el vestido simple, aunque apropiado, de Rachel.


  —Por supuesto que lo haré, pero tendrías que haberme preguntado antes, Timothy. Olvidas que podríamos recibir una visita esta noche.


  —Si te refieres a los Awdry, sir Cyril simplemente mencionó que nos haría una visita de camino a las carreras de Salisbury. Es un entusiasta de las carreras de caballos. Su visita será informal, si es que viene.


  —Tonterías, Timothy. Tú le invitaste a ir a cazar contigo.


  —Fuiste tú, mamá —intervino Justina—. Dijiste: «Venga a Brockwell Court y dispare a tantos pájaros como desee».


  —Justina, no me gusta que se rían de mí.


  —Disculpa, mamá —se retractó la chica—. Por favor, no te enojes. Si viene, me gustaría presentárselo a Rachel.


  Lady Brockwell levantó la cabeza con orgullo.


  —No estoy enojada. Solamente te estoy recordando que tenemos un compromiso previo.


  —No te preocupes, Justina —intervino Rachel, sintiéndose cada vez más incómoda—. Seguro que lo conoceré en algún momento, igual que el resto de… vecinos.


  Entonces entró Carville y anunció:


  —Sir Cyril y la señorita Awdry.


  Lady Brockwell dirigió una mirada brusca a Timothy y se volvió para sonreír a los recién llegados.


  El hombre que entró era delgado y de estatura media, de cabello ondulado y moreno, ojos brillantes y una sonrisa preparada en su rostro moreno e infantil. La mujer que le acompañaba era de su misma estatura, pero de huesos anchos, sin ninguno de sus elegantes y casi delicados rasgos. Permaneció junto a él con su vestido ligeramente corto, las botas por debajo del dobladillo, y con sus anchos hombros en una postura masculina.


  El caballero se inclinó con alegría ante la anfitriona.


  —Un millón de disculpas, señora, por aparecer sin anunciarnos a esta hora. Veo que ya se han vestido para la cena y lucen más elegantes de lo común, debo decir. Espero que nos perdone por tomarnos esta libertad. Esperábamos haber llegado antes, pero el señor Bingley nos invitó a visitarle. Es un hombre muy agradable y atento. Nos enseñó su nuevo rifle de caza, un arma excelente. ¿Conocen a los Bingley?


  —Sí, por supuesto, desde hace años.


  —Claro, estupendo. —Se volvió hacia Justina y se inclinó de nuevo—. Señorita Brockwell, es un placer volver a verla.


  Ella se inclinó con cortesía tras él.


  —Sir Cyril…


  Él desvió la mirada tan rápido como había llegado, como una mariposa nerviosa.


  —Permítanme presentarles a mi hermana, la señorita Penélope Awdry.


  Lady Brockwell vaciló un instante.


  —Pero… conocimos a su hermana en Londres. A… otra de sus hermanas.


  —Era la más joven de mis hermanas, Arabella.


  —Ah. —Lady Brockwell le dirigió a Timothy una mirada elocuente—. Esperaba verla pronto de nuevo.


  —Arabella no disfruta con la vida deportiva. Está en casa con nuestra madre.


  —Una lástima.


  —De cualquier modo, estamos encantados de conocerla, señorita Awdry —añadió Justina con amabilidad. Después, les presentó a Rachel.


  La señorita Ashford había coincidido brevemente con el caballero en el pasado, pero él no hizo alusión a ello, por lo que ella tampoco lo mencionó.


  Sir Cyril sonrió a lady Brockwell.


  —Podrá ver a Arabella pronto, si lo desea, señora. Mientras hablamos, han sido enviadas unas invitaciones por correo postal. Daremos un concierto en Broadmere.


  —Entonces lo esperaremos con anhelo, ¿no es así? —Miró a su hijo y a su hija, y ambos asintieron y expresaron su agradecimiento.


  Sir Cyril se volvió entonces hacia Timothy.


  —¿No se ofreció a llevarme a cazar, Brockwell? —Se frotó las manos con alegre expectación.


  —Así es, sí.


  —He traído mi nueva escopeta y Pen tiene la suya. Nos ganará a ambos si nos descuidamos. —Soltó una risotada demasiado escandalosa de lo que el comentario requería. Entonces clavó la mirada en su anfitrión con expectación.


  ¿Estaba esperando que fueran de caza en aquel preciso momento?


  —Mañana quizás —sugirió lady Brockwell—. Estoy segura de que querrán cambiarse y cenar antes. Se quedarán a pasar la noche, ¿no es así?


  —Sí, si no es molestia. Me gustaría disculparme por tomarnos la libertad de llegar a Brockwell Court tan…


  —En absoluto. Ya se ha disculpado y no hay necesidad alguna. Le extendimos una invitación general para que nos visitara cuando estuviera por la zona.


  —Es muy amable por su parte, señora. Extremadamente amable. ¿No es muy amable, Pen?


  Su hermana asintió con solemnidad.


  —Carville les mostrará sus habitaciones y hará que les suban su equipaje —dijo lady Brockwell—. El mayordomo de mi hijo le atenderá, sir Cyril, y la doncella de mi hija la ayudará a cambiarse, señorita Awdry.


  La joven bajó la mirada hacia su vestido y Rachel sintió lástima por ella. Esperaba que la señorita Awdry hubiera traído otro.

  


  Media hora después estaban todos sentados alrededor de la mesa del comedor, de techo alto, con sus candelabros de plata, sus platos relucientes y abovedados y un magnífico despliegue de tenedores, cuchillos y cucharas para los diferentes platos. Rachel había comido sola y con sencillez en Thornvale desde la enfermedad de su padre y las comidas en Ivy Cottage eran muy informales. Sin embargo, enfundada en su vestido de noche pasado de moda y sentada a la mesa, ahora tenía que mantener una conversación trivial con los Brockwell y sus invitados. Ocho años antes habría sido una situación normal. Pero ¿aún pertenecía a ese ambiente?, ¿quería recuperar aquella vida?


  Al otro lado de la mesa, sir Cyril entretenía a sus acompañantes contando con entusiasmo la victoria reciente de su hermana en un torneo de tiro con arco. Se detuvo para preguntar:


  —¿Cuántas rondas ganaste, Pen?, ¿nueve de diez?


  —Siete.


  Él se rio con energía.


  —Siete. Empecé a sentir pena por el resto de los competidores. —Miró divertida a Justina y, después, a Timothy—. Espero con anhelo que mañana pasemos un buen día de caza.


  —Espero poder proporcionárselo. Sin embargo, si hay tormenta, tal y como sugiere el cielo, no puedo garantizárselo.


  —En ese caso, un rato de caza de ratas en el granero será una alternativa excelente.


  La expresión de lady Brockwell se torció en una mueca al oír mencionar ratas en la cena y dijo con brusquedad:


  —Su padre era mucho mayor que su madre cuando se casaron, ¿no es así?


  Sir Cyril le sonrió, sin que pareciera haberle molestado el cambio de tema o aquella pregunta tan indiscreta.


  —De hecho, sí, que su alma descanse. Afortunadamente, mi madre estará con nosotros durante muchos años. —Se volvió hacia su hermana buscando confirmación.


  La señorita Awdry le complació:


  —Su salud es excelente.


  —¿Y sus padres se conocían hacía tiempo antes de casarse? —preguntó lady Brockwell.


  —¡Sí! Crecieron juntos. —A sir Cyril se le iluminó el rostro infantil con los recuerdos—. Ella fue como una hermana pequeña para él durante años, pero entonces floreció ante sus ojos y le robó el corazón, o eso nos decía siempre. Nuestro padre era un romántico.


  Timothy observó a Rachel por encima del borde de su copa. Ella le sostuvo la mirada por un momento y, después, la desvió antes que él.


  —Ah, bueno. Qué evocador —concedió lady Brockwell. Claramente, no era la respuesta que buscaba—. Sin embargo, a veces el romanticismo viene antes del matrimonio y otras es al contrario. —Hizo una pausa y esperó hasta que el siguiente plato estuviera servido antes de continuar—. Es el caso de sir Justin y mío. Casi no nos conocíamos cuando nos comprometimos. De hecho, él estaba cortejando a otra mujer cuando lo conocí, una elección inapropiada, como logró entender después. Pero recordó su deber con su familia y con su legado y se casó conmigo. Al principio no fue una relación de amor, pero crecimos en el amor y en el respeto hacia el otro. Y siempre fuimos felices, a nuestra manera. —Miró a sus hijos—. Estoy segura de que, si vuestro padre estuviera aquí hoy, me apoyaría en lo que digo; os aseguro que jamás se arrepintió de aquella decisión.


  Rachel vio cómo Justina se sonrojaba. ¿Aquella lección iba dirigida solamente a ella, para animarla a aceptar a sir Cyril? ¿O también iba dirigida a Timothy, para advertirle en «su» contra? Rachel sintió cómo su rostro se encendía al pensarlo.


  Lady Brockwell hizo un gesto hacia el retrato formal de sir Justin que colgaba de la pared y comenzó a elogiar el valor de su difunto marido como magistrado y capitán de la milicia.


  —Sir Justin pasaba mucho tiempo fuera de casa. Se perdía la cena con su familia a menudo, saliendo incluso con el peor de los tiempos para una reunión del Consejo, para una sesión de jurado o para atender audiencias fuera de la ciudad. Era un hombre muy dedicado. —Volvió la mirada hacia Timothy—. Mi hijo también es muy dedicado, pero parece que puede gestionar la mayor parte de sus tareas desde su oficina, aquí en casa. Sin embargo, sir Justin prefería acercarse al pueblo, no hacer que el pueblo acudiera a él.


  Timothy aceptó sus palabras con una sonrisa poco convincente, con los extremos de su boca muy apretados.


  Más tarde, cuando la cena había concluido, lady Brockwell señaló que era hora de que las damas se retiraran. Se levantó y abrió camino fuera de la estancia, dejando a los hombres hablar de carreras y de caza, fumar puros y beber oporto, mientras las mujeres los esperaban en la salita de estar.


  Cuando las cuatro mujeres salieron, la señorita Awdry siguió mirando por encima del hombro, como si anhelara permanecer con los hombres. Rachel no podía culparla; empezaba a sentir el principio de un dolor de cabeza apretando su sien.


  En la salita de estar, lady Brockwell tomó la palabra de nuevo y continuó su lección sobre el verdadero valor del matrimonio y sobre cómo los románticos no lo comprendían. Rachel se encontró pensando en la señora Haverhill. ¿Cuál sería la verdad en este caso?


  El carlino de lady Brockwell entró despacio, olfateó el dobladillo de la señorita Awdry y se sentó a sus pies. Se negó obstinadamente a acudir donde se encontraba su dueña a pesar de sus intentos de engatusarlo, hasta que la mujer desistió con un gesto de la mano.


  —Qué criatura tan desagradecida.


  —Probablemente huele los establos en mis zapatos —dijo la señorita Awdry.


  Lady Brockwell hizo una mueca y le preguntó a Rachel cómo se encontraban las señoritas Grove. Rachel respondió con educación y cambió el rumbo de la conversación para integrar a la señorita Awdry, preguntándole de qué otros deportes disfrutaba, de lo que resultó una lista bastante larga: pesca, con mosca y rudimentaria, equitación, salto, caza de aves y tiro con arco, por mencionar algunas. Pero lady Brockwell desvió rápidamente la conversación hacia la hermana pequeña de la señorita Awdry y sus talentos; desplegó su propio estilo de pesca… preguntando por sus pretendientes y alabando las cualidades de sir Timothy.


  A Rachel le empezó a palpitar la cabeza y se puso en pie.


  —Discúlpeme, lady Brockwell. He sentido el principio de una migraña toda la velada y ha empeorado. —«Totalmente cierto»—. Me temo que si no me retiro pronto a descansar no podré hacer nada por la mañana.


  —Y debe abrir su pequeña biblioteca al amanecer, es cierto. —Se volvió hacia su invitada—. La señorita Ashford es toda una mujer de negocios. —Su tono no era halagüeño.


  —Es impresionante, señorita Ashford, me alegro mucho por usted.


  —Gracias, señorita Awdry. Ha sido un verdadero placer conocerla, pero ahora debo desearles a todas buenas noches. —«Antes de que diga algo de lo que pueda arrepentirme».


  Justina se levantó a abrazarla y lady Brockwell se ofreció con desánimo a llamar el carruaje para ella, pero Rachel insistió en que el aire fresco y volver caminando hasta Ivy Cottage le vendría bien. La mujer no insistió; Rachel sabía que nunca habría permitido que su hija, o incluso la señorita Awdry, caminaran solas de vuelta a casa por la noche. Aunque era probable que la señorita Awdry tuviera un revólver en el bolso y estuviera perfectamente segura por su cuenta.


  Cuando Rachel cruzó el vestíbulo hacia la puerta principal, sir Timothy salió del comedor.


  —¿Se marcha ya?


  —Así es.


  —¿Mi madre ha llamado al carruaje para usted?


  —No, he insistido en caminar. No está lejos.


  —Entonces déjeme por lo menos que la acompañe a casa. Es de noche, insisto.


  —Si lo desea… Aunque puedo volver sola, estaré bien.


  —Sí, creo que lo estarías, Rachel Ashford. Jane y tú… dos mujeres independientes.


  Ella lo miró con sorpresa ante aquel cambio en su formalidad y al escucharle decir aquello.


  —¿Es algo malo?


  —Lo decía como un cumplido.


  —Oh. En ese caso, muchas gracias.


  La ayudó con el chal y abrió la puerta para ella. Bajaron los escalones y comenzaron a avanzar por el camino.


  —Siento que tuvieras que sentarte a escuchar una de las lecciones de mi madre. Yo estoy acostumbrado a ellas; me las ha inculcado desde que era lo suficientemente mayor como para comprender, probablemente antes incluso, que el amor romántico es fugaz. Hay que contraer matrimonio con la persona adecuada por el bien de la familia; el amor llegará con el tiempo. —La miró de reojo—. Discúlpame, ha sido muy desconsiderado por mi parte decir eso.


  Rachel lo observó mientras caminaban. Su hermoso rostro estaba iluminado por la luz de la luna llena. Tomó aire y respondió:


  —Ellos querían que te casaras con Jane.


  Él encontró su mirada.


  —Durante un tiempo renunciaron a esa idea.


  —Y ahora la señorita Arabella Awdry es la nueva favorita.


  Se encogió de hombros.


  —Para mi madre, quizá, pero no para mí.


  «¿Me atreveré?», pensó Rachel. Hacía mucho que deseaba saberlo. Alentada por la oscuridad, preguntó:


  —¿Fui yo en algún momento la adecuada para tu familia?


  Durante un instante, no respondió. El único sonido que se escuchaba era el roce de sus zapatos contra el camino de gravilla. Con voz grave Timothy dijo:


  —Lo fuiste para mí.


  Ella tragó saliva.


  —Querrás decir hasta que mi padre lo perdió todo y su nombre pobló los periódicos, ¿no es así?


  Él hizo una mueca.


  —Yo no lo diría de esa manera, pero no puedo negar que aquello influyó. Aunque antes de eso, mis padres ya estaban preocupados.


  —¿Preocupados? ¿Por qué? ¿Porque tu padre era un baronet y el mío solo un caballero? Sigo siendo la hija de un noble.


  —El comportamiento de tu padre puso en duda su título. —Esperó hasta que pasaron al farolero y añadió—: Y la reputación de tu abuelo tampoco era perfecta; sus deudas de juego fueron la razón por la que tu padre tuvo que salir y hacer su propia fortuna.


  Rachel sintió cómo el enojo crecía dentro de ella, pero reunió fuerzas para controlarse.


  —Supongo que todo se reduce al dinero. Mi padre perdió su fortuna y mi dote, volviéndome poco adecuada.


  Dejaron atrás la taberna del pueblo y Timothy bajó la voz.


  —Tienes que reconocer que había más que eso. Estaba el escándalo de los negocios cuestionables de tu padre. Solo gracias a la ayuda de amigos bien posicionados consiguió evitar la bancarrota o algo peor.


  —Así que te lavaste las manos conmigo.


  —No, eso no era lo que quería. Pensé dejar que las cosas se calmaran por un tiempo, que el escándalo iría desapareciendo y que la gente olvidaría, incluidos mis padres, con un poco de suerte. Pero entonces falleció mi padre y comenzó mi luto. Después, estuve sobrepasado intentando tomar su lugar en la hacienda, en el distrito, entre los jueces…


  Cuando llegaron a Ivy Cottage, Timothy se detuvo ante la verja y suspiró.


  —Sé que has estado mucho tiempo esperando una proposición y yo… lo siento.


  —No lo sientas. —A Rachel, indignada, le palpitaba la cabeza de dolor—. Después de esta noche, creo que he sido afortunada al escapar de semejante trampa. —Abrió la verja.


  —¡Rachel! —exclamó él, con un tono herido. La tomó de la mano para evitar que se marchara enojada—. Espera.


  La mujer se apartó de él, moviendo la cabeza.


  —Estás equivocado, Timothy. Quizá hubo un momento en que esperé una proposición por tu parte, pero ya no. Puedes quedarte con tu conciencia tranquila. No hace falta que seas amable conmigo por caridad.


  —No lo estaba siendo… —Sus facciones estaban contraídas por el nerviosismo—. Muy bien. Discúlpeme por sacar a relucir una posibilidad tan desagradable para usted, señorita Ashford. Acepte mis mejores deseos para su salud y su felicidad.


  Se dio media vuelta y se marchó, desapareciendo en la noche.
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  Al día siguiente, el señor Kingsley llegó inesperadamente, justo antes de la hora de la cena. El señor Basu estaba ocupado en la cocina, por lo que fue Mercy quien le abrió la puerta.


  —Señor Kingsley, entre y aléjese de la lluvia.


  —Qué tiempo de perros. —Sacudió las botas y el agua de su sombrero antes de entrar—. Lamento llegar tan tarde. Tenía que terminar algunas cosas en el Fairmont primero.


  —No se preocupe. No sabía que vendría hoy.


  —Solo he venido para tomar algunas medidas para el mostrador elevado de la biblioteca que le propuse a la señorita Ashford, uno más amplio y a una altura cómoda para atender de pie.


  —Una idea excelente, como el expositor de un tendero.


  El señor Kingsley hizo una mueca con la boca y sus ojos brillaron con un humor sutil.


  —Bueno… Yo no lo describiría así, al menos no a la señorita Ashford.


  —Ah, es usted un hombre sabio. —Mercy sonrió.


  La tía Matilda se reunió con ellos en el vestíbulo.


  —Señor Kingsley, es un placer verle. ¿Ha cenado? Tenemos sopa y pan recién hecho. Justo lo que se necesita en una noche como esta.


  —No, gracias. Normalmente ceno algo antes de venir, pero puedo esperar a llegar a casa.


  —¿Por qué no se une a nosotras? La señora Timmons siempre hace cena de sobra. Las niñas ya han cenado, pero Mercy y yo íbamos a sentarnos justo ahora. Además, la señorita Rachel no cenará hoy; ella… no se encuentra bien.


  Mercy y su tía habían entreoído algunas partes de la discusión con sir Timothy la noche anterior, y Rachel se había sentido enferma todo el día.


  —Siento mucho oír eso —dijo el señor Kingsley.


  —Solo es mal de amores —aclaró la tía Matty—. Estará bien pronto. Por favor, únase a nosotras.


  —No quiero ser una molestia.


  —¡Molestia! —Matilda soltó una risotada—. ¿Después de haber trabajado horas y horas aquí por la bondad de su corazón? Es lo mínimo que podemos hacer.


  —No es lo habitual —titubeó él.


  —No creo que ocurra nada por una vez. Solamente es una humilde sopa de beicon y col, pero nadie la cocina mejor que la señora Timmons.


  Él sacudió la cabeza.


  —Señorita Grove, usted sabe cómo tentar a un hombre. Me temo que soy incapaz de resistirme al beicon.


  —¡Estupendo! Iré a buscar otro cuenco.


  —¿Podría lavarme las manos antes?


  —Por supuesto —respondió Matilda—, le mostraré dónde está el lavabo.


  —Sé dónde está. —Miró a Mercy desde detrás de un mechón de su cabello rubio.


  Mercy recordó cuando le había ayudado a limpiar y vendar su corte. Se sonrojó.


  Unos minutos más tarde, los tres estaban sentados alrededor de la mesa del comedor y el señor Kingsley sonreía avergonzado.


  —Me temo que mis modales en la mesa no son los adecuados para una compañía tan elegante.


  —No le haremos un examen, señor Kingsley —le aseguró Mercy—. Está entre amigos.


  Matilda colocó su servilleta en el regazo.


  —Vemos todo tipo de modales y falta de ellos en esta mesa y hemos sobrevivido perfectamente bien. —Lo miró con expectación—. ¿Desea bendecir la mesa?


  —Oh, por supuesto. —Se aclaró la garganta—. Gracias, Señor, por los alimentos que estamos a punto de recibir. Amén.


  —Amén.


  El señor Kingsley puso su servilleta en el regazo. Cenaron sin hablar durante unos minutos. Él miraba de reojo cómo tomaba Matilda la sopa e intentaba imitar sus elegantes maneras. La cuchara sopera parecía pequeña en sus grandes y trabajadas manos. Sorbió una vez, las miró y se sonrojó.


  Mercy intentó pensar rápidamente en algo que decir para romper el silencio.


  —Los egipcios tenían en alta estima la col. Incluso alzaban altares en su honor. Los griegos y los romanos le atribuían poderes curativos.


  Él la miró con la cuchara goteando de camino a la boca. Mercy tragó saliva y continuó:


  —Pero no la cultivaron aquí hasta mucho después del reinado de EnriqueVIII. Lo mismo ocurrió con las zanahorias, los rábanos y otras variedades de verduras similares a esas.


  —¿Ah, sí?


  Su tía apretó los labios y le alargó la cesta de pan. Mercy notó cómo su rostro se ruborizaba.


  —Discúlpeme, no era mi intención darle una clase.


  El señor Kingsley partió un trozo de pan.


  —En absoluto, es muy interesante.


  Mercy tomó una cucharada de sopa y lo intentó de nuevo.


  —Anna mencionó que vive usted sobre el taller de Hermanos Kingsley.


  —Así es. Resulta muy práctico. A menudo bajo para tallar o algo así después de una jornada de trabajo. Además, creemos que es una oportuna precaución, puesto que guardamos todas las herramientas ahí.


  —Ya veo.


  Él rebañó el fondo de su cuenco.


  —Una sopa deliciosa.


  Mercy alcanzó la fuente sopera.


  —¿Desea un poco más?


  —No, gracias, ya he tomado mucha.


  —¿Cocina usted mismo, señor Kingsley? —preguntó Matilda, y Mercy se sintió incómoda al oír aquella pregunta.


  —Más o menos, sí. Aunque las esposas de mis hermanos me invitan muy a menudo a comer, así que no paso hambre, como pueden ver. —Dio unos golpecitos en su abdomen y se sonrojó de nuevo—. Perdón.


  Mercy ya se había fijado en su esbelto abdomen, que contrastaba con sus anchos hombros, y no vio nada por lo que debiera disculparse.
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  Rachel repasó la discusión mentalmente y no pudo evitar sentir vergüenza al recordarla, por sus preguntas y las respuestas tan poco halagadoras de Timothy, así como por sus palabras finales tan severas. Él había herido su orgullo y ella había contraatacado con más fuerza de lo que pretendía. Él le había dicho la verdad, una verdad que le dolía, aunque no podía rebatirla, y lo había castigado por ello. Ahora la culpa y el remordimiento la castigaban a ella.


  Oh, ¡su obstinado orgullo y su lengua incontrolable! Podía recordar la voz de su madre reprendiéndolas a Ellen y a ella misma con delicadeza por provocarse la una a la otra hasta discutir acaloradamente.


  —Recordad, niñas, una respuesta amable aleja la cólera, pero las palabras severas suscitan la ira. —Si hubiera podido seguir aquel consejo…


  ¿Por qué había preguntado?, ¿qué esperaba? Rachel apretó los ojos para alejar la imagen del rostro herido de Timothy. Al menos, ahora lo sabía con certeza. El escándalo y la ruina financiera de su familia no se habían olvidado. Además, los prejuicios contra ella habían aumentado desde que se había convertido en una humilde residente de Ivy Cottage y, ahora, en una mujer que trabajaba para ganarse la vida. Aún podía oír el tono ácido de lady Brockwell cuando describió a Rachel como «toda una mujer de negocios».


  Suspiró y se dijo a sí misma que aquello era lo mejor. Ahora podía dejar de preguntarse «por qué» y dejar de imaginarse «y si…». Poner su atención en el pretendiente que tenía.


  [image: vector decorativo]


  A la mañana siguiente, Rachel se lavó, se vistió e intentó superar su disgusto, decidida a dejar de lado los remordimientos y a reunirse con las demás habitantes de la casa. Le rugía el estómago mientras bajaba las escaleras; tenía hambre después de haberse saltado la cena de la noche anterior. Al entrar en el comedor, les dirigió a Mercy y a Matilda sonrisas tranquilizadoras. «Estoy bien. No hay de qué preocuparse». Después, se sentó y devoró un gran desayuno. Mientras comían, Mercy les recordó que esperaba que sus padres y su invitado llegaran alrededor de las cuatro de la tarde. El señor Basu trajo el correo. Había llegado una invitación a nombre de la «señorita Grove». Matilda la leyó y se la alargó a su sobrina.


  —Creo que es para ti, querida. Es de parte de los Awdry.


  —¿Los Awdry? Entonces debe de ser para ti. —Mercy leyó la invitación y levantó la mirada—. Yo no creo que vaya. Tía Matty, tú disfrutarías de una velada así, lo sé.


  —Seguramente, pero Broadmere está muy lejos de aquí e ir sin carruaje… No, enviaré una disculpa y me excusaré.


  A Rachel le sorprendió que Matilda no intentara persuadir a su sobrina para que fuera. Entonces recordó que años atrás, sir Cyril le había prestado mucha atención a Mercy, atención que ella no le había devuelto. Rachel supuso que le resultaría extraño ser una invitada en aquella casa y recordó su propia incomodidad en Brockwell Court. Su discusión con Timothy ocupó de nuevo su mente, pero la desechó rápidamente y pensó en Nicholas. ¿Las cosas se volverían tremendamente incómodas en el futuro si no se casaban? Esperaba que no. Aquel hombre le caía bien de verdad.


  Avanzada la tarde, Nicholas acudió a visitarla a la biblioteca con una luminosa sonrisa en su rostro. Rachel se alegró de verlo y le devolvió la sonrisa.


  —Parece de buen humor.


  —Lo estoy, gracias a la perspectiva de pasar tiempo con usted.


  —¿Ah, sí?


  —Recibimos una invitación para un concierto en casa de sir Cyril Awdry. ¿Lo conoce?


  —Un poco.


  —Iremos a ver a una cantante italiana. Venga con nosotros.


  Ella bajó la cabeza.


  —No me han invitado.


  —No estoy tan seguro. La invitación estaba a nombre de «Los Ashford, Ivy Hill, condado de Wilts». ¿No es usted una Ashford de Ivy Hill? —Le dedicó una sonrisa—. No me sorprendería que esta invitación estuviera dirigida a usted, ya que nosotros no conocemos siquiera al hombre.


  —No lo sé…


  —Por favor, señorita Ashford, diga que sí. Le prometo que mi madre se comportará con decoro.


  —No querrá que yo vaya.


  —Pero yo sí lo deseo. ¿Cómo podré disfrutar un trayecto tan largo sin su compañía? Quizá la señorita Grove desee acompañarnos. Tenemos cuatro plazas en nuestro carruaje, aunque tendremos que apretarnos un poco.


  —Creo que las señoritas Grove no planean ir, aunque recibieron una invitación vagamente dirigida a su nombre también.


  —Entonces convenzámoslas.


  Rachel no podía resistirse a su entusiasmo infantil. Caminaron juntos hasta la sala de estar y expusieron la oferta de Nicholas.


  Mercy sonrió con suavidad.


  —Gracias, señor Ashford, es muy amable por su parte. Yo no podré acudir, pero mi tía disfrutaría mucho de una salida. De hecho, lamentaba mucho que tuviera que perdérselo.


  —¿Estás segura de que no cambiarás de idea, Mercy?


  —Lo estoy. Ve tú, tía Matty, y pásalo en grande.


  —Entonces iré. Afortunadamente, aún no he enviado mis disculpas. —Matilda les guiñó un ojo—. Algunas veces, retrasar las decisiones es una bendición.
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  El sonido de un carruaje grande en la estrecha calle Church era algo inusual, por lo que Mercy se acercó rápidamente a la ventana del comedor para investigar. Efectivamente, un vehículo de cuatro monturas acababa de llegar a Ivy Cottage. Su corazón se llenó de ansiedad; sus padres habían llegado temprano. Rachel estaba ocupada en la biblioteca y la tía Matilda y las niñas aún permanecían en el aula, aunque quizá aquello fuera lo mejor.


  La puerta del carruaje se abrió y su padre se agachó para salir de él, irguiéndose una vez en el suelo. Después, le tendió una mano a su madre. Finalmente, salió un tercer ocupante: el tutor, el hombre que querían que conociera. No era tan alto como su padre ni tan mayor. Desde aquella distancia, era lo único que podía apreciar. Respiró hondo y se dijo a sí misma que debía mantener la calma.


  El señor Basu caminó lentamente hacia la puerta principal, pero sus padres entraron sin llamar antes de que él la alcanzara. «¿Para qué llamar?», pensó Mercy. Sus padres habían vivido en aquella casa durante muchos años, antes de que ella empezara a sentir que era de su propiedad.


  Se pellizcó ligeramente las mejillas, sabiendo que no sería suficiente para parecer hermosa, pero intentando aminorar la decepción que temía ver en el rostro del hombre. Entró en el vestíbulo con una sonrisa de determinación.


  El cabello y las patillas de su padre parecían ligeramente más plateadas de lo que recordaba y su alargado y modesto rostro le recordó ligeramente al suyo.


  Su madre estaba hermosa, como siempre, aunque quizá un poco rechoncha. Vestía un elegante vestido de viaje y una capa con el cuello de terciopelo que hizo que se sintiera andrajosa con su sencilla indumentaria de día.


  —Hola, querida, aquí estamos. —Miró el vestido de Mercy y le dirigió la sonrisa de cuando iba a decir algo desagradable—. Sé que hemos llegado un poco antes de lo previsto. Seguro que no te has cambiado todavía. Bueno, ya estamos todos aquí. Y este es nuestro invitado, a quien deseábamos que conocieras. —Se volvió hacia el hombre que permanecía en el umbral.


  Su padre también se volvió hacia él.


  —Pase, querido compañero, pase. Querida, permíteme presentarte al señor Norbert Hollander. Señor Hollander, mi hija, la señorita Mercy Grove.


  Él dio un paso adelante y se inclinó.


  —¿Cómo se encuentra? —Sus rasgos eran señoriales y era un poco más alto que ella. Aquel era un punto a su favor.


  —Señor Hollander, es un placer conocerle —saludó la joven.


  —El señor Hollander es tutor y profesor en el Worcester College —dijo su padre—. Le dio clases a George en sus días en Oxford.


  —Sí. —Mercy proyectó una nota alegre en su voz—. Eso mencionaste en la carta.


  Miró al hombre de nuevo intentando calcular su edad. Teniendo en cuenta que había sido tutor de George, tendría al menos cuarenta o cuarenta y cinco años, aunque aparentaba muchos menos. Tenía un rostro agradable y común, una nariz recta, unos ojos plácidos de color azul grisáceo y unos labios tan finos como los suyos. El cabello castaño parecía ralear en la frente y lo llevaba más largo por detrás. No era apuesto, pero —al fin y al cabo— tampoco lo era ella.


  Llevaba una levita tradicional de color gris y su chaleco a rayas se abultaba ligeramente en la parte más ancha de su abdomen. El cuello de su camisa no estaba tan impoluto como debería y el nudo de su arrugada corbata estaba muy descuidado, signo no de pobreza, conjeturó Mercy, sino de negligencia de soltero.


  Permaneció rígido y serio, agarrando su sombrero. El señor Basu, que merodeaba por ahí, se lo quitó finalmente de las manos y se llevó también el de su padre.


  —Oh, gracias —murmuró.


  La maestra sonrió, intentando hacerle sentir más cómodo.


  —Bienvenido, señor Hollander. Por favor, pase. Estará cansado y sediento después del viaje. ¿Por qué no se pone cómodo en el salón y voy a buscar un poco de té?


  —¿En el salón familiar, querida? —Su madre le dedicó otra de sus falsas sonrisas—. Creo que, con un invitado, sería más apropiado utilizar la sala de estar.


  —Mamá, olvidas que ahora la sala de estar pertenece a la biblioteca circulante. Os escribí para contároslo, ¿lo recuerdas?


  —Igual que yo te escribí sobre… otras cosas que pareces no recordar, pero… está bien.


  Cruzaron el vestíbulo y Mercy les indicó que se acomodaran en el salón.


  —Siéntese donde quiera. Iré un momento a la cocina y le pediré a la señora Timmons que prepare el té.


  En la puerta, puso una mano en el brazo de su madre.


  —Mamá, ¿podrías ayudarme un momento?


  —¿Ayudarte a pedir que preparen el té? No creo que… —Al ver la expresión de su hija, cedió—. Está bien.


  Los hombres se sentaron en el salón mientras la señora Grove seguía a su hija algunos metros más allá en el pasillo.


  —¿Qué ocurre, Mercy?


  —Creo que deberíamos hablar de los arreglos para dormir.


  —Entiendo que él dormirá en la vieja habitación de George. A no ser que hayas reubicado el aula en el ático, como te sugerí hace un tiempo.


  —No, mamá. El dormitorio de las niñas está ahí arriba. La tía Matty ha ofrecido su propio dormitorio. Sabes que Rachel Ashford está durmiendo en el viejo dormitorio de George. Me pareció poco apropiado pedirle que se fuera porque venía un extraño.


  —No es un extraño. George y tu padre lo conocen desde hace años y espero que no sea un extraño para ti durante mucho más tiempo. —Sus ojos centellearon.


  —Mamá, no te hagas ilusiones.


  —Mis ilusiones serían mayores si Rachel Ashford no estuviera bajo el mismo techo. No te ofendas, querida, pero una comparación con ella no te conviene. Por eso confiaba en que la señorita Ashford se hubiera marchado a otro lugar antes de que llegáramos. ¿No puede alojarse en la posada durante unos días?


  Se sintió herida y ofendida por su amiga.


  Rachel salió de la biblioteca y Mercy se sintió mortificada al pensar que hubiera podido escuchar la conversación.


  —No me importa en absoluto, señora Grove. Me ofrecí a marcharme, pero ya conoce a Mercy; fue demasiado amable como para aceptar. Empaquetaré mis cosas y me marcharé lo antes posible. Tendré que volver para supervisar la biblioteca, pero no saldré de esas dos habitaciones.


  Su madre suspiró.


  —En ese caso, no se preocupe, señorita Ashford. Si va a estar aquí igualmente, no tiene sentido que duerma en otra parte. Quédese. Intentaremos sacar lo mejor de la situación.


  —Muy bien —afirmó Rachel, y volvió a la biblioteca.


  —Gracias, mamá —la correspondió Mercy—. Ahora, ¿por qué no te reúnes con los hombres? Yo misma iré en cuanto hable con la señora Timmons.


  —Está bien. No tardes.


  Mercy mantuvo una sonrisa en su rostro mientras se alejaba. Sin embargo, cuando se encontró en la privacidad de la cocina, se detuvo y se recostó contra la encimera. Cerró los ojos y tomó una buena bocanada de aire, pidiéndole a Dios que le diera bondad, paciencia, autocontrol y todo lo que fuera necesario para superar aquella extraña visita sin deshonrar a sus padres ni ser poco hospitalaria con su invitado.


  Poco después, los cuatro tomaban el té conversando sobre temas intranscendentes, como lo tedioso del viaje en carreteras polvorientas y las mejoras en las carreteras de pago. Después, el señor Basu se ofreció a enseñarle al señor Hollander su habitación. Los agotados viajeros contarían con una hora para descansar, lavarse y cambiarse antes de la cena.


  Mercy también se alegró de la pausa y aprovechó para recuperar la compostura. También reunió a las niñas para pedirles que estuvieran especialmente calmadas y educadas durante los próximos días, acatando todo lo que la señorita Ashford y, por supuesto, su tía dijeran mientras ella estuviera ocupada con sus invitados.


  Acababa de cerrar la puerta de su habitación cuando su madre llamó una vez y pasó sin esperar respuesta. Tras ella, el señor Basu cargaba con algunas cajas.


  —Ahí, en la cama, por favor. —El criado depositó las cajas y se marchó rápidamente.


  —Te he traído un nuevo vestido de paseo, un jubón y un sombrero. —Mantuvo la voz baja, ya que el señor Hollander estaba justamente al lado, en la habitación de Matilda.


  —Gracias, mamá.


  —Ahora, ponte algo bonito para la cena. ¿Qué te parece el vestido de noche de color rosa que mandé que te hicieran a medida? —Se acercó al armario y comenzó a abrir los cajones de los vestidos.


  —Creo que ese es demasiado juvenil para mí.


  —Tonterías.


  —¿El de marfil, quizá?


  —Oh, muy bien. Para esta noche… No queremos que parezca que estamos intentándolo con demasiada desesperación. Pero el rosa mañana. —La señora Grove miró por encima de su hombro—. ¿Dónde está tu doncella? Debería estar aquí ayudándote a cambiarte, ayudándonos a ambas.


  —Seguramente esté ocupada ayudando a la señora Timmons y al señor Basu a preparar la cena. Sabes que tenemos muy poco servicio. Y no necesitamos más… normalmente.


  Su madre suspiró.


  —Sabía que tenía que haber traído conmigo a mi doncella, pero ya estábamos apretados en el carruaje con el señor Hollander, y Martine me habría dejado por la viuda de la casa de al lado si la hubiera obligado a ir en la silla exterior durante todo el camino desde Londres.


  —Nos apañaremos —le aseguró.


  Su madre la ayudó a vestirse y le cepilló el pelo. Mercy se sintió transportada a la infancia, cuando la peinaba. Entonces no eran tan distinguidos como para tener una doncella y, aunque su antigua criada solía atender a la señora Grove, esta siempre intentaba hacer «algo» con el pelo de Mercy antes de ir a la iglesia o a un evento social. Su cabello fino y liso no lo ponía fácil y su madre le había arrancado más de una vez mechones, impaciente por desenredarlo.


  Ahí sentada, sintió un nudo en la garganta. Ni siquiera podía disfrutar de que alguien le peinara el cabello, ya que anticipaba un doloroso tirón o una crítica en cualquier momento. Se acurrucó en la silla hasta que volvió a ser aquella niña pequeña, una niña que evitaba la mirada de la mujer soltera que la miraba desde el espejo.
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  Más tarde, después de que las niñas hubieran cenado, los Grove y su invitado se sentaron alrededor de la larga mesa del comedor. Rachel se unió después de las presentaciones. Se produjo un silencio incómodo, salvo por el ruido de los platos y la cubertería. A Mercy le recordó la cena reciente con el señor Kingsley.


  Observó sutilmente al señor Hollander. Sus modales en la mesa eran elegantes, aunque comía demasiado rápido. Si hubiera sido una de las niñas, le habría reprendido para que comiera más despacio y evitara un dolor de estómago.


  Mercy trató de pensar en una conversación agradable e intrascendente, pero estaba nerviosa. Cualquier pregunta que pasaba por su mente le parecía demasiado atrevida o directa. No quería dar la impresión de estar entrevistando al hombre como a su potencial marido, ¿verdad?


  Le lanzó una mirada de socorro a su locuaz tía, pero incluso el carácter abierto de Matilda se atenuaba en presencia de su cuñada.


  Cuando el señor Hollander se recostó con deleite tras la cena, la señora Grove hizo un gesto con la cabeza hacia él, pidiéndole a Mercy que sacara alguna conversación. ¿De qué podía hablar? Su familia… podía preguntarle por su familia.


  Antes de que pudiera decir las palabras en voz alta, el señor Hollander rompió el silencio:


  —Qué delicia de pollo asado con nabos. Me gusta la comida sencilla, buena y tan bien preparada, mucho más que la que nos dan en el Worcester College. —Le dirigió una mirada a Mercy—. ¿Debo felicitarla a usted, señorita Grove, por esta cena tan excelente?


  Su madre tosió, pero la joven mantuvo su expresión inalterable.


  —Me temo que no, señor Hollander. Nuestra cocinera, la señora Timmons, tiene todo el mérito.


  —Ah. No he querido asumir que unas señoritas viviendo solas pudieran… Bueno, sea como fuere, la cena estaba deliciosa.


  —Por supuesto, señor Hollander. —Su madre sonrió, claramente avergonzada—. Somos perfectamente capaces de mantener una cocinera para Ivy Cottage, así como la nuestra en Londres, obviamente. El señor Grove no es tan miserable como para dejar que su hija y su hermana se mantengan por sí mismas.


  —Y agradecemos mucho tu generosidad, papá. La escuela nos reporta unos pequeños beneficios, aunque escasos.


  —Por favor, Mercy, no hablemos de eso en la cena —le pidió su madre con una risa forzada.


  La tía Matilda habló por fin:


  —A mí me gusta la repostería, señor Hollander. Las galletas y las tartas son mi especialidad, aunque mi sobrina insistió en que dejáramos que la señora Timmons preparara el postre esta noche, junto con el resto de esta excelente cena.


  El invitado le sonrió.


  —Espero tener el placer de probar su repostería en otro momento durante mi visita, señorita Grove.


  —Entonces quizá lo haga, señor Hollander. —Los ojos de la tía Matty centellearon.


  La señora Grove tosió de nuevo y Mercy se mordió el labio. Levantó la mirada y encontró a Rachel escondiendo una sonrisa tras el vaso de agua.


  El profesor miró a su alrededor.


  —Qué habitación tan maravillosamente decorada. Me recuerda al comedor del rector, aunque ese es más pequeño, por supuesto.


  Su madre le dio un golpecito por debajo de la mesa.


  —Gracias —respondió Mercy—, nos gusta mucho.


  —Ivy Cottage ha pertenecido a la familia Grove desde hace generaciones —añadió su padre, con orgullo—, aunque se han realizado algunas reformas en los últimos años.


  La señora Grove asintió.


  —Admito que es una casita agradable y acogedora, perfecta para una joven familia. Aunque ahora, por supuesto, el señor Grove y yo preferimos vivir en Londres. ¿Y usted, señor Hollander? ¿Podría disfrutar de una vida rural después de tantos años en Oxford?


  Mercy se atragantó con un trozo de nabo. El señor Hollander no pareció incomodarse ante una pregunta tan directa y respondió con amabilidad:


  —Creo que sí. Ahora que lo pienso, Oxford es como una serie de pequeñas aldeas, con sus facultades, sus prados comunales y sus patios. Sí, encuentro encantadora la perspectiva de una vida rural.


  —¿No echaría de menos la docencia? —Mercy movió el pie para evitar otro golpe de su madre.


  —Sí, en algunos aspectos. Pero rodeado de mis libros y de una compañía inteligente, creo que podría vivir en cualquier lugar. Como dice Sheldon, los buenos libros son los amigos más fiables, aunque a veces estimulan la reflexión cuando uno preferiría pasar el tiempo con menos líos. —Soltó una risita.


  Al parecer, concedió la maestra, tenía sentido del humor.


  —¿Sheldon? ¿Es un autor?


  —Oh, no, discúlpeme. Me refería al profesor Sheldon. Olvidaba que no lo conoce.


  —Ah. —Mercy buscó otro tema de conversación—. ¿Y… tiene usted un autor preferido?


  Él sonrió.


  —Odio esa pregunta. ¿Quién puede responderla? ¿Cómo podría elegir un favorito de entre todos mis confidentes y mis mentores? No soy un adolescente que elige a un compañero para excluir a los otros. Cada uno se ajusta a un momento diferente, a una estación diferente… —Hizo una pausa, mirando los rostros desconcertados de sus acompañantes—. Se lo ruego, no se ofendan, no pretendía ser irrespetuoso. A veces olvido que no estoy en un debate social.


  Mercy titubeó.


  —¿No somos nosotros compañía social?


  —Me refería… a otros profesores y tutores. Estamos acostumbrados a debatir con calma o acalorados este tipo de asuntos. —Sonrió—. Es el equivalente académico a una pelea de bar.


  La señora Grove se aclaró la garganta al escuchar aquella reflexión tan inapropiada. Tras echarle una mirada a Mercy, Matilda dijo:


  —A mí me gusta mucho Anne Radcliffe.


  El señor Hollander la miró con gesto agradecido.


  —No me suena su nombre. ¿Es… poeta?


  —Una novelista.


  —De esas horribles novelas románticas, supongo. —El señor Grove hizo una mueca—. No son del gusto de hombres educados como nosotros, Hollander. Yo soy un hombre de Wordsworth, pero ya lo sabe. —El señor Grove se volvió hacia Rachel—. ¿Tiene usted algo de Wordsworth en su biblioteca circulante?


  —Sí, eso creo.


  El señor Grove explicó:


  —La señorita Ashford ha completado nuestra biblioteca y nuestra sala de estar con los libros de su difunto padre. Es una colección impresionante, si la memoria no me falla.


  —No se me ocurre una manera mejor de aprovechar el espacio. —Por un momento, la mirada del señor Hollander se posó en el rostro de Rachel—. ¿Es usted una ávida lectora, señorita Ashford?


  ¿Era un brillo de admiración en los ojos hacia su hermosa amiga o simple curiosidad? Mercy no estaba del todo segura.


  —Me temo que no, señor Hollander —replicó Rachel—. Hace poco que he comenzado a apreciar los libros.


  —Oh… —El ceño del señor Hollander se frunció. Cualquier brillo de admiración, real o imaginario, que la maestra hubiera podido entrever desapareció.


  —Mercy sí es una ávida lectora —intervino la señora Grove.


  La joven pensó en lo irónico que era aquel elogio, ya que su madre nunca había aprobado su afición al estudio. Su padre asintió, pensativo.


  —Sí, siempre lo ha sido, mucho más que George. Es una de las razones por las que insistí en que fuera educada junto a su hermano desde que eran pequeños. Hasta que George fue a Oxford, por supuesto. —Miró con expectación al señor Hollander.


  El tutor vaciló.


  —Mmm, sí, George era un joven muy… agradable. Muy popular entre sus compañeros. —Se volvió con brusquedad hacia Mercy—. Mantiene una escuela de niñas, ¿no es así, señorita Grove?


  Vio cómo su madre le lanzaba una mirada llena de ansiedad a su padre, pero se centró en el señor Hollander.


  —Así es.


  —Durante un tiempo pensé en crear una escuela de chicos cuando me retirase de Oxford. La idea de ser el director de chicos tan jóvenes, cuyas mentes aún están en desarrollo, menos cínicas, abiertas a ideas… Si no puede ser una escuela per se, quizá pueda convertirme en tutor privado de unos pocos alumnos.


  —¿Tiene usted una casa, señor Hollander? —preguntó Matilda, con los ojos inocentemente abiertos e ignorando la mirada asesina de su cuñada.


  —Solo unas pocas habitaciones alquiladas. Vivir en una universidad no me permite el lujo de tener una casa privada. Sin embargo, ahora deseo tener una propia.


  —Ha dicho que durante un tiempo pensó en abrir una escuela de chicos —intervino Mercy—. ¿Ha cambiado de opinión?


  —Quizá lo haga algún día. Sin embargo, hace mucho que deseo escribir un libro, aunque la falta de tiempo me ha impedido hacerlo estos años. Cuando me retire, será mi primer objetivo. —Y, tras dirigirle una mirada a Mercy, añadió—: O el segundo.


  Sintió cómo sus mejillas se sonrojaban y percibió el intercambio de sonrisas triunfales de sus padres.

  


  Después de la cena, su madre le dijo:


  —¿Por qué no le enseñas al señor Hollander Ivy Green, Mercy?


  —Por supuesto, si lo desea…


  El hombre asintió con amabilidad.


  —Me encantaría, por supuesto.


  —¿Les acompaño? —Matilda se levantó.


  —Sí, acompáñanos, tía Matty.


  Su madre frunció el ceño.


  —Matilda, no creo que necesiten un acompañante para un simple paseo por el jardín. Ni siquiera está oscuro aún.


  La mujer se sentó de nuevo.


  —Solo intentaba ser de ayuda.


  Matty y Rachel se ofrecieron a cuidar de las niñas en las oraciones de la noche y acompañarlas a la hora de dormir para que ella pudiera pasar tiempo con el señor Hollander.


  Él tomó el abrigo y el sombrero, mientras Mercy subía a ponerse una capa de manga larga sobre su vestido, para protegerse del aire fresco de aquella tarde de otoño. Se ató un sombrero bajo la barbilla y guio a su acompañante hasta la puerta trasera, a través del jardín vallado y de la verja que daba al parque.


  Los árboles que bordeaban el amplio espacio de hierba empezaban a suavizarse con tonos dorados. La hiedra que cubría parte del muro permanecía verde, mientras que otras variedades engalanaban las casas con franjas de hojas de color rojo anaranjado.


  Al otro lado del parque, un padre y su hijo jugaban con un palo de críquet y un grupo de niños se entretenían con una pelota, aprovechando el atardecer hasta que sus madres los llamaran de vuelta a casa.


  El señor Hollander se sujetó las solapas del abrigo y contempló la escena.


  —Esto me recuerda al parque de Worcester, aunque está situado al borde de un canal.


  —Esto es Ivy Green, aunque siempre nos ha parecido una extensión de nuestro jardín trasero. —Mercy miró a su alrededor con cariño y nostalgia—. He pasado tantas horas aquí, recogiendo flores, dibujando, leyendo, viendo a George y a sus amigos dar patadas a un balón, batear y lanzarse la pelota en un juego o en otro… Todos me parecían iguales, debo confesar, nunca he sido muy atlética.


  —Ni yo, lo que me valió alguna paliza en el colegio.


  Ella le dirigió una sonrisa cómplice y él se la devolvió.


  —¿Y qué asignaturas enseña a sus alumnas, señorita Grove?


  —No le impresionarán mucho. Me temo que no les resulta muy útil estudiar los clásicos o la filosofía.


  —Aunque podría enseñar esas asignaturas también, por lo que dice su padre.


  —No demasiado bien. Hace tiempo que me alejé de ellas.


  —Pero ¿enseña Literatura, Historia, Matemáticas…?


  —Literatura sí. Las niñas leen mucho. También enseño Historia Británica y del Mundo, así como Matemáticas Básicas, nada demasiado avanzado.


  —¿Y qué libros les pide que lean?


  Mercy le respondió y él asintió con aprobación.


  —Conozco a Richardson y a Cowper, pero no a Burney. Quizá podría recomendarme un título específico como introducción al autor.


  —Será un placer.


  Mientras caminaban, la maestra continuó:


  —Las niñas vienen de familias modestas. Si no se casan, es probable que se conviertan en criadas o en tenderas, así que también enseñamos costura, modales y etiqueta básica.


  —¿Acuarelas y baile?


  —No, hasta la fecha no lo hemos incluido, aunque sí otras diversiones, se lo aseguro.


  Él sonrió y ella apreció unas profundas arrugas alrededor de sus ojos.


  —Si recuerdo bien, George estaba mucho más interesado en bailar y en estudiar poesía que en la Historia. Cualquier cosa que impresionara a las damas.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Eso parece propio de mi hermano.


  —Tiene una sonrisa muy hermosa, señorita Grove —dijo, mirándola fijamente—. Espero que no le moleste que se lo diga.


  —Gracias, señor Hollander. Es muy amable por su parte.


  La mirada del hombre se dirigió entonces a la parte alta de su sombrero y entrecerró los ojos con aire calculador.


  —Es usted una mujer alta, señorita Grove.


  —Soy consciente de ello. —Bajó la cabeza, sintiendo una oleada de vergüenza ante su escrutinio. Recordó que el señor Kingsley la había mirado del mismo modo, diciendo: «Las personas altas, como usted o como yo…». Entonces le preguntó—: ¿Es… un problema?


  —No, solamente una observación, espero que no le haya resultado inapropiada. Yo no he recibido las lecciones de modales que reciben sus alumnas y me temo que mis habilidades sociales son dolorosamente deficientes.


  —En absoluto, señor Hollander.


  Caminaron alrededor de Ivy Green, ambos con las manos sujetas a la espalda y la mujer sintiéndose inquieta y contrariada. Había esperado, casi deseado, que le desagradara instantáneamente aquel hombre y que el sentimiento fuera mutuo. Sin embargo, se dio cuenta de que las cosas a veces no son tan simples como se imaginan.
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  Mercy se vistió cuidadosamente a la mañana siguiente y eligió un manto bordado y un cinturón para ponerse sobre su vestido liso de día. Salió de su dormitorio en el mismo momento en que el señor Hollander salía de la habitación de la tía Matty. Podían oír retumbar en el piso de arriba ocho pares de zapatos. Las niñas, acuciadas por Rachel y la criada Agnes, bajaban las escaleras corriendo, impacientes por desayunar. Pasaron en avalancha junto al hombre, rodeándolo con sus risas y casi a punto de derribarlo. Dio un paso atrás para apartarse del grupo con un movimiento algo torpe.


  Mercy le sonrió y él le devolvió la sonrisa.


  —Buenos días, señor Hollander. Veo que ha conocido a mis alumnas.


  —En cierto modo.


  —Se ha levantado temprano.


  —Sí, estoy acostumbrado.


  —Yo también. Venga conmigo a desayunar. Le presentaré a las chicas correctamente.


  Él dudó un instante.


  —Muy bien.


  ¿Le intimidaba la posibilidad de conocerlas? Mercy rogó por que las niñas recordaran que debían mantener un comportamiento impecable.


  Pero el desayuno de aquella mañana resultó caótico y ruidoso —«¡Pásame la mantequilla!»—, con más alboroto y menos decoro de lo habitual. O quizá simplemente ella fue más consciente al tener a un invitado en la mesa. Había un repiqueteo de cucharas, reprimendas por codos en la mesa, té derramado y platos volando de un extremo al otro.


  Afortunadamente, su padre no era madrugador y su madre tomaba el desayuno en una bandeja en su dormitorio, por lo que las tres mujeres de la casa y el señor Hollander fueron los únicos adultos testigos del tumulto.


  —¿Los chicos son más fáciles de controlar, señor Hollander? —preguntó Fanny, con la boca llena.


  —Quizá… más tranquilos.


  —¿Le gusta nuestra profesora?


  —¡Fanny! —Mercy sintió que se sonrojaba.


  La expresión del señor Hollander permaneció imperturbable.


  —Así es, ¿y a vosotras?


  —Claro. —Alrededor de la mesa, muchas cabezas asintieron, especialmente la pequeña Alice.


  —Entonces sois tan inteligentes como me dijo la señorita Grove.


  Así se ganó una sonrisa de las niñas y también de su maestra. Cuando las chicas terminaron de comer, Rachel se ofreció a ir con ellas hasta el aula y comenzar con las oraciones de la mañana, para que las señoritas Grove pudieran permanecer un rato con su invitado.


  —Gracias, Rachel.


  Cuando se fueron, volvió la paz. Mercy suspiró.


  —Esto es más normal. Discúlpeme, las niñas están inusualmente nerviosas esta mañana.


  —Lo he encontrado estimulante, más que cenar con unos estudiantes de primer año después de un partido de fútbol.


  La joven soltó una risita agradecida.


  —¿Desea más té, señor Hollander?


  Él asintió y le sirvió un poco más. Su tía levantó su taza también.


  —Mencionó que deseaba escribir un libro —comenzó Matilda—. Es una empresa noble, de eso no hay duda, pero ¿no le requerirá mucho tiempo y esfuerzo sin remuneración alguna a cambio? ¿Cómo pretende mantenerse?


  Mercy había oído muy pocas veces a su dulce tía hablar tan directamente. Supuso que intentaba proteger a su única sobrina.


  De nuevo, el señor Hollander respondió sin reticencia:


  —Una pregunta muy lógica. Hace poco recibí una modesta herencia de un tío lejano que me permitirá escribir durante un tiempo sin necesidad de tener ingresos… aunque tal vez el dinero sea un asunto inapropiado para comentar con unas damas.


  —En absoluto. —Los ojos de Matilda brillaron con malicia—. Nos gusta el dinero, ¿verdad, Mercy?


  La joven le dirigió una sonrisa tímida.


  —¿Y sobre qué le gustaría escribir?


  —¿Una novela romántica, quizá? —añadió Matilda, burlona.


  —Estaba pensando, más bien, en un tratado de educación —repuso, con tono solemne.


  —Ah. —Mercy se detuvo a pensar cuál sería la mejor respuesta—. Es un… asunto muy amplio.


  —Estoy de acuerdo. Aún tengo que elegir un ámbito. ¿Debería incluir la historia de la educación formal desde la antigua Grecia o limitarme a Gran Bretaña? ¿O debería circunscribirme al conocimiento que he recogido durante mis años en Oxford?


  —Supongo que depende del público al que quiera dirigirse.


  —¿Y por qué no cualquier público?


  Mercy titubeó y contestó con gentileza:


  —Ojalá la gente se interesara por la educación tanto como nos gustaría, señor Hollander, pero…


  —¿Cree que sobrestimo la atracción de mi libro?


  —No es mi intención desalentarle, pero considere, por ejemplo, a alguien como yo. Estoy muy interesada en la educación y compro libros sobre el tema cuando puedo, pero no tengo claro que lo que usted escriba pueda aplicarse a alguien en mi situación, una profesora en una escuela de niñas. Y si una persona no está siquiera involucrada en la educación… —Se encogió de hombros.


  —¿Por qué no iba a ser aplicable a usted? —replicó, frunciendo el ceño.


  —Solamente le estoy sugiriendo que quizá quiera formular aplicaciones más generales que las experiencias y métodos que ha utilizado durante estos años para que el libro sirva de ayuda a más gente. O podría simplemente escribir para otros tutores y profesores universitarios. Solamente eso sería una noble ambición.


  —Pero no vendería muchas copias.


  —No tantas, no.


  Se hizo un extraño e incómodo silencio, hasta que su tía intervino:


  —Es encantador que ustedes dos tengan tanto en común, tanto de lo que hablar.


  —Estoy de acuerdo con usted, señorita Grove.


  Mercy creyó ver más educación que calidez en sus palabras y percibió una sombra de duda en su mirada. Se arrepintió de haberlo desanimado en su sueño.


  —Quizá Mercy pueda ayudarle a escribir su libro, señor Hollander —añadió Matilda—. Es extremadamente inteligente.


  —¡Tía Matty! Estoy segura de que el señor Hollander ni quiere ni necesita mi ayuda.


  —Todo lo contrario. —Los ojos del hombre volvieron a brillar—. Creo que es una idea excelente.
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  El domingo, después del oficio, Mercy decidió que ya era hora de presentar a Alice a sus padres. Sintiéndose tan nerviosa como la niña, la llevó de la mano hasta el salón. Rachel había peinado a la pequeña y la maestra pensó que estaba incluso más encantadora de lo normal.


  —Mamá, papá, esta es Alice, la alumna de la que… os hablé.


  Su padre asintió y sonrió a la niña.


  —Es un placer conocerte, Alice.


  Su madre la inspeccionó como si fuera un pescado de dudosa frescura. Mercy puso la mano en el hombro de Alice.


  —¿Puedes saludar al señor y a la señora Grove, Alice?


  —Hola —logró articular, levantando la mirada durante un breve instante.


  —¿Cuántos años tienes, Alice? —preguntó su padre.


  —Ocho, señor.


  —Ocho. Sí, es una buena edad para ir a la escuela. ¿Eres una buena alumna, Alice?


  —Yo… —Se encogió de hombros.


  —Lo es —aseguró la señorita Grove—. Lee tan bien como otras niñas mayores que ella.


  Su padre asintió.


  —Excelente.


  —Es encantadora —corroboró su madre.


  —Estoy de acuerdo. Bueno, gracias, Alice. Puedes volver con tus compañeras.


  La pequeña se inclinó con cortesía y prácticamente salió huyendo de la estancia.


  —¿Siempre es tan retraída? —intervino su madre, viéndola salir.


  —Es muy tímida.


  —¿Estás segura de esto, Mercy? —Su padre estudió su rostro.


  —Lo estoy. ¿Vosotros os… oponéis?


  La señora Grove se removió en el asiento, incómoda.


  —Eso depende del señor Hollander. Debes admitir que es mucho que pedir a un potencial marido. ¿Estás segura de que merece la pena?


  —Lo estoy.


  —Entonces esperemos que el señor Hollander sea un hombre comprensivo.
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  Rachel volvió a Bell Inn el lunes por la tarde, el día que la señora Haverhill había planeado regresar a Bramble Cottage. Aunque la mujer estaba prácticamente recuperada, aún se sentía un poco débil y Jane había insistido en que volviera a casa en la carreta de la posada. Condujo su amiga y Rachel se apretujó a su lado. Una cesta repleta de platos procedentes de la cocina de la posada iba en la parte trasera.


  Dejaron atrás rápidamente las calles adoquinadas del pueblo, cruzaron el arroyo de Pudding y ascendieron por el camino lleno de baches que conducía a Ebsbury Hill. Cuando llegaron a Bramble Cottage, Jane detuvo el caballo, bajó ágilmente y ató al viejo animal a un poste de la valla.


  La señora Haverhill ahogó un grito y Rachel, alarmada, volvió la mirada hacia la casa, temiendo ver signos de un nuevo robo. Aunque la puerta estaba cerrada, los muros de la casa estaban salpicados de yemas de huevo, de pieles y pulpa de naranja y de tomates podridos, y había manchas rosáceas que descendían hasta el suelo.


  —¡No! —gimió la señora Haverhill—. Otra vez no.


  —¿Qué demonios…? —murmuró Jane.


  Rachel ayudó a la mujer a bajar.


  —¿Esto ha ocurrido antes?


  —Sí, aunque nunca tanto. —La señora Haverhill se dirigió al gallinero, cuya puerta se tambaleaba en la bisagra. En su rostro se dibujó un gesto de desolación—. Henrietta se ha ido.


  Jane puso los brazos en jarras.


  —Señora Haverhill, quiero que me prometa que no intentará limpiar esto usted sola. ¿Me oye? No queremos que se desmaye otra vez. Haré venir a alguien de la posada para que la ayude…, aunque tendrá que ser mañana. Hoy es uno de los días más concurridos y, con Patrick en cama por su resfriado, no podemos prescindir de nadie. Pero este desastre no se irá a ninguna parte. ¿Me promete que lo dejará estar?


  Rachel reflexionó un instante.


  —Tengo otra idea.
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  Aquella noche, Rachel se sentó en la reunión de los lunes de la Sociedad de Damas Té y Labores con el corazón palpitando con intensidad y sudor en las palmas de las manos. Jane no había podido acudir, pero le prometió que rezaría por ella. Mercy se había excusado ante su invitado para acudir, lo que no le había gustado demasiado a la señora Grove, aunque su amiga agradecía que estuviera con ella. Aun así, sin la señora Bell a su lado, la confianza de la bibliotecaria flaqueaba. ¿Quién era ella para decirles nada a aquellas mujeres? Nunca había sido como su madre, solícita con sus vecinos menos afortunados, llevando cestas de comida y visitando a los enfermos, pero las personas podían cambiar, ¿no es así?


  Antes de que pudiera encontrar el coraje para hablar, la carretera, la señora Burlingame, sacó el tema.


  —He pasado por Bramble Cottage de camino al pueblo. ¡Qué espectáculo! Alguien, varias personas por lo que parecía, lanzaron huevos y verduras podridas otra vez.


  —Se lo tiene merecido —gruñó la señora Barton.


  Julia Featherstone hizo una mueca de desaprobación.


  —Nadie se merece eso. Los huevos son imposibles de limpiar, por no mencionar lo caros que son. Qué desperdicio.


  Mercy miró al resto.


  —Algunas de ustedes saben que se desmayó hace poco en la calle High…


  —¿En la calle High? ¿Qué estaba haciendo allí? Pensé que nunca venía al pueblo, a no ser que fuera de noche.


  —Lo importante es que no está bien —dijo Mercy— y no debería limpiarlo ella.


  La señora Barton resopló.


  —Espero que no estés sugiriendo que lo hagamos nosotras.


  —¿Por qué no? —la retó la señorita Cook—. Probablemente el responsable es el hijo de alguien de esta sala.


  —¿Por qué me miras a mí? —exclamó la señora Barton—. Espero que no estés acusando a uno de mis chicos, Charlotte Cook.


  Charlotte resopló y la lechera continuó:


  —¿Por qué deberíamos ayudarla? Ha rechazado todo intento de amistad desde que se mudó aquí.


  La señora Snyder levantó las manos.


  —¡Eso fue hace treinta años!


  —Una mujer como ella no puede esperar que la gente decente la ayude.


  La mujer del vicario suspiró.


  —Mis chicos y yo lo haremos.


  «Pobre señora Paley». Sentía el deber de asumir todo lo que los demás no querían hacer. Por primera vez, la señorita Ashford vio lo cansada que estaba la mujer. Entonces se levantó.


  —No, señora Paley, usted ya hace demasiado. —Recorrió con la vista la estancia, mirando al resto de mujeres, algunas sorprendidas y otras molestas porque fuera a hablar a pesar de ser nueva. Buscó las palabras adecuadas y comenzó—: No conozco la historia al completo, pero, aunque los rumores fueran ciertos, ¿no hemos cometido todas errores? Yo sí, por lo menos. Y todas saben que mi padre también. Sea como fuere, ella está sola ahora y debe valerse por sí misma, como muchas de nosotras. Saben que su criada y amiga falleció y, recientemente, la hija de esa mujer la dejó también. Y han vandalizado su casa. Hasta ahora vivía de las pocas verduras de su huerto y de los huevos de su última gallina, a la que han dejado escapar o han robado.


  »Ni siquiera se atreve a vender su jabón en el mercado de Ivy Hill. Piensa que la evitarían o que le lanzarían huevos podridos otra vez. Y probablemente así sea si no hacemos algo, si no hacemos público que la apoyamos. Somos las mujeres de Ivy Hill y ejercemos cierta influencia en nuestra comunidad. ¿No podemos utilizar esa influencia para el bien?, para el bien de una mujer, de una vecina, de una de «nosotras».


  Rachel se detuvo y exhaló una gran bocanada de aire. A su alrededor, las mujeres la miraban fijamente, con expresiones inescrutables. Sintiendo que le ardía el rostro, se sentó. ¿Se había puesto en ridículo? Probablemente.


  El silencio se prolongó; incluso Mercy permaneció callada, también la señora Paley. ¿Se había sobrepasado?, ¿había empeorado las cosas al expresar su honesta indignación? Esperaba que no.


  Tragó saliva, juntó las manos y esperó.


  Por fin, la lechera dijo:


  —¡Santo cielo, menudo discurso! A este ritmo, tendremos que traer más sillas.


  ¿Estaba criticándola o haciéndole un cumplido? No parecía un halago. Entonces la mujer concluyó:


  —Bueno, puedo estar ahí a las ocho. Tengo que ordeñar a mis vacas antes, pero en la vaquería nos levantamos pronto.


  —Yo te acompañaré —dijo la señora O’Brien.


  —Yo también —asintió la señora Snyder.


  —Llevaré baldes de agua y paños en mi carreta —se ofreció la señora Burlingame. Y miró a la joven pintora—. Becky, ¿podemos tomar prestada tu escalera?


  —Por supuesto.


  —Yo puedo prescindir de una gallina —propuso la señorita Featherstone.


  —Y yo… —dijo la señora Klein, como una bendición— llevaré el té.


  Rachel respiró aliviada. A su lado, Mercy la tomó de la mano y la apretó con cariño.


  [image: vector decorativo]


  El señor y la señora Grove insistieron en que su hija permaneciera en casa al día siguiente con el señor Hollander, por lo que Mercy se ofreció a vigilar la biblioteca mientras Rachel ayudaba en casa de la señora Haverhill.


  Rachel, Matilda Grove y todas las alumnas se marcharon de Ivy Cottage a la mañana siguiente con viejos guantes y delantales de jardinería sobre sus vestidos. Matty llevó también un plato de galletas.


  Aunque la maestra tuvo que quedarse, pensó que sería una buena lección para las niñas, no solo sobre ayudar a una vecina, sino para mostrarles que la señora Haverhill no era la bruja que algunas imaginaban que era.


  Cuando las señoritas de Ivy Cottage alcanzaron la carretera de Ebsbury, se encontraron con Julia Featherstone, que sujetaba a una gallina clueca pero dócil bajo el brazo. La señora Burlingame pasó a su lado con la carreta. La señora Klein iba sentada en la parte trasera, sujetando las jarras de té mientras la señorita Morris, sentada a su lado, sujetaba una escalera.


  Cuando llegaron a Bramble Cottage, descubrieron que la señora Snyder había llegado temprano y ya había lavado algunas de las prendas de la señora Haverhill y las había colgado en el tendedero.


  También estaba allí la señora Barton, que frotaba los muros con sus cortos pero fuertes brazos. Uno de sus hijos adolescentes trabajaba junto a ella, mientras otro chico acarreaba los cubos que la señora Bushby llenaba en el pozo.


  Todos pudieron contribuir, frotando, vertiendo agua, compartiendo la escalera o apilando cajas a las que subirse para alcanzar los lugares más altos y reuniendo los restos de las verduras, que podían alimentar al cerdo de los McFarland.


  La señora Haverhill sirvió el té y la comida en una pequeña mesa que habían instalado con ese propósito. Tenían las galletas de Matty, las ciruelas de la señora Bushby y una cesta de tartaletas de pollo y puerro que Jane había enviado desde Bell Inn.


  La señora Haverhill comenzó la mañana rígida y recelosa, temiendo comentarios crueles o que alguien hubiera acudido solamente para asomarse a la intimidad de Bramble Cottage por fin. Sin embargo, sus reticencias se fueron disipando a medida que la mañana avanzaba y todos fueron amables con ella, salvo algunos de los adolescentes enfurruñados. Pero incluso sus ceños fruncidos desaparecieron cuando llegaron las niñas de la escuela, y la mujer se relajó.


  Proporcionó toallas y jabón para que se lavaran las manos antes de comer y los obsequió a todos con su gratitud y una pequeña barra de jabón de dulce aroma que había elaborado a partir de la receta de la señora Snyder. Más tarde, cuando el «equipo de limpieza» finalizó la tarea y la gente comenzó a marcharse, Matilda llevó aparte a Rachel.


  —Bien hecho, mi niña. Tu madre habría estado orgullosa de ti. Yo lo estoy.


  Los ojos de Rachel se llenaron de lágrimas ante aquel elogio tan cariñoso y apretó la mano de la mujer.


  —Gracias.


  Matilda y las alumnas se marcharon de vuelta a sus clases, pero Rachel permaneció en Bramble Cottage para ayudar a recoger. La señora Haverhill encendió el hervidor, pidiéndole que se quedara un poco más.


  Cuando la señorita Ashford salió para recoger el resto de tazas y de utensilios, se sorprendió al ver a Timothy Brockwell subiendo por el camino y a su caballo negro amarrado a la verja.


  —Señorita Ashford… —saludó con cortesía y se inclinó.


  Rachel sintió la tensión entre ambos y permaneció en silencio, incómoda, sin saber qué decir o qué hacer.


  —Sir Timothy…


  Él levantó la palma de la mano.


  —No se preocupe, no he venido a continuar nuestra última conversación, que tanto la irritó. Solo he venido a visitar a la señora Haverhill para ver cómo está.


  Rachel dejó caer una cuchara y se agachó con torpeza a recogerla.


  —Está bien. Me marcharé en unos minutos.


  Detrás de ella, la señora Haverhill dijo:


  —Rachel, ¿te importaría quedarte?


  La joven miró por encima del hombro hacia la puerta, donde la señora Haverhill esperaba su respuesta.


  —Yo… no sé si sir Timothy desea que me quede…


  —Bueno, yo sí —insistió la señora Haverhill.


  —No me importa en absoluto que la señorita Ashford se quede —dijo Timothy.


  La joven se presionó con una mano el estómago, afectado por los nervios.


  —Está bien. —Lo siguió para entrar en la casa.


  La señora Haverhill miró con recelo al recién llegado.


  —Buenas tardes, sir Timothy.


  —¿Qué tal avanza su recuperación, señora Haverhill? Espero que se encuentre mejor.


  —Me siento mucho mejor, gracias. Debido en gran parte a la señorita Ashford y a la señora Bell.


  —Excelentes amigas que mantener, lo reconozco. —Se aclaró la garganta, después de mirar a Rachel—. Me gustaría hacerle algunas preguntas, si es que me lo permite.


  —Se lo permito, pero le advierto que es posible que no le gusten mis respuestas. —Sus ojos se tiñeron de tristeza.


  Ella y Rachel se sentaron juntas en el sofá y Timothy eligió la butaca opuesta. La señora Haverhill apoyó las manos en su regazo.


  —¿Qué desea saber?


  Él le mantuvo la mirada.


  —La verdad.


  —Muy bien. Pregúnteme lo que quiera.


  —Mencionó que ha vivido aquí durante treinta años —comenzó—. Vino aquí cuando era usted muy joven, entonces.


  —Era joven, sí, no había cumplido los veinticuatro.


  —Se mudó a Ivy Hill después… ¿de que el señor Haverhill falleciera?


  Ella suspiró.


  —Nunca hubo un señor Haverhill, nunca me he casado. Solo en mi corazón. Pensamos que llamarme «señora» me daría un aire de respeto.


  Timothy contrajo la boca al oír la respuesta.


  —¿Se conocían Carville y usted antes de que viniera a Ivy Hill?


  —No. Espere, eso no es exactamente cierto. Creo que lo vi una o dos veces en Londres. Acompañó a su familia durante la temporada.


  —Eran… amigos, según Carville.


  —¿El señor Carville y yo? No, nunca le he gustado. En aquellos días no estaba acostumbrada a tratar con criados. Yo era una señorita, créame. No era rica, pero sí una señorita.


  —Pero él me dijo que usted era una vieja amiga, que por eso no pagaba la renta aquí.


  —Tim… —Sacudió la cabeza con un tono indulgente y maternal—. ¿De verdad no lo sabes aún? Nunca he pagado renta por este lugar, tampoco antes de que Carville heredara la propiedad de su padre. —Miró a Rachel, levantando las cejas con aire interrogativo.


  La señorita Ashford abrió la boca para responder, pero la cerró de nuevo. ¿Qué podía decir? Dudaba que Timothy la hubiera creído, aunque hubiese tratado de decirle lo que sospechaba. La señora Haverhill suspiró con pesadumbre.


  —Estoy cansada de tanto secreto. Creo que casi todos en Ivy Hill —y probablemente en Wishford— lo saben, excepto aquellos a quienes más les afecta la verdad. Los rumores se detuvieron en Thornvale, en Fairmont House y en Brockwell Court, al menos en el piso de arriba.


  —¿Qué quiere decir? —Sir Timothy tensó la mandíbula y Rachel vio cómo una sombra de sospecha atravesaba sus ojos. Lo suponía o, al menos, lo temía más de lo que dejaba ver.


  —Rachel, trae el té, por favor —pidió la señora Haverhill—. Estoy oyendo el hervidor. Tengo la sensación de que mi garganta estará seca antes de que termine de contar mi historia.


  —Por supuesto. —Se levantó y entró en la cocina. Vertió agua en la tetera, que ya estaba colocada en una bandeja, añadió una tercera taza y volvió al salón.


  La señora Haverhill la observó cruzar la habitación y su mirada se posó en el retrato en miniatura de la mesa auxiliar. Lo tomó entre sus manos y comenzó:


  —Así era yo cuando conocí a sir Justin, aunque aún no era sir Justin, puesto que su padre aún vivía. Mi madre reunió todo el dinero que pudo darme para que fuera a la temporada de Londres, determinada a ayudarme a encontrar un marido apropiado antes de morir. Mi hermano, que era abogado, acudió como mi acompañante. Cuando conocí a Justin, pensé que nuestras necesidades económicas estaban resueltas. No me malinterpretéis, no solo me atraía su fortuna; yo le amaba y él se enamoró de mí y quería casarse conmigo. Nunca he sido tan feliz en mi vida.


  »Él dijo que tenía que hablar antes con sus padres, antes de pedirle formalmente mi mano a mi hermano. Entendí que necesitaba convencerlos y que habría una discusión. Yo era la hija de un noble, pero tenía pocos contactos con la alta sociedad y poca dote. Él me aseguró que se harían a la idea después de un tiempo y mucha persuasión. Sin embargo, cuando la temporada terminó, sus padres insistieron en que Justin volviera a Ivy Hill con ellos, lejos de mí. Lo esperé, pero, siendo sincera, me armé de valor para aceptar la decepción, segura de que no volvería a verlo.


  »Entonces, un día apareció inesperadamente en nuestra casa, pidiéndome que recogiera rápidamente mis cosas, pues tenía un carruaje esperando fuera. Pensé que quería fugarse conmigo, a pesar del escándalo que aquello supondría. ¡Oh! Ojalá lo hubiéramos hecho… En cambio, me dijo que me llevaba a Brockwell Court, donde conseguiría que sus padres entraran en razón. Cuando me conocieran mejor, dijo, no podrían negarse.


  La señora Haverhill sacudió la cabeza con tristeza.


  —Yo era joven y estúpida. Dejé la protección de mi hermano para viajar sin acompañante con un hombre que no era mi marido. Socialmente, me arruiné en cuanto el carruaje se alejó de nuestra casa. Sin embargo, creía firmemente que Justin se casaría conmigo y que, cuando lo hiciera, nadie recordaría una o dos noches de viaje solos.


  Rachel miraba a la señora Haverhill, pero pudo ver por el rabillo del ojo cómo sir Timothy movía las manos nervioso.


  —Cuando llegamos al condado de Wilts, pude ver cómo su valentía desaparecía. Nunca lo había visto tan preocupado. Al final, hizo que el conductor se desviara hacia Salisbury y me consiguió una habitación en la posada Red Lion. Decidió que hablaría primero a solas con sus padres.


  Sacudió la cabeza de nuevo.


  —Volvió a Brockwell Court para descubrir que le habían concertado un matrimonio mientras había estado fuera. Era con tu madre. La cuenta creció mucho en la Red Lion mientras él intentaba negociar con sus padres. Después, me anunció que había adquirido una casa de campo para mí cerca de Brockwell Court. Se la había comprado discretamente a una anciana viuda que se iba a vivir con su hijo. Prometió amueblarla y proporcionarme una criada. Dijo que solo sería temporal, hasta que consiguiera que sus padres no le forzaran a casarse con una extraña a la que no amaba.


  »Finalmente, como sabéis, sucumbió a sus deseos y se casó con tu madre. Yo estaba devastada; una parte de mí siempre había sabido que aquello iba a ocurrir. Por supuesto, la decisión no fue tan difícil de tomar como podría parecer, puesto que él me convenció de que aquello no tenía que significar el final de lo nuestro.


  Se encogió de hombros y continuó:


  —Justin pensó que podría tenerlo todo: tomarse la tarta y guardarla también. El matrimonio que sus padres querían con una mujer apropiada y rica. El heredero que siguiera sus pasos. Y a mí, para cuando se aburriera o se sintiera solo. —La señora Haverhill miró a Timothy—. Estarás tentado de concluir que su intención era convertirme en su amante desde el principio, pero creo honestamente que nunca quiso engañarme, aunque quizá sí se engañó a sí mismo al pensar que podría ganarse la bendición de tus abuelos. Oh, las promesas tan convincentes que me hizo y las imágenes tan idílicas que pintó de nuestra vida secreta juntos. Yo renuncié a la razón y me dejé persuadir.


  Las lágrimas inundaron sus ojos.


  —Fui feliz por un tiempo o, al menos, estuve satisfecha viviendo con Bess y la pequeña Molly. Por supuesto, llegaría el momento en que la situación tan precaria en la que vivía erosionaría mi confianza… y mi conciencia, pero ¿qué podía hacer? No podía volver a casa de mi hermano sin un marido. Si hubiera dado cobijo a una mujer caída en desgracia, habría perdido a todos los clientes que tenía y cualquier amigo con valores morales lo habría abandonado. Además, estaba demasiado avergonzada para volver, así que me quedé.


  Inhaló una bocanada de aire.


  —Cuando sir Justin falleció, la renta mensual que mantenía nuestra casa murió con él. Los últimos años han sido difíciles, financiera y emocionalmente. Vestir de luto no ha sido un engaño, aunque supongo que pensaréis que he recibido lo que merecía. Siempre supe que sufriría las consecuencias.


  Bebió otro sorbo de té y continuó:


  —Durante meses, viví con miedo de que me quitaran la casa también y de terminar en la calle, sola, sin un penique y sin un lugar al que ir. En cambio, vino el señor Carville y me dijo con frialdad que me permitiría vivir aquí y me pagaría los impuestos y las velas, pero que debía arreglármelas para mantenerme. Supongo que sir Justin insistió en su lecho de muerte. De lo contrario, estoy segura de que el mayordomo habría disfrutado echándome. Tiene la determinación de proteger la reputación de sir Justin y del apellido Brockwell. Para él soy la bruja retorcida que condujo a su señor al pecado, y nunca cambiará de opinión. —Miró a Timothy con los ojos pensativos y cansados—. Supongo que tú también preferirás no creerme.


  Sir Timothy se cruzó de brazos.


  —No sé qué creer. Carville insiste en que usted es otra desafortunada mujer que mi padre conoció durante su época de magistrado, otra pobre viuda, como la señora Kurdle, por quien sintió lástima y a quien decidió ayudar por generosidad.


  La señora Haverhill lo observó con la expresión llena de tristeza.


  —Puedes creer lo que necesites creer, Tim, si eso te ayuda a dormir por las noches.


  —¿Por qué me llama Tim? —protestó de mala gana—. Es muy atrevido por su parte.


  —No era mi intención ofenderte. Es una vieja costumbre. Así es como tu padre se refería a ti.


  Su mandíbula se tensó.


  —Es un nombre familiar que no tiene derecho a usar.


  Al detectar su tono severo, Rachel protestó:


  —Timothy, por favor.


  Con gesto nervioso se pasó una mano por el rostro.


  —¿Puede probar algo de todo esto?


  —Podría. Tengo las cartas que me escribió, aunque son personales y preferiría que no las leyeras. Te enseñaría el anillo que me dio y otros recuerdos que tenía de él, pero… han desaparecido.


  Tomó el libro de poesía que Timothy había visto cuando él y Rachel fueron a dar de comer al gato, el mismo en el que la joven había leído la dedicatoria que le ocultó a él. La señora Haverhill lo abrió por la página firmada y lo dejó en la mesa.


  La señorita Ashford contuvo el aliento. El hombre se quedó mirando la dedicatoria con el rostro pálido. Parecía… atónito.


  —¿Timothy? —dijo Rachel, preocupada por él.


  El hombre cerró el libro de golpe y ella lo sintió como una bofetada. Rachel no sabía qué hacer ni qué decir. Él la miró con la palabra «traición» escrita en sus facciones.


  —Viste esto el otro día, ¿verdad?


  —Lo vi, pero pensé… que «J» podría ser cualquiera.


  Timothy sacudió la cabeza con un gesto de amargura en sus labios.


  —Reconozco la letra de mi padre. La conozco casi mejor que la mía. —Timothy se volvió hacia la señora Haverhill—. Pudo haberle dado este libro antes de casarse con mi madre.


  La señora Haverhill abrió el libro de nuevo y señaló la fecha de publicación.


  —Eso sería imposible, ya que el libro se ha publicado más recientemente, hace quince años.


  Las aletas nasales de Timothy se dilataron. Lanzó el libro lejos, se levantó y salió como una exhalación de la casa.


  Rachel miró a la señora Haverhill.


  —Lo lamento mucho, está enfadado.


  —Por supuesto que lo está.


  —Discúlpeme. —Tomó su chal del perchero y lo siguió, corriendo camino abajo para alcanzarlo.


  Él la miró y después volvió la vista al frente.


  —Lamento haberme ido sin despedirme. Si me hubiera quedado, habría dicho algo peor.


  —Lo entiendo, y ella también.


  Se detuvo en la verja, donde esperaba su caballo, y se sujetó al poste.


  —Cuando la señora Haverhill comenzó a contar su historia, sugiriendo que mi padre la amaba, pensé que había sido una ingenua, que había confundido su lástima con admiración y afecto, pero ahora… —Sacudió la cabeza una y otra vez con los ojos centelleantes—. Soy un idiota. Y Carville también. Mintió para proteger el apellido Brockwell y yo le creí. He estado tan tozudamente ciego… Toda mi vida mi padre me educó sobre los principios del honor y el deber familiar. También a Richard y a Justina, pero sobre todo a mí, por ser el mayor y el heredero. Todo lo demás —deseos personales, sueños, amor— debía supeditarse a lo que fuera mejor para el futuro de los Brockwell.


  »Y, sin embargo, todo aquel tiempo no honraba a su familia, a su mujer o a sus votos ante Dios. Todo aquel tiempo, mancilló el apellido Brockwell y su propia dignidad. Cuando pienso en cómo menospreciaron él y mi madre a tu padre cuando… cometió errores que no son, a mi parecer, nada comparado con esto… Qué hipócrita. Y en qué hipócritas tan orgullosos nos convirtió a todos.


  Rachel no lo había visto nunca tan enfadado. La miró con cautela, con los ojos velados.


  —Venga, esta es tu oportunidad. Búrlate de nosotros, rehúyenos. Lo merecemos, yo lo merezco.


  La mujer vio su rostro consumido por la desolación y se compadeció. El recuerdo de su padre se había hecho añicos, mucho más de lo que el recuerdo del suyo podría mancillarse. Sacudió la cabeza.


  —Jamás haría eso.


  —¿Por qué no? Todos os dimos la espalda a ti y a tu familia, todos menos Justina. Como diría mi madre, demasiado joven para entender o para «ser más sensata».


  Ella sacudió la cabeza de nuevo.


  —No lo haré —repitió—. No es tu culpa. Ni siquiera lo sabías. ¿Crees que tu madre lo sabía?


  —Si lo supo, lo escondió bien. —Se pasó una mano por el pelo—. Ya la oíste en la cena. Presumió de que mi padre estaba cortejando a otra mujer, pero que había recordado su deber con la familia y, finalmente, se había casado con ella. Estoy seguro de que creyó que aquella vieja relación terminó ahí. Confieso que nunca me planteé qué había ocurrido con la otra mujer.


  Echó la cabeza para atrás y prosiguió:


  —Ahora lo entiendo… Mi padre le legó la propiedad a Carville porque no quería incluir a su amante en el testamento para que no descubriéramos su existencia. No concibió un plan de gastos para cuando muriera. Probablemente, asumió que viviría muchos años. En cambio, dejó que ella viviera en una casa sin medios para alimentarse o vestirse.


  Volvió la mirada hacia la casa por encima del hombro.


  —Me siento tentado de sentir pena por ella, pero ¿cómo podría hacerlo cuando ella y mi padre traicionaron a mi madre? Nos traicionaron a todos.


  —Sé que no es inocente, pero siento pena por ella igualmente. —Recordó lo devastada que estaba la señora Haverhill tras el robo. «Puedo entender el dinero, incluso el anillo, pero ¿la miniatura de ojo?, ¿el guardapelo de luto? ¿Sabiendo lo que significan para mí?»—. Aunque se equivocó, cuando vino a Ivy Hill creía realmente que él la amaba y que se casaría con ella.


  También sintió pena por Timothy. Tenía remordimientos por haber encubierto todo aquello, intentando protegerlo en vez de ser completamente sincera con él. Desató las riendas del poste y se dirigió carretera abajo, guiando a su caballo. Rachel caminaba a su lado, alargando su zancada para seguirle el ritmo.


  —El «abnegado» funcionario público —continuó Timothy, con un tono marcado por la ironía—, sirviendo al prójimo durante tantas horas, tantas noches y noches fuera de casa para cumplir con su pesado deber… ¡Ja! Madre despreciándome porque dedico menos tiempo y por trabajar desde casa cuando sir Justin se acercaba al pueblo. Si supiera dónde pasaba aquellas horas y ¡quién se beneficiaba de su atención! Toda mi vida está basada en mentiras. Cada una de mis decisiones sobre hacer o no hacer algo, todo lo que creía ser y todo lo que me representa es… una farsa.


  —No, Timothy. —Trató de calmarlo—. No todo. Tú no eres tu padre.


  Pero sus palabras no parecían derribar su barrera. La miró con intensidad, de pronto muy serio.


  —Espero poder contar con que no difundirás esto.


  —Por supuesto —respondió con indignación. ¡Como si fuera una chismosa del pueblo!—. Nunca he dicho una sola palabra sobre la conducta de los Brockwell con las mujeres, injusta o de cualquier otro tipo.


  —¿Qué significa eso?


  Ella levantó la barbilla, pero no dijo nada, temiendo echarse a llorar si hablaba. El hombre continuó:


  —Discúlpame. —Nervioso, se pasó una mano por la cara—. Tú también has salido herida de todo esto. Tenías razón cuando dijiste que habías escapado de la trampa de un matrimonio con un Brockwell.


  ¡Oh, cómo se arrepentía de aquellas palabras!


  —Timothy, yo…


  —Tengo que irme. —Se montó en su caballo y se alejó al galope.


  Rachel lo vio marcharse, con el estómago retorciéndose por la ansiedad. ¿Qué haría él respecto a la señora Haverhill? ¿Qué haría ahora que la verdad había salido a la luz?
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  Mientras Rachel y las niñas estaban ocupadas en casa de la señora Haverhill, Mercy supervisó la biblioteca y el señor Hollander le hizo compañía. Su madre permaneció en el piso de arriba, pero su padre se reunió con ellos al cabo de un rato, observando detenidamente los estantes y hablando en voz baja con el tutor. Los dos hombres se sentaron en la sala de lectura con sus elecciones. El tiempo pasó agradablemente y Mercy disfrutó saludando a quienes venían y respondiendo a sus preguntas, aunque la sala estaba más tranquila de lo habitual con tantas mujeres de Ivy Hill ocupadas en otro lugar.


  A media mañana, salió de la biblioteca un rato para llevarles a los hombres un poco de café y de tarta y, al volver, se encontró con que varias personas habían llegado durante su breve ausencia. Inscribió a un nuevo suscriptor —un viajero que se hospedaba en Bell Inn— y dirigió al señor Paley a los libros de teología. Entonces llamaron su atención unas voces en la estancia contigua.


  Al asomarse al umbral, se sorprendió al ver a su madre sentada en la sala de lectura, hablando animadamente con una de sus viejas amigas, la señora Bingley. También ahí, junto a las estanterías, estaba el señor Kingsley, que por una vez no estaba trabajando, sino mirando un libro. La miró con un gesto de asentimiento y ella le sonrió. Sin embargo, cuando oyó las palabras de su madre, su sonrisa se desvaneció y se sintió avergonzada.


  —Se lo digo, señora Bingley, el señor Hollander es perfecto para Mercy: un ávido lector, un profesor educado y poseedor de una pequeña herencia. Y con tanta ambición… Mercy le va a ayudar a escribir su obra maestra, que le hará famoso y…


  —¡Mamá! —la interrumpió. Caminando hasta ellas, dijo con alegría—: No me dijiste que la señora Bingley había venido de visita.


  —No ha sido así. —Su madre levantó la cabeza—. Ha venido a visitar la biblioteca circulante.


  —Si hubiera sabido que estabas en la ciudad, querida —le dijo la señora Bingley con suavidad—, habría venido mucho antes de visita.


  —Bueno —dijo Mercy—, qué alegre coincidencia que la biblioteca de Rachel la trajera hoy aquí, señora Bingley. ¿Qué tal se encuentra su familia? ¿Gozan todos de buena salud? ¿Y la señorita Bingley? Había crecido tanto la última vez que la vi que casi no la reconozco.


  Por el rabillo del ojo, vio al señor Kingsley devolver el libro al estante. Hizo un gesto con la cabeza hacia ella al salir y se marchó con las manos vacías.
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  Esa misma noche, durante la cena, su madre era todo sonrisas. Sonrisas sinceras, comprobó Mercy.


  —Hemos recibido una carta hoy de tu hermano, enviada desde Londres. —Sonrió a su marido—. Ha sucedido lo que esperábamos, querida. ¡Se ha comprometido con la señorita Maddox!


  —Qué noticia tan excelente.


  —Así es… casi. —El entusiasmo de su madre se atenuó y una arruga de preocupación apareció en su entrecejo—. Ojalá su familia no viviera tan lejos. Bueno, nos preocuparemos de eso más tarde.


  —Por George. —La tía Matilda alzó la copa.


  —Por la feliz pareja —respondió el señor Hollander, imitándola.


  Mercy se unió al brindis, feliz de ver a su madre tan contenta. Esta le sostenía la mirada a su marido.


  —La vida nos está sonriendo, querido.


  Su padre sonrió con malicia a Mercy y al señor Hollander.


  —Sí, se avecinan buenas noticias a nuestro alrededor.

  


  Después de cenar, la señora Grove le dirigió miradas elocuentes a su marido, aunque él no se dio cuenta. Se volvió hacia el señor Hollander y tomó la delantera.


  —Qué cena tan contundente. Seguramente querrá dar otro paseo después de esto. Creo que Mercy le enseñó solamente el jardín la última vez y, por supuesto, ya vio la iglesia el domingo.


  —Es una iglesia encantadora.


  La señora Grove se volvió hacia su hija.


  —Quizás esta noche podrías mostrarle otras partes del pueblo y los encantos de la vida aquí, en Ivy Hill.


  —Yo… por supuesto. Señor Hollander, ¿le gustaría dar un paseo?


  —De hecho, me gustaría mucho.


  Mercy se levantó, avergonzada ante las miradas expectantes de su familia. Tomaron sus sombreros y sus guantes y salieron por la puerta principal esta vez.


  —Disculpe a mis padres —comenzó Mercy cuando tomaron la calle Church.


  —¿Disculparles? ¿Por qué?


  —Están siendo algo… directos.


  —No me importa. La sutileza no es uno de mis fuertes.


  «Ni de mamá», pensó ella.


  —Preferiría aclarar lo que he venido a hacer —añadió él.


  La mujer sintió que se quedaba sin aliento.


  —¿Y qué ha venido a hacer, señor Hollander?


  —Lo obvio. Sus padres me invitaron para que la conociera a usted. Me dijeron que estaba dispuesta a casarse y también yo lo estoy.


  Mercy tragó saliva.


  —Pero acabamos de conocernos. Aún queda mucho camino antes de que podamos decidir si podríamos o no estar juntos.


  —¿Ah, sí? Bueno, eso es un jarro de agua fría. Me divierte poner exámenes, lo admito, pero no me gusta que me examinen. Es demasiada presión.


  —No tiene que aprobar un examen por mí, señor Hollander. Simplemente, sea usted mismo e iremos… viendo.


  —¿Ser yo mismo? ¿Es que alguien revela su verdadera naturaleza a alguien a quien acaba de conocer, sobre todo si es del sexo opuesto? ¿No se lavan y se ponen colonia los hombres, al mismo tiempo que intentan reprimir los impulsos más inapropiados y los sonidos de su cuerpo? Tampoco yo estoy preparado para verla con rulos o crema en el rostro, aún no. No creo que nadie lo piense en realidad cuando pide que «sea uno mismo».


  —Entiendo lo que dice. —El rostro de Mercy se tiñó de rojo.


  A la altura de la panadería le condujo hasta el ayuntamiento y, desde ahí, bajaron por Potters Lane. Al final de la calle, hizo un gesto hacia Bell Inn, mencionando a su amiga Jane, y luego señaló el resto de tiendas de calle High.


  Le habló de su campaña para recaudar fondos para una escuela de beneficencia en Ivy Hill y su falta de éxito hasta entonces. Pensó que se ofrecería para enseñar en la escuela con la que soñaba, pero solamente asintió, guardándose lo que pensaba.


  Volvieron a través de Ivy Green y, al otro lado del parque, distinguieron a un grupo de chicos jugando. Estaban derribando al miembro más alto, saltando sobre él, riendo y empujándose para atrapar la pelota.


  Mercy hizo una mueca.


  —Van a hacerse daño.


  —Oh, así es como juegan los chicos —aseguró él.


  —Si es así, me alegro de enseñar a niñas.


  La pelota salió volando del grupo y rodó hasta ellos. El señor Hollander se agachó y la recogió. Uno de los chicos gritó:


  —¿Me la tira, señor? Por favor.


  El señor Hollander se acercó caminando hasta ellos, con la pelota en la mano, y Mercy se apresuró para seguirle el ritmo.


  Debajo del montón de niños apareció un hombre, Joseph Kingsley. Se sentó y se rascó la cabeza con un gesto infantil en el rostro.


  —Pesáis más que una carga de granito. —Su sonrisa se desvaneció al ver a los dos adultos.


  Se puso en pie, quitándose el polvo de los pantalones. Vestía ropa con coderas y rodilleras, su cabello estaba despeinado y tenía manchas de hierba en las rodillas. Le hizo un gesto a Mercy con expresión avergonzada.


  —Buenas tardes, señorita Grove.


  —Señor Kingsley… De lejos, pensé que era otro chico, aunque uno muy alto.


  —Ah, solamente estaba divirtiéndome un poco con ellos. Esos dos de ahí, Tom y Frank, son mis sobrinos. Necesitaban otro jugador para su equipo.


  —¿Y quién ha ganado?


  —Yo no, por lo que parece. Tendrá que perdonar mi aspecto. —Intentó limpiar inútilmente una mancha de la manga de su camisa.


  El señor Hollander lanzó la pelota a uno de los muchachos, que se marcharon corriendo con ella. Mercy permaneció en silencio, un poco incómoda. Ella olvidó las presentaciones, y el señor Kingsley hizo un gesto en dirección a su acompañante.


  —¿Es este… su invitado?


  —Oh, discúlpeme. Sí, este es el señor Hollander, un amigo de mis padres que ha venido de visita desde Oxford.


  —Espero no ser solamente amigo de sus padres —objetó el tutor, con suavidad.


  Avergonzada, continuó:


  —Señor Hollander, le presento a Joseph Kingsley, el constructor local, quien habilitó con tanto acierto la biblioteca de la señorita Ashford.


  Joseph se limpió la mano en la pernera del pantalón y se la ofreció al hombre. El señor Hollander vaciló un instante antes de apretársela.


  Una mujer rubia apareció al fondo del parque. Era de baja estatura, menuda y hermosa. Llevaba un jubón entallado sobre su vestido y lucía una brillante sonrisa. Mercy no la reconoció.


  —¡Joseph! —saludó con energía.


  Él volvió la mirada y correspondió con una sonrisa igualmente brillante.


  —¡Esther! —Dirigió la mirada de nuevo hacia Mercy y el señor Hollander y se despidió—: Discúlpenme. Señorita Grove… Señor Hollander, es un placer conocerle.


  —Lo mismo digo.


  El señor Kingsley atravesó el campo y abrazó a la mujer con alegría. Ella chilló tal y como se espera que chille una mujer tan bajita.


  —¿Es esa su esposa? —preguntó el profesor.


  Mercy sacudió la cabeza.


  —No sé quién es. —Tampoco parecía que la rubia fuera una de las esposas de sus hermanos.


  Joseph llamó a sus sobrinos, que corrieron hasta ellos. El hombre alto, la mujer menuda y los dos chicos se alejaron juntos, mientras el señor Kingsley posaba una mano con afecto sobre el hombro de uno de los niños. Parecían una familia. Una familia perfecta y feliz.


  La señorita Grove se volvió hacia el señor Hollander y sonrió decidida.


  —¿Seguimos?
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  Cuando cruzaba el vestíbulo de Bell Inn a la mañana siguiente, Jane se detuvo al ver a Thora y a Talbot en la sala de café. Dirigió la mirada hacia el alto reloj de pie y sintió un pinchazo en el estómago. Normalmente se alegraría de ver a su suegra, pero Hetty Piper estaba a punto de llegar.


  La relación de Jane y Thora, antes tensa, había adquirido un vínculo de respeto y cariño. Aun así, Jane no había reunido todavía el valor de hablarle de la llegada inminente de la antigua criada. Thora Bell Talbot era aún una figura intimidante, una mujer de arraigadas convicciones, difíciles de cambiar. Ella había despedido a Hetty porque no aprobaba su conducta. ¿Cómo reaccionaría al saber que Jane la había contratado otra vez en la posada que ella había dirigido durante un tiempo como un monarca absoluto?


  Inhaló una bocanada de aire y se obligó a sonreír.


  —Thora, Talbot, buenos días.


  El bueno de Walter Talbot se levantó y le preparó una silla.


  —¿Puedes unirte a nosotros o estás demasiado ocupada?


  Jane vaciló.


  —Gracias, me encantaría. Tengo libres… unos minutos.


  —¿Ah, sí? ¿Qué ocurre en unos minutos?


  Alwena se acercó para servirle una taza de té y Jane agradeció la interrupción.


  —Gracias, Alwena. Tomaré unas tostadas esta mañana, cuando tengas un momento.


  Jane dio un sorbo a su té, esperando que los nervios de su estómago se calmaran. Pensó si habría alguna manera educada de hacer que su suegra saliera de la posada antes de que llegara la diligencia que traía a Hetty.


  —No hace falta que esperen por mí si ya han desayunado. Seguro que la granja os mantiene muy ocupados, Talbot.


  —Sí, ese suele ser el caso, pero hemos contratado una mano extra para ayudarnos con los animales y eso nos libera un poco.


  Era el momento. Jane posó la taza de té.


  —Hablando de manos extra, yo he contratado a una nueva criada de cámara. Hay más ocupación que antes, afortunadamente, así que me pareció una buena solución.


  —¿Y a quién has contratado? —preguntó su suegra—. ¿Tiene experiencia?


  Jane se mojó los labios secos, desesperada por otro sorbo de té.


  —Sí. De hecho, ya trabajó aquí antes.


  —¿A quién te refieres?


  —Hetty Piper. —Los ojos de Thora centellearon de ira y Jane se apresuró a continuar—: Thora, sé que puede que no lo apruebe, pero tengo una buena razón.


  —Esa chica tiene experiencia, pero no del tipo que se busca en Bell Inn.


  Talbot posó una mano sobre la de su esposa, aunque su mirada seguía fija en Jane.


  —Recuerdo a Hetty. Era una chica muy dulce y trabajadora.


  —Atraía las miradas de todos los hombres, incluido Patrick, ¿o lo has olvidado?


  —Eso no era culpa suya.


  —¿No lo fue? Ella tampoco desdeñaba la atención que recibía. Fue por eso por lo que la despedí. ¿Por qué demonios le has ofrecido un puesto ahora, después de tanto tiempo?


  —¿Recuerda que le conté lo que descubrí en Epsom?


  Thora permaneció inmóvil, haciendo memoria.


  —Es cierto. Me dijiste que John había ido a ayudarla, por alguna razón.


  Jane asintió.


  —Fue una de las causas de su viaje a Epsom. —«Aunque las carreras de caballos fueron probablemente la principal», añadió para sí misma—. Hetty tuvo mucha dificultad para encontrar un puesto respetable después de marcharse de aquí. —No mencionó que Thora se había negado a escribirle una carta de recomendación.


  La señora Talbot se movió incómoda en su silla.


  —¿Debería preguntar por qué John sintió el deber de ayudar a esta chica y por qué ahora tú sientes lo mismo? Me dijiste que no había nada indecente entre John y ella, ¿no es así?


  —Así es. Y no, no lo había. No entre John y ella…


  Dejó que las palabras se desvanecieran en el aire y surtieran su efecto. Talbot y Thora intercambiaron una mirada y se recostaron de nuevo en las sillas.


  —Ah —respondió él por ambos.


  Con una mueca, ella preguntó:


  —¿Patrick sabe que viene?


  —Sí, aunque no sabe que llega hoy.


  —¿Hubo un niño? —preguntó en voz baja.


  —Pero lo dio en adopción —respondió Jane, asintiendo.


  La mujer ahogó un grito.


  —¿Dónde está Patrick ahora, por cierto? No lo he visto en la oficina al entrar. Dime que no ha vuelto a marcharse del país.


  —No, le he pedido que fuera a Wishford a hacer algunos recados. Podría haber enviado a Colin, pero creí que sería mejor que Hetty se instalara antes.


  —Muy considerado por tu parte, Jane —corroboró Talbot.


  Su suegra torció el gesto.


  —Y por eso intentabas deshacerte de nosotros.


  —No intentaba deshacerme de ustedes, pero… Hetty tiene razones para sentirse incómoda en su presencia, no puede negarlo.


  Talbot sonrió.


  —Solía llamarte leona, ahora lo recuerdo. —Soltó una risotada—. Muy apropiado.


  No le devolvió la sonrisa, pero le apretó el brazo.


  —Tienes que vivir con esta leona, así que ten cuidado.


  —Cuidado, que muerdes. Lo sé. —Le acarició la mano y la miró con cariño—. Tendré que pasar el resto de mis días intentando domesticarte. ¿Crees que lo conseguiré?


  Jane esperaba una respuesta cortante, pero los ojos de su suegra expresaban ternura.


  —Has empezado bien.


  «Cielo santo», pensó, sintiéndose de pronto tan incómoda como una carabina en un viaje de novios.


  Alwena llevó a la mesa el desayuno de Jane, que por segunda vez aquella mañana se alegró de que apareciera en un momento tan oportuno. Solo había dado algunos bocados a su tostada cuando un carruaje apareció en el camino en dirección al sur y el guarda pregonó su llegada con una bocina aguda cuando este dio la vuelta a la esquina.


  Dobló su servilleta y se levantó.


  —Si me disculpan, voy a darle yo misma la bienvenida a Hetty, suponiendo que no haya cambiado de opinión.


  Talbot asintió de nuevo y, para alivio de Jane, Thora no hizo ademán alguno de acompañarla. Salió al patio cuando los mozos de cuadra, Ted y Tuffy, se apresuraban hacia el carro y se hacían cargo de los caballos. El cochero los saludó y les pidió que comprobaran los cascos del caballo principal.


  Jane esperó, preguntándose cómo habría tratado el resto de pasajeros a una pobre y toscamente vestida criada. Esperaba que nadie la hubiera hecho sentir incómoda.


  El guardia devolvió la bocina a su sitio y saltó al suelo desde la parte trasera. Abrió la puerta del carruaje y bajó el escalón. Dentro, dos caballeros se empujaron para ayudar a una dama, peleando por ver quién cargaría con su maleta. Uno descendió el primero y le ofreció la mano a la mujer, que en ese momento aparecía por la puerta abierta.


  Hetty Piper.


  La recién llegada sacudió la cabeza ante la actitud de los hombres. Sonriendo con dulzura todo el tiempo, extendió una mano enguantada y permitió que el primero la ayudara a bajar. Estaba más hermosa que la última vez que Jane la había visto. No llevaba el sencillo vestido de criada, el delantal y la cofia, sino un jubón verde sobre un vestido de viaje de rayas de color dorado y marfil. Un sombrero de ala alta descansaba sobre la cabeza como una aureola de paja, con cintas atadas bajo la barbilla, y el cabello pelirrojo oscuro enmarcaba su rostro de querubín en bonitos bucles.


  Hetty vio a Jane y su sonrisa se apagó.


  —Hola, señora Bell.


  —Hetty… —¿Tendría que haberla llamado señorita Piper? En aquel momento, sin duda, podía pasar por una joven elegante y de buena familia—. Bienvenida —añadió.


  Se oyó una voz aguda y Hetty se volvió hacia la puerta del vehículo. Unos brazos se estiraron desde dentro y envolvieron el cuello de la mujer, que sacó a una niña de uno o dos años y la colocó en su cadera.


  Jane se quedó paralizada. ¿Quién…? ¿Era la niña de otro pasajero? Pero los bucles despeinados de la pequeña eran casi tan pelirrojos como los de la criada.


  El segundo caballero le dio la maleta de la mujer a Colin, que había acudido a ayudar; no había duda de que todos los hombres creían que Hetty era una huésped adinerada y no una criada. Jane sintió alivio al comprobar que Colin no miraba a Hetty o a su pecho generoso como el resto de hombres.


  El rostro de la sirvienta se torció en una sonrisa lastimosa a medida que avanzaba hacia la señora Bell. Cuando estuvo más cerca, quedó claro que su vestido era viejo, seguramente de segunda mano, aunque de buena tela.


  —Lamento mucho no haberle hablado de mi… compañera de viaje —se disculpó—. Temía que cambiara de opinión sobre dejarme venir.


  —¿Es esta tu hija? —susurró.


  —Así es. —Volvió la mirada hacia los hombres, que ya se marchaban—. Pensaron que yo era una joven viuda y me trataron como a una princesa.


  —Pero me dijiste que no tenías a tu hija, que habías tenido que darla en adopción.


  Hizo un gesto de tristeza y bajó la cabeza.


  —No dije que estuviera… muerta ni nada. Dije que se había ido, y así fue; tuve que dejarla con una nodriza que tenía otros dos bebés más a su cargo para poder trabajar. Goldie fue la única que me contrató y ni siquiera nos permitía hablar de bebés, imagínese que alguien que trabajara para ella admitiera tener uno… Era malo para el negocio. Cuando usted vino al Gilded Lily, me pilló desprevenida y las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera pensarlas mejor. Guardar el secreto se había convertido en parte de mí. No pretendía mentirle, le hice creer que había dado a mi hija de forma permanente. Lo lamento mucho.


  —Tampoco la mencionaste en tus últimas cartas.


  —Lo sé, lo siento. ¿Me habría dejado venir igualmente?


  Jane titubeó. ¿Lo habría hecho? ¿Cómo podría Hetty trabajar con una criatura a su cargo? ¿Era hija de Patrick? De ser así, él debería ofrecerle un matrimonio, no un trabajo. La niña se quedó mirando a Jane con dos dedos en la boca y sus redondos ojos azules clavados en su rostro.


  —¿Es…? —comenzó Jane, pero entonces se detuvo. Probablemente no debería preguntar por el padre delante de la niña. Aunque ella era demasiado pequeña para comprenderlo, aquel patio público y atestado no era el mejor lugar para esa conversación.


  Sin embargo, Hetty adivinó lo que quería preguntarle y desvió la mirada. Después, dijo con calma:


  —No he venido aquí con la intención de culpar a nadie ni de pedir nada más que un trabajo.


  —Pero ¿tienes a…?


  —Betsey.


  —A Betsey. Tienes que cuidarla.


  —Lo sé, pero ya pensaré en algo, igual que antes. Tiene que haber alguien en el pueblo que esté dispuesto a cuidar de ella a cambio de parte de mi sueldo. Ya come de todo, aunque no demasiado, a decir verdad.


  Jane suspiró.


  —No sé cómo podríamos hacer que esto funcionara, Hetty.


  —Pero usted dijo que me ayudaría.


  La joven dejó ver el miedo en su mirada y Jane se apresuró a tranquilizarla.


  —Y lo haré. Pero déjame pensar en la mejor manera para hacerlo.


  Hetty miró por encima del hombro de Jane y se puso rígida. La posadera tuvo un presentimiento y supuso quién estaba detrás de ella. Al darse la vuelta, como había adivinado, vio a Thora. Talbot se encontraba unos pasos más atrás con un gesto de disculpa.


  —Intenté detenerla.


  Hetty inhaló temblorosa un poco de aire.


  —Hola, señora Bell. Señor Talbot…


  Thora solamente se quedó mirándola, su marido la saludó:


  —Hetty, es estupendo verte de nuevo.


  Jane forzó una sonrisa.


  —No creo habértelo mencionado en mis cartas, Hetty, pero Thora y Talbot se han casado recientemente, por lo que es la señora Talbot ahora.


  —Oh… —murmuró.


  Su antigua jefa le dirigió una mirada incisiva.


  —Pero aún soy una leona.


  La mueca de Walter se torció aún más. Hetty miró a Jane con un reproche en el semblante, pero el hombre levantó una mano.


  —No culpes a Jane, Hetty. Me temo que fui yo quien dejó escapar el mote. En aquel momento pensé que era bastante adecuado.


  Thora le dirigió a su marido una mirada ácida antes de volverse de nuevo hacia la criada.


  —¿Y quién es esta? —Señaló hacia la pequeña.


  —Mi hija, Betsey. —Puso una mano sobre el hombro de la niña.


  La señora Talbot abrió la boca para… ¿para qué?, ¿para preguntarle quién era el padre?, ¿para sentenciarla?, ¿para preguntarle cómo pensaba trabajar con una criatura en brazos? Pero pasaron unos segundos y no dijo nada.


  —Por supuesto que lo es. —Walter se rio con una ligera incomodidad—. Con ese cabello pelirrojo y esos ojos azules, ¿de quién más podría ser hija?


  —Me pregunto… —murmuró Thora—. ¿Cuántos años tiene?, ¿un año y medio?


  —Más o menos.


  La señora Talbot levantó la cabeza y su mirada se perdió en sus pensamientos, quizá haciendo cálculos.


  —Ah.


  —No es lo que piensa, señora Bell… quiero decir, señora Talbot. Solo he venido para trabajar en un lugar respetable. No podía dejar que Betsey creciera con una madre que trabajara en… un lugar como el que estaba, como criada, me refiero. Solo como criada.


  —Olvidaste mencionar esa parte —le reprochó a Jane, mirándola bruscamente.


  —No es culpa suya. Usted fue quien… —Hetty se interrumpió, pensándose mejor la acusación a la leona.


  —Fui yo quien no quiso darte una carta de recomendación —completó ella—. Lo recuerdo. En aquel momento, no pensé que la merecieras, pero quizá estaba equivocada. En ese caso, me disculpo.


  La joven la miró como si le hubieran brotado dos alas y lo mismo hizo Jane, aunque tenía una corazonada de por qué se había disculpado. En ese momento llegó aquella razón caminando a largas zancadas a través del arco y atravesando el patio. Levantó una mano para saludar.


  —Hola, madre. Talbot… No esperaba veros esta… ¡Oh! —Se detuvo en seco y Colin, que cargaba con el baúl de un huésped que se marchaba, se chocó con él.


  —Hetty. —La expresión de Patrick se descompuso—. Así que hoy era el día de tu llegada. —Le dirigió a su cuñada una mirada que recordaba mucho a las de Thora—. No hay duda de que esa ha sido la razón de que Jane me enviara a Wishford esta mañana.


  —Has vuelto antes de lo que esperaba.


  —Eso es porque me enviaste en una misión imposible; no había nadie vendiendo jabones en el mercado.


  Jane frunció el ceño.


  —Lo siento, pensé que la señora Haverhill ya habría vuelto.


  El señor Bell volvió la mirada a la recién llegada y, de esta, a la niña que llevaba en brazos. Frunció el ceño. La mujer tomó una bocanada de aire y levantó la cabeza.


  —Hola, Patrick.


  De mala gana, preguntó:


  —¿Y esta es tu…?


  —Mi hija, Betsey.


  Él abrió la boca para preguntar… algo, y la cerró de nuevo, quizá decidiendo si quería o no oír la respuesta. Observó el rostro de la niña. Era igual que Hetty, hasta donde podía adivinar Jane, que no pudo distinguir ningún parecido obvio con el apuesto Patrick, de cabello oscuro, aunque el color de sus ojos era similar. Sin embargo, la madre también tenía los ojos azules.


  No había conocido a su cuñado de niño, por lo que volvió la vista hacia su suegra, preguntándose lo que vería al mirar a la pequeña. No sabía qué hacer. ¿Debía darle a la criada un delantal y una cofia y ponerla a trabajar o debía darle una habitación de huéspedes hasta que tomaran una decisión?


  La recién llegada miraba tímidamente de una expresión a la otra, a la posada y al arco.


  —Si finalmente puedo quedarme, será mejor que me ponga a buscar a alguien que cuide de Betsey.


  —Yo la cuidaré —dijo Thora, con brusquedad—. Por supuesto, si no es una molestia para ti, Talbot. —Miró a su marido y, de nuevo, a la madre de la niña—. Y si tú puedes aceptar que una leona cuide de tu cachorro.


  La mujer tartamudeó, inmóvil.


  —Señora, no es necesario. Es demasiado pedir. No hay razón para… No tiene obligación de ayudarnos, de ayudarla. Sé que no tendría que haber aparecido con ella de esta manera, pero, por favor, créame, no pretendía insinuar que usted… En ningún momento asumí… Se lo aseguro.


  —Cuidé de dos chicos, como sabes. No soy una incompetente, te lo aseguro.


  —Pero tiene su propio trabajo.


  La mujer sacudió una mano con indiferencia.


  —Oh, ayudo a Sadie con la casa y a Talbot con las cuentas o con lo que pueda encontrar en la granja que me mantenga ocupada, pero muchos días me aburro sin remedio, a decir verdad.


  —Creía que eras feliz —repuso Walter, visiblemente preocupado.


  —Y soy feliz. Contigo. Pero echo de menos… estar ocupada. Me gusta tener mis responsabilidades, enfrentarme a nuevos retos. Estaré encantada de cuidar de Betsey mientras trabajas, Hetty, si te parece bien.


  —No es que me parezca mal, señora… Talbot, pero no quiero que crea algo que no es o que piense que insinúo que Betsey es su… responsabilidad.


  La aludida frunció el ceño.


  —Basta de excusas. Sé que no soy tu persona favorita y que no sería tu primera opción para cuidar de la pequeña. —Miró a Jane—. ¿Quién podría ocuparse? No podrá pagar demasiado.


  —Quizá a la señora McFarland le venga bien un dinero extra.


  —¡Eileen McFarland ya tiene suficiente! Y, aunque he llegado a tomarle cariño a Colin, ¿de verdad quieres dejar a esta niña bajo el mismo techo que su padre?


  —Supongo que no —respondió con un suspiro. Podría preguntar en la Sociedad de Damas Té y Labores y ver si alguna estaría dispuesta. Aunque no nos reuniremos hasta dentro de unos días.


  Thora le dirigió una mirada incisiva a su hijo.


  —¿Tienes tú una opción mejor?


  —Yo… No, no la tengo.


  —De acuerdo entonces. No nos quedemos aquí todo el día. —Volvió a adoptar su antigua posición de autoridad—. Las lenguas no dejarán de moverse.


  Talbot sonrió a Hetty.


  —Y estoy seguro de que querrás descansar después del viaje.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Estoy bien, de verdad. He venido a trabajar, no a descansar. No quiero que la señora Rooke me tire de las orejas el primer día.


  —Déjame a mí a Bertha Rooke. —Thora miró a su nuera—. Si no te importa que hable yo con ella, Jane.


  —Toda suya. —Había temido el momento de explicar al personal la vuelta de Hetty, pero ¿con una niña además?


  —Señora Talbot… —comenzó a decir Hetty, con timidez— le estaría muy agradecida si pudiera cuidar de Betsey unos días hasta que encuentre una situación a largo plazo. Le pagaría…


  —No, no lo harás.


  La criada pestañeó y Jane distinguió lágrimas en sus ojos. Su voz se quebró.


  —¿Podría…, por favor?


  Por un momento, ambas mujeres se sostuvieron la mirada, la señora Talbot claramente sorprendida ante el miedo suplicante de su interlocutora. Jane también se sorprendió.


  —No te preocupes, Hetty, encontraremos alguna forma de que esta situación sea cómoda para todos, ¿de acuerdo? —medió Walter.


  La criada asintió, aunque todavía podía verse la ansiedad en sus ojos.
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  Hetty había insistido en que llevaría andando a Betsey a la granja a la mañana siguiente, por lo que Thora se sorprendió al ver una carreta subiendo por el camino, a la señora Burlingame con las riendas y a la criada y su hija junto a ella.


  —Buenos días, Thora.


  —Phyllis, qué amable por tu parte traerlas hasta aquí.


  La carretera se encogió de hombros.


  —Las vi caminar. Tu granja no está lejos de mi ruta habitual, así que podré traerlas por las mañanas.


  Hetty bajó del carro y tomó a su hija en brazos.


  —Se lo agradezco. Betsey pesa más de lo que parece.


  —Os veré mañana entonces. —La señora Burlingame espoleó a su caballo.


  La pelirroja miró a su antigua jefa.


  —Gracias de nuevo por ofrecerse a cuidar de Betsey mientras trabajo. —Sacó un trozo de papel del bolsillo de su delantal—. He escrito algunas cosas por si le resulta útil: la hora habitual de la siesta y lo que le gusta comer. Si protesta, una galleta suele ayudar. Le gustan mucho.


  Hetty le tendió la lista de instrucciones y a Betsey. Thora se alegró al ver que escribía con letra legible, aunque infantil, y con buena ortografía.


  —Y aquí tiene una manta que yo misma le tejí. Está un poco desgastada, lo sé, pero la ayuda a dormir.


  —Nos las arreglaremos bien. —Tomó a la niña de los brazos de la madre—. Talbot y yo la llevaremos a la posada esta noche, por lo que no hace falta que vuelvas luego. Ahora, vete.


  Después de agradecérselo varias veces, se apresuró a volver a pie a Bell Inn para comenzar su primer día de trabajo. En cuanto su madre desapareció, Betsey comenzó a llorar.


  —Vamos, nadie te está pellizcando. —Llevó a la niña a su dormitorio, buscando algo con que distraerla. Agarrando algo brillante de su tocador, volvió a la sala de estar con la pequeña en brazos y se sentó en el sofá.


  Miró a la criatura, con sus rizos pelirrojos y sus redondos ojos azules humedecidos por el llanto, y sintió una oleada de tristeza. Levantó la cadena de oro frente al rostro de la niña, esperando que aquello la entretuviera y dejara de llorar. Aquella pulsera había sido un regalo de Frank, su primer marido. Poco después de morir él, Nan —su amiga y cuñada de Talbot— la había animado a sacar su corazón azul a la luz. Ahora, Thora sujetaba el colgante esmaltado ante el rostro lloroso de la niña, que se sumió en el silencio mirándolo, como en trance. Se felicitó a sí misma por reaccionar tan rápido.


  Un segundo después, la mano de la pequeña agarraba el corazón, arrancándolo de la cadena. La mujer ahogó un grito.


  —No, devuélveme eso ahora mismo.


  La adorable granuja lo apretó como si fuera su propia vida… o una galleta. Thora no quería que se atragantara con el colgante.


  —Vamos, mi niña, devuélvemelo.


  Betsey se aferraba al corazón azul, y la mujer vio en ese gesto la primera señal de que aquella niña, después de todo, podía estar relacionada con ella. Afortunadamente, Talbot llegó del granero con un gatito para enseñarle a la cría, que dejó caer el colgante.


  Solamente esperaba que no ahogara al gatito.
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  Cuando llegó el momento de salir al patio para el recreo, Mercy se puso el sombrero que le había traído su madre. Tenía una bonita corona bordada de algodón que complementaba su nuevo vestido verde oscuro y el jubón a juego. Mirándose al espejo mientras se anudaba las cintas, se sorprendió al ver su reflejo: casi se sentía hermosa con aquel atuendo tan favorecedor.


  El señor Hollander salió al jardín trasero para hacerle compañía mientras Matilda permaneció hablando en la verja del jardín con la señora Shabner, la modista de Ivy Hill.


  Durante unos minutos, Mercy y el señor Hollander se sentaron juntos en un banco y simplemente observaron a las niñas jugar. Alice y Phoebe se turnaban en el columpio mientras Anna las empujaba. Sukey se sentó en una manta bajo un árbol y se puso a leer, como solía hacer. Otras dos chicas jugaban con el gato de los vecinos, que se había encaramado al muro del jardín.


  —¿Cuántos años tienen? —El hombre miró de una alumna a otra—. No tengo experiencia con niños y no sé adivinar sus edades.


  —Van de los ocho años hasta casi dieciocho, aunque Anna, la mayor, es más mi ayudante que mi alumna. Será una profesora maravillosa algún día. De hecho, ya es tutora de Aritmética de un joven.


  La mirada de Mercy volvió a Alice. Inhaló una gran bocanada de aire y rezó por encontrar las palabras apropiadas.


  —Señor Hollander, necesito decirle algo, algo muy importante para mí. ¿Ve a esa niña de ahí, la que está en el columpio? Esa es Alice, la más pequeña. Su bisabuelo, su último pariente vivo, me ha pedido que me convierta en su tutora legal y mi abogado está preparando los documentos en este momento.


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Tutora legal? Es mucho pedirle, ¿no cree?


  —No lo es en este caso. Quiero hacerlo. No tengo hijos y sería una bendición criar a Alice como si fuera mía.


  —Pero… puede que tenga sus propios hijos.


  —En ese caso, mi bendición sería doble. Sin embargo, tengo treinta años. No soy «demasiado» mayor, pero, bueno, no hay ninguna garantía, ¿no es así?


  —Esta es una complicación que no había previsto, señorita Grove. Sus padres no mencionaron una niña.


  —Son noticias recientes para ellos también. Querían conocer a Alice antes de decir algo al respecto y ya lo han hecho.


  —Ya veo. ¿Puedo preguntarle qué ocurrió con los padres de la niña?


  —Su padre murió hace años, se perdió en el mar. Su madre falleció hace poco, aunque estaba enferma desde que Alice nació.


  —Pero ¿ella tiene buena salud?


  —Sí, está perfectamente.


  —¿Y sus padres… estaban casados?


  Vaciló un instante. ¿La fuga habría sido la única razón para que el señor Thomas renegara de su nieta? Tenía el presentimiento de que había algo más, pero no estaba segura.


  —Sí, hasta donde yo sé.


  —Discúlpeme, pero ¿hay algo malo respecto a la niña… para que su propio abuelo quiera deshacerse de ella?


  Mercy mostró una expresión contrariada al oír la pregunta, pero aclaró con tono calmado:


  —Es su bisabuelo. Hace poco que falleció su esposa y quiere asegurarse de que alguien cuide de Alice cuando ya no esté. No hay nada de malo en ello y no hay nada de malo en ella tampoco.


  —No pretendía ofenderla, señorita Grove. Solamente preguntaba. ¿No tengo derecho a saberlo?


  ¿Lo tenía? ¿Quería ella que tuviera ese derecho? No estaba segura.


  —¿Por qué no habla con Alice y juzga por sí mismo?


  —¿Hablar con ella? No sabría qué decirle a una niña de ocho años.


  —Se desenvolvió bien con ellas durante el desayuno y habla con gente joven todo el tiempo en su trabajo.


  —Como profesor, sí, pero no como posible padre.


  —Aprenderá. Si es necesario, por supuesto.


  Nervioso, se pasó una mano por la cara.


  —Creo que debería recordarle que soy soltero desde hace mucho tiempo, señorita Grove. Solamente el matrimonio constituirá para mí un cambio inmenso, pero ¿criar a alguien también? Puedo aprender a gestionar lo primero, pero ¿lo otro al mismo tiempo? No sé… Ese sería un curso avanzado.


  La mujer juntó las manos.


  —Sé que es mucho pedir. No se sienta usted incómodo, señor Hollander, entiendo sus reservas. Me pidieron que fuera la tutora legal de Alice antes de conocerle a usted. En aquel momento, no pensé que pudiera afectar a alguien más, al menos directamente.


  —Pero ¿no cambiaría de opinión ahora? Seguro que él entendería que lo reconsiderara.


  —No deseo reconsiderarlo. Le tenía mucho cariño a Alice antes de que me lo pidiera y ahora mucho más.


  —Ya veo. Bueno, eso me demuestra dónde estoy yo en su lista de prioridades.


  Mercy sintió un nudo en el estómago. Lo había ofendido… Pero entonces él levantó una mano con rapidez.


  —Si le soy sincero, es un alivio. Admito que temía que usted estuviera… excesivamente ansiosa por casarse. —Quería decir «desesperada», supuso ella, pero se alegró de que no hubiera pronunciado esa palabra.


  —No, no estoy desesperada por dejar atrás mi condición de soltera. Enseñar ha dado a mi vida un objetivo y me siento realizada.


  —Pero si se casara no tendría la necesidad de seguir enseñando.


  Ella lo miró con asombro.


  —Mi necesidad de enseñar va más allá de lo puramente económico. Es mi vocación, mi propósito.


  —Pero ser una esposa, la ayudante de su marido, ¿no sería su nuevo propósito? —Levantó una mano de nuevo—. Señorita Grove, no es mi intención ser condescendiente, de verdad. Entiendo que una mujer de su inteligencia y educación querría hacer algo más que planificar los menús y escribir listas de la colada o lo que quiera que hagan las mujeres cuando tienen criados que cocinan y limpian.


  La tía Matty se despidió de la señora Shabner y miró hacia ellos. Al verlos tan inmersos en la conversación, llamó a las alumnas.


  —Vamos adentro, niñas. Se ha terminado el recreo.


  Mientras su tía acompañaba a las chicas, Mercy se volvió en el banco para ver mejor la cara del señor Hollander.


  —¿Entonces qué sugiere que haga?


  —Que utilice esa pasión por la educación y me ayude a escribir mi libro, como propuso su tía. Será un libro que no solo mejore las vidas de sus alumnas, sino que, si todo va bien, podría contribuir a cientos de personas más. A miles, quizá.


  —¿Cómo podría ayudarle yo? Soy profesora, no escritora.


  Él reflexionó un instante.


  —Podría… compilar mis notas y plasmar las aplicaciones más amplias que usted misma sugirió. Podría editar, corregir y pasar a limpio el texto o cualquier cosa que podamos necesitar. Su ayuda sería de un valor incalculable, ¿lo ve? Su experiencia como profesora no se desperdiciaría. Con su asistencia, podría terminar el libro más rápido y sé que sería un gran éxito.


  —¿Y si no lo es? —preguntó Mercy, mientras pensaba: «¡Aún no ha escrito una sola palabra!». Parecía un poco precipitado contar con ello para su sustento futuro.


  —Si no lo es —respondió con calma—, llevaré a cabo mi antiguo plan de abrir una escuela para chicos o de convertirme en tutor privado.


  —Pero yo ya tengo una escuela…


  —Sí, con seis niñas de familias humildes que pagan, ¿qué?, ¿unas pocas libras al año? Sin el sustento de su padre, no podría vivir de esto. Sabe que una escuela de chicos, especialmente una prestigiosa con un profesor de Oxford al frente, traería consigo unos ingresos mucho mayores.


  No podía negarlo. Él añadió con gentileza:


  —¿Cuidar de los chicos y actuar como la madrina de la escuela no sería un sustituto razonablemente satisfactorio?


  Mercy se sintió aturullada.


  —¿Un sustituto de qué?, ¿de mis propias alumnas o de mis propios hijos?


  —De ambos, si es necesario. Como ha dicho antes, no hay garantía de lo que deparará el futuro.


  —No estoy segura… ¿Y qué hay de Alice?


  —Tengo que pensar en ese tema —replicó.


  —Y yo también.
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  Aquella tarde, Jane se encontró la oficina vacía y se preguntó dónde estaría Patrick. Cuando rodeó el mostrador, vio algo poco común: su cuñado cargaba con dos grandes cubos de agua por el pasillo desde la trascocina.


  Se encontró con Hetty cuando esta bajaba las escaleras.


  —No hace falta, señor Bell. Yo me ocuparé desde aquí.


  —Deberías hacer que Ned o Colin te ayuden.


  —Están ocupados. Además, yo ya acarreaba peso en el Gilded Lily.


  —Ya no estás en el local de Goldie, gracias a Dios. Aquí, el personal masculino ayuda con el agua para el baño.


  —No me importa. Soy tan fuerte como ellos. —Flexionó alegremente el músculo del brazo—. ¿Ves?


  Patrick la miraba fijamente.


  —Sí, lo veo. Como seas tan fuerte como bella, que el cielo nos ampare.


  Ella le devolvió una sonrisa encantadora al oír aquello y él permaneció quieto, sonriendo como un colegial enamorado.


  —¿Patrick? —Cuando no respondió ni pareció oírla, Jane repitió más alto—: ¡Patrick!


  El hombre se volvió, salpicando de agua el suelo.


  —¿Mmm? Oh, Jane, discúlpame.


  Su cuñada puso los ojos en blanco.


  —¿No tienes nada más productivo que hacer que flirtear con nuestra nueva criada?


  Él levantó los cubos de agua.


  —La estaba ayudando.


  —Claro que sí…


  —Será mejor que entregue esto antes de que el agua se enfríe. —Le dirigió a Hetty otra sonrisa y subió sin esfuerzo las escaleras.


  Con una mirada culpable, la criada se apresuró a fregar el charco del suelo con un trapo.


  —Disculpe, señora Bell.


  —Está bien. No ha sido culpa tuya.


  La puerta se abrió. Los Talbot entraban con Betsey. Al ver a su madre, la niña prácticamente saltó de los brazos de la mujer.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  —Hola, cielo mío. —Hetty se levantó, se secó las manos en el delantal y subió a la niña en brazos, llenándola de besos—. Te he echado de menos. ¿Qué tal se ha portado? ¿Ha habido algún problema?


  Thora le dirigió una mirada a su marido.


  —Ningún problema.

  


  Cuando Betsey volvió al cuidado de su madre, la señora Talbot fue a la cocina a saludar a la señora Rooke, mientras su esposo hablaba con Colin en la recepción.


  La cocinera se quejó de que la joven criada tuviera a una niña durmiendo en su habitación. ¡Era un escándalo sin precedentes!


  —¿Ahora cocino para una guardería en vez de para una posada de renombre? —Los ojos de Bertha Rooke centellearon—. Su padre nunca habría permitido algo así.


  —Puede que no, pero ¿sabe que estoy cuidando de la niña para que Hetty pueda trabajar aquí?


  —Eso había oído, pero no podía creerlo. ¿No fue usted quien la despidió por aquel entonces?


  —Así es, pero la gente cambia.


  —¿Ella o usted?


  —Ambas, o eso espero. Quizá estaba equivocada con ella.


  La señora Rooke emitió un gruñido.


  —El amor le ha lavado el cerebro.


  Thora soltó una risita.


  —Probablemente esté en lo cierto.


  La cocinera no era la única extrañada y que chismorreaba ante aquella situación. Que lo hicieran. Thora decidió que no le importaba.


  Talbot aún estaba hablando con Colin en el mostrador, por lo que fue en busca de Patrick. Lo encontró en la oficina, masajeándose los músculos de los hombros.


  —Quiero hablar contigo.


  Su hijo se recostó contra el respaldo de la silla e hizo un gesto raro con la boca.


  —Ese tono me trae recuerdos, sin duda. Algo me dice que no me va a gustar lo que me va a decir.


  —Mírame y respóndeme con honestidad. ¿Hetty y tú estabais… juntos… cuando ella trabajaba aquí?


  —Sí, aunque solo durante un tiempo.


  —Entonces, ¿es posible que la niña sea tuya?


  Él se encogió de hombros.


  —Sí, supongo que sí.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —Cuando despedí a Hetty, pensé que prevendría que ocurriera lo peor, sin saber que era demasiado tarde. Intentaba protegerte. Ahora veo que quizá tendría que haberla protegido a ella.


  Patrick le dirigió una mirada de reojo y a ella le sorprendió ver un destello de dolor en su mirada.


  —No soy un libertino, madre, ella vino a por mí, pero gracias por ese resumen tan admirable de mi carácter.


  A Thora se revolvió el estómago entre arrepentida y preocupada.


  —Lo siento, pero ¿puedes culparme, después de… todo? —Se acercó a él y levantó la cabeza—. No perdamos tiempo arrepintiéndonos del pasado, Patrick. Es el presente lo que importa ahora.
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  A la mañana siguiente, cuando Mercy bajó a desayunar, se sorprendió al ver al señor Hollander en el vestíbulo con una maleta en la mano. Le dio un vuelco el estómago.


  —Señor Hollander, ¿se marcha? Pensé que había planeado quedarse más tiempo.


  —Así es, pero he decidido volver antes yo solo. He ido a Bell Inn y he comprado un pasaje para Oxford.


  Ella se acercó con el corazón latiendo débilmente. Su madre no estaría nada contenta.


  —¿Lo saben mis padres?


  —Se lo dije a su padre ayer por la noche, pero su madre ya se había ido a dormir. Le pedí que le trasladara mi gratitud por presentarnos.


  —No era mi intención ofenderle, señor Hollander.


  —No lo hizo. —Le acarició la mano y la miró con seriedad—. No me voy enfadado, señorita Grove, me voy… esperanzado. Usted conoce mi posición, pero no la presionaré. Dejaré que considere lo que desea para su futuro. Creo que usted y yo podríamos tener una buena vida juntos. Quizá no tendría todo lo que quiere, pero pienso que podríamos ser felices. He leído lo suficiente sobre el asunto como para deducir que el matrimonio requiere compromiso y sacrificios de índole personal, y estoy dispuesto a realizar uno en lo que respecta a Alice.


  Aquello era un alivio, pero ¿era verdad? ¡Si estuviera dispuesto a comprometerse con su escuela también…!


  —No seguiré insistiendo en mis encantos, pues sé que no son muchos. —Le entregó una tarjeta—. Por favor, escríbame si se le ocurre alguna pregunta más o si toma una decisión. Me mudaré después de Navidad, ¿cree que podrá darme una respuesta antes?


  —Lo haré, gracias. Aprecio mucho su paciencia. —Aparentemente mantuvo la calma, pero no estaba tranquila. ¿Debía pedirle que se quedara más tiempo o darle una respuesta en aquel momento? Ojalá supiera qué quería responderle.

  


  Después de desayunar con las niñas, Mercy volvió a su dormitorio. Su madre entró con los rulos aún en el pelo, con una bata sobre su camisón y con la expresión apenada.


  —Tu padre acaba de contármelo. —Cerró la puerta—. ¿Ha vuelto el señor Hollander a Oxford?


  —Sí.


  —¿Por qué? No me digas que ya lo has rechazado.


  —Quiere darme tiempo para decidir sin presionarme. Espero que tú sepas hacer lo mismo, mamá.


  Catherine DeLong Grove emitió un suspiro.


  —Mercy, sé que aquí has construido una vida muy cómoda. Te permitimos creer que tendrías Ivy Cottage para ti sin obligaciones hacia el resto de la familia, excepto tu tía, por supuesto, pero esa no fue nunca nuestra intención. Esta casa no debería ser una escuela de señoritas ni una biblioteca circulante ni cualquier otra cosa que se te ocurra, sino una casa familiar, pensada para una pareja casada y sus hijos. George y tú crecisteis aquí y, antes que vosotros, lo hicieron tu padre y Matilda.


  »Esperaba que te casaras hace tiempo y he intentado, el cielo lo sabe, ayudarte durante estos años, mejorar tus posibilidades y presentarte a los hombres adecuados. No todos estaban interesados, pero sí algunos. Sin embargo, ninguno era suficiente para ti: uno no era lo suficientemente alto o su conversación no era inteligente. El otro era demasiado ruidoso y atlético.


  —Nunca dije que no fueran suficiente para mí —respondió, a la defensiva.


  —Pero no te casaste con ninguno, ¿no es así? ¿Sabes que Cyril Awdry está cortejando a la joven señorita Brockwell?


  Sí, lo había oído.


  —No eran los adecuados para mí, mamá.


  —Y ahora te hemos traído al señor Hollander en bandeja de plata. Es más alto que tú, inteligente, educado… y es profesor, ¡cielo santo! Y lo has despreciado también.


  —No lo he despreciado. No he pronunciado una sola crítica sobre él.


  —Por supuesto que no. Todos saben que Mercy Grove es demasiado amable y gentil como para decir algo desagradable de alguien. Estoy muy cansada de oír ensalzar la santidad de mi única hija.


  Mercy sintió un pinchazo de dolor ante aquellas palabras.


  —No soy una santa, mamá, y no puedo asegurar no haber dicho nunca nada que no debiera.


  —Sí, sobre tu madre, sin duda, ¡un ser tan horrible como para intentar verte bien casada y feliz!


  —Soy feliz. O lo era.


  Su madre se acercó a ella y la miró a los ojos. La ira había desaparecido y, en su lugar, un escrutinio directo parecía desnudar a Mercy. Su madre no siempre había sabido comprenderla, pero la conocía muy bien.


  —Mírame a los ojos y dime la verdad. ¿Puedes jurar ante Dios que nunca te sientes sola?, ¿que nunca deseas tener un marido que te quiera, que te consuele o que sea cariñoso contigo?, ¿que nunca deseas tener hijos a los que querer, a los que enseñar y por los que rezar?


  No vio beligerancia en la expresión de su madre, sino una pregunta muy seria. Con lágrimas de dolor en los ojos, repitió:


  —¿Podrías jurarlo?


  Mercy levantó la mirada. Ella no creía que todas las mujeres necesitaran un marido e hijos para sentirse realizadas, para estar completas, contentas y felices. Abrió la boca para decirlo, pero no consiguió pronunciar palabra. Tragó saliva y sacudió la cabeza, con un gesto de negación. Ojalá fuera una de esas mujeres.


  Su madre la agarró de la mano.


  —¿Ves, querida? Puede que no apruebes que hayamos traído al señor Hollander aquí, pero debes reconocer que solo intentamos ayudarte. No queremos que estés sola toda tu vida. Ahora, ¿te casarás con el hombre o no?


  —Yo… no sé si puedo, mamá.


  La señora Grove suspiró de nuevo.


  —Entonces no me dejas alternativa, Mercy: George y su nueva esposa necesitarán un hogar. Como he dicho, Ivy Cottage es una casa familiar, una casa familiar de los Grove, pensada para una pareja casada. Si te niegas a casarte con el señor Hollander, le ofreceremos la vivienda a George y a su futura esposa.


  Mercy tomó una bocanada de aire.


  —Pero… George no ha mostrado interés alguno en Ivy Cottage, en Ivy Hill o, ya puestos, en Inglaterra desde hace dos décadas. Quizá nunca hayáis dicho que la casa sería mía y de la tía Matty para siempre, pero, puesto que papá y tú habéis vivido en Londres todos estos años… sí, he llegado a pensar en esta casa como mía. Y lo es. Es mi hogar. No es justo que se la des a otra persona simplemente porque yo elija no casarme con un hombre al que no amo.


  —Por favor, Mercy, no seas melodramática. George tiene el mismo derecho que tú a vivir aquí. Más, de hecho, porque pronto tendrá una esposa a la que mantener y, un día, si Dios quiere… tendrá hijos.


  A la joven se le aceleró el corazón.


  —¿Y qué se supone que debemos hacer la tía Matilda y yo? ¿Qué pasa con Alice?


  —Cálmate. Cielos, nunca te había visto tan disgustada. Nadie te va a echar a la calle. Matilda podrá vivir el resto de sus días aquí, con la familia de George. Si tú eliges el mismo destino para ti y tu protegida, adelante.


  —¿Y qué pasa con mi escuela?, ¿con el resto de mis alumnas?


  —Tendrán que irse. El aula volverá a su destino inicial como sala de estar. Y todas esas estanterías deberán desaparecer.


  Esto no podía estar pasando.


  —¿Y Rachel?


  Catherine Grove suspiró de nuevo.


  —Los Ashford eran viejos amigos. Si su hija necesita un lugar donde vivir y tú estás dispuesta a compartir tu dormitorio con ella, no pondré objeción, aunque no sé si nuestra futura nuera estará de acuerdo. También podrías vivir en Londres con nosotros, si lo prefieres.


  Mercy sacudió la cabeza.


  —No, mamá, Ivy Hill es mi hogar. No quiero marcharme.


  —Entonces, cásate con el señor Hollander y cría a sus hijos aquí. La decisión es tuya. —La mujer apretó la mano de su hija y se marchó, dejando a Mercy sola, pensando en su futuro.
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  Aquella noche, Mercy soportó una cena silenciosa y tensa, todavía aturdida e incrédula. Su amiga, Rachel, y la tía Matilda la miraban constantemente con preocupación, pero ¿cómo podía tranquilizarlas diciendo que todo estaba bien cuando no era así?


  Después de la cena, su padre le pidió que fuera al salón y cerró la puerta tras ellos.


  —Si te sirve de consuelo, Mercy, lo lamento mucho, pero me temo que tengo que apoyar a tu madre en esto, aunque no me agrade en absoluto. —La condujo a una butaca y se sentó frente a ella—. Todavía espero que las cosas funcionen entre el señor Hollander y tú, porque no puedo negar que tu hermano y su esposa necesitarán un hogar donde comenzar su vida de casados. Si ambos os casarais, supongo que podríamos justificar el comprar una segunda casa para George, pero, si no es así, podríais vivir todos aquí.


  La mujer se miró las manos con aire sombrío.


  —Pero sin escuela.


  —Entiendes por qué, ¿verdad? George y Helena necesitarán el espacio para sus hijos y para los padres de ella, cuando vengan de visita.


  —¿Y cómo sabes que es su deseo vivir aquí?


  —George lo dejó caer en su última carta.


  Mercy hizo una mueca de dolor.


  —Y madre está deseando complacerle.


  —No digo que apruebe los métodos de tu madre de intentar forzarte a que te cases, pero intenta entenderlo, por favor. Estos últimos años han sido difíciles para ella, física y emocionalmente. Las mujeres de su edad sufren a menudo algunos… cambios, creo. Su doctor dice que es normal, aunque parece que es más intenso en su caso.


  —¿Por qué?


  —Porque la vida le ha decepcionado.


  —Quieres decir que yo la he decepcionado —corrigió ella, abatida.


  —Oh, Mercy, no estás sola en eso. Yo también la he decepcionado. Tenía tantas esperanzas puestas en mí… Se supone que yo tenía que haber destacado de algún modo: escribir un magnífico tratado o presentarme a algún cargo público. ¿Por qué crees que quería que viviéramos en Londres durante estos años? Para que pudiera codearme con las personas adecuadas. Nunca he sido lo suficientemente ambicioso para ella.


  Se levantó y comenzó a pasear por la habitación.


  —George también la ha decepcionado. Nos ha decepcionado a ambos, para ser sincero. Se obcecó en viajar a India contra nuestra voluntad, de lo que yo culpo a Winston Fairmont. ¿Cómo si no podía un joven criado en el interior del condado de Wilts haber desarrollado un deseo tan fuerte de cruzar el océano? Pero incluso esa aventura se convirtió en una decepción. Él nunca logró el éxito, financiero o de cualquier otro tipo, que habíamos deseado para él. De otro modo, quizá podría tener los medios necesarios para comprarse su propia residencia. Y, por supuesto, tu madre ha deseado desde hace tiempo que te cases y tengas hijos. Es natural que lo desee, no puedes culparla. Tampoco yo voy a negar que haber tenido nietos estos años habría sido una agradable diversión.


  »Ahora, por fin, George se ha comprometido y ella tiene algo que esperar con ilusión, en lo que poner sus energías. Ahora puede planificar… y preparar la casa para la nueva pareja. Por fin ve posible su sueño de tener nietos. La señorita Maddox, sin embargo, proviene del norte, de cerca de York, y tu madre teme que, si no les proporcionamos un lugar agradable en el que vivir, ella recurra a su familia y les den una casa en la zona, donde no podríamos ver a menudo a nuestros futuros nietos. Con ellos aquí, en Ivy Cottage, estaríamos a una distancia relativamente corta para viajar y tendríamos habitaciones donde quedarnos siempre que quisiéramos. Puedes ver lo atractivo del plan.


  Su padre se sentó de nuevo con un suspiro y prosiguió:


  —Sé que tu madre puede ser… difícil, más durante estos últimos años. Espero que no sea desleal decirlo, pero quiero que lo entiendas, que encuentres en tu corazón más paciencia y amable contención.


  —Lo intentaré, papá.


  —Sé que lo harás, mi querida niña, tan sabiamente bautizada. ¿Recuerdas que fue mi idea llamarte Mercy?


  Ella asintió. Había oído la historia antes.


  —Tu madre quería llamarte Gertrude, Ophelia u otros sinsentidos, pero yo insistí. Y tenía razón… Siempre has cumplido con las expectativas de tu nombre.


  —Gracias, papá.


  Él la miró con cariño.


  —¿No puede gustarte el señor Hollander o, al menos, respetarle lo suficiente como para poder considerarle un potencial marido? No digo que sea el hombre perfecto, pero debes admirar su educación y su amor por los libros, ¡al menos!


  —Lo hago.


  —Entonces dale una oportunidad. Pero tampoco olvides que siempre tendrás un hogar, aquí con George o con nosotros en Londres si lo prefieres.


  —Pero, papá, mi escuela…


  —Sé que echarás de menos tu escuela, pero podrías tener tus propios hijos. ¿Por qué no volcar tu talento en criarlos y educarlos? De cualquier forma, también podrías ayudar a educar a los hijos de George algún día. Necesitarán que su tía los guie. El cielo sabe que eso sobrepasará a tu hermano. —Le guiñó un ojo y ella logró ofrecer una leve sonrisa como respuesta.


  —Me has dado mucho que pensar, papá. —Se levantó—. Si me disculpas…


  —Por supuesto. —Él se levantó también y le dio un beso en la frente—. Todo irá bien, cielo, ya verás.


  Mercy logró componer otra sonrisa insegura y se marchó de la estancia. Después, subió en dirección al aula, que estaba silenciosa a esas horas. Cerró la puerta y dejó que las lágrimas que con tanto esfuerzo había intentado contener le inundaran los ojos y resbalaran por las mejillas. Se apoyó en la pizarra sin importarle que la tiza pudiera manchar su vestido.


  Cerró los ojos con fuerza, apretando cada músculo de la cara y el cuerpo, e intentó contener un fuerte sollozo.


  Cerca de ella, oyó que alguien cerraba un libro; abrió los ojos sobresaltada. Ahí estaba Alice, sentada en el alféizar y medio escondida tras la cortina. La pequeña dejó el libro y caminó hacia ella con los ojos verdes clavados en el rostro de su maestra y con un gesto de confusión en el entrecejo.


  —¿Está llorando, señorita?


  Mercy se secó las lágrimas con la mano.


  —Un poco.


  —Nunca la he visto llorar antes.


  —Todos lloramos de vez en cuando, incluso yo. —Algo le dijo a Mercy que sus días de llanto no habían hecho más que empezar.


  Alice extendió la mano hacia ella con un gesto muy dulce, el mismo que Mercy había repetido con ella en muchas ocasiones. La mujer recibió la manita entre las suyas.


  —Gracias.


  —¿Le importa que me siente un rato con usted? Siempre me hace sentir mejor cuando usted se sienta conmigo.


  —Sí —susurró Mercy con la garganta tensa—. Me gustaría mucho.
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  CAPÍTULO
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  Al ver a Hetty con la pequeña Betsey, Jane sintió un destello de autocompasión que reconoció, pero que no le gustaba. ¿Por qué algunas las mujeres concebían hijos perfectamente sanos cuando no los querían, mientras que ella, que anhelaba tenerlos, no lo había logrado?


  El recuerdo de sus pérdidas invadió su mente, pero cerró los ojos con fuerza intentando mantenerlo lejos de ella.


  Jane se disculpó y se retiró a su pequeña cabaña, lo que avivó más el pasado. Se sentó con pesadumbre en la cama que ella y John habían compartido y donde habían sucedido aquellas horribles escenas. Sola, se sintió incapaz de ahuyentar los recuerdos, especialmente los más recientes y los más dolorosos.


  Después de la muerte de John, la gestación avanzó más que en las ocasiones anteriores y albergó la esperanza de que Dios le dejara tener aquel hijo, ya que se había llevado a su marido.


  Pero su anhelo no se cumplió.

  


  Cuando comenzó a sangrar aquella noche —¡demasiado pronto!, ¡otra vez no!—, Jane envió a una criada que ya había terminado su turno para que fuera a buscar a la matrona. La señora Henning había entendido su deseo de mantener el embarazo en secreto, para no despertar las esperanzas de nadie después de haber perdido un niño tras otro. Por esa razón, iba a verla a la cabaña de vez en cuando, aparentemente eran visitas de cortesía, por si alguien la veía o preguntaba.


  Aquella noche, la matrona llevó al médico con ella, pues su confianza se había debilitado tras tantos intentos fallidos. Sin embargo, ninguno pudo hacer nada ante el hecho de que el niño hubiera llegado al mundo demasiado pronto.


  Jane quiso ver al bebé, aunque tenía miedo de que no estuviera aún del todo formado. Sin embargo, decidió que no le importaba; quería tener a su hijo en brazos, a pesar de que el doctor Burton dijo que solamente haría la situación más difícil. Le dio láudano o algo para calmarla, lo que hizo que se sintiera somnolienta, confundida. Le oyó decir en voz baja a la matrona que se haría cargo de los restos.


  Había querido verlo, aunque fuera un instante. «No son “restos”. Es mi hijo y ese es su cuerpo. Es el cuerpo que he llevado dentro del mío y que surgió del amor». Sin embargo, no logró articular palabra, al menos no conscientemente.


  La señora Henning percibió su angustia y le dijo al doctor que ella misma se ocuparía del niño.


  Cuando se despertó tras un sueño pesado, la señora Henning estaba junto a su cama y la consoló lo mejor que pudo. Le contó que había envuelto su pequeño cuerpo en ropa limpia y lo había dejado en una caja de madera realizada por el carpintero y que guardaba para aquellos casos. Jane agradeció mucho que hubiera protegido el cuerpo.


  La matrona añadió que había llevado su triste carga a la iglesia para enterrarla, recordándole que no se utilizaban sepulturas convencionales en esos casos.


  En aquel momento, fue suficiente con saber que había sido enterrado con propiedad. Jane no quería hacer preguntas y aumentar su aflicción.


  Pero ¿ahora? Ahora, fuera lógico o no, anhelaba saber dónde estaban sus hijos para tener un lugar sobre el que llorarlos, un lugar señalado y donde recordar.
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  Jane caminó hasta la iglesia de St. Anne a primera hora de la mañana y, nada más llegar, vio cómo el vicario salía de la iglesia.


  —Buenos días, Jane, qué bien verte. Me esperan en el asilo dentro de diez minutos, pero…


  —No se preocupe, señor Paley, he venido a ver al señor Beachum. ¿Está él aquí?


  Él apretó los labios.


  —¿De verdad? Me temo que no lo sé. El hombre lleva más años que yo trabajando aquí y ha establecido su propio horario. No estaba en la sacristía ahora, pero tiene una oficina privada en el piso de abajo. ¿Sabrá llegar?


  —Lo encontraré. No le retengo más.


  —Muy bien, adiós. —El señor Paley bajó por la calle Church y Jane descendió por las estrechas escaleras que conducían a la cripta y al almacén. Entre ambos, encontró una puerta cerrada sobre la que se erguía una pequeña placa: «Secretario parroquial».


  Llamó y alguien dijo desde dentro:


  —Adelante.


  Entró en la sombría estancia y, dentro, encontró a un anciano inclinado sobre un escritorio colmado de papeles.


  —¿Señor Beachum?


  —¿Sí? —Él la miró por encima de las gafas—. Ah, señora Bell. ¿Se ha perdido? No suelo recibir visitas aquí.


  —No, he venido a verle.


  —¿Ah, sí? ¿Hay algún problema? —Un brillo se encendió en sus ojos—. ¿Ha venido a interponer una queja contra el vicario?


  —No, no se trata de nada de eso. Solamente me preguntaba si podría decirme la ubicación de una tumba. De algunas, de hecho.


  —Por supuesto. —Sacó una gran hoja de papel doblada como un mapa y la extendió sobre su abarrotado escritorio—. Aquí tengo el plano de todo el cementerio. ¿A quién está buscando?


  Jane tragó saliva.


  —A mis hijos.


  —A sus… Ah. —Volvió a doblar el plano y lo enrolló entre los dedos—. Señora Bell, si se refiere a sus hijos prematuros o a sus muertes fetales, no se encuentran en este diagrama. Como sabe, el cementerio está reservado para los vecinos del condado y para aquellos bautizados.


  —Pero…


  —Esas cosas no se airean para preservar la privacidad, señora Bell. Es un asunto muy delicado, esas pobres criaturas nacidas demasiado pronto o fallecidas antes del bautizo…


  —Entiendo que sea un asunto privado para muchas mujeres, lo fue para mí, pero ¿por qué no puedo saberlo yo?


  —No es un asunto público.


  —Pero ¿lo registran?


  Él sacudió la cabeza.


  —La zona general se utiliza para esos enterramientos y se diferencia por épocas, sin tumbas específicas ni apellido.


  —¿Por qué?


  —Así se ha hecho siempre aquí.


  —Pero ¿usted es el responsable de los entierros de los feligreses?


  —Sí, con la autoridad que me concede el oficial religioso del condado, igual que mi padre antes que yo, aunque el sacristán cava las tumbas y él, como todo el mundo sabe, es un poco estúpido.


  Jane frunció el ceño, apretando sus manos en una súplica.


  —¿Es demasiado pedir? Solo quiero saber dónde están enterrados mis hijos.


  —Como le he dicho, no puedo ayudarla. Los registros están aún desordenados desde que el señor Bingley fue oficial religioso del condado. Determinar la ubicación general llevaría días. Y, como ve, estoy muy ocupado, así que…


  Jane se volvió y salió de la habitación. No le dio las gracias ni le deseó un buen día. Solamente deseaba escapar de aquella habitación húmeda y de aquel hombre tan frío antes de que él la viera llorar.
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  Deseando hablar con Jane, Mercy se dirigió hacia Bell Inn. De camino, pasó por el taller de Kingsley, un edificio de ladrillo con un toldo extendido sobre un área de trabajo abierta por un lado y puertas dobles para entrar en un taller cerrado al otro. El letrero rezaba:


  
    Hermanos Kingsley


    Albañiles, Constructores & Carpinteros


    Se hacen planos y presupuestos

  


  Las amplias puertas dobles estaban abiertas y Joseph trabajaba dentro. Se detuvo a observarlo. Con una lija en la mano, alisaba un balancín de madera en forma de caballo posado sobre dos caballetes. Vio que tenía polvo en las patillas y en el vello del dorso de las manos.


  Levantó la mirada e hizo una pausa en su trabajo.


  —Señorita Grove…


  —Buen día, señor Kingsley, ¿cómo está?


  —Bastante bien. ¿Cómo va todo en Ivy Cottage?, ¿con su pretendiente?


  Lo miró con sorpresa, y él continuó:


  —Estaba ahí cuando recibió la carta de sus padres, ¿recuerda? Usted me dijo que temía que el hombre creyera que usted era tan inteligente como su padre y tan hermosa como su madre.


  —Es cierto. —Evitó su mirada, avergonzada al recordar lo que le había dicho a causa de la agitación del momento.


  —No se decepcionó con usted, ¿no es así?


  Negó con la cabeza, sorprendida de nuevo al caer en la cuenta de que no había decepcionado al señor Hollander. Joseph Kingsley siguió limando.


  —Le dije que no lo haría.


  Mercy le dirigió una mirada al hombre, pero él mantuvo la concentración en la madera. Dejó la lija y alargó la mano hacia una pieza de zapa desecada.


  —¿Es un nuevo encargo? —le preguntó.


  —No, un regalo para mi sobrina. —Se encogió de hombros—. Siempre hago algo de roble cuando llega un nuevo miembro a la familia.


  —¿Por qué roble?


  —Me gusta trabajarlo. —El sonido rítmico al pulir la madera acompañaba su suave voz—. Es especialmente bonito y duradero.


  Ella se acercó y paseó la mano sobre la suave superficie.


  —Su sobrina es muy afortunada.


  Joseph le dirigió una breve sonrisa.


  —¿La visita fue bien entonces?


  La maestra meditó sobre la mejor manera de responder.


  —Por un lado, mejor de lo que esperaba y, por otro, mucho peor.


  —¿Por qué? —Levantó la mirada.


  Mercy hizo una pausa de nuevo y sintió cómo su estómago se revolvía al pensar en el ultimátum de sus padres.


  —No hace falta que me cuente nada, señorita Grove —la tranquilizó él, con expresión seria—. No tenía que haberme entrometido.


  —No me importa, pero no sé cuánto contarle. No quiero abusar de su confianza de nuevo.


  —Yo le he preguntado.


  —En ese caso, le diré que él… dejó clara su disposición, pero yo le dije que necesitaba más tiempo para pensarlo. Acabamos de conocernos.


  —A veces, la atracción es inmediata, señorita Grove.


  —La atracción quizá, pero ¿y el respeto mutuo y el afecto?, ¿y el amor? ¿Cuánto tiempo tarda en llegar? En cualquier caso, me pidió una respuesta antes de Navidad.


  —Oí a su madre cuando visité la biblioteca. Ella está claramente a favor de la unión, hizo que él pareciera perfecto para usted: culto, inteligente, profesor… También habló de que escribirían un libro juntos, ¿es así?


  La mujer bajó la cabeza.


  —Solamente sería su ayudante. —Cambió de tema—. ¿Y qué le llevó a visitar la biblioteca? ¿Olvidó alguna herramienta o algo?


  —No. —Ahora fue él quien evitó su mirada—. Fui para encontrar un libro que leer, pero muchos me sobrepasaban.


  —Estoy segura de que no es así. Usted es perfectamente capaz e inteligente.


  El señor Kingsley levantó la cabeza para observar su rostro. Mercy se sintió cohibida y bajó la mirada hacia sus manos, pero continuó:


  —Su trabajo es muy bonito, por cierto.


  —Gracias.


  La mujer apretó los labios y tomó aire.


  —Cuando el señor Hollander y yo le vimos en el parque con sus vecinos, me preguntó si aquella hermosa mujer rubia era su esposa. Yo dije que no sabía quién era, pues no la reconocí…


  —¿Esther? No, no es mi esposa.


  Algo en su tono hizo que el estómago se le revolviera con agitación. Se mojó los labios.


  —¿Es usted… viudo?


  Él, limpió las virutas y los restos de lija de la cruz del caballo.


  —Sí.


  —Creo que… no llegué a conocer a su esposa.


  —No, no lo hizo. Me casé con Naomi hace muchos años, cuando vivía en Basingstoke y trabajaba en un proyecto a largo plazo allí.


  «Naomi…».


  —¿Y qué pasó?


  Su rostro se contrajo.


  —Murió al dar a luz un año después de que nos casáramos y nuestro único hijo falleció con ella. No suelo hablar de esto… con nadie.


  Se sintió una estúpida egoísta por entrometerse con sus preguntas.


  —Lo siento mucho.


  —Yo también —asintió él.


  Mercy se dio cuenta de que finalmente no le había dicho quién era la hermosa mujer rubia. Tragó saliva.


  —Bueno, que tenga buen día, señor Kingsley.


  —Adiós, señorita Grove.


  Qué definitivo sonó aquello.

  


  Mercy continuó su camino hasta Bell Inn para hablar con Jane y encontró a su amiga en el vestíbulo, recién llegada de un recado, quitándose el sombrero y los guantes.


  Cuando Jane le echó un vistazo a la señorita Grove, se apresuró a ir a su lado.


  —Mercy, ¿qué ocurre? Ven, vamos a la cabaña y hablamos en privado.


  Se asomó a la oficina para pedirle a Patrick que vigilara la recepción, pasó un brazo por encima del hombro de la maestra y la condujo a través del patio.


  Ya en la casa, se sentaron frente a frente.


  —Cuéntame.


  Mercy inhaló una gran bocanada de aire y le habló de la visita del señor Hollander y del ultimátum de sus padres.


  —Ahí estaba, haciendo campaña para montar una escuela más grande cuando tenía que haber estado dando gracias por la que ya tengo. Ahora voy a perder mi escuela y George y su esposa se quedarán en Ivy Cottage a no ser que me case.


  —Oh, Mercy, no. —Su amiga abrió mucho los ojos.


  —El señor Hollander no es un mal hombre, Jane. Disfruté mucho hablando de libros con él y compartiendo algunas comidas, pero eso no significa que esté preparada para pasar mi vida con él, mi… cama. No. —Se estremeció.


  La señora Bell apretó los labios y respondió con amabilidad:


  —Sé que puede parecer una perspectiva algo inquietante al principio. Yo recuerdo… bueno, lo recuerdo vagamente. —Soltó una risita—. Es natural estar nerviosa, pero ¿estás segura de que no sentirás lo mismo con «cualquier» hombre?


  La maestra desvió la mirada al sentir que se sonrojaba y su amiga arqueó las cejas.


  —¡Oh, Mercy! —exclamó, atónita y desasosegada—. Lo siento, no tenía ni idea de que hubiera alguien más. Espero no haber herido tus sentimientos al reírme un poco. Qué desconsiderado por mi parte.


  —No hay nadie más —repuso—, en términos de… posibilidades reales. Nadie más me está cortejando ni nada por el estilo. Pero hay alguien que… me gusta, así como la perspectiva de compartir con él mi vida y mi cama… —Se sonrojó de nuevo.


  —Alguien… ¿no tan desdeñable?


  —No desdeñable en absoluto.


  —Cielo santo. Supongo que no me dirás de quién se trata.


  —Es mejor que no, especialmente porque el señor Hollander está esperando mi respuesta.


  —¿Ese hombre que te gusta… quienquiera que sea… sabe lo del señor Hollander?, ¿que se ha declarado y que te ha dejado hasta Navidad para decidir?


  —Lo sabe —respondió, con un suspiro.


  El rostro de la posadera se contrajo.


  —¿Y no dijo nada? ¿No hizo gesto alguno de que le… molestara?


  —No lo creo. No soy una experta leyendo el pensamiento a los hombres, por supuesto, pero pareció coincidir con mis padres en que el señor Hollander y yo estaríamos bien juntos, ambos cultos y educados, ambos profesores.


  —¿Y este otro hombre no lo es?


  Mercy se cruzó de brazos.


  —No es muy culto, es cierto, pero es muy capaz e inteligente, generoso y trabajador…


  —Cielo santo, sí que te cautiva. ¿A él le interesas?


  Se encogió de hombros y se quedó un momento pensando.


  —Creo que le intereso lo suficiente, al menos como amiga. Hablamos con naturalidad y él admira mis conocimientos y mi habilidad docente, del mismo modo que yo admiro su fuerza y su destreza.


  —Es un comienzo.


  Mercy negó con la cabeza.


  —No, no lo es. Le vi abrazar a una hermosa joven el otro día. Era completamente opuesta a mí: menudita, rubia, hermosa, encantadora…


  —¿Rachel? —Jane pestañeó con sorpresa.


  —No, era incluso más hermosa, así que imagínatelo. ¡Tendrías que haber visto cómo él le sonreía! La abrazó en el parque. Además, parece estar animándome a aceptar al señor Hollander. ¿De qué otra manera podría comunicarme más claramente que no tiene interés romántico alguno en mí? Al parecer, solo el señor Hollander padece dicha aflicción.


  —Oh, Mercy, ¿qué piensas hacer?


  —No lo sé. De cualquier modo, perderé mi escuela. ¿Debería renunciar a mi independencia también, a cambio de un marido y de posibles hijos? —Miró a Jane—. Tú renunciaste a tu antiguo modo de vida para casarte. ¿Mereció la pena?


  —Nuestras situaciones son muy diferentes. Yo me sentí atraída por John desde el principio y, aunque tenía mis reservas sobre casarme con él, nunca dudé de su amor por mí.


  —¿Y tú le amabas?


  —Llegué a amarle, sí. No con un amor desesperado como el de las novelas y la poesía, pero sí. Después de que el amor romántico decayera, seguí teniéndole mucho cariño. —Puso la mano sobre la de su amiga—. ¿Crees que podrías llegar a tenerle cariño al señor Hollander?


  —Sí, a tenerle cariño sí. ¿A amarle?, ¿a desearle…? —Hizo un gesto de negación—. No lo sé.


  —¿Qué dice Rachel de todo esto?


  —No lo he hablado aún con ella. Su propio futuro está en juego. Creo que podría persuadir al señor Hollander para mantener la biblioteca, pero, si no me caso con él, no hay duda de que tendría que cerrarla. No soporto la idea de tener que decirle que podría perder la biblioteca tan pronto. No quiero que se preocupe innecesariamente.


  —No puedes casarte con un hombre que no amas solamente para salvar la biblioteca de Rachel.


  —Lo sé, pero me siento fatal.


  Jane le apretó la mano.


  —Lo entenderá. ¿Y qué hay de Alice? ¿Qué dijo el señor Hollander sobre ella?


  —La idea de convertirse instantáneamente en padre le resultó intimidante, pero está dispuesto a hacerlo por mí.


  —Bueno, eso le honra.


  La señorita Grove estudió el rostro de su amiga.


  —¿Ocurre algo, Jane? Pareces triste. He estado tan envuelta en mis propias preocupaciones que no te he preguntado qué tal estás tú.


  La posadera bajó la cabeza y Mercy dudó que fuera a decírselo.


  Por un momento, la señora Bell apretó los labios y, después, respondió:


  —Si te soy sincera, siento pena de mí misma. Hay una niña en la posada ahora y me ha recordado a aquellos que perdí, pero se me pasará. —Sonrió con decisión—. Tengo la determinación de no dejarme llevar por la autocompasión.


  —Te admiro, Jane. Intentaré hacer yo lo mismo —respondió, apretándole la mano con fuerza.
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  Aquella noche, Thora se dio cuenta de que Jane estaba melancólica y le preguntó qué le pasaba.


  —¿Qué? Oh, solamente estoy cansada. Tuvimos unas huéspedes difíciles anoche, la señorita no sé qué y su sospechosa criada. Pidió que se inspeccionaran las sábanas y se quedó mirando mientras Hetty cambiaba unas perfectamente limpias. Además, la comida que había preparado la pobre señora Rooke fue devuelta tres veces.


  —¿La pobre señora Rooke? Nunca esperé oír de tu boca semejantes palabras.


  Su nuera ni siquiera sonrió.


  —Jane —insistió—, ¿qué ocurre?


  Finalmente le contó la visita tan frustrante que había hecho al señor Beachum. Logró esbozar una tímida sonrisa y prosiguió:


  —Probablemente piense que soy una estúpida. Sé que es un deseo poco práctico, sé que debería renunciar.


  La señora Talbot sacudió la cabeza.


  —Nunca me ha gustado ese hombre.


  No dijo nada más ni hizo promesa alguna, pero tomó la decisión de visitar ella misma al secretario parroquial tan pronto como tuviera la oportunidad.
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  CAPÍTULO


  29


  A Mercy la inminente pérdida de la escuela le dolía en el pecho como una costilla rota. Se resistía a aceptar ese final. Tenía que haber algo que pudiera hacer. Quizá podría reubicarla en otro lugar, como la iglesia. Pero ¿qué ocurriría con sus alumnas internas? ¿Es que Dios quería que renunciara a su proyecto por alguna razón que ella no podía entender? ¿Debía aceptar aquello o luchar? Ojalá supiera qué hacer.


  Anhelando consejo y consuelo, eligió un volumen de la biblioteca de Rachel, un libro de sermones. Su amiga lo anotó en registro y después le echó un vistazo al lomo de aquel ejemplar.


  —Este fue uno de los libros que fueron donados anónimamente. Eres la primera en tomarlo prestado. —Le sonrió—. Espero que sea más interesante de lo que parece.


  Mercy le dio las gracias y lo subió a su habitación.


  Leer los sermones en la cama aquella noche hizo que se sintiera somnolienta, lo que le resultó un poco reconfortante. Se quedó dormida muy pronto con el libro sobre el pecho y solamente se despertó un instante para soplar la vela que estaba a la cabecera de su cama antes de cerrar los ojos de nuevo.


  Por la mañana, se despertó y vio que el libro seguía a su lado en la cama. Esperando no haber doblado sus páginas, lo levantó con cuidado y lo cerró, pero pudo ver que algo sobresalía. «Oh, no». ¿Habría arrancado una página? Extrajo con cuidado el trozo de papel, doblado en tercios. Era una carta con el sello roto y la dirección manchada e ininteligible.


  Con curiosidad, la abrió y leyó:


  
    Querida abuela:


    Por favor, no te preocupes. No puedo expresar lo feliz que me hace que todavía me quieras y que reces por mí. Sé que te aflige no poder venir aquí a ayudarme ni invitarme a vivir con vosotros, pero no es culpa tuya. El abuelo piensa que hacer algo así sería consentir mi pecado. Si fuera por mí, no me importaría tanto, pero sí me angustia la situación de mi hija, ya que mi salud empeora cada día. Mi mayor desvelo es qué pasará con ella si muero aquí, sola, donde nadie me conoce ni se preocupa por mí.


    Por esta razón, necesito suplicarte un último favor y debo disculparme por pedirte de nuevo que mantengas al margen al abuelo. Es el último que te pido, lo prometo.


    Solo hay una persona que pienso que podría ayudar a mi hija si no sobrevivo. Lo conocí hace años cuando trabajaba para lady Carlock. Hasta hace muy poco no tenía su dirección, pero entonces me encontré con lady Carlock en Bristol y ella me dijo que había visto al hombre de nuevo en uno de sus viajes recientes. De hecho, tenía su tarjeta en el bolso y me la dio. Puedes encontrarla junto a esta carta.


    Recuerdo que era un hombre amable y generoso. Si lo peor ocurriera, por favor, envíale la carta que adjunto con esta a la dirección que está escrita en la tarjeta.


    
      Todo mi amor y mi gratitud eterna:


      M. A.

    

  


  Mercy frunció el ceño mientras trataba de ordenar sus propios pensamientos. «M.A.»… ¿Podía ser una carta de Mary-Alicia escrita a su abuela antes de que falleciera? Mercy miró de nuevo el libro. Si así era, el señor Thomas podría haber donado el volumen tras la muerte de su esposa. ¿Y quién era el «hombre amable y generoso» que mencionaba la carta?


  Pensó inmediatamente en James Drake, que conoció a Mary-Alicia en Brighton, pero la joven viajó con aquella dama durante casi dos años y seguramente había conocido a mucha gente. Se dijo a sí misma que era mejor no sacar conclusiones precipitadas.


  Abrió el libro de nuevo y pasó las páginas. Nada. ¿Dónde estaría la segunda carta que mencionaba M.A.? No estaba adjunta, ni tampoco la tarjeta. ¿La habría enviado la señora Thomas, como le pedía su nieta? Podía ser. A no ser que… la anciana ya estuviera confusa cuando la carta llegó.


  Alguien llamó a la puerta y Mercy dio un respingo. Deslizó la carta bajo el libro.


  Su madre se asomó.


  —¿Aún en la cama? Vamos, dormilona, es hora de vestirse para ir a la iglesia. Nos marchamos mañana, recuerda, por lo que quizá necesite ayuda para empaquetar mis cosas. —Se volvió de espaldas para que Mercy pudiera anudar las cintas del corsé que llevaba bajo el vestido desabrochado—. ¿Podrías ayudarme con esto? Después te ayudaré yo.


  Saltó de la cama para complacerla.


  —Por supuesto.


  La carta y sus preguntas deberían esperar.

  


  Después del oficio religioso, los padres de Mercy se quedaron hablando con lady Brockwell y otros pocos viejos amigos para despedirse. Murmuró que los vería en casa y siguió a su tía y a las niñas cuando salían de la iglesia. Vio que el señor Carville, el mayordomo de los Brockwell, había llevado a un lado a Rachel; se preguntó de qué tendrían que hablar.


  La tía Matilda y la señora Shabner caminaban tomadas del brazo, como siempre, y bajaban por la calle Church. Alice y Phoebe, tras ellas, las imitaban. Las demás alumnas iban delante, hablando, riéndose y formando un corrillo.


  Cuando pasaron junto a la taberna, vieron que el señor Drake subía por Potters Lane. Phoebe saludó enérgicamente, mientras que Alice lo hizo con una tímida sonrisa.


  —Buenos días, Alice. Señorita Phoebe… —Se acercó a ellas y se situó junto a Mercy—. Buen día, señorita Grove.


  —Hola, señor Drake. No le he visto en la iglesia.


  —Me temo que no soy un feligrés asiduo.


  «De hecho, hace tiempo que no le vemos en absoluto», pensó Mercy.


  —Fui de viaje al sur, a Portsmouth.


  —¿Ah, sí? ¿Por alguna razón en especial?


  —Simple curiosidad. Su tía mencionó que el padre de Alice había fallecido en el MesopotamiaI, ¿no es así?


  —Creo que eso es lo que le dijo la señora Thomas, aunque fue hace años. ¿Por qué?


  —Después de que habláramos, consulté la colección completa de la Lista de la Marina de Steel —que incluye la Marina Real— esperando encontrar algo sobre el servicio del señor Smith y detalles sobre su muerte. ¿Y sabe lo que encontré?


  Mercy sacudió la cabeza, sintiéndose cada vez más incómoda.


  —Encontré que no había ningún lugarteniente de nombre Alexander Smith entre los fallecidos y los desaparecidos del MesopotamiaI y que nunca había servido a bordo del desafortunado navío.


  —Puede que su rango cambiara o que mi tía no lo oyera bien o que no recordara correctamente su nombre. Smith es un apellido muy común, estará de acuerdo conmigo.


  —Cierto. Sin embargo, sí encontré a un Alexander Smith, lugarteniente de la Marina, en las listas de antiguas ediciones, entre la tripulación de otro barco. —Observó la reacción de la mujer y prosiguió—: También encontré el nombre Alexander Smith subrayado en el ejemplar de la Lista de la Marina de Steel que fue donado anónimamente a la biblioteca de la señorita Ashford.


  Mercy no estaba segura de querer preguntarle al señor Drake lo que estaba insinuando. Al llegar a Ivy Cottage, Matilda y las niñas entraron en la casa, mientras que ellos dos permanecieron junto a la verja.


  —Entonces, indagué sobre el tal Alexander Smith y lo encontré viviendo con media paga en Portsmouth, muy vivo y sin haber conocido a una Mary-Alicia en su vida —continuó.


  Mercy sintió que el estómago le daba un vuelco y estudió la cara del hombre. ¿Por qué dedicaría el señor Drake unos días, alejado de su hotel, para buscar al señor Smith? ¿Por qué estaba tan interesado? Pensó de nuevo en aquel «hombre amable y generoso» que se mencionaba en la carta y preguntó:


  —¿Podría recordarme cómo conoció a la señorita Payne?


  —La conocí en un hotel de Brighton mientras viajaba como acompañante de una mujer anciana.


  A la maestra le latía débilmente el corazón.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Alrededor de nueve años.


  —Tuvo que casarse poco después —repuso Mercy, pero notó que sus palabras sonaron poco convincentes.


  —Creo que el señor Thomas tiene sus dudas al respecto. —El hombre cruzó los brazos—. Por eso se niega a hablar de su propia nieta o a reconocer a su bisnieta.


  «Muy posiblemente», pensó la maestra al recordar la carta de M.A. Entonces, bajando la voz, respondió:


  —Es mejor que se guarde esa teoría para usted, señor Drake. Un rumor así solo podría dañar a una niña tan pequeña como Alice.


  —No estoy expandiendo rumores, señorita Grove. Estoy hablando con usted en confianza. Simplemente quiero que sepa la verdad.


  —¿Aunque la verdad pueda herir a Alice?


  —No tengo intención alguna de herirla.


  —Eso espero. Sin Mary-Alicia y sin la abuela, en quien ella confiaba, dudo que podamos saber algún día toda la verdad. Y quizá sea lo mejor.


  Los padres de Mercy subían desde la calle Church tomados del brazo. La joven no quería seguir la conversación con ellos delante.


  —Discúlpeme, por favor, señor Drake.


  —Como desee. —Él asintió. Se marchó inclinando el sombrero en dirección a la señora Grove cuando pasó junto a ella.


  Sus padres la siguieron hasta Ivy Cottage y el rostro de su madre se encendió de interés.


  —¿Quién era ese hombre, Mercy?


  —Oh…, solo un amigo de Jane. Es el dueño de Fairmont House.


  —¿Ah, sí? —Su madre la miró con detenimiento—. ¿Algo más que debamos saber de él?


  —No. —Sacudió la cabeza—. Definitivamente no.
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  Cuando terminó el servicio aquel domingo, Rachel se sorprendió cuando el señor Carville fue a buscarla a la salida de la iglesia. La apartó un instante y le dijo:


  —Estoy preocupado por sir Timothy. Se ha ido sin comunicarme sus planes. ¿Ha hablado con él?


  —No, hace tiempo que no. —Rachel no lo había visto desde que se marchó a caballo disgustado de casa de la señora Haverhill.


  —Parecía bastante nervioso. ¿Sabe dónde ha podido ir?


  —No lo sé.


  El mayordomo miró a su alrededor y bajó la voz:


  —¿Se enteró de la verdad sobre aquella mujer?


  Rachel le mantuvo la mirada y no fingió desconocer lo que le estaba preguntando.


  —Sí.


  —Y me culpa, supongo.


  —No, culpa a su padre.


  —¿A él? ¿Y qué hay de ella?


  —Ella es parte de todo, claro, pero conocer el engaño de su padre le sorprendió y le decepcionó mucho.


  —Pero él sabe que yo… le mentí. —Un destello de temor se dibujó en los ojos del anciano.


  —Sí. —Ella suavizó el tono—. Pero también sabe que usted solo trataba de proteger a su familia.


  Carville asintió.


  —Eso intenté. No creerá que sir Timothy vaya a cometer alguna… imprudencia, ¿verdad?


  —Claro que no —replicó, con más seguridad de la que sentía—. Puede contar con que sir Timothy actuará de forma responsable.


  A pesar de todo, ¿una ausencia injustificada no era ya algo impropio de él?, se preguntó Rachel.


  Cuando volvió a Ivy Cottage poco después, encontró a Mercy esperándola en el vestíbulo.


  —Rachel, sé que es domingo, pero ¿podrías hacerme un favor?


  —Claro, lo que necesites.


  —¿Ha devuelto el señor Drake la edición de la Lista de la Marina de Steel?


  —Aún no.


  —Entonces me gustaría ver todo lo que fue entregado por la misma persona que donó el libro de sermones que tomé prestado ayer.


  —Claro, dame unos minutos. —La miró de nuevo al percibir su expresión preocupada—. ¿Ocurre algo?


  —No lo sé con certeza. Espero que no —vaciló, y se quedó mirando la puerta de la biblioteca—. ¿Te ayudo?


  —No hace falta. —Señaló hacia la pequeña Alice, que esperaba junto a las escaleras con un libro en la mano—. Veo que está esperándote para leer con ella. Yo me ocupo de esto.


  Mercy miró a la niña y su expresión se dulcificó al instante.


  —Muy bien, muchas gracias.


  Se marchó alargándole la mano a Alice y Rachel entró en la biblioteca. Abrió el libro de inventario, localizó la donación y comenzó a reunir los libros que habían llegado en la misma cesta que la Lista de la Marina de Steel y el libro de sermones: una novela romántica, unas revistas femeninas, algunos diarios de viajes y un libro de poesía. Abrió las cubiertas en busca de alguna inscripción, como había empezado a hacer antes de que Matilda le pidiera que aceptara donaciones sin buscar a quien conceder el crédito, pero no vio nada. ¿Qué quería encontrar Mercy?


  Amontonó los libros sobre el escritorio para que Mercy pudiera verlos y cerró el registro. Algo llamó su atención al mirar la pila de volúmenes desde un lado. Podía ver un hueco entre las hojas de uno de los libros. ¿Se habrían doblado varias páginas o había algo dentro? Tomó la novela y la abrió por el espacio que se formaba en el canto.


  Dentro, encontró un papel doblado en forma de rectángulo. ¿Debía abrirlo o esperar a Mercy? Esperando descubrir la identidad del donante, Rachel lo desdobló y empezó a leer.


  
    Querido JD:


    ¿Te acuerdas de mí? Es probable que mi rostro sea una mancha en tu memoria, pero yo no te he olvidado. Aunque lo intentara, no podría, ya que tengo un recordatorio diario y muchas veces encuentro en su pequeño rostro y sus dulces ojos verdes alguno de tus rasgos. Por un momento, me dejo llevar y me aferro a mis pensamientos, permitiendo que mi mente viaje atrás y reviva aquellos días que probablemente son mucho más vívidos en mi memoria que en la tuya.


    Habíamos planeado quedarnos una semana más en Brighton, igual que tú, o eso dijiste, pero lady Carlock es una mujer impetuosa y decidió aquella noche que debíamos marcharnos al día siguiente. No sé si se enteró de nuestra relación o si su deseo de ver Gales inmediatamente era real y sincero. Comoquiera que fuese, nos marchamos a la mañana siguiente temprano.


    Escribí una nota que pretendía dejarte en la recepción. Imagina mi sorpresa cuando el recepcionista me dijo que ya habías dejado tu habitación y que te habías marchado. No, no dejaste dirección alguna ni una nota para mí.


    ¿Temiste esto y te marchaste antes de que pudiera pedirte nada? Eso es lo que siempre he imaginado, aunque, de vez en cuando, me permito a mí misma pensar si cambiaste de opinión e intentaste encontrarme. Pensé en escribirte, pero no tenía tu dirección en aquella época. Creí que habíamos compartido mucho juntos, aunque después me di cuenta de lo poco que me habías contado sobre tu vida.


    Después de pasar algunas semanas en Gales dejé a lady Carlock y me alojé en Bristol, donde finalmente tuve un bebé en secreto. Escribí a mis abuelos inventando un breve romance y una huida con un lugarteniente de la Marina cuyo nombre elegí de una lista. Al principio no les dije dónde estaba viviendo por miedo a que vinieran a buscarme y supieran la verdad. Tenía un poco de dinero ahorrado y me mantuve lo mejor que pude cosiendo para un sombrerero.


    Cuando mi hija tenía ya unos meses, pensé que ya era seguro dejar que mis abuelos supieran dónde estaba. Cuando leí en las noticias que un barco se había perdido en el mar, les escribí de nuevo para decirles que mi esposo estaba en aquel barco, que estaba desaparecido y que se creía que había fallecido. Pensé que me invitarían a vivir con ellos, pero no lo hicieron. Mi abuela lo habría hecho, lo sé, pero mi abuelo se lo prohibió. Al parecer, nunca creyó mi historia; él sabía o, por lo menos, sospechaba que yo había mentido y me despreciaba por ello.


    Desde que di a luz, mi salud no ha sido buena. Contraje una fiebre de la que nunca me he recuperado por completo. Todos estos años de precariedad, viviendo en el húmedo Bristol, habrán tenido algo que ver. El boticario me ha ofrecido muchas medicinas, pero pocas esperanzas.


    Mis abuelos son bastante mayores y no sé si serían capaces de criar a una niña, incluso aunque mi abuelo estuviera dispuesto a acogerla. Y por eso te escribo.


    Por si ocurriera lo peor, como mucho me temo, he decidido que debía hacerte saber la verdad ahora que tengo tu dirección, pues me encontré con lady Carlock hace poco y me dio tu tarjeta. Le enviaré esta carta a mi abuela para que la custodie, así como instrucciones de que la envíe después de que yo me haya ido.


    Este es mi último deseo y testamento. Tengo pocos bienes que legar, pero tengo una posesión muy preciada y haría lo que fuera por protegerla. Su nombre es Alice y es tu hija, aunque he mantenido esto último en secreto de cara a ella, que cree que es la hija de Alexander Smith, que murió en el mar. Tiene siete años ahora, y tiene tus ojos.


    Al final de esta carta encontrarás la dirección de mi casera en Bristol y la de mis abuelos en Ivy Hill, condado de Wilts. Espero que puedas encontrar a Alice a través de alguno de ellos.


    Que Dios te bendiga por todo lo que puedas hacer por ella.


    
      Sinceramente:


      Mary-Alicia (Payne) Smith

    

  


  Rachel se llevó una mano al pecho al notar lo rápido y lo fuerte que le latía. Oyó cómo se acercaban unos pasos y se volvió instintivamente, escondiendo la carta en la espalda. Pudo escuchar voces alegres en el pasillo y miró al umbral a tiempo para ver aparecer a Mercy y a Alice de la mano, conversando alegremente.


  —Pensamos que sería buena idea tomar té y galletas después de leer… —Al ver la expresión de Rachel, su sonrisa se borró—. ¿Rachel? ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?


  —Si quieres que la queme, lo haré.


  —¿Quemar el qué? ¿A qué te refieres?


  La señorita Ashford vaciló con la mirada fija en Alice. La maestra se agachó y le dijo con cariño a la niña que subiera a jugar con Phoebe. Cuando se quedaron a solas, Mercy se acercó con cara de preocupación. Con una mano temblorosa, Rachel le entregó la carta.


  Mientras leía las primeras líneas con el ceño fruncido, su amiga no se atrevió casi a respirar.


  —Esta debe de ser la carta que Mary-Alicia adjuntó cuando escribió a la señora Thomas… —murmuró Mercy. Leyó un poco más, dio un respingo y se llevó la mano a la boca.


  Rachel se acercó a ella y le pasó el brazo por los hombros, sintiendo cómo temblaba. Arrastró una silla por el suelo y la colocó detrás de la señorita Grove, que parecía inestable sobre sus propios pies.


  —Ven, querida, siéntate. —La guio amablemente hasta la silla—. Eso es. ¿Quieres que te traiga algo que te alivie? ¿Té? ¿Una copa de jerez?


  Negó con la cabeza y palideció. Rachel se arrodilló frente a ella, presionando sus rodillas con toda la seguridad que pudo aparentar.


  —Mercy, esto no tiene que cambiar nada. O no todo, al menos. Nadie envió esta carta y nosotras tampoco tenemos por qué hacerlo. Ni siquiera sabemos quién es ese JD a quien se refiere, solo son unas iniciales. La tarjeta que dice adjuntar no está. ¡Oh, no! La tarjeta… —Se detuvo después de atar cabos.


  Los ojos de Mercy se entristecieron.


  —No hace falta que enviemos la carta, Rachel.


  —Tienes razón, no hace falta —asintió su amiga.


  —Está aquí mismo en Ivy Hill. Es James Drake.


  La bibliotecaria se mordió el labio antes de admitir:


  —Encontré una vieja tarjeta de visita del señor Drake en la cesta que contenía estos libros. En aquel momento, pensé que él era el donante, pero insistió en que no eran suyos.


  —¿Lo ves? Ya entiendo por qué merodeaba tanto por aquí, haciendo preguntas sobre la señorita Payne, el señor Smith y Alice. Debe de saber que es el padre de la niña o, por lo menos, debe de sospecharlo.


  —Aunque lo hiciera, no significa que desee responsabilizarse de ella. La carta solamente le pide que ayude a Alice de alguna manera, pero no dice nada sobre reconocerla como su hija o dejar que viva con él o…


  Los ojos de Mercy se llenaron de lágrimas. Aquella imagen era tan poco común y tan desgarradora que Rachel también se emocionó.


  Intentó consolarla.


  —Si fracasó en sus obligaciones para con Mary-Alicia durante tantos años, ¿por qué iba ahora a hacer un esfuerzo, después de que ella haya fallecido? Por favor, no llores, no tenemos que hacer nada al respecto o… podríamos devolvérsela al señor Thomas. Sabes que sería la última persona en compartir esto con el señor Drake o con cualquier otro.


  —Eso no es lo correcto.


  —Lo sé, querida, lo sé. Pero Alice y tú ya sois madre e hija. Te has preocupado por ella y la has protegido todos estos meses y…


  —No, quiero decir que no es correcto esconderle esto al señor Drake.


  —Mercy, no le debes nada a ese hombre. No es más que un extraño para Alice.


  —No estoy pensando solo en él. —Clavó su mirada en la de Rachel—. Tiene un padre.


  —Pero ¿en qué crees que beneficiará a la niña el saber que su madre nunca estuvo casada?, ¿que su madre mintió acerca de quién era su padre?


  —No lo sé. —Dejó caer la carta sobre su regazo y se llevó las manos a los ojos—. ¡Oh, Rachel! ¿Qué voy a hacer? Estoy perdiendo todo lo que amo.

  


  El frío viento del otoño aullaba en las ventanas de Ivy Cottage mientras Mercy subía las escaleras con la carta en la mano. Con un destello de gratitud, vio que el señor Basu había encendido la chimenea en su dormitorio. Cerró la puerta tras de sí y se dejó caer en la butaca que se encontraba junto al hogar, donde solía leer las Escrituras por la mañana o alguno de sus libros favoritos por la noche, después de un largo día de docencia o de hacer campaña para conseguir fondos.


  Se sentó mirando las llamas, que abrazaban y quemaban la leña para convertirla en brasas. Se tambaleó hasta ponerse en pie y acercó la carta al fuego, dispuesta a deshacerse de ella. El señor Drake no había pensado en la madre de Alice desde hacía nueve años, no se había ofrecido a casarse con ella y, al parecer, no había intentado encontrarla. ¿Por qué iba a hacer un gran gesto ahora? Jane le tenía en alta estima, es cierto, pues había sido generoso al ofrecerle consejo y apoyo cuando Bell Inn tenía problemas y también había ayudado a Rachel con la biblioteca, así que «podría» ofrecerse a ayudar a Alice también. Quizá le ofrecería protección económica o una renta para aliviar su conciencia, en un intento de cumplir con su deber demasiado tarde. ¿O querría hacer más?


  Pero el señor Drake ni siquiera estaba casado. Era un hombre de negocios con un hotel en Southampton que trabajaba duro para abrir otro en Ivy Hill —y quién sabe dónde más—. ¿Querría la responsabilidad de una hija? Tal vez si Alice fuera un chico… Los hombres parecían disfrutar con la idea de legar a sus hijos varones sus habilidades y sus propiedades, pero —según su experiencia— no a sus hijas. Aunque no había duda de que su propio padre se había dejado la piel para educarla…


  «Basta ya», pensó. Rachel tenía razón; estaba exagerando. Se sentó de nuevo y se recordó: «Esta carta no es mía, no puedo quemarla. Soy una persona honesta y sería injusto tanto para Alice como para el señor Drake».


  Si Alice fuera mayor, intentaría hablar con ella primero, ver si tenía interés en relacionarse con su padre antes de ir a hablar con él, pero la niña era pequeña y posiblemente no lo entendiera. O peor, podía esperar que aquel hombre dejara de lado todos sus planes y preocupaciones para hacer de ella el centro de su universo y colmarla de afecto y de regalos. ¿Y si, por el contrario, la ignoraba o la rechazaba? Le dio un vuelco el corazón al pensarlo. Podía ser que ella, egoístamente, deseara que el señor Drake no quisiera tener nada que ver con Alice, pero no podía anhelar algo así por el bien de la niña.


  No había más remedio: debía enseñarle la carta en privado, asegurarle que no pedía nada para Alice y decirle que estaba preparada y dispuesta a criarla ella misma. Aunque, teniendo en cuenta su situación en Ivy Cottage, no podría afirmar eso con tanta confianza como antes.
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  CAPÍTULO


  30


  Lady Brockwell entró en la biblioteca al día siguiente; vestía un abrigo de piel de chinchilla gris oscuro. Cerró con llave la puerta tras ella. Rachel pestañeó sorprendida.


  —Así no nos interrumpirán. —La recién llegada hizo un gesto señalando la sala de estar—. ¿Hay alguien ahí?


  —En este momento no.


  —Bien. —Se acercó—. Estoy aquí para preguntarle por Timothy, ya que estoy preocupada. Entiendo que se marchó resentido y no lo hemos visto desde hace una semana. Es impropio de él.


  —Estoy de acuerdo. Pero, tal y como le dije a Carville ayer, no sé dónde está.


  —¿Discutieron?


  —Quizá, pero no se marchó por mí.


  —Entonces, ¿por qué se enfadó?


  —Él debe decidir si contárselo o no —replicó Rachel, con diplomacia. Recordó que lady Brockwell había sido engañada y que debería sentir pena por ella, pero no era así.


  —¿Qué es lo que no me cuenta? —La mujer entrecerró los ojos—. Insisto en que me diga lo que sepa.


  —Si yo fuera usted, no insistiría, ya que puede que no le guste la respuesta.


  —¿Qué quiere decir? No juegue conmigo, señorita Ashford, y dígame la verdad. Me lo debe.


  Sintió una oleada de ira.


  —Se equivoca, lady Brockwell. Yo no le debo nada. Usted no es mi madre para exigirme nada. Ni mi suegra. Ya se aseguró de evitarlo.


  —¿Esa es la razón de esta rabieta? ¿Está enfadada porque no quería para mi hijo un vínculo con una familia hundida en la ruina económica y en el escándalo?


  Rachel resistió con dificultad la tentación de gritarle: «¿Escándalo? ¡Usted no está en posición de condenar a mi familia por un escándalo!». Lady Brockwell levantó una mano con indiferencia y continuó:


  —¿Esperaba que nos alegráramos ante dicha perspectiva?, ¿que nos deleitáramos en la esperanza de esa relación?


  La joven se mordió la lengua en un inmenso esfuerzo por controlarse.


  —Puede que no sea familia suya —prosiguió la mujer, que se acercó más a ella y tuvo el descaro de agarrar su muñeca—. Pero sigo siendo mayor que usted y una persona que merece su respeto. Le exijo que me cuente por qué estaba Timothy disgustado.


  Rachel respiró hondo.


  —Entiendo que esté preocupada por él, pero no tiene ningún derecho a exigirme nada. Ahora, por favor, suélteme.


  Rachel se soltó y dio media vuelta. Abrió la puerta y la mantuvo abierta hasta que lady Brockwell levantó orgullosa la cabeza y salió de allí furiosa. La bibliotecaria cerró con un golpe, pero la efímera sensación de victoria se transformó rápidamente en culpa. Nunca había hablado a alguien de una forma tan mordaz y, por supuesto, jamás habría imaginado que lo haría con la madre de Timothy. Acababa de enemistarse con aquella mujer para siempre y probablemente con su hijo también.


  —Oh, perdóname, Dios —murmuró—. Y, por favor, protege a Timothy, dondequiera que esté.
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  El lunes, tras dejar a Betsey con Sadie y Talbot, Thora caminó hasta el pueblo. Si Beachum intentaba echarla como había hecho con Jane, estaba preparada para la batalla.


  Caminó a pasos largos deliberadamente por la calle Church, con una cesta en la mano. Al llegar a la iglesia de St.Anne, se dirigió hacia la cripta, llamó una vez a la puerta del secretario parroquial y la abrió.


  —Estoy ocupado. Si… —La protesta del hombre se interrumpió al ver que Thora entraba sin ser invitada.


  —Ah, señora Bell… Es la segunda señora Bell que me honra con su presencia en mi oficina en los últimos días. Estoy sorprendido.


  —Ahora soy la señora Talbot, recuerde. Estoy segura de que sabe por qué estoy aquí. Mi nuera vino a hablar con usted para saber dónde están enterrados sus hijos y aún está esperando.


  —Como le dije a la señora Bell, soy un hombre ocupado y, sinceramente, no puedo dejar de lado mis apremiantes tareas para buscar en antiguos registros unos datos sin que medie una razón oficial.


  Thora miró a su alrededor en la desordenada habitación, invadida por pilas de papeles y de libros abiertos.


  —Sí, ya veo lo organizado y productivo que es usted. Bueno, termine esos asuntos tan apremiantes. Esperaré. —Movió un montón de viejos periódicos para apartarlos de la única silla que estaba libre y los dejó en el suelo.


  —¿Esperar? No es necesario. Se lo haré saber cuando encuentre el tiempo.


  —No creo que viva tanto. —La mujer pasó su pañuelo por la polvorosa silla y se sentó—. No, por favor, continúe. Yo me sentaré aquí tan silenciosa como una estatua.


  —Se aburrirá. —Hizo un gesto hacia las cartas acumuladas frente a él—. Esto podrá llevarme horas.


  Ella asintió.


  —Ya lo había imaginado, no se preocupe. —Levantó la cesta que había llevado y comenzó a sacar diversas cosas: colocó una vela en la mesita auxiliar que había junto a ella, tomó su labor y levantó las lentes que utilizaba para ver de cerca—. He traído mi propia vela de sebo, porque no deseo ser una carga para los fondos de la parroquia.


  —Cielo santo, sí que ha venido preparada.


  —Así es. Estoy dispuesta a esperar lo que haga falta. —Se puso las lentes.


  —Señora Bell, no tengo tiempo de entretenerla…


  Ella levantó la palma de la mano.


  —Entonces, se lo ruego, no lo intente siquiera. No deseo conversar con usted, Lesley, se lo aseguro.


  Él frunció el ceño al oír aquello y volvió a su pila de correspondencia. Thora se enfrascó en sus labores y, un instante después, se levantó:


  —¿Podría tomar prestado un poco de luz? —Hizo un gesto hacia la lámpara del rincón.


  —Por supuesto.


  La mujer sacó la esfera, que produjo un sonido agudo del cristal contra el latón; acercó su vela a la llama y volvió a colocar la pieza, con un nuevo ruido.


  —Disculpe.


  Él torció el gesto un instante y ambos volvieron al trabajo.


  Poco después, la vela de sebo empezó a desprender humo, llenando el aire de una neblina de desagradable olor. Había comprado la más barata y la más vieja que había podido encontrar el candelero.


  El hombre arrugó la nariz al percibir el hedor de grasa de oveja quemándose, pero no hizo ningún comentario y volvió a concentrarse en una carta.


  Después, Thora arrugó ruidosamente una bolsa de papel antes de abrirla, sacó una galleta recocida y se la ofreció.


  —No, gracias.


  Ella comenzó a masticar el manjar crujiente de un modo nada discreto, hasta que el hombre suspiró y devolvió la pluma al tintero.


  —Siempre has sido una mujer muy terca, Thora Stonehouse.


  Ella sonrió.


  —Y es una de mis mejores cualidades.
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  Los hermanos Kingsley llegaron a Bell Inn el lunes por la tarde y Patrick los acompañó a los establos para enseñarles las partes que necesitaban ser reparadas, por lo que Jane estaba sola cuando Thora apareció. No esperaba verla hasta el final del día, cuando trajera a Betsey de vuelta.


  Su suegra dejó caer un trozo de papel en el escritorio.


  —Lo siento, Jane. Solo fui capaz de conseguir que Beachum me dijera la zona en el que están, pero no el lugar exacto.


  El pulso de la señora Bell se aceleró.


  —Eso es más de lo que yo conseguí. Gracias, Thora.


  —Están a lo largo de este muro por la parte de fuera, aquí. Espero que puedas descifrar el plano.


  Jane estudió el trozo de papel.


  —Puedo hacerlo, gracias.


  —¿Crees que podrás elegir un lugar y reclamarlo para ellos? —La voz de Thora estaba inusualmente suave—. ¿Estaría lo suficientemente cerca?


  Logró asentir con la cabeza.


  —Eso espero.


  —¿Quieres que vaya contigo o prefieres ir sola?


  —Sola, creo, pero gracias por ofrecerse. —Le apretó el antebrazo con la mano y su suegra la cubrió con la suya.


  —Espero que ayude.


  —Y yo.


  Jane se había quitado ya los hábitos de luto y su corazón estaba casi preparado para seguir su camino. Ojalá pudiera superar su último duelo: los bebés que había perdido. Después, quizá podría dejar sitio para la esperanza de concebir un hijo que viviera.
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  Las flores de otoño rozaban su cintura mientras Jane caminaba a través del camposanto al día siguiente. Cuando alcanzó el ala este, levantó una rama baja rociada de hojas anaranjadas y salió por una pequeña puerta. Caminando a lo largo del muro de piedra sintió un poco de vergüenza por su incursión, temiendo que el reprobador señor Beachum la viera y le exigiera que se fuera, o que los transeúntes se preguntaran qué estaba haciendo. Un momento después pensó que no le importaba; necesitaba hacer aquello.


  Observó aquella franja de tierra, una amplia extensión de entre dos y tres metros de ancho y treinta de largo entre el patio de la iglesia y el campo de un granjero. Unas delicadas campanillas rojas y pequeños matojos de hierbas se balanceaban con la brisa. Algunas bellotas y castañas estaban esparcidas por el suelo. No había cruces ni lápidas. Quizá Thora estuviera en lo cierto; Jane no podría saber la situación exacta, pero, ahora que sabía la zona de enterramiento, podría escoger un lugar y hacerlo suyo. De sus hijos.


  Caminó algunos metros a lo largo del muro y se detuvo para agacharse y dejar su pequeño ramo de flores en el suelo. Mientras estaba allí, encorvada, una sombra se formó ante ella. ¿Sería el clérigo que había ido a decirle que se fuera, a recordarle que aquellas cosas debían permanecer en el ámbito privado y en el olvido?


  Levantó la vista y vio que era el señor Ainsworth, el viejo sacristán, quien estaba ahí. Jane torció el gesto.


  —Sé que no se suele hacer esto, pero déjeme, por favor. Solamente necesito un lugar donde colocar mis flores y recordar. ¿Es eso tan malo?


  El señor Ainsworth se agachó y agarró el ramillete con sus desgastados guantes. Presa de la ira y la desesperación, resistió la tentación de arrancarle el ramo de sus sucias manos. ¿Cómo se atrevía? No había ley alguna que prohibiera dejar flores.


  Él se volvió y avanzó; Jane se apresuró a seguirlo. Se detuvo donde estaba el hombre, a tan solo dos metros. El sacristán se agachó y colocó una flor. Después, un palmo más allá, otra, y otra.


  —Aquí, señora.


  La mujer contuvo un grito. ¿Se refería a…? ¿Podía saberlo realmente?


  —¿Están… aquí?


  —Sí, señora. Los dejé yo mismo, sí. Siempre con delicadeza y cuidado.


  Le dio un vuelco el corazón. Él señaló el muro de piedra y Jane distinguió unas pequeñas marcas: «JBIIIII». Finalmente, dejó la última flor.


  —Este es el lugar para sus flores.


  Jane notó una opresión en el pecho, hasta que casi no pudo respirar. Él se irguió con cautela, se quitó el sombrero y lo apoyó sobre su pecho. Por un momento, ella permaneció junto a él con lágrimas en los ojos.


  —Gracias —logró decir.


  Él asintió y se marchó renqueando.


  Jane sintió cómo las rodillas le empezaban a temblar y, después, la barbilla. Esperó todo lo que pudo, pero él no había terminado de cruzar la verja cuando se dejó caer de rodillas, sin importarle su vestido, y las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Se quitó los guantes, apretó las palmas contra la tierra y lloró todas sus secretas pérdidas, dejando su dolor en aquel terreno sagrado.
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  CAPÍTULO


  31


  La tarde del martes, Rachel levantó la cabeza del mostrador de la biblioteca y notó que el corazón se le aceleraba.


  —¡Timothy!


  —Hola, Rachel. —Permaneció allí quieto, envuelto en su abrigo, con el sombrero en la mano. Su rostro parecía más delgado y un poco cansado después de pasar aquella semana fuera. A sus botas les hacía falta un pulido y su cabello enmarañado necesitaba un buen corte. Pero nunca le había parecido tan apuesto.


  Se levantó y se acercó a él, deteniéndose muy cerca, casi tocándolo.


  —He estado tan preocupada… Tu madre también. Ayer vino a verme.


  —Lo sé. Me lo dijo anoche, cuando llegué a casa.


  Bajó la cabeza, avergonzada al pensar lo que habría dicho su madre de ella.


  —Quería saber por qué estabas enfadado. No le dije nada, pero le hablé de una forma muy desagradable, lo siento.


  —Ella te dio razones para ello, y eso fue lo que le dije cuando me describió cómo se había enfrentado a ti, sin mencionar el resto.


  —¿Le hablaste de… Bramble Cottage?


  —No. Lo he estado pensando, pero he decidido no hacerlo. Ella siente la pérdida de mi padre intensamente y no quiero arrebatarle la idea que tiene de su marido y de su matrimonio. Me pareció demasiado cruel.


  —Lo entiendo. Espero… que no me culpes por desenterrar todo esto.


  —¿Culparte? No es culpa tuya.


  —Pero si no hubiera comenzado la biblioteca, aceptado donaciones, traído a la señora Haverhill a nuestras vidas…


  Él sacudió la cabeza.


  —La verdad siempre se abre paso en algún momento y ahora debemos rezar por que algo bueno salga de ella.


  Rachel asintió y posó los ojos en los suyos.


  —¿Puedo preguntarte adónde fuiste?


  —Necesitaba alejarme… para pensar. También fui a una especie de misión.


  —¿Misión? ¿A qué te refieres?


  —¿Puedes venir conmigo a Bramble Cottage? Así os contaré las noticias a la señora Haverhill y a ti a la vez.


  —Claro. Déjame pedirle a la señorita Matty que me sustituya en la biblioteca.


  Él asintió y ella se apresuró a buscar a Matilda, y a ponerse un sombrero y una capa.
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  Sir Timothy se mantuvo callado durante el camino, negándose a darle pista alguna de sus noticias, así que Rachel le contó su conversación con Carville en la iglesia mientras caminaban.


  Cuando llegaron a Bramble Cottage, la señora Haverhill abrió la puerta y los invitó a pasar, sin lograr esconder del todo tras su amabilidad la expresión de sorpresa al ver que sir Timothy había vuelto. Les ofreció un poco de té, pero él declinó.


  —Por favor, ¿podríamos sentarnos y hablar?


  —Por supuesto.


  De nuevo, ella y Rachel se sentaron en el sofá y él escogió la butaca que estaba frente a ellas, con una mesa baja entre ambos.


  De un bolsillo interior de su abrigo sacó un trozo de tela, un rectángulo doblado de terciopelo afelpado, lo dejó en la mesa entre ellos y abrió las esquinas de la tela para revelar su contenido: un anillo, un guardapelo y una miniatura de ojo.


  La señora Haverhill dio un respingo y se llevó una mano a la boca. Miró al hombre con los ojos muy abiertos y, con indecisión, alargó la mano hasta el guardapelo y, después, hasta la miniatura.


  —Pensé que no volvería a verlos.


  Inclinó el broche hacia Rachel y esta pudo ver que había un pequeño retrato de un hombre enmarcado en pequeñas perlas. Entonces levantó el anillo de oro con una sola esmeralda.


  —Nunca me puse este anillo en el jardín o mientras hacía jabón. Siempre lo mantuve escondido, o eso pensaba. ¿Cómo lo has…?


  —Me gustaría poder decirle que fue un acto heroico —respondió él—, pero la realidad es que un prestamista de Bristol, que reconoció la insignia familiar tallada en el lateral, se puso en contacto conmigo y me dijo que esperaba algo a cambio. Sospechaba que el anillo habría sido robado, pero no vio el emblema cuando se lo compró a un joven que se identificó como Kurtz. ¿Le dice algo ese nombre?


  La señora Haverhill sacudió la cabeza negando.


  —Es probable que sea un nombre falso. El prestamista compró el broche y el guardapelo al mismo hombre, por lo que supuse que serían sus recuerdos perdidos. Ya había vendido el guardapelo, pero guardaba un registro de quién lo había comprado. Aunque me llevó algo de tiempo, fui capaz de encontrar a la persona que lo tenía y recuperarlo.


  —Qué amable por tu parte —le agradeció Rachel, emocionada.


  La señora Haverhill asintió. Miró de nuevo hacia el anillo, hizo el gesto de ir a ponérselo, pero se detuvo, sujetándolo con gesto extraño. Miró a Timothy.


  —Su padre me dio este anillo, pero supongo que lo querrá usted.


  —No. Busqué entre los registros de inventario y encontré una nota que decía que había sido un «regalo para un amigo especial hace años». Es suyo.


  Ella lo deslizó en el dedo; le quedaba un poco suelto debido a la pérdida de peso por su estado de salud.


  —Hay algo más. —Sacó un sobre plegado del mismo bolsillo y se lo entregó—. Dentro está la escritura de Bramble Cottage; la casa es suya ahora, para vivir en ella, para alquilarla o para venderla. Y junto a él hay un extracto bancario con lo suficiente, creo, para que pueda vivir tranquila. Espero que entienda que prefiera darle una cantidad fija que un mantenimiento constante.


  —Sí, mejor cortar limpiamente aquí. Lo entiendo. Es tremendamente amable por tu parte, Tim… sir Timothy.


  —No es amabilidad, sino responsabilidad. Mi padre la convirtió en mi responsabilidad y no habría querido nunca que usted sufriera una situación de precariedad. Ni yo lo deseo.


  —¿Y qué hay de Carville? —preguntó la señora Haverhill—. Puede reclamar la propiedad también.


  Sir Timothy se encogió de hombros con despreocupación.


  —Será recompensado por tantos años de servicio de otra manera. Firmó las escrituras sin queja alguna. Él sabía que la propiedad le había sido legada solamente para que la relación entre mi padre y usted se mantuviera en secreto.


  —Supongo que me odias —respondió ella estudiando su rostro.


  Él vaciló.


  —Y yo supongo que usted siente un amargo resentimiento hacia nosotros, su familia.


  —No les culpo, a ninguno. Sir Justin cometió sus propios errores y yo los míos. —Se levantó y se colocó frente al espejo del vestíbulo para ponerse el broche—. Sé que el matrimonio de tus padres no estuvo… falto de tensión y de conflicto. Durante años, pensé muchas veces en marcharme. Si no hubiera sido tan malditamente dependiente de él, es probable que lo hubiera hecho. De cualquier forma, la culpa me asolaba. Si no hubiera estado yo aquí para comparar o para entretenerlo…, ¿habría hecho un verdadero esfuerzo por querer a su esposa cuando aún estaba a tiempo?


  —No puedo fingir que apruebo todo esto —dijo Timothy—, pero sé que la relación de mis padres no habría sido perfecta, incluso sin su influencia, pues las mentiras y el adulterio causan un efecto negativo en cualquier matrimonio. No digo esto para herirla, pero debe saber la verdad.


  —¿Cómo podría negarlo? —Se volvió hacia él—. Yo tengo parte de culpa, por supuesto que sí.


  —Yo culpo a mi padre. —Timothy hizo un gesto de rabia y sacudió la cabeza con la mandíbula apretada.


  La señora Haverhill caminó lentamente hacia donde estaba sentado. De pie junto a él, le puso un dedo bajo la barbilla y se la levantó. La miró sorprendido y ella le sostuvo la mirada.


  —Tu padre fracasó en muchos aspectos y lo sabía, pero también sabía que lo había hecho bien contigo. Él sabía que tenía que compartir el mérito con tu madre y Dios por tu excelente carácter, pero estaba muy orgulloso de ti. Siempre pensó lo mejor de ti, Tim, y cuando algún día no estés tan enfadado y seas capaz de perdonarlo, espero que recuerdes esto y lo valores. Aunque tu padre estaba lejos de ser un hombre perfecto, siempre fue un hombre de valía, un hombre cuya estima significaba algo.


  Se miraron un momento más; después, ella le soltó la barbilla y se alejó. Él respiró hondo, asintió lentamente y se levantó. Rachel lo imitó y salieron juntos.


  Volvieron al pueblo el uno junto al otro, con las manos a la espalda.


  —Ha sido un gesto muy generoso, Timothy, estoy impresionada.


  —Era mi deber y una manera de cerrar en paz un triste capítulo del pasado de mi familia. —La miró fijamente—. Sé que hay algunas cosas que nunca podrán corregirse y para las que, sin duda, no bastará con unos pocos recuerdos y una hoja de papel.


  Ella lo observó y entendió a qué se refería. Él sostuvo su mirada un instante y la desvió después hacia el campo. Agarró una rama y apartó algunas ortigas del camino.


  —He oído que tendrás que sacar los libros de tu padre de Ivy Cottage. —Tragó saliva—. De vuelta a Thornvale, supongo…


  Rachel lo miró con la boca abierta.


  —¿Dónde has oído eso?


  —Mi madre habló con la señora Grove cuando esta estaba aquí. Algo que dijo hizo creer a mi madre que te mudarías de nuevo a Thornvale. Puesto que me hablaste de la proposición de Nicholas Ashford, me pareció algo creíble.


  La mente de Rachel empezó a dar vueltas. Seguramente sería un simple malentendido y la mujer, al asumir que el señor Ashford se le había declarado, pensaría que era una cuestión de tiempo que ella y sus libros volvieran a Thornvale. ¿O era por otra razón? El miedo se apoderó de ella.


  Cuando giraron la esquina de la calle Church, le dijo:


  —No tengo aún nada decidido. Si la señora Grove ha dicho que tengo que llevarme los libros, sabe algo que yo no sé.


  —Discúlpame, no era mi intención preocuparte. No tendría que haber dicho nada. —Lanzó la rama lejos y la miró—. Entonces… ¿no te has comprometido cuando he estado fuera?


  —No.


  La expresión de Timothy brilló un instante.


  —En ese caso, ¿vendrías a un concierto con nosotros en la residencia Awdry mañana?


  —Oh. —Sintió que le faltaba el aire. ¿Por qué se lo habría pedido? Después de su pelea, después de… todo. Tragó saliva, evitando su mirada—. Gracias, pero ya había aceptado ir con Matilda Grove y… los Ashford. —Sintió que su cara se encendía por la vergüenza, especialmente ahora que había negado el rumor sobre ella y Nicholas.


  Lo miró de reojo y vio decepción en sus ojos.


  —Lo siento —añadió.


  —No lo sientas. No tienes nada por lo que disculparte, Rachel, es culpa mía. —Sonrió con aire melancólico—. Aquel que duda está perdido.
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  Los hermanos Kingsley y otros hombres aparecieron en tropel en Bell Inn a la mañana siguiente, con su carreta cargada de herramientas y madera. Jane sintió alivio al ver que por fin tenían tiempo para dedicar a los establos, que necesitaban reparaciones antes del verano.


  Le pidió a la señora Rooke que les preparara el almuerzo. Las doncellas pasaron más tiempo mirando a los hombres por la ventana que trabajando. Cadi pestañeaba repetidamente y con una mirada inocente propuso:


  —Yo podría llevarles té o limonada, solamente para ayudar.


  —Creo que dejaré que lo haga la señora Rooke, Cadi, pero gracias igualmente —rehusó Jane, con un gesto burlón.


  Los mozos de cuadra dejaron los caballos en el prado durante los arreglos, pero Athena no se sentía a gusto con los animales de tiro y pateaba cuando se le acercaban, por lo que la mantuvieron separada, atada en el patio, para mantenerla lejos de las tablas, el polvo y los residuos.


  Aun así, los ruidosos martillazos y los hombres extraños yendo y viniendo pusieron a la yegua más nerviosa de lo habitual. Siempre había tenido mucho genio y, últimamente, era más asustadiza. No había duda de que no se estaba aclimatando bien a todos los cambios de los últimos meses: mudarse a Bell Inn bajo el cuidado de Gabriel Locke, la partida de Gabriel, la llegada de Jake Fuller para sustituirlo durante un tiempo y, finalmente, la presencia de un nuevo herrador, el hijo de Jake, Tom.


  Jane fue a buscar una zanahoria a la cocina con la intención de intentar tranquilizar a la yegua. Cuando caminaba por el pasillo, vio a Hetty en las escaleras. Patrick estaba en el descansillo de arriba, estirándose con un plumero para alcanzar el candelabro por ella.


  «Cielo santo, ¿Patrick limpiando algo por voluntad propia? Sí que debe de estar enamorado».

  


  Al volver dentro tras visitar a Athena, encontró a Hetty y a Patrick muy cerca uno del otro en la oficina; él señalaba algo en la pared.


  —¿Ves esta marca? Este año fue el que pasé a John en altura, aunque él era mayor que yo. No le gustó demasiado, te lo aseguro.


  Hetty pasó los dedos por las marcas.


  —Has sido muy afortunado al haber crecido aquí, Patrick, en un mismo lugar durante toda tu vida, conociendo a todos los del pueblo…


  —Tiene sus ventajas, por supuesto, pero también sus desventajas.


  —¿Como cuáles?


  —Como estar en un mismo lugar toda tu vida, conociendo a todos y con todos sabiendo tus cosas.


  Hetty sonrió y se quedó pensando un momento.


  —Supongo que depende de la perspectiva.


  —Supongo que sí. ¿Dónde te criaste tú?


  —Oh, aquí y allá. Nos mudábamos mucho y nunca permanecimos en un mismo lugar durante demasiado tiempo. —Le dirigió una mirada irónica—. Como tú en los últimos años.


  —Touché. —Patrick se inclinó hacia ella y retiró algo de su pelo—. Solo una telaraña. —Sus dedos se quedaron acariciando un rizo pelirrojo.


  Jane se aclaró la garganta.


  —Hola a los dos, espero que os estéis comportando.


  —Oh, por supuesto. —Hetty se sonrojó—. De hecho, estaba diciéndole al señor Bell que necesito volver arriba para continuar con mi trabajo.


  —Así es, Jane. Ha sido culpa mía, la he… distraído.


  Hetty recogió su bolsa y se marchó con decisión escaleras arriba. Patrick la miró mientras se iba.


  —Casi había olvidado lo hermosa que es, lo dulce e inteligente que es. Cómo me hace reír.


  —Ten cuidado, Patrick, empiezas a parecer un hombre enamorado.


  —¿Mmm? Ah, sí, pero no hay nada de qué preocuparse, Jane.


  Aquello no la tranquilizó. Se agachó a por una cesta de sábanas limpias en el pasillo y la subió al piso de arriba, donde encontró a Hetty derrotada sobre la cama que debía estar haciendo, con las manos en las mejillas.


  —Oh, señora Bell, no tendría que haber vuelto. ¿Qué estaba pensando? Es tan apuesto y tan endemoniadamente encantador que me resulta casi imposible pensar con claridad cuando estoy a su lado y recordar mi promesa de mantenerme alejada de él.


  Jane suspiró.


  —Ten cuidado, Hetty. Recuerda que ya te abandonó una vez. Le tengo mucho cariño a mi cuñado, no me malinterpretes, pero sabes cómo es. No me gustaría verte herida de nuevo.


  —Lo sé, tiene razón, pero ahora parece diferente. Aún coquetea conmigo, pero es amable y cuidadoso. No ha hecho nada inapropiado, aunque le confieso que, si intentara besarme, lo tomaría en mis brazos y lo besaría sin duda.


  —Entonces mantén tus brazos ocupados —le aconsejó, dejando la cesta en sus manos.
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  La mañana del concierto de los Awdry, Nicholas envió un trío de rosas de seda de color melocotón preparadas para enganchar en el corpiño. Qué atento por su parte. Rachel sabía que ya no era temporada de rosas, pero aquellas eran una bonita alternativa.


  Más tarde, vestida para la ocasión, Rachel abrochó las flores al corpiño de su vestido de noche de color marfil. Miró su reflejo en el espejo, satisfecha de haber colocado el regalo adecuadamente.


  Cuando el carruaje de los Ashford se detuvo frente a Ivy Cottage aquella noche, Rachel ya estaba esperando en el vestíbulo. Pudo ver el rostro del señor Ashford a través de la ventana. Nicholas salió y se acercó a la puerta solo. Ella lo invitó a pasar.


  —Matilda estará lista en un momento. Ha subido a por un abanico.


  Él asintió.


  —No hay problema, tenemos tiempo de sobra. —Detuvo su mirada en la figura y el rostro de la mujer, con aprobación, y después vio las rosas de seda—. Brillan a su lado. Y usted está muy hermosa.


  —Gracias —respondió ruborizada.


  —Señorita Ashford, Rachel… —Se acercó a ella.


  —Aquí estoy, aquí estoy… —Matilda se precipitó hacia el vestíbulo con su bolso y un abanico plegado en la mano—. Lamento haberle hecho esperar, señor Ashford.


  —En absoluto.


  Matilda le sonrió.


  —Quizá podría ayudar a Rachel con su chal.


  —Por supuesto.


  La joven le tendió su chal de cachemir y él lo colocó por encima de sus hombros. Abrió la puerta y escoltó a ambas señoritas hasta el carruaje.


  Como había prometido, la señora Ashford fue educada y casi cordial, aunque su amabilidad iba dirigida sobre todo a Matilda en vez de a Rachel, pero a ella no le importó. Sintió alivio al ver que su atención se centraba en otra persona. Mientras las dos mujeres hablaban, Rachel se relajó en los cojines y cayó en un estado de somnolencia gracias al movimiento constante del carruaje. De vez en cuando, levantaba la vista y se encontraba a Nicholas mirándola. El hombre sonreía y ella respondía del mismo modo.


  Cuando llegaron por fin a Broadmere y entraron en el vestíbulo de la fortaleza, Rachel se sorprendió al ver tantas cabezas de animales disecadas en los muros. No era su decoración favorita.


  Sir Cyril les dio la bienvenida con una amplia sonrisa.


  —Bienvenidos, bienvenidos todos.


  Rachel le dio las gracias, aunque tenía la ligera impresión de que él no recordaba quién era.


  Mucha gente deambulaba por la antecámara, mientras que otros habían entrado ya en el salón para encontrar un sitio en las filas de sillas. Rachel vio a Justina Brockwell y a la señorita Bingley y se disculpó para ir a saludarlas.


  —¡Rachel! —exclamó su amiga con alegría—. Qué alegría verte. Veo que has venido con los Ashford.


  —Sí, y con la señorita Grove.


  —Sé que conociste a sir Cyril y a su hermana Penélope en nuestra casa, pero ¿conoces a su hermana pequeña, Arabella?


  —No.


  La joven se volvió para buscar entre la gente.


  —Ahí está, hablando con Timothy.


  Rachel siguió su mirada y encontró fácilmente la figura alta y masculina de Timothy, que estaba muy apuesto y elegante vestido de noche. Conversaba con una joven hermosa y esbelta que llevaba un impresionante traje blanco. El ancho escote dejaba a la vista sus hombros y sus delicadas clavículas sin exhibir demasiado su pecho. Una cinta azul de seda envolvía su fina cintura enganchada con un broche enjoyado. Debía de ser la última moda, pensó, a diferencia de su vestido, de escote más bajo y sin una cintura tan marcada. El cabello color miel de la chica estaba adornado con una banda sofisticada y con una pluma de avestruz. Las rosas de seda y su simple peinado le parecieron de pronto demasiado infantiles para sus veintisiete años.


  —Es encantadora —observó Rachel.


  —Como tú. —Justina le apretó la mano—. Siéntate cerca de nosotros, ¿me lo prometes?


  Rachel asintió.


  —Lo haré si es posible.


  Unos minutos después entraba con los Ashford en el salón, que estaba iluminado con candeleros de pared y altos candelabros. La señora Ashford logró finalmente sentarse cerca de Justina. Sin embargo, Timothy se sentó en una de las filas traseras junto a Arabella Awdry, y Rachel se sintió incómoda con él detrás.


  Pasó la hora anunciada para el inicio del concierto y la gente comenzó a mirar a su alrededor con curiosidad.


  Sir Cyril se situó frente a sus invitados; juntó y separó las manos.


  —Gracias a todos por venir. Cielo santo, cuánta gente. —Sonrió, colocó una mano en su cintura y la bajó de nuevo—. Sé que esperan escuchar música y música será lo que tengamos, espero que pronto. Nuestro pájaro cantor acaba de llegar después de un ligero retraso y necesita tiempo para prepararse y calentar la voz, lo que quiera que eso signifique. Personalmente, creo que tomar un poquito de brandi es todo lo que necesita mi garganta para calentarse, pero soy nuevo en estos asuntos.


  Se rio para sí mismo y continuó:


  He sido informado de que muchas damas y caballeros disfrutan mucho de estos espectáculos, aunque yo personalmente detesto la música italiana, pues no entiendo una sola palabra, pero estoy muy feliz de complacerlos a todos ustedes. —Volvió a sonreír, colocó de nuevo la mano sobre la cintura y la bajó otra vez—. Espero que disfruten de la signora Maltese, aunque yo prefiero una buena canción popular o silbar mientras camino por el campo con la escopeta en la mano, el apuntador a mi lado y los pájaros cantando. Esa sí es música para mis oídos. Hasta que los derribo, claro está. —Se rio una vez más y paseó una mirada ansiosa por la habitación. Después, miró el reloj, movió los pies y se ajustó la corbata—. ¿Desean que les silbe algo…?


  Lady Awdry se levantó.


  —Quizás alguna de las jóvenes podría tocarnos algo mientras esperamos a que la signora se una a nosotros.


  Él sonrió y respiró hondo.


  —Excelente idea, madre. —Hizo un gesto señalando alrededor—. Tenemos un pianoforte, un arpa y partituras. —Miró entre los invitados—. ¿Y bien?, ¿quién llenará este hueco?, ¿quién dará un paso al frente para ayudarme? —Su mirada se detuvo en la mayor de sus hermanas—. Penélope está a punto de huir de la habitación.


  Rachel miró en aquella dirección y vio a la mayor de las señoritas Awdry con un evidente gesto de incomodidad. Alguien había tratado de compensar su clara falta de feminidad con demasiados bucles y volantes y el turbante emplumado sobre su cabeza era una elección desafortunada, pues la hacía parecer la persona más alta de la habitación.


  —No te preocupes, Pen —la tranquilizó sir Cyril—, no te pediré que toques nada, ¡a no ser que juguemos al críquet! —Se rio nerviosamente y se sacudió los zapatos de nuevo. Entonces miró a su hermana pequeña—. Pero Arabella sí nos tocará algo, ¿no es así? A no ser que alguien desee hacerlo antes.


  Cerca de Rachel, la señora Bingley le dio un empujoncito a su hija, claramente deseosa de que demostrase sus talentos.


  —Pero, mamá… —susurró la señorita Bingley— todavía no he debutado en sociedad.


  —Pero casi, querida. Las invitaciones a tu baile se enviarán la semana que viene.


  Lady Brockwell también miraba con expectación a Justina, pero la joven sacudió la cabeza con un gesto de alarma en sus bonitas facciones.


  Rachel miró divertida a ambas jóvenes. Ninguna de ellas quería salir a tocar.


  La señorita Bingley se levantó entonces con resignación, acostumbrada sin duda a que la empujaran a actuar. Se sentó en el pianoforte y se decidió ambiciosamente por una melodía irlandesa. Tocaba razonablemente bien, aunque con indiferencia, demostrando poco deleite propio y para quienes la escucharan.


  Cuando terminó, un aplauso cortés la acompañó hasta su silla. Arabella Awdry se levantó y se colocó junto al arpa. Al ver su regia postura y sus dedos habilidosos mientras acariciaba las cuerdas, Rachel sintió una admiración reacia por la privilegiada joven.


  Cuando terminó y la aplaudieron con más fuerza, sir Cyril anunció un interludio de cinco minutos mientras iba a comprobar el progreso de la signora.


  Lady Brockwell se volvió hacia ella.


  —Señorita Ashford, ¿toca usted algún instrumento?


  —Me temo que no —respondió, con un movimiento negativo de cabeza.


  —Me sorprende.


  Sir Timothy se inclinó hacia delante desde la fila de atrás.


  —Pero la señorita Ashford posee una bonita voz. Recuerdo bien haberla oído.


  Rachel sintió un cálido agradecimiento ante su galantería.


  —Excelente idea, Timothy. —Justina se volvió hacia ella con alegría—. Rachel, tú cantas y yo toco el pianoforte. Todos quedarán tan impresionados con tu actuación que no verán mi imperfección con las teclas.


  Rachel era demasiado mayor para demostrar sus talentos, por lo que negó con la cabeza.


  —No lo creo, Justina. Hace demasiado tiempo que no canto en público, salvo en la iglesia. Nadie querrá oírme cantar…


  —Por favor, Rachel. No estaré ni la mitad de asustada si subes conmigo.


  Rachel le dirigió una breve mirada a Timothy por encima del hombro, pero él miraba preocupado a su hermana.


  —No hace falta que toques si no te sientes cómoda, Justina.


  —Es solo una cuestión de nervios —dijo lady Brockwell—. Debería complacer a sir Cyril en esta ocasión, mostrarle su apoyo y demostrar su capacidad de actuar como una excelente anfitriona que gestiona los pequeños problemas inevitables en estos eventos.


  Sir Cyril volvió al frente frotándose las manos.


  —Unos minutos más, me temo. ¿Quién más quiere complacernos? —Le dirigió una mirada de anhelo a la señorita Brockwell, quien, a su vez, miró a Rachel con los ojos muy abiertos en señal de súplica.


  La voz de la señorita Ashford había sido halagada en el pasado, pero nunca había recibido un entrenamiento profesional. Ella sentía que sus únicos talentos eran el bordado y otras labores de costura, y ninguno podía ayudar a Justina en ese momento.


  Suspiró resignada y dijo:


  —Está bien, Justina, si es tan importante para ti…


  —Lo es. —La joven le tomó la mano, la acompañó hasta el pianoforte y revisó rápidamente las partituras.


  Sir Cyril irradiaba felicidad.


  —Excelente, un dúo. Gracias, señorita Brockwell y señorita…


  —Señorita Ashford —añadió Justina mientras seleccionaba una pieza de entre las partituras—. Esta parece bastante simple. —Miró a Rachel buscando su aprobación—. ¿Está bien?


  Rachel le echó un vistazo, nerviosa al sentir tantas miradas expectantes sobre ella.


  —Creo que la recuerdo, aunque quizá tenga que mirar la letra de vez en cuando.


  Justina le dirigió una sonrisa irónica.


  —Bueno, yo tendré que estar mirándola cada segundo e incluso así cometeré algunos errores, así que intenta hacerlo lo mejor que puedas. —Flexionó los dedos y comenzó a tocar la introducción.


  Rachel inhaló una fuerte bocanada de aire y comenzó a cantar:


  
    Oh, nunca olvidaré las alegrías,


    de tantos años desvanecidos,


    que florecen en mi memoria


    tan bonitas y tan amadas:


    Como rosas salvajes,


    mi corazón solitario bendice su belleza


    y parece una cadena fragante


    que ata mi corazón, mi amor a ti…

  


  ¿Por qué habría aceptado cantar aquella canción?, se lamentó en silencio. La desgarradora melodía, las palabras que se movían rápidamente de la alegría a los años desvanecidos, a las rosas y a un corazón atado a un antiguo amor…


  Mantuvo todo lo que pudo la compostura, como había aprendido en el regazo de su querida madre, e incluso en su lecho de muerte. Siguió cantando, esperando que nadie percibiera el temblor en su voz, y sintió cómo los ojos se le llenaban de lágrimas. Rogaba por que nadie se diera cuenta, por que pensaran que se trataba de un engaño de las luces y nada más.


  Sintió la mirada de Timothy y lo miró discretamente. Allí estaba, sentado, con los ojos brillando con alguna intensa emoción, o quizá solo se trataba del reflejo de un candelabro cercano.


  Entonces vio a Nicholas y lo encontró mirándola también, embelesado y absorto en sus pensamientos.


  Al ver que Rachel prestaba atención al señor Ashford, Timothy mostró una expresión de tristeza en los ojos y abatimiento en los hombros caídos. Por fin, cantó el último verso y Justina tocó las notas finales.


  Los acordes se desvanecieron en el silencio, poco a poco, y estalló un aplauso iniciado por Matilda Grove. Otros se unieron a ella y la improvisada cantante se volvió hacia su compañera de actuación para desviar la embarazosa atención hacia la joven, que sonrió de oreja a oreja y se inclinó.


  Sir Cyril se acercó al frente de nuevo, hizo una reverencia ante la mano de Justina y sonrió a Rachel.


  —Bueno, bueno, bueno, qué bonito. Ah, veo que un criado me está advirtiendo de que la signora ya está lista. Esperemos que no nos decepcione después de tan elegantes actuaciones o extienda su canto demasiado, ya que nos espera una cena después del espectáculo para recompensar su paciencia.


  La signora Maltese se acercó con un vaporoso vestido de seda y, con su acompañante al pianoforte, comenzó el concierto. Cantó algunas arias italianas dignas de la ópera de Londres. Su agudo gorjeo rozaba la perfección, aunque ocasionalmente temblaba en las notas más altas. Rachel sintió un fuerte alivio por no tener que cantar después de ella.


  Tras varias piezas, la majestuosa mujer de cabello oscuro y ojos impresionantes se dirigió a su anfitrión con un tono acentuado por su procedencia italiana.


  —He oído, mi exigente señor, que prefiere las canciones populares a mi música.


  Él sonrió y abrió la boca para responder con una afirmación, pero su madre le dio un disimulado codazo y respondió en su lugar:


  —Solamente bromeaba, signora.


  —Como usted diga, señora. De todas formas, mi madre nació en Irlanda, así que le dedico esta pieza, sir Cyril. —Comenzó una vivaz canción popular con energía y buen humor. Los presentes mostraron su aprobación y la melancolía de la señorita Ashford se esfumó.


  Después de que la cantante se inclinara por última vez, su agradecido público se acercó para darle la enhorabuena y agradecerle el concierto. Rachel se levantó, contenta de poder estirarse después de tanto tiempo sentada. Un instante después, Nicholas estaba a su lado con un brillo de admiración en los ojos.


  —Canta como un ángel, señorita Ashford. De verdad, ha sido bendecida con una voz muy elegante.


  Ella sintió que se sonrojaba.


  —Gracias, pero me temo que es obvio que nunca me he formado y que he practicado poco en los últimos años.


  —Su voz tiene una cualidad pura y natural que me ha resultado tremendamente conmovedora.


  —Es usted muy generoso, pero dejemos de hablar de mí. ¿No prefiere alabar la voz de la signora?


  —Prefiero alabar la suya.


  Sir Timothy se acercó y saludó a Nicholas con un gesto.


  —Señor Ashford… —Se volvió hacia ella—. Gracias, señorita Ashford, por aceptar cantar por el bien de mi hermana. Sé que habría preferido no hacerlo. —Hizo una mueca—. Espero que me perdone por haber sugerido que cantara en un primer momento.


  Nicholas se dirigió a él con el ceño fruncido:


  —¿Por qué se disculpa por sugerir que la señorita Ashford cantara? Tiene una voz maravillosa.


  —Estoy de acuerdo, más hermosa incluso de lo que recordaba. —Estudió el rostro de la mujer con cautela—. ¿Fue… Justina quien eligió la canción?


  «Espero que no crea que yo elegí la canción con él en mente», pensó; y aunque notó que se ruborizaba, se obligó a sostenerle la mirada.


  —Sí, dejé que ella eligiera.


  Él respiró hondo.


  —Eso pensé. Bueno, gracias de nuevo. No la molesto más. Buenas noches. —Se inclinó y se alejó de ellos.


  Nicholas permaneció a su lado hasta que su madre insistió en que alabara las actuaciones de la señorita Bingley y de la señorita Brockwell también. Por entre la gente, Rachel vio a Timothy darle las gracias a la signora y, después, cruzar la habitación hasta llegar a la alta Penélope Awdry, que permanecía sola contra la pared del fondo. Arabella se unió a ellos y él la saludó con una sonrisa.


  Timothy sabía que Arabella era la favorita de su madre, pero había insistido en que no era la suya. ¿Habría cambiado de opinión? Si así era, no podía culparlo, no cuando le había dicho que ya no quería una proposición por su parte y seguía viendo al señor Ashford.


  La mujer dejó de observar tan dolorosa escena y casi se chocó con el señor Bingley.


  —Ah, señorita Ashford, ¿qué tal avanza la biblioteca?


  —Creo que bien.


  —Tiene que darle las gracias a sir Timothy, ¿sabe? Lord Winspear no quería aprobar un segundo negocio en la misma residencia, pero sir Timothy utilizó todos sus poderes de persuasión hasta que convenció al hombre y se salió con la suya. Yo estaba de acuerdo con él, por supuesto. Me parecía un negocio inofensivo.


  Rachel notó que se le aceleraba el corazón.


  —No, no lo sabía. Gracias, señor Bingley.


  Timothy no le había dicho nada de los obstáculos. La había ayudado sin mencionar la mediación a su favor. Con el pulso acelerado, lo miró de nuevo. Él también la observó un instante antes de devolver su atención a las señoritas Awdry, asintiendo con educación después de que Arabella dijera algo. Se encontraban junto a un candelero y una de las plumas del turbante de Penélope se inclinó peligrosamente cerca de la llama. Él apartó ligeramente a la mujer hasta que estuvo fuera de peligro. La chica se lo agradeció titubeante, mientras que su hermosa hermana le sonrió con decisión. Inconscientemente, Rachel se llevó una mano a su alterado corazón y se encontró con las rosas de seda.
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  Durante el viaje de vuelta, la señora Ashford parloteó con entusiasmo, acaparando la conversación. Rachel se lo agradeció, ya que no estaba de humor para hablar.


  —Lady Brockwell ha estado de un humor excelente. Siempre encuentro que es muy reservada, pero hoy parecía muy animada, feliz de ver a sir Cyril cortejando a su hija, y a su hijo tan pendiente de la joven señorita Awdry, a quien le demostraba una atención particular. ¿Lo han notado? Y la señorita Awdry parece admirarlo también, si mis ojos no me han engañado. Ah, sí, lady Brockwell no ha podido borrar la sonrisa de su cara en toda la noche, contenta sin duda ante la idea de semejantes uniones para sus hijos. Solo puedo imaginarme cómo se sentía…


  Rachel percibió que Matilda la miraba preocupada, pero mantuvo la vista en la ventana mientras recorrían el campo iluminado por la luna.


  —Es sorprendente que sir Timothy no se haya casado todavía —continuó la señora Ashford—. Debe de tener treinta años, por lo menos, aunque los hombres de su rango tienen la libertad de casarse más tarde, no como nosotras. Me pregunto qué es lo que le habrá retenido. ¿Un caballero ocioso como él tiene algo mejor que hacer con su tiempo que buscar una esposa? —Se rio de su ocurrencia.


  —Sir Timothy no está ocioso, señora. Tiene muchas responsabilidades en su hacienda y en el condado. Forma parte de la dirección del asilo, preside el Consejo del pueblo y sirve como magistrado —intervino Rachel.


  La señora Ashford movió la mano con indiferencia.


  —Sí, sí, seguro que sus dedos enguantados han trabajado hasta la extenuación montando a caballo, cazando, viajando a la ciudad y lo que quiera que haga un caballero con su tiempo.


  —Señora Ashford, usted…


  Matilda presionó suavemente el codo de Rachel, que cambió de tema:


  —Es cierto que disfruta de todas esas actividades también. —Volvió su atención a Nicholas—. ¿Y usted, señor Ashford? ¿Le gusta montar a caballo, cazar y visitar Londres?


  —No mucho, en realidad, aunque me gustaría involucrarme más en los asuntos locales. El señor Paley me ha asegurado que me convertiré dentro de poco en el secretario religioso del condado y yo le dejé claro que estaría encantado de ayudar como pudiera.


  —Es muy honorable por su parte.


  —Es su derecho y su responsabilidad como señor de Thornvale —repuso, con orgullo, la señora Ashford.


  La joven sintió alivio al comprobar que ya podía escuchar aquello sin amargura.


  —Y hará un trabajo encomiable, no lo dudo ni por un momento.


  Su madre asintió.


  —Exacto, en eso estamos de acuerdo, señorita Ashford.


  Incluso en la oscuridad del carruaje, pudo ver cómo los ojos de Nicholas brillaban con calidez al mirarla.


  —Gracias, señorita Ashford, su confianza es muy importante para mí.


  Aquello tendría que haberla colmado de placer, pero sintió que la embargaba la culpa.
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  Con las manos entrelazadas sobre el regazo y rezando en silencio, Mercy estaba sentada al otro lado del escritorio de la oficina del señor Drake en el Fairmont. Resistió la necesidad de moverse nerviosamente mientras él leía la carta de Mary-Alicia. Frunció el ceño mientras leía; después su expresión se relajó.


  Se recostó sobre el respaldo y dejó escapar un largo suspiro.


  —He estado pensando en esto desde que conocí a Alice. Sus facciones, su edad… —Sacudió la cabeza y presionó los dedos contra sus labios abiertos—. Pobre Mary-Alicia. Ojalá la hubiera encontrado.


  —Me gustaría empezar, señor Drake, por asegurarle que no he venido hoy aquí para intentar obligarle a que haga nada. Simplemente pensé que tenía derecho a ver la carta. Sé que su… familiaridad con la señorita Payne fue hace ya muchos años y que no fue muy larga. No tiene obligación alguna de…


  —Claro que la tengo.


  Mercy apretó las manos hasta que le dolieron los nudillos.


  —Quiero que sepa que el señor Thomas me pidió que fuera la tutora legal de Alice. Mi abogado ya está ultimando los papeles. Estará en buenas manos, se lo aseguro.


  El señor Drake releía la carta, deshecho en remordimientos. ¿Habría oído siquiera lo que decía Mercy?


  —Se equivocaba, nunca la olvidé ni me marché de aquel hotel para evitarla, sino porque recibí un mensaje urgente diciendo que mi madre estaba enferma. Pensé que Mary-Alicia estaría ahí una semana más, por lo menos. —Hizo un gesto de contrariedad—. Tendría que haberle dejado una nota, mi dirección permanente, algo…, pero me marché con tanta prisa… Fue justo antes de que comprara mi primer hotel. Dudo si mencioné dónde vivían mis padres, aunque aquella era mi residencia oficial en aquel momento. Había intentado alejarme de los Hain-Drake; estaba determinado a sacar adelante mis negocios a mi manera. Nunca pensé que aquella decisión tuviera tales consecuencias…


  —Su hotel…, exacto. Señor Drake, tiene un negocio gestándose en el que pensar, así como en su hotel de Southampton, lo que debe de consumir gran parte de su atención. Entendería que no tuviera tiempo para añadir la responsabilidad sobre una niña de ocho años. —¿Podría detectar la desesperación en sus argumentos, a pesar de expresarlos con calma? Esperaba que no—. Creo que lo único que quería la señorita Payne era que alguien protegiera a Alice, que la mantuviera, y yo podría hacerlo.


  —Yo también.


  —Sé que es un hombre generoso, señor Drake. Jane Bell es muy buena amiga mía y siempre habla maravillas de su naturaleza espléndida. Si quisiera contribuir con un estipendio para el mantenimiento de Alice o con fondo para cuando cumpla la mayoría de edad…


  —¿Mayoría de edad? La niña solamente tiene ocho años, señorita Grove. Queda una eternidad para eso. Quiero involucrarme ya y no solo económicamente.


  Mercy notó los nervios agarrados en el estómago. Incluso mientras salían las palabras de su boca, supo que estaba tocando donde no debía.


  —Señor Drake, ni siquiera está casado.


  —Usted tampoco.


  —No, pero Alice ha vivido conmigo todos estos meses. Me tiene cariño, confía en mí…


  —Y yo soy su padre.


  La maestra sintió que su mundo se derrumbaba. Aquello no estaba saliendo como había esperado. Temblorosa, inhaló una bocanada de aire.


  —Le sugiero que ambos nos demos un poco de tiempo para pensar en ello. Yo debo hablar con el señor Thomas.


  Alargó la mano para llevarse la carta, pero él se la arrebató con una expresión severa en sus ojos verdes.


  —Es mejor que conserve esto. Al fin y al cabo, va dirigida a mí y no querría que nadie me sobornara para recuperarla.


  Mercy abrió la boca, atónita.


  —¡Yo nunca…!


  —¿Y qué quiere que piense? Me trae la carta e intenta quitármela después de toda una charla acerca de mis hoteles y de cómo aceptaría mi dinero.


  Mercy dio un respingo.


  —¡Para Alice, no para mí! Ha sido un malentendido, solamente quiero lo mejor para ella.


  —¿Y cree que es usted la más indicada para decidir qué es lo mejor para ella? No es su madre, señorita Grove.


  —Lo sé —respondió, indignada y dolida.


  —Es una responsabilidad que me ha concedido Dios, no a usted —repuso él.


  —¿Cree en Dios, señor Drake? —preguntó, con tono irónico.


  —Ahora sí. —Frunció la boca—. En cuanto al señor Thomas, el abuelo que despreció a Mary-Alicia y la dejó morir en la pobreza, no tengo interés alguno en su opinión. Sus deseos son irrelevantes.


  —Aunque no piense en sus deseos, piense en Alice. Ha crecido pensando que era hija de Alexander Smith, que se casó con su madre y murió en el mar. Y casi todos creen lo mismo. ¿Dejará que conviertan a la niña en una ilegítima? Puede fingir que no afectará a su reputación, a su felicidad y a sus perspectivas futuras de matrimonio, pero estaría engañándose a sí mismo.


  —¡Malditos chismosos! Entonces será nuestro secreto, al menos hasta que Alice sea mayor y pueda decidir cómo enfrentarse a la situación.


  Mercy sintió un enorme malestar.


  —¿De verdad quiere criarla como su hija? ¿Cómo lo explicará sin revelar la verdad?


  Apoyó las manos con una fría sonrisa en su rostro.


  —Soy un viejo amigo de los Smith. Es natural que un buen amigo se haga cargo de su hija ahora que han fallecido, sobre todo si su bisabuelo no está dispuesto a cuidar de ella.


  —Eso es una mentira. Usted nunca conoció al señor Smith.


  —De hecho, sí, en Portsmouth. Un hombre muy sociable, sobre todo cuando le invitan. Era un amigo más cercano a Mary-Alicia, pero es mejor no incidir en ese hecho, por el bien de Alice. Y, ya que parece tener una mala opinión de mi carácter, no le sorprenderá que mienta para proteger a Alice. Aunque preferiría ejercer mi verdadero papel, reflexionaré primero sobre cómo proceder y hablaré con un abogado.


  Mercy no había estado dispuesta a mentir para proteger a la niña. «Oh, Dios, ¿habré cometido un terrible error?».


  Con las sientes palpitando, se levantó.


  —Espero que se tome el tiempo de pensar en esto con cautela antes de hacer nada precipitado, señor Drake. Piense en qué será mejor para Alice a largo plazo.


  Salió confusa de la oficina. ¿Qué había hecho ella para enemistarse con el hombre que tenía el futuro de Alice en sus manos? Un futuro del que ella no parecía ir a formar parte, después de todo.
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  Para alejar a Athena de las obras, Jane había intentado llevarla a la granja del Ángel, de los Talbot, pero el entorno y el resto de animales le resultaron extraños y se puso más nerviosa que con el ruido de Bell Inn. Pensó en llevarla al Fairmont, pero lo descartó porque también estaba atestado de trabajadores. Volvió con la yegua a la posada, esperando que terminara por calmarse.


  Una lluvia fría cayó al día siguiente, por lo que, en vez de atar a Athena en el patio, los mozos de cuadra la metieron en uno de los altos cubículos al fondo del establo, donde parecía sentirse más segura que en el exterior. La dejaron ahí al día siguiente también, pero cada vez que se oía un ruido estridente —la caída de un martillo o una maldición proferida por algún trabajador descuidado—, el animal se levantaba sobre las patas traseras o pataleaba nerviosa. Jane temió que pudiera hacerse daño, y con razón. Cuando fue a llevarle una manzana por la tarde, lamentó ver un corte en una de sus extremidades traseras. Fue a pedirle a Tom Fuller que le echara un vistazo.


  El nuevo herrador entró en el cubículo de Athena para examinar su herida, pero la yegua relinchó y se irguió de nuevo sobre las patas traseras; los cascos quedaron peligrosamente cerca de la cabeza de Tom, asustándolos a ambos. El hombre se deslizó fuera del establo, derrotado, y cerró la puerta tras él.


  —No puedo hacerlo, señora Bell, lo siento mucho. No debería montarla hasta cambiarle las herraduras y le cure ese corte, pero ya ve cómo está; no deja que me acerque a ella. Estas impredecibles e inestables criaturas… Ya he tenido suficiente. Odio tener que decírselo, pero me doy por vencido con su yegua.


  —No, Tom. Necesita que alguien la cuide. Sé que es muy nerviosa, pero ha perdido los estribos desde que se marchó el señor Locke y ha empeorado por culpa del ruido y de las obras. Llegará a calmarse, a habituarse a vivir aquí de nuevo.


  —Lo dudo, señora. Entretanto, no estoy dispuesto a que me golpee en la cabeza. Ahora tengo una esposa en quien pensar y un hijo en camino.


  —Yo… lo entiendo, Tom, por supuesto.


  Después de que se marchara el herrador, Jane permaneció en el establo intentando que su yegua se calmara.


  —Lo sé, chica, lo sé —murmuró—. Yo también lo echo de menos.


  Los regalos que solía ofrecerle a Athena —zanahorias o trozos de manzana— no parecían surtir efecto alguno en la purasangre. Tampoco estaba comiendo, y eso aumentó su preocupación.


  ¿Debería escribir a Gabriel Locke y pedirle que fuera a ver a Athena? ¿O pedirle, por lo menos, consejo? Sí, decidió, debía hacerlo por el bien de la yegua y por el suyo.


  
    Querido Gabriel:


    Athena no es la misma sin usted. Es infeliz y está muy inquieta. Patalea y se pone nerviosa con su sustituto como herrador. También muerde a otros caballos y todo el establo. Además, se ha lastimado levantándose sobre las patas traseras dentro de su cubículo y no deja que nadie se le acerque salvo yo, pero no sé cómo ayudarla.


    Estoy segura de que está ocupado con los caballos de su tío, pero le estaríamos —sobre todo yo— muy agradecidos si pudiera facilitarnos algún consejo o instrucciones para que nuestro nuevo herrador pueda intentar ayudarla.


    
      Con cariño:


      Jane Bell

    

  


  ¿Respondería? Jane recordó la discusión que habían tenido antes de la competición entre Bell Inn y el hotel Fairmont para decidir el establecimiento que prestaría servicio al Correo Real. Se había enfadado mucho al saber que John se había jugado el dinero del préstamo en apuestas de carreras de caballos poniendo en peligro la posada. Ella había reprochado al señor Locke que lo hubiese mantenido en secreto. Antes de descubrir aquello, había confiado ciegamente en Gabriel. Las duras palabras que le había lanzado se repetían en su mente y torció el gesto al recordar todos sus reproches en el calor del momento…


  «Debería haberme dicho la verdad. Pero me mintió y fingió ser una persona que no era. Un modesto herrador con un purasangre en propiedad, un reloj caro y una cuenta bancaria en Wishford… No quiero tener a un hombre en quien no puedo confiar viviendo a mi lado».


  Él se había marchado después del enfrentamiento, pero ella había ido tras él para disculparse. No estaba preparada para confiar en el hombre por completo, pero esperaba que aquello cambiara con el tiempo. Sin embargo, se fue de nuevo tras ayudar al equipo de Bell Inn a ganar el concurso de carruajes. Aunque ella pensaba que se habían separado amigablemente.


  ¿La ayudaría ahora? Esperaba que sí, porque Athena y ella necesitaban a alguien en quien confiar.
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  Después de reunirse con el señor Drake, Mercy mantuvo una actitud de negación, como si nada hubiera cambiado en sus planes de convertirse en la tutora legal de Alice. Era un anhelo inalcanzable, por supuesto, pero mantener la esperanza le permitió dar las clases y sobrellevar el día a día hasta que pudiera escaparse e informar al abogado, el señor Coine, de los acontecimientos recientes. Pero ya no podía dejar de lado la realidad.


  Fue a Wishford de nuevo con la carretera y pensó que sería mejor que volviera andando cuando hubiera terminado, suponiendo que las nubes del horizonte no descargaran tormenta. La señora Burlingame le dirigió algunas miradas curiosas durante el trayecto, pero Mercy no explicó las razones de su viaje.


  Cuando llegaron a calle High, Mercy le dio las gracias a la mujer, se estiró la falda con la mano y entró en la oficina de su abogado. La habitual sonrisa del señor Coine se había esfumado.


  —Señorita Grove, tenía pensado ir a verla al final de la tarde, me ha ahorrado el viaje. —La condujo a su oficina y cerró la puerta—. Me temo que ha aparecido otro demandante en el caso de la joven Alice.


  —¿Ya? Eso es lo que venía a hablar con usted.


  —Lo siento mucho, no hay duda de que estará sorprendida, aunque supongo que ya habrá hablado con el señor Drake acerca de esto.


  —Solamente… una discusión preliminar. No entremos en detalles.


  —Sabe que reclama ser el padre biológico de Alice y presenta pruebas de peso, incluyendo el hecho de que no hubo ningún Alexander Smith alistado en el barco que se hundió, a pesar de que la madre de Alice aseguraba que su marido había muerto en ese accidente. Sin embargo, no hay duda de que la prueba más importante es la carta escrita de puño y letra por Mary-Alicia Payne y refiriéndose a su padre como «JD». Si lo sumamos a más correspondencia que ha proporcionado en la que demuestra que muchas personas se refieren a él con esas iniciales, creo que la mayor parte de los magistrados encontrarán que hay pruebas suficientes. Me dijo que estaba dispuesto a llevar el caso ante el Tribunal de Familia si es necesario.


  —Ya veo. —¿Querría de verdad el señor Drake cuidar de la niña o ella misma había despertado inconscientemente una enemistad con un hombre que no podía resistirse a un reto?, se preguntó Mercy. «Por favor, Dios, protege a Alice».


  —Por curiosidad, ¿y si nunca hubiera encontrado la carta? —preguntó Mercy.


  —Su demanda habría sido más difícil de probar, pero siendo un hombre de negocios respetable y de éxito, capaz de proporcionar testigos influyentes si es necesario… El resultado podría haber sido el mismo.


  —¿Y qué hay de los deseos del señor Thomas?


  —Si no hubiera pruebas de la paternidad del señor Drake, los deseos del señor Thomas, como su pariente más cercano, serían cruciales. Pero la demanda de un padre prevalece sobre la de un bisabuelo.


  Mercy lanzó un suspiro y él estudió su rostro.


  —¿Tiene alguna razón para estar preocupada por el carácter o las intenciones de este hombre?


  ¿La tenía o solamente estaba decepcionada consigo misma? Mercy sacudió la cabeza.


  —No, en realidad no.


  —Entonces, por el bien de la niña, ¿no son estas buenas noticias? Sé que también habrá sido un duro golpe para usted, señorita Grove, y lo siento mucho. Me culpo por no haberla avisado de que preparara su corazón para la posibilidad de que surgiera otro demandante. Pero ni siquiera lo sospechaba su bisabuelo. ¿Quién lo habría pensado?


  Mercy se levantó con una sonrisa forzada en la cara.


  —Exacto, ¿quién lo habría sospechado? Gracias por su tiempo, señor Coine. Envíeme su factura, por favor. Ha dedicado tiempo a esto, a pesar de que no terminara como esperábamos.


  —No se me ocurriría.


  —Como quiera. Que tenga buen día. —Se dio la vuelta, deseando poder retener las lágrimas. El tiempo de negación de la realidad había llegado a su fin.


  Logró llegar hasta la calle con las piernas temblorosas y se agarró al lateral de una carreta aparcada para sostenerse. «Por favor, Dios, ayúdame a aceptar esto, que se cumpla tu voluntad…».


  Entonces apareció Joseph Kingsley de la nada y la sujetó por la espalda con uno de sus fuertes brazos, mientras con la otra mano apretaba la de la mujer.


  —¡Señorita Grove! ¿Qué le ocurre? ¿Está enferma? Parece muy enferma. ¿Debería ir a buscar a un doctor?


  Ella sacudió la cabeza negando. No confiaba en poder pronunciar una sola palabra. Él la acompaño calle abajo hasta un escalón de montar. Mercy se sentó y él se situó en cuclillas frente a ella, mirando su cara con preocupación.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Vengo de recibir noticias perturbadoras. Puedo soportar perder la escuela, pero ¿también a Alice?


  —Lo siento mucho. ¿Ha cambiado de opinión su pariente?


  Mercy titubeó con los ojos llenos de lágrimas.


  —Otro… pariente… la ha reclamado.


  El señor Kingsley torció el gesto y le tomó la mano.


  —¿No hay nada que podamos hacer?


  Mercy sacudió la cabeza con la barbilla temblorosa. Entonces se dio cuenta de que los transeúntes los miraban al pasar y bajó la cabeza. El señor Kingsley se percató también de la curiosidad que despertaban.


  —Venga, la llevaré casa. ¿Ha venido andando?


  —No, pero sí había planeado volver andando.


  —Mi carreta está justo ahí, en la caballeriza.


  Ayudándola a levantarse, la tomó del brazo y la sostuvo cerca de él mientras caminaban. La condujo a través de la estrecha puerta de la caballeriza, que debía de ser la entrada trasera, pues no había nadie; solo algunos caballos aburridos en sus cubículos.


  —Espere aquí, vuelvo enseguida. —Le apretó la mano y su gesto amable solo avivó sus lágrimas.


  Ella lo retuvo un instante.


  —Gra-gracias, señor Kingsley.


  Él dio un paso adelante y levantó la mano que tenía libre, quizá para ofrecerle una palmada de consuelo, supuso Mercy. En cambio, la envolvió con los brazos y la estrechó.


  Mercy permaneció paralizada por la sorpresa durante un instante, pero después se dejó mecer por el abrazo, disfrutando del cálido consuelo de que alguien la sostuviera. Era la primera vez en su vida que estaba en los brazos de un hombre, de un hombre que admiraba. Un destello de placer se impuso a la tristeza, pero se desvaneció igual de rápido. Un caballo relinchó y pisó fuerte con sus cascos y una puerta emitió un ruido sordo al abrirse en el otro extremo de la caballeriza, rompiendo el dulce hechizo.


  Mercy se incorporó despacio, buscando en su bolso un pañuelo y evitando los ojos de Joseph.


  —De nuevo, gracias, señor Kingsley, es usted muy amable.


  —No he hecho nada. Ojalá pudiera ayudarla de alguna manera.


  Ella logró componer una sonrisa lacrimógena.


  —Sí me ha ayudado, más de lo que cree.


  [image: vector decorativo]


  CAPÍTULO


  34


  Más tarde, Mercy caminó hasta Bell Inn para buscar apoyo en Jane y, cuando llegó, vio a Colin McFarland en la recepción. Logró dirigirle una sonrisa al joven.


  —Hola, Colin. ¿Qué tal va todo por aquí? ¿Te sirven las lecciones?


  El chico dirigió una mirada hacia la oficina.


  —Sssh…


  La maestra lo miró con incredulidad.


  —¿Me estás diciendo que aún no se lo has contado a Jane?


  Él sacudió la cabeza.


  —¿Contarme el qué? —preguntó la dueña de la posada saliendo de la oficina para saludarla.


  Mercy le dirigió al chico una mirada apremiante. Con timidez, Colin reconoció:


  —He estado yendo a Ivy Cottage para recibir clases de Aritmética.


  —Aaah, así que es ahí donde estabas. Hacía tiempo que me lo preguntaba. Deberías habérmelo dicho.


  —Lo sé, y esa era mi intención, pero estaba… avergonzado.


  —No debes estarlo. Has mejorado mucho. Patrick y yo nos hemos dado cuenta.


  —Gracias, señora Bell, aprecio mucho su comprensión y su paciencia.


  Jane se volvió hacia su amiga y dijo con ironía:


  —Bueno, Mercy, ¿algún secreto más que contarme hoy?


  Ella no le devolvió la sonrisa.


  —Oh. —La sonrisa de la señora Bell se desvaneció—. ¿Quieres que vayamos a mi cabaña?


  —Si puedes escaparte…


  —Colin tiene todo controlado aquí, ¿verdad, Colin?


  —Sí, por fin.


  Jane la condujo a su casa y, una vez sentadas, Mercy le habló del señor Drake y de Alice. Los ojos de la posadera se abrieron como platos.


  —¿El señor Drake? Cielo santo…


  —Bueno, la carta que encontramos iba dirigida a un tal «JD», pero mucha gente se dirige a él con esas iniciales, al parecer.


  Jane asintió y dijo con suavidad:


  —Sí, de hecho, cuando el señor Drake vino por primera vez aquí y firmó en el registro de la posada, escribió su nombre como JD. Me dijo que era así como la mayor parte de sus amigos le llamaban, amigos que estarían dispuestos sin duda a declararlo, si es necesario.


  —Esa fue la conclusión del señor Coine también. —La maestra levantó la mirada hacia su interlocutora—. No estaba segura de que debiera decírtelo. Sé que sois amigos, pero necesitaba hablar contigo.


  —Claro que sí, me alegro de que me lo hayas contado. Me pregunto si fue la señorita Payne la que lo atrajo hacia Ivy Hill en un primer momento. Eso explicaría muchas cosas. Oh, Mercy, qué decepción para ti. En el fondo, estoy sorprendida de que quiera criar a Alice, pues hace poco me dijo que pensaba que no tenía madera de padre.


  —Es evidente que ha cambiado de opinión. —Mercy bajó la mirada—. He estado preguntándole a Dios por qué me está ocurriendo todo esto a mí, si he hecho algo para merecerlo o si… hay algo que debo aprender de todo esto. De ser así, necesito aprenderlo cuanto antes. No quiero volver a sentirme nunca como ahora ni perder a alguien tan querido.


  —Si hubiera una lección que sacar de todo esto, serías sin duda alguna la primera en aprenderla y en aprenderla bien, pero eres la última persona que merece algo así.


  Mercy sacudió la cabeza.


  —No, Jane, tengo mis debilidades. Estaba orgullosa de pertenecer a la familia más antigua de Ivy Hill, orgullosa de ser independiente, de ser dueña de mi propia escuela y de mi casa, o eso pensaba.


  —Lo siento mucho —repitió su amiga.


  —Yo también lo siento. Siento pena de mí misma, pero… voy a dejar de compadecerme ahora mismo. —Emitió un último sollozo y logró esbozar una sonrisa insegura—. Perdóname, Jane.


  La posadera le apretó la mano.


  —No hay nada que perdonar. Solamente me gustaría poder ayudarte. —Hizo una pausa y continuó—: Mercy, sé que no quieres oír esto, pero si el señor Drake es el padre de Alice es bueno que quiera formar parte de su vida. Otra cosa sería que nunca lo llegara a saber, que la dejaras creer el resto de su vida en un padre ficticio que murió en el mar…, pero, querida, eres la persona más honesta que conozco y habrías terminado por contarle la verdad.


  —Sí, lo habría hecho, cuando fuera lo suficientemente mayor como para saberlo. Y después habría sido decisión suya dejarle o no formar parte de su vida.


  Jane sacudió la cabeza.


  —¿Después de cuántos años perdidos? Le tendría rencor por haberla abandonado y a ti por alejarla de él. Otra cosa sería que el señor Drake no estuviera dispuesto ni interesado o que fuera un canalla, pero no es así.


  Mercy la miró con detenimiento.


  —¿Aún echas de menos a tu padre, Jane? ¿Te gustaría que volviera a formar parte de tu vida?


  Los ojos de la señora Bell se llenaron de lágrimas y su amiga se arrepintió en el mismo momento de aquella pregunta. Jane abrió la boca, la cerró de nuevo y, finalmente, dijo:


  —No estamos hablando de mí. Yo ya era mayor cuando mi padre se fue, era demasiado mayor como para sentirme… abandonada.


  No era muy convincente. Mercy no conocía los detalles sobre por qué el señor Fairmont se había marchado y su hija casi nunca hablaba de ello. Su amiga se secó las lágrimas y cambió de tema.


  —Por cierto, ¿le has dicho a Rachel que su biblioteca está en peligro?


  La señorita Grove hizo una mueca de fastidio.


  —No, pero debo hacerlo. Lo he retrasado demasiado.
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  Rachel estaba preparándose para irse a dormir cuando Mercy llamó a la puerta. La invitó a entrar y detectó inmediatamente su expresión sombría.


  —¿Qué ocurre?


  —Rachel, debo contarte algo que tendría que haberte dicho antes. ¿Recuerdas que nos enteramos de que George se había comprometido?


  —Sí.


  —Mis padres quieren ofrecerle la posibilidad de vivir en Ivy Cottage con su nueva esposa, a no ser que…


  —¿A no ser que qué?


  —Que me case con el señor Hollander.


  —Oh, Mercy.


  Ella levantó la mano.


  —No quiero que te preocupes por un lugar en el que vivir. Tendrás un sitio a mi lado siempre que lo necesites, pero tu biblioteca…


  Rachel pestañeó.


  —Ya veo. —Entonces, aquello que había deducido Timothy de la conversación entre su madre y la señora Grove no era un malentendido ni una suposición—. ¿Y qué hay de tu escuela?


  La maestra sacudió la cabeza.


  —¡Oh, no! —lamentó la señorita Ashford, desolada.


  —Lo siento, Rachel. Has tenido tu biblioteca muy poco tiempo y me siento fatal. No creo que mis padres cambien de idea ni que George acepte mantenerla. Si me casara con el señor Hollander podría ser una opción, pero aún no he decidido qué hacer al respecto, y sentí que tenías derecho a saber que después de Navidad es posible que la biblioteca tenga que cerrar.


  —Mercy, no te atrevas a casarte con alguien solo por salvar mi biblioteca. Nunca me lo perdonaría. De verdad. Haz lo que sea mejor para ti. Prométemelo.


  —He intentado decidir qué es lo mejor e incluso he redactado una lista de pros y contras. Las ventajas que tendría al casarme con el señor Hollander —un marido, posiblemente hijos y quedarme como dueña de Ivy Cottage— sobrepasan con diferencia a lo que tendría que renunciar. Es una ecuación simple sobre el papel, pero aquí… —presionó una mano contra el pecho y sacudió lentamente la cabeza— no es tan simple.


  —Lo entiendo. —«Demasiado bien», pensó Rachel mientras apretaba con cariño la mano de su amiga—. Gracias por contármelo.


  —La próxima reunión es el lunes que viene por la noche —le recordó Mercy—. Quizá las mujeres del club puedan ayudarnos a resolver nuestros problemas.


  Rachel pudo esbozar una sonrisa.


  —Puede que esto se les escape, que sea demasiado hasta para la Sociedad de Damas Té y Labores.


  Mercy le devolvió la sonrisa y dejó la habitación, cerrando la puerta tras ella.


  La señorita Ashford se quedó de pie, sintiendo que la embargaban las dudas y el miedo. ¿Cómo se mantendría ahora? A sus labios asomaba una plegaria, pero no llegó a pronunciarla. ¿Aún era demasiado orgullosa como para pedirle ayuda a Dios?


  Pensó de nuevo en Nicholas Ashford. ¿Debía aceptar su proposición de matrimonio? ¿Especialmente ahora, que estaba a punto de perder su sustento?


  Rachel alargó la mano hacia el ramillete que su pretendiente le había regalado antes del concierto. Desde la distancia parecía hermoso, incluso las flores parecían naturales, pero llevaban con ellas un doloroso recuerdo de su madre y de su encantador jardín de rosas en Thornvale. Podría ser su propio jardín si se casaba con Nicholas…


  En un acto reflejo, se llevó las flores a la nariz, pero solamente pudo oler el vago aroma a lino planchado. Los pétalos eran artificiales, pero aquel ramillete de seda no se marchitaría ni languidecería como uno natural.


  Abrió la Biblia de su madre y extrajo aquella rosa que había secado entre sus páginas, extraída del ramo que Timothy Brockwell le había regalado una semana después de su baile. Los pétalos, que fueron una vez de color melocotón, se habían secado y presentaban un color cereza.


  ¿Qué era mejor?, se preguntó a sí misma, ¿una rosa real y gloriosa, marchita hace tiempo, pero nunca olvidada, o un sustituto tentador que prometía durar para siempre?
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  Las noches de sábado en Bell Inn solían ser menos ajetreadas, por lo que los mozos de cuadra se sentaban en el patio de los establos a tocar música juntos cuando su trabajo se lo permitía. Ted tocaba el violín y Tuffy una vieja mandolina. Ambos intentaron que Colin se les uniera con la flauta, pero murmuró una disculpa y dijo que tenía que ir a hacer un recado. Aunque el joven McFarland le había confesado por fin a Jane que Anna Kingsley le daba clases, no tenía ganas de que el resto de compañeros se enteraran.


  Jane se acercó a los establos para ver cómo estaba Athena y, después, permaneció fuera, escuchando a los hombres tocar. La puerta lateral se abrió y Hetty asomó la cabeza con timidez. Llevaba una flauta en la mano y a Betsey en la cadera.


  —¿Puedo unirme?


  Tuffy levantó sus pobladas cejas con sorpresa.


  —Claro que sí.


  La mujer miró a Jane.


  —Por supuesto… si no le importa, señora Bell.


  —En absoluto. Has estado trabajando muy duro, Hetty, te mereces un rato de ocio. No sabía que supieras tocar.


  La chica se encogió de hombros.


  —Hace mucho tiempo que no toco, así que no esperen mucho de mí.


  Jane alargó las manos para sujetar a Betsey. La pequeña permaneció en sus brazos sin quejarse y ella disfrutó de la cálida sensación de abrazar a una niña y de su dulce olor.


  Hetty se sentó junto a Tuffy. Ted tocaba una canción popular con su violín mientras él rasgaba su mandolina al compás. Después de algunas notas agudas, la pelirroja comenzó a tocar una dulce melodía con la flauta, enriqueciendo la interpretación. Cuando terminaron, Jane y Betsey aplaudieron.


  —Bien hecho, muchachita. —Tuffy asintió con aprobación—. Tocas igual de bien que Colin y eres mucho más hermosa. Pero no se lo digas a él. —Le guiñó un ojo.


  —¿Conoces esta? —Ted comenzó otra canción.


  Patrick salió para unirse a ellos. Tomó a Betsey en brazos y la balanceó al ritmo de la melodía. Al verlo, Jane sintió cómo se le formaba un nudo en la garganta, con una sensación agridulce. Por un momento, a la luz del atardecer, su cuñado se parecía tanto a John que pudo imaginar que era él, bailando con su propio hijo en el patio de Bell Inn.


  Poco después, llegó un carruaje y los mozos de cuadra dejaron la música. Hetty les dio las gracias por dejarla unirse a ellos, extendió sus brazos hacia Betsey y la niña volvió con su madre.


  Él la miró muy impresionado.


  —¿Dónde aprendiste a tocar así?


  —Mi padre me enseñó cuando era una niña.


  —¿Es músico? —preguntó Jane.


  —No realmente, hace cosas aquí y allá…


  —¿Y tocas otros instrumentos?


  —No, aunque solía hacerlo. Su favorito era el serpentón y quería que todos supiéramos tocar algún instrumento. Era un buen entretenimiento y… a la gente parecía gustarle.


  —Una familia de músicos —reflexionó Jane—, ¡qué encantador!


  Patrick bromeó:


  —Una troupe familiar, ¿no es así? Los flautistas con sus flautas…


  —Yo no he dicho que fuéramos una troupe —le corrigió Hetty—. Menuda idea.


  —Solamente bromeaba.


  —Oh, lo siento —murmuró Hetty, avergonzada por su reacción.


  —¿Y dónde está tu familia ahora? —le preguntó la señora Bell, con suavidad.


  —No lo sé. Es que… no he estado en contacto con ellos desde que… Betsey nació.


  —Estarán preocupados por ti.


  —Les escribí para decirles que estaba bien y para que no se preocuparan.


  —Ah, bueno. Pero los echarás de menos…


  —Sí, sobre todo a mi hermana.


  —¿A tu hermana? —Patrick pestañeó sorprendido—. Nunca mencionaste una hermana.


  —¿No? Supongo que es porque… hace mucho tiempo que no la veo, pero es lo mejor.


  —¿Por qué? —Patrick arrugó el entrecejo.


  —Cielo santo, ya es hora de que Betsey se vaya a dormir o mañana estará irritable con Thora… y no queremos eso. Vamos, corderito, es hora de dormir. Buenas noches, Patrick, señora Bell…


  —Buenas noches. —El hombre alargó la mano y alisó uno de los rizos de Betsey. Después, observó cómo madre e hija se marchaban.


  Jane lo miró con interés.


  —Patrick, claramente le tienes mucho cariño a Hetty, y también a Betsey, ¿por qué no te casas con ella?


  —Estoy tentado, créeme. Ella es más… todo… de lo que recordaba o de lo que era consciente. También es muy culta, sabe mucho sobre Shakespeare sobre todo. No es algo que uno se espere.


  —No siempre ha sido doncella, al parecer. ¿Qué hizo antes de venir por primera vez a Bell Inn?, ¿lo sabes?


  —No.


  —¿Y de dónde es?


  Él se encogió de hombros.


  —Ya has visto cómo esquivó tu pregunta. No le gusta hablar de su pasado o de su familia.


  —Sí, eso he visto.


  —He pensado en declararme, pero ¿qué vida podría ofrecerle cuando soy tu… asistente y ella una doncella? —planteó Patrick, negando con la cabeza.


  —Quizá no haría falta que ella trabajara cuando os casarais.


  —¿Y entonces ella y Betsey vivirían conmigo en mi diminuta y oscura habitación del sótano?


  —Quizá podríamos daros uno de los apartamentos de dos habitaciones que hay arriba, como el que solía ocupar tu madre.


  —¿Y perder beneficios? La posada está ahora más llena que antes.


  —Mmm… Tendría que pensar en ello, pero quizá podría cederos la cabaña y yo…


  —No, Jane, rotundamente no. No te sacaré de tu casa.


  —¿No intentaste hacer eso mismo no hace tanto? —Lo miró con un gesto de reproche.


  —No quería echarte de tu cabaña, solamente de la posada. Además —le guiñó un ojo—, he madurado mucho desde entonces.
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  CAPÍTULO


  35


  El domingo, Rachel se sentó en la iglesia un poco aturdida, recitando las respuestas y plegarias por inercia; estaba distraída y preocupada después de su última conversación con Mercy y ante la que debía mantener con Nicholas Ashford.


  A medio sermón, las palabras del señor Paley reclamaron su atención:


  —Dios ofrece a todos los humanos un regalo increíble: la salvación y la felicidad eterna y libre en Cristo, a través de la fe en él, si deseamos recibirla. La gracia no nos cuesta nada, pero fue conseguida gracias a un sacrificio inconmensurable, el hijo de Dios mismo, que apaciguó la justicia divina en nuestro lugar. Nunca podremos merecer o devolver un regalo así. Solo podemos aceptarlo con alabanza y agradecimiento…


  El servicio continuó con una oración de acción de gracias, pero Rachel sintió que se le aceleraba el corazón repitiendo las palabras: ¿«Nunca podremos merecer o devolver un regalo así»? Parecía demasiado fácil. Parecía… caridad. Algo a lo que había intentado resistirse toda su vida.

  


  Nicholas y Rachel caminaron de vuelta a casa desde la iglesia. Él notó su expresión apagada y la miró de reojo preocupado.


  Entraron en la biblioteca, vacía los domingos. La mujer tragó saliva y se obligó a mirarle a los ojos.


  —Lo siento, señor Ashford, pero creo que lo más justo es que le deje ir.


  —¿Declina mi oferta? —Pestañeó sorprendido—. ¿No quiere más tiempo?


  El dolor que vio en sus ojos le partió el corazón.


  —Le tengo mucho cariño y estoy feliz de poder contar con usted como amigo y como familia. Le aseguro que tenía la esperanza de que pudiéramos ser algo más… —Negó con la cabeza, mientras sentía una opresión en el pecho—. Pero mi corazón no se ha dejado persuadir.


  El hombre bajó la mirada mientras jugueteaba con su sombrero entre sus largos y pálidos dedos.


  —Creo que he sabido cuál sería su respuesta desde hace un tiempo, pero, aun así, es doloroso oírlo.


  Se le hizo un nudo en la garganta.


  —De verdad que lo siento.


  —Por favor, deje de disculparse, señorita Ashford. —Tragó saliva—. ¿Sir…? ¿Alguien le ha hecho una proposición?


  A Rachel se le escapó una risa interrumpida. Él insistió:


  —¿No está comprometida?


  —No.


  —¿Es por mi madre?


  Pensó en lady Brockwell; soportaría a la suegra más difícil por el hombre adecuado.


  —No.


  Nicholas no podía disimular el disgusto en su expresión.


  —Al parecer, «no» es su respuesta a todas mis preguntas.


  Rachel se sintió culpable, pero calló otra disculpa.


  —Bueno. —Él se aclaró la garganta y evitó su mirada—. Le deseo lo mejor, señorita Ashford.


  —Y yo a usted, señor Ashford. —A Rachel le tembló la voz y notó en el pecho el dolor por herir a un ser humano, a uno que le importaba.


  Nicholas se marchó, dejándola con un nudo en el estómago. Estúpida o no, su corazón estaba atado a viejos afectos y esperanzas y sospechaba que así se quedaría.
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  Mercy se quedó en la iglesia después del servicio para hablar con el señor Paley. Esperó hasta que los bancos se vaciaron y el vicario salió de la sacristía ya sin sus hábitos de clérigo. En cuestión de minutos, le dio a Mercy las últimas y poco esperanzadoras noticias sobre su petición de usar el edificio de la iglesia para albergar su escuela de caridad. Después, la acompañó a la salida.


  Abrió la puerta y se detuvo en los escalones para despedirse.


  —De nuevo, siento mucho que los magistrados denegaran su propuesta, señorita Grove. Creo que podrían autorizar en algún momento que St.Anne se utilice para dar clases dominicales, pero ¿una escuela de caridad para educación general? —Sacudió la cabeza—. Me temo que ahí tenemos las manos atadas. Sin embargo, era una causa noble, la aplaudo por ello.


  La maestra, apesadumbrada, logró esbozar una sonrisa ante la amabilidad de aquel hombre.


  —Gracias por intentarlo, señor Paley.


  —Al menos tiene su escuela de señoritas, ¿no? Algo es algo.


  —De hecho… solo hasta finales de año.


  —¿Ah, sí? Lamento mucho oírlo, aunque ahora que lo dice recuerdo que su madre dijo que habría cambios en Ivy Cottage. No recuerdo los detalles, pero parecía contenta.


  —Sí, bueno, yo…


  Algo en el patio de la iglesia llamó la atención del vicario y su rostro se iluminó.


  —¡Señor Drake, hola!


  Mercy levantó la mirada, incómoda ante la situación. James Drake estaba de pie en el camino. Era la primera vez que lo veía desde aquella escena tan desagradable en torno a la carta. ¿Qué estaría haciendo en el patio de la iglesia? ¿Habría oído su conversación? Se sintió avergonzada ante la posibilidad de que aquel hombre en particular hubiera sido testigo de sus fracasos.


  El señor Paley susurró con emoción:


  —Si me disculpa, señorita Grove. Hace tiempo que deseo ahondar en mi familiaridad con nuestro nuevo vecino.


  —Por supuesto —asintió.


  El señor Paley bajó precipitadamente las escaleras. Cuando el clérigo se acercó a él, el hotelero parecía incómodo.


  —Solamente… estaba echando un vistazo.


  —Es usted más que bienvenido, señor. Creo que no hemos tenido el placer de contar con su presencia en los servicios divinos. ¿Quizá se una a nosotros el próximo domingo?


  Cuando los hombres empezaron a hablar, Mercy se alejó, pero sintió —o, por lo menos, se imaginó— la mirada del señor Drake en la nuca.
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  El día siguiente amaneció frío y Thora y Betsey pasaron gran parte del tiempo sentadas juntas en la vieja butaca cerca del fuego. A la niña le gustaba que le leyeran y la mujer estaba feliz de contar con una excusa para ponerse al día con lecturas que también le interesaban a ella. Leyó algunas páginas de Guía de atención al parto y gestión de una vaquería, que había tomado prestado en la biblioteca circulante y, después, el periódico.


  Con la pequeña Betsey en el regazo, la señora Talbot entonó con voz suave:


  —«Un hombre ha sido llevado ante la Audiencia del condado por robar una cuchara de plata, que fingió haberse llevado como parte de una broma. Sin embargo, el jurado pareció demasiado serio como para comprender bromas de ese estilo y el hombre fue sentenciado a prisión». —Thora chasqueó la lengua—. Qué hombre más malo, ¿verdad, Betsey? ¿Sabes…? Quizá debería comprarte una cuchara de plata, mi niña. —Al fin y al cabo, era un regalo tradicional y práctico para una cría.


  Volvió al periódico y leyó otra noticia:


  —«Un concurso de tiro al blanco muy particular se llevó a cabo entre el señor Bingley, de Stapleford, y sir Cyril Awdry, de Broadmere, que apostaron cinco soberanos de oro para disparar a veinticinco patatas lanzadas al aire. Los hombres lograron alcanzar todas las patatas, por lo que no hubo ganador». —La mujer hizo un gesto de negación con la cabeza—. Y la nobleza se pregunta por qué el pueblo se revoluciona.


  Walter Talbot entró desde la habitación contigua y la miró horrorizado.


  —¿Qué demonios le estás leyendo a la niña, Thora?


  Ella lo miró por encima de sus lentes.


  —Oh, no diferencia a su edad. Simplemente le gusta que le lean.


  —¿Sabes? Quizá podríamos encontrar una lectura más apropiada para ella. Quizá la señorita Ashford tenga algo en su biblioteca.


  —Puede ser. Eso me recuerda que guardé algunos libros infantiles, junto con la ropa y los juguetes de los chicos, y los guardé en el desván de la posada. Creo que iré y los traeré esta tarde.


  —¿Necesitas que te acompañe para ayudarte?


  —No, no será necesario si me puedo llevar la carreta.


  —Por supuesto que puedes. —Besó la punta de la nariz de su esposa—. Tú, mi amor, puedes tener lo que quieras.


  Lo apartó con una sonrisa juguetona.


  —Sigue con tus cosas, viejo Romeo.


  Él sonrió, la miró, volvió la vista hacia Betsey y se puso serio. Entonces sacó la cadena con el corazón azul de su bolsillo.


  —Por cierto, he arreglado esto. He reforzado el colgante para que no pueda arrancarlo de nuevo. Creo que es demasiado grande para que se atragante con él, pero solamente por si acaso…


  Lo dejó en la palma de la mano de su esposa.


  —Gracias, Talbot. Tenía pensado regalárselo a Hetty para que Betsey lo tenga cuando sea mayor.


  —Thora…


  Bajó la cabeza pensando bien sus palabras antes de hablar, supuso ella, tensa ante lo que su marido pudiese decir.


  —No me malinterpretes, por favor —continuó—. Me encanta verte con Betsey, sé cuánto disfrutas con ella, incluso cuando te da dolores de cabeza y pone a prueba tu paciencia. Eres muy buena con ella y la niña te tiene cariño. Pero… guárdate el corazón. Al menos durante un poco más. No sabemos cuánto tiempo estará aquí ni cuánto tiempo permanecerá Hetty en Bell Inn ni cuándo… o si… Patrick…


  —No crees que vaya a casarse con ella —entendió Thora—. Crees que huirá de nuevo en vez de aceptar su responsabilidad.


  —No lo sé, espero que no. Confío en que ocurra lo mejor, igual que tú, pero no podemos olvidar el pasado ni adivinar el futuro. Nunca te pediría que controlaras tu cariño por la niña, pero… ten cuidado. —Puso la mano en la suya y cerró los dedos alrededor de la cadena—. No querría verte sufrir.
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  Thora le pidió a Sadie que la acompañara al pueblo porque necesitaba comprar suministros en la tienda de Prater y verduras. Mientras ella conducía la carreta, la sirvienta llevaba a Betsey en el regazo e iba señalándole a la niña las vacas y las ovejas que encontraban a su paso.


  Dejaron a la pequeña con su madre. El rostro de Hetty resplandeció al ver a su hija, la besó con entusiasmo y le dio las gracias a la señora Talbot por cuidar de su angelito.


  «Hay un ángel en la posada del Ángel otra vez», pensó Thora con melancolía, recordando el antiguo nombre del establecimiento y el nombre cariñoso con que la llamaba su padre. Qué curioso que echara de menos a sus padres más que nunca a sus cincuenta y un años.


  Jane levantó la vista desde el mostrador y la saludó con una sonrisa.


  —Buenas tardes, Thora.


  —Hola, Jane. ¿Te importa si subo al ático? Dejé almacenadas algunas cosas ahí y había pensado llevarlas a la granja.


  —Por supuesto, no me importa en absoluto. ¿Ropa y esas cosas?


  —Sí. Y… esas cosas.


  —Está en su casa. Espero que lo recuerde siempre. Tengo que terminar estas órdenes, pero si necesita que alguien la ayude a bajar las cosas puedo pedírselo a Colin.


  —No hace falta, me las arreglaré.


  Thora subió al piso de arriba y tomó la estrecha escalera hacia el ático. Algunos débiles rayos de sol otoñal se colaban por las pequeñas ventanas de ambos extremos del desván e iluminaban el húmedo espacio.


  Se acercó al baúl y abrió la tapa polvorienta con la intención de revisar el contenido antes de decidir si llevárselo entero o solamente seleccionar algunas cosas. El interior parecía una caverna sombría, por lo que arrastró el mueble hasta un desvencijado banco bajo una de las ventanas. Se sentó a la luz de los rayos de sol y comenzó a hurgar.


  Fue dejando en el regazo todo aquello que consideró útil para Betsey. Algunas prendas se le habían quedado ya pequeñas, como los patucos o el vestido de bautizo. Acarició la tela y los delicados bordados sintiendo un pinchazo en el pecho por sus niños, que, de una forma u otra, se habían marchado hacía ya mucho tiempo. Sintió cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. Qué no daría por volver a acunar sus pequeños y suaves cuerpos una vez más, por ver sus desdentadas sonrisas y el amor incondicional que brillaba en sus inocentes ojos…


  Sintiéndose estúpida, ahogó un sollozo y dejó los patucos a un lado, pensando en su nuera. Ahí estaba, llorando cuando había tenido la oportunidad de criar a dos chicos hasta la edad adulta. Ella había perdido a John cumplidos los treinta, pero la pobre Jane había perdido a todos sus hijos, no había tenido nunca la oportunidad de acunarlos… De nuevo sintió una inmensa pena por ella.


  Algo cerca del fondo del baúl llamó su atención; se agachó para sacar un paquete recubierto de tela. Tras desenvolverlo, se sorprendió al ver una cuchara de plata con una cinta alrededor. ¿Quién habría puesto aquello allí? Sin duda, no había sido ella.


  Se sobresaltó al oír unos pasos repentinos. Jane apareció en lo alto de las escaleras con una lámpara en la mano.


  —Ay, Jane, me has asustado.


  —Lo siento. Pensé que podía subir a ver si necesitaba ayuda. ¿Ha encontrado lo que buscaba?


  Estuvo tentada de cerrar la tapa, de ocultar la cuchara, los gorros tejidos y los delatores patucos, pero nunca había sido de esas que intenta esconderse en situaciones incómodas.


  —Sí, pensé que podría encontrar algo para Betsey entre las cosas de cuando John y Patrick eran pequeños.


  Jane miró hacia abajo y observó la selección que tenía en su regazo, así como el baúl abierto: prendas de ropa en miniatura, un juego de bloques de madera y algunos libros infantiles.


  —Ah… —Jane exhaló un largo suspiro y se sentó en el banco a su lado.


  —¿Pusiste tú esto aquí? —Le enseñó la cuchara de plata.


  —No, no lo había visto nunca.


  —Ni yo.


  La observó a la luz, que reveló una «B» grabada en el mango. Al ver la inscripción, Thora sintió un nudo en la garganta.


  —John debió de comprarla cuando estabas embarazada.


  La joven miró sorprendida a su suegra, y después a la reluciente cuchara.


  —¿Usted cree?


  —Seguramente quería darte una sorpresa —asintió.


  —Debió de esconderla aquí arriba… después.


  Por un momento, se quedaron mirando el objeto de plata, recordando a John. Thora se aclaró el nudo de la garganta y levantó algo.


  —Creo que te gustará ver esto. —Era un mechón de cabello con un lazo—. Lo guardé tras el primer corte de pelo de John. Quería esperar un poco más, pero Frank dijo que ninguno de sus hijos parecería nunca una niña. «Ya es suficiente con que los chicos lleven vestido hasta el bautizo», decía.


  Jane, entristecida, logró articular una breve risa.


  —Eso es propio de Frank. —Acarició el suave mechón de pelo y deslizó el dedo sobre uno de los gorros y los pequeños patucos—. No sabía que había guardado las cosas de John y Patrick desde que eran bebés. Creí que lo habría donado hace tiempo.


  —Doné muchas cosas y me quedé solo con los recuerdos más especiales, de los que no podía separarme. Como este vestido de bautizo.


  —Supongo que los guardaba para sus nietos.


  —Sí, supongo que sí. —Miró a su nuera—. Jane, espero que esto no te haga sentir demasiado triste.


  —No. Bueno, quizá un poco, pero estoy mejor ahora que tengo un lugar donde llorar su muerte. De verdad. Estoy feliz por usted. Betsey es la nieta que nunca ha tenido. Estoy… feliz por ambos. —Le tembló la barbilla, pero continuó con un tono ya alegre—: Y el cielo sabe que todos habíamos perdido la esperanza de que Patrick sentara la cabeza. Esta podría ser la respuesta a sus plegarias, Thora. Al verla ahora con Betsey… Bueno, es un alivio. Por fin tiene un nieto.


  —No es mi nieta, Jane. No… oficialmente.


  —Lo sé, pero he visto a Patrick y a Hetty juntos y me he dado cuenta de cómo la mira, cómo la ayuda y cómo la trata. Creo, o por lo menos espero, que sea una cuestión de tiempo.


  —Yo también —asintió.

  


  Thora se acercó a hablar con Patrick antes de volver a la granja y lo encontró apoyado en el marco de la puerta con una sonrisa en la cara mientras veía a Hetty entretener a Cadi y a Alwena con una divertida imitación de una mujer difícil y su susceptible criada que se habían hospedado hacía poco en la posada. La mujer cambiaba del acento irlandés de la sirvienta a la desagradable voz de su señora con soltura.


  Se quedó mirando a su hijo, después le tomó del brazo y lo condujo a la oficina.


  —Ven, Patrick. No estoy ciega. Casi no puedes apartar la vista de ella… y apostaría que tampoco tus manos.


  —Madre, he sido un perfecto caballero esta vez.


  —Te creo y eso me da la esperanza de que realmente te preocupas por ella, de que podríais ser felices juntos.


  —Ella me importa mucho. A mí mismo me sorprende cuánto.


  —Bueno, entonces, ¿a qué estás esperando? Sé que fui yo quien te desanimó a seguirla en el pasado, pero ahora… ¿No crees que deberías cumplir con tu deber hacia ella?


  Él levantó las manos, sorprendido.


  —Madre, me deja atónito. Responda con honestidad: si no fuera por la niña, ¿diría lo mismo?


  —¿Cómo puedo saberlo? Hetty y tú estáis unidos ahora…, de una manera que quizá no habría elegido para ti. Pero tienes una segunda oportunidad para hacer las cosas bien. No huyas de tu responsabilidad, Patrick, no lo hagas otra vez.


  Él se cruzó de brazos.


  —He demostrado ser responsable al quedarme aquí con Jane incluso después de que mis aspiraciones se vieran frustradas.


  La mujer estudió su rostro. ¿Por qué le resultaba tan difícil creer que hubiera cambiado?, ¿que sentaría la cabeza y se quedaría en la posada?, ¿que elegiría a una mujer? «Oh, Dios, ayuda a Patrick a ser el hombre que deseas que sea. ¡Y ayúdame a tener fe en mi propio hijo!».


  —Lo he notado, Patrick. Y Jane también. Estoy… muy contenta. —Quería decirle lo orgullosa que estaba de él, pero detuvo el elogio. Inclinó la cabeza hacia un lado y miró a su apuesto hijo menor—. Patrick, ¿cuántos años tienes?


  —Casi veintinueve, como sabe bien.


  —Veintinueve. —Sacudió la cabeza reflexionando—. ¿Sabes? No hay nada mejor para que un hombre madure que sentirse responsable de alguien, como una esposa y una hija a quien cuidar, a quien amar y proteger. Creo que te vendría muy bien.


  —Hace que suene tan romántico… —replicó, con sequedad.


  —En el matrimonio hay mucho más que romanticismo.


  —Y esto me lo dice una mujer que acaba de volver de su luna de miel. Pobre Talbot.


  Ella le apretó el brazo.


  —No digo que no haya romanticismo, he dicho que hay «más» que eso, como tomar la decisión de amar a alguien a pesar de todo, apoyar y amar a esa persona más que a tu propia vida, poner sus necesidades y su bienestar por encima del tuyo propio…


  —Suena… aterrador.


  Thora asintió lentamente.


  —Lo es. Pero, cuando la otra persona está haciéndolo también, es algo completamente… perfecto.
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  El lunes por la noche, Rachel se sentó en una silla en la reunión de la Sociedad de Damas Té y Labores mientras Mercy pedía silencio. Jane no estaba, al igual que la lechera, la señora Barton, que se había convertido en una de sus clientas más habituales en la biblioteca.


  Entre otras cosas, Mercy había incluido en el orden del día solicitar ideas para ubicaciones alternativas de la escuela y la biblioteca, si es que eran necesarias.


  La maestra comenzó con una novedad de su campaña por la escuela de caridad y contó que los magistrados podrían llegar a considerar el uso del edificio de la iglesia para instrucción religiosa —si los padres proporcionaban fondos para los materiales—, pero no para educación general.


  Unas pocas mujeres gruñeron como respuesta, mientras que otras asintieron con aprobación.


  —Es un avance, al menos —dijo la señorita Cook.


  La señora O’Brien sacudió la cabeza.


  —Es fácil decirlo, Charlotte. No eres uno de los padres en apuros a los que se les pedirán fondos.


  La puerta se abrió de golpe y la señora Barton entró entusiasmada.


  —¡Señoritas! Vengan, rápido. ¡El señor Craddock y el señor Cottle han pillado a un ladrón! ¡Están fuera, junto a la bodega, ahora mismo! —Mostraba en su semblante el regocijo de ser la portadora de tales noticias.


  Las mujeres se levantaron de las sillas para verlo por sí mismas. La lechera fue hasta el postigo de la ventana y se puso de puntillas.


  —Mercy, abre la ventana, por favor. Yo no llego.


  La joven obedeció y la ventana emitió un chirrido al abrirse. Rachel y muchas otras mujeres estiraban sus cuellos para ver y la señora Barton se subió a una silla, mientras que otras se apiñaron en la entrada del ayuntamiento para contemplar el drama cercano sin interrumpirlo.


  Ahí estaba el carnicero, que además era temporalmente el comisario del pueblo, frente al pequeño muro de piedra, junto al panadero y a un chico nervioso. Sir Timothy apareció dando grandes zancadas por Potters Lane y Rachel contuvo la respiración. Con los anchos hombros, la mandíbula pronunciada y aquella expresión de determinación, cada milímetro de su cuerpo hacía que pareciera un magistrado al que había que respetar e incluso temer.


  —Sí, señor Cottle, ¿me ha mandado llamar?


  —Hemos pillado a este jovencito robando una hogaza de pan.


  Sir Timothy miró al chico, que no parecía tener más de catorce o quince años.


  —¿Cómo te llamas, hijo?


  —Jeremy Mullins.


  Junto a Rachel, Mercy ahogó un grito.


  —¡Es el hermano de Sukey!


  El comisario frunció el ceño.


  —Una broma divertida, ¿eh, Mullins?


  —No, señor. Mi padre está herido y no puede trabajar, y mis hermanos pequeños tienen hambre. Nunca fue mi intención hacer daño a nadie. Solo quería ayudar.


  —Un caballo pateó al señor Mullins, pobre hombre —medió el carnicero.


  —Eso no te da derecho a robar, chico —repuso el señor Craddock.


  —Esperé hasta el final del día. No pensé que llegaría a vender esa última hogaza.


  —Robar sigue siendo robar —insistió el perjudicado.


  El joven bajó la cabeza y el panadero se volvió hacia sir Timothy.


  —Exijo justicia, señor. Esto es un hurto menor, no puede negarlo.


  —Así es. —Sir Timothy suspiró y se volvió hacia el chico—. Me temo que el señor Craddock está en lo cierto y que la justicia debe ser cumplida. La pena es de seis libras o de seis semanas de prisión con trabajos forzosos.


  Rachel compadeció al muchacho. ¡Qué sentencia tan severa para alguien tan joven! El chico esbozó un gesto de disgusto y dejó caer los hombros, resignado. No parecía que tuviera ni seis cuartos de penique, y mucho menos seis libras, casi el sueldo de un año para mucha gente pobre.


  Sir Timothy sacó su propio monedero.


  —Yo pagaré la multa en tu nombre, hijo, si te parece bien.


  La boca de Jeremy se abrió de par en par.


  —Pero, señor, nunca podría devolvérselo.


  —Lo sé.


  —¡No es justo! Si lo perdona, ¡me infestará de ladrones! —protestó el panadero.


  Sir Timothy hizo caso omiso a Craddock y mantuvo su mirada en el joven.


  —¿Lo aceptarás?


  Jeremy Mullins se quedó mirándolo atónito.


  —Lo haré, señor. —La voz le temblaba—. Que Dios le bendiga.


  La señorita Ashford permaneció en el sitio, sorprendida.


  —Gracias a Dios —murmuró Mercy.


  Algunos fragmentos del sermón del señor Paley volvieron a la mente de Rachel: «… apaciguó la justicia de Dios en nuestro lugar. Nunca podremos merecer o devolver un regalo así. Solo podemos aceptarlo…».


  La bibliotecaria sintió que el corazón le latía con fuerza. «O, Dios en el cielo, perdóname por ser tan orgullosa como para no pedirte ayuda, para no aceptar tu gracia compasiva. Es un regalo que nunca podré merecer, abonar en crédito o devolver…».


  Las mujeres volvieron lentamente a sus sillas entre murmullos y comentarios.


  La señora Barton sacudió la cabeza.


  —El señor Craddock tiene razón. Ahora cualquier chaval de clase baja querrá robarle.


  —Puede permitírselo ese maldito avaricioso —gruñó la señora Burlingame.


  —Cielo santo, sir Timothy es todo un caballero —suspiró Judith Cook, agitando las manos frente a su cuello, como abanicándose.


  —Eres demasiado mayor para él, querida —espetó la señora O’Brien.


  —Bueno, yo no lo soy. —Becky Morris se ahuecó el cabello—. Sería un marido muy elegante.


  Julia Featherstone levantó una mano con indiferencia.


  —Como si fuera a mirarnos.


  —Lo sé —suspiró Becky—, pero una chica puede soñar, ¿no es así?


  Rachel asintió. «Sí, sí que puede».


  Mercy volvió al frente de la habitación y volvió a pedir orden, pues había otros asuntos que necesitaban soluciones urgentes.


  —No sabía que la situación estaba tan mal. ¿Qué podemos hacer para ayudar a los Mullins?


  La reunión continuó, pero Rachel solamente podía inclinar la cabeza y rezar, por los Mullins y por ella misma. No sabía lo que le depararía el futuro o cómo viviría, pero sintió que una paz inexplicable caía sobre ella como una manta cálida en invierno. Había sido demasiado orgullosa para pedir ayuda a Dios, pero su ayuda y su paz llegaron igualmente.


  —Gracias —murmuró.
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  Después de la reunión, Mercy y Rachel caminaron juntas a casa. Cuando llegaron a Ivy Cottage, la maestra se sorprendió al ver a Jeremy Mullins esperando fuera de la verja. La bibliotecaria le dirigió una mirada de preocupación a su amiga, pero ella le dio la bienvenida con amabilidad:


  —Hola, Jeremy, ¿estás aquí para ver a tu hermana?


  El muchacho suspiró aliviado.


  —Sí, señorita. Temo que se haya enterado y piense lo peor de mí. O que tema que me hayan encarcelado.


  —Lo que podría haber ocurrido de no ser por la intervención de sir Timothy. Espero que hayas aprendido la lección.


  —Así es, señorita. Nunca en la vida había estado tan asustado.


  —Bien. Entonces entra y toma un poco de tarta con nosotras. —Mercy abrió la puerta y lo guio adentro.


  —Iré a buscar a Sukey —se ofreció Rachel, dirigiéndose hacia la escalera.


  —Gracias, Rachel, le enseñaré al señor Mullins dónde puede lavarse las manos.


  Poco después, los cuatro estaban sentados en el comedor, con té, chocolate caliente y pastel. La tarta no era una de las más aceptables de Matilda, pero Jeremy devoró su pedazo.


  Sukey se quedó atónita al oír las noticias.


  —Oh, Jeremy, ¿en qué estabas pensando?


  —No estaba pensando, al menos no con claridad. Lo siento, Sukey.


  —Le romperás el corazón a mamá.


  —Lo sé —respondió él, bajando la cabeza.


  Mercy le sirvió otro pedazo del dulce, planeando enviar el resto del pastel a casa de los Mullins, junto con todo lo que pudiera sobrar de la despensa.


  —Estoy segura de que si te disculpas y prometes no volver a hacerlo te perdonará. Sé que te quiere mucho.


  Sukey asintió.


  —Menos mal que papá está convaleciente, si no te daría un cachete sin importarle que seas igual de alto que él.


  Jeremy torció el gesto.


  —Intenté encontrar trabajo primero, ¿sabes? Pero pocos quieren contratar a alguien de mi edad… y menos ahora que todos sabrán lo que hice.


  —Me temo que tienes razón —afirmó Mercy.


  —¿Por qué no preguntas en Brockwell Court? —sugirió Rachel—. Creo que es época de cosecha y podrían necesitar manos extra para recolectar.


  —Pregunté ayer y el administrador de la hacienda me rechazó. Dijo que era demasiado joven para el trabajo, aunque soy más fuerte de lo que parezco.


  —Lo es —confirmó Sukey, asintiendo con energía—, es muy fuerte, señorita.


  —Quizá deberías ir de nuevo y preguntarle a sir Timothy —propuso Rachel.


  —¿Después de lo que ha sucedido hoy? No podría pedirle que hiciera nada más por mí. ¿Por qué habría de darme trabajo si sabe mejor que nadie lo que he hecho?


  —No sé si lo hará o no, pero sí sé que sería justo.


  Jeremy suspiró.


  —Muy bien, le preguntaré. Es probable que me mande a paseo, pero lo intentaré.


  Poco después, el chico volvió a casa cargando con una cesta llena de tarta, latas de conserva y un pastel de carne. Sukey lo acompañó hasta la puerta.


  Rachel y Mercy se quedaron en la mesa con el té, hablando sobre el día y sobre la actitud tan compasiva que había demostrado sir Timothy hacia el muchacho. La señorita Ashford comentó lo mucho que le había afectado la escena y la paz que sentía por el reconfortante final.


  Mercy escuchó con interés y dijo:


  —Estoy contenta de oírlo, Rachel. A mí me ha recordado al padre de sir Timothy, pues es algo que también podría haber hecho él. Recuerdo haber oído la historia de cómo evitó que una mujer fuera al hospicio en una ocasión.


  Rachel frunció el ceño y respondió:


  —Creo que sir Timothy es dos veces más caballeroso de lo que fue su padre.


  La maestra mezcló los posos de su taza de té.


  —Por cierto, lamento que no llegáramos a hablar de tu biblioteca en la reunión de esta noche.


  —No te preocupes. Cielo santo, si alguien tuviera que disculparse debería ser yo por no apreciar en su justa medida lo que has hecho por mí. Tu amistad es una bendición, Mercy Grove.


  —Y la tuya. —La maestra sonrió.


  —Creo que ahora iré a buscar un nuevo libro para leer. Tengo que sacarle partido a mi biblioteca mientras pueda —bromeó Rachel, que guiñó un ojo a su amiga mientras se levantaba.


  [image: vector decorativo]


  CAPÍTULO


  37


  Los rayos centelleaban en el cielo y los truenos resonaban por la cabaña. Jane gruñó pensando que el tejado volvería a tener goteras y que la tormenta agitaría a Athena. Debía intentar calmar a la yegua antes de que se hiciera daño de nuevo o agitara a todos los animales del establo, así como a los mozos de cuadra y a los criados.


  Retiró las sábanas y se levantó. Se puso una capa de franela, calcetines de lana, unas botas y un abrigo de piel. Cuando terminó de vestirse y salió de su casa, la tormenta había amainado un poco, aunque aún llovía.


  Con el chal sobre su cabeza, corrió a través del arco y del patio, saltando un charco en el camino. Abrió la puerta del establo y se deslizó dentro lo más silenciosamente posible; no quería asustar a la yegua. El lugar estaba sorprendentemente tranquilo. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, avanzó por el recinto. Los caballos dormían o la miraban con calma al pasar. Lo más probable era que Athena estuviera agotada, pobre criatura.


  Caminó de puntillas, dobló la esquina y se aproximó. Al fondo, la puerta del último cubículo estaba abierta de par en par y una lámpara iluminaba una inesperada escena.


  Jane respiró hondo. Dentro vio a Athena calmada, con una pata levantada. Gabriel Locke, agachado, manipulaba en la extremidad del animal. ¡Había venido!


  La yegua permanecía inmóvil mientras él le cambiaba la herradura. Athena bajó lentamente la cabeza hasta que la apoyó en la espalda curvada del herrador. Entonces cerró los ojos y se quedó dormida, relajada al cuidado de Gabriel, en completa confianza.


  A Jane, con un nudo en la garganta, se le aceleró el corazón. Quizá era hora de que ella confiara también en él.


  —Gabriel… —murmuró tan bajo que no estaba segura de que la hubiera oído. Pero él levantó la cabeza y sostuvo su mirada por un momento, analizando su expresión. Titubeó y levantó una mano indicándole que estaba en plena tarea. Ella asintió, pues no quería interrumpirlo hasta que hubiera terminado.


  Mientras esperaba, se fijó en su atractivo perfil, en su oscuro cabello cayendo sobre la frente y en cada uno de los movimientos de sus hábiles y capaces manos. Pudo ver sus anchos hombros y sus fuertes antebrazos gracias a que se había subido las mangas. Dejó escapar un suspiro tembloroso, deseando no estar tan pobremente vestida. ¡Calcetines de lana!


  Finalmente, el hombre dejó en el suelo la pata de Athena y abrió un tarro de ungüento.


  —¿Puede distraerla mientras yo curo sus heridas? Quizá podría cepillar su crin. Recuerdo que eso le gusta.


  Jane asintió y fue a buscar los útiles. Volvió y entró con cautela en el cubículo, murmurando palabras reconfortantes. Acarició el suave hocico de Athena y comenzó a cepillar lentamente su melena. El animal se quedó quieto de nuevo y sus ojos se entrecerraron.


  —Así —murmuró Gabriel. Aplicó el ungüento en una herida que la yegua tenía en su elegante cuello y en la de la pata, cerca de los cuartos traseros—. ¿Puede sujetarle la cola un momento? No quiero que se enganche el pelo en las vendas.


  —Claro. —Jane se situó al lado del hombre y mantuvo una mano en el lomo de Athena, para tranquilizarla.


  Entonces él le tocó la mano y ella la retiró.


  —Lo siento.


  Los ojos de Gabriel se posaron en los suyos.


  —No lo sienta.


  La mujer tomó aire de nuevo e intentó concentrarse en su tarea. Poco después, dejaron que la yegua descansara.


  —No la había visto tan tranquila desde que se fue. Le ha echado de menos… y yo también.


  Gabriel la miró con sorpresa y una sonrisa burlona se dibujó en su boca.


  —¿También necesita que le cambie las herraduras?


  —No, mis cascos están bien. —Bajó la cabeza y miró con timidez hacia sus botas, disgustada al ver lo viejas que estaban—. Aunque quizá debería hacerle una visita al zapatero.


  Él guardó las herramientas y apagó la lámpara. Jane lo siguió a través de los establos, donde algunos caballos dormían, otro empujaba su cubo vacío de comida con el hocico y varios resoplaban suavemente al verlos pasar.


  En la puerta, Jane levantó una mano y tocó el brazo de Gabriel.


  —Gracias por venir. Es el único en quien confía.


  Él asintió mientras recorría con sus ojos marrones las mejillas, los ojos y la boca de Jane. Cuando habló, su voz retumbó con gravedad en su pecho.


  —Haría lo que fuera por ella. Lo sabe, ¿verdad?


  Jane sintió un nudo en el estómago y se estremeció ante la intensidad de su mirada. Con la boca seca, logró asentir. Él se acercó un poco más a ella.


  —Jane…


  Uno de los mozos nuevos salió de la habitación de literas bostezando y rascándose la barriga.


  —Oh, disculpe, señora, señor… Solamente iba a aliviarme.


  —Gracias por la información, Fred —respondió Jane irónica. Entonces, volviéndose hacia Gabriel, le dijo—: Es más que bienvenido, por supuesto. Hasta donde yo sé, su habitación está tal y como la dejó. Nuestro nuevo herrador tiene una familia, así que no vive aquí.


  —Me quedaré a pasar la noche, gracias. Quiero ver qué tal está Athena por la mañana.


  ¿Se marcharía después? Jane no se atrevió a preguntárselo, no quería presionarlo.


  —Bueno, le dejaré para que descanse un poco. Ahora que Athena está durmiendo plácidamente, tengo esperanzas de conseguirlo yo también.


  Le sonrió, pero él no le devolvió la sonrisa, por lo que la mujer sintió cómo su gesto se desvanecía.


  —Bueno… buenas noches, Gabriel. Gracias de nuevo por venir. Quizá podríamos… ¿hablar por la mañana?


  —Buenas noches, Jane —dijo, sin prometerle nada.


  Se equivocaba. Después de todo, no durmió bien aquella noche.
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  Por la mañana, Jane se vistió a toda prisa pero cuidadosamente y salió en dirección a los establos. Suspiró aliviada al ver que Gabriel estaba ahí, de nuevo en la casilla de Athena. No había sido un sueño.


  —Oh, qué bien. Temía que se hubiera marchado ya.


  —No me habría marchado sin despedirme, a no ser que me expulsara de nuevo.


  —¡No lo hice! —protestó la mujer, pero luego vio que él se estaba riendo. Deseó que no tuvieran que despedirse nunca.


  —Tengo que resolver algunos negocios en la zona, así que he pensado quedarme algunos días, si le parece bien.


  —Por supuesto que me parece bien.


  —Así puedo vigilar la recuperación de Athena.


  —Se lo agradezco. ¿Qué tal está?


  —Tardará un poco en curarse, pero estará bien.


  —Bien. Supongo que… no puedo convencerle de que vuelva a su antiguo puesto —añadió con una risita, esperando que él no percibiera la vulnerabilidad en su voz.


  Él se rio también, con un tono extrañamente desgarrador.


  —No, pero gracias por la oferta.


  —Bueno… Gracias de nuevo por venir. Espero que su tío pueda prescindir de usted unos días.


  —Sí, puede hacerlo. De hecho, estoy pensando en lanzarme a hacer algo por mi cuenta.


  —¿Ah, sí? Pensé que había dejado las carreras de caballos para siempre.


  —Y así es, pero sigo queriendo criar caballos, caballos de carreras, purasangres y puede que incluso caballos de tiro, si puedo. Espero poder comprar una granja de mi propiedad.


  —¡Cielo santo! Debe de haber ganado todo el dinero que John perdió y más. —Sintió una punzada de amargura.


  Él frunció el ceño.


  —Se lo dije, Jane: dejé de apostar cuando aún estaba en lo alto. Mi tío se enteró e insistió en ello, gracias a Dios. Intenté que John lo dejara también, pero no me hizo caso.


  —Lo sé, no le culpo.


  —¿No? —Levantó sus oscuras cejas.


  —Ya no. —Respiró hondo—. John era un adulto que tomaba sus propias decisiones y que cometía sus propios errores. Lo he perdonado a él y estoy preparada para dejar el pasado atrás.


  «Cielo santo», pensó la mujer, esperaba que no le hubiera parecido demasiado presuntuosa. Sintió que su cara se encendía. ¿Llegaría a pensar que ella estaba insinuando…? Si así era, su intención no era resultar tan obvia.


  Él observó su rostro con una expresión difícil de descifrar.


  —Me alegra oír eso.


  Aturdida, se volvió hacia el cubículo más cercano. Un caballo conocido de color castaño los miraba con ojos inteligentes. Jane pasó una mano por encima de la barra.


  —Hola, bonito. —Cuando vio que no se asustaba, acarició la marca blanca de su frente.


  —Se acuerda de usted —dijo Gabriel.


  —Y yo de él. Lo he montado más de una vez, no sé si lo recuerda, cuando me dijo que lo había dejado aquí un caballero.


  —Lo lamento. De ahora en adelante, prometo decirle la verdad.


  —Mmm… ¿Está seguro de que puede mantener esa promesa? No sé qué pensar de ese caballero, pero puedo decir sin lugar a duda que su gusto en caballos es excelente.


  Él se rio suavemente. Lo miró y vio que sus ojos estaban fijos en ella. Oscuros y profundos.


  —Gabriel, yo quiero…


  —¿Gabriel?, ¿Gabriel Locke? —llamó Tuffy—. Ted, ven, rápido, ¡el señor Locke está aquí!


  Tall Ted se apresuró hacia allí, seguido del joven Joe, contentos de ver a su antiguo jefe.


  —¡Gabo! —exclamó Ted, golpeándole en el hombro—. Qué bien verte.


  Los hombres se reunieron a su alrededor y empezaron a zumbar como abejas felices. Ella se retiró para dejarles disfrutar de su reencuentro.


  Lo que quería podía esperar.

  


  Jane caminó hasta la posada canturreando y se encontró a Cadi mirando por la ventana en dirección al patio de los establos.


  —Bueno, qué sorpresa —murmuró la doncella—. El señor Locke ha vuelto.


  —Así es.


  La doncella la miró y abrió los ojos como platos.


  —Cielo santo, señora Bell, creo que nunca la había visto sonreír con tanta alegría. ¿Por qué —o debería decir por quién— está usted sonriendo así? Debería haber sospechado que algo se avecinaba cuando el señor Locke vino hasta Epsom aquel día para asegurarse de que estaba usted bien.


  —Otros negocios lo llevaron a Epsom, Cadi.


  —Lo que usted diga. ¿Y qué le ha traído ahora de vuelta? —La joven mostró un gesto de malicia en el semblante.


  —Athena. Ha venido a curar sus heridas. La yegua no dejaba que Tom se acercara, como sabes.


  —Ah, claro. ¿Y fue Athena quien escribió al señor Locke y le pidió que viniera?


  —Por supuesto que no. Fui yo, por el bien de la yegua.


  —Ah, claro. —Cadi sonrió y Jane no pudo retener una pequeña sonrisa como respuesta. Sentía un hormigueo en el estómago; algo le decía que Athena no era la única razón de que Gabriel hubiera regresado.


  Un hombre apareció por la puerta en aquel momento y la posadera se volvió, agradecida por la interrupción. James Drake.


  —Buenos días, James. ¿Cómo está en esta bonita mañana?


  —Hola, Jane. He venido a invitarla a cenar… —La miró más detenidamente, echando la cabeza hacia atrás sorprendido—. ¿Qué hace que sonría tanto? Está usted como embelesada.


  —¿Ah, sí?


  Cadi le dirigió una mirada pícara al señor Drake mientras se alejaba.


  —No es «qué», es «quién».


  «Qué niña más insolente». La señora Bell sacudió la cabeza mientras la joven se alejaba y se volvió hacia James, cuya sonrisa se había vuelto melancólica.


  —Me habría gustado ser el hombre que la hiciera sonreír de esa manera.


  Sostuvo su mirada un instante, evaluando su sinceridad.


  —No, no es verdad.


  —¿Por qué dice eso? —Frunció la boca como un niño pequeño enojado.


  —James, no me dirija esa mirada de cordero degollado. Sé que le gusta bromear conmigo y que disfrutamos de la compañía del otro, por supuesto, pero nunca he creído que tuviera serias intenciones conmigo.


  —Creo que la realidad es la contraria. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. No pensé que quisiera que yo tuviera serias intenciones en lo que a usted concierne. ¿Estoy equivocado?


  Ella permaneció inmóvil.


  —Yo… No, no está equivocado.


  —Suelo disfrutar al tener la razón, pero en este caso me habría gustado estar equivocado.


  Ella bajó la cabeza.


  —James, si le soy sincera, dudo que su corazón se haya visto en cualquier tipo de peligro en lo que a mí respecta… o a cualquier otra persona, en realidad. Dígame…, ¿alguna vez ha amado a alguien de verdad?


  Él bajó la mirada y permaneció callado tanto tiempo que temió haberlo ofendido.


  —Estuve en peligro una vez, hace mucho tiempo —respondió él—, pero dejé que se escapara fuera de mi alcance.


  Jane notó cómo le palpitaba el corazón débilmente.


  —¿Se refiere a la señorita Payne?


  El hombre asintió, levantando las cejas con sorpresa.


  —Mercy me lo contó. Lo siento mucho, James —añadió ella.


  —No hay por qué sentirlo. —Le dirigió una mirada irónica, tras lanzar un suspiro—. Esto no me beneficia en mi asunto con usted, ¿verdad?


  Ella soltó una risita.


  —No, pero me alegro de saberlo de todas formas. Me lo he estado preguntando. A pesar de todas sus atenciones… siempre he sentido que mantenía su corazón lejos de mí y ahora entiendo por qué.


  Él la miró reflexionando:


  —No hay duda de que la he idealizado con el paso del tiempo, puesto que solo tengo su recuerdo para evocarla. Para mí no envejeció y su dulce temperamento no cambió. Quizá si la hubiera conocido durante más tiempo no me habría parecido tan perfecta y ella habría sido consciente de todos mis defectos, como usted.


  La mujer pensó en la tensión existente entre él y Mercy, pero el señor Drake también era amigo suyo.


  —James, por supuesto que tiene sus defectos, como todos nosotros. Pero es un hombre admirable y agradable. Aún está a tiempo de hacer muy feliz a una mujer.


  —¿Desea postularse para el puesto? —Dejó ver su hoyuelo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ahí está de nuevo el James que yo conozco y…


  —¿Y qué, Jane?


  —Y que hará mejor en seguir su camino antes de continuar con esta farsa.


  Él estudió su rostro.


  —¿Sabe…? No me ha dicho aún quién la hacía sonreír así cuando he llegado.


  Ella miró el reloj.


  —Cielo santo, ¿es tan tarde?


  Él sacudió la cabeza con un gesto de leve reprobación.


  —Eso es injusto. Usted hace que yo abra mi alma, pero no me devuelve el favor.


  —Exactamente —confirmó con un guiño.
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  Aquella tarde, Mercy caminó fatigosamente hacia la sala de estar después de un día intenso de clases. Debía empezar a escribir a las familias de sus alumnas para hacerles saber que planeaba cerrar la escuela el año siguiente. Al llegar a la puerta, se asomó a la sala de estar y vio que Colin McFarland y Anna Kingsley estaban trabajando juntos otra vez.


  Colin estaba inclinado sobre una hoja llena de números y un mechón de pelo castaño le caía sobre la frente. Pensando que nadie la observaba, Anna miraba el perfil del joven, con los ojos brillantes de admiración.


  El chico dejó el lápiz y deslizó el papel hacia ella con expresión tensa.


  —Creo que está bien.


  Mientras ella revisaba los cálculos, el joven, a su vez, estudió el rostro de Anna. Tras unos instantes, ella levantó la mirada con una amplia sonrisa iluminando sus rasgos.


  —Perfectamente correcto. Bien hecho, señor McFarland.


  Él dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Gracias a los santos. Y es Colin, si le parece bien. Hace que me sienta un anciano y… no hay tanta diferencia de edad entre nosotros, ¿no es así?


  Anna le sostuvo la mirada un momento y bajó la cabeza, sonrojándose con dulzura.


  —No, es cierto.


  Mercy decidió que aquellas cartas podrían esperar unos minutos más. Dejó a los dos jóvenes donde estaban y fue a buscar una tonificante taza de té caliente.


  Poco después, volvió a la salita de estar y la encontró vacía. Colin y Anna se habían marchado y, con ellos, la excusa de posponer las cartas. Con un suspiro, se sentó, apoyó un codo en el escritorio y, con la otra mano, tomó una pluma y la sumergió en el tintero. Permaneció inmóvil hasta que la tinta cayó al papel sin haber escrito una palabra.


  Con un suspiro, empapó de nuevo la pluma y se sujetó la cabeza con las manos. «Señor, dame fuerza».


  Oyó cómo llamaban a la puerta principal y, momentos después, el señor Basu apareció acompañando a su abogado. Mercy se levantó.


  —Señor Coine, no le esperaba, aunque quizá debería. —Señaló hacia una silla—. Por favor, siéntese.


  Ella volvió a su sitio y él se sentó también.


  —Estoy aquí como mediador —comenzó—. El señor Drake me contó que discutieron la última vez que hablaron y supone que usted prefiere evitar otra escena desagradable para ambos.


  —Lo entiendo.


  —Me pidió que le comunicara que está preparando una habitación para su… para Alice en el Fairmont y me preguntó si le parecería aceptable que la niña se quedara aquí con usted hasta que el cuarto esté listo para ella.


  —Claro, por supuesto. Alice puede quedarse todo lo que necesite. —«E incluso más, si lo desea». Estaba encantada de contar con un poco más de tiempo con su querida niña.


  Él asintió.


  —Muy amable por su parte. Por cierto, vengo de explicarle la demanda del señor Drake al señor Thomas. Hablando de escenas desagradables…


  —Lamento mucho que haya tenido que pasar por eso, señor Coine.


  Él levantó una mano con indiferencia.


  —Gajes del oficio.


  —Casi habría pensado —dijo Mercy— que el señor Thomas podría sentirse satisfecho, confirmadas sus sospechas, de haber despreciado a Mary-Alicia y, a su vez, a Alice.


  —No intentaré trasladarle las emociones del señor Thomas, señorita Grove, pero su deseo de que fuera usted quien criara a la niña era sincero y esto ha sido un duro golpe para él. Y también para usted, lo sé bien. —Se levantó—. Bueno, prepararé los papeles de la tutela. Y no quiero ni que piense en pagarme un cuarto de penique.


  —Gracias, señor Coine. Es usted la excepción a la pobre reputación de su profesión.


  —Hago lo que puedo. —Sonrió con amabilidad—. De nuevo, acepte mis disculpas por su decepción.


  Ella asintió y lo acompañó a la puerta. Durante unos instantes, Mercy permaneció paralizada, viéndolo marchar y preguntándose cuánto se tardaría en acondicionar una habitación para una niña pequeña. En cualquier caso, no sería suficiente.
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  A la mañana siguiente, temprano, Jane estaba en el mostrador de recepción cuando Gabriel entró por la puerta lateral. No lo había visto desde la mañana anterior.


  —Buenos días, Jane.


  —Gabriel. ¿Qué tal está durmiendo en su antigua habitación?


  —No muy bien, de hecho, pero ha amanecido un bonito día. Deberíamos salir y disfrutarlo.


  Ella levantó la mirada y se encontró con sus ojos expectantes.


  —¿Vendría a montar conmigo, Jane?


  Se acercó a ella y habló con un tono suave, casi íntimo, aunque probablemente estaba sacando demasiadas conclusiones. Era una proposición simple e inocente… pero ¿por qué su corazón se aceleraba tanto al oír su propuesta?


  —¿Cree que Athena está preparada?


  —Pensé que podría montar a Sultán y yo a otro caballo, mientras llevo a Athena con una correa. Quiero asegurarme de que no está evitando usar esa pata.


  —Buena idea. Temía tener que montarla con sus heridas. Y me gustaría pasear con Sultán de nuevo.


  —Eso pensé. —Sonrió.


  —¿Y usted? El viejo Ruby aún está aquí y seguro que le ha echado de menos también.


  —Oh, no. Tengo un nuevo caballo con el que me estoy familiarizando… Se lo compré ayer al administrador de la hacienda de los Brockwell.


  —Ah. ¿Eso hizo ayer?


  —Sí. ¿Le gustaría verlo?


  —Me encantaría.


  Jane llamó a Cadi para que la ayudara a ponerse su nuevo traje de montar azul y, al oír con quién saldría a pasear a caballo, la doncella obedeció ilusionada.


  Gabriel llevaba un sombrero de ala alta y lucía muy apuesto con abrigo rojo oscuro, pantalones de montar y botas altas. De hecho, parecía un atlético caballero.


  El día no era frío, sino luminoso. Trotaron a través de los campos ondulados, asustando a algunos faisanes de los setos, y se internaron en el bosque Grovely. Cuando ralentizaron la marcha de sus caballos para seguir el camino entre los árboles, Jane miró hacia Gabriel, admirando las líneas de su rostro y la postura tan segura que mantenía sobre la montura.


  —Mencionó que deseaba comprar su propia granja. Entiendo que está buscando una tierra cerca del valle de Pewsey para estar cerca de su tío, ¿me equivoco?


  —En realidad, había pensado buscar en esta zona.


  —¿Cerca de Ivy Hill? —Jane dejó ver un gesto de sorpresa en el semblante.


  Él asintió y observó su expresión. El pulso de la joven se aceleró.


  —La granja Lane está a la venta.


  —Lo sé.


  —Está muy cerca, de hecho.


  El hombre escrutó su reacción.


  —¿Constituiría eso un problema? Usted y yo no siempre hemos estado de acuerdo. Si prefiere que me mantenga alejado, solo tiene que decírmelo.


  Ella sostuvo su mirada y la desvió después.


  —Esos altercados forman parte del pasado.


  —¿De verdad?


  Ella asintió y bajó la cabeza para evitar una rama baja. Él hizo lo mismo.


  —Bien.


  Continuaron la marcha al trote unos instantes.


  —¿Entonces no hace falta que me mantenga alejado? —Su voz grave hizo que Jane sintiera algo extraño en el corazón.


  La joven apretó los labios y, temblorosa, negó con la cabeza. A él no le resultó convincente el gesto y preguntó:


  —¿No le importa que su antiguo herrador viva tan cerca?


  Jane sintió una opresión en el pecho. ¿Estaba pensando mudarse a aquella zona para estar cerca de ella?


  —Yo… no lo creo. Aunque algunos pensarán que te pagué demasiado si puedes permitirte comprar una granja.


  —Culpa a la ignorancia. —Le guiñó un ojo y ella respondió con una sonrisa; ambos sabían que su sueldo había sido muy escaso.


  Gabriel miró atrás para ver cómo caminaba Athena y Jane lo imitó. El paso de la yegua parecía normal. Sus orejas se levantaban cada vez que un pájaro volaba cerca de ella. Permanecía cerca de Sultán, como si estuviera feliz ante la perspectiva de seguirlo a cualquier parte.


  El herrador miró entonces a la mujer.


  —En cualquier caso, ha aprendido mucho desde entonces y ahora gestiona Bell Inn muy bien, por lo que parece. ¿No le dije que lo conseguiría?


  Sí, se lo había dicho. Antes de marcharse, le había tomado la mano con la suya, fuerte y encallecida, y le había dicho que confiaba en ella. Sus palabras resonaron en la mente de Jane durante su ausencia, sobre todo cuando las cosas se ponían difíciles o cuando debía enfrentarse a alguna decisión sobre la posada.


  Levantó la vista y mantuvo la mirada de Gabriel.


  —Así es. Y su confianza en mí significó mucho entonces, y también ahora.


  —Me alegra oírlo. Dije esas palabras convencido.


  Salieron del bosque y trotaron hasta la granja Lane, observando la tierra y los edificios anexos. La casa parecía en buen estado, aunque un poco descuidada, nada que un poco de atención y de pintura no pudieran arreglar.


  Jane observó a su acompañante.


  —¿En qué piensa?


  Gabriel recorrió con su mirada la granja una vez más y después miró el rostro de Jane.


  —Me gusta lo que veo.

  


  Devolvieron los caballos a los establos de Bell Inn. Gabriel aplicó un poco más de ungüento en las heridas de Athena y cambió sus vendajes. Mientras Jane cepillaba a la yegua, él hizo lo propio con su nuevo caballo y, luego, con Sultán.


  La mujer le dio a su yegua un golpecito cariñoso.


  —Ya he terminado. ¿Quiere que le ayude con Sultán?


  —Por supuesto, si no es molestia.


  Movió la caja con los útiles para el cuidado de los caballos con una mano, abrió el cubículo vecino y entró. Por la cercanía del hombre y del caballo, sintió los aromas masculinos del jabón de afeitar, de heno y de cuero.


  Tomando una gran bocanada de aire, se obligó a concentrarse en su tarea. Juntos, cepillaron a Sultán. Sus manos y los cepillos se movían al unísono, tocándose con los hombros de vez en cuando.


  En el pesebre contiguo, Athena resopló como para llamar la atención. Jane sonrió.


  —Alguien está celosa. —Esperaba que Gabriel le devolviera la sonrisa, pero permaneció en silencio a su lado.


  Levantó la mirada. Su rostro estaba muy cerca. Tan inesperadamente… tenso. El aire entre ellos se espesó y saltaron chispas.


  —Jane… —murmuró.


  Sentir su cálido aliento en la sien hizo que notara un estremecimiento en la piel. Ella bajó la mirada.


  —¿Sí, Gabriel?


  Las solapas de su abrigo estaban torcidas y las planchó distraídamente con la mano que le quedaba libre, acariciándolas con los dedos.


  Cuando levantó la vista, se encontró los ojos oscuros del hombre posados en los suyos. Su corazón se aceleró. Él levantó la mano y le acarició la mejilla, con su mirada intensa fija en su boca. Ella esperó, conteniendo el aliento…


  Una bocina resonó en el establo y Jane dio un respingo. Los mozos de cuadra gruñeron y empezaron a prepararse para empezar el día en los dormitorios contiguos.


  —Será mejor que me vaya. —Avergonzada e insegura, salió a toda prisa del establo.


  Volvió a la cabaña a cambiarse de ropa… y a poner algo de distancia entre ella y el señor Locke.
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  Rachel le pidió a la señorita Matilda que le enseñara cómo hacer tartas de manzana ahora que había más reservas de fruta. Matty aceptó. Juntas se enfrentaron a la ira de la señora Timmons y conquistaron la cocina. Siguiendo las instrucciones de la mujer, peló y quitó el corazón a las frutas, las hirvió en un poco de agua, añadió canela molida, azúcar y piel de limón, y lo coció todo mientras trabajaban en la masa. Una hora después, la cocina de Ivy Cottage era un desastre harinoso y con olor a canela, pero la joven había logrado culminar su primera receta.


  Llevó una tarta a la familia Mullins y la otra a la señora Haverhill. Sospechaba que su primer intento repostero haría que Matilda Grove pareciera una chef de cocina de renombre.


  Los Mullins la aceptaron con gentileza, pero la señora Haverhill no tanto.


  —Gracias, Rachel —le dijo—, pero no hacía falta que lo hicieras. Sabes que no me gusta aceptar caridad.


  —Lo sé, pero cuando la pruebe verá que es un regalo muy humilde —repuso, con una sonrisa cariñosa.


  Al volver a Ivy Cottage, descubrió que habían llegado las invitaciones para el baile de presentación de la señorita Bingley. Mercy, Matilda y ella habían recibido una.


  Cuando cerró la biblioteca la tarde siguiente, se detuvo en el aula para pedirle a Anna Kingsley que fuera a su dormitorio cuando pudiera. Extendió varios vestidos de noche en su cama intentando decidir cuál ponerse en el baile. No había tenido un vestido nuevo desde su ruina económica y se preguntaba cuál de los antiguos podría pasar por uno de moda y sería apropiado para una mujer cuyo padre había fallecido cinco meses antes. Había ahorrado un poco de dinero de la biblioteca, pero no podía gastárselo. Ante la posibilidad de tener que cerrarla, tenía que estar preparada para devolver una parte de las suscripciones.


  Alguien llamó a la puerta. Esperaba que fuera Anna, pero oyó la voz de Jane.


  —¿Rachel?


  Abrió la puerta con una sonrisa.


  —Jane, pasa. Qué sorpresa tan agradable.


  —Espero no molestarte. La señorita Matty me dijo que estabas aquí.


  —No me molestas en absoluto. De hecho, puedes ayudarme a elegir qué ponerme para el baile de la señorita Bingley.


  Su amiga dirigió la mirada a los vestidos que descansaban sobre la cama y levantó el de color rosa que sobresalía del baúl antes de que Rachel pudiera cerrar la tapa. Lo sostuvo, observándolo.


  —Recuerdo este vestido de tu propio baile de presentación. —Recorrió con la mirada la seda, el corpiño entallado, el femenino escote y el encaje blanco—. También recuerdo que Timothy Brockwell no podía quitarte los ojos de encima cuando lo llevabas.


  Rachel se puso tensa. ¿Se lo estaba reprochando? Cuando levantó la mirada, sintió alivio al ver que Jane parecía alegre. Su amiga continuó recordando:


  —Fue tan cortés y formal aquella noche. Como si fueras una extraña que acabara de conocer, una extraña «importante». —Sostuvo el vestido frente a su propietaria—. Creo que en ese momento supe que estaba enamorado de ti.


  —¿De verdad?


  —Sí, fue más que el vestido. Con lo triste que fue la enfermedad de tu madre, creciste mucho durante esos años tan difíciles, en belleza, en gracia y en responsabilidad. Te convertiste en la señora de Thornvale y en una señorita a los ojos de Timothy. Este vestido contribuyó a que él viera los cambios que habías experimentado y fuera consciente de sus sentimientos hacia ti.


  Jane suspiró y dejó la prenda sobre la cama y prosiguió:


  —Tendría que haberlo aceptado en cuanto lo vi, dejar que te cortejara, pero también a mí me costó darme cuenta del cambio. Afortunadamente, John Bell estuvo ahí para colmarme de atenciones. Él me miraba como Timothy te miraba a ti.


  Rachel abrió la boca para disculparse, pero la señora Bell sacudió la cabeza y siguió hablando:


  —No, está todo bien. Creo que ya sabía desde hacía tiempo que Timothy y yo no estábamos hechos para ser marido y mujer, aunque sí buenos amigos, siempre. Él lo sabe también. Puede que dejara que su madre le convenciera para no casarse contigo después del escándalo, pero no permitirá que lo controle siempre. Eso espero, al menos. Quiero que ambos seáis felices.


  —Oh, Jane, pero tuvimos una pelea terrible. Le dije que estaba contenta de haber escapado de la trampa de casarme con un Brockwell. Si se planteó declararse en algún momento… ¡ahora no lo hará!


  Su amiga la miró con los ojos atónitos.


  —¿Qué? ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace unas pocas semanas. Él estaba seguro de que yo aún estaba esperando una proposición por su parte después de todo este tiempo.


  —Bueno, ¿no es así?


  —Sí…, si supiera que me ama. Pero nunca me lo ha dicho. En cambio, me dijo que su familia tenía reservas sobre si yo era adecuada incluso antes del escándalo. Sé que no tenía que haber dejado que me dominara el orgullo, pero estaba muy enfadada.


  Jane hizo una mueca.


  —Ya sabes lo pragmático que es Timothy. Seguramente no pensó en cómo podrían afectarte esas palabras.


  —Bueno, me fui dejándole claro su efecto y mis sentimientos ofendidos.


  —Pero aún lo amas, ¿no es así? —le preguntó la posadera con delicadeza.


  Rachel exhaló una gran bocanada de aire.


  —Sí, no puedo evitarlo.


  —¿Y el señor Ashford?


  —Le dije que no podía aceptar su oferta. Odié tener que hacerlo, pero ¿no le habría dolido más casarse con una mujer que ama a otro?


  —Hiciste lo correcto y, en lo que respecta a Timothy, sabes que sus padres siempre han tenido mucha influencia sobre él. Siente que es su deber casarse con alguien adecuado, poner a su familia por delante.


  —Lo sé, pero si fuera su esposa tendría que ser parte de esa familia y no me hace mucha ilusión la idea de vivir bajo el mismo techo que la reprobatoria lady Brockwell toda mi vida. En cualquier caso, no ocurrirá, ya que nos hemos separado y probablemente haya sido un alivio para Timothy. Me deseó buena salud y felicidad y siguió su camino, creo que podría dedicar sus atenciones a Arabella Awdry.


  —Oh, lo siento. ¿Debería hablar con él? —Antes de que Rachel pudiera responder, Jane levantó una mano—. No, perdóname. Me he interpuesto entre vosotros demasiado a lo largo de los años y no lo haré ahora. Pero ¿puedo darte un consejo?


  —Por supuesto.


  Levantó el traje rosa de nuevo.


  —Ponte este vestido para el baile. Recuérdaselo. Será una señal de que aún estás interesada.


  —Lo había pensado, Jane, pero he decidido no hacerlo —respondió.


  —¿Ah, no? Entonces ¿qué…?


  Anna Kingsley llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —¿Quería verme, señorita Ashford?


  —Sí, Anna. Entra. ¿Conoces a la señora Bell?


  —¿Qué tal está, señora?


  Jane la saludó con amabilidad, y Rachel le contó:


  —Anna celebrará pronto su decimoctavo cumpleaños y sus padres la llevarán a un baile público en Salisbury para celebrarlo. —Sonrió.


  —Qué emocionante. Nosotras fuimos a algunos de esos bailes a tu edad.


  La señorita Ashford tomó la prenda de las manos de Jane.


  —Anna, me gustaría que te quedaras este vestido.


  La joven abrió la boca, perpleja.


  —Oooh…, señorita. Es precioso, pero no podría aceptarlo.


  Rachel percibió el gesto atónito de su amiga.


  —Claro que puedes. Quiero que lo tengas.


  —Es demasiado elegante para mí, es demasiado.


  —Por favor, insisto. Si te gusta, por supuesto.


  —¿Cómo no iba a gustarme? Es precioso.


  Lo extendió ante la figura de la muchacha.


  —Creo que combinará perfectamente con tu tono de piel. Debería llevarlo una joven hermosa como tú que vaya a su primer baile. —Miró de reojo a su amiga, que la miraba con atención—. ¿No estás de acuerdo, Jane?


  —Yo… sí. Si tú estás segura…


  —Lo estoy. ¿Por qué no te lo pruebas, Anna, y vemos si necesita arreglos?


  A la chiquilla le brillaban los ojos de alegría.


  —Gracias, señorita. No puedo esperar a enseñárselo a la señorita Grove. —Tomando el vestido entre sus manos, salió corriendo de la habitación.


  Rachel sintió de nuevo la mirada de Jane sobre ella y desvió la suya.


  —Sé cuánto significa ese vestido para ti. Es muy amable por tu parte, pero… me sorprende que puedas desprenderte de él.


  —A mí también —admitió—, pero había llegado la hora, creo.


  —Entonces ¿qué llevarás al baile de los Bingley?


  Se acercó a la cama y sostuvo con timidez uno de color marfil con encaje en el escote y tiras de un elegante bordado dorado. Su amiga contuvo el aliento.


  —¡Mira esos bordados! Es precioso.


  —Siempre lo he pensado. Era mi favorito de entre los vestidos de mi madre. —Pasó la mano por la brillante tela satinada—. Pensé que quizá la señora Shabner podría quitarle las cintas, porque han amarilleado, y arreglar el corpiño para que esté más a la moda. Quizá podría sustituir el lazo de la cintura también. Está un poco deshilachado.


  Jane lo observó detenidamente.


  —Sí, ya sé a qué te refieres. —Pasó un dedo por el patrón bordado—. Este vestido es muy elegante, Rachel, creo que te encaja a la perfección.


  —Es más adecuado para una mujer de mi edad, ¿no crees?


  —Más adecuado para una mujer con tu gracia y tu belleza —puntualizó.


  —¿Estás segura de que no pareceré desaliñada?


  —Estoy segura, aunque la señora Shabner no estará contenta al no recibir el encargo de un vestido nuevo.


  —No, ya lo sé. Probablemente refunfuñe y amenace con retirarse o mudarse a Wishford, como llevo oyendo desde que la conozco.


  —Y yo. Pero sabe que no estás en posición de gastar en uno nuevo ahora. Pocos pueden permitírselo en Ivy Hill, yo misma incluida.


  Medio en serio, medio en broma, Rachel le dijo:


  —¿Prometes ponerte algo viejo y poco favorecedor para que Timothy no decida mirarte a ti?


  —No hay peligro de eso, te lo aseguro, sobre todo porque no me han invitado.


  —¿Qué? Oh, no. Lo siento.


  —No lo sientas, no me importa.


  La bibliotecaria inclinó la cabeza y observó a su amiga.


  —¿Sabes? Casi te creo. Pareces muy feliz. ¿Ha ocurrido algo? Sé que el señor Drake te estaba prestando mucha atención hace poco, pero…


  Jane sacudió la cabeza.


  —Sus intenciones no eran serias.


  —Lamento que te haya decepcionado.


  —No, no me ha decepcionado. Me gusta James, pero hay alguien que me gusta mucho más. —Levantó la mirada, con los ojos brillantes.


  —¡Oh! ¿Quién? ¿Lo conozco?


  —Creo que no, pero no diré nada más. No todavía, por si acaso… Bueno, solamente he mencionado esta posibilidad para que no te preocupes respecto al señor Drake ni dudes en lo que concierne a Timothy.


  —¿Estás segura?


  —Lo estoy.


  La acompañó hasta la salida y, cuando llegaron al vestíbulo, el señor Basu le estaba abriendo la puerta a Colin McFarland. Después, desapareció de nuevo.


  El chico se quitó el sombrero y saludó a las dos jóvenes.


  —Estoy aquí para otra lección, aunque he llegado con un poco de antelación.


  Rachel echó un vistazo hacia la salita de estar.


  —No creo que la señorita Kingsley esté abajo todavía.


  Unos pasos hicieron que Colin se volviera hacia las escaleras. Abrió de par en par los ojos y la boca.


  Rachel miró para ver qué era lo que le había sorprendido tanto: Anna Kingsley bajaba con el vestido rosa puesto. Tendrían que ajustar un poco el corpiño, pensó, pero la joven estaba encantadora.


  Anna les mostró una amplia y luminosa sonrisa.


  —¿Qué tal me queda?


  —Estás muy hermosa —le aseguró la bibliotecaria.


  —En efecto —murmuró Colin.


  Anna vio al chico y su sonrisa se desvaneció.


  —¡Oh, señor McFarland! Lo siento mucho. Perdí la noción del tiempo. Subiré corriendo y me cambiaré.


  Él sacudió lentamente la cabeza.


  —Que no sea por mí…


  Rachel y Jane compartieron discretamente una sonrisa al oír aquello y caminaron hacia la puerta.
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  Aquella noche, Jane estaba de nuevo en la recepción cuando Gabriel entró en la posada. Puso las manos en el mostrador y dijo:


  —Me gustaría alquilar una habitación aquí, en la posada, si le parece bien. Al precio habitual, por supuesto.


  Ella pestañeó sorprendida.


  —¿Tan incómoda es la cama del establo? No se había quejado antes.


  —Ni lo estoy haciendo ahora. De hecho, casi echaba de menos el pequeño y duro catre y oír los ronquidos de Tuffy por las noches a través de los finos muros. —Le guiñó un ojo—. Pero creo que no es mi lugar el de los mozos de cuadra. Ya no soy su empleado.


  Cuando la mujer vaciló un instante, él dio un paso atrás.


  —No quiero hacerle sentir incómoda, Jane. Puedo alquilar una habitación en Wishford, si lo prefiere.


  —¿Y ayudar a la competencia? Cielos, no.


  —¿Está segura?


  Abrió el libro de registro y lo deslizó hacia él. Escudriñando con la mirada su reacción, Gabriel tomó la pluma y firmó. Ella seleccionó una llave del armario y le preguntó:


  —¿Tiene alguna idea de cuántas noches serán?


  —Aún no.


  —Está bien. Le pondré en la número cuatro. Aunque no es la habitación más grande, tiene uno de los nuevos colchones de plumas y es muy cómoda.


  —Gracias.


  Jane rodeó el mostrador, reflexionando acerca de si debía esperar que Colin volviera y le enseñara a Gabriel su habitación. Pero el joven estaba puliendo botas y no volvería hasta un rato después.


  —Por aquí. Cuidado con la cabeza. —Condujo al herrador a través del arco y hacia el piso de arriba. Estaba contenta de no tener que advertir más a los huéspedes acerca del escalón desigual o del pasamos suelto, y de no seguir avergonzándose del desgastado empapelado de las paredes, detalles que ya habían sido subsanados. Sin embargo, aún se sentía incómoda subiendo las escaleras delante de un huésped masculino, con aquel en particular. No estaba tan nerviosa al mostrarle la habitación a un hombre desde que había acompañado a JD a la suya hacía meses.


  Llegó hasta la número cuatro y abrió la puerta.


  —Después de usted.


  Dentro, señaló el lavabo y las toallas y comenzó su discurso habitual sobre la ubicación de la letrina y del comedor, pero se detuvo a media frase.


  —Qué estúpida. Si ya sabe todo esto.


  —En absoluto. Me divierte verla en una actitud tan profesional.


  —Bueno, le pediré a Alwena que traiga agua caliente. Si necesita algo más, solo tiene que decirlo.


  —Sé dónde encontrarla.


  Jane levantó la vista y se desconcertó al ver la mirada oscura de Gabriel fija en la suya, igual que en el establo. Tragó saliva, logró alcanzar el pomo de la puerta y salió de la habitación.


  —Dejaré que se instale. —Le dirigió una sonrisa de despedida y dijo con una formalidad irónica—: Disfrute de su estancia en Bell Inn, señor Locke.


  Su expresión se mantuvo seria.


  —Espero que así sea, señora Bell.
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  La carreta de la señora Burlingame llegó puntual la mañana siguiente y Thora fue a abrir la puerta. Hetty llevó a la niña dentro, la dejó en el suelo y le desabrochó el pequeño abrigo.


  El gesto de Betsey se deshizo en una sonrisa al ver a Thora.


  —To-tah —la llamó, levantando los brazos.


  A la señora Talbot, complacida, se le aceleró el corazón. Se agachó y apretó sus manitas. Betsey se agarró al cuello de la mujer cuando la tomó en brazos y la abrazó sonriente.


  —¿Cómo está hoy mi niña?


  En respuesta, Betsey le plantó un beso en la ceja. Thora se volvió hacia Hetty:


  —Que pases buen día en la posada, Hetty. Talbot y yo habíamos planeado cenar con Jane, por lo que llevaré a Betsey un poco antes, si te parece bien.


  —Por supuesto, gracias.


  Thora se volvió y dejó a la pequeña en una alfombra, junto a una pila de bloques de madera que había traído de Bell Inn. Se arrodilló junto a ella y empezó a ayudarla a construir una torre.


  —¡Mira qué cuidadosa es!


  La madre de la niña no hizo amago alguno de marcharse y la señora Talbot la miró con gesto interrogante.


  —Estaremos a tiempo, no te preocupes.


  Con el rostro tenso, la joven juntó las manos y empezó a jugar con los dedos.


  —¿Qué ocurre, Hetty? ¿Pasa algo?


  —No. Solamente… No está pasando nada malo. Es más, está siendo increíblemente amable, más de lo que merecemos.


  —Eso es absurdo. Es un placer para mí poder cuidar de ella.


  —Lo sé. Pero… estoy preocupada. Me preocupa que se lleve una decepción. Patrick no… Aún no ha…


  —¿Qué no ha hecho?, ¿pedirte que te cases con él?


  Bajó la cabeza, sonrojándose.


  —Lo ha mencionado, pero me temo que solamente por Betsey.


  —¿No es ella razón suficiente? —Hetty miró hacia abajo de nuevo y no respondió—. Discúlpame. Sé que soy demasiado directa. Entiendo que las mujeres jóvenes quieran casarse por amor y, ahora que estoy casada con Talbot, entiendo por qué, pero también creo que a mi hijo le importas mucho, más que cualquier otra persona en el pasado. ¿No podría convertirse eso en amor con el tiempo?


  —Espero que sí.


  —¿Y a ti te importa él?


  —Claro, sí. Él lo sabe.


  —Entonces no veo dónde está el problema. Si solamente soy yo lo que te detiene, entonces…


  —¡No! —exclamó con el ceño fruncido—. Eso no es verdad. Solía asustarme cuando trabajaba para usted, pero ahora tengo otros miedos.


  —¿Cuáles? —Tenía en la punta de la lengua la pregunta que todos habían estado evitando, si Patrick era o no el padre de Betsey.


  La joven abrió la boca.


  —Yo… —Desvió la mirada, incapaz de mantener la de Thora—. No importa. Tendré que superarlos. Gracias de nuevo.


  La señora Talbot sintió que la embargaba la sospecha, pero se armó de valor.


  —Hetty, si hay algo que debes decirle a Patrick, lo mejor es que se lo digas y que te lo quites de encima.


  Asintió, con una sombra de miedo en los ojos.


  —Lo haré.


  A su lado, Betsey derribó la torre de madera entre risas y todos los bloques se esparcieron por el suelo.
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  CAPÍTULO


  39


  Al día siguiente, Jane pasó un poco de tiempo en el jardín, limpiando los tallos muertos y las hojas caídas que se habían acumulado a lo largo del otoño. Después entró en la cabaña para quitarse los guantes de trabajo, lavarse las manos y arreglarse el pelo. Al entrar, vio una caja de guantes de hombre en la mesilla auxiliar y recordó el recado pendiente. Decidió ocuparse de ello aquel mismo día.


  Entró en la posada y, al encontrarse con Colin en la recepción, le dijo que se iría durante unos minutos. Él prometió ocuparse de todo en su ausencia.


  Caminó hacia la iglesia para llevarle los guantes al sacristán, el señor Ainsworth. Había visto sus viejos y andrajosos guantes cuando había movido sus flores y decidió regalarle un par que había pertenecido a John y estaba en excelentes condiciones. No logró encontrar al hombre por ninguna parte, por lo que dejó la caja en la puerta de su cobertizo.


  A darse la vuelta, se detuvo, sorprendida de ver a un hombre de pie frente a una de las lápidas más recientes, la de la señora Thomas, supuso. Vestía una levita gris y pantalones oscuros, sujetaba el sombrero en la mano y tenía la cabeza inclinada. Decidió que se marcharía en silencio y lo dejaría llorar en paz. Pero entonces el hombre se movió y pudo ver su perfil.


  James Drake.


  Preocupada, se acercó a él. Sus botas arañaron una pierda irregular del camino y él levantó la mirada ante el ruido, con la expresión devastada.


  —¿James? ¿Está usted bien? Me marcharé si prefiere estar solo, pero si hay algo que pueda hacer por usted…


  —Quédese un minuto, Jane, por favor.


  —Por supuesto. —Se situó a su lado—. No sabía que conociera a la señora Thomas.


  —Nunca llegué a conocerla, pero me sentí arrastrado hasta aquí de todas formas. Para disculparme.


  —¿Disculparse?


  Él asintió.


  —Fue culpa mía que se alejara de su nieta, igual que soy culpable de la muerte de Mary-Alicia. Contrajo una fiebre tras dar a luz a su hija —a nuestra hija— y nunca se recuperó por completo.


  Jane sintió lástima.


  —James, usted no sabía nada.


  —La busqué, pero se había cambiado el apellido. Si la hubiera encontrado, la habría ayudado.


  —Sé que lo habría hecho.


  —Ojalá pudiera disculparme con Mary-Alicia también. Fui a Bristol a buscar dónde estaba enterrada, pero supe que le habían dado sepultura en una fosa común y que estaba en una tumba sin nombre.


  Jane notó opresión en el pecho. Ella lo comprendía muy bien.


  —Lo siento. Venga conmigo.


  Le tomó de la mano y lo condujo hacia el muro oeste.


  —La señora Thomas también necesitaba un sitio donde llorar a Mary-Alicia y el sacristán le dio uno.


  Le enseñó el lugar, donde se erguía una pequeña piedra junto al muro. Alguien había dejado un pequeño tiesto con crisantemos. ¿El señor Ainsworth, quizá?


  —Sé que no es lo mismo, pero su abuela puso todo su amor y sus lágrimas aquí, donde también dejó flores en su memoria. Podría hacer usted lo mismo.


  —Gracias, Jane. —Asintió.


  Ella le apretó la mano y lo dejó solo.

  


  Cuando llegó a Bell Inn, encontró a Patrick de pie en la oficina, con las manos apoyadas en el escritorio y cabizbajo.


  —¿Patrick? ¿Qué ocurre?


  —Cierra la puerta, Jane.


  Ella obedeció, preocupada. Su cuñado continuó:


  —Hetty me ha contado por fin la verdad sobre lo que ocurrió antes de conocerme.


  —¿Ah, sí? —Contuvo el aliento, inquieta.


  —¿Recuerdas lo que te dije una vez?, ¿que ella había dejado clara su disposición al principio?


  —Sí.


  —Pero lo que no mencioné es que después… ella lloró. Le pregunté qué ocurría, pero hizo como si nada y yo también. —Su mandíbula se tensó—. Me ha dicho que hubo otro hombre justo antes de que llegara a Bell Inn. Hetty forzó su relación conmigo para que, en caso de que estuviera embarazada, existiera la posibilidad de que yo me hiciera responsable. Al menos ya sé por qué lloraba. Estaba pensando en él, no en mí. El hombre había… abusado de ella.


  —Oh, no. Pobre Hetty.


  Jane recordó la determinación de Hetty por no culpar a Patrick y lo lenguaraz que se mostraba ante sus encantos, pero todo aquel tiempo había estado escondiendo un horrible secreto.


  El hombre se pasó una mano por la cara.


  —No está segura…, pero es posible que Betsey sea hija del otro hombre.


  Jane hizo un gesto de contrariedad.


  —Aunque sea horrible, no fue culpa suya. No tiene que cambiar las cosas entre vosotros.


  Él la miró con expresión desolada.


  —¿Estás segura?
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  Hetty y Betsey no fueron a la granja de los Talbot a la mañana siguiente. La señora Burlingame pasó sin pasajeros y sin detenerse y Thora comenzó a preocuparse inmediatamente. ¿Estaría la niña enferma? ¿Habría pasado algo?


  Poco después, Colin llegó en la carreta de la posada y le comunicó que Jane necesitaba que fuera a Bell Inn lo antes posible.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó la mujer.


  —No lo sé con certeza. Algo sobre el señor Bell, creo.


  «Oh, no», pensó. ¿Qué habría hecho Patrick ahora? Fue a buscar su chal, garabateó una nota para Talbot y siguió al chico hacia la carreta. El trayecto hasta la posada nunca se le había hecho tan largo.


  Cuando llegaron a las cocheras, Thora vio a Hetty sentada en el porche lateral con la cabeza entre las manos. Jane estaba a su lado, sujetando a Betsey. Thora miró de una cara sombría a la otra.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Ha pasado algo? Colin ha dicho algo sobre mi hijo.


  —Patrick se ha ido —dijo Hetty, con rotundidad.


  —¿Se ha ido? ¿Adónde?


  —No lo sé. —Sacudió la cabeza—. No me lo dijo. Solamente… se fue.


  Se volvió hacia su nuera.


  —¿Jane?


  —Ted me ha dicho que lo vio marcharse en la diligencia en dirección al sur. Llevaba una maleta.


  El rostro de Thora se contrajo. «No, no, no. Otra vez no. ¡Oh, Patrick!», pensó. Sintió rabia y el corazón se le agitó. Había pensado que esta vez sería diferente.


  —Vayamos a ver su habitación —propuso Jane—. A no ser que crea que no es buena idea…


  —Esta propiedad es tuya. Creo que en este caso está justificado.


  Las tres subieron la escalera en silencio. Jane le entregó la niña a su suegra y usó la llave maestra para abrir la puerta. Thora se asomó por encima del hombro de Jane a la pequeña y húmeda habitación. Normal que Patrick descartara compartirla con Hetty y Betsey. La señora Talbot hizo un inventario visual: libros en las estanterías, ropa en las perchas y el armario entreabierto.


  Jane suspiró aliviada.


  —Ha dejado sus cosas. Debe de tener la intención de volver.


  Thora sacudió la cabeza.


  —Dejó su habitación así una vez y no volvió en un año, seguro de que mantendríamos sus posesiones y su habitación esperándolo para cuando decidiera regresar. No significa necesariamente que piense volver. —Alargó la mano hacia el gabán de lana que colgaba en una percha—. Se ha llevado su levita favorita, pero ha dejado su abrigo de invierno. Quizá no tenga intención de marcharse mucho tiempo esta vez.


  —Esperemos que así sea. Pero ¿a dónde ha ido? ¿Y por qué se marcharía sin decir nada?


  Los ojos de Hetty se llenaron de lágrimas.


  —Ha sido culpa mía. Se lo conté, se lo conté todo y ahora se ha marchado.


  Thora y Jane intercambiaron una mirada.


  —¿Le dijiste que era posible que no fuera… el padre de alguien? —preguntó la señora Talbot, con la vista puesta en Betsey.


  La joven asintió, avergonzada.


  —Solo hubo otro hombre. Yo estaba huyendo de él cuando llegué a Ivy Hill. Él… —Sus ojos se llenaron de lágrimas y no pudo continuar.


  —Oh, Hetty —murmuró Jane con lástima.


  Thora deslizó un dedo bajo la barbilla de la pelirroja:


  —Levanta la cabeza, chiquilla. Yo digo que Betsey podría perfectamente ser hija de Patrick. Basta con mirar lo hermosa y encantadora que es, ¡y mira cómo agarra nuestros dedos con sus manitas!


  Jane y Hetty la miraron con sorpresa.


  —Patrick te ama. Sé que es así. —Su tono era ahora algo áspero—. Si el Señor lo permite, también él se dará cuenta. Aunque deje el país de nuevo, volverá. Entretanto, Betsey y tú siempre tendréis un techo aquí en Ivy Hill. Con Jane o conmigo y con Talbot.


  —Gracias, Thora —susurró Hetty, con la voz ronca. Sus ojos se inundaron de lágrimas nuevamente.
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  Rachel recibió una nota de una joven de pelo oscuro que llegó a la biblioteca.


  —De la señora Haverhill, señorita.


  —Gracias. —Rachel la aceptó y observó a la joven—. ¿Eres Molly Kurdle, por un casual?


  —Así es, señorita —respondió ella con cautela, anticipando claramente una reacción negativa.


  Pero Rachel le dirigió una sonrisa.


  —Me alegra mucho que estés de vuelta, Molly. Y también la señora Haverhill, sin duda.


  La chica le devolvió la sonrisa con timidez.


  —Yo también, señorita.


  La señora Haverhill le pedía en la nota a Rachel que se reuniera con ella en Bell Inn al día siguiente. No especificaba la razón y, aunque la bibliotecaria le dirigió a la joven una mirada inquisitiva, ella sacudió la cabeza con un gesto de negación.


  —No debo decirle nada más. ¿Podrá acudir?


  —Sí, acudiré.


  Al día siguiente, poco antes de la hora marcada, Rachel bajaba por Potters Lane. Cuando llegó a calle High, vio a sir Timothy andando por el camino desde Brockwell Court.


  —Hola, sir Timothy. —Levantó una mano para saludarle.


  —Señorita Ashford, no esperaba verla aquí. Caminaron el uno hacia el otro hasta que se encontraron cerca de la herrería.


  —Recibí una nota de la señora Haverhill pidiéndome que me encontrara con ella hoy en Bell Inn.


  Él frunció el entrecejo.


  —Yo también. Me pregunto de qué querrá hablarnos.


  —Quizá solo quiera darte las gracias de nuevo, aunque no entiendo por qué me ha incluido entonces. —Rachel confió en que la mujer no tuviera en mente ningún plan para juntarlos.


  —Tonterías, tiene más por lo que estarte agradecida a ti. —Se sintió complacida e incómoda a la vez al ver la admiración en sus ojos.


  —Hice más bien poco, pero gracias.


  Timothy se rascó la barbilla.


  —Por cierto, el joven señor Mullins ha venido a pedirme trabajo en la hacienda, a pesar de que el administrador ya le había dicho que no podíamos proporcionárselo. Me contó que fuiste tú quien se lo sugirió.


  —Espero que no te importe. Su hermana es una de mis alumnas. Pero no le hice ninguna promesa, solamente le dije que sabía que tú serías justo.


  Timothy asintió.


  —Eso me aseguró. Empieza la semana que viene, ayudando con la cosecha.


  —¡Oh, Timothy! Qué buena noticia, gracias.


  Su mirada se posó en el rostro de ella.


  —Celebro que te alegres. Me hace feliz ayudar.


  Distraída por la calidez con que la miraba, Rachel se internó en calle High sin mirar por dónde iba. Sir Timothy alargó el brazo y la atrajo hacia sí justo cuando una carreta pasaba a toda velocidad. Su sombrero salió volando.


  —¡Oh, gracias! —jadeó la joven, mientras su corazón palpitaba con fuerza por el riesgo que acababa de correr y por la cercanía del hombre.


  —¿Estás bien? —La miró con preocupación.


  —Lo estaré en cuanto recupere el aliento.


  Sin soltar una de sus manos, él se agachó y recogió el sombrero.


  —Lo siento por tu sombrero. Al menos tú has salido ilesa.


  —No pasa nada.


  Él le quitó el polvo y se lo puso de nuevo en la cabeza.


  —Ya está. No ha ocurrido nada. Tan encantadora como siempre.


  Sus manos permanecieron en el ala del sombrero un instante y Rachel notó cómo una dulce tensión se apoderaba de su pecho. Timothy se aclaró la garganta.


  —¿Lo intentamos de nuevo?


  Miraron a ambos lados y, mientras cruzaban juntos calle High, él la guio con una mano protectora en la parte baja de su espalda. Cuando llegaron al otro lado, el hombre abrió la puerta de la posada para que pasara delante y la siguió. La señorita Ashford echó un vistazo alrededor del vestíbulo y en la salita de café, pero no había rastro de la mujer que les había convocado allí. Habrían llegado antes que ella. Un momento después, la joven vio pasar frente a la ventana principal la carreta de la señora Burlingame, con la señora Haverhill sentada a su lado y una joven en la parte trasera. Entró por el arco de las cocheras.


  —Pasa, por favor. —Sir Timothy sujetó la puerta y salieron juntos al patio para saludar a la recién llegada.


  Uno de los mozos de cuadra la ayudó a bajar del carro y la señora Haverhill se volvió hacia ellos, elegante con su vestido de paseo y su sombrero de plumas. Su joven acompañante llevaba un traje muy sencillo a rayas y con cintas de muselina que Rachel había visto la semana anterior en el escaparate de la señora Shabner.


  Jane salió de la posada y se unió a ellos.


  —Hola, Rachel, Timothy… —Se volvió hacia la mujer—. Aquí tiene, señora Haverhill, dos billetes para la diligencia en dirección al este. Colin, ayuda a Ted con el baúl, por favor.


  —Sí, señora.


  —¿Se marcha? —Sir Timothy arqueó las cejas en un gesto de sorpresa.


  La mujer lo miró.


  —Sí. Quería que nos viéramos aquí para daros las gracias de nuevo y despedirme. Tu sutil insinuación fue muy oportuna y la he llevado a cabo.


  Sir Timothy entrecerró los ojos.


  —Le cedí la propiedad, señora Haverhill. ¿En qué vio usted una insinuación de que debía marcharse?


  —Bueno, quizá no fue intencionada, pero el legado me ha dado el ímpetu y la oportunidad de salir de la trampa y echar a volar. Ya es hora de que prosiga con mi vida en otra parte. Molly ha vuelto, gracias a Dios. —Rodeó con el brazo a la joven que estaba junto a ella—. Vendrá conmigo. Molly es como una hija para mí, la hija que nunca tuve.


  Rachel vio que los ojos de la mujer se llenaban de lágrimas y pudo distinguir un destello de la tierna belleza que sir Justin debía de haber visto en ella.


  —¿Y qué hará? ¿Adónde irá?


  —Vamos a Brighton. Creo que hay muchos turistas allí, así que Molly y yo continuaremos con el negocio de elaboración de jabón que comenzamos juntas. Acondicionaré una pequeña tienda con los fondos que me dio y venderé jabones perfumados y otros productos para las damas. Siempre quisimos ir a Brighton, pero nunca llegamos a hacerlo.


  No especificó a quién se refería con «quisimos», pero no hacía falta.


  —Entretanto —añadió la señora Haverhill—, le he encomendado al señor Arnold que encuentre un inquilino para Bramble Cottage. Puede que decida vender la propiedad con el tiempo, pero prefiero alquilarla por ahora.


  Sir Timothy asintió mostrando su comprensión.


  —Espero que sea feliz, señora Haverhill.


  —Yo también. —Soltó una risita seca.


  Llegó la diligencia y todos se apartaron mientras cambiaban a los caballos. Jane fue a dar la bienvenida a los pasajeros que se detenían en Bell Inn para cambiar de línea. Los mozos de cuadra se ocuparon rápidamente de los huéspedes y el guarda indicó con su bocina que saldrían en cinco minutos.


  La señora Shabner apareció en el patio corriendo y agitando un sombrero que hacía juego con el vestido nuevo de Molly y que quería darle como regalo de despedida. Molly y la señora Haverhill exclamaron encantadas al ver el regalo y se lo agradecieron con cariño a la modista.


  Las maletas y el baúl de la señora Haverhill pronto estuvieron cargados en la diligencia. El guarda abrió la puerta y ayudó a ambas a subir. La señora Haverhill se sentó cerca de la ventana y, por un momento, sostuvo la mirada de Rachel. Levantó la mano enguantada en una sobria despedida y después miró hacia delante, sin volver la vista al pasado.
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  Mercy permaneció en la ventana mirando hacia el jardín trasero y, más allá, hacia su querido Ivy Green, donde unas niñas jugaban en aquella tarde de finales de otoño. Las chicas, especialmente una en particular, tenían un lugar muy especial en su corazón.


  Sabiendo que estaba a punto de perder a Alice, el matrimonio y la posibilidad de tener sus propios hijos la atraían como un elixir analgésico, casi inalcanzable.


  ¿Debía casarse con el señor Hollander? No sentía atracción hacia él y dudaba que pudiera terminar un libro, pero no era un mal hombre. Admitió que si casarse con él le permitía continuar con su escuela, probablemente dijera que sí.


  Si rechazaba al señor Hollander, sabía que estaría aceptando una vida como tía soltera en casa de su hermano y bajo la influencia de la futura esposa de George. Matilda había vivido esa vida y parecía feliz. Pero ¿realmente lo era?


  Mercy fue a buscar a su tía a la tranquila salita de lectura y se dejó caer en una butaca a su lado.


  —Oh, tía Matty, ¿qué debo hacer?


  La mujer dejó a un lado su novela y se quitó las lentes.


  —¿Sabías que cuando tenía tu edad me encontraba en una situación similar? Mi hermano iba a casarse con tu madre y yo tuve que hacerme la misma pregunta, examinar mis opciones, que eran muy pocas. Había un hombre que me importaba y con quien me habría casado si me lo hubiera pedido, pero se casó con otra. Había otro que me admiraba, pero él no significaba nada para mí, por lo que lo rechacé y me quedé aquí con Ernest y su esposa.


  »Hubo ocasiones durante aquellos primeros años en que vivimos los tres aquí que me arrepentí de mi decisión, pero entonces nacisteis George y tú y el carácter de tu madre se dulcificó. Tú en particular fuiste siempre la luz de mis días. Y aún hoy seguimos siendo amigas, gracias a Dios.


  »Entre nosotras, nunca lamenté que tus padres decidieran dejar Ivy Hill y marcharse a Londres. Cielo santo, ¿ya han pasado diez años? A nadie le gusta sentirse un extraño en su propia casa. Estos últimos diez años, solas tú y yo con las niñas, han sido de los más felices de mi vida y me da mucha lástima que tengan que terminarse. Pero no tiene que ser un destino funesto. Si eres tan afortunada como yo lo fui, lograrás tener una relación especial con al menos uno de tus sobrinos o sobrinas y eso hará que todo merezca la pena, como me ocurrió a mí.


  —Gracias, tía Matty. —Reflexionando sobre las palabras de su tía, concluyó—: Entonces ¿me estás aconsejando que siga como estoy y rece porque todo vaya bien?


  —Cielos, no. Sal de esta situación como puedas y llévame contigo. —Le guiñó un ojo y añadió con seriedad—: No puedo decirte lo que debes hacer, pequeña. Decidas lo que decidas, quiero que sepas que te querré y que no podría estar más orgullosa de ti aunque fueras mi propia hija.


  Mercy le apretó la mano y ambas contuvieron las lágrimas.
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  Thora estaba saliendo de su casa la mañana siguiente cuando apareció Hetty por la puerta de la granja del Ángel con un paquete en la mano.


  —Hola, Hetty.


  —Se marchaba… —observó la joven—. No la retendré.


  —Iba de camino a Bell Inn para verte. Pasa. —Thora sujetó la puerta y la chica atravesó el umbral, pero no avanzó más.


  —La señora Bell se ofreció a cuidar de Betsey por mí. Solo he venido a devolverle lo que nos prestó. —Le entregó el pequeño paquete—. Aquí están las cosas de cuando Patrick era un bebé. Las he lavado con cuidado, no se preocupe.


  —No estaba preocupada y no hace falta que me las devuelvas.


  —Sí. Usted las guardó para los hijos de Patrick, para sus nietos. No estaría bien que yo me las quedara. Nunca tendría que haberlas aceptado. Por favor, perdóneme por hacer que creyera… que tuviera la esperanza…


  —Hetty…


  —Y aquí está la pulsera que le dio a Betsey.


  Thora miró el colgante azul y sacudió lentamente la cabeza. Con la voz espesa, dijo:


  —Ya le he entregado mi corazón, no hay vuelta atrás.


  La joven sostuvo su mirada un instante, confirmando su resolución, y devolvió la pulsera al bolsillo de su delantal.


  —Gracias, Thora.


  Pretendía volver caminando, pero la señora Talbot insistió en llevarla con su carreta. Fue un trayecto silencioso e incómodo.


  Dos carruajes habían llegado a la posada antes que el suyo y el patio estaba alborotado. Thora percibió que la joven observaba los vehículos.


  —Hetty, no estarás pensando en marcharte, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pero ¿dónde irías?


  —No lo sé.


  Le entregó las riendas a un mozo de cuadra y bajaron de la carreta. Jane se acercó a saludarlas con Betsey en la cadera. Su suegra le hizo un gesto de saludo y continuó:


  —Recuerda lo que te dije: Betsey y tú tenéis un techo en Ivy Hill mientras lo necesitéis, aquí en Bell Inn o con Talbot y conmigo. ¿Verdad, Jane?


  —Por supuesto.


  —Thora, es muy amable por su parte. Y tentador —agradeció Hetty—, pero si Patrick se marchó para evitar casarse conmigo no soy tan tonta como para quedarme aquí o ¡mudarme con su madre! La echaré de menos, algo que jamás pensé que diría ni sentiría con todo mi corazón. Y Betsey también, pero es muy pequeña y, con el tiempo, la añoranza se desvanecerá.


  Thora se preguntó si las últimas palabras se referían a su hija solamente o a sí misma también. Jane le apretó la mano.


  —Hetty, por favor, no te marches.


  —¿Marcharse? ¿Por qué iba a marcharse?


  Las tres volvieron la cabeza. Ahí estaba Patrick, vistiendo su levita favorita, con un ramo de flores de invernadero en una mano y una maleta en la otra.


  —¡Patrick! —exclamó la pelirroja.


  Thora sintió que el corazón iba a estallarle en el pecho y apretó la mano contra el pecho. «Gracias a Dios».


  —¿Dónde fuiste? Ted te vio marcharte.


  —Solo por unos días. —Dejó la maleta en el suelo—. Cielo santo, madre. ¡Dígame que no sacó conclusiones precipitadas y arrastró a Hetty consigo! ¿Pensó que me había ido? ¿Por quién me toma?


  —No. De hecho, Thora intentó convencerme de que volverías a por mí —dijo Hetty—, pero fui yo quien tuvo miedo de creerla.


  —¿Por qué? Te dije que te amaba y que quería que fueras mi esposa. —Le dio el ramo con una sonrisa.


  Ella bajó la mirada hacia las flores.


  —Pero cuando te conté lo de… Betsey… te marchaste, sin decir nada. Y…


  —¿Y qué hay de Betsey? —Tomó a la niña en brazos—. Puede que no haya heredado mi amable temperamento o mi cabello oscuro —bromeó, mirando con cariño a la pequeña—, pero es igual de atractiva e inteligente y encantadora… ¿Puedes negarlo?


  Hetty intercambió una mirada con Thora.


  —Tu madre dijo algo similar.


  —¿Ah, sí? Bueno, mi madre me conoció de bebé, ¿no es así? —Sonrió—. Es la más cualificada para reconocer el parecido.


  Hetty se mordió un labio.


  —Pero… no me pediste oficialmente que me casara contigo.


  —Lo sé, no podía. No hasta tener algo que ofrecerte, algo mejor que esa pequeña y húmeda habitación en la posada de mi cuñada.


  —Eso no me importa.


  —Debería. Mereces más.


  —Aún no nos has dicho dónde fuiste —intervino Jane— y por qué tanto secreto.


  —Dejé una breve nota en la oficina. ¿No la visteis?


  —No.


  —Probablemente estará enterrada bajo una pila de facturas. —Se encogió de hombros—. Fui primero a Salisbury para hablar con los banqueros, ya que no han sustituido aún a Blomfield en el banco de Ivy Hill. Después, miré algunas propiedades. No dije nada porque quería que fuera una sorpresa y, honestamente, porque temía que me denegaran el préstamo después de… bueno… del reciente malentendido que tuve con su antiguo socio. Pero estoy feliz y aliviado de decir que han aceptado trabajar conmigo. Tengo algo de dinero ahorrado y ellos me prestarán el resto.


  —Otro préstamo no… —gimió Thora.


  —Solo uno muy modesto, madre.


  —¿Un préstamo para qué?


  —Tengo el ojo puesto en un hostal de Salisbury y en otro más pequeño en Wishford. Aún no he hecho ninguna oferta formal por ninguno, puesto que quiero que veas los dos, Hetty, y que decidamos juntos. Claro que… tendrás que aceptar a un simple propietario cuando mereces al lord de una mansión.


  —Claro que te aceptaré. Oh, Patrick. —A la joven le brillaron los ojos y apoyó la mano en el brazo de él.


  Thora hizo una mueca.


  —Salisbury es una ciudad muy grande y está muy lejos.


  —No tan lejos. Podría visitarnos los domingos, madre. Y sé cuánto le disgusta Wishford.


  —Pero Wishford está más cerca —añadió ella.


  —Cierto. El hostal allí es un poco pequeño, pero cuenta con una pequeña vivienda para los dueños con dos dormitorios extra para los… niños. Necesita reparaciones, pero creo que tiene potencial. También hay sitio para una ampliación si decidimos continuar construyendo y, como está al lado del río, podría llegar a tener éxito.


  —Suena prometedor, Patrick. —La señora Talbot tragó saliva—. Estoy… orgullosa de ti.


  —Gracias, madre.


  Con Betsey aún en brazos, Patrick apoyó con cautela una rodilla en el suelo del patio de Bell Inn.


  —¿Qué me decís, Hetty y Betsey? ¿Os casaréis conmigo? Sé que no soy un hombre perfecto, pero te quiero, os quiero a las dos, y sería un honor ser tu marido y —dirigiéndose a Betsey— tu padre.


  Hetty se dejó caer sobre las rodillas ante él y envolvió a Patrick y Betsey en un abrazo torpe.


  —Sí, lo haremos.
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  Aunque el futuro de su biblioteca y su sustento eran inciertos, Rachel siguió con su negocio con toda la calma que pudo. De vez en cuando, una oleada de preocupación la embargaba, pero había aprendido a rezar cuando sucedía. Se recordó a sí misma que había rezado para reconciliarse con Jane hacía unos meses y habían recobrado su amistad. También pensó en la inmensa ayuda de Mercy y sintió que se llenaba de gratitud de nuevo mientras su confianza en Dios crecía.


  Entretanto, estaba determinada a sacarle el mejor partido a la biblioteca circulante Ashford, ayudando a sus clientes y leyendo ella misma con voracidad. Incluso decidió acudir al siguiente encuentro de lectura, que estaba dedicado esta vez a la novela Emmeline, la huérfana del castillo, de Charlotte Smith. A ese ritmo, pronto cambiarían el nombre del grupo por el de Sociedad de Damas Té, Labores y Libros.


  El día antes del baile de la señorita Bingley, Rachel fue a tomar el té con Jane. En un rincón junto a la chimenea, acurrucadas en altas butacas en la salita de café de Bell Inn, hablaron del compromiso de Patrick, de la situación de la biblioteca y de la marcha inesperada de la señora Haverhill.


  —¿Y Timothy? —preguntó la señora Bell—. ¿Hay algún avance?


  Sacudió la cabeza.


  —No me ha dicho nada ni ha visitado la biblioteca últimamente.


  —Quizá piense que aún te está cortejando el señor Ashford.


  —Es posible, aunque los rumores suelen extenderse rápido en nuestra pequeña colina. Diría que su manera de tratarme el día en que se fue la señora Haverhill era afectuosa. Confieso que me dio cierta esperanza…, aunque tengo miedo de ilusionarme. No quiero que me hagan daño de nuevo.


  —Lo entiendo, Rachel, pero creo que tienes razones suficientes para albergar esperanza. Estás más fuerte y hermosa que nunca, con el carácter aún más dulce, y aún eres joven.


  —Gracias, Jane.


  —Lo que me recuerda… —Levantó una mano con los ojos brillantes—. Por la presente, quedas invitada a una cena muy especial la semana que viene. Estamos de celebración.


  —¿Y qué celebráis?


  —Una de nosotras, que no es tan joven, alcanza una edad especial pronto… —La posadera tosió para darle énfasis—. Y no se me ocurre una manera mejor de prevenir la melancolía que una fiesta entre amigos.


  La bibliotecaria sonrió.


  —Buena idea. Al parecer, con la edad viene la sabiduría.

  


  Cuando Rachel volvió a Ivy Cottage, un grueso paquete la esperaba en el mostrador de la biblioteca envuelto en papel marrón, un sello lacrado y un cordel. ¿Otra donación? Enganchada en la cuerda, la tarjeta de un encuadernador de Bristol con su nombre escrito en una tipografía elegante: «Señorita R. Ashford».


  Se trataba entonces de un regalo. La envolvió un sentimiento de felicidad anticipada. ¿Sería de Timothy?, pensó ilusionada. Él había vuelto hace poco de Bristol…


  Deslizó la uña por debajo del sello y tiró del papel. Dentro había una bonita edición en cuero y recubierta de oro de la novela Persuasión, que formaba un grueso tomo. La portada incluía una anotación impresa: «Por la autora de Orgullo y prejuicio, Mansfield Park…».


  La biblioteca ya poseía una colección de cuatro tomos de La abadía de Northanger y de Persuasión, por lo que no se sintió mal por subir a su habitación el nuevo libro para su propio entretenimiento. Le había encantado Orgullo y prejuicio y no podía esperar a leer aquella obra de la misma autora.


  La señora Timmons llamó desde el pasillo para decir que la cena estaba lista y para que se dieran prisa si no querían tomar guisantes fríos. La nueva lectura tendría que esperar.

  


  Aquella noche, Rachel se puso el camisón y se acomodó en la cama, entre almohadas y con un cálido chal por los hombros. Entonces abrió el libro… y contuvo el aliento. Después de tanto buscar dedicatorias en otros libros, aquí había una por fin:


  
    «Para Rachel. Me desgarras el alma».

  


  ¡Cielo santo! ¿Qué quería decir aquello? La caligrafía le resultaba familiar, pero la dedicatoria no estaba firmada. Había planeado leer solamente un rato; pero, después de descubrir la intrigante dedicatoria, supo que no podría dormir tranquila aquella noche.


  La autora comenzaba describiendo a sir Walter Elliot y a sus hijas, que decidían vender su propiedad y vivir más modestamente en otra parte. Después de tres capítulos, notó que comenzaba a adormilarse. «Una página más», se dijo comenzando el cuarto.


  Entonces leyó con creciente interés la historia de amor de la hermana mediana: de joven, Anne Elliot había estado comprometida brevemente con el capitán Frederick Wentworth, pero un amigo de confianza de la familia había asegurado que no era digno de ella, pues tenía poca fortuna y contactos, por lo que la chica había sido persuadida para cancelar el compromiso, una decisión de la que se arrepentiría.


  «Habían pasado más de siete años desde que aquella pequeña historia de triste interés había llegado a su…». Rachel se vio reflejada. Ignorando la hora que era, continuó leyendo, ahora completamente desvelada.


  El capitán Wentworth volvía del mar como un hombre de éxito que había dirigido sus atenciones hacia una mujer más joven. Entretanto, un primo, el heredero de su padre, comenzó a cortejar a Anne. A los veintisiete años, sabía que debía estar agradecida por el interés de aquel hombre, pero aún amaba al capitán Wentworth y temía haberlo perdido para siempre.


  La vela que la iluminaba comenzó a extinguirse. Rebuscó en su armario hasta encontrar un repuesto, la encendió con los restos parpadeantes de la primera y siguió leyendo.


  Al amanecer llegó al capítulo culminante: Wentworth creía que Anne se casaría con su primo y ella deseaba poder probar su lealtad. Finalmente, el capitán escribió una carta y, con una mirada de súplica, la dejó donde ella pudiera encontrarla. Al verla, la mujer creyó que su felicidad futura dependía del contenido de aquel mensaje y se sentó a leerlo…


  Deseosa de leer la carta de la ficticia Anne, Rachel volvió la página y contuvo el aliento. ¿Qué era aquello? Aunque era claramente un libro nuevo, alguien había subrayado un párrafo de aquella página. La confusión dejó paso rápidamente a una esperanza creciente cuando leyó las frases marcadas:


  
    Debo hablar con usted por cualquier medio a mi alcance. Me desgarra el alma. Me encuentro atrapado entre la agonía y la esperanza. No me diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos han desaparecido para siempre… No he amado a nadie más que a usted…

  


  Presionó una mano contra el pecho mientras aquellas palabras envolvían su alma y todo su ser. Pasó la página final y permaneció inmóvil, ya no quedaba rastro alguno de duda. Ahí, entre las páginas finales, había una pequeña rosa prensada con una perla enganchada en el tallo.


  Rachel la tomó con delicadeza y los ojos se le llenaron de lágrimas. Era la flor que se le había caído del pelo la noche de su baile de presentación, hacía más de ocho años. Timothy la había guardado todo ese tiempo.
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  En el salón de Ivy Cottage, Rachel levantó las manos y dio vueltas sobre sí misma, mostrándoles a las señoritas Grove el vestido color marfil y dorado de su madre con el nuevo escote y los bordados.


  —¿Y bien? ¿Parece totalmente pasado de moda? La señora Shabner dice que sí.


  Su amiga estaba emocionada.


  —¡No! Rachel, mírate. Estás más guapa que nunca. De verdad.


  —Gracias, Mercy.


  —Cielo santo. Si no recibes una oferta de matrimonio esta noche, estaré muy sorprendida. —Matilda la miraba con ojos centelleantes.


  —No te precipites. Es el baile de presentación de la señorita Bingley. Ella es quien debe ser el centro de atención hoy, no yo. ¿No creéis que voy demasiado ostentosa?


  —En absoluto. No es culpa tuya si eclipsas a todas las mujeres del salón.


  Matilda asintió, mostrando su conformidad.


  —Mercy tiene razón, querida. Nunca has estado más hermosa, por dentro y fuera. Has florecido a pesar de todo lo que ha ocurrido. Tus padres estarían muy orgullosos de ti.


  —Gracias, señorita Matty.


  La mujer sonrió.


  —Y si sir Timothy no entra en razón ahora, le daré una bofetada.


  Rachel sonrió también, pero se le revolvía el estómago con los nervios por el baile. Se apretó las manos para tranquilizarse.


  —Espero que el vestido merezca la pena. La señora Shabner dijo que rehacer esta antigualla ha sido la gota que ha colmado el vaso. Me aseguró que iba a cerrar la tienda.


  —Quizá lo haga esta vez. Pero el vestido ha merecido la pena, te lo aseguro —repuso Matilda.


  Mercy le preguntó con cautela:


  —¿Asistirá el señor Ashford? Escuché decir a la señora Ashford al salir de la iglesia que habían sido invitados.


  —No lo sé. Espero que no se quede en casa por mí. De hecho, rezo por que encuentre a alguien nuevo a quien cortejar, quizá esta noche incluso.
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  Las alumnas se quedaron bajo el cuidado de Agnes, Anna y la señora Timmons para que las señoritas Grove y Rachel pudieran acudir al baile juntas. Mercy intentó excusarse, pero su tía la convenció de que le vendría bien salir un poco. Al final, aceptó acudir, con la determinación de divertirse todo lo posible. La noche estaba fresca y se alegraron de que el atento señor Bingley les hubiera ofrecido su carruaje.


  A medida que se acercaban a la casa de los Bingley, entre Wishford y Stapleford, la emoción de Rachel iba en aumento. El camino estaba iluminado por faroles y todas las ventanas brillaban con la luz de las velas. Cuando el carruaje se detuvo, unos criados se acercaron para ayudarlas a bajar. Al entrar, otros sirvientes tomaron sus capas y sus mantos. En el vestíbulo, les dieron la bienvenida sus anfitriones, el señor y la señora Bingley. Al continuar con los saludos, felicitaron a la señorita Bingley y prometieron a Horace Bingley que pasarían un rato «mayúsculo».


  Mercy se unió rápidamente a su tía y a otras mujeres mayores que se habían reunido alrededor de la mesa del ponche, bebiendo vino caliente o ratafía y charlando animadamente, mientras que Rachel vigilaba secretamente el salón de baile buscando a sir Timothy. Vio a Justina Brockwell y se le aceleró el corazón, pero no vio a su hermano por ninguna parte.


  Localizó también a la señora Ashford haciéndose un hueco entre la multitud y asegurándose de que Nicholas era presentado al mayor número posible de jóvenes adecuadas. Incluso fue el primero en bailar con la señorita Bingley.


  La bibliotecaria saludó al arisco lord Winspear y a otros antiguos amigos de sus padres y bailó con el jovial señor Bingley. Cuando la acompañaba hacia un lado del salón, se sorprendió al encontrarse cara a cara con Nicholas Ashford.


  —Señorita Ashford… Buenas noches. Yo… espero que no le importe. Mi madre insistió en que intentara, al menos, conocer a otras jóvenes.


  —Tiene razón. Me alegro de que esté aquí y de que esté disfrutando. Me ha gustado verle bailar. Parece que es usted muy habilidoso.


  —He tomado algunas lecciones de un profesor de baile y ha hecho maravillas con mi confianza.


  —Bien hecho.


  —Espero que sepa que no estoy intentando… que se sienta celosa o reemplazada ni nada por el estilo.


  —Por supuesto que no.


  —He aprendido que no es fácil reemplazar los afectos duraderos por unos nuevos.


  Ella le dirigió una mirada de disculpa.


  —Sé que le he decepcionado, pero espero que pueda encontrar a alguien a quien amar con todo su corazón, una mujer que le merezca.


  Él logró forzar una sonrisa.


  —Y que, idealmente, me corresponda.


  —Sí, de todo corazón. —Le apretó el brazo—. Merece todo lo bueno que le ofrezca la vida, señor Ashford.


  —Y usted también, señorita Ashford.


  Lo dejó con una sonrisa y se acercó a la mesa del ponche para conseguir una copa pequeña de vino caliente. Vio que la señora Ashford estaba hablando con una reservada lady Brockwell. Cuando la madre de Nicholas volvió su sonrisa hacia lord Winspear, Rachel tomó aire y se acercó a lady Brockwell. Se recordó a sí misma que la mujer había sido engañada, lo supiera o no. Y, lo quisiera o no, era la madre del hombre al que amaba.


  —Buenas noches, lady Brockwell. —Rachel se inclinó.


  —Señorita Ashford… —La mirada de la mujer se deslizó a lo largo de su figura y Rachel contuvo el aliento—. Está muy hermosa, si me permite decírselo.


  —Gracias. Usted también. Yo… quería disculparme por las desagradables maneras con que le hablé en la biblioteca. Sé que estaba preocupada por su hijo.


  Lady Brockwell inclinó la cabeza con reconocimiento.


  —También yo tengo algo que decir al respecto. —La joven se preparó para un buen golpe—. Timothy me dijo que estaba equivocada al hablarle del modo en que lo hice y él… tiene razón. —Rachel pestañeó, sorprendida—. Y también me ha dicho que no tolerará más críticas u objeciones sobre usted.


  —¿Eso ha dicho? —«Ojalá me lo hubiera dicho a mí», pensó.


  —Sí. Es difícil romper con la costumbre, pero he tomado la resolución de no entrometerme más en su vida.


  Le dirigió a Rachel una sonrisa llena de humildad. Por primera vez, la señorita Ashford pudo apreciar un parecido entre aquella mujer y Justina, y sintió que su resentimiento hacia ella se diluyó.


  —Él… ¿no vendrá esta noche?


  —No me ha contado sus planes. Creí que usted lo sabría.


  Negó con la cabeza. Algo al otro lado del salón llamó la atención de lady Brockwell.


  —Bueno, si me disculpa, creo que debo recordarle a Justina que reserve un baile para sir Cyril, en caso de que venga.


  Rachel asintió y la observó alejarse en dirección a su hija y susurrarle algo al oído. Al parecer, su resolución de dejar de entrometerse no incluía a la pequeña de la familia.


  Se acercó a Mercy y la apartó un instante de su grupo.


  —No va a venir. —Suspiró—. Me siento un poco estúpida ahora por haber albergado esperanzas. Bueno, pero espero que Matty y tú disfrutéis.


  —Lo lamento mucho, Rachel. Quizá se ha retrasado y llegará más tarde. Te he visto hablando con lady Brockwell. ¿Te ha dicho algo?


  —No le ha contado sus planes.


  —Quizá su hermana lo sepa. —La maestra se volvió hacia Justina y la señorita Bingley, que estaban charlando y riéndose cerca de ellas.


  —Justina…


  Las dos jovencitas se acercaron con alegría.


  —Buenas noches, señorita Grove. Señorita Ashford…


  —Hola. ¿Estáis disfrutando?


  —¡Sí! —asintió con entusiasmo la señorita Bingley—. Aunque nos gustaría que hubiera más caballeros, sobre todo caballeros apuestos y con grandes fortunas.


  Con una sutil mirada en dirección a Rachel, Mercy le preguntó a la señorita Brockwell:


  —¿Y vendrá alguno de tus hermanos a ayudar en este asunto?


  —Richard definitivamente no. Casi nunca deja Londres. En cuanto a Timothy, no lo sé. Pensé que estaría aquí, pero no lo he visto.


  Rachel bajó la mirada para esconder su decepción y percibió algo fuera de lugar: un trozo de cinta colgando de su cintura.


  —Oh, no. El nuevo bordado se está despegando de la tela aquí. Que Dios me libre de intentar bailar en este viejo vestido. Se caería a pedazos.


  La señorita Bingley se acercó a observar.


  —No está tan mal, pero sería mejor que alguien lo viera antes de que se rompa más. ¡Ya sé! Ve a mi habitación. Mi doncella está ahí y puede coserlo en un momento.


  —¿Estás segura?


  —Por supuesto. Dile que vas de mi parte. No le importará, es un cielo. Subiendo las escaleras, la segunda puerta a la derecha.


  —Gracias. —Rachel se excusó y subió a la planta de arriba.

  


  Un cuarto de hora más tarde, con el vestido arreglado y tras intercambiar algunos cumplidos con la doncella de la señorita Bingley, Rachel bajó de nuevo las escaleras. Se preguntó cuánto querría quedarse Mercy y si el señor Bingley les ofrecería su carruaje para volver a casa. Esperaba que pudieran marcharse pronto.


  Un caballero levantó la cabeza mientras bajaba y Rachel contuvo el aliento. Después de todo, sí que había acudido.


  —Sir Timothy…


  Estaba muy apuesto en su traje de noche, con levita y chaleco negros y corbata de color claro.


  —Rachel… Señorita Ashford. Ahí estás. El Consejo del pueblo me ha retrasado un poco. Temía que ya te hubieras marchado.


  —Aún no.


  Rachel sintió su mirada penetrante mientras bajaba los peldaños que faltaban y su pulso se aceleró con cada paso que daba hacia él. Concentrada en no tropezarse, se agarró a la barandilla con una mano y sujetó su falda con la otra. Al llegar al descansillo, levantó la vista y se encontró con sus ojos y sus labios entreabiertos.


  Se inclinó y ella imitó su gesto.


  —Buenas noches.


  La luz de una vela en un candelabro cercano se reflejó en sus ojos oscuros, y quizá también un destello de humor.


  —Siento como si ya hubiera vivido este momento…


  Ella soltó una risita.


  —Yo también, aunque me sorprende que te acuerdes.


  La mirada de Timothy se posó en ella.


  —¿De verdad? —Sacudió la cabeza lentamente—. Me dejaste estupefacto entonces y me dejas estupefacto ahora.


  Ella bajó la mirada, avergonzada, y jugueteó con su falda.


  —Este vestido es viejo, pero siempre me ha gustado.


  —Estás hermosa con él. Aunque siempre lo estás.


  Rachel lo miró de nuevo y vio una calidez en sus ojos más brillante que la llama de cualquier vela.


  —Gracias. Y gracias por el libro que me regalaste.


  Sus ojos la atravesaron.


  —¿Lo leíste?


  —Cada palabra.


  La miró con cautela, analizando su expresión.


  —Señorita Ashford, ¿tiene la libertad de bailar conmigo? ¿O está usted… comprometida con otro?


  —No estoy comprometida. Estoy libre.


  —Me sorprende, pero me alivia oírlo. Yo… —De pronto fue consciente de la gente que deambulaba a su alrededor—. ¿Vendrías conmigo a la biblioteca para que podamos hablar en privado?


  Ella asintió, sintiendo que su corazón latía muy rápido. Timothy le hizo un gesto para lo precediera a través del vestíbulo. Cuando estuvieron solos, rodeados por un sinfín de libros, le dijo muy serio:


  —Me arrepiento muchísimo de la manera en que te hablé aquel día frente a Ivy Cottage. —Sacudió la cabeza—. ¿Es que no he aprendido nada en ocho años? De nuevo, expresé las preocupaciones de mis padres en vez de expresar mis sentimientos hacia ti, mi… amor hacia ti. Descubrir la hipocresía de mi padre me ha dejado algo claro: ya no voy a guiarme por un estúpido orgullo familiar. Espero que puedas perdonarme.


  —Claro que sí.


  Sus ojos se abrieron ante aquella respuesta tan rápida y se acercó a ella. Qué alto era. Qué anchos eran sus hombros. Qué atractivas eran las definidas líneas de su hermoso rostro.


  —Cuando oí que ibas a sacar los libros de tu padre de Ivy Cottage, creí que ibas a casarte y a volver a Thornvale. Fue un tormento. Por supuesto que el señor Ashford es un buen hombre y que será un buen marido para alguna mujer. Pero no para ti, Rachel. No puedo soportar la idea de que alguien aparte de mí tenga ese honor.


  —Tienes razón, es un buen hombre, pero le dije que no podía casarme con él.


  Él asintió con expresión grave.


  —Rachel, si tus sentimientos siguen siendo los mismos que aquella noche, dímelo sin tapujos. Quiero casarme contigo, ahora más que nunca.


  Rachel se sintió tímida y valiente a la vez.


  —Mis sentimientos son… los mismos de siempre, de verdad. No pensaba todo aquello que dije la noche que discutimos. Siempre te he amado, Timothy Brockwell, y siempre lo haré.


  Una hermosa sonrisa transformó su seria expresión. Extendió las manos hacia ella y Rachel puso las suyas enguantadas entre las del hombre.


  —Si tu padre estuviera aquí, le pediría su bendición.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Siempre la tuviste.


  —Ahora solo me arrepiento de haber perdido todo este tiempo.


  —No lo hagamos más, entonces. A cambio, convirtamos los próximos ocho años en los mejores de nuestras vidas.


  Él le sostuvo la mirada.


  —Con todo mi corazón.


  Se acercó aún más a ella, envolviéndola con el aroma de su jabón de afeitar. Ella se dejó llevar por el calor que transmitía aquella mirada profunda, a sabiendas de que iba a besarla por fin. Él bajó la cabeza con una lentitud seductora. Su boca cada vez estaba más cerca. Rachel pestañeó nerviosa con la respiración entrecortada. Los labios de Timothy tocaron los suyos suave y deliciosamente.


  Escucharon unos pasos y Timothy se alejó antes de que ella pudiera responder al beso. Decepcionada, Rachel volvió la mirada: Justina estaba en el umbral.


  —¡Timothy! —chilló, apresurándose hacia él—. Aquí estabas. Me prometiste un baile, ¿recuerdas? Oh… ¡Rachel! Bueno, no pasa nada. Debéis bailar vosotros dos. Yo encontraré otra pareja. Aunque sir Cyril está bailando esta canción con la señorita Bingley, pero no pasa nada. —Agarró las manos de Rachel y de Timothy y los arrastró al salón de baile, donde casi se chocan con Nicholas.


  —Ah, señor Ashford, hola.


  —Buenas noches de nuevo, señorita Brockwell.


  Rachel intervino:


  —Señor Ashford, quizá podría bailar con la señorita Brockwell. Necesita una pareja.


  —Oh. Claro, será un placer.


  Siguiendo a la joven pareja, Rachel y Timothy se colocaron en la fila. La música ya había comenzado sin ellos, pero aún había muchos pasos que marcar y muchos estribillos que bailar.
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  Sentada en su cabaña la noche del baile, Jane oía una música lejana proveniente del patio, donde los músicos de Bell Inn practicaban para entretener la velada. Se puso un chal, salió fuera y se sentó en los escalones de la entrada para oírlos mejor. Kipper se acercó a ella y retozó alrededor de su falda, como rogándole que lo mimara. Ella le complació, mientras seguía el ritmo de la música con un pie. A través del arco, podía ver a los hombres con sus instrumentos iluminados por las farolas. Ted tocaba el violín; Colin, la flauta, y Tuffy punteaba su vieja mandolina. Supuso que Hetty estaría ocupada acostando a la pequeña Betsey.


  Gabriel salió de Bell Inn y, al verla, se acercó. Era extraño verle ir y venir como un huésped, pero también placentero.


  —Hola, Jane. Es una bonita noche.


  —Sí que lo es.


  Señaló hacia la posada con un dedo.


  —Su cuñado está exultante anunciando a todos que es un hombre comprometido. Son buenas noticias, ¿no es así?


  —Sí que lo son.


  Él observó su rostro y frunció el ceño.


  —¿Qué ocurre? Parece triste. ¿Ha ocurrido algo?


  —No, todo está bien.


  El hombre no pareció convencerse.


  —Antes he pasado por Wishford y había muchos carruajes en la carretera dirigiéndose hacia Stapleford. ¿Había algo esta noche?


  —Los Bingley daban un baile.


  Levantó una ceja.


  —¿Y no quería ir?


  Jane se encogió de hombros.


  —No me invitaron.


  —Lo lamento mucho. —Se sentó a su lado en los escalones y Kipper comenzó a lamerle el brazo, reclamando su atención—. Veo que aún sigue mimando a este gato de establo. —Acarició su pelaje y añadió—: ¿Está muy decepcionada?


  —No, ni sorprendida. No es el tipo de evento al que se invita a la dueña de la posada. Solía estar en el círculo de los Bingley, pero eso fue cuando era la señorita Fairmont, una dama.


  —Sigue siendo la misma persona, Jane. Tiene el mismo valor ante los ojos de Dios y ante cualquiera que merezca considerarse amigo suyo.


  —Gracias. Sabía a lo que renunciaba cuando me casé con John, pero estoy sintiendo un poco de lástima por mí misma. Me habría gustado pasar la velada con mis amigas.


  —¿A ellas las invitaron?


  —Oh, claro. A Rachel y a Mercy. Y a sir Timothy, por supuesto.


  —Por supuesto —murmuró.


  —No se preocupe, estoy bien.


  Gabriel simuló fastidio con un gesto irónico en la boca.


  —A mí tampoco me han invitado, si eso hace que se sienta mejor. Y espero que me cuente entre sus… amigos.


  —Por supuesto que sí.


  —Y nuestra música es, sin duda, igual de buena. —Señaló hacia el trío de músicos aficionados—. Bueno… no está mal —corrigió.


  Ella sonrió.


  —Supongo que tendrán buena comida en esa fiesta… y bailes, ¿no es así?


  —Supongo.


  Sacó un pequeño paquete de su bolsillo.


  —Nueces especiadas de Wishford. Cadi mencionó que le encantan.


  «Pequeña maquinadora…».


  —Gracias. —Alargó la mano para tomar una, pero él dejó el paquete en el escalón más alto y se levantó.


  —Más tarde. —Extendió una mano hacia la mujer con un brillo en los ojos—. ¿Me concede este baile, señorita Fairmont? —le preguntó, utilizando su nombre de soltera con irónica formalidad.


  Ella miró con reticencia al camino.


  —¿Aquí?


  —¿Por qué no?


  Jane escuchó la música y distinguió un compás de tres por cuatro.


  —No sé si es la mejor música para un baile. Es un vals vienés, creo.


  —Entonces es un vals rotativo, a no ser… que lo consideres inapropiado.


  —Creo que estaré bien. No hay nadie a quien escandalizar —respondió expectante.


  Jane puso la mano en la de Gabriel, que tiró de ella dejando que el chal cayera en los escalones. El hombre se acercó más a ella y colocó con suavidad la otra mano en su espalda. Sintió su calor a través del vestido.


  La mujer tomó aliento y puso el otro brazo sobre el hombro del señor Locke, sintiendo sus músculos bajo el abrigo. Cuando él le sujetó la mano derecha más fuerte, la joven rogó por que no se diera cuenta de que estaba húmeda por el sudor.


  —Estoy terriblemente oxidada —confesó ella.


  Él la miró intensamente a los ojos.


  —Solo sígame.


  A Jane le resultó difícil mantener su mirada tan próxima y agradeció que el parpadeo de la luz y las sombras escondieran su rubor. Se concentró en la mano que tenía en su hombro y él la guio en los pasos.


  —Uno, dos, tres. Uno, dos, tres… Eso es. Ahora das un paso al frente, ahora yo… —Pronto estaban girando en gráciles círculos.


  —Es usted una excelente bailarina, señorita Fairmont.


  —Solo porque tengo una excelente pareja. —Le sonrió—. ¿Qué otros talentos escondidos posee mi antiguo herrador?


  Él le devolvió la sonrisa llena de secretas promesas que hicieron que Jane tuviera dificultad para respirar.


  Finalmente, la música se detuvo y, girando como estaba, la mujer se tambaleó ligeramente, aún mareada. Gabriel la sujetó más cerca de él.


  —Bien hecho —murmuró con un dulce y cálido aliento en su sien y en su oreja. Sus rostros estaban muy cerca. Si levantaba la mirada, ¿la besaría? Se le alborotó el corazón con aquel pensamiento.


  Miró hacia los músicos y se dio cuenta de que Colin los observaba. Avergonzada, dio un paso atrás.


  —Gra-gracias por el baile, Gabriel.


  —Ha sido un placer.


  —Ahora, es mejor que me despida. —Se retiró a su cabaña y cerró la puerta tras de sí.
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  CAPÍTULO


  42


  La tarde del domingo, Mercy, Alice y Phoebe fueron a dar un paseo por el campo. Caminaron por la orilla del arroyo de Pudding y bajaron por la carretera de Ebsbury componiendo bonitos y coloridos ramos de hojas otoñales: amarillas, doradas, naranjas y rojizas.


  Alice se subió al bajo muro de piedra que bordeaba un lado de la carretera y la maestra alargó la mano libre para tomar la de la niña y sujetarla mientras andaba con aires de equilibrista, agarrándose a las hojas de los árboles con la otra manita para mantener el equilibrio.


  Mercy recordó que ella hacía lo mismo de niña y sonrió nostálgica.


  —Eres casi una funambulista, Alice.


  Frunció el ceño y preguntó:


  —Fun… ¿qué?


  —Es otro nombre para un equilibrista. Viene del latín, de «funis», que significa «cuerda», y «ambulare», que significa «pasear» o «caminar».


  Phoebe soltó una risita.


  —Qué palabra tan graciosa.


  Calle abajo, cerca de la verja de Thornvale, llamó su atención una haya cuyas hojas estaban teñidas de rojo en la punta y se desprendían hacia el suelo con una ráfaga de viento. Las niñas se adelantaron corriendo para recoger algunas para sus ramilletes.


  Kelly Featherstone saludó a Mercy desde el asilo, ella se detuvo un instante para hablar con el anciano. Sonrió ante algo que dijo y miró hacia abajo para comprobar que las niñas estaban bien. Entonces su sonrisa se borró: un hombre estaba hablando con las niñas.


  El señor Drake.


  Sintió tensión en todo el cuerpo. ¿Qué le estaría diciendo a Alice? Estaba indecisa entre apresurarse a su encuentro o intentar evitarlo.


  Se excusó ante el señor Featherstone y caminó con determinación calle abajo, pidiéndole a Dios que la ayudara a retener su lengua… y su corazón. El señor Drake levantó la mirada al ver que se aproximaba y esta vez fue su sonrisa la que se desvaneció. Mercy percibió instantáneamente la tirantez entre ellos.


  Él evitó su mirada y se dirigió a las niñas.


  —Bueno, adiós, señorita Phoebe. Alice… —Inclinó su sombrero y miró un instante a Mercy—. Por ahora.


  Aquellas palabras sonaron amenazantes.


  Miró por encima del hombro mientras el hotelero se alejaba y se volvió hacia las niñas.


  —¿Qué os ha dicho el señor Drake? —Intentó mantener un tono y una expresión lo más relajados posible.


  Alice la miró detenidamente, con esos ojos verdes tan parecidos a los del hombre, se recordó Mercy.


  Phoebe se encogió de hombros.


  —Ha dicho que quería invitarnos a Alice y a mí a su hotel a tomar el té o ¡un helado!


  Miró de reojo a Alice.


  —Ya veo.


  Y sí que lo veía claro: no podía esperar más tiempo para hablarle a la niña del cambio que se avecinaba.
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  Aquella noche, Mercy rezó por tener templanza y encontrar las palabras adecuadas. Al día siguiente, le pidió a Alice que la acompañara a la sala de estar.


  —Buenos días, Alice. —Forzó un tono alegre—. Tengo algo que decirte. ¿Por qué no te sientas aquí y yo me siento a tu lado?


  La pequeña obedeció y la miró con aquellos ojos llenos de confianza. La maestra respiró hondo.


  —¿Conoces al señor Drake? Por supuesto que sí, ya lo has visto algunas veces. Él es tan… amable y le gustas tanto que quiere ser tu padre.


  La niña frunció el ceño.


  —Mi padre murió. Cuando yo era un bebé. Me lo dijo mamá.


  —Sé que lo hizo. Pero ahora el señor Drake quiere convertirse en tu padre y criarte como a su propia hija.


  —¿Por qué?


  —Porque él es tu… Era un amigo de tu madre.


  —Pensé que iba a vivir contigo, que tú ibas a ser mi… mamá.


  Mercy sintió que el corazón se le contraía de dolor. Se mordió el labio para mantener las lágrimas a raya.


  —Nada me habría hecho más feliz, pero el señor Drake era mucho más cercano a tu madre, así que es su derecho y su privilegio criarte como su niña pequeña.


  —¿Ya no viviré aquí?


  La mujer tragó saliva.


  —Solo un poco de tiempo más, pero el señor Drake vive en el Fairmont, una bonita y antigua casa. Bueno, es un hotel, en realidad. Yo solía jugar ahí cuando era pequeña. ¿Recuerdas que os ha invitado a Phoebe y a ti a visitarle? De hecho, está construyendo una habitación allí solo para ti.


  A Alice empezó a temblarle la barbilla.


  —Pero yo quiero quedarme aquí.


  Mercy apretó los labios. Por el bien de Alice, debía tragarse su angustia y convencer a la niña de que aquello era lo mejor para ella. Quizá le ayudara a creerlo ella misma.


  Tomó su mano.


  —Alice, cielo, no hay ninguna razón para estar asustada. Sé que aún no conoces mucho al señor Drake, ni yo tampoco, pero mi buena amiga Jane lo conoce bien. ¿Recuerdas a la señora Bell, de la posada? Confío en ella completamente y me ha asegurado que el señor Drake es un hombre bueno y generoso que está dispuesto y puede mantenerte y cuidarte. Eres una niña muy afortunada. Tuviste una madre que te quería, una profesora que te quiere y, ahora, un padre que te quiere también. Lo mejor será que las dos nos acordemos de eso, ¿de acuerdo?


  La niña asintió, pero no soltó la mano de Mercy.
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  En la salita de café de Bell Inn, Jane se sentó a desayunar con su suegra, su cuñado y sus futuras cuñada y sobrina. Thora tenía a Betsey en su regazo y le daba de comer con destreza de su propio plato a la vez que mantenía una conversación. Hetty y Patrick casi no comían por sonreírse el uno al otro. Jane se encontró a sí misma sonriendo también. La familia Bell estaba creciendo y era un placer formar parte de ella.


  Después se excusó para volver a la recepción. Thora entregó a Betsey a su madre y la siguió, dejando que los enamorados terminaran su desayuno a solas con la niña.


  Cuando las mujeres cruzaban el vestíbulo principal, Gabriel Locke entró por la puerta lateral. Vestía su abrigo rojo oscuro, pantalones de cuero y unas botas llenas de barro. Jane supuso que volvería de un temprano paseo a caballo, pues no se había afeitado aún.


  Thora frunció el ceño cuando el señor Locke comenzó a subir las escaleras.


  —¿Señor Locke? ¿Qué está haciendo?


  —Mi habitación está ahí arriba, señora Talbot.


  —¿Su habitación? Su cuarto está en los establos… —Le dirigió a Jane una mirada llena de confusión.


  —Ya no —replicó ella—. Sabe que el señor Locke hace tiempo que no trabaja aquí.


  —Lo sé, pero si ha vuelto para ayudar…


  —Está aquí como un huésped, Thora. —Le hizo un gesto afirmativo a Gabriel y él continuó hacia su habitación.


  —¿Está pagando su estancia? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —El señor Locke está pensando en comprar una granja en la zona.


  —¿La granja Lane?


  —Quizá.


  —Entonces seríamos vecinos —concluyó pensativa—. Cielo santo, Jane, ¿cuánto le pagaste antes de que se marchara?


  Soltó una risita.


  —Casi nada. Solo trabajó aquí para ayudar después de que John falleciera, ¿recuerda? Él y su tío crían caballos y ahora quiere establecer su propio criadero.


  —¿Suyo… o contigo?


  Jane pestañeó con la boca abierta. Aquella mujer había llegado a conocerla demasiado bien.


  —Suyo… por ahora.


  Cadi pasó rápidamente con toallas en los brazos y casi se choca con Thora.


  —Disculpe, señora, perdóneme. Llego tarde a entregar estas toallas en la habitación cuatro y Alwena me necesita en el comedor.


  —¿En la número cuatro? —repitió Jane.


  Al verle la expresión, su suegra levantó una ceja.


  —Jane las subirá en tu lugar, Cadi. ¿Verdad, Jane?


  —Yo… Por supuesto. Si Cadi necesita ayuda…


  —No debemos hacer esperar a un huésped —bromeó Thora, con un destello de ironía en los ojos.


  Llevó las toallas limpias arriba y llamó a la puerta de la habitación cuatro.


  —Está abierto.


  Abrió la puerta, se asomó al umbral y se detuvo. Gabriel estaba frente al lavabo en mangas de camisa, los tirantes colgando de sus pantalones, una brocha de afeitar en la mano y una cuchilla al lado. Levantó la vista con sorpresa.


  —Oh, hola, Jane. Creí que sería Cadi quien me traería las toallas.


  —Estaba ocupada.


  —Disculpe mi aspecto. Fui a montar a caballo antes de que llegara el agua caliente y…


  —Lo siento. Le pediré a Alwena que la traiga antes.


  —No estaba quejándome, sino explicándome. Me levanto antes que sus huéspedes habituales, supongo. —Se volvió para mirarla—. ¿Le resulta molesto?


  —No.


  —¿Hay habladurías porque me esté quedando aquí?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Parece que les gusta tenerle aquí. Y Thora… solo está siendo Thora.


  —Hablaba en serio cuando le dije que podía irme a la posada Crown, si lo prefiere.


  —No, no se marche. Estoy… contenta de que esté aquí.


  Él se acercó, tomó las toallas y las lanzó a la cama.


  —¿Lo está?


  Jane tragó saliva. Al ver un rastro de espuma en su mejilla, levantó una mano para limpiarla, pero él la atrapó con la suya y besó suavemente el interior de la muñeca. El pulso de Jane se aceleró. Gabriel pasó un brazo alrededor de su cintura y la acercó hacia él, mientras la mujer contenía el aliento, con el corazón acelerado. Él puso suavemente la mano libre en el rostro femenino con los ojos fijos en su boca. Entonces bajó la cabeza y sus labios se encontraron. Ella cerró los ojos y se inclinó hacia él, que movió la cabeza hacia el lado contrario para besarla con más firmeza y más intensamente. Jane respondió devolviéndole el beso, haciendo caso omiso a la voz de advertencia que oía en su mente.


  El hombre se separó y apoyó su frente en la de Jane.


  —Tenemos que hablar.


  Ella miró hacia la puerta abierta con un gesto de alarma. ¿Qué estaba haciendo? Aquello iba demasiado rápido. Dio un paso atrás.


  —Si alguien nos hubiera visto ahora, ¡sí que tendríamos que hablar! Es mejor que me marche. Thora estará preguntándose qué es lo que estoy haciendo.


  —Jane…


  —No deberíamos dejar que esto se convierta en… costumbre, ¿de acuerdo? Le veré luego. Abajo.


  Mientras se alejaba, la cruda realidad nubló su mente. Aquella situación abría paso a la posibilidad de un matrimonio y a la esperanza de hijos, un camino que no estaba preparada para seguir de nuevo.
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  Rachel fue a Bell Inn para confiarle a Jane las novedades. Estaba emocionada, pero también un poco nerviosa, pensando en cómo reaccionaría su amiga. No la encontró en el mostrador de recepción ni en la oficina, pero pudo verla a través de la ventana en el patio, hablando con un cochero y salió a buscarla por la puerta lateral.


  —Por fin te encuentro.


  Jane se excusó y se volvió hacia ella con las cejas levantadas y un gesto de interés al verla. ¿Su expresión la habría delatado?


  Apretó los labios, reprimiendo una sonrisa. Esperaba que la señora Bell se alegrara por ella.


  —¿Qué ocurre?


  Rachel la tomó de la mano y la acompañó a la cabaña. Jane no había terminado de cerrar la puerta tras ellas cuando su amiga exclamó:


  —Timothy y yo nos hemos comprometido.


  —¡Por fin! —Se lanzó a abrazarla con fuerza.


  —Quería que lo supieras directamente por mí.


  Jane la soltó y la miró a los ojos.


  —¿Y cómo ocurrió?, ¿cuándo?


  Se sentaron juntas y le contó todo lo que había ocurrido en el baile de los Bingley.


  —Me alegro tanto por ti…


  Rachel inclinó la cabeza para observar a su amiga.


  —¿Ah, sí?


  —Por supuesto.


  No parecía feliz.


  —Jane, ¿qué ocurre? ¿Estás decepcionada?


  —No, cielos, no. Lo siento, no debería estropear tu momento con mis problemas. De verdad que estoy muy contenta por los dos.


  —Entonces, por favor, dime qué es lo que te preocupa o pensaré lo peor.


  Bajó la mirada y suspiró profundamente.


  —Muy bien… ¿Recuerdas lo que dijiste cuando viniste aquí antes del baile, cuando tu futuro con Timothy era incierto? Dijiste que tenías miedo de albergar esperanzas, que no querías que te hirieran de nuevo.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Lo entendí porque yo también tengo miedo. —Miró hacia su dormitorio—. Es natural recordar el dolor e intentar evitar que ocurra de nuevo.


  La señorita Ashford estudió su rostro con preocupación.


  —Jane, ¿qué ocurre? La última vez que hablamos mencionaste que había alguien que te cautivaba. ¿Ha pasado algo?


  Titubeó con el labio tembloroso.


  —Pensé que podría estar preparada para amar otra vez. Bueno, amar es una cosa, pero el riesgo y el dolor que me traería si… —Negó lentamente con la cabeza.


  —¿De qué riesgo estás hablando?


  —Cuando estaba casada con John, perdí cinco hijos —confesó, bajando la voz.


  —Oh, Jane, cuánto lo siento. —Le tomó la mano con cariño—. Siento no haber estado ahí para apoyarte en aquel momento.


  —No teníamos precisamente una relación cordial. Gracias a Dios que eso ha cambiado.


  —Sí, gracias a Dios.


  —Bueno, basta ya de conversación sensiblera. No te olvides de la cena de celebración de mañana por la noche. —Apretó la mano de su amiga y sonrió con valentía—. Y ahora hay otra razón para celebrar.


  —No me lo perdería por nada del mundo.


  Rachel le devolvió la sonrisa, pero se sintió apesadumbrada por su amiga.

  


  Después de marcharse de Bell Inn, Rachel subió el largo camino que llevaba a Brockwell Court, pues lady Brockwell la había invitado a su casa para hablar de los planes de boda. Ahora que el compromiso de Rachel y Timothy era oficial, parecía resuelta a sacar el mejor partido de todo aquello. Timothy tenía una reunión por la tarde, por lo que no podría acompañarlas. Dijo que estaba encantado de dejarles la charla sobre compras, sedas y muselinas, pero que se reservaba el derecho a planear el viaje bodas.


  Cuando llegó, lady Brockwell la saludó con cortesía. Sus felicitaciones fueron cordiales, incluso discretas. En cambio, Justina estaba aún más exaltada de lo normal. Lanzó los brazos al cuello de Rachel y le dio un beso en la mejilla.


  —Oh, ¡sabía que tenía que ocurrir! Ahora ya seremos hermanas de verdad. ¡Estoy tan contenta…! —La abrazó de nuevo.


  —Sí, sí, Justina. Deja que Rachel respire. Ahora venid las dos a sentaros para que podamos planear nuestra excursión de compras. Necesitarás un vestido, por supuesto, y ropa nueva para tu viaje de bodas.


  —Podríamos pedirle a la señora Shabner que hiciera algo. Estaba muy decepcionada cuando no le pedí un vestido nuevo para el baile de los Bingley.


  Lady Brockwell arrugó la nariz.


  —Si es lo que quieres… Aunque no tu vestido de boda, para ese debemos ir a Londres.


  El rostro de Justina se iluminó.


  —Oh, sí, vayamos a Londres. Estoy deseando ir a Londres.


  Más tarde, con sus listas preparadas y las fechas cerradas, las tres mujeres tomaron el té juntas. El ambiente era mucho más agradable que durante la última visita de Rachel.


  Después, la prometida insistió en volver a casa caminando, el sol aún brillaba y se sentía con mucha energía. Pensó que podía volver bailando hasta Ivy Cottage ¡o incluso volando!


  Reprimió su entusiasmo y caminó como una dama a través de calle High. Quería visitar a la señora Shabner para darle las gracias por arreglarle el vestido y hacerle saber que había contribuido en una pequeña parte a su compromiso.


  Pero cuando llegó a la tienda de la modista, se sorprendió al encontrar la puerta cerrada y un cartel de «Se alquila» en la ventana.


  «Oh, no». Rachel se sintió decepcionada y un poco culpable, aunque también sorprendida. Después de todos aquellos años hablando de retirarse, la señora Shabner parecía haberse decidido. Distinguió al señor Arnold, el gestor de la propiedad, saliendo de un local al final de la calle, seguido de sir Timothy. Avanzó hacia ellos, preguntándose por qué se habrían reunido.


  El señor Arnold cerró la puerta tras ellos y la vio.


  —Ah, señorita Ashford. —La saludó con la mano—. Si necesita realizar alguna reforma, hágamelo saber.


  —¿Reforma? —preguntó confundida.


  El gestor de la propiedad le sonrió con entusiasmo mientras ella se acercaba.


  —Ha pensado en arrendar este edificio para su biblioteca, ¿no es así?


  Rachel pestañeó.


  —¿Ah…, sí?


  Sir Timothy le corrigió.


  —Solo si se adapta a las necesidades de la señorita Ashford. Es su decisión. Solo estaba investigando algunas opciones. —Se volvió hacia ella—. Había planeado enseñártelo luego y sorprenderte.


  Por costumbre, le vino a la mente una objeción. ¡Nunca podría aceptar una oferta así! Entonces recordó que era su prometido quien le estaba haciendo la oferta.


  Al percibir sus dudas, sir Timothy alegó con seriedad:


  —Tu biblioteca es un activo para Ivy Hill y no queremos perderla por una simple falta de espacio. Estoy pensando en el pueblo.


  —En el pueblo, claro. —El señor Arnold reprimió una sonrisa con un brillo en los ojos.


  —No puedo… —se detuvo, y comenzó de nuevo—: No puedo agradecerte lo suficiente el que hayas buscado una casa para el futuro de mi biblioteca.


  Les dirigió una mirada a ambos, pero su sonrisa solo era para Timothy.
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  La noche de la pequeña fiesta de Jane, Mercy y Rachel caminaron hacia Bell Inn juntas, con bonitos vestidos y largas pellizas para combatir el frío de la noche.


  Cuando llegaron, su amiga las saludó en el vestíbulo.


  —Gracias por venir a celebrar conmigo, Mercy. Y gracias por unirte a nosotras, Rachel, aunque seas demasiado joven como para entenderlo. —Le guiñó un ojo.


  —Exacto —asintió la maestra—, pero ella tiene sus propias razones de celebración.


  —Muy cierto. Y estoy muy feliz por ella y por Timothy. Y doblemente feliz de que podamos cenar aquí todas.


  —¡Eso es! —corroboró Mercy.


  Se sentaron las tres en la salita de café para disfrutar de la cena: sopa de guisantes, chuletas de cerdo y pudin de New College, una masa frita de migajas de pan, mantequilla, uvas de Corinto y nuez moscada que Jane sabía que a Mercy le gustaba mucho.


  La señorita Grove levantó su vaso de sidra.


  —Te deseo un muy feliz cumpleaños, Jane. Y a ti, Rachel, te deseo felicidad en tu futuro matrimonio.


  —Yo también —se sumó Jane—, con todo mi corazón.


  A Rachel le centellearon los ojos.


  —Gracias. Y estarás feliz de saber que, como regalo de bodas, sir Timothy se ha ofrecido a alquilar el viejo edificio del banco para que pueda reubicar mi biblioteca circulante. Anna Kingsley se ocupará de la gestión del día a día, ya que yo estaré felizmente ocupada. —Sonrió.


  —Qué noticias más excelentes —dijo Jane con alegría y miró a Mercy—. ¿Significa esto que has decidido no casarte con el señor Hollander?


  —Significa que puedo tomar mi decisión sin preocuparme por el destino de la biblioteca de Rachel, aunque el señor Kingsley no estará contento cuando tenga que quitar todas esas estanterías recién instaladas.


  —Oh, ahora que ha terminado con nuestros establos estará contento de trabajar, ¿no es así?


  —No lo sé, hace tiempo que no lo veo.


  Jane y Rachel intercambiaron una mirada al oír aquello y las tres continuaron hablando de otras cosas. Recordaron viejos tiempos, evitando el asunto de la escuela de Mercy y el pasado incómodo de Rachel, Jane y Timothy. Pero no podían excluir a Timothy de sus historias compartidas, pues era un viejo amigo y había protagonizado muchos de los recuerdos de su infancia: la obra teatral Noche de Reyes, las lecciones en grupo con el profesor de baile de Salisbury, pícnics, fiestas y mucho más. De hecho, la anfitriona comenzó a pensar que se había equivocado al no invitarlo.


  Jane vio a Gabriel Locke atravesar el vestíbulo por encima del hombro de Rachel. Iba muy elegantemente vestido con su ropa oscura de noche. Contuvo el aliento al verlo. El hombre se detuvo a hablar con Colin y ella logró tener una buena visión de él enmarcada por la puerta de la salita de café. Rachel y Mercy se dieron cuenta de su atención y siguieron la dirección de su mirada.


  —¿Quién es ese? —Rachel estiró el cuello.


  —El señor Locke.


  —¿No es tu antiguo herrador? —preguntó Mercy—. Lo reconozco de la competición de carruajes.


  —Sí.


  La señorita Ashford lo miró, incrédula.


  —¿Ese era tu herrador?


  —Así es.


  —¿Y qué es ahora?


  La posadera lo observó detenidamente.


  —Esa es una buena pregunta.


  El señor Locke vio a las tres mujeres mirándolo. La anfitriona le dirigió una sonrisa inocente. Él se acercó y se detuvo en su mesa.


  —Buenas noches, señoritas. ¿Hay algo… que necesites, Jane?


  —No, pero déjeme presentarle. Señorita Mercy Grove y señorita Rachel Ashford, os presento al señor Gabriel Locke.


  —¿Cómo están? —Se inclinó hacia ellas.


  —Estamos celebrando el cumpleaños de Jane —respondió Rachel.


  —¿Es su cumpleaños? —La miró con cariño—. Le deseo lo mejor.


  —Quizá lo necesite. Me temo que he cruzado la línea de los treinta.


  —A mí me ocurrió hace unos años… y he vivido para contarlo.


  —¿Hacia dónde va? Nunca le había visto tan formalmente vestido —meditó la señora Bell.


  —Me han invitado a cenar en Brockwell Court. ¿Puede creerlo?


  —Ah, ¿sí?


  —Conocí a sir Timothy y a otro caballero, un tal… sir Cecil o…


  —¿Sir Cyril?


  —Eso es. Montamos juntos a caballo y me invitaron a cazar con ellos y a cenar.


  —Estoy sorprendida —resopló Jane.


  —¿Lo está?


  —Quiero decir que… no le conocen demasiado.


  —Había coincidido con sir Timothy un par de veces, la más reciente cuando compré un caballo de sus establos, aunque tuve que lidiar primero con su administrador.


  —Así es.


  —Y sir Cyril es un entusiasta de los caballos y estaba deseoso de hablar sobre ellos. Creo que Brockwell me ha invitado en deferencia a su huésped.


  —Ya veo. —Jane hizo un gesto hacia Rachel—. La señorita Ashford se ha comprometido hace poco con sir Timothy.


  —Ah, ¿sí? Excelentes noticias. Permítame ofrecerle mis más sincera enhorabuena.


  —Gracias. —Rachel intentó en vano evitar una amplia sonrisa.


  —¿Podría felicitarle a él también cuando lo vea o es un secreto?


  —Puede hacerlo.


  —Entonces, lo haré. Disfruten su celebración, señoritas.


  Jane le dio las gracias.


  —Disfrute de su cena. Me temo que nuestra sencilla comida de aquí empalidecerá en comparación con el menú en Brockwell Court.


  —Bell Inn tiene otros encantos que me atraen —respondió, mirando a la dueña de la posada—. Bueno, buenas noches.


  —Buenas noches.


  Mientras se alejaba, Rachel murmuró:


  —¿Es uno de los huéspedes?


  —Lo es ahora.


  —No pretendo menospreciar al señor Locke —intervino Mercy—, pero me pregunto qué dirá la señora Brockwell al saber que han invitado a un herrador a cenar.


  —Es más que un herrador —replicó Jane—, pero estoy de acuerdo; no es un invitado habitual. —Miró con ternura a sus amigas—. El mundo está cambiando rápidamente y las tres somos prueba de ello.


  Unieron sus manos alrededor de la mesa un instante.


  —No te preocupes por el señor Locke —repuso Rachel. Lady Brockwell no tendrá la oportunidad de decir gran cosa con Cyril Awdry en la mesa.


  Compartieron una sonrisa y terminaron con el último pudin.
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  Gabriel invitó a Jane a pasear de nuevo a caballo, esta vez con Athena, mientras él montaba a Sultán. Dijo que la yegua estaba preparada, casi curada, y que necesitaba hacer ejercicio. Un purasangre tan lleno de vida no debía quedarse atado, necesitaba libertad para correr.


  Galoparon hacia Old Sarum —o Stonehenge, como lo llamaban algunos—, que estaba a unos quince kilómetros. Un aire fresco hizo que a la mujer le lagrimearan los ojos y le temblaran de frío las mejillas. Athena iba a medio galope con su oscura crin al viento y su paso firme. Jane también lo necesitaba.


  Subieron una colina y galoparon en dirección al círculo de piedra. Las rocas parecían muy grandes desde la distancia, pero de cerca resultaban impresionantes, algunas eran tres veces más altas que ellos sobre el caballo. El sol del atardecer hacía que relucieran con tonos dorados. Muchas estaban superpuestas, como construcciones infantiles, mientras que otras aparecían aisladas, como si hubieran sido derribadas por un bebé gigante.


  —No había venido aquí en años —comentó Jane—. Había olvidado lo magníficas que son.


  —Entiendo por qué hay mitos y leyendas sobre este lugar —asintió Gabriel.


  Sus palabras despertaron los recuerdos de la mujer.


  —Sir William Ashford solía contarnos una historia. Decía que él venía aquí de joven esperando encontrar las palabras para enamorar a la madre de Rachel. Había oído una vieja leyenda que decía que, si pasabas la noche de mitad de verano aquí, conseguirías los talentos de un gran poeta. Sin embargo, llovió toda la noche y se resfrió, perdiendo casi por completo la voz. Volvió a Ivy Hill al día siguiente empapado y enfermo y se le declaró con un gemido casi indescifrable. Por suerte, lo aceptó igualmente.


  Gabriel se rio.


  —No me habría importado tener un poco de ayuda para encontrar las palabras adecuadas y el momento perfecto para pedirle…


  Ella le interrumpió.


  —Esas nubes parecen amenazantes. Deberíamos volver. —Hizo que Athena diese media vuelta y espoleó a la yegua para que empezara a trotar.


  Él la siguió.


  —Jane, ¿qué ocurre? ¿Por qué me estás evitando? —Ella sacudió la cabeza sin confiar en su propia voz—. John se fue hace más de un año, pero si necesitas más tiempo…


  Jane se mantuvo de nuevo en silencio, negando con la cabeza.


  —¿Hay alguien más? ¿El señor Drake o…?


  —¡No!


  —Entonces, ¿qué ocurre? —Miró rápidamente a su alrededor—. Vamos, detengámonos un instante. El río está justo ahí. Daremos de beber a los caballos. —Se acercaron hasta la ribera del río Till. Gabriel desmontó, ató a su caballo cerca del agua y ayudó a Jane a bajar—. Ahora dime qué es lo que te incomoda.


  Ella cerró los ojos, con un nudo en la garganta, y logró decir dos palabras.


  —Tu granja.


  —¿Mi granja? ¿Por qué?


  —Quieres una granja de tu propiedad, por supuesto. Quieres algo que poder legar a un… hijo o hija. Es normal que quieras, es natural, pero yo no puedo… —Se le quebró la voz y pestañeó con los ojos llenos de lágrimas.


  —Tranquila, tómate tu tiempo.


  Deseaba ser amada, estimada y apoyada, pero ¿cómo podía condenar a un hombre a no tener hijos? Sacudió la cabeza.


  —Jane…


  —John y yo estuvimos casados siete años, Gabriel.


  —Lo sé.


  —No tuvimos hijos, fue culpa mía. No pude hacer que ninguno sobreviviera.


  —John mencionó que habías perdido un hijo. ¿Hubo más de uno?


  Ella asintió y levantó la mano con los cinco dedos estirados.


  —Lo siento.


  —¿Lo ves?


  —Jane, lamento mucho tus pérdidas —repitió—, pero no estoy… impactado. Sabía que algo ocurría y no me creo un ser superior que pueda lograr lo que John no pudo.


  —No fue John, fui yo.


  —Nunca me he casado, pero sí pienso que Dios lo planeó para que los dos os convirtieras en uno… en un cuerpo. Así que no es tu culpa. John y tú no podíais tener hijos… juntos. Y si no podemos tener hijos tú y yo, no pasa nada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Prometí decirte la verdad en adelante, ¿no es así? Debes creerme. No, no voy a fingir que no quiero hijos, pero créeme en esto también: no quiero perderte por eso. Prefiero tenerte a ti mi lado que a doce niños.


  —Lo dices ahora, pero te arrepentirás con el tiempo. Cuando seas mayor y necesites ayuda o cuando necesites a alguien a quien legarle la granja cuando mueras.


  —Ya estamos planeando mi vejez e incluso mi muerte, ¿eh? No nos precipitemos, Jane.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Cásate con otra, con alguien más joven que no se haya casado antes o con una viuda con muchos hijos.


  —¿Mientras tú sacrificas tu propia felicidad y la mía?


  —Quizá me case de nuevo… alguna vez. Pensé que quizá podría casarme con un viudo, con alguien que ya hubiera tenido sus hijos.


  El hombre levantó una ceja, en un gesto irónico.


  —¿Quién es ese viudo? Creo que ya lo odio.


  Sabía que estaba intentando animarla, pero eso no alivió su angustia. Gabriel la tomó entre sus brazos.


  —Jane… Tengo treinta y tres años y eres la primera mujer por la que he sentido esto. ¿Crees que voy a esperar treinta y tres años más esperando encontrar otra a la que poder amar tanto? Incluso en mis días de juego, nunca habría corrido ese riesgo.


  Ella logró componer una sonrisa al oír aquello. Gabriel se inclinó hacia ella y le dio un cálido beso en la mejilla.
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  Mercy se sentó en su escritorio de la sala de estar, que pronto dejaría de ser suyo. Diciembre estaba al caer. El señor Hollander le había pedido que tomara una decisión antes de Navidad; aún faltaban algunas semanas, pero no tenía sentido posponerlo. Sabía cuál sería su respuesta y su juicio le dictaba que debía darla cuanto antes, para tener tiempo de encontrar otro lugar en el que vivir. Entretanto, estaba resignada a seguir en Ivy Cottage como el ama de llaves no remunerada de su hermano y, seguramente, como su futura niñera e institutriz.


  Tomó con resolución un trozo de pergamino, mojó la pluma y comenzó a escribir. Cuando terminó unas pocas líneas, dobló la carta y la selló, sellando también su destino.


  Más tarde, estaba lavando la pizarra del aula cuando la tía Matilda entró a buscarla con una expresión inusualmente sombría.


  —Ha venido el señor Drake a verte —anunció, mirándola con preocupación.


  Mercy notó los nervios en el estómago. ¿Tan pronto? Pensaba que preparar una habitación para Alice en el Fairmont le habría llevado más tiempo.


  Asintió con valentía y comenzó a bajar las escaleras. Mientras descendía, recordó aquella escena tan desagradable del día en que le había llevado la carta, sus observaciones tan cortantes, sus propias e injustas presunciones y sus argumentos desesperados. El sufrimiento y la indignación la embargaron de nuevo.


  Murmuró una simple oración:


  —Ayúdame. —Y entró en el salón.


  El hotelero se volvió hacia ella cuando entró.


  —Gracias por acceder a verme, señorita Grove.


  Ella permaneció inmóvil, con las manos entrelazadas y el cuerpo tenso, preparada para otro golpe.


  —Ya vino el señor Coine y me contó los planes que tiene usted.


  —Lo sé. Pero no he venido por eso. —Se aclaró la garganta—. He venido a disculparme. Mi actitud fue abominable. Cuando pienso en cómo le hablé… Estoy tremendamente avergonzado de mí mismo. Nunca, en ninguno de mis asuntos personales o de negocios me había comportado con tanta rudeza. Me gustaría poder intentar… no justificar mis acciones, sino explicarme.


  Demasiado sorprendida para hablar, Mercy asintió y señaló hacia una silla.


  —Prefiero quedarme de pie si no le importa. Por favor, siéntese usted, señorita Grove. Está un poco pálida.


  Mercy se sentó en la butaca favorita de su tía, esperando que su abrazo le diera tranquilidad. La expresión del señor Drake le sorprendió, tan resuelto, con los orificios nasales muy abiertos y la mandíbula tensa. Se recompuso y comenzó:


  —Sé que ha cuidado de Alice todos estos meses, pero he pasado los últimos nueve años arrepintiéndome de cómo traté a su madre y cómo dejé que se escapara de mi vida. Cuando la conocí, no estaba buscando ningún vínculo, sino comprar un hotel, comenzar mis negocios y mi futuro. Sin embargo, a medida que pasaban los días con aquella luminosa y dulce niña, tan sorprendentemente diferente al resto de mujeres que conocía… Me encandiló. Y creí que el sentimiento era mutuo. Sabía que Mary-Alicia era inocente y que nunca tendría que haber utilizado mi ventaja, pero el romántico paisaje costero, la buena comida y el vino, la negligente viuda… Fue culpa mía, por supuesto. No me paré a pensar en las consecuencias. Tendría que haberme declarado en aquel momento, pero no lo hice. Pensé que tendría más tiempo.


  »Cuando volví del lecho de muerte de mi madre y me dijeron que Mary-Alicia se había ido, intenté convencerme de que lo mejor para mí sería dejarla marchar. Era demasiado joven para atarme. Había disfrutado unas pocas y bonitas semanas con una joven muy hermosa y se había ido sin pedirme nada a cambio. Tendría que estar aliviado, pero no lo estaba. Me arrepentía constantemente de mi despreocupado comportamiento. La dejé en una situación vulnerable y con la posibilidad de sufrir unas consecuencias inimaginables para un joven privilegiado pero temidas por las jóvenes desprotegidas y sus padres.


  Hizo una mueca y continuó:


  —Intenté encontrar a Mary-Alicia y a la mujer para la que trabajaba, pero no lo logré. Lady Carlock se pasaba la mayor parte del tiempo viajando hacia donde la llevara su caprichosa naturaleza. Escribí a la dirección que me había dado en Bath; y cuando la viuda volvió en invierno y me respondió, solo fue para decirme que la señorita Payne había dejado su empleo sin dar explicaciones. Busqué a Mary-Alicia de nuevo, incluso en Bristol, pero no sabía que se había cambiado el nombre a Smith, por lo que no tenía muchas posibilidades. Me había dicho que sus padres habían fallecido y también mencionó a sus abuelos, pero, para mi mala suerte, no podía recordar dónde vivían. Al final, tuve que renunciar a la búsqueda, pero su recuerdo y el pesar por mi comportamiento, tan impropio de un caballero, me han acompañado siempre.


  »Cuando vi el nombre de Ivy Hill en el mapa de un peaje, me resultó familiar por alguna razón. Entonces recordé que era el lugar mencionado por Mary-Alicia, donde vivían sus abuelos. Vine aquí para aprovechar la oportunidad y abrir otro hotel, sí, pero también para ver si podía descubrir qué había sido de ella, para saber si estaba bien y, si no, ayudarla.


  »Pero no conocí a ningún Payne y solo recientemente descubrí que los Thomas eran sus abuelos maternos. Usted estaba presente cuando me enteré del final de Mary-Alicia… —Sacudió la cabeza con un gesto de amargura en el semblante—. ¡Ojalá hubiera podido encontrarla! Qué desesperación sentí al saber que murió desamparada y sola en una habitación sobre la tienda de un sombrerero, una tienda por la que pasé no una sino dos veces durante mi búsqueda, años atrás…


  »El arrepentimiento y la culpa me corroían y decidí que debía compensar mi responsabilidad por su muerte de alguna forma, pero parecía que nada podía redimirme, ayudarme a expiar mis pecados.


  —Nadie tiene el poder de redimirse, señor Drake —alegó Mercy con amabilidad—. Solo Cristo puede hacerlo.


  Él se pasó la mano por el rostro, compungido.


  —Lo sé. Aquí. —Se tocó la sien—. Pero ¿y aquí? —Se dio un golpe en el pecho—. Tenía que hacer algo, intentar compensarlo. Pero ¿cómo? El abuelo de Mary-Alicia no quería tener nada que ver conmigo, pero podía ayudar a su hija, decidí. Entonces conocí a Alice y todo cambió. Su edad, la historia de que su madre se había fugado con un oficial tan rápido después de nuestra relación, el hecho de no traer aquí nunca a la niña a ver a sus abuelos, la carrera del hombre y su sospechosa muerte, tan similar a la de su padre… Por eso busqué entre los registros y fui a Portsmouth, donde supe lo que había ocurrido.


  La miró y prosiguió:


  —Aunque no hubiera encontrado usted la carta de Mary-Alicia, lo sabía en el fondo de mi corazón cuando miraba a Alice. Veía a su madre, sí, pero también me veía a mí, su padre, señorita Grove.


  Mercy logró asentir ligeramente. No tenía sentido negarlo. Los ojos de James se abrieron más buscando una respuesta.


  —¿No lo ve? Estaba desesperado por redimirme de mis errores de alguna forma y ¡descubrí que tenía una hija, la hija de Mary-Alicia! No soy un hombre particularmente religioso, pero sí creo en los desvelos de Dios por su creación. Nunca había creído tanto como cuando vi que me había dado una segunda oportunidad para hacer las cosas bien, para cumplir con mi deber. Mary-Alicia merecía ser reconocida y protegida y yo le fallé, pero podía reconocer y proteger a su hija, a nuestra hija.


  »Pero entonces usted se interpuso en el camino de lo que yo veía como mi responsabilidad legítima y ante Dios. No digo que lo hiciera con motivos innobles, sé que no intentaba aprovecharse de mí o intentar chantajearme, aunque la acusé de ello a causa de la indignación. Estaba disgustado, y no es normal en mí. Pero después del enfado del momento he oído lo suficiente sobre su reputación y carácter como para saber que sus motivos tenían que ser honorables. Solo entonces me paré a considerar sus sentimientos, lo que podía perder usted.


  »De nuevo, le ruego que me perdone por todo lo que dije y por la manera injustificada en la que le hablé. Espero que entienda que fue una reacción poco común en mi comportamiento habitual. En general, soy un hombre amable, aunque no tengo tanto autocontrol como pensaba.


  Mercy tragó saliva. Nada de lo que él había dicho cambiaba el hecho de que se llevaría a Alice y, con ella, una parte de su corazón, pero no podía pasar por alto que había tenido la decencia de admitir que estaba equivocado y de disculparse.


  —Gracias por explicarme todo esto, por absolverme de razones egoístas, aunque quiero a Alice con egoísmo y no quiero perderla. Comprendo su actitud, al menos hasta cierto punto, ya que yo también haría lo que fuera por protegerla, si pudiera. Usted es su padre y es su derecho, no el mío, aunque yo desee todo lo contrario. Sé que debería estar feliz de que desee responsabilizarse, que sería mucho más difícil dejar que se fuera con un padre desinteresado que no le prestara la atención que necesita; sé que usted no hará eso.


  —No. Nunca.


  James dejó escapar un hondo suspiro y se acercó a su silla.


  —El señor Coine me ha dicho que está dispuesta a cuidar de Alice aquí hasta que todo esté preparado para ella en el Fairmont.


  —Sí.


  —Se lo agradezco mucho. Tengo que ver al abogado de mi padre por otros asuntos, lo que me alejará de la ciudad durante alrededor de una semana. A mi vuelta debería estar preparado para que Alice se mude al Fairmont.


  Mercy se mordió el labio.


  —Ya veo.


  Él se removió, inquieto.


  —Señorita Grove, sé que mucho de lo que he dicho hoy no aumentará su estima hacia mí, pero, igualmente, espero que usted y yo podamos pasar más tiempo juntos. Y también con Alice, por supuesto. Creo que le sería de ayuda ver que usted y yo no somos enemigos, sino amigos. Jane y usted son buenas amigas, como ella y yo lo somos. ¿Es mucho esperar que usted y yo podamos serlo también?


  Entre atónita y educada, titubeó:


  —Yo… No…


  —Bien. Gracias por atenderme. ¿Puedo visitarla otra vez a mi vuelta? —Sintiéndose mareada, Mercy asintió y se levantó. Él se acercó a ella, vaciló un instante y tomó su larga mano entre las suyas—. Hasta entonces.


  Le estrechó más la mano, después la soltó y salió apresuradamente de la habitación. La mujer permaneció inmóvil hasta que oyó la puerta de la calle cerrarse. Entonces se dejó caer con pesadumbre sobre la butaca. ¿Qué acababa de aceptar?
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  Al día siguiente, Gabriel llamó a la puerta de la cabaña, lo que sorprendió a Jane. No había entrado desde hacía meses, cuando la había ayudado a cazar un ratón. Él sostuvo su mirada.


  —¿Puedo pasar?


  —Sí. Yo… supongo que sí.


  Al verla titubear, Gabriel dijo:


  —Podemos dejar la puerta abierta, si lo prefieres, aunque esperaba poder hablar contigo en privado.


  —Está bien.


  Él entró, cerró la puerta y se volvió hacia ella.


  —Debo tomar una decisión respecto a la granja Lane. Es obvio que mis planes de comprarla te hacen sentir incómoda…


  Ella bajó la cabeza, pero él tomó su mejilla entre las manos y la miró a los ojos.


  —Jane, te amo. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. No hay garantía de que cualquier otra mujer con la que me case pueda tener hijos y, aunque la hubiera, no quiero a otra mujer, te quiero a ti. ¿Cómo puedo lograr que me creas? ¿Necesitas que retire mi oferta por la granja?, ¿que continúe siendo el socio de mi tío?


  —No.


  —No puedo volver a ser tu herrador. —Sacudió la cabeza—. Sabes lo que pienso de los caballos de los carruajes y de los de tiro, que están maltratados. No tengo interés en convertirme en el herrador de una posada de paso nunca más. Al menos sabía que los caballos que yo cuidaba estaban mejor atendidos porque yo estaba ahí, pero ¿y a largo plazo? No es así como quiero pasar mi vida.


  —Lo entiendo. —Jane se cruzó de brazos—. Pero yo tengo una posada.


  —Sé que la tienes. Y también tienes un herrador que logrará tener más experiencia y habilidad con el tiempo. Estaré encantado de ayudarle, de ayudarte, como pueda, pero no un día sí y otro también. Me he alejado de las carreras de caballos, pero quiero criarlos y entrenarlos, que puedan ganar premios y que estén bien cuidados. Es lo que me gusta hacer y es lo que mejor se me da.


  —Lo sé.


  —Jane, Bell Inn es importante para ti y has trabajado mucho para salvarla, pero ¿crees que algún día podrías estar preparada para pasarle las riendas a otra persona?, ¿para dejar tu pequeña cabaña y vivir en otro lugar… conmigo?


  ¿Dejar su casa? Al ver su expresión, él continuó:


  —Por favor, no te ofendas, pero John construyó este lugar para vosotros. Era vuestro hogar compartido, no el nuestro, y no querría comenzar nuestra vida como matrimonio aquí. ¿No hay demasiados recuerdos, buenos y malos?


  No podía negarlo. Había muchos buenos recuerdos de John en aquel lugar, pero también de sus tristes abortos, que por fin estaba preparada para dejar atrás. La mujer extendió las manos.


  —Pero no puedo marcharme ahora. Tenemos todo un plan de mejora y nuevos servicios para los próximos meses. Si Patrick se quedara, podría pensar que Colin y él gestionarían la posada bastante bien sin mí, pero mi cuñado y Hetty van a comprar un hostal. Colin está más seguro en el trabajo de oficina ahora que ha mejorado su habilidad con los números, pero aún es joven e inexperto y no es… de la familia. Tendría que cederle las riendas a alguien que tuviera un interés personal en este lugar.


  —¿No has pensado en vender la posada?


  —¡Y esto lo dice el hombre que me convenció hace pocos meses de no venderla!


  —Lo sé, pero las cosas han cambiado en Bell Inn y en Ivy Hill. Las cosas han mejorado.


  —Aún hay muchos obstáculos. Los retrasos del Fairmont nos han ayudado, pero en algún momento sufriremos el golpe de su competencia y… —Desvió la mirada y cerró los ojos con fuerza para retener las lágrimas. Sabía que Gabriel era un buen hombre y que podía confiar en él, pero aún sentía muchas emociones que la carcomían y confundían. Sin embargo, tuvo claro algo de repente: debía entender aquellos sentimientos antes de hacer ninguna promesa de por vida.


  Aún estaba recobrando la compostura cuando volvió el rostro amablemente hacia él. Supo que Gabriel había visto sus lágrimas. El hombre, que dejaba ver en sus ojos la compasión, le tomó la mano.


  —Sé que tienes miedo, Jane, pero no dejes que te afecte, por favor.


  —Por supuesto que tengo miedo, estoy aterrorizada. —Alejó la mano de las suyas—. Lo siento, Gabriel. Pensé que podría, pero no puedo. No puedo perder otro hijo y decepcionar a otro hombre.


  [image: vector decorativo]


  CAPÍTULO


  45


  Jane pasó mucho tiempo rezando sola después de su conversación con Gabriel, pero ahora esperaba con ansia el oficio religioso del domingo. Su alma estaba deseosa de que la reconfortante voz del señor Paley guiara sus oraciones y de sentir la complicidad de sus vecinos y amigos.


  Desde su sitio habitual, junto a Thora y Talbot, vio que Gabriel se detenía a saludar a los McFarland y a Ted al fondo de la iglesia. Se habría sentado junto al personal, como solía hacer, pero el anciano señor Lane entró con su bastón, le tomó el brazo y le hizo un gesto para que se sentara con ellos unas pocas filas más adelante. El dueño de la granja parecía más frágil que la última vez que Jane lo había visto; la mujer comprendió por qué quería renunciar a su propiedad e irse a vivir con su hija. Hizo que recordara a su propio padre y lo echara de menos.


  Sentado en el banco de la familia Lane, Gabriel Locke no estaba lejos de ella. Lo miró varias veces durante el servicio. Estaba muy erguido, atento, al contrario que ella. Intentaba escuchar, pero lo que oía era su voz grave sobre otras más cercanas repitiendo las oraciones o recitando el salmo. Le gustaba su voz.


  Apartó la vista hacia otro lado y vio a su suegra mirándola. Thora, sin duda, había visto la dirección de su mirada y el objeto de su atención, tan distraída.


  Le dedicó una breve y tímida sonrisa y volvió a poner interés en el servicio religioso. O lo intentó, por lo menos. Se preguntaba si Thora estaría molesta al ver su acercamiento a otro hombre. ¿Pensaría que estaba siendo desleal al recuerdo de John? Esperaba que no. Aunque su suegra no se había vuelto a casar hasta pasados muchos años del fallecimiento de su marido.


  A su lado, la mujer le tomó la mano. Jane no pensó que fuera un gesto amenazante, sino de afecto cercano, y apoyó el hombro en ella, apretando sus dedos con fuerza.


  Con una última mirada en dirección a Gabriel, le pidió a Dios que le diera valentía y dirigiera sus pasos.
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  El día antes de la boda de Rachel, Mercy subió a su habitación después de desayunar y se encontró a Alice esperándola.


  —Hola, Alice. Tengo que ayudar a la señorita Rachel a prepararse para su boda pronto, pero, cuando vuelva, podremos pasar el día juntas. Después, te ayudaré a hacer las maletas.


  —¿Por qué tengo que irme a vivir con ese hombre? —preguntó, no por primera vez.


  —Ya lo sabes —respondió con paciencia—. Va a ser tu padre ahora.


  —Quiero quedarme aquí contigo —protestó la niña, con el ceño fruncido.


  «Oh, Dios, ¡ayúdame a convencerla!».


  —Alice, me ha encantado ser tu profesora y siempre serás un regalo para mí. No pasa nada, no me iré a ninguna parte y seguiré estando aquí, en Ivy Cottage. El Fairmont no está tan lejos y nos veremos mucho en el pueblo y en la iglesia, si el señor Drake acude. Quizá podríamos visitarnos de vez en cuando. Sé que eso te gustaría mucho, ¿no es así?


  La pequeña asintió con gesto rotundo y Mercy deseó poder cumplir esas promesas. Recordó las palabras del señor Drake: «Espero que usted y yo podamos pasar más tiempo juntos. Y también con Alice, por supuesto. Creo que le sería de ayuda ver que usted y yo no somos enemigos, sino amigos».


  Confió en que James hubiera dicho aquello en serio, pues facilitaría las cosas para Alice en su cambio de vida. Para ella implicaría prolongar el dolor por la pérdida, probablemente, pero estaba dispuesta a sobrellevarlo por el bien de la niña.
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  La señorita Rachel Ashford y sir Timothy Brockwell se casaron en St.Anne en una mañana soleada de diciembre. Rachel llevaba un vestido rosa pálido con bordados de seda, un sombrero a juego con el velo y, para salir, lady Brockwell le había dado un manto de piel recortada.


  Durante la ceremonia, la novia irradiaba felicidad. Se sentía como flotando, había llegado el día que tanto había soñado.


  Después de que el señor Paley los declarara marido y mujer, los bendijera y firmara su licencia matrimonial, ella y Timothy salieron de la iglesia de la mano. Liberó la sonrisa que había retenido durante el solemne servicio y su ya esposo se la devolvió con un brillo de cálido afecto en los ojos al mirarla. Pasaron juntos por un pasillo formado por dos filas de amigos y familiares, que flanqueaban el camino de la iglesia aplaudiendo, deseándoles lo mejor y lanzándoles bendiciones y arroz.


  Sir Timothy ayudó a Rachel a subir a la calesa de los Brockwell, que llevaba el techo descubierto para que todos pudieran ver cómo se alejaba la feliz pareja camino de la mansión familiar para el convite. Tras ellos, la gente los felicitaba.


  Rachel se volvió en el asiento para saludar. Nicholas Ashford permanecía junto al muro con la señorita Bingley a su izquierda y Justina Brockwell a su derecha. Al ver su sonrisa, la nueva señora Brockwell se sintió en paz, los últimos restos de culpa se desvanecieron.


  En aquel patio veía a toda la gente a la que amaba, incluso sus padres estaban allí en espíritu. Su hermana, Ellen, y su amiga Mercy, dejando de lado sus preocupaciones y su tristeza por un día para desearle felicidad. Las mujeres de la Sociedad de Damas Té y Labores, el señor Basu y la señora Timmons, Matilda y las niñas de la escuela, el señor y la señora Paley y tantos otros… Incluso había empezado a sentir cariño hacia lady Brockwell.


  Y allí, en medio de todos, Jane con una mano sobre la verja de la iglesia, viéndolos marchar. En la distancia, sus miradas se encontraron centelleantes de alegría. El tiempo parecía detenerse.


  Comprendió lo que aquello significaba. Al contrario de tantas veces cuando era pequeña, ahora era ella quien se marchaba con Timothy, mientras que Jane se quedaba atrás para verlos alejarse. Pensó que su amiga podría estar pensando eso mismo. ¿Estaría realmente feliz por ellos? Una sonrisa se formó en el rostro de la señora Bell, que saludó con entusiasmo. Le devolvió el saludo con otra amplia sonrisa. Estaba feliz por ellos, como había dicho. La alegría de Rachel se multiplicó.


  Gabriel se acercó a Jane, tranquilizando con su presencia a Rachel. No estaría sola mucho tiempo si el señor Locke se salía con la suya.


  La recién casada saludó hasta que la calesa dio vuelta a la esquina y todos desaparecieron de su vista. Después miró adelante y se sentó más cerca de Timothy. Él le tomó la mano enguantada con un cariñoso gesto.


  —¿Todo bien? —le preguntó con suavidad.


  —Mejor que bien, casi perfecto.


  Sus cejas se levantaron.


  —¿Casi?


  Inclinó la cabeza un poco y posó los labios en los de Timothy, besando a su apuesto marido como había deseado hacerlo desde que tenía memoria.


  —Ahora todo es perfecto.


  Él sonrió y le dio otro largo beso. Sí, era perfecto.
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  Jane se dio cuenta de que Gabriel se había acercado a su lado en silencio cuando la calesa de Rachel volvió la esquina y desapareció de la vista. Por un momento guardaron silencio, permanecieron juntos y callados entre las muestras de alegría de todos los que estaban alrededor.


  Al final, él dijo simplemente:


  —Tengo la escritura de la granja Lane.


  Rendida ante muchas emociones —¿alivio?—, Jane pestañeó para contener las lágrimas que últimamente se le agolpaban con frecuencia. Antes de que pudiera responder, él continuó:


  —No me voy a ir a ninguna parte, Jane. Te amo, sin que me importe lo que nos depare el futuro, y esperaré.


  Tras apretarle ligeramente la mano, se marchó.


  El futuro dependía de ella.
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  NOTA


  DE LA AUTORA


  Gracias por volver conmigo a Ivy Hill. Espero que hayáis disfrutado de la estancia en este pueblo ficticio que llevo tan cerca de mi corazón y que hayáis aprendido más sobre bibliotecas circulantes y de suscripción que existían antes de que se extendieran las bibliotecas públicas.


  Ahora, solo algunos apuntes. Igual que con mis otras novelas, he intentado honrar a uno o dos de mis autores favoritos con cariñosas referencias a sus obras. En este libro, habréis visto alusiones a Orgullo y prejuicio y, por supuesto, a Persuasión, de la magnífica y talentosa Jane Austen. Espero que hayáis disfrutado de estos guiños.


  Hablando de talento, me gustaría agradecer las esclarecedoras aportaciones de Cari Weber, Michelle Griep y Anna Paulson. También quiero dar las gracias a mi agente, Wendy Lawton; a mis editoras, Karen Schurrer y Raela Schoenherr, y a todo el equipo de Bethany House Publishers, incluyendo a Jennifer Parker, que ha realizado una bonita cubierta, y a Beth Schoenherr, que diseñó los vestidos que visten las modelos. Y a los autores Dani Pettrey, Becky Wade, Karen Witemeyer, Katie Ganshert, Katie Cushman y Jody Hedlund, quienes me ayudaron con una tormenta de ideas sobre misterios y situaciones románticas del libro durante nuestros retiros de escritura.


  De nuevo, querría reconocer a las mujeres reales que hay tras la ficticia Sociedad de Damas Té y Labores: Beverly, Kristine, Judy, Sherri, Becky, Phyllis, Tiffany, Shari, Kelly, Julia y Teresa. ¿Alguna de las travesuras llevadas a cabo por vuestras homólogas en la novela está inspirada en mi última visita a vuestro club de lectura? Nunca lo confesaré. Mi aprecio y mis cariñosos recuerdos van también para Katie Read, del Centro de Equitación de Pewsey Vale en el condado de Wilts, Inglaterra, por compartir la alentadora historia de su caballo (un antiguo caballo de carreras) que solamente confiaba en un herrador en concreto.


  Y finalmente quiero darte las gracias a ti, mi querido lector. Gracias por pasar tiempo conmigo en Ivy Hill y por aprender a tenerles el mismo cariño que yo a sus habitantes. Espero que vuelvas de nuevo. Nos encontraremos en la nueva biblioteca circulante, donde podremos sentarnos juntos frente a una taza de té y hablar sobre libros e Inglaterra, ¡dos de mis temas favoritos!
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    JULIE KLASSEN (1964, Estados Unidos), es una autora americana de novelas románticas por las que ha ganado varios premios.


    Klassen se graduó en la Universidad de Illinois.


    Trabajó durante 16 años en el mundo de la publicación editorial y recientemente abandonó su trabajo como editora en Bethany House Publishers para dedicarse a escribir a tiempo completo.


    Envió el manuscrito de su primera novela, The Lady of Milkweed Manor, bajo un seudónimo que solo su jefe conocía. Ella creyó necesario hacerlo así para que sus colegas editores no se sintieran obligados a aceptar la publicación y poder así recibir una opinión honesta acerca del manuscrito. También se preocupaba sobre su estilo de escritura. Tiempo después dijo: «No quería sentirme avergonzada cuando fuera a trabajar al día siguiente». Al final los comentarios acerca de su obra fueron positivos y el manuscrito fue aceptado para ser publicado.
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BIBLIOTECAS CIRCULANTES:

Donde todo tipo de libros puedes hallar,
fascinantes, regulares y malos sin par.
Algunos de los pueblos de la costa del pais,
presumen de tener la mitad de estas bibliotecas alli;
que ofrecen una cantidad nada despreciable,

de un tesoro intelectual bastante agradable.

Poctical Sketches of Scarborough, 1813

BIBLIOTECA MESSRS.
'WRIGHT AND SON’S ROYAL COLONNADE

Este establecimiento dispone de ocho mil
libros de Historia, biografias, novelas,
libros en francésy en italiano y las mejores publicaciones
contempordneas. La sala de lectura
la frecuentan tanto damas como caballeros
y todos los dias se nutre con
los periédicos londinenses de la mafianay de la tarde...

Brighton as It Is, 1834

Jests hizo también muchas otras cosas, tantas que,
si se plasmara por escrito cada una de ellas,
creo que no cabrian en el mundo
todos los libros que tendrian que escribirse.

Juan 21:25
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