
  


  
    
  


  
    Margaret Macy es una señorita mimada que se ve obligada a disfrazarse y huir de Londres para evitar casarse con un mal hombre al que no ama. Sin dinero ni un sitio adonde ir, pide trabajo como criada en la mansión de un antiguo pretendiente, Nathaniel Upchurch, al que una vez rechazó, pues en realidad estaba enamorada de su hermano.


    Rogando a Dios porque ninguno de los hermanos la reconozca, ni tampoco ninguno de los visitantes de la casa, sabe que tiene que resistir trabajando como sirvienta al menos un año, el tiempo necesario para que herede la fortuna que le ha dejado una tía soltera y que la convertirá en una mujer libre.


    Mientras trabaja, siendo como es una sirvienta invisible, va conociendo a los dos hermanos y se da cuenta de que, en su día, no juzgó bien a Nathaniel. ¿Será demasiado tarde para reavivar en él lo que hace tiempo sintió por ella? Para colmo, en la casa casi se produce un asesinato… y solo ella sabe quién ha sido. ¿Se atreverá a desvelar la identidad del culpable incluso a riesgo de descubrir la suya propia?
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    En mis cuatro novelas anteriores siempre he incluido el personaje de una tía cariñosa y amable. Tal vez porque, en la vida real, he tenido la suerte de contar con unas tías excepcionales.


    Por eso, dedico este libro a mis tías:


    Carol, Madeline, Barbara, Sharon y Lou.


    Y a Lila, donde quiera que estés.

  


  
    «No juzguéis según las apariencias…».


    Jesucristo

  


  Capítulo 1


  
    «La única aristócrata conocida por disfrazarse de sirvienta es Georgiana, duquesa de Devonshire, en 1786».


    
      Giles Waterfield Y Anne French


      Below Stairs

    

  


  Londres. Agosto 1815


  «Y ahora también está leyendo mis cartas…».


  Margaret Elinor Macy se sentó frente a su tocador con el corazón latiendo con fuerza. En el espejo, vio su rostro pálido bajo los rizos oscuros y la preocupación que reflejaban sus ojos azul claro. Bajó la vista hacia la carta que llevaba en la mano. Habían abierto el sello y lo habían vuelto a ensamblar con muy poca destreza. Estaba claro que el nuevo marido de su madre había empezado a revisar su correspondencia; seguramente por miedo a que la próxima invitación que recibiera no fuera para un baile, sino para refugiarse en alguna casa donde no pudiera ejercer ningún poder sobre ella.


  Ya era bastante malo tener a un lacayo siguiéndola a todas partes, con independencia de que la ocasión requiriera la escolta de un sirviente o no. Y encima, hacía solo una hora, había pedido llevar el collar de perlas de su tía y aquel hombre se lo había negado.


  —Por la noche hay demasiados ladronzuelos rondando por las calles —había dicho Sterling Benton, a pesar de que su madre y ella siempre habían usado sus mejores alhajas.


  Sterling había guardado casi todas las joyas de valor de la familia Macy en su caja fuerte para, según él, que estuvieran a buen recaudo, aunque en el fondo Margaret sospechaba que había vendido algunas piezas y retenido el resto para que ella no pudiera usarlas para escapar de allí.


  Llevaba mucho tiempo sin darle ninguna asignación, con la excusa de que las finanzas de la familia no atravesaban su mejor momento. Puede que fuera cierto, pero Margaret sabía que Sterling tenía otros motivos para que dependiera de él económicamente. Así que, aunque pronto fuera a heredar una cuantiosa suma de su tía abuela, en ese momento no podía comprarse ni una mísera horquilla. Y mucho menos un pasaje que la ayudara a salir de allí.


  Volvió a mirar su pálido rostro en el espejo. No le hacía mucha ilusión acudir al baile de los Valmore, aunque siempre había sentido especial predilección por los bailes de máscaras. Le encantaban los disfraces, el misterio, la oportunidad de coquetear detrás de una máscara, fingiendo ser alguien que no era. Llevaba semanas planeando acudir vestida de lechera, con el mismo atuendo que se había puesto la duquesa de Queensberry para posar en un retrato, lo que había desencadenado una auténtica avalancha de pinturas de damas de la aristocracia vestidas como criadas. Tenía el presentimiento de que no sería la única «lechera» de la velada.


  Llevaba un recogido alto y bastante elaborado de rizos negros que terminaban cayendo en dos elegantes tirabuzones a cada lado de su cuello. Pero estaba empezando a tener serias dudas al respecto. Le había gustado la idea de confundir al resto de invitados hasta que todos se quitaran las máscaras a mitad del baile. En ese momento, sin embargo, la idea de llevar un disfraz la parecía demasiado frívola. Además, el pelo oscuro no favorecía en nada a su tez.


  Levantó la mano y se quitó la peluca.


  —¡Joan! —gritó con brusquedad.


  La segunda sirvienta de la casa había asumido las funciones de doncella desde que Sterling despidió a la doncella personal de Margaret. La señorita Durand, la doncella de toda la vida de la familia, estaba ocupada peinando a su madre. Margaret soltó un resoplido. ¿A quién le importaba el aspecto de una mujer casada? El futuro de su madre ya no dependía de lo guapa que se viera esa noche.


  Joan, la delgada y práctica sirvienta de veintitantos años, entró corriendo, llevando una cofia de encaje y la capa que había estado planchando, y se tropezó con la bata que Margaret había dejado caer al suelo momentos antes. ¿Por qué no la había recogido Joan?


  —Ten más cuidado —espetó Margaret—. No quiero que se me arrugue la capa o me aplastes la cofia.


  —Sí, señorita. —Cuando Joan se enderezó atisbo un brillo de rabia en su mirada.


  Bueno, la doncella era la única que tenía la culpa. Al fin y al cabo, su trabajo consistía en mantener su dormitorio ordenado y cuidar de su ropa.


  —Necesito que me arregles el pelo. Al final he decidido no llevar la peluca.


  —Pero… —Joan se mordió el labio antes de suspirar—. Sí, señorita.


  La doncella le había recogido la melena rubia en un tirante moño para poder colocarle la peluca. Ahora tendría que quitarle todas las horquillas, peinarla y volver a recogerle el pelo de modo que algunos rizos le cayeran por las sienes para suavizar la forma redondeada de su rostro. Esperaba que una simple sirvienta fuera capaz de llevar a cabo aquella tarea, aunque tuvo el presentimiento de que tendría que ir explicándole el procedimiento paso a paso.


  A ella misma se le daba muy bien arreglar el pelo de su hermana. De hecho, disfrutaba con ello. Menos mal que todavía no habían presentado a Caroline en sociedad. De lo contrario, las tres damas Macy no hubieran estado listas a tiempo.


  Joan le soltó el moño y empezó a cepillar sus bucles con más brío del necesario.


  —Con cuidado, Joan. No quiero quedarme calva.


  —Sí, señorita.


  Solían decirle que su cabello rubio era su rasgo más hermoso. Así que no podía permitirse el lujo de esconderlo bajo una peluca, y menos en la gran noche. Si quería que su plan tuviera alguna probabilidad de funcionar, necesitaba usar todos sus encantos.
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  Margaret entró en el salón de baile llevando un sencillo vestido azul, un delantal, una máscara, una pequeña cofia de encaje sobre su espléndido cabello y un cántaro de leche en la mano. Después, no hizo caso a propósito al joven que tenía a su lado y miró alrededor de la estancia.


  La diosa Diana se reía con un sultán vestido con turbante y una túnica suelta. Había egipcios con tocados y joyas que brillaban en sus frentes bailando con gitanos. La mujer de Punch, la famosa títere de cachiporra de tradición inglesa, se mezclaba con mendigos. Algunos invitados habían preferido sacrificar el anonimato en favor del atractivo. Otros eran prácticamente irreconocibles, sobre todo los que habían optado por los omnipresentes disfraces de dominó (los rostros cubiertos de máscaras y capas con capucha). La música alegre, las prendas coloridas, las risas y las bromas propiciaban un ambiente carnavalesco que, sin embargo, no llegó a calar en el espíritu de Margaret ni a apaciguar su estado de ansiedad.


  Entonces lo vio al otro lado del salón y sus músculos se tensaron como si se tratara de un gato preparado para saltar sobre su presa. Aunque tenía la sensación de que en ese caso en concreto ella sería la única que terminaría herida.


  El único disfraz de Lewis Upchurch consistía en un estiloso parche sobre un ojo. Por lo demás, llevaba un elegante traje negro, acompañado de un impecable chaleco y pañuelo de cuello blancos, bombachos a la altura de la rodilla y zapatos impolutos. Estaba de pie, hablando con un hombre y una mujer. Al hombre lo reconoció de inmediato. Era Piers Saxby, amigo de Lewis, que había optado por un sombrero tricornio y un pañuelo muy parecido al que había visto llevar a Barbanegra y a otros piratas de antaño en los grabados. Margaret conocía a Lavinia, la hermana de Saxby. Ambas habían ido juntas al colegio. Tal vez podría acercarse al trío con la excusa de preguntarle por Lavinia.


  Aunque tendría que ser muy cuidadosa. Puede que Lewis Upchurch fuera un buen partido, pero no sería fácil atraparlo. Y tampoco estaba muy segura de sus habilidades para tenderle un buen cebo. Durante un instante, se quedó parada donde estaba, consternada por la vena calculadora que estaba mostrando.


  Hacía unos años, cuando se enteró de la herencia que recibiría cuando cumpliera los veinticinco años, creyó que nunca tendría la necesidad de casarse. La tía abuela Josephine, una solterona convencida, se había encargado de eso. De modo que había planeado tomarse su tiempo y no contraer ningún matrimonio que no fuera única y exclusivamente por amor. Ahora, sin embargo, con ese odioso hombre dispuesto a frustrar aquel plan, estaba lista para comprometerse. Y aunque nunca se casaría con alguien a quien detestara, sí que podría ir al altar con el encantador y apuesto Lewis Upchurch. De hecho, hubo un tiempo en el que estuvo enamorada de él. Incluso rechazó una proposición de su hermano con la esperanza de terminar con Lewis. Además, por cómo había coqueteado con ella en el pasado, estaba convencida de que él también había sentido algo por ella.


  Pero entonces su adorado padre murió y ella perdió todo interés en Lewis Upchurch y en la sociedad en general. Guardó luto durante más de un año, recluida en casa. Y cuando por fin decidió regresar a la vida pública, a principios de esa temporada, Lewis había mostrado un renovado interés en ella, pero tampoco había ido mucho más allá. ¿Sería demasiado tarde?


  Margaret enderezó los hombros, se quitó la máscara y se armó de valor. La mejor oportunidad que tenía para escapar de la casa Benton y de la vil trampa que querían tenderle Sterling y su sobrino era conseguir una proposición de matrimonio de Lewis Upchurch.


  Como si acabara de expresar sus intenciones en voz alta, notó cómo el hombre que tenía a su lado se enderezó. Se arriesgó a mirar de soslayo a Marcus Benton y siguió la dirección de su mirada al otro lado de la estancia. Sus enormes ojos felinos se entrecerraron formando una rendija para después mirarla con una sonrisa de suficiencia bajo su nariz chata. No era muy alto, solo tres o cuatro centímetros más que ella. Unos cuantos mechones alborotados le caían por la frente de forma estratégica, dando la sensación de que iba peinado de manera informal, aunque ella sabía perfectamente que su ayuda de cámara se había pasado media hora intentando conseguir ese efecto. Hubo una época en que pensó que Marcus era un joven atractivo, pero de eso hacía tiempo.


  Cuando él se dispuso a tomarla del brazo, logró zafarse. A continuación, tomó una profunda bocanada de aire y cruzó el salón de baile, ahora vacío entre pieza y pieza. Al frente de la sala, los músicos se tomaban un descanso bebiendo ponche y cerveza y riéndose entre sí. Justo delante de ella, Lewis Upchurch conversaba con el señor Saxby y la mujer que seguía sin reconocer, pese a que, al igual que ella, no llevaba máscara. Se fijó en que iba disfrazada con una túnica estilo griego. A Margaret le hubiera gustado hablar a solas con Lewis, pero no se atrevió a esperar por miedo a que le fallara el coraje. Puede que la otra pareja se diera cuenta y decidiera presentar sus excusas y retirarse.


  Trató de infundirse valor recordándose a sí misma que en el pasado Lewis había dado señales inequívocas de estar interesado en ella: sacándola a bailar, escoltándola a la cena en varias ocasiones, visitándola a la mañana siguiente como dictaba la etiqueta… Sí, Lewis se había mostrado atento y compresivo con ella, por no mencionar lo increíblemente guapo que era. Pero nunca se le había declarado. Tal vez porque ella no le había animado lo suficiente. Al fin y al cabo, nunca había tenido prisa por casarse.


  Hasta ahora.


  Aparte de Marcus Benton, solo otro hombre le había propuesto matrimonio, y de eso hacía ya dos años, antes de que Lewis regresara de las Indias Occidentales y se encaprichara de él. Todavía sentía una punzada de culpa cuando se acordaba de la manera tan fría y brusca con la que había rechazado a Nathaniel Upchurch, el hermano pequeño de Lewis. Puede que Nathaniel hubiera querido casarse con ella, pero Margaret se había encargado de cortar por la sano cualquier sentimiento que tuviera por ella. De todos modos, ahora Nathaniel estaba muy lejos, en Barbados, gestionando desde hacía dos años las plantaciones de azúcar de la familia en lugar de Lewis. Incluso un segundo hijo como el pálido, sumiso y estudioso Nathaniel, con lentes incluidas, sería un destino mucho mejor que Marcus Benton.


  Esbozó una sonrisa mientras se acercaba al trío, esperando que nadie notara su descarada actitud. Quería que Lewis se percatara de su presencia y su rostro se iluminara cuando la mirase. Pero, aunque cuando se paró delante de ellos Lewis sí la miró, no hubo ningún brillo especial. En todo caso, cierta cautela en sus ojos oscuros, o eso fue lo que percibió ella en su inseguridad. «No parezcas demasiado ansiosa», se dijo a sí misma. Un hombre como Lewis Upchurch estaba acostumbrado a que las jóvenes desesperadas y sus madres también desesperadas se lanzaran a sus pies. Tenía que ser muy precavida.


  —Señorita Macy —la saludó él educadamente.


  Ella le devolvió el saludo con una inclinación de cabeza. Y después, haciendo alarde de su sonrisa más seductora (o eso esperaba ella) se volvió hacia su amigo.


  —Señor Saxby, puede que no me recuerde, pero fui al colegio con su hermana, Lavinia.


  Piers Saxby era unos años mayor que Lewis. A pesar de tener unos rasgos de lo más comunes, siempre resaltaba su apariencia con los adornos de todo buen dandi: ropa elegante, monóculo y tabaquera.


  Los ojos de un soso tono gris del hombre se iluminaron con conocimiento, aunque no mostraron ningún tipo de interés.


  —Ah, señorita Macy, por supuesto. Sí, recuerdo que mi hermana la ha mencionado en alguna ocasión —respondió él con una inclinación de cabeza.


  Margaret hizo una reverencia y aprovechó para hacer alarde de sus curvas femeninas, esperando que Lewis la estuviera mirando.


  Pero cuando alzó la vista se le cayó el alma a los pies. Lewis había vuelto a prestar atención a la mujer que tenía a su lado; una mujer muy hermosa ahora que la veía más de cerca.


  Lewis Upchurch debió de notar que tenía los ojos clavados en él porque se aclaró la garganta y se apresuró a decir:


  —Señorita Macy. ¿Ya conoce a la encantadora señorita Lyons?


  Margaret volvió a mirar a la espectacular morena.


  —No he tenido el placer.


  —Entonces, concédame el honor. Señorita Bárbara Lyons, le presento a la señorita Margaret Macy. Creo que conoce a su padrastro, Sterling Benton, ¿verdad?


  Los ojos oscuros de la mujer brillaron emocionados.


  —Por supuesto que le conozco. Un hombre tan increíblemente apuesto como encantador, ¿no cree, señorita Macy? Si fuera mi padrastro nunca me iría de casa.


  Margaret se tragó la réplica que le quemaba la garganta y esbozó una falsa sonrisa.


  —En realidad no considero al señor Benton como un padrastro ya que, cuando se casó con mi madre, yo ya era mayor.


  —Tiene usted razón, señorita Macy —sonrió Bárbara Lyons—. Si yo fuera usted, tampoco vería a un hombre como él como mi padrastro.


  Margaret se estremeció ante la insinuación que subyacía en esa frase.


  —Debe de estar disfrutando enormemente de vivir en una casa tan elegante como la que tiene el señor Benton en Berkeley Square —añadió la mujer.


  En ese momento se dio cuenta de que ni aquella mujer ni Saxby tenían intención alguna de dejar solo a Lewis.


  —Si le soy sincera, echo mucho de menos el campo —replicó ella—. ¿Y de dónde es usted, señorita Lyons?


  —Ah, le ruego nos disculpe, señorita Macy —las interrumpió Lewis Upchurch—, pero la señorita Lyons me ha prometido el próximo baile y los músicos ya se están preparando para tocarlo.


  —Oh… por supuesto —vaciló ella, mientras se daba cuenta con cierta consternación de que solo un músico había regresado a su puesto—. Mmm… Disfruten de la pieza. —Volvió a hacer una reverencia y se dio la vuelta.


  No había sido un rechazo frontal, pero se le acercaba bastante. Con las mejillas ardiendo, se dirigió hacia la puerta, intentando no ir muy deprisa y que el resto de invitados no se percatara de lo mortificada que se sentía, sobre todo Marcus Benton.


  En cuanto abandonó el salón de baile, corrió por el vestíbulo hacia la estancia designada como guardarropa de las damas para la velada. Una vez dentro, se encontró con su amiga Emily Lathrop, que se estaba atando una capa sobre los hombros y colgando el bolso de mano sobre su muñeca enguantada.


  —¡Emily! Qué alegría verte. ¿Te marchas ya?


  —Sí. Mi madre tiene dolor de cabeza y quiere irse a casa.


  —Qué casualidad, yo también me voy. ¿Puedo ir con vosotras?


  —Por supuesto. Pero seguro que tu familia…


  —Oh… —Margaret intentó fingir estar lo más relajada posible—. No parece que los Benton tengan muchas ganas de irse y no quisiera estropearles la velada.


  Emily le tocó el brazo y la miró con ojos preocupados.


  —No pueden obligarte a que te cases con él, lo sabes, ¿verdad?


  Margaret enarcó una ceja.


  —¿No? Te tomaré la palabra. —Recogió su chal y siguió a su amiga hacia el vestíbulo.


  Entonces, unas voces fuertes provenientes del salón llamaron su atención, conduciendo de nuevo a ambas hasta sus puertas. Un golpe. Un grito. Madera contra madera. Una silla volcada deslizándose por el suelo. La música se detuvo; un violín chirrió en protesta cuando los músicos bajaban sus instrumentos uno a uno mientras las parejas que estaban bailando se dispersaban.


  Emily la agarró de la muñeca y la arrastró al interior. En un primer momento se resistió; no quería que nadie la viera preparada para marcharse, pero su amiga hizo caso omiso y tiró de ella con más fuerza. Después, ambas estiraron el cuello para poder identificar por entre los caballeros más altos y las plumas de las damas el origen de toda aquella conmoción.


  Rodeados por una multitud prudente y también curiosa, dos hombres se enfrentaban sacando pecho y con los puños en alto. Ambos eran altos y de pelo oscuro. Lewis Upchurch, que estaba de cara a ella, era uno de ellos. Sus apuestos rasgos evidenciaban ira y sorpresa a partes iguales. Durante un instante, pensó que el otro contendiente era Piers Saxby, ofendido por la atención de Lewis hacia la señorita Lyons. Pero enseguida recordó que esa noche Saxby llevaba un tricornio, mientras que el oponente de Lewis iba vestido con unos pantalones de ante, botas altas y abrigo de montar.


  —Te necesitan en casa —gruñó el hombre.


  Lewis sonrió.


  —Hola, a ti también.


  —Ahora.


  El hombre cambió de posición de forma que pudo ver su perfil. Una barba negra le cubría las facciones, haciendo que pareciera el pirata que le hubiera gustado ser a Saxby.


  —Tranquilo, cálmate, Nate. Pero ¿qué tipo de modales te han enseñado en las Indias Occidentales?


  Margaret jadeó. No podía ser.


  —¿Y qué me dices de tus modales? —le recriminó el otro hombre—. ¿Es que no te escribió nuestro padre para pedirte que regresaras a casa y cumplieras con tu deber?


  Nathaniel Upchurch. Margaret no se lo podía creer. ¿Dónde estaban los rasgos pálidos, la complexión delgada, el carácter vacilante y las lentes? Ahora poseía unos hombros anchos que se marcaban debajo del abrigo. Los pantalones ajustados se ceñían a unas piernas musculosas. La barba tan pasada de moda no ocultaba los altos pómulos y la nariz larga. La piel había adquirido un tono moreno por el sol. El cabello rebelde, con algunos mechones escapando de la coleta. Incluso su voz, aunque todavía familiar, sonaba diferente; más grave y áspera.


  Lewis sonrió de oreja a oreja.


  —Estoy cumpliendo con mi deber. Estoy representando a nuestra aburrida familia durante la temporada social a la que tanta importancia se le da.


  De pronto, Nathaniel pareció tomar conciencia de dónde se encontraba y miró a su alrededor.


  —¿Vas a salir fuera conmigo para que podamos hablar en privado o tengo que arrastrarte?


  —Inténtalo.


  Nathaniel agarró a Lewis del brazo, que se tambaleó hacia delante sorprendido por la fuerza de su hermano.


  —¿Ese es Nathaniel Upchurch? —murmuró Emily a su lado.


  Margaret asintió.


  —Pero está muy cambiado. De no ser porque está discutiendo con su hermano, jamás le habría reconocido. Parece… bueno… casi un salvaje, ¿verdad?


  Margaret volvió a asentir.


  —Hasta hubiera jurado que era un pirata. —Emily contuvo el aliento—. ¡Tal vez lo sea! ¡Puede que se trate del Pirata Poeta del que hablan todos los periódicos!


  Margaret apenas oyó la extravagante sugerencia de su amiga. Tenía la mente embotada por la imagen que recordaba de Nathaniel Upchurch la última vez que le vio, mirándola a través de las lentes con los ojos verdes abiertos, húmedos y llenos de dolor y la boca en un gesto que expresaba lo desolado que estaba.


  Lewis recuperó el equilibrio y se zafó del agarre de su hermano.


  —Suéltame, animal.


  El insulto trajo como consecuencia que Nathaniel asestara un puñetazo en la mandíbula de su hermano. Los hasta ahora paralizados invitados soltaron un grito colectivo que los trajo a la vida.


  Margaret no se dio cuenta de que también había gritado hasta que la cabeza de Nathaniel giró en su dirección.


  Durante un segundo se quedó allí de pie, inmóvil, con una mano agarrando el pañuelo de cuello de su hermano y la otra con el puño cerrado. Después, sus miradas se encontraron. Margaret no pudo hacer otra cosa que contener el aliento ante la intensidad de su mirada. Intensidad no porque reflejara amor o añoranza, sino un profundo desprecio. Sus finos labios se torcieron, haciendo que su nariz pareciera la de un águila.


  Si creía haberse sentido dolida por el anterior rechazo de Lewis, la reacción de Nathaniel fue mucho más allá, y eso que no habían intercambiado ni una sola palabra. Aquello solo confirmaba lo que se temía. No solo no la había perdonado, sino que ya ni siquiera soportaba verla.


  Margaret se dio la vuelta, agarró a Emily de la mano y tiró de ella.


  —¡Pero qué bruto! —jadeó su amiga detrás de ella—. ¿No te alegras de haber rechazado su propuesta cuando lo hiciste?


  Más que alegrarse se sentía aliviada. ¡Ese hombre era un salvaje! Nunca había tenido miedo de él, ni tampoco se lo había imaginado cometiendo ningún acto de violencia.


  Se detuvo lo justo para susurrar a su madre al oído que los Lathrop la llevarían a casa y después se marchó corriendo antes de que pudiera ponerle ninguna objeción, pero como estaba tan distraída con la pelea, se limitó a asentir. Sterling se encontraba varios metros más allá, con la vista clavada en los cuatro invitados que escoltaban a los hermanos Upchurch fuera del salón.


  Capítulo 2


  
    «La mujer casada no puede ser propietaria, firmar documentos legales, contratar o percibir salario alguno».


    
      Principio Coverture


      Derecho Consuetudinario inglés

    

  


  Durante el breve trayecto que había hasta Berkeley Square, Margaret permaneció en silencio mientras Emily detallaba a sus padres la pelea. Su mente estaba en otro lugar, preocupada, revisando las turbadoras imágenes, los inquietantes recuerdos y el aplastante fracaso que había obtenido a la hora de lograr su objetivo.


  El majestuoso carruaje se detuvo poco antes de llegar a la espaciosa casa adosada de Sterling Benton. Margaret se despidió de los Lathrop, dándoles las gracias y deseándoles buenas noches. Después de que el mozo la ayudara a bajar, caminó los pocos pasos que la separaban de la puerta principal. Cuando el lacayo abrió y la vio sola no le pasó desapercibido cómo arqueó las cejas. Tal vez el hombre temiera que Sterling terminara culpándole por no haber cumplido con su obligación de perro guardián.


  Margaret pasó al lado del sirviente, saludándole con poco más que un gesto de asentimiento. Mientras cruzaba el vestíbulo, se alzó la falda para evitar tropezar cuando subiera las escaleras.


  Al llegar a la tercera planta, se dirigió al dormitorio de Gilbert de puntillas. Asomó la cabeza por la puerta abierta y sintió un nudo en la garganta cuando vio a su hermano acostado en la cama, con una mano debajo de la mejilla y el pelo cayéndole de lado. Con esa postura se parecía al niño que ella todavía creía que era. Entró en la habitación y le tapó hasta la barbilla. Luego rezó en silencio porque Sterling no sacara a Gilbert de Eton, como había amenazado hacer. Gil necesitaba aprender todo lo que pudiera si quería ir a Oxford y posteriormente entrar al servicio de la iglesia, tal y como su padre siempre deseó.


  A continuación, se detuvo en la alcoba de su hermana, mucho más modesta que la de su hermano. La puerta estaba cerrada. Margaret la abrió y miró dentro. También estaba dormida. Con dieciséis años, a Caroline le quedaba poco para empezar a asistir a bailes. Se inclinó sobre la cama y retiró los mechones color caramelo de la frente de su hermana. Qué inocente se la veía. Qué dulce. Una oleada de amor inundó su pecho. La quería como si fuera su hija.


  Caroline abrió los ojos despacio, pero volvió a cerrarlos inmediatamente después.


  —¿Cómo ha estado el baile? —murmuró con voz somnolienta.


  —Ha sido muy agradable —susurró ella. No quería preocuparla—. Duérmete, dulzura. —«Dulzura», como siempre solía llamarla su padre. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que se ganó ese apodo?


  Salió de la alcoba de su hermana y, aprovechando su ausencia, se coló en las habitaciones contiguas que Sterling y su madre compartían. Le sorprendió no encontrar por ninguna parte el retrato en miniatura de Stephen Macy en el vestidor de su madre. Estaba segura de haberlo visto en el tocador no hacía mucho tiempo. Entendía que no estuviera en el dormitorio, donde Sterling podía verlo. ¿Pero en el vestidor privado de su madre? Abrió el primer cajón superior de la cómoda y allí estaba, bocabajo. «Qué desleal», pensó. Dio la vuelta al retrato y se quedó mirándolo, sacudiendo la cabeza con asombro. Gil cada vez se parecía más a su padre.


  —No te hemos olvidado —susurró al apuesto y juvenil rostro de la imagen—. Yo por lo menos.


  Devolvió el retrato a su lugar y fue hacia el vestidor de Sterling. Todo estaba pulcramente ordenado. Esperaba que su maniático ayuda de cámara no la sorprendiera allí.


  En el tocador de Sterling vio un puñado de monedas: guineas, coronas y algunos chelines.


  ¿Se atrevería?


  No tenía dinero para alquilar un medio de transporte, ni mucho menos para un alojamiento, si la situación continuaba volviéndose intolerable o directamente se deterioraba por completo y tenía que huir. Debería tener alguna cantidad reservada en caso de necesitarla. No podía estar a merced de Sterling hasta que recibiera su herencia.


  Sin embargo, era la hija de un clérigo y sabía que robar estaba mal. Aunque, teniendo en cuenta que él se había quedado con todas sus joyas, ¿aquello podía considerarse un robo en sentido estricto?


  Decidió que más bien sería un préstamo. Le pagaría todo en cuanto pudiera acceder a su herencia. Cuando llegara ese momento unas pocas monedas serían una minucia… ¿pero ahora? Ahora podían marcar la diferencia entre escapar o caer en la trampa. Seleccionó varias, pero no se llevó todas (habría sido demasiado obvio). Qué frías las sintió al tacto cuando se las metió en el bolsillo de su traje de «lechera». De camino a su dormitorio, percibió todo el peso de las monedas con cada paso que daba.


  En cuanto llegó a la seguridad de su alcoba, metió las monedas en su bolso de mano. Minutos después, entró Joan y la ayudó a desnudarse y a ponerse su ropa de cama. En el momento en que se metió en la cama se sorprendió al oír el sonido de la puerta principal cerrándose.


  Habían regresado muy pronto del baile.


  Mientras Joan terminaba de recoger la ropa desordenada de su habitación y se marchaba, apagó a toda prisa la vela de su mesita de noche.


  Instantes después, alguien llamó suavemente a su puerta. Se le encogió el estómago. ¿Sería su madre o Sterling?


  —¿Margaret? —susurró una voz.


  ¡Marcus! ¿En la puerta de su habitación? ¿Y en plena noche? El corazón amenazó con salírsele del pecho. Seguro que no se atrevía a entrar.


  Se fijó en la tintineante luz de las velas bajo el umbral de la puerta y oyó susurros en el pasillo. Marcus y una mujer.


  Con los nervios a flor de piel, se levantó y fue de puntillas hacia la puerta.


  —Sí, señor. La señorita Macy está en casa —dijo Joan—. Se ha ido a la cama.


  Margaret se arrodilló y miró a través del ojo de la cerradura.


  —Muy bien, Joan, entonces no hay nada que te impida… —La voz de Marcus se apagó. Cuando los ojos de Margaret se acostumbraron a la luz parpadeante pudo ver a Marcus presionando la cara contra la garganta de Joan como si estuviera susurrándole al oído… o como si estuviera besándola. No podía ver la cara de la doncella, pero sí observó cómo Marcus capturaba la mano de la muchacha y empezaba a tirar de ella por el pasillo.


  —Aquí está, señor Benton. —La voz amortiguada de Murdoch, el mayordomo, interrumpió la escena—. Su tío requiere su presencia en el estudio.


  Joan se zafó de Marcus antes de que este maldijera por lo bajo y desapareciera.


  Margaret soltó el suspiro que no se había dado cuenta que estaba conteniendo y regresó a la cama. Mucho después de que dejaran de oírse los pasos de Marcus y de que la casa volviera a sumirse en el más absoluto silencio, seguía sin poder dormir, con un sinfín de imágenes arremolinadas en su mente. Sterling y Marcus. Marcus y Joan. La señorita Lyons y Lewis. Lewis y Nathaniel…


  Pero lo último que vio antes de que el sueño la venciera fue la mirada de desprecio que Nathaniel Upchurch le dirigió a través del salón de baile y que le abrasó la piel.
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  A la mañana siguiente, Margaret entró en el salón del desayuno y se sorprendió al encontrarse a Sterling Benton, solo, en la mesa. Su intención había sido evitarlo a toda costa, esperando que, como era un madrugador nato, ya se hubiera marchado a esa hora; a diferencia de su sobrino que con toda probabilidad seguiría en la cama.


  Sterling estaba removiendo una taza de café, a pesar de que sabía de buena tinta que no le agregaba ni azúcar ni leche. Con el espeso cabello plateado, los rasgos cincelados y ese aire de sofisticación y confianza en sí mismo que desprendía, entendía lo que las mujeres como la señorita Lyons o su madre podían ver en él. Sin embargo, a ella le sorprendió, por no decir que se puso prácticamente enferma, cuando su progenitora anunció su compromiso con aquel hombre cuando apenas habían pasado doce meses de la muerte de Stephen Macy.


  Margaret se obligó a mostrar su tono más educado.


  —Buenos días.


  Él alzó la mirada y clavó en ella sus fríos ojos azules.


  —¿Lo son? Tú me dirás.


  Margaret se sirvió un plato del aparador, más como una excusa para darle la espalda que porque tuviera muchas ganas de comer. Estar a solas con él le había quitado el apetito.


  —Tengo entendido que anoche no disfrutaste mucho de la velada —dijo él—. Aun así, no apruebo que te marcharas sola.


  —No estaba sola. Me fui con Emily Lathrop y sus padres.


  —Y no bailaste ni una sola vez, aunque estoy seguro de que Marcus te lo pidió.


  Margaret sabía perfectamente que cualquier petición que le hiciera Marcus (ya fuera para bailar o para contraer matrimonio) era a instancias de su tío.


  —No me apetecía mucho bailar —repuso ella. «Sobre todo porque Lewis Upchurch no me lo pidió».


  Sterling dio un sorbo a su café.


  —Te marchaste en el momento más interesante de la noche.


  —¿Ah sí?


  —Nathaniel Upchurch ha vuelto de las Indias Occidentales tan salvaje como un pagano. Y golpeó a su hermano, Lewis, sin mediar provocación alguna, delante de todos los invitados.


  Margaret, que sí que había oído parte de la conversación, sospechaba que sí que medió alguna provocación (al menos desde el punto de vista de Nathaniel), pero prefirió no decir nada al respecto.


  Así que Sterling no la había visto regresar al salón de baile. La idea de que los ojos de halcón de ese hombre no eran tan perfectos como él creía le supuso un pequeño consuelo.


  —Tu madre me ha dicho que una vez te cortejó —continuó Sterling.


  Margaret se sirvió un panecillo en el plato de forma mecánica.


  —Eso fue hace años, antes de que se marchara de Inglaterra.


  —¿Y tú le rechazaste?


  —Sí.


  —Fuiste muy inteligente, pequeña. Muy inteligente.


  Sí, fue una decisión acertada. Así le pareció en su momento y, teniendo en cuenta la demostración de violencia de la noche anterior, también ahora. Sin embargo, le molestó sobremanera el tono presuntuoso del marido de su madre.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora estás libre para casarte con Marcus. Como tiene que ser. No puedes luchar contra el destino, pequeña.


  Contempló horrorizada como se ponía de pie a su lado y la agarraba del brazo. Sus largos y bien cuidados dedos presionaron dolorosamente su carne.


  —Me gustaría darte un consejo. Nunca te opongas al destino, Margaret. El destino siempre gana. Igual que yo, querida.


  Margaret se estremeció de la cabeza a los pies, pero no dijo nada.


  Sterling le dirigió una última mirada de advertencia y salió de la estancia.


  Margaret soltó un suspiro y se quedó sentada delante de su triste desayuno consistente en un té, un huevo y un panecillo. Al notar cómo se le revolvía el estómago, apartó la comida y se centró en el té.


  No le haría ningún daño perderse unas pocas comidas. Con los ricos almuerzos y cenas que se ofrecían durante la temporada, siempre subía un poco de peso. ¿Prefería Lewis Upchurch a mujeres esbeltas como la señorita Lyons? Por lo visto sí.


  Regresó a su dormitorio sin probar bocado. Una vez allí, abrió el último cajón de la cómoda y sacó la caja de caoba donde guardaba algunos recuerdos de su padre. Levantó la hermosa tapa tallada e inhaló profundamente. El aroma de la bolsita de tabaco que había hecho para la pipa de su padre la envolvió al instante. Ese olor a tierra, picante, tan familiar… «Oh, papá. ¡Te echo tanto de menos!». Acarició con los dedos las pertenencias de su padre: el Nuevo Testamento, las dos cartas que él le había escrito, las lentes y un par de guantes desgastados. Agarró los dedos de cuero. ¡Lo hubiera dado todo por volver a sostener su mano una vez más!


  [image: ]


  Esa misma tarde, Margaret ofreció una conmovedora despedida a su hermana bajo la atenta mirada de Sterling y su madre.


  Caroline volvía a la Escuela para niñas de la señorita Hightower, a la que Margaret también había acudido años antes. Como no quería quedarse sola en casa con los hombres Benton, pidió poder acompañarlas.


  Su madre vaciló. Joanna Macy Benton era una mujer alta y hermosa, aunque su otrora cabello rubio se había oscurecido hasta convertirse en un apagado castaño y su rostro ya mostraba algunas arrugas. Era unos pocos años mayor que su flamante y apuesto marido y ninguna de las cremas faciales que se vendían en todo Londres podían disimular ese hecho. Como tampoco su tenue sonrisa podía ocultar que era profundamente infeliz. Aunque Sterling Benton la había cortejado con admiración y desplegando todos sus encantos, todo aquello desapareció después de la boda. La nueva esposa había quedado confundida y desesperada por corregir cualquier error que hubiera podido cometer.


  Los enormes y vulnerables ojos de su madre miraron a Sterling antes de volver su atención hacia ella.


  —Querida, sabes que disfrutaría enormemente de tu compañía, pero el carruaje ya va demasiado lleno con Caroline y su compañera de la escuela. Por no hablar de sus innumerables baúles.


  Volvió a mirar a Sterling, ansiosa por obtener su aprobación. Estaba claro que ambos tenían otras razones para querer que se quedara en Berkeley Square.


  Unas horas después, su hermano también había hecho el equipaje y estaba listo para partir. Gilbert tenía planeado pasar las últimas semanas de las vacaciones escolares en la finca de un amigo, montando a caballo y cazando, hasta que ambos regresaran a Eton a principios de septiembre. Margaret se alegraba por él (sabía que echaba de menos la vida en el campo tanto como ella) pero no podía evitar sentirse triste. Se iba a quedar muy sola.


  Esforzándose por contener las lágrimas, abrazó a su hermano y le dio un beso en la mejilla.


  —Pero ¿qué es todo esto? —protestó Gilbert por la fuerza de su abrazo. Cuando vio sus lágrimas hizo una mueca—. Venga, Mags. No me voy para siempre. Sabes que volveremos a vernos en cuanto tenga las siguientes vacaciones.


  Ella forzó una sonrisa.


  —Por supuesto. Me estoy comportando como una tonta.


  Él le guiñó un ojo.


  —Bueno, eso no es ninguna novedad.


  Aunque nunca hablaban de ello, sabía que su hermano pequeño era muy consciente de la tensión que reinaba en la casa. Como no quería preocuparle, le golpeó en el hombro antes de que saliera por la puerta, como haría toda buena hermana que se preciara.
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  A continuación, Margaret se fue arriba para cambiarse para la cena. Le horrorizaba la idea de tener que compartir mesa sola con Sterling y Marcus. Le iba a resultar de lo más incómodo. Contempló su armario con apatía, sin saber qué ponerse. ¿Dónde estaba Joan? Tiró del cordón de la campanilla para llamar a la doncella y que la ayudara a vestirse. Después de un rato, nadie se había presentado. Cuando por fin oyó el familiar sonido de los desgastados botines de la sirvienta en el pasillo, le sorprendió que pasaran de largo por su cuarto.


  Abrió la puerta.


  —¿Joan?


  La doncella, que iba corriendo hacia las escaleras, se dio la vuelta.


  —¿No has oído la campana?


  Se la veía muy pálida.


  —Ahora no puedo atenderla, señorita. Theo me ha dicho que el señor Murdoch quiere verme de inmediato.


  Su angustiada expresión decía a las claras que Joan creía que se había metido en un lío. Durante unos segundos se preguntó qué podría haber hecho la muchacha que fuera tan malo, pero enseguida dejó de preocuparse. Ya tenía bastantes problemas.


  —Pero es la hora de vestirse para la cena.


  Vio una puerta abrirse en el otro extremo del pasillo. Un segundo después, Marcus Benton salía de su habitación, vestido para la cena. Joan se puso rígida, pero continuó alejándose a toda prisa. Marcus la miró con el ceño fruncido antes de darse la vuelta y dirigirse a ella con una mirada llena de recelo.


  —No crea que no me di cuenta de lo que intentó hacer anoche —dijo mientras se acercaba.


  Como no quería quedarse a solas con él, ni arriesgarse a que la siguiera hasta su dormitorio, se volvió y se dirigió hacia las escaleras, fingiendo que no le había oído. No se había cambiado para la cena, pero ¿qué más daba?


  Marcus bajó las escaleras detrás de ella.


  —Abordar así a Lewis Upchurch… —la amonestó, chasqueando la lengua.


  A Margaret le hirvió la sangre en las venas.


  —No hice tal cosa.


  Al llegar al rellano, Marcus se adelantó y la arrinconó contra la pared, bloqueándole el paso.


  —Reconozco que no me dio ninguna pena ver cómo la rechazaba. Porque ese hombre nunca podrá sentir lo que yo siento por usted. —Acompañó aquella declaración de una caricia en el brazo con un dedo. Margaret se apartó al instante—. ¿En serio cree que si no le ha pedido matrimonio antes iba a hacerlo anoche, con todo ese aleteo de pestañas y alardeando de escote?


  Se puso roja de rabia y mortificación, pero no pudo refutar la acusación.


  —Mi querida Margaret. No estoy tan ciego ni soy tan imbécil como Upchurch. No soy inmune a sus encantos. ¿Por qué insiste en desalentarme? He sido paciente todos estos meses, pero ya me estoy cansando de esperar.


  Las cálidas y dulces palabras fueron un bálsamo para su orgullo herido. Volvió a acariciarla con el dedo, enviando un escalofrío por su columna que no le resultó desagradable del todo. Al igual que su tío, Marcus personificaba la persistencia masculina y una seguridad en sí mismo que siempre la habían atraído. ¿Acaso ella adolecía de esa confianza? ¿Sería siempre tan maleable con personas así, olvidándose incluso de sus escrúpulos y autoestima?


  —Oh, Margaret… —suspiró él, antes de besarla en el dorso de la mano. Durante un instante, permitió que se la sostuviera. ¿De verdad sería tan malo casarse con Marcus Benton? Era un hombre joven y apuesto, aunque más de un año menor que ella. A pesar de que no era muy alto, tenía un porte elegante y era admirado por muchas jovencitas. Y Marcus la quería, quería casarse con ella. ¡Qué feliz sería Sterling! Incluso su madre lo aprobaría (no porque le gustara Marcus, sino porque estaba desesperada por complacer a un marido que parecía dispuesto a mostrarse perpetuamente insatisfecho con ella). Margaret conseguiría sembrar la paz en su hogar. La bendita y ansiada paz.


  ¿Pero a qué precio?


  Cerró los ojos y se obligó a dejar a un lado sus ensoñaciones. ¿En qué estaba pensando? Cualquier interés que Marcus pudiera tener en ella obedecía únicamente a la pura codicia, inducida por y para beneficio de su tío. ¡Como si su madre nunca le hubiera hablado de su herencia!


  Marcus debió de malinterpretar su silencio como una aquiescencia porque, de pronto, la agarró por los hombros y presionó su boca contra la suya.


  Margaret se apartó con brusquedad.


  —Nunca le he dado permiso para usar mi nombre de pila, señor Benton —dijo con toda la frialdad que pudo—. Mucho menos para besarme. Por favor, téngalo en cuenta en el futuro.


  Después bajó el último tramo de escaleras corriendo, no sin antes oírle maldecir por lo bajo.
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  Después de tener que soportar una cena tensa, de solo tres personas a la mesa, Margaret se retiró temprano a su habitación, no solo porque quería evitar a esos dos hombres sino porque estaba cansada tras haberse pasado toda la noche anterior dando vueltas en la cama. Una vez en su alcoba, tiró del cordón de la campanilla para llamar a Joan para que la ayudara a desvestirse y le trajera un poco de leche caliente. Cinco minutos más tarde, volvió a llamar, pero seguía sin venir nadie.


  Irritada, se acercó refunfuñando por lo bajo a la puerta. Si nadie era capaz de presentarse, entonces lo haría ella misma y, de paso, estiraría un poco las piernas y calmaría la agitación interior que sentía. Nunca se había aventurado a bajar a las estancias inferiores en la casa de Sterling Benton. De niña, sin embargo, solía pasar muchas horas en la cálida cocina y despensa de Lime Tree Lodge, haciendo galletas por las tardes con la señora Haines o escuchando las historias que contaban el ama de llaves y la niñera sobre cómo eran sus vidas antes de entrar al servicio.


  Descendió dos tramos de escaleras. Cuando atravesó en silencio la planta baja para dirigirse a las escaleras que daban al sótano, oyó unas voces apagadas que provenían del estudio. Decidió detenerse frente a la puerta, que estaba ligeramente entreabierta, se inclinó y pegó la oreja.


  —Lo he intentado —dijo la voz de Marcus.


  —Inténtalo con más fuerza —replicó Sterling.


  —¿Qué más quieres que haga? He sido lo más encantador y atento que he podido. Simplemente no le gusto.


  —Le gustaste una vez. La primera vez que vino.


  —Bueno, ha debido de cambiar de opinión. Ahora se muestra de lo más fría conmigo.


  —Pues vuelve a conquistarla. ¿No te tengo viviendo bajo mi techo? ¿No te he dado todas las oportunidades que me has pedido?


  Marcus masculló algo que no llegó a oír.


  —Y anoche la vi hablar con Lewis Upchurch. Un hombre que le prestó toda su atención a principios de la temporada. Mucho me temo que volverá a despertar su interés y entonces la perderemos.


  —Querrás decir que perderemos su dinero.


  —¿Tengo que recordarte que quien se case con esa mocosa controlará su herencia?


  —Pero si no se casa, la controlará ella misma.


  —Y seguro que se la gastará en baratijas, chismes y qué sé yo. —Margaret oyó el sonido típico que se hacía al colocar un vaso de cristal sobre una mesa. Sterling había elevado la voz, pero volvía a moderar el tono—. Voy a ordenar a Murdoch que no permita que Upchurch venga a visitarla, ni a ningún otro caballero ya que estamos.


  —Tío, te digo que Lewis Upchurch ya no está interesado en Margaret.


  —Esperemos que tengas razón. Aun así, si has estropeado tanto las cosas como dices, no podemos permitir que se fugue con cualquier oportunista por no prestar la atención debida.


  —Menos mal que lo de la herencia es un secreto bien guardado —comentó Marcus—. Si fuera conocido por todo el mundo, los caballeros se agolparían todos los días a nuestra puerta. —Su voz estaba impregnada de sarcasmo—. Qué lástima que no te enteraras antes, tío.


  —Estás yendo demasiado lejos, Marcus. —El tono helado de Sterling encerraba una clara advertencia—. Y ahora —continuó entre dientes—, me da igual como lo hagas, pero consigue que se case contigo.


  —¿Qué sugieres?


  —¿Cuánto dinero me he gastado en tu educación, Marcus? ¿En serio eres tan imbécil?


  —¿Qué quieres decir?


  —Venga. El encanto y la adulación nunca fallan, al menos en lo que a las mujeres Macy se refiere. Cortéjala, hazle cumplidos, háblale de amor. Y si todo eso no da sus frutos… comprométela.


  —¿No estarás insinuando que…?


  —¿Por qué no? Como si no lo hubieras hecho antes.


  —Pero es una dama —siseó Marcus.


  —Y su reputación se restaurará en cuanto se case contigo.


  Margaret se llevó una mano a la boca para ahogar el grito de indignación que quería soltar y contener la bilis que le subía por la garganta.


  Se olvidó de la leche y subió a toda prisa por las escaleras. ¡Menudos bellacos!


  Nada más entrar en su dormitorio, aseguró la puerta colocando una silla contra ella, aunque dudaba que pudiera contener por mucho tiempo a un hombre. Después se puso a pasear de un lado a otro. No podía vencer físicamente a Marcus. Si entraba en su alcoba a la fuerza, se quedaría atrapada como un pájaro en una jaula, como una liebre arrinconada.


  En ese momento se acordó de uno de los sermones de su padre; ese en el que hablaba de que todo el mundo debía tomar como modelo al joven José. Cuando la lasciva mujer de Putifar intentó seducirle, se negó a yacer con ella.


  Y huyó.


  Tenía que hacer lo mismo. No pasaría ni una noche más en casa de Sterling Benton.


  Pero ¿adónde podía ir? Solo tenía las pocas monedas que había encontrado en el tocador de Sterling y con ellas no llegaría muy lejos. Si su madre estuviera en casa… Porque aunque hasta ese momento siempre se había puesto del lado de Sterling, ¡no permitiría que nadie arruinara la reputación de su hija!


  De repente oyó un ruido y se quedó inmóvil, aguzando el oído. ¿Estaría ya Marcus en su puerta?


  Pero se trataba de un sollozo ahogado. ¿Qué diantres…? Fue hacia su vestidor y abrió la puerta. Joan chocó contra la pared. Bajo el pelo castaño rojizo y la cofia blanca, pudo ver su rostro pálido y los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué pasa? —preguntó. Un hormigueo de terror le recorrió la columna vertebral, como si ya supiera cuál era la respuesta. ¿Había Marcus…?


  —Es el señor Benton. Me ha acusado de robarle dinero de su tocador. Pero no he hecho tal cosa, señorita. ¡Jamás!


  A Margaret se le secó la boca y se le encogió el estómago.


  —Lo siento mucho, Joan. No sé qué decir.


  Joan buscó con sus ojos redondos su mirada.


  —Usted me cree, ¿verdad?


  Margaret apretó los labios.


  —Sí.


  En ese momento algo cambió en la cara de la doncella. Frunció las cejas y la miró directamente de una forma desconcertante.


  Margaret fue la primera en apartar la mirada.


  —Me ha dicho que me marchara de inmediato, pero he venido aquí a hurtadillas para verla con la esperanza de que me creyera y me escribiera una carta de recomendación. No encontraré otro trabajo sin una.


  La mente de Margaret empezó a bullir. No tenía tiempo de escribir cartas. No en ese momento.


  —No sé muy bien cómo redactar unas buenas referencias, Joan. Aunque estaré encantada de recomendarte… más adelante.


  Joan frunció el ceño.


  —Fue usted la que se llevó el dinero, ¿no?


  Margaret se tragó la culpa que revolvió sus entrañas como si acabara de comerse un pescado en mal estado. ¿Cómo se había dado cuenta? No solía ser tan mala actriz.


  —Solo fueron unas cuantas monedas. No era mi intención que te echaran la culpa.


  Joan tenía los ojos húmedos. Le brillaron de ira.


  —¿Y a quién si no responsabilizan cuando falta dinero? Siempre es la criada.


  —Pensé que… Esperaba que nadie se enterara.


  —¿Un hombre como él?


  —Sí, fue una estupidez. Ahora me doy cuenta.


  —Pero no tiene ninguna intención de ir y decirle que yo no fui la que le quité el dinero, ¿verdad?


  Margaret vaciló un instante, pero terminó negando con la cabeza.


  —Me temo que no. Al menos no por ahora. No puede enterarse de que tengo dinero.


  El rostro de la joven se tiñó de puntos rojos y blancos.


  —De todas las mentiras viles que…


  Margaret se echó hacia atrás.


  —¿Cómo te atreves? Eres una desagradecida…


  —¿Que yo soy una desagradecida? —A Joan se le marcaron los tendones en el cuello—. ¿Qué ha hecho usted por mí? Yo soy la que ha estado dándolo todo por usted estos meses, trabajando desde antes de que se levantara hasta bastante después de que se fuera a la cama. ¿Y para qué? ¡Para que me despidan por unas monedas que usted robó!


  Se quedó estupefacta por el veneno que desprendían las palabras de su doncella. Nunca se imaginó que Joan pudiera sentirse así con respecto a ella.


  De pronto se le ocurrió una idea y decidió cambiar de táctica.


  —¿Dónde irás?


  Joan sorbió por la nariz.


  —A casa de mi hermana. Pero ¿a usted qué le importa?


  —Claro que me importa. Yo… Quiero ir contigo.


  Joan alzó ambas cejas.


  —¿Conmigo? ¿Tiene alguna idea del lugar al que voy?


  —A casa de tu hermana, o eso es lo que he entendido.


  —Mi hermana, que vive en un edificio medio en ruinas en Billingsgate. Me apuesto lo que sea a que nunca se ha atrevido a entrar en un barrio así. Y con razón.


  —Déjame ir contigo. Tengo que salir de aquí. Ahora. Pero no puedo ir a ninguna parte sola por la noche. No es seguro.


  —Tampoco es seguro el sitio al que voy.


  —Pero juntas estaremos a salvo —insistió—. Mira, me llevé ese dinero porque lo necesitaba para escapar.


  —¿Escapar? ¿Y por qué iba a necesitar escapar una dama como usted? —Joan hizo un gesto de desprecio con los labios—. ¿Es que el señor Benton no le ha comprado las últimas medias de seda que se le han antojado?


  «Por Dios». Ahora que Joan no tenía ningún empleo que perder había dado rienda suelta a su lengua. Margaret se tragó la iracunda réplica que se moría por soltar y dijo completamente seria:


  —No, tengo que escapar porque temo por mi virtud.


  Joan volvió a enarcar las cejas.


  —¿Por el joven señor Benton?


  Margaret asintió.


  —Si no se siente cómoda con la atención que le está prestando, dígaselo a su tío.


  —¿Quién crees que es el instigador de dicha atención?


  La doncella abrió los ojos asombrada.


  —Pero ¿por qué…?


  —Ya te lo explicaré. Ahora mismo estoy convencida de que va a entrar por esa puerta de un momento a otro y no quiero que me encuentre aquí dentro.


  Joan se cruzó de brazos y preguntó resentida.


  —¿Y por qué debería ayudarla?


  «Está claro que no por lealtad o porque me tengas ningún cariño», pensó Margaret con ironía.


  —Porque te escribiré la mejor carta de recomendación que jamás hayas leído. Y porque cuando haya terminado con ella, ni el propio santo Tomás dudará de tus capacidades.


  La joven suavizó la cara de sospecha que había puesto.


  —Muy bien. Trato hecho. Pero mi idea es quedarme con mi hermana solo hasta que encuentre otro lugar. Cuando me vaya, usted también tendrá que marcharse.


  —De acuerdo.


  Joan la miró de la cabeza a los pies.


  —Aunque no va a ir a ninguna parte conmigo vestida de esa forma.


  Margaret se miró el vestido de vuelo de muselina blanca de día que llevaba y que no se había quitado para la cena y empezó a pensar con rapidez qué prendas de su guardarropa podrían servirle.


  Pero Joan tenía otra idea en mente.


  —Todavía tenemos ropa de la pobre señora Poole en el ático. —Se refería a una sirvienta de avanzada edad que había fallecido hacía unos meses, inclinada sobre su cubo de fregar y cepillo—. Le traeré uno de sus vestidos y cofias.


  —¿Qué tiene de malo mi ropa?


  —Nada. Si quiere que Theo nos siga y llamar la atención de todos los carteristas de Londres.


  Tenía razón. Si el lacayo la veía bajar las escaleras vestida para salir, estaría pisándoles los talones antes de que llegaran a la calle.


  —Vuelvo enseguida —dijo Joan—. Mientras tanto, tápese el pelo.


  Su pelo. Margaret miró preocupada su reflejo en el espejo. Sí, su cabello rubio sería como un faro en la noche. De pronto se acordó de la peluca oscura que había pensado llevar al baile de disfraces. Corrió hacia el tocador, se hizo con ella y la examinó detenidamente bajo la luz de la lámpara. Después, buscó en un cajón hasta que encontró un par de tijeras y cortó los rizos que tenían que caer por los hombros hasta que solo quedó una sencilla peluca rizada con un flequillo sobre la frente. Tendría que conformarse con eso.


  Joan todavía tenía que volver. Cada vez más ansiosa por abandonar aquella casa, decidió que era mejor que se fuera cambiando sin esperarla. Empezó a quitarse las mangas del vestido, se retorció de atrás hacia delante hasta que se aflojaron las cintas y dejó caer la prenda al suelo. Ahora solo estaba vestida con la camisa interior y el corsé. «Que el cielo me ayude si Marcus entra en este momento». Se puso una enagua, metiéndosela por la cabeza, y se sentó en el borde de la cama para ponerse unas medias y sus botines. Luego se dirigió al armario, encontró el vestido azul y el delantal blanco con los que se disfrazó de lechera y los tendió sobre la cama. Seguro que podía usarlos si Joan no encontraba nada adecuado en el ático. Puede que si alguien la viera la confundiera con una segunda sirvienta o una amiga de Joan que había venido a visitarla.


  Sacó su bolso de mano más sencillo y una bolsa de viaje y comenzó a llenarla con algunas pertenencias que sin duda necesitaría. La cabeza le iba a toda velocidad; se sentía confusa y estaba a punto de sufrir un ataque de pánico. «Piensa», se dijo a sí misma. «¡Piensa!». Pero era muy difícil planear nada cuando no sabía adonde iría ni por cuánto tiempo.


  ¿Por qué no llegaba Joan? ¿Habría pasado algo?


  Nerviosa, se puso una bata sobre la ropa interior y salió al pasillo, aguzando el oído por si alguien se acercaba (ya fuera amigo o enemigo).


  ¿A qué bando pertenecería Joan?


  Se dirigió de puntillas hacia la escalera y se detuvo. Entonces oyó voces en la esquina y se apretó contra la pared.


  —¿No te despedí esta misma tarde? —dijo la voz de Sterling con tono desafiante.


  —Sí, señor —replicó Joan.


  —¿Entonces qué haces todavía aquí?


  —Estaba recogiendo mis pertenencias, señor. —La voz de la doncella era extrañamente alta, temblorosa.


  —Confío en que sean «solo» tus pertenencias. Enséñame lo que llevas en esa maleta.


  —Solo es ropa y enseres, señor.


  Margaret oyó el chasquido de una cerradura abriéndose y cerrándose.


  —Asegúrate de que eso es todo lo que te llevas o contrataré a un cazarrecompensas para que vaya en tu busca y te capture.


  —Sí, señor.


  —¿Señor Benton? —llamó Murdoch desde el rellano de abajo—. Perdone que le moleste, señor. Pero ha venido a verle ese hombre de la calle Bow.


  «¿Qué hombre de la calle Bow?», se preguntó ella.


  —Gracias, Murdoch. Bajo ahora mismo.


  Margaret se arriesgó a asomarse por la esquina justo a tiempo de ver a Sterling dirigir sus gélidos ojos azules a la acongojada doncella.


  —Espero que abandones esta casa sin causar ningún alboroto.


  La joven asintió.


  —Si en diez minutos no estás fuera ordenaré a Murdoch que te eche.


  Capítulo 3


  
    «No voy a ser cocinera; odio cocinar. Tampoco seré niñera, ni doncella, y mucho menos dama de compañía. Solo seré una sirvienta».


    
      Charlotte Brontë


      en una carta dirigida a su hermana Emily

    

  


  Diez minutos después, Margaret se dio la vuelta desde el espejo de su tocador para mirar a Joan.


  —¿Y bien?


  Llevaba un viejo vestido gris que la criada había encontrado en el ático, el delantal de su disfraz de lechera y la peluca morena en el pelo.


  La doncella, que estaba sentada en la cama, la estudió de arriba abajo.


  —Hay que reconocer que está muy cambiada, señorita. Pero sigo opinando que tiene que llevar cofia.


  La única cofia que había encontrado Joan estaba tan desgastada que era amarilla en vez de blanca, así que Margaret le enseñó la que había llevado al baile de disfraces.


  Joan negó con la cabeza.


  —Demasiado elegante. —Sacó una de su maleta—. Puede usar la mía de repuesto, pero si al final se la queda le costará uno de esos chelines.


  —Me parece bien. —Margaret se puso la sencilla cofia sobre la peluca y miró a Joan para observar su reacción—. ¿Y ahora? ¿Crees que alguien podría reconocerme?


  La doncella ladeó la cabeza.


  —Si la miran muy de cerca, sí.


  Margaret volvió a contemplar su reflejo en el espejo. Después se hizo con un lápiz de carbón y se oscureció las cejas, como había tenido intención de hacer para el baile de disfraces antes de desechar la idea de la peluca. Luego abrió la caja de caoba y sacó las pequeñas lentes redondas de su padre. Se las colocó sobre la nariz y enganchó las patillas detrás de las orejas. A continuación, se volvió de nuevo hacia Joan.


  —¿Y ahora?


  —Mucho mejor, señorita. Siempre y cuando no hable, creo que su hermano podría pasar por su lado sin darse cuenta de que es usted.


  Margaret se acordó de los distintos acentos que había oído de niña, cuando pasaba todas esas horas con su niñera primero y después con el ama de llaves, mientras su madre estaba ocupada en los distintos eventos sociales a los que acudía o con obras de caridad. Booker, la niñera, era de algún lugar del norte y la señora Haines de Bristol, o eso creía. En su momento había jugado a imitar sus acentos, aunque ahora se preguntaba si a ellas les había hecho tanta gracia como a ella.


  —¿Y si cambio de voz? ¿Seguirías reconociéndome? —preguntó usando un acento más llano.


  Joan la miró con los ojos entrecerrados.


  —Yo no hablo así.


  Margaret volvió hablar con su voz normal al instante.


  —Lo sé. Y no estoy intentando ridiculizar a nadie. Solo quería camuflarme de todas las maneras posibles.


  Joan hizo un gesto de asentimiento. Después, miró su pequeña bolsa de viaje con recelo.


  —¿Eso es todo lo que piensa llevarse?


  —Bueno, tampoco puedo llevarme un baúl, ¿verdad? No quiero despertar sospechas cuando salga por la puerta de servicio. —Margaret echó un vistazo a la bolsa repleta—. Llevo una muda de repuesto y el vestido de lechera, que no pesa casi nada. Un camisón, una bata, unas zapatillas, el peine, polvos para limpiarme los dientes y el lápiz de carbón. —No mencionó el Nuevo Testamento de su padre, ni el camafeo que le había dado, que iba envuelto en un pañuelo. Se puso un chal sobre los hombros y se ató a las muñecas varias cintas para sombreros—. ¿Qué más necesito?


  —No se olvide de añadir un poco de ese papel tan bueno que tiene para mi recomendación —apuntó Joan.


  Cuando metió un trozo de papel en la bolsa, Joan soltó un prolongado suspiro.


  —Bueno, ha llegado el momento. —Se dio un golpe en las piernas y se puso de pie.


  Ordenó a Margaret que esperara en la habitación hasta que la avisara, después agarró su maleta y salió al pasillo para escuchar atentamente desde la parte superior de las escaleras cualquier sonido que fuera importante. Al no oír nada, le hizo un gesto. Margaret salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí lo más sigilosamente que pudo. A continuación, siguió a Joan por las escaleras de puntillas, sin apenas permitirse respirar. Bajaron un par de tramos de escaleras y luego otro sin encontrarse con nadie. En la parte superior de las escaleras que daban al sótano, Joan le indicó que esperara mientras comprobaba el pasillo de abajo.


  Segundos después vio asomar la cabeza de la doncella instándola a bajar. Una vez juntas, corrieron por el estrecho pasillo del sótano, pasando al lado de la cocina, hasta llegar a la puerta de servicio que había al otro extremo y que Joan abrió para ella.


  Margaret estaba atravesándola cuando oyó una voz que provenía de la cocina.


  —¿Joan? ¿Quién está contigo?


  Margaret vaciló, sin saber muy bien si salir huyendo o darse la vuelta, pero el firme agarre de Joan sobre su brazo le impidió hacer ninguna de las dos cosas.


  —Es mi hermana; ha venido a recogerme —explicó Joan—. ¿Te has enterado ya de que me han despedido?


  —Oh, Joan. Sí —se lamentó una voz femenina—. Lo siento mucho.


  —Que conste que no he robado nada.


  —Por supuesto que no. Seguro que el señor perdió el dinero en algún sitio o se lo gastó. O se lo quitó su sobrino. No es justo, ¿verdad?


  —No, Mary, no es nada justo.


  —¿Entonces te vas con tu hermana?


  —Hasta que encuentre otro trabajo. —Joan le dio un ligero empujón provocando que cayera hacia delante y se tropezara con el último escalón antes de subir las escaleras que daban a la calle.


  —Adiós, Joan. Y buena suerte.


  Margaret ya estaba al nivel de la calle cuando Joan ascendió corriendo las escaleras.


  —Vámonos —susurró la doncella sin echar la vista atrás.


  Margaret, sin embargo, sí que miró por encima de su hombro varias veces mientras atravesaban la plaza, pues tenía miedo de que algún lacayo o el propio Sterling aparecieran detrás de ella. Pero, excepto por el sonido de sus pasos o de los cascos de los caballos sobre los adoquines, no se oía nada.


  Lo habían conseguido.


  ¿Y ahora qué? Esa noche solo había tenido en mente salir de la casa Benton. En su prisa por huir ni siquiera había dejado una nota a su madre. Aunque de haberlo hecho, sabía perfectamente que Sterling la habría leído y no hubiera perdido ni un segundo en seguir cualquier pista involuntaria para encontrarla y llevarla de vuelta. De todos modos, ¿qué habría puesto en esa nota? No sabía dónde iría más allá de Billingsgate. Y Joan había dejado claro que su estancia allí sería breve, hasta que encontrara otro empleo. Esperaba que aquello le proporcionara el tiempo suficiente para pensar adonde ir. Ya escribiría a su madre cuando lo supiera.


  Delante de ella, Joan apretó el paso y Margaret tuvo que esforzarse para seguirle el ritmo. En la siguiente calle, un hombre apoyado en el umbral de una puerta desde la que se proyectaban siniestras sombras las miró con lujuria. Cuando dos soldados las silbaron al pasar, supo que no le gustaba lo más mínimo andar por las calles de Londres de noche.


  —¿Joan? ¡Joan, espera! —Jadeó—. ¿Cómo de lejos dijiste que estaba?


  La joven la miró por encima del hombro.


  —Unos cinco o seis kilómetros.


  Margaret tragó saliva. Quizá fuera mejor arriesgarse a ir a casa de Emily Lathrop. Estaba a poco más de dos kilómetros.


  Recordó la última vez que acudió a casa de los Lathrop, en Red Lion Square. Tanto Marcus como Sterling la habían sacado de quicio y acudió allí con la esperanza de que su amiga la invitara a quedarse una temporada con ella. Pero cuando apenas llevaba una hora en el salón de los Lathrop oyó como anunciaban el nombre de Sterling Benton y tuvo que quedarse allí sentada, mientras oía como se lamentaba porque su madre hubiera caído enferma y lo mucho que la necesitaban en casa.


  Todo había sido una treta. Su madre estaba en perfectas condiciones, aunque sí que se había puesto «enferma de preocupación» y muy alterada porque hubiera salido sola de casa; cuando hasta ese momento nunca había puesto ninguna objeción a que Margaret se fuera con sus amigas.


  Al final de la calle, Joan se detuvo para esperar a que pasara un carruaje, lo que le dio la oportunidad de alcanzarla.


  —¿Sabes dónde está Red Lion Square?


  Joan la miró con recelo.


  —Sí. Mi primo tiene un puesto cerca de allí. ¿Por qué?


  —Por favor, ¿podrías acompañarme hasta allí? Mi amiga Emily vive allí y tal vez pueda ayudarme.


  Joan se encogió de hombros en una respuesta apática.


  —Supongo que sí. No tengo que desviarme mucho.


  Le sorprendió que la doncella accediera tan fácilmente. Por lo visto estaba deseando librarse de ella.


  Mientras se esforzaba por seguirle el paso a lo largo de la calle Oxford, practicó mentalmente cómo iba a explicar a Emily la situación en la que se encontraba, sobre todo teniendo en cuenta lo bochornosa que era. Su amiga la recibiría encantada, en cuanto terminara de reírse de su disfraz. Pero ¿sería capaz de convencer a sus padres para que la acogieran en su casa? Era poco probable que se creyeran lo que les contara sobre Sterling Benton. Ese hombre podía ser muy convincente y persuasivo. Seguro que terminaría convenciéndoles de que su sobrino era el epítome de la virtud y ella una tonta que se había dejado llevar por los «irresistibles» encantos del joven. El señor Lathrop la amonestaría amablemente por ser tan sensible y la enviaría de regreso a casa de Sterling sin pensárselo dos veces.


  Se estremeció ante la idea. Puede que, en lugar de preguntar a Emily si podía quedarse en su casa, fuera mejor que le pidiera que le dejara el dinero suficiente para poder salir de la ciudad y encontrar un lugar en el que estar a salvo. En cuanto recibiera la herencia le devolvería todo el dinero, con los respectivos intereses. Odiaba la idea de pedir dinero prestado a sus amigas. Pero ahora tenía que dejar a un lado su orgullo. «En realidad ya lo he hecho», pensó cuando se ajustó la cofia sobre la peluca negra y se colocó las lentes para ir más cómoda.


  Se dirigieron hacia el norte y luego llegaron a la tranquila y vistosa Red Lion. Allí, Margaret tomó la delantera y fue la primera en atravesar el parque que había en el centro de la plaza. Después, se detuvo detrás de uno de los árboles para observar la casa de los Lathrop al otro lado de la calle. Joan se quedó a su espalda. Todo estaba en silencio, salvo por la cola oscilante de un caballo sujeto a un carruaje que esperaba varias viviendas más allá.


  Estaba a punto de cruzar la calzada cuando se sorprendió al reconocer el lando y las lámparas de latón, así como al cochero a las riendas, de modo que volvió a ocultarse detrás del árbol. Mientras echaba un vistazo alrededor, la puerta de los Lathrop se abrió y allí apareció Sterling Benton, enmarcado por la luz de la lámpara que se proyectaba sobre el umbral, hablando con total confianza con el padre de Emily. Sterling movió la cabeza de un lado a otro con rostro sombrío, dando la imagen perfecta de padrastro preocupado. El señor Lathrop asintió y ambos se estrecharon la mano.


  No podía negar que aquel hombre había actuado rápido. ¿Cuánto hacía que habían salido Joan y ella de su casa? ¿Treinta o cuarenta minutos? También era cierto que ellas habían ido andando, mientras que él tenía un carruaje a su disposición. Él, o lo más probable Marcus, debían de haber entrado en su dormitorio poco después de su huida y se habían dado cuenta de que se había marchado. Menos mal que se había escapado cuando lo hizo.


  El estrépito de un caballo entrando a galope en la plaza llamó su atención. Volvió a asomarse desde detrás del árbol y vio cómo un hombre con chistera y abrigo corto desmontaba a toda prisa y ataba las riendas a un poste. Toda aquella premura la alarmó. ¿Sería el hombre de la calle Bow que Murdoch había anunciado antes de que se marchara de la casa de Sterling? ¿Acaso su padrastro tenía planeado contratar a alguien para que la vigilara y ahora, dadas las circunstancias, había encargado a ese mismo hombre que diera con ella y la llevara de vuelta a casa?


  El recién llegado fue hacia la entrada donde se encontraban Sterling y el señor Lathrop y allí se pusieron a hablar los tres. Se fijó como su padrastro gesticulaba y fruncía el ceño en varias ocasiones y como en un determinado momento se sacaba algo del bolsillo y se lo entregaba al solícito desconocido. Desde la distancia a la que se encontraba no pudo ver con claridad de qué se trataba, aunque, teniendo en cuenta la manera como el hombre lo estudió, supuso que debía de ser algún retrato en miniatura. ¿Sería el que encargó su padre que le hicieran cuando cumplió los dieciocho años?


  Por lo visto, Sterling debía de haber ordenado al detective que se reuniera con él en el lugar donde esperaba localizarla. Y donde desde luego la hubiera encontrado si ella hubiera llegado cinco minutos antes. Sterling Benton la conocía mucho mejor de lo que pensaba; algo que no la tranquilizaba en absoluto. ¿Dónde podía ir, dónde podía esconderse? ¿En qué sitio no se le ocurriría nunca a su padrastro buscarla?


  Minutos más tarde, Sterling se marchó en el carruaje y el señor Lathrop volvió a entrar en su casa. El desconocido, sin embargo, siguió allí, apoyado en la barandilla de la escalinata que daba a la calle.


  —¿Y ahora qué? —susurró Joan.


  —Ese detective, o lo que quiera que sea, se ha puesto cómodo. No creo que tenga intención de irse muy pronto.


  —Bueno, yo sí que tengo que irme pronto —espetó Joan—. ¿Va a venir conmigo o no?


  No tenía ningún sentido quedarse allí. Sterling había llegado antes que ella. Aunque lograra colarse dentro y hablar con Emily, su padre insistiría en enviarla de vuelta a casa.


  Soltó un suspiro.


  —Parece que sí.


  Joan también suspiró.


  —Bien, pues entonces, vamos.


  Agazapadas entre las sombras, volvieron a cruzar la plaza y regresaron a las calles de Londres. Joan la urgió a que fuera más rápido y, antes de darse cuenta, se encontró ocupada esquivando puestos de flores, barriles, carruajes y excrementos de caballo, mientras intentaba no perder de vista el vestido azul de Joan que iba por delante de ella. Enseguida empezaron a dolerle los pies y le dio un calambre en el costado.


  Joan se volvió una sola vez, el tiempo suficiente para sisearle:


  —¡Dese prisa! Todavía estamos muy lejos y se está haciendo tarde.


  Margaret miró con nostalgia los coches de alquiler que pasaban a su lado, pero sabía que no podía gastar el poco dinero que tenía. Contuvo el gemido que amenazaba con salir de su garganta y continuó andando todo lo rápido que pudo mientras su bolsa de viaje se mecía, golpeándole las piernas. Delante de ella, Joan seguía caminando siempre hacia el este, con más fluidez que ella, y llevando su cargada maleta como si no le pesara lo más mínimo. Treinta o cuarenta minutos después, empezaron a dirigirse hacia el sur a través de la calle Grace Church.


  El camino se hizo cada vez más angosto y oscuro. Los adoquines dieron paso a una pavimentación irregular, con alcantarillas atascadas y un hedor en el ambiente que la obligó a respirar por la boca.


  Por último, Joan se metió en un callejón llamado Fish Hill. Allí pasaron varios edificios de viviendas muy deteriorados antes de que Joan abriera una puerta estrecha. Margaret respiró aliviada, lo que le trajo una bocanada de aire salado y el rancio aroma a pescado podrido. Supuso que estarían cerca del río. Y de los muelles.


  Como estaba demasiado cansada para que le importara el olor, siguió a Joan dentro y a lo largo de dos tramos de escaleras en muy mal estado. Por último, esperó en silencio y sin apenas sentir ninguna de sus extremidades cuando Joan llamó suavemente a la puerta con el número veintitrés.


  Mientras esperaban, Joan se dio la vuelta y le susurró:


  —Su señor Benton ya me ha traído suficientes problemas. Creo que es mejor que no le digamos a mi hermana cómo se llama o quién es en realidad. A Peg nunca se le ha dado bien guardar secretos.


  Margaret asintió.


  Segundos después, oyó quejas y alguien arrastrando los pies al otro lado de la puerta, seguido del brusco murmullo de una mujer.


  —¿Quién es?


  —Peg. Soy Joan.


  El ruido de la cerradura y la puerta abriéndose dieron paso a una mujer desaliñada muy parecida en aspecto a Joan, aunque varios años mayor y con unos cuantos kilos más. Se notaba que hacía tiempo debió de ser guapa, pero ahora tenía la piel del rostro áspera y demasiadas arrugas para su edad.


  —¡Santo cielo, Joan! ¿Qué ha pasado?


  —Me han despedido —respondió Joan con calma.


  La hermana la miró con cara de preocupación.


  —Oh, no. ¿Qué has hecho?


  —Nada. Mira, es muy tarde. Mañana hablamos, ¿de acuerdo?


  La mujer asintió y miró por encima del hombro de su hermana.


  —¿Y esa quién es?


  Joan miró a Margaret.


  —Viene conmigo. Solo necesita un lugar para dormir una o dos noches. Venga, Peg, déjanos entrar. Te ayudaremos con los niños y te dejaremos la casa como los chorros del oro, o lo que quieras.


  La mujer frunció el ceño.


  —Está bien. Pero no hagáis ruido. Los niños están dormidos.


  Entraron en la oscura vivienda que olía a repollo y pañales sucios. Margaret era incapaz de ver mucho porque su anfitriona no se dignó a encender una vela que iluminara la estancia.


  —Las velas son muy caras —explicó Peg, como si le hubiera leído el pensamiento—. Si lo necesitas, entra un poco de luz por la ventana. Y también tienes las brasas de la estufa.


  Joan desapareció en la única habitación que parecía tener la vivienda y regresó poco después con algo que tiró sobre el suelo. Ahí fue cuando se percató horrorizada de que tendría que dormir en una vieja manta sobre el suelo.


  Se quedó allí quieta, esperando a que Joan la ayudara a desvestirse. Pero la doncella siguió a su hermana al dormitorio.


  Margaret la llamó con un susurro:


  —¿Joan?


  —A partir de ahora tendrá que apañárselas usted sola, señorita —dijo Joan—. Ya no soy su criada. —Y con eso cerró la puerta tras de sí.


  «Bueno. Tampoco hace falta que seas tan insolente», pensó. Pero al final decidió que estaba demasiado cansada para quitarse la ropa y se tumbó sobre la fina y áspera manta, rezando en silencio porque ningún ratón o rata quisiera unirse a ella.
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  Margaret se despertó de costado, rígida. Con la cadera dolorida por haber dormido sobre el duro suelo. Los rayos de sol se filtraban a través de las ventanas ennegrecidas por el hollín, reflejándose sobre la manta gris con la que había terminado tapándose en algún momento de la noche y que en el pasado debió de tener el tono dorado de la lana hervida. Cuando se desarropó, notó algo peludo en la mano. Soltó un jadeo y se puso de pie de inmediato. Entonces algo negro cayó al suelo. Gritó, pero enseguida se dio cuenta de que no era una rata, sino su peluca. La recogió a toda prisa del suelo y se la colocó en la cabeza. De pronto, otra criatura apareció frente a ella. El susto la hizo retroceder hasta casi perder el equilibrio. Se fijó más detenidamente en aquel nuevo ser. Tenía una cara pequeña y pálida, enmarcada por una espesa y enredada mata de pelo pelirrojo.


  —Hola —le saludó la niña mirándola fijamente—. ¿Y tú quién eres?


  —Soy… —«¿Quién soy?». Todavía tenía el cerebro embotado por el sueño. Recordó que Joan le había dicho que era mejor que no dijera quién era de verdad. Seguramente era lo más prudente. Si Sterling se presentaba en aquella casa para hacer preguntas a la hermana de Joan, Peg podría decir que la doncella había venido acompañada de alguien, pero no que una tal Margaret hubiera estado allí—. Soy una… amiga… de Joan.


  —¿La tía Joan también ha venido?


  —Sí, creo que está en la habitación de tu madre. —No hizo ningún esfuerzo por disimular su acento delante de la niña.


  La pequeña ladeó la cabeza.


  —¿Qué le pasa a tu pelo?


  Margaret se llevó una mano a la cabeza y se dio cuenta de que tenía la peluca torcida. La enderezó y murmuró:


  —Siempre me levanto con el pelo hecho un asco. Tú, sin embargo, tienes un cabello precioso —dijo, con la esperanza de distraer a la niña. No quería que informara a Sterling, o a cualquiera que fuera tras ella, que una señora rubia con peluca había estado en su casa. Aquello destaparía su disfraz y facilitaría enormemente las cosas a su padrastro.


  Volvió a mirar el pelo enredado de la pequeña.


  —O podrías tenerlo. ¿Cuánto hace que no te peinas?


  La niña se encogió de hombros.


  Margaret echó un vistazo a su alrededor. Al otro lado de la estancia había una pequeña cocina, unas alacenas, una mesa y unas sillas. En el otro extremo, un camastro con un niño dormido y unas cestas llenas de telas. Por lo visto, la hermana de Joan debía de ser una especie de costurera. Vio un pedazo de un espejo roto colgando de la pared con un lazo y se fue hacia allí para comprobar la peluca y la cofia y limpiar una mancha de lápiz de carbón que tenía entre los ojos.


  —Quiero desayunar —se quejó la niña.


  —Y yo quiero estar a muchos kilómetros de distancia —susurró ella a la extraña que había al otro lado del espejo.


  En ese momento Peg salió del dormitorio, atándose el delantal mientras contenía un bostezo.


  —Enciende el fuego.


  Margaret miró a la niña. Le parecía demasiado pequeña para tener que lidiar con un fuego. No fue hasta unos segundos después cuando se dio cuenta de que Peg se lo había pedido a ella.


  En el pasado se había encargado de atizar varios fuegos en la sala de estar, pero nunca había encendido uno por su cuenta. Miró a la pequeña estufa y al cubo con trozos de carbón que había al lado.


  Joan salió de la otra habitación con un niño pequeño apoyado en la cadera. La doncella la miró primero y luego sonrió al niño.


  —Este es el pequeño Henry.


  —Le pusimos ese nombre por su padre. —Peg sacó un saco de avena de la alacena.


  —Papá se ha ido al mar —informó un niño de unos siete u ocho años. Margaret no le había visto levantarse del camastro—. Algún día, yo también me iré al mar.


  —Todavía te quedan unos cuantos años para eso, Michael. No tengas tanta prisa —dijo Joan con una sonrisa indulgente que le produjo un hoyuelo en la mejilla.


  Margaret llamó la atención de Joan con los ojos e hizo un gesto hacia la estufa. Joan la miró con el ceño fruncido, sin entender lo que quería decirle.


  —¿Aún no está listo el fuego? —preguntó Peg sin mirarlas. Estaba ocupada sacando una olla de otra alacena.


  —Mmm… no. No sé muy bien cómo…


  —Yo me encargo —espetó Joan con tono resignado antes de entregarle al niño.


  Al menos eso era algo que podía hacer. Tener dos hermanos varios años más pequeños la habían convertido en una experta en cargar a niños en brazos.


  Colocó al niño contra sí; al cabo de un rato sintió la humedad filtrándose por su vestido. «¡Puf!». Se preguntó si podría apañárselas para cambiarlo ella sola. En Lime Tree Lodge habían contratado a una ayudante de la niñera que se encargaba de los pañales sucios.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el niño mayor.


  —¿Que cómo me llamo? —repitió ella como si fuera tonta—. Pues… —Volvió a quedarse en blanco—. Elinor —dijo. Era su segundo nombre.


  —Pero todo el mundo la llama Nora —añadió Joan. Quizá porque pensó que era demasiado grandilocuente… o porque se acercaba demasiado a su nombre real.


  —¿Puedes preparar las gachas de avena, Nora? —pidió Peg—. Hoy tengo que terminar seis encargos. —Por fin Peg alzó la vista—. Espero que sepas cómo hacerlas.


  —Por supuesto —señaló Joan—. Ve a trabajar, Peg. Nosotras nos encargamos del desayuno.


  Peg hizo un gesto de asentimiento y cruzó la estancia en dirección a las cestas.


  Cuando les dio la espalda, Joan se apresuró a susurrar.


  —Peg suele dar gachas a los niños. Son mucho más digestivas para sus pequeños estómagos.


  «Y más baratas», pensó ella, pero se abstuvo de decir nada.


  —Eche seis partes de agua y una de avena. ¿Puede hacerlo? A menos que prefiera cambiar a Henry.


  —No, gracias. Me pongo ya mismo con las gachas.
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  Más tarde, después de que comieran unas gachas ligeramente quemadas, llenas de grumos y sin leche ni azúcar, Margaret se dedicó a secar la olla, las cucharas y los cuencos que Joan había lavado previamente. Mientras se ocupaba de esa labor, se puso a pensar en algo que Joan le había mencionado: que el nombre y dirección de Peg estaban incluidos en la lista que Benton tenía de familiares del personal a su servicio. A Sterling no le costaría mucho sumar dos más dos y enseguida estaría llamando a la puerta. La idea la estremeció. No podía quedarse allí mucho tiempo.


  Después de colocarlo todo, Joan se sentó con un ejemplar arrugado de un periódico de hacía pocos días a leer los anuncios. Como no sabía qué hacer, ella sacó un peine de su bolsa de viaje y se puso a desenredar el pelo de la niña y a hacerle una trenza.


  Peg alzó la vista de su costura y preguntó a su hermana:


  —¿Has encontrado algo, Joan?


  La joven hizo un gesto de negación.


  —Los únicos puestos de trabajo que ofrecen en Londres son sirvientas para todos los quehaceres de la casa. Y eso es precisamente lo que me gustaría evitar.


  Cuando llegó al final de la trenza, Margaret buscó alguna goma o lazo para sujetársela.


  —Toma —dijo Peg, lanzándole un trocito de muselina.


  Ató la punta de la trenza y la niña empezó a acariciársela mientras sonreía con timidez a Joan.


  —¿Crees que soy guapa, tía Joan?


  Joan miró a su sobrina, luego a Margaret y finalmente volvió a centrarse en la niña.


  —Lo importante no es ser guapa por fuera, sino por dentro.


  Tuvo la sensación de que aquella frase iba para ella. Hasta ese momento, la belleza no le había servido de mucho. ¿Qué debería hacer?


  Capítulo 4


  
    «El “Pirata Caballero” era un comandante retirado del ejército británico, propietario de una extensa plantación en Barbados, que abandonó a su mujer, a sus hijos, sus tierras y fortuna, se compró un barco y se transformó en un pirata de alta mar».


    
      Amy Crawford


      revista Smithsonian

    

  


  DDespués de su aparición en el baile, Nathaniel Aaron Upchurch pasó dos noches prácticamente sin dormir en la residencia que su familia tenía en Londres. El primer día ni siquiera se cruzó con su hermano. Lewis se levantó muy tarde y después se fue corriendo a su club mientras que él se reunió con el banquero que llevaba los asuntos de la familia. Supuso que en realidad su hermano estaba intentando evitarle después de la pelea que tuvieron en público.


  Durante la ausencia de Lewis, Nathaniel empezó a tomar conciencia de la situación. Ordenó pagar las facturas atrasadas y a los miembros del personal permanente, así como al ayuda de cámara y al cochero que habían venido de Maidstone para ayudar a dirigir la casa. Su hermana permaneció todo ese tiempo en Fairbourne Hall, por lo que tuvieron que mantener ambas viviendas abiertas y que los gastos aumentaran aún más.


  La segunda mañana, Lewis tuvo a bien dejarse caer en el desayuno y se presentó con un ojo morado y una magulladura en la mejilla.


  —Nate, hermanito, reconozco que la otra noche hiciste una entrada triunfal.


  Nate miró a su hermano con cautela, pero no vio ningún atisbo de rencor en su hermano. Lamentaba haber perdido los estribos de ese modo, por muy cansado que estuviera del viaje. No volvería a repetirse.


  Cuando Lewis le miró de la cabeza a los pies, fue consciente de que todavía no se había afeitado la barba ni cortado el pelo.


  —Bueno, bueno —dijo Lewis, arrastrando las palabras—. Me pregunto quién es este salvaje que tengo delante de mis narices y qué le ha pasado a mi adorable hermano pequeño.


  —Dos años en Barbados, eso es lo que me ha pasado.


  —La isla no tuvo ese efecto en mí.


  «Por desgracia», pensó Nathaniel.


  —Siento haberme peleado contigo en el baile —dijo en cambio.


  —Yo no —sonrió Lewis—. Vamos a ser la comidilla de la ciudad durante una semana.


  —O hasta que se produzca el próximo escándalo —señaló Nathaniel con tono seco.


  Lewis se sirvió un café con varios terrones de azúcar; un azúcar proveniente de Barbados, aunque refinado allí, en Inglaterra. Nathaniel tomó su café (sin azúcar) y se sentó en el pequeño escritorio que había en la sala de desayuno. Luego se colocó las lentes sobre la nariz y continuó anotando las deudas pendientes en el libro de cuentas. Debería haber traído a Hudson para realizar esa tarea, pero como Nathaniel había dado tres días libres a la tripulación, el hombre insistió en quedarse a bordo del Ecdesia para vigilarlo.


  Lewis se volvió desde el aparador y se rio.


  —Este sí es el hermano que recuerdo. El que se pasa todo el día con la nariz pegada un libro y usa lentes pasadas de moda.


  Nathaniel hizo caso omiso de la pulla.


  —¿Cuándo pensabas pagar todas estas deudas?


  —¿Yo? ¿Para qué tenemos empleados?


  Nathaniel apretó la mandíbula.


  —¿En serio? Veo que has contratado a otro chef francés, pero no a ningún contable o secretario.


  Lewis dio un mordisco a un trozo de salchicha y habló con la boca llena.


  —Monsieur Fournier prefirió quedarse en Fairbourne Hall y yo no iba a dejar a Helen en la estacada.


  —Eso es exactamente lo que has hecho.


  —Oh, venga, la temporada está a punto de terminar —intentó calmarle Lewis—. Entonces meteré el rabo entre las piernas y me iré a casa como un buen y obediente spaniel, ¿de acuerdo? ¿Por qué insistir en que abandone Londres en este momento? Sobre todo, ahora que has vuelto. No puedes ser tan cruel. —Lewis se frotó la mandíbula magullada—. Aunque después de conocer de primera mano cómo te las gastas con los puños, no lo tengo muy claro.


  No se le pasó por alto que Lewis no había sacado a colación los motivos de su regreso. Sabía que su padre había escrito a su hermano contándoselo, pero le alivió no tener que volver a tocar el asunto.


  Después del desayuno se pasó varias horas más recibiendo a proveedores e intentando poner las cuentas al día. Luego permitió al ayuda de cámara de Lewis que le cortara el pelo y le diera el mejor afeitado que se había permitido en meses. Finalmente, se sintió listo para regresar al barco, recoger a Hudson y el resto de sus pertenencias y dirigirse a Maidstone.


  Dejó para Lewis al cochero y la moderna calesa e insistió en conducir el viejo carruaje por sí mismo (para horror del cochero). Le hubiera gustado ir solo a caballo o en un vehículo más pequeño, pero había traído unas cuantas mercancías que tenía que descargar y llevar a Fairbourne Hall antes de que el capitán y la tripulación zarparan sin él de vuelta a Barbados.


  Disfrutaba llevando las riendas, aunque el carruaje cerrado y los caballos que tiraban de él no se manejaban con la misma facilidad que la carreta y la briosa yegua con las que se había movido por la isla.


  Se subió el cuello del abrigo y se bajó el sombrero, haciendo caso omiso de la mirada de desaprobación que le lanzó su vecina, una señora viuda ya mayor, que se quedó estupefacta al verle hacer de cochero. Sin duda acababa de proporcionar más pretextos a las malas lenguas para que le tildaran de salvaje.


  Condujo por su ruta habitual hasta el puerto de Londres. Cuando llegó, se bajó del coche y ató los caballos cerca de los muelles. Entonces se volvió hacia el río y se quedó petrificado. El Ecdesia estaba envuelto en llamas y una columna de humo se elevaba hasta el cielo. «¿Por el amor de Dios? ¿Y ahora qué?».


  Con aquel pensamiento todavía en mente, empezó a correr en dirección al barco. Las botas resonaban en el entarimado de madera con la misma fuerza que su corazón. Al lado del buque mercante de tres mástiles había un pequeño bote en el que varios hombres esperaban con los remos preparados para escapar. Aquello no había sido un accidente, sino un ataque intencionado. ¿Dónde estaba Hudson? «Dios Todopoderoso, por favor, ¡que no le haya pasado nada!».


  Nathaniel corrió por la pasarela de desembarco, haciendo caso omiso de las llamas y del humo. ¡Si por lo menos hubiera dejado a unos cuantos miembros de la tripulación vigilando! ¿Dónde estaba la policía del río? Se suponía que patrullaba la zona para evitar robos de mercancías y vandalismo. ¿Habría sobornado alguien a algún trabajador portuario (o incluso a alguno de esos agentes) para que hiciera la vista gorda?


  El fuego ya había alcanzado el artimón. Corrió hacia la barandilla de babor y miró hacia el bote. Aún seguía allí. Se debatió entre la sed de venganza y el deseo de intentar salvar su barco. Se percató de que la tripulación del bote le estaba sonriendo. ¿Le estaban esperando?


  Enseguida obtuvo una respuesta. Vio cómo un hombre saltaba desde el alcázar y corría hasta la cubierta principal. Iba vestido como un caballero. De rostro bronceado, distinguido y… conocido. Sintió un nudo en el estómago. «¡Santo cielo! Por favor, no. Que no sea él. No aquí».


  Nathaniel sacó su pistola.


  Abel Preston se detuvo en seco, esbozando una sonrisa exasperante en su apuesto semblante.


  —¿Una pistola? ¡Qué poco elegante por tu parte! —exclamó el hombre antes de mirar hacia la espada envainada que llevaba al costado.


  —Pero muy efectivo —dijo Nathaniel—. ¿Dónde está Hudson?


  Preston señaló con la cabeza hacia la popa.


  —Dormido cual dulce cordero. Será mejor que lo saquemos de ahí antes de que se asfixie por el humo.


  Nathaniel le apuntó con la pistola.


  —Tú primero.


  —Muy bien. —Preston dio un paso al frente, como si estuviera dispuesto a obedecer, pero inmediatamente después se volvió, desenvainó la espada y golpeó con ella la pistola, que salió disparada por la cubierta hasta colarse debajo de un montón de barriles de almíbar.


  Nathaniel sacó su propia espada y atacó. El antiguo comandante del ejército se enfrentó a él con descaro, soportando estocada tras estocada durante varios minutos, hasta que al final dio un paso atrás y ambos comenzaron a caminar en círculo mirándose con cautela.


  Nathaniel luchó por recuperar el aliento antes de burlarse de su contrincante.


  —¿Entonces esta era la razón por la que dejaste Barbados?


  Preston sonrió.


  —Sí, y estoy haciéndome muy famoso.


  —He debido de perderme algo, porque desde que te marchaste, no he oído que nadie te mencionara.


  —Eso es porque ahora tengo un nuevo nombre. —Preston simuló una reverencia y se puso a recitar—: Me llaman «el Pirata Poeta». Y otros el Poeta Pirata. ¿Qué caprichosa es la fama, cuando ni siquiera ella se pone de acuerdo en el orden que me llama?


  Nathaniel se estremeció por dentro, recordando varios de los eventos sociales de la isla a los que acudió aquel hombre (sin su esposa) en los que intentó impresionar a las damas con sus infinitos poemas. Había oído historias sobre un pirata con aires de poeta, pero pensó que solo era una leyenda. Nunca se imaginó que podría tratarse de Preston. Aunque en el fondo tenía sentido. Al muy petimetre siempre le había apasionado la poesía. Se pasaba más tiempo componiendo versos que supervisando su plantación; eso cuando no estaba maltratando a sus esclavos. No era de extrañar que fuera un absoluto fracaso como terrateniente.


  Pero siempre se le había dado bien una cosa: era un estupendo espadachín. Y en ese momento empezó a asestar estocadas a la velocidad del rayo. Nathaniel respondió con las suyas propias, pero Preston esquivó todos sus ataques con facilidad. Luchó con todas sus fuerzas, aunque era plenamente consciente de que era inferior a su rival. Si no recibía pronto ayuda de Hudson, o del mismo cielo, no saldría de esa. Por la cara le caían regueros de sudor. Estaba asustado. Sin embargo, se negó encogerse de miedo frente a ese hombre. «Dios Todopoderoso, ayúdame».


  En un fluido movimiento, Preston le quitó la espada de la mano y le dio una patada a los pies que lo tiró al suelo. Nathaniel cayó sobre la cubierta con un golpe sordo que le dejó sin aliento. Entonces se dio cuenta de que la espada se había desplazado varios metros y estaba fuera de su alcance. Su oponente aprovechó la ocasión y lo inmovilizó colocándole la punta de su arma sobre la garganta.


  «En tus manos encomiendo mi espíritu», rezó Nathaniel. «Jesús, perdona mis muchos pecados».


  —Mátame y llévate todo lo quieres, pero no le hagas nada a Hudson. Es mi barco. Él solo trabaja para mí.


  Preston torció la boca.


  —¿Creías que me iba a olvidar de cómo engatusaste a Hudson? ¿De cómo me robaste a mi mejor secretario? ¿Por no mencionar el resto de problemas que me has causado?


  Sus demandas de reforma le habían creado muchos enemigos en Barbados. Preston había sido el más acérrimo de sus detractores, sobre todo después de que Nathaniel informara de su constante implicación en la trata de esclavos, a pesar de que había sido declarada ilegal.


  Todavía apuntando a Nathaniel con la espada, Preston gritó por encima de su hombro:


  —Tortuga, tráeme el cofre del capitán. —Volvió a mirar a Nate—. Supongo que son las ganancias de este año, ¿verdad?


  —Sabes muy bien que sí —masculló él, aunque se había llevado la mitad del dinero a la casa de Londres para empezar a pagar las facturas. Lo que quedaba estaba escondido en la caja de seguridad del carruaje—. Empiezo a ver cómo funciona. ¿Por qué vivir de los escasos beneficios que te proporciona una plantación mal administrada, cuando puedes vivir de las ganancias de los demás?


  —Exactamente. —A Preston le brillaron los ojos—. He oído que tu padre se ha jactado de los ingresos que habéis obtenido esta temporada; creo que los más altos en varios años. —El hombre descendió con la punta de la espada hasta llegar a la cadena que Nathaniel tenía alrededor del cuello—. ¿La llave? —Con un giro de muñeca, rompió la cadena, agarró la llave por el agujero con la punta de su arma y la lanzó al aire, recogiéndola instantes después de forma elegante.


  —¡Lo tengo, señor! —gritó el hombre llamado Tortuga, alzando en el aire el cofre cuadrado con candado. Tenía una cicatriz enorme desde la boca hasta la oreja que le daba un aspecto espantoso.


  —Llévalo con los demás. Estaré con vosotros en breve.


  «Aquí llega», pensó Nathaniel, tensando todo el cuerpo. «Ya tiene todo lo que quería de mí. Es el fin». Empezó a pensar en Helen. Más sola que nunca. Y en su padre. ¿Creería que le había fallado? Luego se acordó de Margaret Macy. Tal vez fue mejor que no se casara con él. No le hubiera gustado dejarla viuda tan joven.


  Preston levantó la espada una vez más; sin duda para asestar el golpe fatal. Pero entonces se enderezó con brusquedad y exclamó:


  —¡Salgamos de aquí, muchachos! Tomad el botín y saltad de alegría. Dejemos que estos hombres vivan, para que puedan ver otro día. —Dicho eso, saltó de la cubierta en llamas y se colgó de la amarra del bote con una agilidad impresionante.


  Nathaniel se levantó de un salto y corrió hacia la barandilla, justo a tiempo para ver como Preston caía en la embarcación con un grácil salto, antes de alzar la vista, esbozar una sonrisa y despedirse de él, tocándose el tricornio.


  —¿Huyendo otra vez? —gritó Nathaniel—. Por muchas habilidades y supuesta fama que tengas, eres un cobarde.


  Preston dejó de sonreír al instante.


  —Te enfrentarás a mi espada por eso.


  —Di una hora y lugar.


  De nuevo volvió a ver ese brillo especial en sus ojos.


  —En tu casa. Cuando menos te lo esperes.


  La tripulación comenzó a remar y el bote se fue alejando; seguro que en dirección a algún navío que los estaría esperando.


  Nate se planteó la idea de ir tras él, aunque enseguida se dio cuenta de que sería un suicidio. También pensó en alertar a la policía del río, pero apenas le quedaba tiempo. La popa del barco ahora ardía a una velocidad de vértigo. Su barco. Aquel que había convencido a su padre para que lo añadiera a su pequeña flota. En el que había invertido parte de sus propios beneficios.


  Corrió hasta el lugar donde yacía Hudson, inconsciente, pero con vida, y lo sacó del camarote del capitán asolado por el fuego. Uno de los palos perpendiculares al mástil en llamas le golpeó en el brazo, haciendo que casi perdiera el equilibrio. Hizo caso omiso del punzante dolor que sintió y arrastró a Hudson a través de la cubierta principal y la pasarela hasta llegar al muelle. En ese momento oyó la alarma. Demasiado tarde. El bote ya estaba desapareciendo en el horizonte, detrás de una fila de fragatas amarradas.


  Volvió a correr hacia la pasarela, mientras oía la débil voz de Hudson instándole a que se detuviera, pero no hizo caso. Entró a toda prisa en lo que quedaba del camarote del capitán y recogió todo lo que pudo de valor (tanto monetario como sentimental). Un rugido ensordecedor le envolvió. La cubierta debajo de él empezó a ceder. Agarró una última cosa. Lo único que tenía de ella. Salió del camarote justo antes de que se derrumbara. Una sección de la pared cayó sobre su costado izquierdo, quemándole la frente.


  Pero no la soltó.
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  Esa misma tarde, Margaret se sentó pensativa frente a la ventana abierta de Peg Kittelson, con los codos apoyados sobre el alféizar y de espaldas a la deprimente habitación repleta de montañas de costura, el incesante parloteo y lamentos de los niños y la escasa comida. Inhaló una bocanada de aire exterior, mucho más fresco que la rancia atmósfera de la vivienda, a pesar de que traía el hedor del río. Intentó en vano rascarse debajo de la peluca, deseando haber traído consigo uno de esos rascadores tan efectivos. El estrecho callejón que tenía a sus pies, lleno de fajos de periódicos y excrementos de caballos, estaba relativamente tranquilo en comparación con el clamor de la habitación en la que se encontraba.


  Se preguntó si no debería tratar de volver a contactar con Emily. Quizás en uno o dos días podría entrar disimuladamente por la puerta de servicio de su casa. ¿O seguiría por allí el detective, preguntando a todo el mundo que accediera a la vivienda?


  Es una esquina lejana, vio a tres hombres jóvenes sentados en la entrada de una taberna. Un auténtico gigante, de pelo negro, estaba lanzando piedras a una alcantarilla, mientras que su compañero, bastante más enjuto, estaba tallando algo, tirando virutas en la calle. El tercero estaba estirado sobre la acera, con la cabeza apoyada contra la pared y con síntomas más que evidentes de embriaguez.


  —Apártate de la ventana, muchacha —susurró Peg—. Te aseguro que no quieres que se fijen en ti. Son unos canallas.


  Margaret estaba a punto de hacer lo que le pedía cuando oyó un estrépito de cascos y ruedas. A los pocos segundos, por la esquina apareció un carruaje negro tirado por dos caballos. Cuando pasó delante de la taberna se dio que cuenta de que apenas cabía por el estrecho callejón; las lámparas de cobre iluminaban la calle como un faro en el mar.


  —Solo le falta llevar un cartel que ponga: «Róbame, por favor» —dijo Joan asomándose a la ventana.


  Las dos hermanas se retiraron de nuevo al interior, pero ella prefirió quedarse allí. El vehículo y los caballos eran demasiado elegantes para ser del vecindario. El hombre que iba a las riendas, de complexión fuerte y de unos treinta y tantos años, no parecía el típico cochero. No llevaba sombrero de copa ni tampoco ningún abrigo que ondeara con el viento.


  De pronto, el carruaje se detuvo justo debajo de su ventana. El conductor ató con firmeza las riendas y descendió sin mucha agilidad. Después abrió la portezuela que daba al interior y se inclinó.


  —¿Se encuentra bien, señor?


  Margaret no llegó a oír la respuesta.


  Volvió a mirar en dirección a la taberna. Como se temía, los tres granujas también se habían percatado de la presencia del carruaje. El más delgado dejó de tallar. El enorme moreno se quedó inmóvil, mirando detenidamente al vehículo, con la nariz alta, como si fuera un sabueso olfateando el rastro de su presa. Se incorporó despacio e hizo un gesto al segundo para que le siguiera y diera una patada a los pies del borracho.


  El temor se apoderó de sus entrañas, extendiéndose por sus extremidades.


  Miró de nuevo al cochero, que todavía tenía la cabeza y hombros metidos en el carruaje, completamente ajeno al peligro en que se encontraba.


  —¿Hola? —susurró, intentando llamar su atención. Desde el fondo, Peg la instó a que se callara—. ¡Oiga, el que está ahí abajo! —siseó. No se atrevió a hablar más alto porque no quería llamar la atención de los rufianes sobre la ventana de Peg. Se dio cuenta demasiado tarde de que no se había molestado en disimular su voz. De todos modos, daba igual, porque el hombre no la había oído.


  Cerró la ventana y dio un paso atrás, regresando a la relativa seguridad de la habitación. Bueno, al menos lo había intentado.


  Entonces se acordó de su amado padre, deteniendo a su viejo caballo e instándole a que se quedara a un lado de la carretera para ayudar a un granjero al que se le había roto la rueda del carro, sin importarle echar a perder sus pantalones y guantes. ¿Cuántas veces había hecho lo mismo?


  Fue hacia la puerta y la abrió a toda prisa.


  —Ahora mismo vengo. —Se precipitó por las escaleras sin esperar respuesta. No fue hasta que iba a mitad de camino cuando recordó que su padre había muerto precisamente cuando estaba en medio de una de sus buenas acciones.


  Cuando llegó a la puerta de entrada, la abrió una rendija. El conductor seguía con la cabeza y los hombros dentro del carruaje, colocando un cojín bajo la cabeza vendada de un hombre al que no pudo ver bien. Un cojín no iba a servirles de nada si no salían de allí ya mismo.


  Se asomó por el borde la puerta. El hombre más grande se había parado en medio de la calle e inclinado para sacar algo de la bota. ¿Un cuchillo? El delgado se estaba subiendo los pantalones que le quedaban demasiado grandes y el tercero se limitó a bostezar y a estudiar al cochero. Se preguntó por qué los viajeros no llevaban ningún vigilante o mozo que los escoltara.


  Abrió un poco más la puerta, aliviada porque hiciera de escudo entre ella y los delincuentes que se acercaban.


  Hizo uso de su mejor imitación de la niñera Booker y espetó con tono brusco.


  —¡Eh, tú! Será mejor que te pongas a conducir… ¡ya!


  El conductor se dio la vuelta y la miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué quieres?


  Entonces se dio cuenta de que llevaba una mano vendada. Señaló más allá de la puerta y le urgió:


  —¿Estas ciego? ¡Vamos! ¡Sal de aquí!


  El hombre miró en la dirección que le estaba indicando y la piel alrededor de sus ojos se estiró mientras su boca se apretaba en una fina línea.


  —Aguante un poco más —dijo al hombre que había en el interior. Cerró la portezuela de un golpe y subió al pescante con mucho más brío del que bajó. A continuación, tomó las riendas, gritó una orden y chasqueó el látigo en el aire. Los caballos alzaron las cabezas, relincharon y tiraron y el carruaje empezó a alejarse. Con demasiada lentitud.


  Se arriesgó a echar otro vistazo más, asomándose por la puerta. El hombre moreno corría por el callejón mientras gritaba:


  —¡Vamos a por ellos!


  Sus compañeros le siguieron con más reticencia.


  Margaret se dio cuenta de que el gigante tardaría muy poco en alcanzar al vehículo que iba aumentando la velocidad poco a poco, pero no con la suficiente rapidez. Vio cómo el cochero miraba por encima de su hombro, con el rostro pálido.


  Cuando oyó el sonido de unas botas a su lado, hizo acopio de todas sus fuerzas y abrió la puerta de par en par en el último instante.


  ¡Pum! La pesada puerta de madera crujió con violencia impactando contra algo antes de regresar hacia ella. Margaret saltó hacia atrás para evitar que le diera en la cara, aunque sí que le golpeó en el hombro. Oyó un grito, un golpe sordo (como si el gigante acabara de caer sobre sus rodillas y hombros contra el pavimento) y una sonora maldición.


  La puerta se estrelló contra la jamba y volvió a rebotar hacia la calle. A través de la abertura pudo ver un par de ojos negros lanzándole una mirada asesina. Presa del pánico, tiró de la puerta y echó el pestillo.


  Inmediatamente después corrió hacia las escaleras todo lo rápido que le permitieron las piernas. Un tropiezo en el primer rellano hizo que se le desgarrara la media. Mientras lo rodeaba y salía disparada al segundo tramo de escaleras, un punzante dolor le atravesó la rodilla y el tobillo. Abajo, oyó la madera astillarse y el golpe de la puerta de entrada al abrirse. A partir de ese momento varios pares de pasos, amenazas y maldiciones la siguieron por el pasillo hasta que accedió a la vivienda número veintitrés y cerró la puerta, con la esperanza de que ninguno de los tres hubiera visto detrás de cuál de las innumerables puertas había desaparecido.


  —¿Qué sucede? —preguntó Joan.


  —¡Shh! —Temblando de la cabeza a los pies, colocó una voluminosa silla de roble contra la entrada.


  —¿Los canallas?


  Margaret asintió.


  Peg abrió los ojos angustiada y abrazó al niño que tenía más cerca de forma protectora.


  Al otro lado de la puerta, unas pisadas corriendo pasaron de largo.


  Las tres mujeres se miraron mientras esperaban, escuchando en silencio.


  A los pocos segundos, las pisadas regresaron, ahora más despacio.


  —¡Te encontraré! —gritó la voz de un hombre—. ¡Y cuando lo haga, te mataré!
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  Aquella noche, Margaret compartió camastro con el hijo de Peg. No durmió bien. Se acordó de las noches en que Gilbert se iba a su cama para que le contara alguna historia, antes de que se quedara dormido y le quitara todas las mantas.


  A la mañana siguiente, se sentó en la pequeña mesa con la familia de Peg y compartieron un escaso desayuno sumidos en un tenso silencio. Incluso los niños estaban excesivamente tranquilos. Al otro lado de la mesa, las dos hermanas intercambiaron una dolorosa y significativa mirada que a Margaret no le costó nada interpretar. Ya no era bienvenida en esa casa.


  Cuando se dispuso a abrir la boca para decir algo, Joan la interrumpió.


  —Me temo, señ… Nora, que después del incidente de anoche, será mejor que te vayas. Si esos hombres te ven y descubren que estás aquí…


  Margaret hizo un gesto de asentimiento, a pesar de que estaba completamente aterrorizada.


  —Entiendo.


  —Y lo antes posible —agregó Peg—. Mientras esos granujas están durmiendo la mona.


  —Sé que lo hiciste con toda tu buena voluntad —intervino Joan—, pero no puedo permitir que pongas en peligro a mi hermana y a su familia.


  Volvió a sentir y repitió con un inexpresivo:


  —Entiendo.


  Se levantó. Le temblaban las rodillas. ¿Adónde iría? ¿Y si aquellos hombres estaban todavía fuera, esperándola?


  Agarró su bonete Oldenburg, que colgaba de una percha cerca de la puerta, y se lo ató bajo la barbilla. Recogió su bolsa de viaje y se despidió de cada uno de los niños. Después, depositó unas pocas monedas en la palma de la mano de Peg.


  —Por tu hospitalidad —murmuró antes de abrir la puerta.


  —Espera —dijo Joan detrás de ella—. Voy contigo.


  Peg empezó a protestar, pero Joan insistió en que necesitaba encontrar un puesto de trabajo.


  —Además, por esta zona no hay ningún empleo disponible.


  Margaret se tragó el orgullo y sintió un profundo agradecimiento que no expresó en voz alta. Se imaginó que lo que Joan acababa de decir era una simple excusa, pero no tuvo el coraje suficiente para insistir en que se quedara, para fingir que estaría bien sola. Porque sabía perfectamente que no lo estaría. Y después del casi altercado con esos hombres le daba muchísimo miedo aventurarse por las calles sin compañía.


  —Muy bien —dijo por fin. El «gracias» se le quedó atascado en la garganta.


  Joan abrazó a sus sobrinos y advirtió en silencio a Peg para que no comentara a nadie que habían pasado por allí; una advertencia que la costurera creyó que se debía únicamente a los tres aspirantes a ladrones.


  Portando de nuevo la bolsa de viaje y la maleta, Joan y Margaret bajaron en sigilo las escaleras. Se asomaron desde detrás de la puerta astillada y, al no ver a nadie, salieron a la calle. Después caminaron a toda prisa por la calle Fish Hill y abandonaron el callejón lo antes posible para no ser vistas por ningún vecino madrugador que estuviera husmeando por la ventana.


  Cuando se alejaron varias manzanas, Joan moderó el paso y fue en dirección al Támesis para cruzar el puente de Londres. El ancho río estaba repleto de embarcaciones: pesqueros anclados en medio del río o atracados en el muelle para descargar y veleros de todos los tamaños navegando entre ellos.


  Al otro lado del puente, pasaron por la catedral de Southwark antes de girar a la izquierda y tomar la calle Borough High. Allí, Margaret vio una posada con galerías de tres pisos llamada The George. Joan le explicó que desde allí salían todos los días muchas diligencias, así como los coches del Royal Mail, el servicio postal del país.


  Detrás de la barandilla de la galería del primer piso, un porteador de tez morena llevaba un rollo de tela sobre un hombro y un caballero elegantemente vestido les sonrió y saludó tocándose el sombrero. En la galería superior, una mujer con un camisón escotado lanzaba besos a un marinero que bajaba corriendo las escaleras.


  El patio de la posada era un hervidero de actividad. Los perros ladraban. Los caballos resoplaban y hacían cabriolas. Una diligencia bastante grande con ruedas rojas se preparaba para salir. Los trabajadores revisaban los arneses de los caballos. Un hombre que parecía ser un oficial, vestido con abrigo rojo y sombrero de copa, abrió la portezuela del vehículo y ayudó a subir a una matrona y a su pequeña carga. Cuando la puerta se cerró, un hombre de color y muy musculoso colocó unas barras en el costado del carruaje.


  Sobre el vehículo amarillo estaban escritas en letras grandes el destino final y en una tipografía más pequeña las paradas donde se detendría. Cuatro pasajeros iban sentados en el techo y otro estaba situado al lado del conductor. El cochero ocupó su lugar y tocó la bocina.


  Joan la llevó a la parte delantera de la posada, donde sobresalía una estructura semicircular en la que podía leerse la palabra «oficina» encima de la ventana de guillotina. Las paredes exteriores estaban cubiertas de listados de rutas y horarios de salida.


  —¿Dónde, señorita? —preguntó Joan, fijándose en los horarios.


  Margaret frunció el ceño, pensativa.


  —No lo sé…


  —¿Cuánto dinero tiene?


  Contó las monedas que llevaba en el bolso de mano, se mordió el labio y anunció la insignificante cifra.


  Joan se acercó a la ventanilla de la oficina y se dirigió al empleado que había tras ella.


  —Hola. Queremos dos pasajes. —Dejó en el mostrador las monedas—. ¿Hasta dónde podemos ir con este dinero?


  El hombre la miró durante un instante sin responder. Margaret se fijó en que tenía un ojo blanco. Con gesto inexpresivo, el empleado dibujó con una tiza un círculo sobre un mapa que tenía en el mostrador. Echó un vistazo por encima del hombro de Joan a la modesta circunferencia alrededor de Londres. Estaba claro que no muy lejos.


  —La diligencia cuesta de dos a cuatro peniques por cada tres kilómetros. El Royal Mail es más rápido, pero también un poco más caro, y no sale hasta esta noche.


  —Queremos escapar… —se apresuró a decir Joan—. Perdón… queremos partir lo antes posible.


  El hombre dirigió su mirada lechosa a ambas.


  —Lo más lejos que las puede llevar la línea de Northampton por una corona es hasta Dunstable… y eso si compran un asiento exterior, que es más barato. Sale en veinte minutos. O también pueden tomar la de Maidstone Times que sale en media hora.


  Joan la miró.


  —¿Y bien, señorita? ¿Al norte o al sur?


  Margaret se puso a pensar con rapidez. Su antigua casa, situada en el área de Summerfield, estaba al sur, aunque fuera del círculo de tiza. ¿La buscaría Sterling allí?


  —Al sur, creo. —Vaciló durante un segundo—. ¿A menos que prefieras el norte?


  —Tengo entendido que en Maidstone hay una feria de empleo —comentó Joan—. Así que me viene bien. —Bajó la voz—. Pero recuerde que es usted la que tiene que alejarse de la ciudad. En cuanto estemos a salvo y fuera de Londres, usted se irá por su camino y yo por el mío. ¿Entendido?


  Se sintió dolida por las secas palabras de la que una vez fue su obediente doncella, pero asintió sin replicar. Necesitaba a Joan y no podía a arriesgarse a perderla por quejarse.


  La joven se volvió hacia el hombre.


  —Dos pasajes para Maidstone, por favor.


  El empleado recogió el dinero, les dio el cambio y las dejó entrar.


  —Marsh será su cochero.


  Irían al sur. No tan lejos como a Summerfield, pero sí hasta donde su escaso dinero pudiera llevarlas.


  Media hora después, Margaret se encontró, por primera vez en su vida, sentada en un banco en la parte superior de una diligencia, en un asiento exterior ni más ni menos. Se agarró a la barandilla de metal con tanta fuerza que le dolieron los nudillos, y eso que todavía no se habían puesto en marcha. Delante de ella, estaba el cochero con su abrigo de infinitas capas y sombrero alto. A su lado tenía a un soldado, y al otro, a Joan.


  El soldado le enseñó una mejilla (primero a Joan y después a ella), señalando una cicatriz de proporciones considerables.


  —Ven esto. No me la hice en la guerra, no. Sino por al látigo de un cochero.


  Margaret tragó saliva y se echó hacia atrás en su asiento todo lo que le permitieron el respaldo bajo de cuero y el equipaje que llevaba a su espalda.


  Cuando el vigilante ayudó al último pasajero, se subió a su asiento en la parte trasera y tocó la bocina (primero la señal de «partida» y luego la de «despejad el camino»), Margaret se encogió. Nunca le había parecido que sonara tan fuerte desde el interior del coche.


  El cochero gritó a los caballos.


  —Vamos, muchachos. Adelante.


  Poco después estaban trotando por las calles de Southwark, ganando velocidad a medida que dejaban la metrópolis detrás. Mientras avanzaban, las carreteras empezaron a estar en peor estado, aunque aquello no supuso ningún factor disuasorio para el cochero, que siguió chasqueando el látigo y urgiendo a los caballos a que fueran más rápido. Margaret se aferró con más fuerza a la barandilla y elevó una plegaria al cielo. El vehículo no dejaba de sacudirse de un lado a otro y temió perder lo poco que había desayunado. El sombrero de un hombre salió volando y las ráfagas de viento azotaban sin piedad su bonete y peluca. No quería ni imaginarse lo inclemente que podría ser ese mismo viento en invierno. Se soltó de la barandilla el tiempo justo para atarse los lazos del sombrero con más firmeza. Con cada curva, la diligencia se inclinaba hacia un lado y el soldado se apretaba a su costado. Necesitaba un baño con urgencia.


  El coche se detuvo en varias ocasiones para pagar los peajes correspondientes. En una de esas ocasiones, el soldado se acercó a ella y le dijo:


  —Cuando puedo, prefiero viajar en el Royal Mail. No hacen tantas paradas para los peajes.


  Margaret asintió, aunque en realidad esos momentos de pausa le vinieron bien para descansar su mano dolorida y para poder colocarse la peluca y las lentes. Y tampoco le pasó desapercibido que Joan estaba soportando todo aquel viaje sin emitir una sola queja.


  Se inclinó hacia delante y forzó una sonrisa.


  —Podría ser peor. Por lo menos no está lloviendo —dijo.


  Capítulo 5


  
    «Los sirvientes que se presentaban a una feria en busca de empleo llevaban varios distintivos que indicaban sus habilidades. Las cocineras, por ejemplo, iban con un lazo rojo y una cuchara de madera, mientras que el de las criadas era azul y portaban una escoba».


    
      Pamela Horn


      introducción a The Complete Servant

    

  


  Varias horas después, la diligencia se acercaba a Maidstone, capital del condado de Kent. Mientras se aproximaban, pasaron por campos de lúpulo y plantaciones de cerezos. A lo largo del río Medway, vio muchas edificaciones de piedra y madera, fábricas de papel y una iglesia impresionante con ventanas con forma de arco y una torre parecida a la de un castillo.


  El coche traqueteó al cruzar el puente. Margaret vio un barco amarrado junto a la orilla y como bajaban sacos de grano para cargarlos en una carreta. A continuación, los caballos trotaron por una calle flanqueada por tiendas, una escuela de caridad y varias posadas. Margaret leyó los carteles mientras pasaban por ella: Gegan, Carver & Gilder, Señorita Sarah Stranger, Internado para señoritas y escuela de día, The Queen’s Arms.


  El vigilante de la diligencia tocó la señal de «llegada» y el coche se detuvo delante de un edificio de ladrillos rojos llamado Hotel Star. Los mozos corrieron a atender a los caballos y el vigilante saltó de su asiento y ofreció a Margaret la mano para bajar del suyo. Le dolían los nudillos y le temblaban las piernas. El soldado les pasó sus equipajes a Joan y a ella, se apeó del vehículo, se quitó el gorro a modo de despedida y les deseó lo mejor.


  Margaret miró a su alrededor. De modo que eso era Maidstone. A tan solo cincuenta y cinco o sesenta kilómetros de Londres. «No lo suficientemente lejos», pensó. ¿Y por qué el nombre le sonaba de algo? Era la primera vez que estaba allí y, que ella supiera, tampoco tenía familia por los alrededores. Si por lo menos hubiera podido contar con algún pariente lejano con la suficiente bondad para acogerla y ocultarla y del que Sterling no tuviera conocimiento para que no la buscara por la zona. Pero en ese momento no se le ocurría ninguno.


  Se colocó el bonete, que se le había torcido por el viento, y miró a Joan.


  —¿Y ahora cuál es el plan?


  —Mi plan es encontrar trabajo —señaló Joan con rotundidad—. Le aconsejo que haga lo mismo.


  Margaret se estremeció por dentro. Sabía que tenía que encontrar una manera de pagar por su alojamiento, pero no tenía ni idea de qué tipo de trabajo estaba cualificada para realizar, aparte de bordado ornamental. Había sido hija única hasta que Caroline y Gilbert llegaron cuando era mayor y su padre la había tratado más como a un hijo que como a una mujer de su casa.


  Como segundo hijo de una familia acaudalada que decidió consagrar su vida a la iglesia cuando su hermano mayor heredó la propiedad familiar, Stephen Macy crio a Margaret para que disfrutara de todas las cosas que a él siempre le habían gustado: caballos pura sangre, perros bien entrenados, conversaciones serias y preocuparse por la gente necesitada (aunque su madre se negó en redondo a lo de fumar puros). En la escuela para señoritas, aprendió a divertirse con ocupaciones típicamente femeninas, como las acuarelas y la moda. Sin embargo, cuando estaba en casa, su padre seguía sacándola a montar a caballo y a visitar a los feligreses. Pero no creía que nadie le fuera a pagar un sueldo por pintar o montar a caballo, ni tampoco por llevar a los enfermos cestas con comida.


  Pensar en comida hizo que le sonara el estómago. Cómo le hubiera gustado entrar en el Hotel Star, pedir una habitación y un buen manjar y dormir durante días.


  Soltó un suspiro.


  —Supongo que encontrar un trabajo es la única opción que tengo.


  Joan señaló la calle atestada.


  —Supongo que la feria de empleo está en esa dirección. —La joven se dio la vuelta y empezó a caminar.


  Margaret igualó el paso rápido de la doncella mientras seguían a la multitud. En medio de la ancha y adoquinada calle High, el ayuntamiento coronado con una cúpula se erigía como una isla entre dos filas de escaparates, la una frente a la otra. El mercado al aire libre que había entre ambas estaba lleno de compradores, puestos y carros de todas las formas y tamaños y ruidosos vendedores que exaltaban la superioridad de sus productos y servicios.


  —¡Compre aquí los mejores nabos y zanahorias! —gritaba un muchacho con un burro cargado con dos cestas en cada flanco.


  —¡Afilo sus cuchillos y tijeras por tres peniques y medio! —exclamaba un hombre sentado a horcajadas sobre una rueda de afilar.


  Las tiendas de la calle High estaban abiertas, con algunas de sus mercancías expuestas también fuera, aportando colorido y variedad a los puestos del mercado. Una panadería había sacado cestas con unos panecillos dorados que olían de maravilla, panes de jengibre picante y barras de todo tipo.


  El escaparate de Betts’, la carnicería, mostraba gansos, cerdos y salchichas colgadas. También habían colocado en la calle a un muchacho con un mandil que vendía pasteles de carne a los transeúntes.


  La parte frontal de la tienda de ultramarinos estaba llena de cajas de coles, grosellas y las primeras manzanas de la temporada.


  A Margaret volvió a sonarle el estómago.


  Como iba mirando a todas partes, para no perder detalle, estuvo a punto de tropezarse con un hombre que llevaba un barril al hombro. Mientras le pedía perdón se dio cuenta de que se había separado de Joan, así que apretó el paso.


  No fue hasta llegar al final de la calle cuando volvió a alcanzarla. La joven la miró de pasada y señaló un espacio abierto que había frente a ellas, que estaba separado por cuerdas sujetas a unos barriles. Dentro se encontraban varias personas de pie. Dos jóvenes pelirrojas se apoyaban en los palos de dos escobas mientras charlaban entre sí y se reían tapándose la boca. Una mujer mayor que llevaba un lazo rojo prendido en el pecho y una cuchara de palo en la mano, miraba al frente estoicamente. Un hombre de edad más avanzada estaba sentado en uno de los barriles tallando algo. A su lado, sentado en el suelo, había un niño de no más de ocho o nueve años que por su aspecto necesitaba un corte de pelo en condiciones y un buen plato de comida.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Margaret en un susurro.


  —Esperando a que les contraten. ¿Nunca has visto una feria de empleo?


  Margaret negó con la cabeza. La escena le recordaba vagamente a los mercados de esclavos sobre los que había leído en los panfletos abolicionistas.


  —Creía que buscarías en los anuncios de los periódicos o… No sé, que llamarías a las puertas de las casas elegantes, preguntando si necesitaban otra criada.


  —¿En las puertas de todas las casas de la ciudad? No es de lo más eficaz. Además, ¿tienes dinero para comprar un periódico?


  El hombre mayor debió de oírlas porque en ese momento se levantó del barril, se sacó algo del bolsillo y le entregó doblado un ejemplar arrugado del Maidstone Journal.


  —No hay muchas ofertas, pero pueden echarle un vistazo.


  Margaret le dio las gracias y desdobló el diario. Después Joan y ella examinaron juntas la columna de empleo.


  Segundos después Joan soltó un suspiro.


  —Nada. No hay nada que merezca la pena. —Se levantó la falda de su vestido azul y saltó con gracia la cuerda, situándose dentro de la zona acordonada. Después miró sobre su hombro y le dijo—: ¿Y bien? ¿Vienes o no?


  Margaret vaciló.


  —No creo que nadie que te contrate permita que me lleves contigo.


  —Por supuesto que no. Tendrás que encontrar tu propio empleo.


  Fue como si recibiera una bofetada en plena cara.


  —Pero… Solo sirvo para institutriz o tal vez como dama de compañía. ¿Qué posibilidades hay de que alguien que quiera cubrir esos puestos venga a un lugar como este?


  —Casi ninguna.


  Margaret también lo sabía. Esos puestos (los únicos aceptables para las damas provenientes de buenas familias) normalmente se ofrecían por recomendación de conocidos o a parientes pobres, y muy de vez en cuando por medio de anuncios o agencias.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Joan puso los ojos en blanco.


  —No sabría decir. —Aunque inmediatamente después añadió a regañadientes—: Pero reconozco que es usted lista y puede aprender todo lo que se proponga.


  La joven abrió su maleta y sacó una especie de cepillo. Margaret miró a su alrededor hacia la cuchara y escobas que portaban las otras aspirantes. ¿Tenía que mostrar cuáles eran sus habilidades, fueran las que fuesen? Había recibido una educación excelente, pero aparte del Nuevo Testamento de su padre no tenía ningún otro libro que pudiera anunciar aquella destreza con la esperanza de llamar la atención de algún progenitor que necesitara una institutriz. ¿Y qué objeto llevaría alguien que quisiera conseguir un empleo como dama de compañía? Dudaba que, con la ropa que llevaba puesta en ese momento, pudiera convencer a nadie de que era la mujer más adecuada para educar a sus hijos o acompañar a personas mayores.


  —¿Y de doncella personal? —preguntó a Joan.


  La joven la miró de reojo.


  —¿Tiene la más mínima noción de peinados?


  —He vestido a mi hermana muchas veces. También sé coser y soy muy buena lectora. Y estoy al tanto de la última moda.


  Joan negó con la cabeza lentamente.


  —Aquí tiene las mismas posibilidades de encontrar trabajo como doncella que como institutriz o dama de compañía. Sobre todo, con el aspecto que tiene ahora mismo.


  Pero Margaret era bastante reacia a quitarse el disfraz. Además de por estar demasiado cerca de Londres como para sentirse cómoda, porque era la capital de un condado y se sentiría demasiado expuesta siendo ella misma. ¿Margaret Macy en una feria de empleo, buscando trabajo? Inconcebible.


  Abrió el bolso de mano y volvió a contar las pocas monedas que le quedaban. El corazón le dio un vuelco. No tenía dinero para pasar la noche en un hotel. Ni tampoco para viajar más lejos, ni siquiera para regresar a Londres. Dejó la bolsa de viaje en un banco que había cerca, la abrió y revisó su escaso contenido una vez más. Después, sacó el único elemento que podía considerarse como un símbolo de algo en lo que era buena: un cepillo de pelo.


  Cerró la bolsa y pasó por encima de la cuerda.


  [image: ]


  Las dos pelirrojas fueron las primeras en encontrar trabajo. Las contrataron dos hombres que parecían más interesados en lo aduladoras que se mostraron y sus exuberantes escotes que en sus habilidades. La cocinera mayor seguía allí, mirando al frente con gesto sombrío. A Margaret empezó a darle mucha lástima.


  Un posadero empleó al niño escuálido para hacer labores de transporte. A Margaret casi se le cayó el alma a los pies cuando le vio asentir con resignación después de oír las condiciones del empleo, que prácticamente rozaban la explotación. Puede que el temblor de labios que atisbo bajo esa inclinación insolente de barbilla fuera solo producto de su imaginación. No pudo evitar imaginarse a su hermano Gilbert viéndose obligado a aceptar un puesto así a una edad tan temprana. La idea la dejó tan desolada que antes de darse cuenta estaba rezando una oración por aquel niño desconocido.


  A medida que el sol descendía, fueron disminuyendo los sonidos del mercado que se oían a su alrededor: los gritos de los vendedores ambulantes, el regateo, el cloqueo de las gallinas, los chillidos de los cerdos…


  Margaret miró a Joan.


  —¿Hasta cuándo dura el mercado?


  —No creo que mucho más.


  El hombre de avanzada edad las sacó de dudas.


  —Suele estar hasta poco después de las cuatro. Parece que tendremos que intentarlo la semana que viene.


  «¿La semana que viene?».


  Una señora de aspecto serio, que llevaba un vestido negro con un cuello alto de encaje blanco y un bonete pasado de moda, se acercó por la calle directamente hacia ellos con un manojo de llaves colgando de su cintura. Por el rabillo del ojo notó como la vieja cocinera y Joan enderezaban los hombros, así que hizo lo mismo.


  La mujer se paró delante de la cuerda, miró de pasada la cuchara de la cocinera y se detuvo en el cepillo de limpieza de Joan. Se presentó como el ama de llaves de Hayfield y empezó hacer una serie de preguntas concisas y directas a Joan: ¿cuánto tiempo llevaba trabajando como sirvienta?, ¿dónde había desempeñado su último empleo y en qué puesto?, ¿por qué lo había dejado?, si era miembro practicante de la iglesia anglicana, si gozaba de buena salud…


  Joan respondió a cada una de ellas con calma, aunque titubeó un momento en la de por qué había dejado su último trabajo, pero enseguida le ofreció la carta de referencias que Margaret había escrito antes de que se marcharan de la casa de Peg.


  —Prefiero escribir mis propias referencias. —El ama de llaves miró la carta doblada con recelo—. Te advierto que puedo reconocer una carta de recomendación falsa a un kilómetro de distancia. ¿Seguro que quieres seguir entregándome esa carta? —preguntó, enarcando una ceja grisácea—. No puedo prometer que te la vaya a devolver.


  A Joan le tembló ligeramente la mano, pero su rostro permaneció sereno.


  —Esta carta la escribió mi señora de su puño y letra. Confío en que encontrará todo en orden.


  El ama de llaves sostuvo la mirada de Joan durante un instante antes de recoger la carta. Margaret no había escrito una carta de ese estilo en la vida. De esos menesteres siempre se había encargado su ama de llaves, o tal vez su madre. Puede que hubiera algún tipo de requisito o frases comunes que no conocía. ¿Denunciaría aquella mujer a Joan por falsedad, haciendo que la arrestasen? ¿En que más líos se metería la doncella por su culpa?


  La mujer desdobló la carta, hizo un gesto al percibir la calidad del papel y empezó a leer. Frunció el ceño en un par de ocasiones; ocasiones en las que Joan le lanzó una mirada suplicante.


  Cuando terminó, el ama de llaves alzó la vista.


  —No hay duda de que está escrita con una caligrafía excelente y por una persona muy educada. Tendré que escribir a la dama para verificar las referencias, espero que lo entiendas, pero por ahora es suficiente con esto.


  La joven asintió.


  —Muy bien. —La mujer volvió a echar un rápido vistazo a la carta—. Joan Hurdle. El sueldo es de ocho libras al año y tendrás que asistir a la iglesia una vez al mes, rotando con el resto del personal.


  El ama de llaves esperó la respuesta de Joan, pero esta no aceptó de inmediato, sino que miró a Margaret antes de apartar la vista.


  —Le estoy muy agradecida, señora. Me pregunto si… es posible que también necesiten alguna doncella o dama de compañía. Coincidí con esta joven en uno de mis anteriores empleos y ella también está buscando trabajo.


  La mujer clavó su perspicaz mirada en Margaret, tomando nota del cepillo de pelo que llevaba en la mano, las lentes y el vestido que tan holgado le quedaba, con aparente disgusto.


  —No lo creo.


  Margaret esbozó una sonrisa trémula.


  —¿Y una segunda sirvienta? —sugirió con esperanza. Joan estaba a punto de dejarla sola, en un lugar desconocido y con apenas unos pocos peniques.


  —No necesito a nadie más —insistió la mujer—. Ni tampoco puedes traerte contigo a nadie, Hurdle, ni hombre, ni mujer. ¿Quieres o no quieres el puesto?


  Joan apretó los labios y lanzó una mirada de disculpa a Margaret. Después abrió la boca para responder, pero al final vaciló y agachó los hombros.


  —Podría contratarla a ella en lugar de a mí, señora. Tiene una pronunciación excelente y podría leerle en voz alta cuando haya terminado todo el trabajo de la jornada.


  Margaret estuvo a punto de soltar un desesperado: «Incluso puedo hacer peinados. Y se me da muy bien coser», pero se contuvo.


  El ama de llaves miró a Joan con ojos entrecerrados.


  —¿Es que no quieres trabajar en Hayfield? ¿Has oído algo? —Volvió la cabeza hacia Margaret—. ¿O a esta muchacha le pasa algo más, además de su mala vista, y estás queriendo endilgármela? ¿Es tu hermana o algún pariente tuyo?


  —No, no somos hermanas. Y no es que no desee trabajar para usted. Es solo que…


  —No, Joan, acepta el empleo. —Las palabras salieron de su boca antes de que le diera tiempo a pensar en lo que estaba diciendo y cambiara de opinión. La niña egoísta y muerta de miedo que tenía en su interior quería aferrarse con fuerza a la mano de su antigua doncella y rogarle que no la dejara sola. O suplicar a la matrona que las llevara a ambas y confesarle la sórdida situación en la que se encontraba para que les ayudara. Pero sabía que a esa mujer no le importaba lo más mínimo y que lo más probable era que, si se enteraba de la razón por la que estaban allí, no contratara a ninguna de las dos. Joan había perdido su anterior empleo por su culpa y también era la responsable de que hubiera tenido que marcharse de la casa de su hermana antes de encontrar otro puesto de trabajo. Por muy tentada que estuviera, no podía obligarla a que no aceptara ese nuevo puesto.


  Joan la miró dubitativa.


  —¿Seguro, señorita? —susurró.


  Las rodillas de Margaret se convirtieron en dos temblorosos flanes debajo del holgado vestido. Las dudas y la ansiedad aumentaban con cada segundo que pasaba, pero asintió y forzó una sonrisa.


  —Vamos, Hurdle —dijo el ama de llaves—. Tengo que pasar por la tienda de ultramarinos antes de volver a casa. Así podrás llevar el saco de arroz que necesitamos.


  Joan siguió obedientemente a la mujer con la maleta balanceándose rítmicamente contra su pierna. Antes de desaparecer de su vista, volvió la vista atrás una única vez y sus labios pronunciaron un silencioso «lo siento».


  Margaret sintió una opresión en el pecho seguida de una punzada de culpa. Nunca había pedido perdón a Joan por haberla metido en aquel lío, ¿y era ella la que se disculpaba? Decidió que, si alguna vez volvía a verla, se lo compensaría con creces.


  Capítulo 6


  
    «Los jóvenes que por primera vez entran a formar parte del personal de servicio deben olvidarse de los antiguos hábitos y consagrarse a la autoridad de aquellos para los que van a trabajar».


    
      Samuel y Sarah Adams


      The Complete Servant, 1825

    

  


  Al cabo de un rato, la estoica cocinera soltó un sonoro suspiro, alzó uno de sus rollizos tobillos sobre la cuerda y se marchó con dificultad por la calle adoquinada. El hombre mayor enfundó su cuchillo y se levantó.


  —Será mejor que te vayas a casa, muchacha.


  «A casa». Margaret no podría regresar, aunque quisiera. Además, tampoco consideraba que su hogar fuera la vivienda de Sterling Benton. Su auténtica casa seguía siendo la de su infancia. Incluso el nombre Lime Tree Lodge le producía una profunda melancolía y evocaba recuerdos de deliciosos olores, cálidos abrazos, risas, paseos a caballo y mucho amor. ¿Alguna vez volvería a tener un hogar de verdad? Sintió el escozor de las lágrimas agolpándose en sus ojos, pero parpadeó para evitar que se derramaran. Claro que lo tendría. Encontraría una manera de sobrevivir a esos tres meses y después reclamaría la herencia. Se compraría su propia casa (puede que hasta Lime Tree Lodge, si alguna vez se ponía a la venta) e invitaría a sus hermanos a que se fueran a vivir con ella en cuanto fueran mayores de edad.


  Sin embargo, incluso con esas ideas bullendo por su mente, en el fondo de su corazón sabía que no estaba siendo realista. Su hermana se casaría. Su hermano tendría una profesión, a la larga también contraería matrimonio y también querría su propia casa (tal vez una vicaría si al final terminaba consagrando su vida a la Iglesia). Aun así, los pensamientos sobre su futura independencia le proporcionaron el valor que necesitaba y evitaron que se pusiera a llorar.


  A su alrededor, los agricultores y granjeros cargaban las mercancías sobrantes en sus carretas y los últimos compradores se iban con sus cestas hacia los carros y carruajes que los esperaban. El estómago le empezó a rugir, esta vez de manera escandalosa. Tal vez algún vendedor podría darle alguna manzana un poco picada o el carnicero regalarle uno de los últimos trozos sin vender del pastel. Pero aquello sería lo mismo que mendigar; algo que le produjo un nudo en la boca del estómago que casi aplacó el hambre. ¿Qué debería hacer ahora? ¿Seguir su propio consejo e ir de puerta en puerta en busca de trabajo? ¿O encontrar alguna casa de beneficencia o iglesia donde le permitieran pasar la noche? «Oh, Dios misericordioso. Sé que te he tenido un poco abandonado y que no tengo derecho a pedirte ayuda. Pero por favor, hazlo. Ayúdame».


  —¿Hola…?


  Margaret alzó la vista sobresaltada y se encontró con el rostro de un hombre que estaba a pocos metros de ella. Sumida en sus pensamientos como estaba, no se había dado cuenta de que se había acercado a ella. Era un hombre robusto, de unos treinta y cinco años, con unos hombros anchos y caídos y el vientre ligeramente prominente. Tenía el pelo de color castaño claro y los ojos marrones. Su rostro era redondo, agradable y le resultaba extrañamente familiar.


  Se fijó en que la estaba observando detenidamente, lo que la desconcertó un poco. Esperaba que no fuera uno de «esos» hombres, en busca de una de «esas» mujeres. No le parecía que lo fuera, y esperaba que ella tampoco diera esa impresión, aunque ya no confiaba en su intuición sobre las personas.


  En ese momento él debió de darse cuenta de su contacto visual tan directo y bajó la vista. Ella siguió su mirada y vio que estaba fijándose en el cepillo de pelo que tenía en la mano.


  —¿Está…? —empezó él, alzando ambas cejas de forma interrogante.


  Impaciente como estaba ante la presencia de un posible patrón, no le dejó terminar.


  —¡Oh! Sí, estoy buscando trabajo. —Se recordó a sí misma que tenía que disimular su acento, pero solo un poco. Al fin y al cabo, no quería que la contrataran como ayudante de cocina—. A ser posible como institutriz o dama de compañía. ¿Tiene usted hijos?


  Él inclinó la cabeza.


  —No, no tengo hijos, pero…


  —O como doncella personal… de ahí el cepillo. —Lo levantó un segundo—. O incluso como una simple criada —agregó. Odió lo desesperada que parecía.


  El hombre se quedó mirándola, con la cabeza ladeada.


  —¿Está buscando un trabajo aquí en Maidstone?


  Parecía una pregunta obvia.


  —Bueno… sí.


  El hombre frunció el ceño.


  —No me recuerda, ¿verdad?


  Ahora fue ella quien frunció el ceño.


  —Pues…


  —¿No es usted la joven que anoche mismo me ayudó a evitar una pelea con un grupo de maleantes?


  Margaret abrió la boca sorprendida.


  —¡Oh! Por eso me resultaba tan familiar.


  —Reconozco que me he quedado atónito en cuanto la he visto aquí. Creía que nuestro ángel de la guarda seguía en Londres. Espero que no tuviera que abandonar la capital por culpa nuestra. ¿Tuvo algún problema con esos granujas?


  —Bueno, sí… —Parecía la explicación más fácil—. Y como solo era una invitada… —Dejó las palabras suspendidas en el aire.


  —Entiendo. Tuvimos mucha suerte de toparnos con usted cuando nos perdimos. Ahora, permítame que se lo agradezca.


  —No fue nada. Estuve encantada de servirles de ayuda.


  El hombre inhaló a través de sus anchas fosas nasales.


  —Entonces, ¿está buscando trabajo?


  —Sí, eso parece.


  Sus ojos brillaron divertidos y en sus mejillas aparecieron sendos hoyuelos.


  —¿Se ha dedicado alguna vez al servicio doméstico?


  —No… Bueno, en mi último… puesto, me encargaba de una joven dama. La ayudaba a vestirse, le arreglaba el pelo, le leía, la acompañaba en sus salidas, escuchaba sus oraciones… —Se dio cuenta de que estaba divagando. En realidad, había hecho todo eso con Caroline. Aun así, detestaba mentir. Su padre le había enseñado a valorar la honestidad y a huir de las mentiras. Durante un segundo, casi se alegró de que no estuviera vivo para verla en ese momento.


  —La señora está convencida de que no necesita otra doncella personal, aunque la última ya se haya retirado —dijo el hombre—. Así que no puedo ofrecerle la opción de que use ese cepillo tan elegante que tiene. No obstante, una buena acción siempre se merece otra. Puedo ofrecerle un puesto como sirvienta, siempre que esté dispuesta a aprender.


  Margaret Macy una sirvienta. La idea era humillante y aterradora a la vez. No tenía ni idea de lo que había que hacer.


  Pero tampoco podía permitirse el lujo de desaprovechar aquella oportunidad; asumiendo que la oferta fuera cierta y aquel hombre digno de confianza.


  De modo que dijo con cautela:


  —¿Puedo preguntarle por qué su esposa no quiere una doncella personal?


  El hombre se puso colorado.


  —No es mi esposa. Ni yo soy el señor de la propiedad. Ha debido de entenderme mal. Soy el administrador de la finca. En cuanto a por qué la señora no quiere una doncella personal, no soy quién para decírselo. Creo que la sirvienta principal la ayuda… —Se puso aún más colorado—… a vestirse y todas esas cosas.


  —Comprendo.


  Le ofreció diez libras anuales. Se percató con pesar de que era una cifra superior a la que habían ofrecido a Joan, una trabajadora mucho más cualificada que ella.


  —¿Le parece justo? —preguntó él.


  Margaret forzó una sonrisa.


  —Sí.


  —¿Cuándo puede empezar?


  —Ahora mismo, supongo.


  —¿Necesita comunicárselo a alguien, recoger sus cosas o…?


  —Esto es todo lo que poseo. —Levantó su bolsa de viaje, pensando en que no tenía nada más, ni siquiera un lugar para dormir.


  —Muy bien. Venga por aquí.


  Pasó por encima de la cuerda y le siguió por la calle High hasta una fila de carruajes que estaban esperando. Le incomodaba la idea de ponerse en manos de un extraño, por muy amable que pareciera a primera vista.


  —He olvidado presentarme —dijo el hombre mientras caminaban—. Soy el señor Hudson. ¿Puedo saber cómo se llama?


  Decidió dar el mismo nombre que le había puesto Joan. Nora Garret. «Nora» por su segundo nombre, Elinor. Y «Garret» por Margaret.


  —Un placer conocerla, Nora.


  El administrador se detuvo frente a un antiguo y majestuoso carruaje; se percató de que se trataba del mismo que había visto desde la ventana de Peg en Londres. Todavía le sorprendía que la hubiera reconocido y que la hubiera contratado de la manera en que lo había hecho. Aquello aplacó en parte la constante preocupación de que tuviera intenciones deshonestas. Ni siquiera le había pedido referencias, y desde luego no lo había hecho en base a sus habilidades. Aunque podía vivir perfectamente con la idea de que le había ofrecido aquel empleo única y exclusivamente por gratitud.


  Solo esperaba que el resto de sirvientes fueran tan comprensivos.


  —¿Me permite ayudarla a subir?


  Ella extendió la mano, pero entonces se dio cuenta de que no se refería al interior del carruaje sino al lado del asiento del cochero.


  —El señor está dentro, espero que lo entienda.


  Después de que el señor Hudson la ayudara a subir, vio cómo abría la portezuela del coche e intercambiaba unas pocas palabras con el hombre que había en el interior. Luego desató las riendas, subió (haciendo que el vehículo se balanceara ligeramente por su peso) y ocupó el puesto del cochero.


  Margaret había ido al lado de su padre en la calesa en innumerables ocasiones, pero ir sentada junto a un desconocido era mucho menos agradable. Se preguntó dónde estaría el cochero y por qué el administrador se encargaba de esos menesteres.


  —¿Está muy lejos? —preguntó ella, mientras aceleraban por el camino, dejando atrás rápidamente el atestado centro de la ciudad.


  —No mucho. Fairbourne Hall está a un kilómetro y medio de distancia, más o menos.


  ¿Fairbourne Hall? El nombre resonó en su memoria a medida que las náuseas se apoderaban de su estómago, y no precisamente por el traqueteo del coche. No podía ser. Seguro que estaba equivocada. Nunca había estado en la casa de campo de los Upchurch, solo en la vivienda que tenían en Londres. Aun así, recodaba que tanto Nathaniel como Lewis Upchurch habían hablado en alguna ocasión de la propiedad de la familia. ¿Cómo se le había podido olvidar que estaba cerca de Maidstone?


  Y ahora el «señor» estaba en el interior del carruaje. Puede que el señor Hudson se refiriera al señor Upchurch padre. Pero estaba convencida de que James Upchurch todavía estaba en Barbados. Aunque también había creído que Nathaniel seguía allí, hasta que descubrió lo contrario la noche del baile de disfraces.


  Se humedeció los labios resecos.


  —¿Puedo preguntarle por el hombre que vi anoche en el carruaje? ¿Se encuentra bien?


  —Resultó herido ayer, cuando se incendió su barco.


  —¡Qué horror!


  El administrador asintió.


  —Lo llevé a un cirujano después de que ocurriera. Pero no me gustó el aspecto de ese hombre, así que, después de dejarla a usted, pasamos la noche en una posada y esta mañana hemos ido a ver a un médico antes de abandonar la ciudad. Nos ha dicho que está bien. De hecho, había parado en Maidstone para comprar el ungüento que nos ha recetado, cuando la he visto.


  Se fijó en su mano vendada.


  —¿Usted también se vio afectado?


  Él sacudió la cabeza, restándole importancia.


  —No es nada.


  —Pero ¿también estaba en el barco?


  —Sí, aunque por desgracia no pude ayudarle. El señor Upchurch fue el que me sacó del barco en llamas.


  «El señor Upchurch». Le dio un vuelco el corazón. Así que era cierto. La habían contratado como sirvienta en la casa de dos antiguos pretendientes…


  —Dios bendito —murmuró ella. Casi no se lo podía creer. Pero si solo hacía unos días que había tenido en mente hablar en privado con Lewis Upchurch, incluso comentarle la posibilidad de que contrajeran matrimonio. Claro que verle tan prendado de otra mujer había dado al traste con esos planes. Sin embargo, ni loca quería que la viera así, tan desaliñada y bajo unas circunstancias tan humillantes.


  Ardía en deseos de preguntar a qué señor Upchurch se refería, pero si daba a entender que conocía a la familia, se arriesgaba a que la descubrieran. Hasta donde sabía, Lewis ya no se encargaba del negocio familiar, así que era poco probable que estuviera en alguna de las naves azucareras de los Upchurch.


  —¿Se vio sorprendido por el humo? —preguntó entonces.


  —No. El humo no fue lo que me sorprendió, sino un astuto canalla que me golpeó en la cabeza con un garrote.


  —¡No!


  —Sí. ¿Ha oído hablar de ese ladrón al que la gente llama el Pirata Poeta?


  —Sí, pero pensé que solo se trataba de una leyenda.


  —Una leyenda de carne y hueso. Y muy rencoroso. Ahora, será mejor que me calle. Al señor Upchurch no le gusta que me dedique a chismorrear de sus problemas.


  Margaret recordó lo que Emily le había dicho en el baile de los Valmore: que Nathaniel parecía un pirata y que podría ser el Pirata Poeta. Estaba claro que su amiga se había equivocado.


  Aun así, el señor Hudson podría estar hablando del padre, pensó con cierta desesperación. Puede que hubiera regresado con Nathaniel y fuera el hombre que ahora estaba en el interior del carruaje. Quizá Lewis y Nathaniel todavía seguían en Londres.


  Decidió arriesgarse un poco.


  —¿Es el señor Upchurch un hombre muy mayor? —preguntó.


  —No. A menos que crea que veintinueve años es ser mayor, que para mí no es el caso.


  —Oh. Como le llamó señor, pensé que…


  —El padre vive en Barbados, así que ahora mismo el hijo es el señor del lugar a todos los efectos. Tiene un hermano mayor, pero Lewis Upchurch se pasa la mayor parte del tiempo en Londres. No creo que le vayamos a ver muy a menudo.


  —Seguro que ahora vendrá más a casa —dijo ella, pesando en la demanda que Nathaniel le había hecho en el baile.


  El señor Hudson se quedó mirándola fijamente.


  —Quiero decir… Ahora que su hermano ha vuelto.


  El administrador la observó detenidamente un buen rato antes de volver a mirar hacia el camino. ¿Se habría delatado por esa simple frase?


  —Tal vez. —El hombre se aclaró la garganta—. Pero usted, Nora, al ser una sirvienta no verá mucho a la familia. Tengo entendido que una de las virtudes de toda buena criada es ser lo más invisible posible.


  Margaret asintió distraídamente. En ese momento, lo que menos le preocupaba eran las sirvientas invisibles. No, su mente ahora estaba centrada en el apuesto Lewis Upchurch.


  Si él decidía volver a casa, ¿qué debería hacer? ¿Buscarle y contarle la situación en la que se encontraba? Aunque su interés por ella se hubiera enfriado en los últimos meses, seguro que podría ayudarla.


  Unos minutos más tarde, el señor Hudson dirigió a los caballos a través de un camino en curva hasta que tiró de las riendas con un «so». El carruaje se detuvo frente a una casa señorial de ladrillo rojo con una puerta principal de color blanco. En las dos primeras plantas se podían ver ventanas altas, con marcos blancos, mientras que en la planta superior aparecían ventanas de buhardilla mucho más pequeñas. El techo estaba coronado por anchas chimeneas y una hierba verde y bien cuidada con setos recortados y macizos de flores que se encargaban de añadir color y calidez al conjunto.


  ¿Sería este ahora su hogar si no hubiera rechazado la proposición de Nathaniel hacía años? La ironía de la situación le dejó un sabor amargo en la boca.


  Un lacayo con librea se acercó corriendo. Margaret se movió en su asiento, dispuesta a descender, pero el señor Hudson la detuvo, agarrándola del brazo.


  —Aquí no, Nora. Después de que dejemos al señor Upchurch dentro, conduciré el coche hasta la puerta de servicio.


  Sintió cómo le ardían las mejillas.


  —Por supuesto.


  No podía creer que Nathaniel Upchurch estuviera en el mismo carruaje sobre el que ella iba. Se estremeció al pensar en lo que él podría imaginarse si la veía allí.


  —Han herido al señor Upchurch —gritó Hudson—. Por favor, ayúdale a bajar.


  El lacayo ofreció una mano al ocupante. El coche se balanceó al verse liberado del peso de un pasajero. Margaret se puso completamente rígida, mirando al frente, sin volver el rostro. Tenía miedo de que Nathaniel Upchurch alzara la vista, la reconociese y la enviase de vuelta antes de haber empezado siquiera.


  —Muy bien, señor. Despacio —murmuró el lacayo.


  —No soy ningún inválido, hombre. Déjame.


  —Solo estoy intentando ayudar.


  Margaret echó un discreto vistazo hacia abajo y vio a un hombre alto y moreno, vestido con ropa arrugada, sacudir la mano del sirviente. Llevaba la cabeza envuelta con un vendaje y un brazo colgado en cabestrillo. Un segundo lacayo acudió también corriendo con rostro preocupado.


  —Por favor, aseguraos de que el señor Upchurch llegue a su habitación y preparadle un baño.


  —Sí, señor.


  Margaret contempló como Nathaniel se dirigía cojeando a la puerta, rechazando la mano del segundo lacayo igual que había hecho con el primero. Desde luego no era el hombre apacible que recordaba. En ese momento se acordó de la mirada de profunda aversión que le dirigió hacia unos días en el baile y que le había transmitido un claro mensaje: «Te detesto». Seguro que disfrutaría si se le presentaba la oportunidad de vengarse por la forma tan fría en que lo rechazó.


  No podía arriesgarse a revelar su identidad.


  El señor Hudson condujo el carruaje hasta la parte trasera de la casa. Allí, un mozo de cuadra se acercó a toda prisa y se hizo cargo de los caballos y el vehículo. Hudson la ayudó a bajarse y la escoltó hasta las escaleras exteriores que conducían al sótano. En el interior, la llevó a través de un pasillo hasta una puerta cerrada. Necesitó varios segundos para que sus ojos se acostumbraran a la iluminación más tenue. Entonces, el administrador le pidió que esperara mientras él entraba solo en el salón del ama de llaves. Después, llamó a la puerta con los nudillos y se oyó un débil «adelante», antes de que desapareciera, cerrando la puerta tras de sí.


  En cuanto se vio sola, se permitió apoyarse contra la pared que había al lado de la puerta. Estaba agotada por el día tan largo y todo el estrés acumulado. Al otro lado de la puerta cerrada oyó el profundo murmullo del señor Hudson, seguido de un silencio y finalmente una voz femenina cargada de sorpresa y preocupación. Incapaz de resistir la tentación, pegó la oreja a la puerta.


  —Señor Hudson —dijo una mujer—, entiendo que como administrador de la propiedad tiene todo el derecho a contratar a quien le plazca, pero reconozco que esperaba que me lo consultara antes, sobre todo teniendo en cuenta que prácticamente acaba de empezar en el puesto.


  El hombre intentó apaciguarla con su respuesta, pero no distinguió tan bien sus palabras como las de la mujer y solo entendió unas pocas: «Londres… ayuda… prueba».


  ¿Prueba en el sentido de que tenerla allí sería una prueba o que la iban a contratar en período de prueba? Oyó un sonoro suspiro. Bueno, fuera lo que fuese, estaba claro que al ama de llaves no le hacía mucha gracia el asunto.


  La puerta se abrió y el señor Hudson apareció con rostro sombrío.


  —La señora Budgeon la recibirá ahora mismo —dijo en voz baja—. Intente causarle una buena impresión.
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  La mujer que había dentro era muy diferente a lo que Margaret había esperado. Se había imaginado a alguien parecido a la persona que había contratado a Joan (una matrona de aspecto lúgubre, con un vestido de cuello alto y una cofia pasada de moda). Pero la mujer que tenía delante debía de rondar los cuarenta y cinco años. Llevaba un vestido negro, aunque a la moda, con rayas grises y con un bonito encaje en el cuello. Ninguna cofia adornaba su espeso cabello, peinado en un pulcro recogido. Tenía los ojos castaños, la piel clara y unos rasgos muy agradables, aunque la cara un poco alargada y la línea de la barbilla empezaba a suavizarse. Tenía que haber sido toda una belleza en su juventud, pensó. Y todavía era atractiva, excepto por la forma tan estricta como apretaba los labios y el aire de sospecha que reflejaron sus ojos cuando la miró.


  —Nora, ¿verdad?


  —Sí, señora. Nora Garret.


  —En Fairbourne Hall los sirvientes solo usamos nuestro nombre de pila.


  Excepto cuando tenemos a más de una Mary, por ejemplo.


  Margaret asintió.


  —El señor Hudson me ha dicho que ha trabajado como doncella de una joven. ¿Dónde?


  —En Lime Tree Lodge, en Summerfield.


  —¿Y quién te contrató?


  Tragó saliva.


  —La señora Haines.


  —En circunstancias normales escribiría a la última persona para la que trabajaste y le pediría que me enviara algún tipo de referencia. Pero dado que el señor Hudson ha iniciado todo el proceso, he accedido a tenerte un mes de prueba. Que luego sigas o no dependerá de cómo desempeñes tus responsabilidades, si obedeces las reglas de la casa y si te llevas bien con el resto del personal. ¿Ha quedado claro?


  —Sí, señora.


  —Bueno. Ya veremos. —La mujer se levantó—. Por tu aspecto parece que has tenido un día duro. Vamos arriba y te enseñaré tu habitación para que puedas descansar.


  La señora Budgeon tomó un candelabro y la guio por el pasillo del sótano. Luego le pasó las velas a Margaret, abrió un cuarto de almacenaje con una de las muchas llaves que colgaban de su cintura y extrajo un juego de sábanas y una toalla. Después, con el candelabro en una mano y la bolsa de viaje en la otra, siguió al ama de llaves por un par de tramos de escaleras estrechas que llevaban hasta un mostrador de servicio en la planta principal y continuaron por otros dos tramos más de escaleras traseras. En Berkeley Square estaba acostumbrada a subir escaleras, ¡pero no a ese ritmo!


  —Usarás las escaleras traseras para todas tus idas y venidas —informó la señora Budgeon—. Solo se te permite usar las escaleras principales en las reuniones del personal o si tienes que barrer y abrillantar los pasamanos.


  Margaret se limitó a asentir; apenas tenía aliento para responder.


  Cuando por fin llegaron al ático, el ama de llaves continuó con las explicaciones:


  —Los dormitorios que hay en este pasillo están todos ocupados o los usamos como almacenaje. Pero detrás de la antigua aula hay una pequeña habitación que puedes usar. —Al doblar la esquina añadió con orgullo—. En Fairbourne Hall todo el personal femenino tiene su propia habitación. Eso es algo que no encontrarás en todas las casas en las que trabajes.


  ¿Había compartido Joan alcoba, incluso cama, con alguna otra criada en Berkeley Square? No tenía ni idea.


  La señora Budgeon abrió la última puerta y el típico olor a rancio de una estancia que lleva sin usarse durante mucho tiempo inundó sus fosas nasales. El cuarto era pequeño, estrecho y con paneles blancos. Una ventana con el cristal deslustrado permitía entrar los débiles rayos del atardecer. En una pared había una cama de hierro con un colchón; en otra, una cómoda y una silla de madera. La señora Budgeon se cambió las sábanas de brazo y colocó la toalla sobre la cómoda, frunciendo el ceño al ver la jofaina vacía donde debía encontrarse una jarra.


  —Diré que te traigan agua.


  En ese momento le rugió sonoramente el estómago. Se sintió tremendamente avergonzada.


  El ama de llaves la miró.


  —¿Cuándo comiste por última vez?


  Margaret dejó el candelabro y la bolsa de viaje.


  —Esta mañana.


  —Te has perdido la cena y el refrigerio nocturno no es hasta las nueve. —Soltó un suspiro—. Mandaré a alguien para que te suba algo de comer. Pero no te acostumbres a que te sirvan.


  «Demasiado tarde», pensó ella.


  La mujer le pasó el juego de sábanas.


  —Supongo que eres capaz de hacer tu propia cama, ¿verdad?


  —Por supuesto —replicó con un murmullo. Lo cierto era que no había hecho una cama en la vida.


  —Por la mañana, Betty te enseñará lo que se espera de ti en Fairbourne Hall. Y no quiero oír ninguna excusa del tipo «en mi anterior empleo las cosas se hacían de otra forma», ¿entendido?


  —Sí, señora.


  «Aunque no tiene que tener ningún temor en ese aspecto».
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  Cuando el ama de llaves se marchó, Margaret colgó el bonete en la percha que había detrás de la puerta y puso todo su empeño en hacer la cama. Las sábanas y la funda de la almohada estaban hechas de un áspero algodón (ni la mitad de suaves de lo que solía usar ella) pero estaban limpias y olían bien. Extendió las sábanas y las metió debajo del colchón, demasiado cansada como para preocuparse por las arrugas. Después, colocó encima una manta de lana fina y por último una colcha de algodón blanco.


  De pronto, oyó un breve toque en la puerta y, antes de que pudiera responder, esta se abrió de golpe, dando paso a una mujer delgada, de pelo negro con cofia y delantal que irrumpió en la estancia con una jarra en una mano y un plato en la otra.


  —Oh. —Margaret miró alrededor de la diminuta estancia e hizo un gesto a la sirvienta para que las dejara sobre la cómoda.


  La mujer apretó la boca.


  —Sí, milady —murmuró con acidez. Dejó caer el plato sobre la cómoda con un sonoro golpe y después empujó la jarra contra el pecho de Margaret con tanta fuerza que el líquido se desbordó un poco, mojándole la parte superior del vestido. Y el agua estaba fría.


  —¿Acaso soy tu criada? —se quejó amargamente. Tenía ese tono cadencioso típico de los irlandeses—. He tenido que subir todas esas escaleras para traerte esto; no sigas mandándome.


  —No lo he hecho. —Margaret se mordió el labio y dejó la pesada jarra encima de la jofaina. Cuando se dio la vuelta se encontró a la sirvienta mirando con sorna la cama.


  —Espero que sepas hacer mejor las camas… o no durarás aquí ni una semana.


  Margaret contempló las sábanas arrugadas.


  —Bueno —continuó la mujer—. No te acuestes muy tarde. Las cinco y media llegarán antes de que te des cuenta. —Dicho aquello, giró sobre los talones y abandonó la habitación con el mismo aire majestuoso que cualquier dama de la alta aristocracia que acabara de rechazar a alguien.


  Margaret se sentó en la dura silla y comió el pan, el trozo de queso y los encurtidos en rodajas que le habían traído. Volvió a mirar la cama arrugada y tuvo la sensación de que la estaba invitando a acostarse en ella. Estaba exhausta y emocionalmente agotada. Solo debían de ser las seis o siete de la tarde, pero la inconsciencia del sueño le parecía demasiado tentadora. Dejó el plato, se levantó y fue hacia la cama. Entonces se quedó petrificada.


  ¿Cómo se suponía que iba a desvestirse ella sola? Debería haber pensado en aquel inconveniente antes de que la sirvienta de nariz y lengua afiladas se marchara, aunque por lo grosera que se había mostrado tampoco había estado muy predispuesta a pedirle ningún favor.


  Bueno, tendría que apañárselas como pudiera. Tampoco tenía que ser muy difícil. En primer lugar, se quitó el delantal y lo colgó en la percha. Después le tocó el turno a la cofia y a la peluca, que dejó al lado de la cama para tenerlas a mano. El vestido, de cuello ancho y holgado sí podía plantearle algún problema. Se bajó una manga del hombro, luego la otra y giró el vestido de forma que los pocos lazos que se ataban en la espalda quedaran ahora en la parte delantera para poder aflojarlos con facilidad. Luego deslizó la prenda por las caderas y lo dejó caer al suelo. «Bueno, esto va viento en popa», pensó. Para que luego Joan dejara entrever que era una inútil. «¡Ja!».


  Ahora solo le quedaba quitarse el corsé. Intentó usar el mismo método que con el vestido y trató de bajarse los tirantes primero. Unos tirantes muy ajustados. Logró bajar uno en parte, pero el otro, ahora más tenso por haber tirado de su compañero en la dirección opuesta, le fue imposible. Intentó llegar hasta los cordones que tenía en la espalda, pero la prenda le restringía los movimientos y, aunque no la hubiera tenido puesta, tampoco era una experta contorsionista para semejante hazaña. Se ayudó de su peine con la esperanza de atrapar algún cordón, pero terminó doliéndole el hombro por el movimiento tan poco natural.


  Dándose por vencida, se sentó sobre la cama para quitarse las medias. Lo que era bastante difícil, ya que las rígidas ballenas del corsé le inmovilizaban el pecho hasta la parte inferior del abdomen y le costaba mucho doblarse sobre la cintura. Aun así, pudo desatar las cintas que las sujetaban por encima de las rodillas. Después levantó las piernas para desenrollar las medias y sacarlas por los pies. Cuando terminó se sentó hacia atrás, prácticamente sin aliento por la constricción del corsé.


  Se limpió de pasada los dientes. Se lavó la cara y las manos con el agua fría y se secó con la toalla que le había dado el ama de llaves. Luego movió el candelabro de la cómoda a la mesita de noche, abrió la cama y se metió en ella, todavía con el corsé y con una camisa de algodón fino. Entonces miró la peluca tirada en el suelo. ¿Y si alguien entraba? La puerta no tenía cerradura. Odiaba la idea de dormir con aquella calurosa maraña de rizos, que además le picaba un montón. Al final optó por ponerse la cofia y tapar con ella todo su cabello rubio. Sí, con eso bastaría, pensó antes de soplar la vela.


  A pesar de estar mentalmente exhausta, estuvo dando vueltas un buen rato, preocupada por su futuro, por cómo reaccionaría su madre y preguntándose qué estaría pasando en Berkeley Square… hasta que, por fin, se abandonó a los brazos de Morfeo.


  Capítulo 7


  
    «Lo primero que un ama de llaves debe enseñar a una nueva sirvienta es a llevar una vela recta. Después, las directrices generales que se siguen en “su” casa, como no colocar las escobas y cepillos donde dejen marca».


    
      The Housekeeping Book


      de Susanna Whatman, Maidstone, 1776

    

  


  Un golpe en la puerta. ¿A quién diantres se le ocurría llamar a esas horas? Londres era una ciudad muy ruidosa. Margaret tenía la sensación de que nunca se acostumbraría a vivir en un lugar tan grande y bullicioso. Desde que se había ido a vivir a la casa de Sterling Benton no había dormido bien. Y ahora que prácticamente acababa de conciliar el sueño, venía alguien y la despertaba. Se dio la vuelta y volvió a dejarse llevar por la inconsciencia. Pero el golpe sonó de nuevo, más fuerte. Sacó la almohada que tenía bajo la mejilla y se tapó con ella la cabeza. «Necesito dormir…».


  —Venga, perezosa, tienes que levantarte.


  ¿Por qué la estaba molestando Joan? Seguro que todavía no había ni amanecido y ella solía dormir hasta tarde, sobre todo si había salido la noche anterior.


  Oyó el chirrido de la puerta al abrirse.


  —Déjame —murmuró.


  Sintió cómo le quitaban la ropa de cama de un tirón. El frío aire matutino le puso los pelos de punta. Se dio la vuelta para enfrentarse a su torturadora, dispuesta a dar una buena reprimenda a su doncella.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  Pero se quedó helada al instante. El rostro que iluminaba la vela no era el de Joan, sino el de una completa extraña. Y la cama, la habitación, tampoco eran las suyas. Empezó a darle vueltas la cabeza. «¿Qué? ¿Dónde…?».


  La desconocida estaba mirándola, sorprendida sin duda por su altiva recepción. Recordó con horror todo lo sucedido. Ya no estaba en Londres.


  Aunque de pronto la capital le parecía un destino mucho más tolerable.


  —Yo… estaba… estaba soñando —balbuceó, intentando imitar el acento de su querida y antigua ama de llaves—. Pensé que era mi… Otra persona.


  —Soy la sirvienta principal de Fairbourne Hall —dijo la mujer, alzando la nariz en un gesto que denotaba a las claras que la había ofendido—. No estoy acostumbrada a que me traten de esa manera.


  —Yo… —Margaret no tenía excusa alguna. Se sentó en el borde del colchón, empujando disimuladamente la peluca con los dedos de los pies para esconderla debajo de la cama—. ¿Cómo debo dirigirme a usted?


  Era una mujer de mediana edad baja y fornida. Bajo aquella luz tan tenue no era capaz de ver el color de su cabello y ojos, aunque por la dirección de su mirada, se estaba fijando en la camisa y corsé que aún llevaba puestos; seguramente pensando que eran demasiado elegantes para una sirvienta. En lo que no debió de percatarse fue en la peluca. Y esperaba que tampoco en el pelo rubio.


  —Me llamo Betty Tidy, pero puedes usar mi nombre de pila.


  —¿Betty «Tidy»[1]?


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia, Nora?


  «Cierto», pensó, «ahora soy Nora».


  —Solo el apellido, Tidy. Para una sirvienta.


  Betty frunció el ceño.


  —Por estos lares hay muchos Tidy. Es un apellido perfectamente respetable.


  —No era mi intención ser irrespetuosa, Betty. —Margaret contuvo una sonrisa—. De hecho, creo que es el apellido perfecto. El apellido que toda sirvienta debería tener.


  Betty soltó un resoplido y se dirigió hacia la puerta.


  —Te doy cinco minutos para vestirte.


  ¿Cinco minutos? Al final había tenido suerte al no poder quitarse el corsé. No habría sido capaz de ponérselo en cinco horas, mucho menos en cinco minutos. Se lavó a toda prisa la cara, se limpió con un trapo húmedo debajo de cada axila para eliminar el sudor del día anterior. Se puso el vestido del revés, se ató las cintas, lo colocó del derecho y se lo metió por los hombros. Después se anudó el delantal, se recogió el pelo y se puso las lentes de su padre. Por último, se acomodó la peluca y se miró en el espejo para comprobar que no se veía ningún mechón rubio antes de colocarse la cofia. Menos mal que esta era lo suficientemente grande como para disimular el bulto del moño debajo de la peluca.


  Se encontró con Betty en el pasillo y la siguió hasta el armario de las sirvientas donde recogieron un par de cajas llenas de utensilios de limpieza. Después, se dirigieron a la planta principal y pasaron por una galería hasta llegar a una sala. Margaret notó como se le humedecían las palmas de las manos. ¿De verdad iba a ser capaz de realizar las tareas domésticas de una sirvienta?


  —Primero abrimos las contraventanas…


  Sí, eso podía hacerlo. Fue hasta la siguiente ventana, y abrió los postigos. En cuanto la luz de los primeros rayos del sol penetró en la estancia, se dio cuenta de que Betty tenía el pelo de color caoba, los ojos azules y las pecas de una niña.


  A continuación, fue detrás de Betty por cada habitación, aprendiendo cuál era la rutina de todas las mañanas: limpiar las chimeneas, sacudir las alfombras, quitar el polvo y, en general, adecentar las zonas comunes (la galería y la sala de recepción de la parte trasera de la casa, el salón y la biblioteca que estaban al lado de la entrada principal y la sala de desayuno y el comedor al otro). Y todo ello antes de desayunar.


  No le pasaron por alto los elegantes techos altos y los muebles de gran calidad de las distintas estancias, pero no pudo admirarlos a su antojo pues estaba demasiado ocupaba observando a Betty. La mujer trabajaba de forma rápida y eficiente sin que pareciera que gastaba más energía de la necesaria o hacía movimientos de más. Cómo le hubiera gustado tener un cuaderno de notas para ir apuntando sobre la marcha; dudaba que fuera a acordarse de todo.


  Cuando estaban en la biblioteca, entró un hombre robusto, de aspecto serio y vestido con levita y pantalones negros. Llevaba el pelo negro peinado hacia atrás. Betty lo presentó como el señor Arnold, el segundo mayordomo. El hombre dio la bienvenida a Nora y comprobó su trabajo pasando una mano con guante blanco sobre uno de los muebles antes de irse.


  A las ocho en punto, Margaret y Betty bajaron al sótano y atravesaron el oscuro pasillo hasta llegar al comedor del servicio para tomar el desayuno. Justo a tiempo. Habían pasado demasiadas horas desde el pan y el queso de la noche anterior. Se llevó una mano a su quejumbroso estómago. Aquel malestar persistente, que ahora reconocía como hambre, había sido una sensación desconocida para Margaret Macy, que apenas había experimentado en su rutina de desayunos tardíos, almuerzos, tés, cenas familiares y recenas a altas horas de la noche.


  La sala de servicio era una estancia estrecha y rectangular, dominada por una mesa larga con una silla en cada cabecera y bancos a ambos lados. A la derecha de la puerta colgaban levitas y delantales en diversos ganchos. En una de las paredes había una chimenea sin encender; en la otra, un cuadro bordado en el que podía leerse:


  
    El buen carácter es una virtud en cualquier persona,


    pero sobre todo en los sirvientes.


    Porque para ellos es algo vital,


    sin lo que no pueden ser admitidos


    en una familia encomiable.


    Por suerte, conseguir el mejor carácter


    está en manos de cada uno.

  


  En el otro extremo de la estancia, varias ventanas altas permitían que entrara la luz del sol por las mañanas. Y una lámpara de aceite que colgaba de las vigas del techo proporcionaba otra fuente más de iluminación. En un rincón descansaba un viejo pianoforte, tapado y silencioso. Qué detalle por parte de la familia Upchurch permitir que lo usara el servicio. Se preguntó quién lo tocaría.


  Se sentó en un banco, junto a Betty y Fiona, la sirvienta de nariz afilada que le había llevado agua y comida la noche anterior. Se le presentaron dos ayudantes de cocina, pero no logró oír bien sus nombres.


  Al otro lado de la mesa, estaban sentados dos apuestos lacayos con librea, con cara de mal humor y sin prestar atención ni a ella ni al resto de las sirvientas. Que los hombres no le hicieran caso le resultó una sensación bastante extraña. El señor Arnold, el circunspecto, segundo mayordomo que había conocido arriba, se dispuso a sentarse en la cabecera de la mesa, pero en el último momento frunció el ceño y tomó asiento en el banco que había a la derecha de la silla. Varios sirvientes intercambiaron una mirada amarga, pero ninguno se atrevió a abrir la boca.


  Sobre la mesa había cubiertos de plata y vajilla de porcelana; no de la mejor calidad, pero porcelana de igual modo. Los platos de té estaban dispuestos con cuchillos para untar y tazas de aspecto resistente. En una esquina había una tabla de cortar con pan recién horneado, un tarro de mermelada, un tarro de mantequilla y una jarra de leche. Una tetera reposaba sobre un salvamanteles. En ese momento entró otra sirvienta, una joven regordeta con una sonrisa tan amplia como su figura, que dejó un cuenco de gachas de avena al final de la mesa, se sentó a su lado y se presentó diciendo que se llamaba Hester y que era la criada encargada de la despensa. Instantes después entraban una muchacha ayudante de cocina y un mozo con platos de salchichas, tomates en rodajas y huevos cocidos que depositaron en la mesa antes de volver a marcharse.


  Un hombre alto y delgado vestido de blanco (por lo visto el chef) apareció junto con el ama de llaves, discutiendo sobre el menú del día. Se dio cuenta de que el hombre, de cabello castaño, lo traía húmedo; señal de que acababa de comenzar el día, supuso. Hester debía de encargarse del desayuno del servicio, mientras que el chef reservaba sus habilidades culinarias para la familia.


  La señora Budgeon, a la que se veía limpia y descansada, ocupó su asiento en el extremo de la mesa y miró a su alrededor.


  —Confío en que todos os hayáis presentado ya a Nora.


  Hubo un asentimiento generalizado de cabezas y murmullos de confirmación.


  El señor Hudson entró en la estancia. Betty le tiró de la manga, obligándola a ponerse de pie. Se dio cuenta demasiado tarde de que, cuando el administrador hacía acto de presencia, todos se levantaban; sin duda una señal de respeto hacia el miembro del personal de mayor rango. El hombre se sentó en la cabecera de la mesa y esbozó una tímida sonrisa hacia el segundo mayordomo, que a propósito hizo como si no lo viera.


  Después, el señor Hudson hizo un gesto para que todos se sentaran. Luego juntó las manos y agachó la cabeza. Todos siguieron su ejemplo.


  —Señor, te estamos inmensamente agradecidos por esta comida, por este día y por tus muchas bendiciones. Amén.


  El chef, que estaba sentado al lado del mayordomo, pinchó una salchicha con el tenedor. Pasó el cuenco de gachas con el ceño fruncido y se sirvió una generosa rebanada de pan que untó con mantequilla antes de añadir dos rodajas de tomate, aderezadas con una buena cantidad de sal y pimienta. A continuación, cortó la salchicha a lo largo y colocó las dos mitades sobre el tomate. Tras eso, se dispuso a atacar a su creación con el cuchillo y el tenedor.


  Margaret se comió su porción de avena con leche cremosa, pero sin el azúcar que se permitía tomar en casa, y se bebió el té con fruición; un té al que también le faltaba azúcar, aunque no hizo ningún comentario al respecto. Saborear el humeante líquido con leche fresca fue suficiente placer.


  El señor Hudson se aclaró la garganta y anunció:


  —El señor Upchurch ha decidido restituir el hábito de rezar por las mañanas. Así que nos reuniremos en el vestíbulo principal a las nueve en punto.


  Margaret se percató de la mirada de asombro que el señor Arnold dirigió a la señora Budgeon, que no le hizo caso a pesar de la más que evidente sorpresa que también reflejó su rostro. A su lado, Fiona se quejó, igual que otros sirvientes. El mayor de los lacayos puso los ojos en blanco.


  —Bueno, creo que es una idea espléndida —dijo Betty—. No hemos rezado desde el que señor Upchurch padre se fue a las Indias.


  Los murmullos de descontento fueron disminuyendo a medida que todos reanudaron el desayuno. El chef fue el primero en excusarse, alegando que tenía un montón de trabajo esperándole en la cocina. Minutos después, los lacayos y el mayordomo abandonaron la estancia para servir el desayuno a la familia. La señora Budgeon miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea y esa pareció ser la señal que todos estaban esperando para levantarse y retomar sus quehaceres.


  Margaret siguió a Betty hasta la despensa, donde dispusieron una bandeja de té y un periódico para llevar a la señorita Upchurch mientras Fiona preparaba otra bandeja para el señor Upchurch. Fiona ya había llenado varias jarras de agua caliente y fría y vaciado los orinales mientras que Betty y ella se habían encargado de las estancias comunes.


  En cuanto estuvieron arriba, Betty le hizo un gesto para que esperara fuera mientras ella entraba al dormitorio de la señorita Upchurch para dejarle el té y ayudarla a vestirse. Margaret, que había coincidido con Helen Upchurch en varias ocasiones, no pudo más que agradecer quedarse en el pasillo.


  Después devolvieron la bandeja a la despensa. Allí, vio pasar a las ayudantes de cocina, vestidas con delantales limpios y el pelo recogido debajo de sus cofias. Betty les hizo un gesto para que las siguieran a la planta principal.


  —Es la primera vez que esas pobres chicas pueden subir.


  A las nueve, sirvientes procedentes de todos los rincones de la casa llegaron al vestíbulo con sus amplias puertas de entrada, los suelos de mármol, el techo grabado y la impresionante escalera principal. Cuando estuvieron todos, se pusieron en una sola fila al pie de la escalera y esperaron ansiosamente entre susurros.


  —No sabía que durante su ausencia se había ordenado vicario —murmuró el señor Arnold.


  La puerta de la biblioteca se abrió y Nathaniel Upchurch entró en el vestíbulo, acompañado de su hermana. Con un nudo en el estómago, Margaret se echó un poco hacia atrás, con la esperanza de poder ocultar su presencia detrás del alto chef.


  El señor Upchurch portaba un libro negro en una mano; el otro brazo todavía lo tenía en cabestrillo. Llevaba una venda en un ojo que a Margaret le recordó al parche de los piratas. Se preguntó cómo de graves serían sus heridas y por qué estaba tan decidido a dirigir la oración cuando todavía se estaba recuperando de sus recientes lesiones. Se le veía triste y apagado, muy lejos del hombre con cabello salvaje que había desencadenado una pelea en el baile de Mayfair. Ahora la barba había desaparecido, iba peinado y la ruda ropa de mar había sido reemplaza por la vestimenta típica de diario de un caballero: levita, chaleco y corbata.


  Tras un instante de vacilación, el señor Upchurch entregó el libro a Hudson, que estaba detrás de él. Después, se palpó los bolsillos con la mano que tenía sana, aunque no obtuvo ningún resultado. ¿Estaría buscando las lentes? Recordó que solía llevarlas. Dijo algo en voz baja al señor Hudson y este abrió el libro por una página que tenía marcada con un pedazo de papel antes de devolvérselo.


  El señor Upchurch echó un rápido vistazo a todos los concurrentes. A su lado, Helen Upchurch les sonrió.


  Margaret bajó la cabeza.


  —Buenos días. —El señor Upchurch se aclaró la garganta, clavó la vista en el libro y empezó a leer—. Primera carta de San Pedro. «Criados, estad sujetos con todo respeto a vuestros amos, no solo a los buenos e indulgentes, sino también a los déspotas».


  A su alrededor, Margaret notó cómo todos se ponían rígidos; uno de los altaneros lacayos murmuró algo que estuvo de más.


  Fiona soltó un resoplido.


  —¡Qué apropiado!


  Sin pensárselo dos veces, Margaret la mandó callar, ganándose una mirada airada de la mujer irlandesa.


  El señor Upchurch metió el libro bajo su brazo sano e inclinó la cabeza.


  —Señor, ayuda a cada uno de nosotros a servirte como es debido durante este día en cualquiera de los puestos que hayas tenido a bien que desempeñemos. Amén. —Dicho esto, hizo un gesto de asentimiento hacia el grupo a modo de despedida y se marchó.


  Su hermana les ofreció lo que pareció ser una sonrisa de disculpa, puede que con la esperanza de suavizar la bendición que acababa de echarles. El resto de asistentes empezó a quejarse o regresó en silencio a sus quehaceres. Margaret, sin embargo, se quedó donde estaba.


  ¿Acaso Dios había tenido a bien ponerla al servicio de la familia Upchurch? ¿0 era ella la que había conseguido que su vida fuera un completo desastre?
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  Tras el desayuno, Nathaniel se llevó una taza de café del comedor a la biblioteca. Hudson ya estaba esperándole allí, listo para su reunión matutina, aunque permaneció callado durante un rato. Nathaniel miró a Hudson por encima del borde de su taza, tomó un sorbo y la bajó.


  —¿Qué pasa?


  Hudson hizo una mueca.


  —No es para nada mi intención interferir en sus asuntos, señor. Pero no creo que haya elegido el mejor pasaje de las Escrituras para las oraciones de la mañana.


  —¿Ah no?


  —Piénselo, señor. Ha debido parecer más un… dardo, que la suave admonición que sin duda pretendía.


  Nathaniel abrió el libro que tenía sobre el escritorio y volvió a releer el pasaje.


  —¿Por eso me han mirado de esa forma? Solo he recitado el siguiente versículo que correspondía en mi lectura diaria. Sabía que no había ido bien y asumí que era por mi culpa. En el futuro, seré mucho más cuidadoso.


  Hudson hizo un gesto de asentimiento.


  —Bueno. Seguro que la próxima vez todo va mucho mejor.


  Nathaniel miró a su administrador. Robert Hudson era unos años mayor que él. Aunque provenía de Inglaterra, había pasado muchos años viviendo y trabajando en el mar antes de establecerse en Barbados. Allí, Nathaniel le había contratado, quitándoselo a Abel Preston, el plantador vecino al que ningún hombre podía soportar. Hudson era un secretario sincero y de absoluta confianza. Muy pronto, ambos se hicieron amigos; su relación se parecía mucho más a la de socios que a la de jefe y subordinado. Y aunque Hudson siempre se mostraba muy respetuoso con él, nunca se callaba lo que pensaba.


  Cuando su padre le ordenó regresar para poner en orden Fairbourne Hall, tardó muy poco en convencer a Hudson para que le acompañara como su administrador. Le importaba bien poco que no le gustara a la señora Budgeon y a ese petimetre de mayordomo que tenían. Hudson los dirigiría con humildad y competencia. Una rara combinación de habilidades que el mismo Nathaniel esperaba aprender a emular.


  Se terminó el café y dejó la taza.


  —Tampoco es para nada mi intención interferir en tus asuntos con los sirvientes, Hudson, pero siento cierta curiosidad. La señora Budgeon ha presentado una queja a mi hermana porque has contratado a una sirvienta sin consultárselo primero. —Levantó una mano antes de que Hudson pudiera protestar—. Confío en ti para que contrates a quien mejor te parezca, pero hace solo dos días manifestaste tu intención de dejar al ama de llaves cualquier decisión sobre el personal femenino doméstico.


  —Lo sé, señor, pero ayer encontré una inesperada piedra preciosa en el mercado.


  —Vaya.


  —¿Recuerda a la muchacha que le mencioné? ¿La que me advirtió del peligro cuando me paré cerca de los muelles para ver cómo se encontraba?


  —Sí. Su paseo salvaje casi me tiró del asiento.


  —Sí, bueno. Pues me encontré con esa muchacha en la feria de empleo de Maidstone. Se la veía muy angustiada, allí sola, después de que todo el mundo se hubiera ido a casa.


  —¿La contrastaste porque te gritó que te marcharas de allí? —preguntó él con una mezcla de diversión e incredulidad.


  —Usted no se acuerda de lo que pasó esa noche, señor. Estaba demasiado aturdido por el láudano que le dio el cirujano. No vio a esos canallas viniendo hacia nosotros con la clara intención de robarnos. Esa muchacha no solo llamó mi atención para que me fijara en ellos, sino que golpeó con la puerta al líder de esos rufianes en la cara cuando estaba a punto de alcanzarlos. Lo último que vi antes de que dobláramos la esquina fue a esos tres brutos intentando romper la puerta de entrada del edificio del que había salido. Hasta que no volví a verla ayer, tenía miedo de que hubiera salido malparada por nuestra culpa.


  —¿Por eso se marchó de Londres?


  —Sí, eso creo.


  —Mmm… ¿Y no te parece raro que precisamente viniera aquí?


  Hudson se encogió de hombros.


  —No tanto. Maidstone tiene una feria de empleo bastante conocida y no está muy lejos de Londres.


  —Sí, supongo.


  El administrador volvió a hacer una mueca y torció los labios hacia un lado.


  —¿Cree que la señora Budgeon está muy enfadada conmigo?


  Ahora fue el turno de Nathaniel de encogerse de hombros.


  —La mujer es toda una profesional. Sin duda lo superará. Siempre que tu muchacha sea una buena trabajadora y conozca la diferencia entre un cepillo de pelo y uno de limpiar la chimenea.
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  De pie en el pasillo del sótano, Margaret observó como los dedos rechonchos de Betty y sus ásperas manos de venas gruesas iban colocando uno a uno los distintos cepillos sobre la estrecha mesa.


  —Y ahora —dijo Betty dirigiéndose hacia ella—, si me haces el favor, nómbrame cada uno de estos cepillos y dime para qué sirve.


  A Margaret se le secó la boca. Delante de sí había cepillos de todos los tipos y formas. Con plumas, de pelo, con mangos cortos, largos, con cerdas gruesas, con cerdas finas… No tenía la menor idea de cómo se llamaban y para qué se usaban.


  —Bueno —comenzó—. Este de plumas es para limpiar el polvo, por supuesto y este otro… —Se lamió los labios—. ¿Sabes? La señora Budgeon me dejó muy claro que no intentara hacer las cosas como en mi anterior empleo. Así que tal vez sea mejor que me expliques cómo y para qué usáis todos estos utensilios aquí, en Fairbourne Hall.


  Betty se quedó mirándola un instante antes de soltar un suspiro.


  —Muy bien. —Fue señalando uno tras otro—. Cepillo de retratos, cepillo de zapatos, cepillo de chimenea, cepillo de platos, cepillo de libros, cepillo de tapicería, cepillo de barandilla, cepillo de alfombras, cepillo de paredes, cepillo de camas…


  Muy pronto a Margaret le daba vueltas la cabeza. Solo esperaba que no le hicieran ningún examen. Estaba claro que en la Escuela para niñas de la señorita Hightower no la habían preparado para aquello.


  Capítulo 8


  
    «No olvides que las posibilidades de sir Thomas quedarán bastante mermadas si la Hacienda de Antigua ha de darle beneficios tan menguados».


    
      Jane Austen


      Mansfield Park

    

  


  NNathaniel encontró a Helen sentada en su sillón favorito de la sala de estar de la familia; donde sospechaba pasaba la mayor parte del tiempo. Se fijó en el sencillo vestido gris de su hermana, su cabello recogido hacia atrás con austeridad y la palidez de sus mejillas. Helen solo era un año mayor que él, pero en ese momento parecía mucho mayor de los treinta años que tenía.


  En cuanto se percató de su presencia, levantó la vista del libro que estaba leyendo.


  —¿Cómo te encuentras hoy?


  —¿Físicamente? Mejor. Aunque no puedo decir lo mismo desde el punto de vista mental y espiritual. —Se sentó en el sofá, enfrente de su hermana.


  —¿Qué te ha dicho la policía del río? ¿Hay alguna esperanza de que atrapen a ese vándalo?


  Nathaniel soltó un triste bufido.


  —¿Atrapar a un hombre que la mayoría de la gente cree que es solo una leyenda? No te imaginas lo que se rieron cuando les confesé que Hudson y yo habíamos caído en manos de un solo atacante; un hombre que se llama a sí mismo el Pirata Poeta, ni más ni menos. Lógicamente también les dije cuál era su verdadero nombre, pero no estoy seguro de que me creyeran.


  —Lo siento, Nathaniel. —Helen sacudió la cabeza—. Por lo menos no se ha perdido el barco. Porque podéis repararlo, ¿verdad?


  Apenas acababa de regresar y, por el momento, no quería agobiarla con la realidad de las finanzas de la familia. Así que exhaló una profunda bocanada de aire y respondió:


  —Ya veremos. Ahora, hablemos de otra cosa. ¿Qué tal lo has llevado mientras estábamos todos fuera?


  —Bien. ¿Cómo se quedó nuestro padre cuando te marchaste? Espero que goce de buena salud.


  Detestaba aquella educada compostura con la que se trataban.


  —Sí. El clima cálido parece sentarle mejor. Dice que ya casi no nota el reuma.


  Helen lo miró detenidamente.


  —Pero… ¿no le importa haberse quedado allí solo?


  Vaciló un instante, pero al final se tragó el sarcástico comentario que iba a hacer sobre la encantadora viuda de una plantación cercana con la que su padre pasaba una cantidad de tiempo desmesurada. Le pareció cruel mencionarlo, teniendo en cuenta que su hermana vivía sola. En cambio, dijo:


  —Ya lleva viviendo allí mucho tiempo, Helen. Tiene muchos amigos.


  —¿Y tú? ¿Lamentas haber regresado?


  Se detuvo a pensarlo un momento. ¿Debería hablarle sobre las peleas cada vez más encendidas que tenía con su padre?


  —En retrospectiva, parece que Dios eligió el momento propicio para que recibiéramos la carta de Stephens cuando lo hicimos.


  Helen negó con la cabeza.


  —Todavía no me puedo creer que Stephens escribiera a nuestro padre. Siempre decía que los sirvientes tenían que saber cuál era su lugar. Es increíble que dijera algo en contra de Lewis.


  Nathaniel recordó el rostro sombrío de su antiguo y solemne mayordomo. El hombre había escrito para decir que consideraba que era su deber informar a James Upchurch sobre las circunstancias en las que se encontraba Fairbourne Hall, para hacerle partícipe del declive de la gran propiedad en la que había tenido el honor de servir durante más de veinte años. También se había disculpado por sus palabras, añadiendo sin embargo que, si no lo decía, su conciencia no podría estar tranquila. El mayordomo también había presentado su dimisión, no a Lewis o a Nathaniel, sino a su padre, el verdadero dueño de la casa, según él, ausente o no.


  —El tono de la carta fue muy respetuoso… bastante triste, en realidad.


  Helen apretó los labios.


  —Aun así, creía que era más leal.


  Nathaniel luchó contra el asombro que le produjeron aquellas palabras.


  —Helen, el hombre llevaba seis meses sin cobrar. Y no solo eso, Stephens pagó una cuarta parte del salario de los sirvientes de rango inferior con sus propios ahorros. Intentó protegernos para que la reputación de los Upchurch no quedara en entredicho.


  Su hermana lo miró fijamente.


  —No tenía ni idea de que había llegado a ese extremo. Si Lewis lo hubiera sabido, seguro que habría hecho algo. Stephens tendría que haber hablado con él.


  Nathaniel lo dudaba. Sabía que su hermana adoraba a Lewis. Todo el mundo lo hacía. Y también era consciente de que a ella no le haría ninguna gracia que dijera nada en contra de su hermano mayor.


  —Así que nuestro padre te ha enviado de vuelta a casa para que pongas las cosas en orden, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Sí, por así decirlo. Reconozco que tenía miedo de que todo el personal se hubiera marchado antes de llegar aquí.


  —Tuviste una reacción exagerada; ambos la tuvisteis. Como ves las cosas no están tan mal por aquí. No hacía falta que vinieras.


  ¿Acaso su hermana hubiera preferido que no fuera? Lo más probable, pensó. Se encogió de hombros.


  —De todos modos, padre y yo estábamos en un punto muerto. Yo me había negado a dirigir la plantación si seguía usando esclavos y él no quería contratar trabajadores asalariados.


  —Lewis dice que nuestras ganancias se verían muy mermadas.


  —Cierto. Pero la vida consiste en algo más que en obtener ganancias.


  Helen alzó la barbilla.


  —No tenías tantos escrúpulos antes de irte a Barbados.


  Tenía razón; algo que le recordaba su conciencia cada dos por tres.


  —Porque en ese momento no sabía cómo funcionaba de verdad, Helen. Para mí no era real, solo teoría. Ahora he sido testigo de la crueldad de los supervisores y de los amos como Abel Preston. He oído los llantos de esos hombres y he visto con mis propios ojos las cicatrices.


  Helen se estremeció.


  —En principio estoy de acuerdo contigo. Pero nuestro padre y los demás no han debido de ver lo mismo que tú y no han llegado a la misma conclusión. ¿Cómo lo explicas?


  Él negó lentamente con la cabeza.


  —No lo sé. Supongo que se trata de una ceguera deliberada. Apatía. Avaricia. Desinformación o ignorancia. No sabría decirte. Lo único que sé es que estoy profundamente convencido de que está mal.


  Su hermana se puso a juguetear con el tapete que había en el brazo del sillón.


  —Por lo menos nuestro padre y los dueños de las otras plantaciones no lucharon contra el parlamento cuando abolió la esclavitud.


  Nathaniel asintió.


  —Y aunque ya han pasado años de eso, todavía sigue la esclavitud. La única razón por la que los dueños de las plantaciones no se opusieron a su abolición fue porque Barbados ya no dependía de la importación de esclavos. —Se le revolvió el estómago—. En lugar de eso, alentaron su reproducción.


  Helen se miró las manos, claramente desconcertada.


  Ahora fue él el que se estremeció.


  —Perdóname.


  Su hermana se aclaró la garganta y levantó la cabeza.


  —Pero ¿no vivimos gracias a esas ganancias? ¿No te has comprado el barco con el dinero que obtuvimos del azúcar cosechado con el sudor de los esclavos, al igual que la educación que recibiste en Oxford y la ropa que llevas puesta?


  —Empiezas a hablar como padre —repuso él con sequedad—. Y claro que tienes razón. Para mi vergüenza. Sin embargo, no tenemos por qué seguir como en el pasado. El azúcar no es nuestra única fuente de ingresos, Helen. Esta temporada pasada hemos tenido una buena cosecha, sí. Pero el mercado ya no es lo que era y las ganancias están disminuyendo, con esclavitud o sin ella. Creo que deberíamos vender. Si intentamos reducir gastos, hacemos buenas inversiones y nos conducimos con modestia, podríamos vivir de los rendimientos que nos da esta propiedad. —Se dio cuenta de que estaba sonando como un niño entusiasmado. O como un evangelista. Soltó un suspiro—. Pero padre no quiere dar su brazo a torcer.


  —¿Está muy enfadado contigo? —preguntó su hermana con dulzura.


  Nathaniel respiró hondo.


  —Está decepcionado, no te lo voy a negar. Dice que respeta mis convicciones pero que las encuentra demasiado incongruentes. —Al menos su padre era honesto; tenía que reconocérselo. Se enderezó—. Te digo todo esto para hacerte ver que ya era hora de que volviera a casa. Aquí puedo ser mucho más útil. Puedo supervisarlo todo.


  —Pero, por favor, no eches la culpa a Lewis —dijo Helen—. Si no teníamos dinero, ¿qué esperabas que hiciera?


  Nathaniel se frotó los ojos con una mano. De nuevo se mordió la lengua para no decir lo que estaba deseando soltar: «Esperaba que dejara de gastarse los ingresos que no tenemos en ropa nueva, un carruaje nuevo, caballos nuevos, cenas copiosas, mejoras en la casa de Londres y yo qué sé más». Se le volvió a revolver el estómago al pensar en la pila de facturas que había descubierto los días que pasó en la capital.


  Al ver que se quedaba callado, su hermana continuó:


  —Tal vez deberíamos haber tenido más cuidado, pero ¿de dónde iba a sacar Lewis dinero para pagar a los sirvientes? Supongo que no esperabas que se pusiera a trabajar.


  —Hace dos trimestres que no recaudamos las rentas de nuestros arrendatarios. Lewis debería haberse encargado de hacerlo. Por ahora, Hudson y yo estamos intentando poner las cuentas en orden. Si el maldito Preston no nos hubiera robado la mitad de nuestras ganancias, nos habría resultado mucho más fácil sanear nuestras finanzas. Me alegro de no haber dejado todo el dinero en ese cofre.


  —¿Lo sabe él? —quiso saber Helen.


  Nathaniel se había preguntado lo mismo.


  —No lo sé. Dijo que había oído a padre alardear de nuestras ganancias. Espero que no diera una cantidad específica. —Suspiró—. Solo rezo para no volver a verlo. —Aunque en el fondo lo dudaba.


  Helen le miró con seriedad, con aquellos ojos color avellana que tanto se parecían a los de su madre, fallecida hacía tantos años.


  —Me alegro de que no te hiciera daño de verdad.


  —Gracias.


  Hacía mucho tiempo que no recibía ningún comentario amable por parte de su familia. Y las palabras suaves de una mujer siempre eran un bálsamo, aunque fueran de su hermana. Deseó volver a tener la relación de camaradería que había compartido con Helen en su juventud, a pesar de que ella siempre prefirió a Lewis.


  Durante un instante, se preguntó cómo Helen podía tener tan idealizado a su hermano (como sucedía con el resto de féminas que conocía, que solo veían su físico apuesto y sus encantadoras y despreocupadas maneras). Pero entonces se dio cuenta de que en realidad no lo conocía tanto como él. Lewis se había ido de casa cuando solo era un niño; primero al internado, luego a Oxford, después se fue de viaje y, desde entonces, pasaba mucho tiempo en Londres o en la finca de un amigo.


  De niño, Nathaniel tuvo un tutor, pero enseguida siguió los pasos de Lewis en Oxford. Su primer año allí coincidió con el último curso de su hermano mayor y pasó mucho tiempo en su compañía, viendo cómo se comportaba cuando no estaba sujeto a las restricciones y obligaciones que regían en su casa. ¿Cuánto tiempo había pasado su hermana con Lewis, aparte de las vacaciones y algún que otro fin de semana? A Nathaniel no le gustaba menospreciar a su hermano. Lo quería y siempre lo haría, aunque no siempre respetaba lo que hacía. Lewis parecía reservar su encanto para el sexo femenino, hermana incluida. Pero ¿quién podía culparle? ¿Cuántas veces había intentado él mismo desplegar sus mejores habilidades y logros para obtener una fracción de ese encanto en lo que a mujeres se refería, sobre todo a una en concreto?
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  Esa noche, Margaret marchaba a duras penas detrás de Betty y bajaban las escaleras una vez más. Lo único que quería era regresar a su habitación y dormir. Pero en lugar de eso, siguió a Betty como lo haría un patito cansado con su madre.


  —Esta noche tenemos una sorpresa, Nora. Monsieur Fournier ha preparado un banquete para dar la bienvenida al señor Upchurch. Y podremos comernos las sobras para la cena.


  Y desde luego que era un banquete, aunque no estaba acostumbrada a servirse de platos a los que les faltaban porciones, trozos sueltos de pudín o salsas que ya se habían espesado. Pero las caras de los demás sirvientes brillaron de felicidad al ver los platos, sin importarles estar ante un festín que alguien había comido con anterioridad.


  Monsieur Fournier extendió su largo brazo y fue señalando con uno de sus dedos peludos cada plato: sopa de fideos, Matelote de trucha, paloma guisada, judías verdes y calabaza en salsa blanca. Y luego el postre: tarta de grosella y piña fresca. Un postre que despertó murmullos de admiración ya que la piña era una delicia difícil de encontrar.


  El señor Hudson elevó una plegarla para dar las gracias y todos empezaron a cenar, pasándose los platos y cuencos con educada cortesía cada vez que se lo pedían y comiendo en silencio. ¡Pero qué formalidad! De repente se vio transportada a aquella incómoda velada en la que su tía abuela la invitó a cenar con una condesa viuda de lo más gruñona. Nunca se hubiera imaginado que las comidas de la servidumbre se desenvolvieran de esa forma.


  De pronto, unos pocos empezaron a levantarse, Betty entre ellos, y Margaret se dispuso a seguirles. Pero en esa ocasión, Fiona la agarró del brazo y la obligó a volver a sentarse.


  —¿Qué estás haciendo? Solo se van los superiores.


  Los sirvientes de mayor rango: el señor Hudson, la señora Budgeon, el señor Arnold y Betty, como sirvienta principal, abandonaron la estancia en solemne procesión.


  —¿Adónde van? —preguntó Margaret en un susurro.


  —A la luna. ¿Adónde van a ir? Al salón del ama de llaves.


  El señor Arnold se detuvo un momento en el umbral de la puerta y miró hacia atrás.


  —Fred, espero que recuerdes que tienes que sacar al perro cuando termines de cenar.


  —Sí, señor.


  Margaret se dio cuenta de que el segundo mayordomo llevaba una botella de oporto debajo del brazo, mientras que los sirvientes tuvieron que conformarse con un poco de cerveza.


  Margaret ya había oído hablar de la costumbre que tenía la crème de la crème del personal de servicio de tomar el postre y los platos y bebidas más refinados en el salón del ama de llaves. Aun así, sintió una ligera opresión en el pecho al darse cuenta de que ahora estaba en la parte más baja de la jerarquía social.


  No obstante, aquella sensación se evaporó rápidamente porque el ambiente en la sala de servicio se volvió mucho más distendido en cuanto los «jefes» se marcharon.


  Thomas, el primer lacayo de pelo negro, levantó su vaso de cerveza.


  —Por el regreso del señor Upchurch.


  —Me gustaría que también volviera el señor «Lewis» Upchurch —señaló una voz femenina a su derecha.


  Margaret volvió la cabeza sorprendida y vio la expresión soñadora de la sirvienta entrada en carnes encargada de la despensa que había conocido en el desayuno.


  —¿En serio? ¿Por qué? —No pudo evitar preguntar. En cierto modo encontraba desconcertante que no fuera la única criada que esperara el regreso de Lewis.


  Hester se quedó mirando al vacío, pero no respondió.


  Thomas la miró de reojo.


  —Si lo hubieras visto no lo preguntarías. Todas las mujeres revolotean alrededor del señor Lewis.


  —No entiendo por qué. —El segundo lacayo, Craig, se encogió de hombros.


  —Venga ya —dijo Jenny—. Todos sabemos que Hester no languidece por el señor Lewis, sino por el joven que le acompaña.


  Margaret se volvió hacia la ayudante de cocina.


  —¿Y quién es?


  Jenny la miró atónita.


  —¿Quién va a ser? Su ayuda de cámara.


  —Ah, claro —murmuró ella. Se dio cuenta de lo coloradas que se le habían puesto ahora las mejillas a Hester.


  —Pues tampoco entiendo lo que las mujeres ven en ese otro hombre —se lamentó con un mohín el rubio Craig—. ¿Qué tiene él que no tenga yo?


  —Clase —respondió Jenny—. Y buenos modales.


  —Y está tan guapo con esa ropa tan elegante —señaló otra ayudante de cocina.


  Craig frunció el ceño.


  —Bueno, yo también llevo ropa elegante.


  Thomas le lanzó su servilleta.


  —¿Crees que una librea es elegante? —El lacayo torció los labios—. Tal vez para los monos entrenados.


  A Margaret le sorprendió que el primer lacayo despreciara tanto una librea que él mismo llevaba.


  —Oh, no hagas caso a Thomas —indicó Jenny—. Creo que ambos estáis muy guapos con vuestras libreas. Y muy elegantes.


  —Gracias, Jenny —dijo Craig. Después añadió con tono esperanzado—. No tendrás una hermana, ¿verdad?


  —O una abuela —se burló Thomas—. Craig no es muy exigente.


  Craig le miró ofendido, pero los demás se echaron a reír, disfrutando de la broma casi tanto como del postre.
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  A la mañana siguiente, Margaret empezó su primera ronda completa de trabajo. Si el día anterior le había resultado complicado, este prometía serlo más. Había dedicado la jornada anterior a aprender mientras observaba a Betty o la echaba una mano. Hoy, sin embargo, tendría que hacerlo sola. Betty le había mandado limpiar la sala de recepción, la galería, el vestíbulo y el despacho del administrador antes del desayuno, mientras ella se encargaba de la biblioteca, el salón, la sala del desayuno, el comedor y el mostrador de servicio. Mientras tanto Fiona se ocuparía de las tareas de la planta de arriba: llevar agua y vaciar los orinales de las habitaciones así como limpiar la sala de estar de la familia.


  En la sala de recepción hizo lo que Betty le había enseñado. Primero llevó todos los muebles que podían trasladarse con facilidad al centro de la habitación: sillas, sofás, mesas de té y mesas auxiliares. Luego los cubrió con telas para protegerlos del polvo que estaba a punto de levantar al cepillar la alfombra. Se hizo con un puñado de hojas de té húmedas que había en una jarra de boca ancha, las escurrió y las extendió sobre la alfombra. En teoría, aquello servía para refrescar el tejido y purificar el aire, pero no le parecía muy lógico ensuciar algo que luego tenía que limpiar.


  Agarró el cepillo para las alfombras de su caja de limpieza y se puso a trabajar de rodillas. Luego barrió la poca tierra y los ocasionales guijarros de la chimenea, a la que previamente había quitado el protector para pulir las rejillas. Después se limpió las manos con un trapo y procedió a quitar las telas que cubrían los muebles y volvió a colocarlos en su lugar. El sudor se filtraba por debajo de la peluca y le caía por la espalda, haciendo que le picara la parte de piel que tenía bajo el corsé. Cuando dejó el (esperaba) último mueble en su sitio, respiraba con dificultad y le dolía la espalda.


  Metió de nuevo los utensilios de limpieza en la caja e hizo una pequeña pausa para secarse la frente con la mano.


  Una habitación hecha. Ahora solo le quedaban otras tres.
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  Después del desayuno, Betty subió a toda prisa las escaleras para ayudar a la señorita Upchurch a vestirse, dejando que Margaret barriera la escalera principal y frotara la barandilla con un poco de aceite.


  Cuando terminaron, asistieron a las oraciones matinales y luego ayudó a Betty a limpiar las estancias de la señorita Upchurch (Betty todavía no confiaba en ella para que hiciera sola los dormitorios ni las camas de la familia). Le echó una mano a la hora de atar las cortinas de la cama, airear el colchón, vaciar el lavamanos y ordenar el vestidor.


  A medida que transcurría la tarde, empezaron a dolerle las rodillas y a agarrotársele las manos; unas manos que ahora tenía resecas. Ayudó a Fiona a recoger la ropa sucia de toda la casa y después le ordenaron que fregara el pasillo del sótano que iba desde la entrada del servicio hasta los aposentos del personal masculino.


  Y así fue como, apoyada sobre manos y rodillas, con un cubo de agua calentada en la estufa, Margaret fregó un suelo por primera vez en su vida. Después de un rato, las rodillas le palpitaban al restregarse contra la dura superficie y las manos le ardían por el áspero jabón. Había llegado a la mitad cuando Fred, el lacayo del vestíbulo, entró por la puerta con un lebrel irlandés larguirucho que venía con el pelaje gris completamente sucio y empapado.


  Margaret se sentó sobre los talones.


  —Acabo de fregar ese suelo —se quejó.


  —No pasa nada —dijo Fred—. Jester está más limpio que cualquiera de nosotros. Se acaba de dar un baño en el estanque.


  De pronto, el animal se sacudió con fuerza, salpicando de barro a Fred en las piernas y a Margaret en la cara y el pecho.


  —Oh, no —lloriqueó ella, cerrando los ojos y escupiendo.


  —Lo siento, señorita —se lamentó Fred.


  En ese momento, la señora Budgeon salió de una puerta contigua.


  —¿Qué está pasando aquí? —inquirió, mirando alternativamente a Fred, a Margaret y al perro. Cuando vio el estado en que se encontraba, apretó los labios y soltó un suspiro—. Muy bien, Fred, acabas de ganarte el honor de terminar de fregar el suelo. Nora, te diría que te bañaras, pero no tenemos tiempo para eso ahora. Ve a tu habitación y lávate todo lo que puedas. Espero que tengas otro vestido.


  —Sí, señora. Bueno, solo uno.


  —Entonces confiemos en que sirva.


  Margaret subió a su cuarto y se lavó la cara, el cuello y las manos lo mejor que pudo en la jofaina con la pastilla de jabón que le habían asignado para esa semana. Había podido echar un vistazo al baño de los sirvientes del que le había hablado la señora Budgeon. La pequeña estancia estaba al final de un estrecho pasillo lateral, pasada la sala de servicio, pero todavía no había podido usar la bañera que había allí. Hasta que no descubriera cómo quitarse sola el corsé, tendría que asearse con una esponja en su habitación.


  Mientras se ponía el vestido azul miró su cama con añoranza, pero al final hizo acopio de toda su fuerza de voluntad, salió de allí y bajó las escaleras.


  Después de que la familia terminara de cenar, ayudó a la señora Budgeon a lavar la porcelana en el almacén que había al lado de la sala (un cuarto que estaba equipado para ese propósito con un fregadero de madera especial revestido con plomo). Tras secarla, el ama de llaves examinó meticulosamente cada pieza en busca de daños antes de volver a colocarla.


  A medida que empezaba a oscurecer, Margaret empezó a desear su estrecha cama del ático con todas sus fuerzas, aunque se preguntaba si sus temblorosas piernas podrían subir todas aquellas escaleras. ¡Y al día siguiente tendría que volver a hacer lo mismo! Se le llenaron los ojos de lágrimas por el cansancio y la autocompasión que sentía. No lograría sobrevivir otro día más en esa casa, mucho menos tres meses y medio.


  Cuando por fin terminó con todas sus obligaciones, Betty la acompañó hasta el ático y la siguió hasta su dormitorio. Una vez allí, la mujer cerró la puerta detrás de ella y la miró. Después de un duro día de trabajo, varios mechones de color caoba sobresalían por debajo de la cofia. Sus pequeños ojos azules irradiaban preocupación. Margaret esperaba que fuera a echarle alguna reprimenda cuando estuvieran a solas, pero en vez de eso la oyó decir:


  —Cuando te conocí me fijé en que habías dormido con el corsé. ¿Sigues con él puesto?


  Margaret asintió un poco avergonzada.


  —No llego a los cordones.


  Betty negó con la cabeza y soltó un suspiro resignado.


  —Está bien. Vamos a quitártelo.


  En cuanto se deshizo de la prenda respiró aliviada. Después de llevarlo puesto durante veinticuatro horas y con todos los esfuerzos que había hecho, las ballenas le habían dejado marcas en la piel. Betty se apiadó de ella e insistió en que a partir de ese momento la ayudaría a ponérselo por las mañanas y a quitárselo por las noches.


  «Si es que vivo tanto tiempo», pensó ella.


  Betty debió de leerle el pensamiento porque le dio un apretón en el brazo y dijo:


  —Te irá resultando más fácil conforme pasan los días. Ya lo verás.


  Cuando por fin pudo meterse en la cama (después de las diez), se quedó allí tumbada, despierta, arropada con las sábanas y con una manta a los pies del colchón, pues la cálida noche de verano no pedía más abrigo. Había abierto la pequeña ventana, pero no corría ni un soplo de aire fresco. Se bajó las sábanas hasta la cintura. Incluso ese pequeño esfuerzo la hizo gemir. Jamás en la vida había estado tan cansada. Le dolían los brazos por el extenuante trabajo: barrer, escurrir, fregar, pulir barandillas, airear sábanas, hacer camas, limpiar ventanas, quitar telarañas, transportar pesados baldes con agua y cosas peores. Su rutina de costura, acuarelas y tocar el pianoforte no habían preparado a sus tiernos brazos para tales actividades.


  Se cruzó de brazos y masajeó cada antebrazo con la mano contraria; unas manos llenas de ampollas y secas por el agua caliente, la suciedad y la lejía. Menos mal que no la habían contratado como lavandera o saldría de Fairbourne Hall con muñones.


  Se puso de lado. También le dolían las piernas de tanto subir y bajar escaleras con cubos, montones de ropa, sábanas, cestas de la lavandería o su caja con utensilios de limpieza. Al paso que iba se terminaría transformando en una mula de carga.


  Estaba tan, pero que tan cansada… Y a pesar de eso no podía conciliar el sueño. Tenía la mente llena de objetos, obligaciones, instrucciones y consejos. Cepillos de zapatos, cepillos de rejilla, cepillos de cama. Abrir las ventanas a las siete, hacer las camas a las once. Nunca dejar que la cera de la vela gotee. Nunca encerar los muebles de caoba. Lavarse las manos después de limpiar y antes de hacer las camas. Y jamás de los jamases hablar con la familia a menos que ellos se dirijan a ti. Y suma y sigue. Nunca imaginó que el trabajo de una sirvienta fuera tan agotador.


  Aún le costaba entender que estuviera haciendo todo ese trabajo en la propiedad de la familia Upchurch. ¡Qué extraño le parecía estar bajo el mismo techo que Nathaniel! Le había visto durante las oraciones matinales, por supuesto, pero según le había dicho el señor Hudson primero, y después Betty, era poco probable que viera a los miembros de la familia, excepto de pasada. ¿Qué diría Nathaniel si se enteraba de que estaba viviendo en su casa, comiendo su comida y limpiando sus suelos? Seguro que disfrutaría de lo último, pero se opondría fervientemente a lo primero. Sí, era mejor que no se topara con ella.


  Pensó en Helen Upchurch, a la que también había visto durante las oraciones. Helen solo era cinco años mayor que ella y apenas se conocían. Aun así, a Margaret la entristeció enormemente enterarse de la desilusión que se había llevado en el amor cuando el hombre con el que quería casarse falleció hacía unos años. Por lo visto, al final se había resignado a llevar una vida de soltera.


  El que no había dado señales de vida era Lewis Upchurch, el único miembro de la familia a quien podría haber acudido en busca de ayuda (siempre que hubiera tenido el coraje suficiente para confiarle su secreto).


  Empezó a masajearse los dedos. De pronto, oyó un gemido. Durante un segundo, creyó que lo había soltado ella misma, pero entonces alguien arañó en su puerta. Se incorporó en la cama y, frenética, intentó hacerse con la peluca. La puerta se abrió.


  —¡Un momento! —murmuró desesperada. Pero era demasiado tarde. Los pasos que oyó le dijeron que, quienquiera que fuera, ya había entrado en la habitación. Cuando sus ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad, sintió un hocico húmedo empujándole el codo. Extendió la mano y tocó la cabeza gris del lebrel, que brillaba plateada bajo la tenue luz de la luna.


  —Jester… —le regañó con cariño—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Has venido para darme otro baño de barro? —Acarició las enormes orejas del perro—. Seguro que a tu amo no le gusta que un animal con tu pedigrí pase el rato con una sirvienta.


  En cuanto pronunció aquella palabra en voz alta se detuvo.


  —Soy una sirvienta —susurró para sí misma con incredulidad.


  Y así se quedó, tumbada, agotada y dolorida, pensando que debería recoger sus cosas y marcharse de allí. Salir a hurtadillas e irse a… algún sitio. A cualquier lugar. Pero en ese momento estaba demasiado cansada para moverse.
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  La tarde siguiente, Nathaniel fue a la biblioteca para escribir a su padre y al abogado de la familia e informarles sobre el incidente con el barco y la situación en la que se encontraba Fairbourne Hall. Había tenido la esperanza de poder usar parte de las ganancias de la cosecha de azúcar para empezar a reparar el Ecdesia, pero ahora se daba cuenta de que primero tendría que ocuparse de la lamentable situación en que se encontraba la propiedad. Hudson y él habían terminado de realizar una inspección ocular del lugar. La antigua escuela tenía filtraciones, algunas casas de los arrendatarios necesitaban reparaciones, el huerto estaba completamente descuidado, una de las granjas arrendadas estaba vacía, una valla se había caído… y la lista seguía y seguía. Soltó un suspiro. Por mucho que quisiera no se quedaría con la conciencia tranquila si invertía dinero en su barco. No podía hacerlo. Todavía.


  A través de la puerta abierta de la biblioteca, vio a su hermano entrar en el vestíbulo sin anunciarse. Supuso que Lewis no creía necesario cumplir con esa etiqueta en su propia casa, a pesar de las pocas veces que se quedaba a dormir allí.


  Nathaniel firmó la carta, dejó la pluma y se levantó para saludar a su hermano. Esperaba poder hacer las paces con él, pero tenía que mostrarse firme con respecto a poner en orden los asuntos familiares y en la necesidad de gastar de acuerdo a unos ingresos más reducidos.


  Arnold apareció en el umbral.


  —Lo siento, señor, pero su hermano acaba de llegar. No desea que lo anuncien, pero creí que le gustaría saberlo.


  Se dio cuenta de que le irritaban las formas tan aduladoras del segundo mayordomo, pero se esforzó por responder con un tono cortés:


  —Gracias. ¿Dónde está?


  —Creo que en la sala de estar, con la señorita Upchurch.


  Nathaniel volvió a dar las gracias al hombre, cruzó el vestíbulo y subió las escaleras. Su familia siempre había preferido la sala de arriba al salón formal de la planta principal. Mientras se acercaba a la sala de estar, oyó la sonora voz de su hermano y la más suave y alegre de su hermana.


  —Lewis, no te imaginas lo feliz que estoy de verte.


  —Ya me lo has dicho. Dos veces. ¿Te ha contado Nate lo que me hizo en Londres?


  —¿Pedirte que volvieras a casa?


  —Me pegó. En medio del baile de los Valmore.


  —¿En serio? ¡No me lo creo!


  —De verdad. Aunque yo también le di lo suyo. Un hombre siempre tiene que saber defenderse.


  —Oh, Lewie. ¿Por eso tienes ese hematoma? Temía que hubieras vuelto a romper algún corazón.


  —Solo dos o tres por semana.


  —Lewie… —Le amonestó su hermana con cariño—. Uno de estos días el padre o el hermano de alguien o algún enamorado te va a hacer algo más que un hematoma.


  —Tal vez debería renunciar a las mujeres. Al y fin al cabo eres mi preferida, Helen, y siempre lo serás.


  —Oh, venga ya. Sabes que sé diferenciar perfectamente entre el encanto y el parloteo sin sentido.


  —¿Y qué te está dando el bueno de Nate?


  —Ni lo uno ni lo otro. Aunque desde que llegó a casa se ha mostrado un poco autoritario.


  Aquellas palabras le hicieron un poco de daño. Entró en la estancia a tiempo para ver a Lewis frotándose la mandíbula.


  —Soy dolorosamente consciente de ello. Si hubiera sabido que las cosas estaban tan mal por aquí hubiera venido antes.


  Helen enarcó una ceja.


  —Te escribí.


  —Sí, pero siempre eras tan cuidadosa con las palabras y te preocupabas tanto por no alarmarme, que no me di cuenta de cuál era la verdadera situación.


  —La servidumbre se ha rebelado, los comerciantes están viniendo a casa, el mayordomo se ha ido sin avisar… ¿Eso era cuidar las palabras?


  Lewis le pellizcó la mejilla.


  —Bueno, ya estoy aquí. Por favor, di que me perdonas. No soporto que mis dos hermanos estén enfadados conmigo.


  Helen sonrió con adoración a su apuesto hermano.


  —Sabes que no podría seguir enfadada contigo por mucho tiempo, Lewis.


  —Esa es mi chica. Eso es lo que quería oír.


  Nathaniel se aclaró la garganta y cruzó la estancia.


  —Hola, Lewis. Me alegro de que hayas venido.


  —Te aseguraste de que lo hiciera, ¿verdad?


  Nathaniel vio el moratón que tenía su hermano en la mandíbula e hizo una mueca.


  —Lo siento.


  —No pasa nada. Te aseguro que me he aprovechado todo lo que he podido. Las damas se han apresurado a ofrecerme consuelo, no lo dudes.


  —No lo hago.


  —¡Pero mírate! —Lewis señaló su cabestrillo y el vendaje que llevaba en la cabeza—. Ya te dije que le di lo suyo, Helen.


  Nathaniel y Helen intercambiaron una mirada. Decidido a no preocuparla más con discusiones sobre ladrones (ya fueran piratas o banqueros) preguntó a Lewis:


  —¿Te importaría acompañarme a la biblioteca? Me gustaría presentarte a nuestro nuevo administrador y que echemos un vistazo a los libros juntos.


  Helen frunció el ceño.


  —Pero si Lewis acaba de llegar.


  —Por desgracia hay asuntos que no pueden esperar.


  Helen parecía dispuesta a seguir protestando, pero Lewis le dio una palmadita en la mano y después se puso de pie.


  —Está bien, ya voy, no seas tan estirado.


  Capítulo 9


  
    «Antes del desayuno, la casa al completo se congregaba por la mañana para unirse en oración».


    Memorias del reverendo Alexander Waugh, 1830

  


  Esa noche, cuando Margaret caminaba por el pasillo del sótano en dirección a la sala de servicio, oyó murmullos y risas. Cuando entró vio a Fiona, Betty y a Jenny, la ayudante de cocina, alrededor de Hester, hablando entre sonrisas y susurros.


  Se acercó al pequeño grupo de mujeres con curiosidad. Los ojos verdes de Fiona la miraron de reojo, pero hizo como que no la había visto y enseguida volvió a centrarse en Hester. Betty le dirigió una breve sonrisa, pero no detuvo la conversación ni la invitó a unirse a ellas. Margaret se quedó de pie, alejada del grupo, sintiéndose un poco fuera de lugar.


  En ese momento, Thomas entró al comedor del servicio con un hombre joven al que nunca había visto antes. Era de estatura media; no tan alto como Thomas pero sí más ancho de hombros. O al menos eso parecía bajo el abrigo negro de corte perfecto, el chaleco a rayas grises y el impecable pañuelo de cuello. De porte atlético, estaba sonriendo a Thomas mientras ambos hablaban. Tenía el pelo ligeramente ondulado, pelirrojo oscuro y peinado sobre la frente. De tez pálida, nariz recta y ojos de un tono azul brillante. Margaret se dio cuenta de que debía de estar mirándole sin ningún disimulo. Cuando él se fijó en ella, apartó la mirada avergonzada. Estaba segura de que Fiona estaría frunciéndole el ceño en ese momento, pero las demás sirvientas también lo estaban mirando.


  Betty se acercó a su lado y le susurró.


  —Es Connor. Lo conozco desde que era un muchacho. ¿A que es muy apuesto?


  —Sí. ¿Quién es?


  —El ayuda de cámara del señor Lewis —señaló Betty con evidente orgullo—. Han llegado de Londres esta misma tarde.


  A Margaret se le aceleró el corazón. «¡Lewis Upchurch está aquí!». Bajo el mismo techo que ella. Quizá le viera pronto. Tal vez pudiera encontrar una forma de hablar con él en privado.


  El ayuda de cámara cruzó la estancia para saludarlas.


  —¿Qué tal, señoras?


  Las mujeres le respondieron con un coro de sonrisas y buenas noches.


  Connor besó a Betty en la mejilla y después miró a la sirvienta encargada de la despensa con un brillo especial en los ojos.


  —Hester, pequeña, ¿cómo estás?


  La muchacha sonrió, su rostro de mejillas redondeadas resplandecía de forma adorable.


  —Mucho mejor ahora que estás aquí. —Se volvió hacia ella—. Esta es Nora. Es una nueva incorporación después de tu última visita.


  —¿Qué tal, Nora? Un placer conocerte. —Su sonrisa era genuina, pero rápidamente volvió a dirigirse a Hester—. Qué alegría volver a estar con todos vosotros.
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  A las nueve en punto de la mañana siguiente, el personal de la casa volvió a congregarse en el vestíbulo para la oración matutina. Connor, el ayuda de cámara, también había acudido, situándose entre Hester y el segundo lacayo, Craig, que no hacía más que lanzarle miradas sombrías.


  Margaret, como ya era habitual, encontró un espacio detrás de alguien que fuera más alto que ella, normalmente monsieur Fournier. Se había dado cuenta de que todos ellos eran animales de costumbre y ocupaban el mismo lugar todas las mañanas. Connor había alterado ese orden. ¿Era por eso por lo que Craig parecía tan resentido? ¿O por la más que evidente popularidad del ayuda de cámara entre las mujeres? «Pobre Craig».


  Se asomó disimuladamente por detrás del hombro con bata blanca del chef y observó la puerta de la biblioteca con el corazón latiéndole con fuerza.


  Cuando la puerta se abrió, se le hizo un nudo en el estómago. Nathaniel Upchurch entró desde la biblioteca con su hermana al lado. Pero ni rastro de Lewis. Sintió una mezcla de decepción y alivio. Supuso que todavía estaría en la cama o habría salido a dar un paseo a primera hora.


  Nathaniel ya no iba con el brazo en cabestrillo, pero sí continuaba con un pequeño vendaje en la sien. Y en esa ocasión también llevaba las lentes. Ah… lo recordaba con las lentes. Por lo visto, ahora solo se las ponía para leer. Con ellas se parecía más a un clérigo que a un pirata.


  Nathaniel encontró el pasaje que quería leer de la Biblia y se aclaró la garganta. Vaciló un instante, marcó con el pulgar izquierdo el punto de lectura, los miró a todos y volvió a bajar la vista.


  —Muchos de ustedes llevan con nosotros desde hace años y me recuerdan como el joven arrogante que sin duda era. Tal vez piensan que soy un hipócrita por estar aquí delante de ustedes, como si me considerara digno de ser su director espiritual. Les aseguro que no lo hago. No estoy convencido de mi valía, sino de la de Dios. Yo mismo necesito oír las palabras de este libro, su verdad, perdón y esperanza, tanto como el que más. —Levantó de nuevo la vista y esbozó una sonrisa de disculpa—. Sé que no soy un gran orador. Pero les pido a todos que me aguanten mientras intento afrontar esta nueva responsabilidad.


  Margaret sintió cómo se aliviaban la tensión y el resentimiento que habían impregnado la estancia hacía solo unos minutos. El señor Hudson sonrió de oreja a oreja mientras que la señora Budgeon y el segundo mayordomo intercambiaban una mirada impresionados. En el extremo de la primera fila, Betty hizo un gesto de asentimiento con lágrimas en los ojos.


  —«El Dios de la paz —empezó a leer Nathaniel—, que por la sangre de una alianza eterna resucitó de entre los muertos a nuestro Señor Jesús, el gran Pastor de las ovejas, os disponga con todo bien para que cumpláis su voluntad y obre en nosotros lo que es grato en su presencia, por medio de Jesucristo, a quien sea la gloria por los siglos de los siglos. Amén».


  Tras las oraciones, cuando la familia Upchurch se marchó para desayunar, Margaret, Betty y Fiona fueron al piso de arriba y recogieron sus cajas con los utensilios de limpieza del armario de la servidumbre. Los días previos, Betty y ella habían trabajado codo con codo en las dependencias de Helen y del ausente James Upchurch, y Betty le había enseñado cómo tenía que hacerlo todo. Pero hoy la sirvienta principal había decidido que se encargara ella sola de dos habitaciones diferentes: los dormitorios de los hermanos Upchurch.


  ¿Una dama soltera en la alcoba de un caballero? En circunstancias normales aquello habría significado la ruina inmediata de su reputación. Pero su situación actual no tenía nada de normal.


  Antes de marcharse, Betty le dijo que avisara a Fiona cuando fuera a hacer las camas, pues aquella era una labor que necesitaba de dos personas para hacerse correctamente, y más cuando se trataba de una sirvienta nueva.


  Margaret suspiró y se preparó mentalmente para su cometido. El único consuelo que le quedaba era que, a esas horas del día, los dormitorios estarían vacíos.


  Abrió la puerta, entró en el primero de los cuartos y echó un vistazo a su alrededor. Tenía paneles de madera oscura y unas exuberantes cortinas de color burdeos. Corrió las cortinas, quitó las sábanas, las dejó sobre una silla y abrió la ventana para airear la habitación. Después se armó de valor y metió la mano debajo de la cama para sacar el orinal con la nariz tapada. Agradeció encontrárselo con la tapa puesta. Con un poco de suerte, Fiona ya lo habría vaciado al cumplir con su obligación matutina de renovar el agua.


  Llevó el orinal al vestidor. En cuanto vio el pañuelo de cuello arrugado, la camisa sucia y las medias en el suelo hizo una mueca de disgusto. Se preguntó cuál de los hermanos Upchurch dormía en esa habitación, aunque, teniendo en cuenta el aspecto descuidado con el que se presentó al baile, supuso que sería Nathaniel. Seguro que Lewis era más cuidadoso con su ropa. Solo había que ver lo exquisitamente vestido y arreglado que iba siempre. Aunque puede que el mérito fuera de su ayuda de cámara, Connor. Dejó a un lado el orinal y empezó a ordenar la habitación, preguntándose por qué la ropa estaba echa un desastre. No recordaba que nadie le hubiera mencionado que Nathaniel tuviera un ayuda de cámara, así que tal vez esa labor la hacía alguno de los lacayos o el segundo mayordomo; sin mucho éxito, todo había que decirlo.


  Tiró el agua jabonosa de la jofaina en un cubo, limpió el recipiente y cambió el agua de la jarra. Después dejó ambas en el palanganero. Postergó todo lo que pudo la limpieza del orinal, pero al final no le quedó otra que abrir la tapa. Respiró solo por la boca y vertió el recipiente en el cubo. Después de oír el chapoteo, se arriesgó a mirar de reojo. Había algo pegado en la parte inferior. Golpeó el orinal contra el cubo para que cayera solo. «¡Puf!». ¡No había pasado dos años en la Escuela de la señorita Hightower para terminar haciendo eso!


  Cuando el orinal estuvo vacío del todo, se limpió las manos y continuó con el resto de sus obligaciones. Barrió el suelo y las alfombras y empezó a limpiar el polvo. En la mesita de noche había varias monedas y papeles arrugados. Cuando los recogió para limpiar el polvo de la superficie, se detuvo a mirarlos. Uno de ellos era un mensaje escrito. «Nos vemos a las 11. Donde siempre. L». Los otros eran recibos de White’s, un club de caballeros de Londres. Sintiéndose un poco culpable, volvió a dejar en su sitio los papeles y el dinero.


  En ese momento se acordó de las monedas que le había quitado a Sterling y de Joan y volvió a pedir perdón en silencio antes de proseguir.


  Cuando terminó, dejó la cama como le habían enseñado para que se aireara y entró en el segundo dormitorio y vestidor contiguo que le habían asignado. Miró el reloj y se dio cuenta de que tenía que darse más prisa si quería tenerlo todo listo a las once en punto. Por suerte, aquellas dependencias estaban mucho más recogidas que las anteriores. Supuso que se trataba de la alcoba de Lewis. No había ninguna prenda de ropa tirada en el suelo y los libros y papeles que había sobre el escritorio del rincón estaban perfectamente ordenados.


  Inició su metódica rutina y le alivió comprobar que ya habían vaciado el orinal (no supo si Fiona o Connor, pero se lo agradeció en silencio a ambos). Se fijó en el libro abierto que había en la mesita de noche y miró por encima de las lentes para poder leerlo. Era la Biblia, abierta por el Evangelio de Juan. Se quedó parada y empezó a dudar sobre quién ocupaba realmente aquella habitación. Por mucho que le hubiera gustado estar equivocada, no creía que Lewis fuera el tipo de hombre que leía la Biblia en privado. Al fin y al cabo, su padre sí que había sido uno de esos hombres.


  Cuando se inclinó sobre la cama, para intentar quitar las sábanas arrugadas y airearlas, oyó la puerta abrirse de golpe.


  Se quedó sin aliento, molesta porque la encontraran a cuatro patas sobre el colchón, mostrando todo el trasero. Se volvió para ver quién había entrado. ¿Sería Fiona que venía a ayudarla a hacer la cama?


  No.


  Era Nathaniel Upchurch, aunque apenas se molestó en mirarla.


  Se dispuso a salir corriendo de allí, pero él levantó una mano.


  —Por favor, continúe con su trabajo. Enseguida me marcho.


  Margaret se sintió como si acabara de subir corriendo por las escaleras. Tomó una profunda bocanada de aire e intentó calmarse. Agarró la almohada y empezó a ahuecarla, mirando furtivamente por encima del hombro hacia el escritorio, donde Nathaniel estaba buscando en un cajón. Así que ese era el dormitorio de Nathaniel. La Biblia de Nathaniel. Sí, aquello tenía sentido. Lewis era el desordenado. Bueno, ¿qué más daba si el otro hermano no era tan limpio? Para eso estaban los sirvientes, ¿no? Se mordió el labio por haber pensado algo así.


  Qué extraño le resultaba estar… bueno, prácticamente abrazando la almohada de ese hombre. Acariciar sus sábanas. Notó cómo le ardían las mejillas.


  Instantes después, Nathaniel debió de encontrar lo que fuera que estaba buscando porque abandonó la alcoba sin dirigirle una segunda mirada.


  Pues claro, un hombre como Nathaniel Upchurch nunca se percataría de la presencia de una sirvienta, ni le prestaría una atención no deseada como haría Marcus Benton. Nunca la miraría tan de cerca como para reconocerla o encontrarla atractiva. Debería sentirse aliviada.


  Todavía estaba al lado de la cama de Nathaniel Upchurch cuando Fiona entró en la habitación.


  —¿Aún no has terminado? Jamás he conocido a una sirvienta que fuera tan lenta. Venga, vamos. He venido para ayudarte con las camas. Está claro que no eres capaz de hacerlas sola.


  Aquella reprimenda hizo que volviera a acordarse de Joan. Seguro que su antigua doncella disfrutaría de lo lindo al verla en aquella tesitura.
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  Esa noche, Nathaniel entró en el comedor vestido para la cena. Helen estaba sentada a la larga mesa, sola, con un vestido de noche color burdeos que no le hacía ningún favor a su tez.


  —¿Dónde está Lewis? —preguntó mientras tomaba asiento.


  —Esta noche no se unirá a nosotros. Dijo que iba a visitar a unos amigos en Maidstone.


  Aquello hizo que se enfadara bastante. Su hermano apenas acababa de llegar y ya estaba poniendo excusas para dejar Fairbourne Hall.


  —¿Qué amigos?


  —No me lo ha dicho.


  Nathaniel pensó en los conocidos que tenían en Maidstone: lord Romney de Mote Park, los Whatman de Vinters, los Langley, los Bishop. A él no le importaba lo más mínimo, pero ¿por qué no habían incluido a Helen en su invitación? Si es que se trataba de una invitación. Se sintió ofendido en nombre de su hermana. ¿O acaso Lewis se habría presentado sin que le convidaran?


  —¿Cómo están los Whatman? —preguntó con cautela—. ¿Les has visto últimamente?


  Helen negó con la cabeza.


  —Creo que están pasando mucho tiempo en la costa. Tengo entendido que el señor Whatman ahora solo quiere bañarse en el mar. Dice que por su salud.


  Su hermana miró al lacayo que, captando la señal, procedió a retirar la tapa de la sopera. Siguiendo la costumbre familiar, Helen sirvió primero a Nathaniel y después a sí misma.


  —Y dime —preguntó él mientras removía la sopa de calabaza—, ¿qué has estado haciendo en mi ausencia?


  Helen se encogió de hombros y metió la cuchara en la sopa.


  —Oh, he leído mucho. Y mientras Lewis estaba en Londres he hecho lo que he podido como señora de la casa.


  —¿Cuánto tiempo hace que no acudes a ninguna reunión social?


  Su hermana vaciló y bajó la vista al plato.


  —Llevo fuera dos años —insistió él—. No me digas que no has salido de casa en todo este tiempo.


  Ella frunció el ceño.


  —¡Por supuesto que no!


  —Y no cuenta ir a la iglesia, ni pasar la Navidad y la Pascua en casa del tío Townsend.


  Helen se puso colorada.


  —Alguien tenía que quedarse para cuidar de la casa. Y Lewis nunca me ha presionado para que atienda las invitaciones que llegaban. Él me entiende.


  Mientras se servían la salsa de camarones volvió a mirar el vestido de noche que ya le había visto puesto en varias ocasiones. Esperó hasta que el lacayo se llevó la sopera y trajo una bandeja con chuletas de cordero.


  —Me he fijado en que no has comprado muchos vestidos nuevos —dijo.


  Helen tomó un sorbo de vino.


  —¿Qué necesidad tengo de comprarme ropa nueva? La doncella de mamá me arregló algunos vestidos antes de retirarse para que no se notara que estaban muy gastados. Pensé que te alegrarías de que mirásemos un poco más por nuestra economía.


  —No somos tan pobres como para que no puedas vestir bien, Helen. O para que disfrutes de alguna velada de vez en cuando. Te aseguro que Lewis no ha renunciado a la última moda ni se ha perdido una sola fiesta importante de la temporada.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No hables mal de Lewis, Nathaniel. No quiero oír una sola palabra más en su contra.


  Su hermano respiró hondo.


  —No era mi intención menospreciar a Lewis, sino expresar mi preocupación por ti. Odio que estés encerrada entre estas cuatro paredes. Que no disfrutes de la vida.


  Helen negó lentamente con la cabeza.


  —¿Es que no puedes entender, aunque solo sea un poco, cómo me siento? Perdí la oportunidad que tenía de ser feliz.


  «Sí, te entiendo», pensó él, pero se negó a reconocerlo en voz alta.


  —Siento tu pérdida, Helen. En serio. Pero aquello sucedió hace años. ¿Quieres seguir viviendo como si fueras una viuda eterna?


  —¿Y por qué no? —Su hermana echó chispas por los ojos—. ¿Por qué tengo que acudir a cualquier entretenimiento frívolo o fingir un interés por otros hombres que no siento? Ahora… Ahora soy una solterona. ¿Sabes lo que diría la gente si voy a un baile después de todo este tiempo? «¿No se da cuenta de que es demasiado mayor?». «¿Qué se cree que es? ¿Una debutante?».


  —Si esperas que después de tantos años vas a ser el centro de atención de cualquier baile es que te sobreestimas demasiado.


  Helen le miró con la boca abierta.


  —¡Qué grosería!


  —No me refería a… —Hizo una mueca—. ¿Por qué malinterpretas siempre mis palabras? Lo único que quería decir es que te preocupas demasiado. Los chismes van y vienen y enseguida se olvidan.


  Su hermana hizo un gesto de dolor.


  —Entonces todavía esperas que me case. Así podrías deshacerte de mí.


  —Por supuesto que no, Helen. No he dicho que tengas que salir a la caza de un marido. Pero ¿por qué no puedes relacionarte con otras mujeres?


  —¿Y hacer qué? ¿Jugar a las cartas? ¿Cotillear? No me gusta ninguna de las dos cosas.


  —Pero tampoco te hace bien vivir todo el tiempo recluida.


  —¿Cómo lo sabes? Perdóname, Nathaniel, pero ¿cómo puedes saberlo? Has estado fuera dos años sin apenas pensar en mi bienestar. ¿A qué viene esta repentina preocupación?


  —Eso no es justo, Helen. Sabes que cuando Lewis decidió regresar a Inglaterra fue nuestro padre el que quiso que me fuera a Barbados. Sé que no soy muy prolijo con las cartas, pero estaba todo el tiempo ocupado con la plantación.


  Helen enarcó una ceja.


  —¿Todo el tiempo? —Se recostó en la silla. Sus ojos color avellana lo miraron con recelo—. ¿No conociste a ninguna dama interesante en estos dos años?


  Nathaniel tomó una profunda bocanada de aire.


  —No. Bueno, sí, una.


  —¿Ah sí?


  —Ava DeSante. Su padre era el propietario de una plantación vecina. Era una joven de formación muy completa, inteligente, guapa…


  —¿Pero?


  —Pero no entendía ni respetaba mis objeciones a la esclavitud.


  Helen parpadeó.


  —Siento oír eso, aunque, ¿de qué te sorprendes? Por lo que tengo entendido los esclavos son el alma de las plantaciones. Sin esclavos no hay beneficios… o muchos menos beneficios.


  Ahora fue él el que se recostó en la silla.


  —Sí. Nuestro padre nunca se cansa de decirme lo mismo.


  Su hermana le observó por encima de la copa, mientras los lacayos retiraban los entrantes y colocaban el siguiente plato.


  —Mientras estabas fuera has cambiado, Nathaniel.


  Miró pensativamente su vaso.


  —Odio tener que preguntártelo, pero ¿para mejor o para peor?


  —Para ambas, creo. Reconozco que ese nuevo fervor me hace desconfiar. Pero respeto tu postura. —Ladeó la cabeza y lo miró—. Aunque ahora pareces… bueno… más duro. Menos confiado. ¿Quién te ha hecho eso? ¿Barbados o ella?


  Nathaniel tragó saliva. ¿Se refería Helen a Ava o a «ella»? Lo cierto era que cuando terminó su cortejo en Barbados se sintió extrañamente aliviado. Negó con la cabeza.


  —Si hubieras visto lo que yo vi, Helen. Las crueldades que los hombres pueden llegar a hacer a otros hombres en nombre del dinero.


  —¿De verdad eso es todo?


  No respondió. ¿Qué quería ella que le dijera? ¿Que después de todo ese tiempo todavía estaba dolido por la decepción que se había llevado con Margaret Macy? Era una estupidez. Y nunca lo admitiría en voz alta.


  Helen se limpió los labios con una servilleta.


  —Estoy a favor de la emancipación y de la necesidad de reducir gastos. —Torció la boca hacia un lado—. Incluso si eso significa que tengo que reducir mis «excesivas» visitas a la modista.


  Nathaniel esbozó una amplia sonrisa, agradeciendo el intento de su hermana de aligerar un poco el ambiente. Puede que su hermana todavía le tuviera cariño.


  Pero la sonrisa le duró poco y siguió comiendo con desgana. Por mucho que intentó que no fuera así, su mente se empeñó en recordarle el todavía doloroso día en el que la señorita Macy le rechazó sin miramientos.
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  Nathaniel esperaba en la sala de recepción de la modesta casa de campo de los Macy mientras el lacayo iba a anunciarle. Le temblaban las manos y el corazón le latía desaforado. Caminó de un lado a otro por la habitación, repitiendo mentalmente las palabras que cambiarían sus vidas para siempre. Sí, en el fondo de su alma sentía una cierta incertidumbre. No estaba ciego. No se le había pasado por alto la atención que Lewis había prestado a Margaret desde su regreso. Sin duda su hermano solo estaba coqueteando con ella. Así era él. Los sentimientos de Margaret, la propia Margaret, no significaban nada para Lewis y sí todo para él. Seguro que ella lo sabía.


  Unos minutos más tarde, Margaret entró en la habitación con una sonrisa expectante en su adorable rostro.


  Nathaniel se levantó. El corazón le había dado un vuelco nada más verla.


  —Señorita Macy.


  —Oh… —balbuceó ella—. Señor Upchurch. —Vio cómo miraba el reloj de la chimenea.


  ¿Esperaba a alguien más? Nathaniel se quedó de pie. De pronto se sentía tremendamente incómodo.


  Margaret se sentó en un sillón e hizo un gesto en el sofá que tenía enfrente. Se la veía muy tensa.


  —¿No quiere sentarse?


  Él se lo pensó durante un instante y al final se sentó en la silla en la que podía estar más cerca de ella.


  —Me gustaría hablar con usted —empezó. Una gota de sudor le cayó por la frente—. Sobre Barbados. Sobre… nosotros. Sobre nuestro futuro. —¿Por qué le temblaba la voz como si fuera un crío?


  Ella le miró con los labios abiertos.


  Nathaniel continuó con premura.


  —Debido al regreso de Lewis, mi padre me ha pedido que viaje a Barbados y ocupe su lugar.


  Margaret seguía sin decir nada.


  Tragó saliva y prosiguió.


  —Soy consciente de que puede que le resulte difícil que vivamos en Barbados durante un tiempo, pero cuando hablé con su padre, él…


  —¿Vivir en Barbados? —escupió ella—. No me voy a mudar a Barbados, señor Upchurch. Espero no haberle dado nunca esa impresión. Jamás podría dejar a mi familia. Irme a vivir tan lejos de ellos.


  Nathaniel vaciló desconcertado. Por ella, renunciaría sin pensárselo a Barbados, pero detestaba contrariar a su padre.


  —Ah… Bueno. Escribiré a mi padre para informarle de que…


  Ella se puso de pie al instante.


  —No. Por favor, no diga ni una palabra más, señor Upchurch. Me temo que ha habido un malentendido entre nosotros. No tengo intención de casarme en un futuro próximo. De casarme con nadie. Si le he dado una impresión diferente, le pido disculpas. Entiendo que al principio de la temporada pudiera pensar lo contrario. Pero en este momento, no.


  Sintió como si un puño invisible le golpeara. El dolor se apoderó de su pecho y se le nubló la visión. ¿Qué estaba pasando? Parpadeó una vez. Y luego otra.


  Margaret juntó las manos.


  —Lo siento, señor Upchurch, no puedo casarme con usted. Hubo un tiempo en que creí que podría. Pero las cosas han cambiado y lo lamento.


  La bilis ascendió por su garganta.


  —¿Es por Lewis?


  Vio que el rubor le teñía mejillas, pero alzó la barbilla desafiante.


  —Sí, admiro a su hermano. No puedo negarlo.


  Otro golpe. Esta vez en las costillas. Consiguió respirar a duras penas.


  —Creo que es mi deber advertirle —dijo en un murmullo—. Es poco probable que Lewis se case con usted.


  La irritación se reflejó en su bello rostro.


  —¿Y por eso he de hacer caso omiso de lo que siento por él y aceptar su propuesta de matrimonio?


  Se le cayó el alma a los pies. Todas sus esperanzas se hicieron añicos.


  —Margaret… Señorita Macy… Yo… —Cerró los ojos con fuerza y se aclaró la garganta—. No tenía ni idea de que las cosas habían llegado tan lejos… Debo decirle que… Estoy profundamente decepcionado.


  —¿No puede simplemente alegrarse por Lewis y por mí?


  Él la miró desconcertado.


  —No, no puedo. Ni tampoco puedo quedarme esperando… y verles a los dos y fingir que… —Hizo un gesto de negación con la cabeza—. Creo que al final zarparé cuanto antes para Barbados.


  —Entonces le deseo buen viaje, señor Upchurch.


  Se estremeció ante su indiferencia. Volvió a negar con la cabeza, aturdido. Nunca se había imaginado que pudiera pasar algo así. A medida que cruzaba la habitación se le retorcieron las entrañas. Cuando llegó a la puerta, se dio la vuelta.


  —Espero que nunca tenga que sentirse como me siento yo en este mismo momento, señorita Macy. —Abrió la puerta y volvió a vacilar—. Un momento… Sí, espero que lo haga.


  —Le repito que lo sient…


  Él alzó la mano con rabia.


  —Basta. No quiero su lástima. Adiós, señorita Macy. Que tenga un buen día.


  Se volvió sobre sus talones y abandonó la estancia, cerrando la puerta detrás de él.
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  Nathaniel todavía podía oír el sonido de ese portazo cerrando su pasado… y su sueño más anhelado.


  Capítulo 10


  
    «Las sirvientas de rango superior llevaban a cabo los trabajos más livianos, como hacer las camas en los mejores dormitorios y supervisar a las criadas inferiores. Estas últimas se encargaban de encender y limpiar las chimeneas, arreglar los salones, pulir los metales, subir el agua para lavarse y vaciar los orinales».


    
      Margaret Willes


      Household Management

    

  


  —No es justo, Betty, y lo sabes —se quejó Fiona a la mañana siguiente mientras las tres sacaban sus cajas de la limpieza del armario del servicio.


  —Lo sé, Fiona. Pero…


  —Pero ¿qué? En todos mis anteriores empleos, la sirvienta de menor rango era la que se encargaba de los orinales. Así ha sido siempre. No me parece bien que tenga que llevar agua y vaciar los orinales de toda la familia, sobre todo ahora que el señor Lewis ha regresado. Y Connor, por muy apuesto y agradable que sea, no se ha ofrecido a hacerlo.


  —Basta, Fiona. No quiero oír ni una palabra en contra de Connor. Envía todo lo que gana a su casa para sus hermanos y hermana. Y a pesar de lo joven que es, mira lo lejos que ha llegado. Es normal que deje que nos encarguemos nosotras de esos menesteres.


  —Querrás decir que me encargue yo. Y ya estoy harta. Al menos podíamos compartir esa carga.


  Betty soltó un suspiro.


  —Muy bien. —Se volvió y miró a Margaret con los ojos muy abiertos y expectantes—. Nora, Fiona tiene razón. Ha estado cargando agua y vaciando los orinales todas las mañanas mientras yo me dedicaba a enseñarte. Pero ahora ya sabes cómo funciona todo. Más o menos. Lo justo es que ahora seas tú la que se encargue de esa obligación.


  Margaret hizo un gesto de asentimiento, pero se estremeció por dentro. Una cosa era entrar en los dormitorios de los caballeros cuando ya se habían levantado, vestido y salido de allí, pero ¿presentarse cuando todavía estaban en la cama? ¿Llevando (o no) quién sabía qué? Le dieron escalofríos solo de pensarlo y rezó en silencio para que nadie se enterara de que había hecho tal cosa.


  Minutos más tarde, después de que Fiona y Betty bajaran a la planta principal para limpiar las estancias comunes, Margaret se paró delante de la puerta de la habitación de Lewis Upchurch, con una jarra de agua en la mano y el corazón a punto de salírsele del pecho. ¿Debería despertarle? ¿Aprovechar la oportunidad de revelar su verdadera identidad y pedirle ayuda? Se le hizo un nudo en el estómago. No, no podía mostrarse como Margaret Macy mientras Lewis Upchurch estaba tumbado en la cama. Tendría que esperar a otro momento más propicio.


  Se recordó a sí misma que lo único que tenía que hacer era entrar con el agua y sacar el orinal sin despertar a nadie. Más adelante, cuando el tiempo cambiara, también tendría que encender la chimenea en cada habitación lo más silenciosamente posible. Se acordó del tiempo que había vivido en Berkeley Square, e incluso antes, durante su infancia en Lime Tree Lodge. Ahora se daba cuenta de lo buena profesional que había sido Joan, porque en invierno y en otoño se había despertado con la habitación caldeada sin plantearse cómo había llegado el fuego allí. También recordó que, en Lime Tree Lodge, una de las innumerables sirvientas que habían pasado por allí (no se acordaba de su nombre) hacía demasiado ruido con los utensilios para encender la chimenea y mascullaba una y mil veces sobre la yesca, despertando a toda la casa cuando se ocupaba del fuego. No duró mucho, la verdad.


  Respiró hondo y abrió la puerta; el chirrido que se oyó hizo que un escalofrío le recorriera la espina dorsal. Entró e inspeccionó la habitación bajo la tenue luz del amanecer. Las cortinas de la cama no estaban cerradas, así que echó un vistazo con una mueca de dolor por lo que podría encontrarse, pero allí no había nadie. Es más, seguía perfectamente hecha. Frunció el ceño. Estaba segura de que Lewis seguía en la casa. Si él y el encantador Connor hubieran partido de Fairbourne Hall, habría oído algo. Qué extraño. ¿Habría pasado la noche con algún amigo? ¿O estaría durmiendo abajo? Por un lado, se sentía profundamente aliviada de no encontrárselo allí, de no tener que estar a solas con él en su cuarto. Por otro, se sentía un tanto decepcionada. Qué tontería. Se apresuró a cumplir con sus tareas. Dejó el agua y comprobó el orinal. Estaba vacío. Lewis había estado fuera toda la noche.


  Sin dejar de pensar en ello, salió del cuarto y se dirigió por el pasillo hasta la habitación de Helen. Cuando estaba a punto de abrir la puerta, oyó unos pasos subiendo las escaleras. Con un sobresalto, miró por encima del hombro. Una figura oscura rodeó la columna de la escalera. Reconoció a Lewis Upchurch completamente vestido y con una capa de calle. ¿Sería aquella su oportunidad? Aunque no tuviera el más mínimo interés en casarse con ella, seguro que podía ayudarla a encontrar un refugio más adecuado.


  Mientras Lewis se acercaba a ella por el pasillo, se quedó parada, con la mano temblando sobre el picaporte de la puerta de Helen. «Hazlo», se dijo a sí misma. «Abre la boca. Di algo».


  Pero no emitió ningún sonido.


  Cuando pasó a su lado, le dio una palmada en el trasero. Margaret se puso roja como un tomate. Volvió la cabeza para mirar por encima del hombro y vio pasar a Lewis como si tal cosa. Cuando llegó a la puerta de su dormitorio, se dio la vuelta, le guiñó un ojo y entró en su alcoba sin mostrar ni un ápice de arrepentimiento.


  ¡Qué insolencia! Se acordó de que no sabía quién era ella en realidad. Pero ¿acaso no era igual de impertinente tocarle el trasero a una sirvienta?


  Con la rabia todavía bullendo en su interior, se metió en la habitación de Helen y se tomó unos segundos para recuperar el aliento. Las cortinas de la cama estaban cerradas, pero el suave ronquido que oyó le dejó claro que a la mujer no le había perturbado su presencia. Completó sus tareas sin ningún incidente.


  Con la habitación de Nathaniel, sin embargo, no tuvo tanta suerte. Las cortinas de la cama estaban recogidas, permitiendo una clara visión del hombre tumbado sobre el estómago y con los brazos alrededor de la almohada. Estaba tapado hasta la cintura y llevaba puesta una camisa de dormir que le cubría el torso y los brazos.


  Se acercó de puntillas, consciente de que debía apartar la mirada y completar sus tareas lo antes posible. Pero en vez de eso, se detuvo a un metro de la cama y se dedicó a contemplarlo. Se le veía tan tranquilo. Sin las lentes, el pañuelo de cuello y el eterno ceño fruncido parecía mucho más joven. La barba de pocos días empezaba a cubrir sus hermosas mejillas. ¿Se afeitaría él solo, o lo haría el señor Arnold?


  Mientras lo miraba, un pensamiento inesperado le cruzó la mente. «Podría haber sido mi marido. Ahora mismo podría estar compartiendo su cama». Tragó saliva. Notó un intenso calor en el cuello por estar pensado en algo tan íntimo en un lugar como aquel.


  «Pero en lugar de eso estoy vaciándole el orinal».


  Con eso, hizo a un lado aquellas consideraciones sin sentido y regresó al trabajo.
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  Margaret estaba de pie al lado de la barandilla mientras Betty le enseñaba cómo limpiar el polvo de la colección de jarrones de la familia que estaban dispuestos sobre la estantería construida en un hueco de la parte superior de la escalera principal. Desde abajo, les llegó el sonido de la puerta de entrada abriéndose y el señor Arnold dando la bienvenida a un visitante masculino.


  Desde el vestíbulo también oyeron la voz animada de Lewis Upchurch.


  —No te preocupes, Arnold. Yo mismo le llevaré arriba.


  Betty le lanzó una mirada significativa, pero los pasos ya subían a toda velocidad por las escaleras. No les daba tiempo a salir por el pasillo y meterse en cualquier habitación vacía. Betty se apartó de la barandilla y se metió todo lo más que pudo en el rincón, de espaldas a los hombres que ascendían por los escalones. Sintiéndose un poco tonta y avergonzada, Margaret hizo lo mismo.


  Los hombres pasaron delante de ellas sin pararse ni dirigirles una palabra, como si encontrarse con dos mujeres adultas de cara a la pared fuera lo más normal del mundo. Entonces se dio cuenta por primera vez en su vida de que probablemente sí lo fuera. Recordó que en Berkeley Square las sirvientas hacían algo muy parecido cuando se cruzaban por casualidad con Sterling o con su madre. Nunca se había detenido a pensarlo, pero en ese momento decidió que, cuando tuviera casa propia, se aseguraría de que el personal supiera que aquello no era necesario.


  Los hombres entraron en la sala de estar de la familia. Uno de ellos cerró la puerta con suavidad, pero esta quedó un poco abierta, de modo que pudieron oír voces saludándose amistosamente. Se preguntó quién podría ser el visitante.


  Betty continuó con su demostración en voz baja, mirando de reojo la puerta parcialmente abierta.


  —Ahora, toma el trapo del polvo… No, ese es el de los cristales. Sí, ese. Tenemos que tener un cuidado exquisito porque, según la señora Budgeon, estos jarrones cuestan un ojo de la cara.


  Eran preciosos. Aunque no se imaginaba que los hombres Upchurch realmente los apreciaran. Seguro que alguna antepasada se había encargado de coleccionarlos y había ordenado que se dispusieran en aquel lugar en lo alto de las escaleras.


  Betty recogió el primer jarrón con suma delicadeza, sosteniéndolo como si fuera un pajarillo recién nacido.


  —Ahora lo sujetas con muchísimo cuidado con una mano, mientras deslizas el paño de dentro hacia fuera.


  —¿Margaret Macy? —gritó un hombre desde el interior de la sala.


  La aludida gritó horrorizada. ¿Sterling Benton la había encontrado ya? Betty se asustó tanto por su chillido que se echó hacia atrás. El movimiento hizo que el jarrón se le escurriera de las manos y cayera al suelo, rompiéndose en mil pedazos.


  Al ver el estropicio, Betty también gritó y se llevó una mano a la boca.


  Margaret se quedó petrificada, sin saber muy bien qué hacer. ¿Debía salir corriendo, lo que llamaría aún más la atención sobre su persona, o debía confiar en que el disfraz protegiera su auténtica identidad?


  Al final se arriesgó a mirar por encima del hombro, pero se acobardó en cuanto vio a Nathaniel Upchurch saliendo de la sala de estar con gesto de enfado.


  —¿Qué es todo este escándalo? —preguntó él.


  Betty agachó la cabeza.


  —Lo siento, señor. Le ruego que nos disculpe, señor.


  Oyeron unos pasos subiendo por las escaleras. A los pocos segundos apareció la señora Budgeon con los labios apretados en una tensa línea.


  Margaret quería decir: «Ha sido por mi culpa». No, no solo quería decirlo. Sabía que era su deber decirlo. Y lo habría hecho sin pensárselo dos veces si solo hubiera estado la señora Budgeon. Pero ¿con el señor Upchurch delante? Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta.


  El ama de llaves lanzó a Betty una mirada acerada e inmediatamente después se volvió hacia el señor Upchurch.


  —Lo siento, señor. Betty nunca ha roto nada. Deduciremos el valor de la pieza de su salario, por supuesto.


  Nathaniel exhaló un resoplido seco.


  —Podría estar doce años sin sueldo y no sería suficiente. Ese jarrón era una reliquia.


  Vio cómo la criada palidecía a su lado.


  La señora Budgeon juntó ambas manos.


  —Vuelvo a ofrecerle mis más sinceras disculpas, señor. ¿Quiere que la despidamos?


  Betty se quedó sin aliento.


  —Yo no… —Dudó un segundo—. Eso es algo que tienen que decidir usted y el señor Hudson. Lleven las piezas al estudio para que el señor Hudson pueda hacer una anotación en el inventario cuando regrese.


  —Muy bien, señor.


  En el umbral de la puerta, vio el rostro preocupado de Helen detrás de Nathaniel, pero nadie más se unió a ellas. Ni Lewis, ni ningún invitado. Estaba claro que quien quiera que hubiera ido a visitarlos no era Sterling Benton. Qué tonta había sido. Ahora por su culpa se había roto un jarrón de valor incalculable… y al mismo tiempo había arruinado la reputación intachable de Betty.
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  A Nathaniel no podía importarle menos el jarrón antiguo, aunque sabía que su padre se irritaría bastante cuando se enterara de su pérdida. Su mente todavía estaba tratando de asimilar la noticia que les había traído el amigo de Lewis desde Londres.


  Cuando Piers Saxby había anunciado con voz alegre: «¿A que no adivináis quién ha desaparecido de la ciudad y a la que nadie ha visto ni se tienen noticias suyas desde hace una semana? ¡Margaret Macy!», había sentido como si le dieran un puñetazo en el estómago. Se había quedado tan consternado que, sin darse cuenta, había repetido su nombre con más fervor del que le hubiera gustado. Desde luego no le había pasado por alto la expresiva mirada que intercambiaron su hermano y su hermana. El estrépito del pasillo fue una distracción más que bienvenida.


  —Santo cielo, Nate. ¿Te encuentras bien? Tienes un aspecto horrible —dijo Saxby cuando regresó a la sala de estar.


  Nathaniel soltó un suspiro prolongado y tembloroso.


  —Estoy bien. Una sirvienta ha roto una reliquia familiar, eso es todo.


  —¡Qué alivio! —exclamó Saxby—. No por la reliquia, por supuesto, sino porque tenía miedo de haber metido la pata con lo que he dicho. Por si todavía sentías algo por esa muchacha…


  Nathaniel hizo una mueca.


  —Eso fue hace años.


  —Me alegra oírlo —continuó Saxby—. Odio imaginarte languideciendo por alguna mujer. No se ofenda, señorita Upchurch, pero no suelo mostrarme muy sentimental en lo que a las féminas se refiere. Aunque he de reconocer que no todos los hombres son tan afortunados como yo.


  Lewis se frotó la barbilla.


  —Ahora que lo pienso, oí algo al respecto antes de venir aquí. Por lo visto Sterling Benton se puso en contacto con todas las amigas de la señorita Macy, provocando un montón de rumores.


  Helen volvió a sentarse.


  —Deberías habérnoslo dicho antes.


  Lewis alzó una mano en su defensa.


  —Sinceramente, se me olvidó. Aunque no me extraña, desde que llegué, Nate no ha hecho más que hacerme preguntas y llenarme la cabeza con reproches, facturas y qué sé yo.


  Nathaniel apretó los labios. «No voy a perder los estribos. No lo haré».


  —Tampoco es que los Macy tengan una estrecha relación con la familia —prosiguió Lewis—. Conozco a la chica, por supuesto… como todos. —Su hermano se volvió hacia él—. ¿Todavía sientes algo por ella?


  —Por supuesto que no, pero…


  Saxby se puso una mano sobre el corazón.


  —Te ruego que me perdones, Nate. No debería haber dejado caer la noticia de la forma en que lo hice.


  —Hiciste bien en contárnoslo —insistió él—. Conocemos tanto a los Macy como a los Benton. Claro que nos interesa saber qué ha pasado. Y también nos preocupa pensar que una dama de nuestro círculo pueda… pueda haber tenido un destino fatal.


  —Oh, no creo que se trate de nada tan catastrófico —señaló Lewis.


  —Si mal no recuerdo, la muchacha tenía cierta inclinación por el drama —añadió Helen.


  Lewis se encogió de hombros.


  —Lo más seguro es que se haya escapado después de discutir con algún nuevo admirador. O porque su madre se haya negado a comprarle algún capricho o algo por el estilo. Volverá en cuanto se quede sin dinero y eso será todo.


  —Tienes toda la razón —dijo él, queriendo terminar con aquella conversación. Le sorprendió lo mucho que ansiaba que la señorita Macy estuviera bien. A pesar de lo resentido que había estado con ella (para desearle incluso que algún día le rompieran el corazón) no quería que sufriera ningún daño. La simple idea hacía que le entraran unas ganas locas de cabalgar de inmediato hasta Londres, espada en mano y acudir en su rescate. Seguía siendo un estúpido.
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  Al final Margaret consiguió que el corazón volviera a latirle con normalidad. Vaya una sorpresa que se había llevado. En realidad, habían sido varias. Primero, al oír su nombre y temer que Sterling se hubiera presentado en Fairbourne Hall, y después cuando se rompió el jarrón y Nathaniel salió para ver qué había pasado. «No me reconoció», se dijo a sí misma antes de tomar otra profunda bocanada de aire.


  Se secó las manos en el delantal y tragó saliva. Había visto la cara que había puesto Betty. Sintió su miedo ante la idea de perder su empleo, y encima por algo de lo que ni siquiera había tenido la culpa. Margaret no tenía intención de dedicarse el resto de su vida al servicio doméstico, pero Betty sí. Y para ella, que la despidieran sería el fin del mundo.


  Aunque Margaret tampoco quería perder aquel empleo; apenas había llegado allí y detestaba la idea de que la echaran sin apenas haber ganado un chelín. Así que se había quedado allí quieta, sin decir ni una palabra, mientras Betty recogía los trozos del jarrón y seguía a la señora Budgeon hasta el salón del ama de llaves para hablar del asunto.


  Unos veinte minutos después, cuando acababa de limpiar el polvo del resto de los estantes, Betty había regresado con el rostro ceniciento.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó con un susurro.


  —Que tiene que hablar con el señor Hudson, pero que ahora no está porque ha ido a visitar a unos arrendatarios. Así que tengo que ir a verle mañana después de la cena.


  Las palabras «lo siento» volvieron a atascársele en la garganta.


  —Fue un accidente —repuso en lugar de eso—. Seguro que no te despiden por algo así.


  Betty frunció el ceño con incredulidad.


  —A las criadas las despiden solo porque falten unas pocas monedas o se rompa alguna pieza de porcelana. El jarrón era una reliquia familiar. Vale muchísimo dinero.


  —No… no quise asustarte. Yo…


  Betty hizo una mueca.


  —¿Por qué gritaste? ¿Viste un ratón o algo parecido?


  —No. —Margaret negó lentamente con la cabeza—. Un ratón, no. Un fantasma.
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  A las cinco y media de la mañana siguiente, Margaret ya tenía los brazos metidos en las mangas del corsé y se había medio puesto el vestido, esperando a que en cualquier momento llegara el golpe seco de Betty en su puerta, dispuesta a atarle los lazos y meterle prisa con su enérgico: «Las contraventanas te esperan, mi niña».


  Pero no llegó ningún golpe.


  Cuando un reloj en algún lugar de la casa dio las seis y al ver que Betty todavía no había llegado, se dejó el corsé sin atar debajo del vestido, salió corriendo por el pasillo, dobló la esquina y siguió por el pasillo principal del ático hasta la habitación de la criada. Después, llamó suavemente con los nudillos y la puerta se abrió con un chirrido. Miró dentro y vio a Betty sentada sobre la estrecha cama pulcramente hecha, mientras se miraba las manos que tenía apoyadas sobre el regazo.


  —¿Betty? ¿Estás bien?


  —Mmm.


  —Las contraventanas te esperan, mi niña —bromeó Margaret.


  Ninguna sonrisa. Sin duda Betty seguía molesta por lo del jarrón.


  Entró en la habitación. Al ver que la joven criada no hacía ningún ademán por levantarse, se sentó con cuidado a su lado. Entonces se dio cuenta de que la sirvienta tenía algo en las manos. Un gran broche dorado adornado con una cabeza de ciervo y con varias cadenas que colgaban de él. Un chatelaine.


  —Qué bonito.


  Betty hizo un gesto de asentimiento.


  —Me lo dio mi madre. Fue el ama de llaves de Mote Park durante muchos años. La señora se lo regaló cuando cumplió veinte años a su servicio. Estaba tan orgullosa de llevarlo. Tendrías que haberla visto, llevándolo a la cintura, con la llave de Mote Park colgando y estos otros objetos. —Betty levantó un par de pequeñas tijeras y acarició las tres cajitas doradas que colgaban como apéndices del chatelaine—. Aquí hay un palillo de dientes, en esta otra una aguja e hilo y en esta un escarbaorejas.


  —Es muy bonito —repitió Margaret. Supuso que estaba hecho de bronce y no de oro, aunque el dorado no había perdido su brillo después de todos esos años. Obviamente lo habían cuidado muy bien.


  Betty seguía mirando el chatelaine que tenía en el regazo. Las lágrimas empezaron a inundar sus ojos.


  —Ahora nunca tendré uno de estos cuando lleve veinte años…


  —No digas eso. —Intentó calmar a la sirvienta, acariciándole el brazo.


  Las lágrimas fueron decisivas. En ese momento supo que tenía que decir algo, hacer algo, antes de que la señora Budgeon y el administrador llegaran a un veredicto sobre Betty. Esperaba que el amable señor Hudson se mostrara benevolente.


  Después de un rato, la joven guardó el chatelaine en una caja de terciopelo que tenía en la mesita de noche y se puso de pie con un suspiro.


  —Bueno, date la vuelta para que pueda atarte ese elegante corsé que tienes y podamos ponernos en marcha de una vez. Como siempre digo…


  —Las contraventanas esperan —terminó por ella Margaret.


  Betty enarcó una ceja.


  —Y también los orinales.
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  Margaret se dio prisa en cumplir con sus tareas. Los nervios le dieron la energía necesaria que no tenía por la falta de sueño. No había nada mejor para distraerse que la presión de saber que había hecho algo mal y que, con cada minuto que pasara sin hacer lo correcto, podría traer más problemas a otros o a ella misma. Ese día cumplió con sus obligaciones en tiempo récord (si bien o mal, no sabría decirlo).


  Con las palmas de las manos húmedas, llamó a la puerta del despacho del señor Hudson, situada en la planta baja, detrás de la escalera principal.


  —Entre —oyó decir desde el interior.


  Empujó la puerta y se secó las manos en el delantal.


  Cuando vio que delante del escritorio del administrador también estaba la señora Budgeon, tuvo serias dudas de lo que estaba a punto de hacer.


  —¿Qué pasa, Nora? —preguntó el señor Hudson.


  —Yo… no importa, señor. Volveré cuando no esté tan ocupado.


  —Bueno, ya está aquí. Cuénteme qué le pasa.


  —Quisiera… yo… necesito contarle que Betty no tuvo la culpa de que se rompiera el jarrón. Yo fui la responsable. La asusté y… —Sintió la mirada de la señora Budgeon y bajó la cabeza—. Por favor no la despidan por algo que yo hice mal.


  —¿Por qué lo confiesas ahora y no en el momento en que sucedió? —quiso saber la señora Budgeon.


  Empezaron a arderle las mejillas, así que continuó con la cabeza gacha.


  —Tenía miedo, señora. Eso también estuvo muy mal por mi parte.


  ¡Qué avergonzada se sentía con esos dos pares de ojos fijos en ella! Se arriesgó a alzar la mirada un instante y vio que el señor Hudson la estaba estudiando.


  —Muy bien, Nora. Ya habíamos decidido no despedir a Betty, pero le agradezco que nos lo haya contado.


  Sintió un enorme alivio.


  —Gracias, señor.
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  Cuando Betty salió del despacho del señor Hudson media hora más tarde, Margaret esperaba verla contenta y aliviada, pero ella iba cabizbaja y con la boca apretada.


  —¿Qué pasa, Betty? —La siguió hasta las escaleras traseras—. No te han despedido, ¿verdad?


  La sirvienta negó con la cabeza.


  —No, no me han despedido. Pero me descontarán el sueldo de este trimestre.


  —Oh, no. Yo pensaba que…


  —Creo que ha sido decisión de la señora Budgeon. Para recordarme que tengo que tener más cuidado en el futuro.


  —Pero les dije que fue por mi culpa.


  —Ya lo sé. El señor Hudson me lo contó y te lo agradezco mucho. Sin embargo, soy la sirvienta principal y estás bajo mi responsabilidad.


  Margaret hizo una mueca.


  —¿Estarás bien?


  Betty suspiró.


  —Me las apañaré. Pero mi… —Dejó la frase sin terminar.


  —¿Tu qué? —insistió Margaret.


  Betty alzó la barbilla temblorosa.


  —Da igual. Ya veré lo que hago.


  Capítulo 11


  
    «Todavía estoy buscando empleo como doncella desubicada. Pero últimamente he descubierto que se me da bastante bien limpiar, limpiar chimeneas, quitar el polvo, hacer las camas, etc. Así que, si todo lo demás falla, puedo dedicarme a eso».


    
      Charlotte Brontë


      en una carta dirigida a su hermana Emily

    

  


  Al día siguiente, Margaret salió de la sala de recepción, tirando de las dobles puertas hacia sí. De pronto, Thomas, el primer lacayo, salió de la nada y le pellizcó de forma juguetona el brazo.


  —Anda, encanto, tráeme un poco de pulidor alemán.


  Margaret se quedó pensativa. ¿Aquello también formaba parte de sus obligaciones?


  Thomas sonrió. Tenía una dentadura en muy buen estado, aunque con los dientes un poco largos. Y todos esos dientes relucientes, los duros ojos azules y el pelo negro le recordaban un poco a un lobo.


  El lacayo le dio un ligero empujón.


  —Sabes dónde está la despensa, ¿verdad?


  —Por supuesto. —Margaret alzó la barbilla, se volvió sobre sus talones y cruzó el mostrador de servicio en dirección a las escaleras del sótano.


  La despensa. Cuántos recuerdos le traía aquello de Lime Tree Lodge. Una habitación acogedora donde ardía el fuego y la luz del sol que entraba por las altas ventanas se reflejaba en las calderas de cobre y las botellas de vidrio de diversos colores. Tenía su propia estufa, un horno de ladrillos, la mesa de trabajo, un fregadero, estantes llenos de ollas y moldes para gelatinas, alacenas con té, café y mil cosas más. Era un lugar lleno de aromas picantes, dulces y salados (jengibre y cilantro, clavo y romero), donde lo mismo se hacían pasteles y galletas, que se destilaban bebidas o se preparaban vinagres, encurtidos y conservas o jabones, cosméticos y medicinas.


  La de horas que había pasado sentada en un taburete en la despensa de Lime Tree Lodge con la señora Haines, cortando galletas de jengibre o haciendo tofes.


  Una vez abajo, pasó por delante de la sala de la cubertería, la cocina y el salón del ama de llaves. La despensa se encontraba situada en la puerta de al lado y estaba bajo los dominios de la señora Budgeon y de la sirvienta que obedecía sus muchas órdenes e instrucciones.


  —Hola, Hester. —Margaret sonrió a la criada rolliza de rostro amable cuando entró.


  —Hola, Nora. —Hester le devolvió la sonrisa y además le guiñó el ojo—. ¿Qué te trae a estas horas a las mazmorras?


  —El lacayo necesita algo llamado pulidor alemán.


  —¿Ah sí? ¿Y por qué has venido tú?


  —No sé. Me lo pidió y pensé que formaba parte de mis tareas.


  —Fue Thomas, ¿verdad?


  Margaret asintió.


  —Craig es un buenazo, pero ten cuidado con Thomas. Por muy encantador que se muestre, es un perezoso de tomo y lomo. Fíjate, ya ha conseguido que la nueva criada le haga los recados. —Negó con la cabeza—. Puede que en tu anterior empleo las sirvientas fueran las encargadas de los pulidores y abrillantadores de muebles, pero aquí todo eso es responsabilidad de los lacayos. De todos modos, ahora que has venido, me alegro de poder charlar un rato contigo.


  Hester prosiguió con su trabajo, aplastando pétalos de rosa en un frasco con sal.


  —Mmm… ¿Entonces tienes ese pulidor? —preguntó Margaret.


  Hester levantó la vista.


  —Tienes que prepararlo, cariño. ¿No lo has hecho nunca?


  —Me temo que no.


  —No pasa nada. —Hester se secó las manos en el delantal y la llevó hasta la larga y baja chimenea donde varias ollas cocían a fuego lento. Después se hizo con una olla de barro con tres pies y un mango.


  —Lo primero que se hace es fundir medio kilo de cera amarilla y una onza de resina negra en la olla. —Hester reunió los ingredientes de varios cajones y estantes. Añadió la cera y la resina al recipiente y le dio a Margaret una cuchara de madera—. En cuanto se funda, añade dos onzas de trementina. Más o menos. Ahora empieza a removerlo con fuerza.


  Margaret hizo lo que le dijo y cuando tuvo una mezcla consistente, añadió la trementina.


  —Eso es todo. Creo que esto es lo primero que me enseñó a hacer la señora Budgeon cuando entré a trabajar aquí. Para que me asegurara de que los lacayos lo hicieran bien.


  Hester tomó un frasco tapado de la pila, lo lavó y volvió a la chimenea.


  —Ven. Ponlo aquí. Con cuidado. No queremos que te quemes. Di a Thomas que tiene que esperar a que se enfríe antes de usarlo. Él lo sabe, por supuesto, pero siempre intenta saltarse los pasos si cree que puede salir airoso.


  Margaret fue a recoger el tarro, pero se quemó la mano y lo dejó de vuelta sobre la mesa de trabajo.


  Hester movió la cabeza divertida.


  —Con el delantal, cariño. Usa el delantal.


  Margaret asintió y volvió a levantar el tarro, aunque en esta ocasión se protegió la mano con un pico del delantal. Haber conseguido llevar a cabo ese pequeño logro le produjo una extraña sensación de felicidad, aunque su labor se hubiera limitado a poco más que remover.


  Cuando regresó arriba, Thomas la estaba esperando en la sala de recepción, mirando ociosamente a través de la ventana. Al oírla entrar se volvió y sonrió, contento de que ningún sirviente de rango superior se hubiera percatado de su jugada. Se acercó a ella y le dio un suave apretón en la nariz.


  —Eres un encanto.


  Le quitó el tarro y soltó una sonora maldición antes de dejarlo.


  —Maldita sea, está ardiendo.


  Margaret sofocó una risa y regresó a sus quehaceres.
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  Tal y como habían quedado, Nathaniel se reunió con Hudson en la arcada (un largo pasillo cubierto que iba desde la casa hasta los jardines de rosas). Era un añadido posterior a la mansión original. El lateral abierto de la estructura consistía en una serie de arcos sostenidos por columnas donde ambos solían encontrarse para sus ejercicios matutinos de esgrima.


  La esgrima era el deporte favorito Nathaniel, seguido de montar a caballo y dar un paseo con el perro (en ese orden). En ese momento estaba en mejor forma física que antes de marcharse a las Indias Occidentales. Después de conocer a Hudson al poco de llegar allí, ambos habían adoptado la sana costumbre de hacer ejercicio juntos, ya fuera practicando esgrima, cazando, montando a caballo o incluso boxeando, aunque aquello último resultó ser un fracaso que nunca repetirían.


  Nathaniel era el más rápido de los dos y el que mejor dominaba la técnica (lo que no era de extrañar, teniendo en cuenta que había recibido una formación clásica), mientras que Hudson era un autodidacta nato. Aun así, lo que le faltaba en finura lo compensaba con una gran determinación y resistencia. ¡Y cómo sudaba! Nathaniel casi sentía lástima por las lavanderas.


  Tras intercambiar los buenos días y unos cuantos comentarios sobre el buen tiempo, comenzaron con sus ejercicios. Avanzar, estocada, retirada, retirada. Ataque, parada y ¡poste…! Y así una y otra vez en un ciclo rítmico. De vez en cuando se lanzaban alguna balestra o un ataque de flecha hasta que alguno de los dos cometía un error o se cansaba y regalaba a su oponente la oportunidad de anotar un tanto.


  Tras media hora de práctica, Hudson le lanzó una estocada a una velocidad impresionante, pero logró pararlo. Después inició su propio ataque y Hudson respondió… aunque demasiado tarde.


  —Touché —reconoció Hudson.


  —¡Bravo! —exclamó Lewis con su habitual manera de alargar las palabras.


  Nathaniel alzó la vista y vio a su hermano apoyado contra una de las columnas. Hasta ese momento no se había percatado de su presencia.


  Hudson se secó el sudor de la frente con un pañuelo de bolsillo y se preparó para continuar. Aunque antes, se dirigió a Lewis:


  —¿Quiere ocupar mi lugar y practicar con su hermano, señor? No me importa retirarme.


  Lewis rechazó la oferta con un gesto de la mano.


  —Cielos, no. ¡Es demasiado agotador! Podéis continuar.


  Nathaniel se esforzó por recuperar el aliento.


  —¿Querías algo, Lewis?


  —Solo decirte que mañana regreso a Londres.


  La ira se apoderó de su cuerpo. Lewis aún tenía que ayudarle a decidir cuáles eran las reparaciones más importantes que necesitaba Fairbourne Hall, por no hablar de que tenían que acordar qué medidas iban a tomar para reducir gastos de la casa de Londres.


  —¿Ya? Pero…


  Lewis levantó una mano.


  —No empieces. Tengo varios asuntos que atender en la capital, pero te prometo que volveré pronto.
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  Esa tarde, cuando Margaret salía de la sala de servicio se encontró con el ayudante de jardinero en el pasillo del sótano, llevando una cesta de flores de tallo largo recién cortadas.


  —Hola, querida. Eres nueva, ¿verdad?


  —Sí. Soy Nora Garret.


  —Bueno, Nora. Te estaría eternamente agradecido si le entregas estas flores a la señora Budgeon de mi parte. El señor Sackett está todo el rato metiéndome prisa para que vuelva al trabajo.


  —Por supuesto. Son preciosas. ¿Son para el cuarto de la señorita?


  —Sí. Y para el vestíbulo.


  Margaret se acercó la cesta al rostro y aspiró profundamente los dulces aromas de las rosas de finales de verano, clemátides blancas y otras especies igual de hermosas, pero con menor fragancia.


  Sabía que Betty estaba cosiendo un dobladillo de la señorita Upchurch, mientras que Fiona y la señora Budgeon estaban ocupadas realizando un inventario del armario de la ropa de cama.


  Se había dado cuenta de que en Fairbourne Hall nadie tenía buen ojo para los arreglos florales y a ella le supondría todo un placer encargarse de ese menester después de las monótonas tareas de pulir las rejillas, barrer las escaleras y vaciar los orinales.


  Llevó las flores hasta la despensa, sabiendo que Hester tendría los jarrones y utensilios que necesitaría.


  Hester le dio una alegre bienvenida en cuanto volvió a entrar en su cálido y soleado dominio.


  Para el tocador de Helen, escogió un jarrón de porcelana azul y lo llenó con un ramo de rosas blancas, margaritas rosas, aciano azul y clemátides blancas que completó con unos elegantes zarcillos. Para el vestíbulo usó un recipiente dorado e hizo un arreglo más alto de crisantemos dorados, polemonio, aciano púrpura, verbena y un poco de follaje verde. Disfrutó cada minuto que tardó en terminarlo.


  —¡Tienes un don, Nora! —la felicitó Hester. Lo que la complació en exceso.


  Llevó el primer jarrón al cuarto de Helen, un dormitorio adornado en tonos blancos y azules. Dispuso las flores en el tocador y colocó la colección de pájaros de porcelana que lo adornaba. A cada lado del jarrón dejó un retrato en miniatura. Después dio un paso atrás y admiró su trabajo. Sí, ahora estaba mucho mejor.


  Entonces se fijó en uno de los retratos. Lo tomó en sus manos y contempló el rostro. ¿Era aquel el hombre con el que Helen había estado a punto de casarse? Era increíblemente apuesto, si es que el artista que lo pintó había reproducido fielmente sus rasgos. En ese momento le entraron unas ganas locas de volver a tocar sus pinceles. Hacía demasiado tiempo que no pintaba.


  La voz de Helen la sobresaltó.


  —Era muy guapo, ¿verdad?


  Margaret devolvió el retrato a su lugar a toda prisa, sobrecogida y contrariada no solo porque la hubieran sorprendido curioseando, sino por quedarse a solas con la hermana de Nathaniel.


  Miró por encima del hombro y le alivió comprobar que los ojos de Helen no se apartaban del retrato.


  —Sí, señorita —replicó, disimulando el acento—. Lo siento, señorita. Yo solo…


  Helen no hizo caso de su disculpa con un gesto de la mano. Después se acercó al tocador, tomó el retrato con mucho cuidado y lo miró con una mezcla de ensoñación y dolor.


  Margaret hizo una reverencia y salió de la habitación lo más rápido que pudo.
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  Esa noche, Margaret se sentó al lado de Hester en la sala de servicio. Después de la cena, aprovechó para disfrutar junto con otros sirvientes de la camaradería y de la oportunidad de relajarse después de un largo día de trabajo. A su alrededor, todo el mundo escuchaba a Connor, que se dedicó a entretenerles con divertidas historias de sus cinco hermanos y su hermana pequeña.


  —Todos son igual de pelirrojos que él —le susurró Hester al oído.


  —La primera vez que volví a casa con mi nuevo traje después de convertirme en ayuda de cámara, nadie vino a recibirme. Estaba en mi propia casa y nadie me abrió la puerta. Al final me enteré de que mi hermana había visto acercarse a un «señor muy elegante» por la calle y fue corriendo a decir a mis hermanos que era el recaudador de impuestos. Fui a la parte trasera de la casa a ver si veía a alguien y me los encontré a todos apiñados en la leñera, ¡escondiéndose de su hermano!


  Todos se echaron a reír al tiempo que Connor esbozaba una deslumbrante sonrisa. Ahora entendía por qué Hester estaba tan encandilada por aquel joven… como el resto de sirvientas.


  Lewis siempre había tenido ese mismo efecto en las mujeres; mayores y jóvenes por igual.


  Mientras se dirigía a su habitación y se preparaba para acostarse, se puso a pensar en él. Recordó la primera vez que lo vio tras su regreso de Barbados, hacía más de dos años… y el impacto que tuvo en ella.
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  Margaret vio a un hombre alto y moreno caminando por el salón de baile con tal seguridad y apostura que todo el mundo se detuvo a mirarlo. El hecho de que fuera increíblemente guapo ayudó a que esas miradas se prolongaran más de lo normal.


  —¿Quién es? —preguntó sin aliento una debutante que tenía al lado.


  Su amiga, Emily Lathrop, siguió la dirección de sus miradas.


  —Lewis Upchurch. El hermano mayor de Nathaniel Upchurch.


  Margaret ya había coincidido antes con Lewis Upchurch, pero nunca había mostrado ningún interés en ella. Así que, mientras disfrutaba de la vista, no albergó ningún otro pensamiento además de la sorpresa de volver a verlo.


  Se dio la vuelta y en su lugar buscó a Nathaniel Upchurch. Él se percató de su presencia al mismo tiempo que ella y atravesó el salón de baile en su dirección, con una tímida sonrisa en su rostro con lentes.


  Margaret se apartó del resto de jóvenes damas para hablar con él.


  —Buenas noches, señor Upchurch. Veo que su hermano ha regresado. No recuerdo que mencionara nada de su vuelta.


  Nathaniel hizo una mueca.


  —Porque tampoco lo sabía. Parece que se aburría en Barbados y ha decidido volver a Londres sin la aprobación de mi padre.


  —Siento oír algo así.


  —Yo también. —Nathaniel miró hacia la multitud de damas y caballeros que rodeaban a su hermano para saludarle—. Aunque creo que somos los únicos que nos sentimos así.


  Después de aquello Margaret y Nathaniel bailaron dos piezas juntos antes de que él la llevara hacia la zona de los refrigerios para servirse un vaso de ratafia.


  De pronto, Lewis apareció a su lado.


  —Hola, Nate. ¿Por qué no me presentas a la encantadora criatura que estás monopolizando?


  Nathaniel vaciló un instante, pero terminó complaciéndole.


  —Por supuesto. Señorita Margaret Macy, le presento a mi hermano, Lewis Upchurch.


  —Pero si ya nos conocemos, señor Upchurch —apuntó ella—. Aunque de eso hace más de un año. Por supuesto que no esperaba que se acordara de…


  —Imposible —protestó Lewis—. Recordaría un rostro tan exquisito como el suyo. Por favor, concédame este baile.


  Jamás la había mirado con tanta admiración, con tanta intensidad en sus cálidos ojos castaños. Era como si la viese por primera vez. Y tal vez fuera así. Quizá, entre todas las mujeres que solían revolotear alrededor de él, nunca se había fijado realmente en ella.


  —Oh… Bueno… Sí, por supuesto. Si gusta —balbuceó, abrumada por sus encantadores halagos.


  Se dijo a sí misma que solo era un baile. Nathaniel no era su prometido y no era apropiado que los vieran bailar más de dos veces en una misma velada.


  Aun así, fue perfectamente consciente del recelo que brilló en los ojos de Nathaniel.


  Esa noche, Margaret bailó dos piezas con Lewis. Al igual que en el baile que tuvo lugar inmediatamente después. Y a la semana siguiente, permitió que la acompañara a la cena en lugar de Nathaniel.


  «Lewis es mucho más guapo, mejor bailarín, más seguro de sí mismo y mucho más interesante», se convenció a sí misma, aturdida por el asombroso hecho de que el hombre al que todo el mundo admiraba, la quisiera a ella.
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  Con un suspiro, Margaret se dio la vuelta en su estrecha cama del ático, preguntándose por enésima vez por qué aquel interés que mostró en ella desapareció tan de repente.
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  Por la mañana, cuando los miembros del personal se reunieron para las oraciones matinales, Lewis Upchurch también decidió hacer acto de presencia por primera vez y se situó entre su hermano y su hermana. Según le dijo Hester, Lewis volvería a Londres esa misma tarde. Había pasado muy pocos días en Fairbourne Hall, pero tenía pensado regresar pronto. Aquello último hizo que los ojos de la sirvienta brillaran y provocó sendos hoyuelos en sus mejillas.


  Nathaniel abrió la Biblia y dudó unos segundos. Después ofreció el libro a su hermano, pero Lewis rechazó el ofrecimiento e hizo un gesto para que continuara.


  Nathaniel leyó un breve pasaje y rezó con ellos. A Margaret le gustaba que, en vez de recitar una oración de memoria todas las mañanas, a menudo se decantara por una de cosecha propia, inventada en ese mismo instante, a juzgar por su cara de circunstancias, las ocasionales pausas y algún que otro balbuceo. El señor Arnold decía que era un mal clérigo, pero la naturalidad de Nathaniel a la hora de rezar (una naturalidad que no poseía en el resto de las facetas de su vida) le recordaba a su padre, al que muchos también criticaron como clérigo, aunque nunca ella.


  Cuando Nathaniel alzó la cabeza para despedir a los sirvientes, Lewis dio un paso al frente.


  —Solo un breve anuncio… —comenzó.


  A su lado, Fiona se puso tensa y Thomas se quejó en voz baja.


  —Seguramente no lo sabéis, pero hoy es el cumpleaños de la señorita Upchurch. Mi hermana me ha manifestado que no quiere ningún regalo para ella y que lo único que desea es que todo el mundo, y cito sus palabras, «sea feliz y se lleve bien». —Miró a Nathaniel de forma significativa y luego sonrió a su hermana. Helen le miró con recelo. Estaba bastante claro que no sabía muy bien a qué se estaba refiriendo—. Con esa idea en mente y en su honor, he pedido al señor Hudson que dé a todo el mundo medio día libre, esta misma tarde, para que lo disfruten como mejor les parezca.


  Hubo una exclamación general de sorpresa y alegría. Margaret se dio cuenta de que Nathaniel y Helen Upchurch parecían tan sorprendidos como los demás. ¿Es que Lewis no se daba cuenta de lo que estaba haciendo? ¿Cómo iba su hermana a disfrutar de una cena de cumpleaños decente con todo el personal fuera?


  Pero Helen sonrió a su hermano.


  —Es una idea excelente, Lewis. No podía pedir nada mejor para mi cumpleaños.


  La señora Budgeon parecía mucho menos satisfecha. Sin duda debía de estar preocupada por todo el trabajo que se quedaría sin hacer, por quién prepararía la cena para el personal, y por supuesto de la familia, y por el resto de tareas pendientes. Miró al señor Hudson, tal vez en busca de algún gesto de apoyo, pero el administrador se frotó las manos como un niño pequeño que estuviera a punto de recibir un regalo. El ama de llaves puso los ojos en blanco.


  El personal empezó a dispersarse, abandonando el vestíbulo de dos en dos o de tres en tres, como alegres petirrojos en primavera, charlando entre ellos, riendo y bromeando, corriendo para terminar sus tareas lo antes posible. Solo Hester parecía desanimada. Margaret se fijó en Connor y, para su sorpresa, le vio fulminar con la mirada a su jefe. Entonces lo entendió. Connor tenía que partir con Lewis y no podría compartir con los demás la tarde de diversión.
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  A la una, los miembros del personal corrieron a sus habitaciones en distintas partes de la casa o del establo para deshacerse de las señales distintivas de su empleo (cofias, delantales y utensilios de todo tipo). Algunos se decantaron por ir a visitar a sus familias en Weavering, el pueblo vecino, o en la propia Maidstone. Los que no tenían familia cerca, planearon salir con uno o dos compañeros por Maidstone para salir de fiesta, ir de compras o simplemente disfrutar del aire libre. Por lo visto la señorita Upchurch había autorizado el uso del carruaje y los caballos para transportar a todo el que quisiera ir a Maidstone. El mozo advirtió que el vehículo saldría de The Queen’s Arms a las ocho en punto y que a cualquier rezagado le esperaría un largo camino de regreso.


  Margaret dejó su caja de limpieza en el armario y empezó a subir a su habitación. Cuando se detuvo un instante en la escalera para atarse un botín, oyó a Fiona y a Betty hablando abajo mientras guardaban sus cajas. Al parecer, habían decidido salir con las dos ayudantes de cocina (ambas sobrinas de Betty) para dar un paseo por la calle Weavering y disfrutar de la inesperada tarde libre con la familia.


  —Creo que deberíamos preguntarle si quiere venir con nosotras —oyó decir a Betty.


  —¿Por qué? —se quejó Fiona—. ¿Después de lo que te hizo?


  Betty soltó un suspiro.


  —Ya lo sé. Estoy con ella todos los santos días.


  —Claro. Si alguien necesita alejarse de ella, eres tú.


  Oyó como se cerraba la puerta del armario.


  —Pero es nueva —dijo Betty con tono vacilante—. Y no conoce a nadie. Dudo que tenga algún sitio adonde ir.


  —Oh, tú y tu caridad sois exasperantes, Betty. Muy bien, pregúntaselo, pero no disfrutaré de mi medio día tanto como pensaba.


  Con las orejas coloradas, Margaret terminó de subir corriendo las escaleras, se metió en su habitación y se tumbó en la cama.


  Un minuto después, Betty llamó una vez y asomó la cabeza por la puerta.


  —Nora, algunos nos vamos a ir a dar un paseo por la calle Weavering. Uno de mis hermanos tiene una pequeña posada allí, así que comeremos y nos divertiremos un rato. Si te apetece unirte, eres bienvenida.


  —Gracias, pero creo que me quedaré aquí y descansaré un poco. Tal vez lea algo.


  —Pero si hace un día estupendo.


  Margaret se dio la vuelta y la miró.


  —Entonces saldré a caminar un rato por los jardines. No te preocupes por mí. Pasadlo bien.


  Betty se encogió de hombros.


  —Está bien. Me pasaré por aquí antes de ir a dormir para ayudarte con el corsé. —Titubeó un momento—. Si cambias de idea, estaremos en El Zorro y el Ganso. Está a menos de un kilómetro de la carretera.


  —Gracias.


  Esperó a que la sirvienta cerrara la puerta y no se oyera nada en el pasillo. Entonces se levantó y abrió la ventana. No podía ver nada, pero sí oír las risas distantes, los gritos de felicidad y las ruedas del carruaje mientras se iban marchando, cada uno con su propio plan para pasárselo bien.


  Soltó un suspiro.


  ¿Por qué le dolía? ¿Por qué le importaba? No había querido pasar más tiempo con la servidumbre desde que era pequeña. ¿Por qué iba a querer ahora? Solo se sentía sola porque echaba de menos a su familia y amigos. Eso era todo. Deseó por enésima vez poder escribir una carta a su madre o a su hermana. Pero un matasellos desde Maidstone revelaría su paradero.


  Salió al pasillo del ático, ahora sumido en la más absoluta tranquilidad. Había varias puertas abiertas. Ninguna tenía cerraduras. Entrar en el cuarto de un sirviente del mismo sexo no estaba prohibido. Al fin y al cabo, no eran sus habitaciones; todo pertenecía a los señores de la casa. Betty le había dicho que, al ser la criada de menor rango, un día de esos le asignarían tener que limpiar las alcobas del personal. Por lo visto el personal doméstico tenía muy poca privacidad; algo que no había tenido en cuenta cuando optó por llevar peluca.


  Se detuvo en el umbral de la puerta de la habitación de Betty, limpia como una patena, como de costumbre. En el palanganero no había nada más que un cepillo y la pastilla de jabón que le correspondía a la semana. La mesita de noche también estaba vacía.


  Después se dirigió al cuarto de Fiona, más pequeño que el de Betty, pero igual de limpio. Al lado de un viejo sillón colocado cerca de la ventana había una cesta con lana y agujas de tejer. Y en el brazo del mismo reposaba un ejemplar gastado de la novela Pamela. Esbozó una sonrisa. Pamela era una antigua historia sobre una virtuosa criada que rechazaba constantemente los intentos de seducción de su señor hasta que terminó casándose con ella. No era de extrañar que le gustara a alguien como Fiona. Aunque le sorprendió un poco enterarse de que Fiona pudiera leer. Y que además lo hiciera.


  Sintiéndose un poco culpable por estar curioseando donde no debía, salió de la habitación y bajó los numerosos escalones que conducían a la cocina, con la esperanza de poder comer algo. Encontró a monsieur Fournier sentado en la mesa de trabajo, con una pluma en la mano y el tintero a un lado, escribiendo una carta.


  —Bonjour, monsieur. Pensaba que todo el mundo se había marchado.


  —Nora. —Se enderezó—. De modo que has venido a robar a mi cocina, ¿eh?


  —Sí, por favor. —Sonrió de oreja a oreja.


  El hombre la miró bajo esas enormes y tupidas cejas negras y, durante un instante, creyó que se había enfadado de verdad. Pero entonces le vio mover la cabeza y esbozar una media sonrisa.


  —Oh, muy bien, ma petite. Será nuestro secreto, ¿non?


  Se levantó y se movió a toda prisa por la cocina. En pocos segundos, puso delante de ella una cuchara y un cuenco pequeño.


  —Hoy he preparado esto con azúcar de la India. Obtenida sin mano de obra esclava. El señor Upchurch insistió mucho en ese detalle, aunque salga más caro. Así que nos lo comeremos en nombre de la investigación, ¿oui?


  Margaret asintió y hundió la cuchara en una capa de azúcar caramelizada, seguida de crema pastelera y de un fondo de chocolate negro. Se metió todas las capas entremezcladas en la boca, cerró los ojos y saboreó la deliciosa sensación agridulce sobre la lengua.


  —Oh, monsieur. Creo que me he enamorado.


  El chef sonrió con satisfacción y volvió a hacerse con la pluma.


  Margaret se preguntó cómo se conservaba tan delgado. Probó otro bocado y le miró.


  —¿Qué está escribiendo?


  —Una carta para mi hermano. También es chef, pero en Francia. Suelo escribirle para compartir algunas mejoras en las viejas recetas familiares. O para preguntarle qué especias ponía mamá en el potage aux champignons… —Alzó una mano—. Pero nunca obtengo respuesta. Espero que esté bien.


  —Seguro que lo está. Aunque con la guerra…


  —Sí, sí. El correo es peu fiable.


  Margaret asintió.


  —Sí, muy poco fiable.


  El hombre levantó la cabeza y la miró con un brillo de sorpresa en los ojos.


  —¿Hablas francés, mademoiselle?


  Se dio cuenta demasiado tarde del error que había cometido.


  —Oh… no. En realidad no. Mi madre tenía una… una amiga que era francesa y la oía hablar francés de vez en cuando. Eso es todo.


  El chef se quedó contemplándola, sopesando sus palabras… tal vez sospechando, pero al final pareció quedar convencido.


  —En la última carta que me envió mi hermano, hace ya más de un año, prometió que me enviaría Le Cuisiniere Imperial, el mejor libro de cocina francesa. Pero… bueno… —Levantó ambas manos y se encogió de hombros—. C’est la guerre.


  Margaret chupó la cuchara.


  —Quizá debería escribir su propio libro.


  Sus ojos negros brillaron.


  —Sí, tal vez lo haga.


  Desde el pasillo les llegó un tintineo de llaves que terminó convirtiéndose en una melodía. Alguien estaba tocando el viejo pianoforte en el comedor del servicio. Abrió los ojos sorprendida, pero a monsieur Fournier no pareció afectarle. Simplemente se quedó escuchando mientras probaba otro bocado.


  —¿Quién está tocando? —preguntó ella, reacia a dejar el postre para investigar.


  —Madame Budgeon.


  —¿En serio? No tenía ni idea de que supiera tocar.


  —Anna Budgeon es una mujer con muchos talentos ocultos.


  «¿Anna?».


  —Me preguntaba si se tomaría la tarde libre o se dedicaría a hacer todo el trabajo del personal que falta.


  —Sin duda podría hacerlo. Y todavía le sobraría energía.


  Al percibir la admiración con la que lo dijo, se arrepintió al instante de su comentario sarcástico.


  —¿Y usted? ¿Por qué no se ha ido con los demás a alguna posada?


  El chef hizo una mueca.


  —No puedo soportar la comida inglesa, Nora. No es ningún secreto. La cerveza inglesa sí que la llevo mejor. Le dije al señor Upchurch que apreciaba su oferta, pero que prefería quedarme para preparar algo extraordinarie para el cumpleaños de la señorita Helen. Seulement moi, en una cocina silenciosa. Con una dulce música sonando de fondo y aromas aún más dulces que me llegarán a la nariz.


  La última palabra llamó su atención en los abundantes pelillos que sobresalían de la nariz del chef y se obligó a apartar la mirada. Se imaginó que a la sirvienta encargada de fregar los platos no le haría mucha gracia la enorme pila que habría esperándola a su regreso, pero se abstuvo de decir nada.


  —Bueno, entonces le dejo —señaló, poniéndose de pie.


  —Si es lo que quieres. Aunque eres una compañía muy agradable.


  —Gracias. Y gracias otra vez por el delicioso pudín.


  El hombre asintió.


  —¿No vas a salir por ahí?


  Margaret hizo un gesto de negación.


  —Betty tuvo la amabilidad de preguntarme si quería acompañarles, pero creo que me quedaré leyendo un poco.


  Monsieur Fournier ladeó la cabeza.


  —La nueva sirvienta lee libros y habla francés. Très intéressant.
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  Se marchó de la cocina, anduvo de puntillas por el pasillo y se asomó a la sala de servicio. Allí, vio a la señora Budgeon sentada, con la cabeza inclinada y tocando con abandono. Aunque el instrumento no estaba afinado del todo, el ama de llaves lo tocaba bastante bien. Estaba claro que tenía habilidades ocultas. Se preguntó quién la habría enseñado y supuso que no tendría muchas oportunidades de practicar y disfrutar de su habilidad.


  Decidió no molestarla.


  Regresó a su habitación, pero se sentía demasiado inquieta para leer. La cálida y soleada tarde pedía a gritos que saliera al aire libre. Se puso el bonete y se colgó el bolso de mano; un bolso que todavía contenía sus posesiones mundanas: las pocas monedas que le quedaban y el camafeo. Después, bajó corriendo las escaleras y salió por la entrada de servicio.


  El cálido aire de finales de agosto la envolvió por completo. Se detuvo y levantó la cara en dirección al sol; recibió el calor en la piel con el mismo placer que el pudín. Jester, apareció trotando a su lado, moviendo la cola.


  Las suelas de sus botines crujieron en el camino de grava a medida que andaba entre la huerta y uno de los jardines con flores. Enseguida se vio envuelta por las fragancias de la consuelda, la lavanda y otras variedades de flores. Siguió la línea del seto hasta el límite frontal de la propiedad. Jester continuaba a su lado, pero cuando llegó a la carretera le dijo que se quedara. Se sorprendió al comprobar que la obedecía, aunque la vio alejarse con ojos tristes.


  Decidió ir hasta la calle Weavering y luego ya vería si se atrevía a entrar o no en El Zorro y el Ganso.


  El diminuto pueblo de la calle Weavering era un conjunto de casas y tiendas que surgieron durante la creación de Fairbourne Hall y que seguían usándose para ayudar a los cónyuges de varios trabajadores de la finca. Margaret había oído que la señora Budgeon hacía la mayor parte de las compras en la más grande y próspera Maidstone.


  Se acercó a la pasarela que había frente a los negocios; una combinación de carnicería, panadería y un almacén que vendía un poco de todo, que mostraba las distintas mercancías en una ventana con muchos paneles. Mientras pasaba por delante, inhaló el delicioso aroma de las tartas y pasteles, de las salchichas picantes y los sabrosos quesos.


  Entonces vio a Joan, de pie, al lado de una carreta cuyo caballo estaba atado cerca del almacén, y se detuvo en seco. Una miríada de emociones se le atascó en la garganta. Nostalgia por ver una cara conocida. Vergüenza por la debilidad que había mostrado en presencia de su antigua sirvienta. Gratitud. Y miedo al rechazo.


  —Hola, Joan —dijo vacilante.


  La joven alzó la vista y también pareció dudar.


  —Bueno, bueno. Nunca pensé que volvería a verla. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Trabajo cerca de aquí.


  —¿Usted? ¿En qué?


  —Como sirvienta.


  Joan movió la cabeza incrédula y luego miró a la puerta de la tienda.


  —¿Alguien la contrató después de que me marchara?


  Margaret asintió.


  —Sí, al final sí. —Como Joan parecía no estar muy interesada en las explicaciones largas decidió cambiar de asunto—. Entonces, ¿tú también estas disfrutando de medio día libre?


  —¿Medio día? Más quisiera. —Joan soltó un resoplido y volvió a mirar hacia la tienda—. Los Hayfield llevan de luto casi un año y también han sufrido una quiebra. Así que nada de días libres, nada de baile de los sirvientes, nada de regalos en Navidad, nada de nada. Varios miembros del personal se han marchado a otros sitios en busca de mejores condiciones, por eso me contrataron.


  —Siento oír eso. —La culpa se apoderó de ella—. Y por lo demás, ¿qué tal se trabaja por allí?


  Su antigua doncella se encogió de hombros.


  —He tenido peores empleos. El ama de llaves es un horror, nunca le complace nada. Pero al menos tengo un techo bajo el que vivir. La comida es decente y los demás sirvientes no son mala gente.


  No sonaba muy convincente.


  —Al menos no eres una sirvienta para todo —sugirió Margaret en un débil intento por encontrar algo bueno.


  —Sí, me salvé de ese destino. —Joan sonrió—. Supongo que la casa en la que está es un lecho de rosas.


  —No está mal, aunque una de las sirvientas apenas me tolera. —Estuvo a punto de añadir un «me recuerda a ti», pero al final se lo pensó mejor.


  En ese momento la severa ama de llaves de los Hayfield salió de la tienda.


  —Vamos, Hurdle. Deja de perder el tiempo.


  Joan la miró.


  —Bueno, otra vez adiós.


  —Adiós, Joan —susurró Margaret con un inesperado nudo en la garganta.


  Se quedó allí parada, mirando hasta que las dos mujeres subieron a la carreta y esta se puso en marcha. Entonces se volvió hacia la ventana del almacén, preguntándose qué habría podido comprar allí la vieja urraca.


  Observó la mezcolanza de objetos que iban desde candelabros baratos, a utensilios de cocina y botellas de las últimas patentes de medicina para aquellos que no querían aventurarse a ir a la botica de Maidstone. Miró la colección con un poco de diversión y, para ser sinceros, con cierta condescendencia. Estaba claro que aquel almacén no tenía una clientela de élite. Estaba a punto de seguir con su camino, cuando un objeto detrás de la ventana reflejó la luz del sol, cegándola un instante. Frunció el ceño y se inclinó un poco más hacia adelante (tanto como le permitía el corsé) para verlo más de cerca.


  Se quedó sin aliento. Al lado de un grupo insignificante de ollas y teteras ligeramente abolladas había un chatelaine dorado en una caja de terciopelo. No podía ser… Los chatelaines eran muy comunes; de hecho, se podían encontrar en casi todas partes. Incluso las damas más elegantes los llevaban, en esos casos con incrustaciones de perlas o decorados con joyas. Aquel no llevaba joyas, pero sí la cabeza de un ciervo grabada en el broche. Llaveros vacíos y tres cajitas doradas que colgaban de él. «Oh, no…».


  Antes de que pudiera pararse a pensarlo, entró en la tienda. Oyó el tintineo de la campana anunciando su llegada. Un hombre bajito de pelo fino y con las patillas más pobladas que había visto en su vida se acercó a saludarla con las manos cruzadas delante del pecho.


  —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarla?


  —El chatelaine que hay en la ventana… —Estuvo tentada de preguntarle quién había sido su anterior propietario para verificar sus sospechas. Pero el hermano de Betty vivía allí y no quería avergonzarla delante de su familia o que llegara a sus oídos que Nora había estado husmeando en sus asuntos—. ¿Quién…? Quiero decir, ¿es nuevo? No lo he visto antes.


  El hombre negó con la cabeza. El brillo en sus ojos contradijo su gesto de pesar.


  —No, señorita. Justo lo han traído hoy. Es una pieza muy elegante. Se vería preciosa adornando su vestido justo ahí.


  No le gustó lo más mínimo cómo le miró la cintura. Frunció el ceño. Betty nunca le perdonaría si se enteraba de que una sirvienta de Fairbourne Hall estaba pensando en comprar su adorado chatelaine para sí misma.


  —No lo quería para mí.


  —Oh. —El hombre se mostró decepcionado, pero enseguida enarcó ambas cejas—. ¿Quizá para un regalo? Sería un regalo magnífico.


  Margaret se humedeció los labios.


  —No lo sé… ¿Cuánto pide por él?


  —¿Por una pieza tan elegante como esa? Es cara, pero para la dama que tenga la suerte de quedárselo seguro que vale la pena cada moneda que pague por ella.


  Solo podía permitirse un cuarto de penique, pero por el brillo en los ojos del hombre supuso que le pediría más.


  —¿Cuánto?


  —Oh… —Él hizo una mueca, sacando los labios, mientras observaba su bolso de mano, los guantes de cuero, el bonete…


  Sabía que no le gustaría la respuesta.


  Dijo una cifra. Una cifra exorbitante.


  —Pero… usted sabe que no es de oro. No es más que bronce.


  —De latón, para ser más exactos.


  —Sigue sin ser oro —insistió ella.


  —Para una dama tan refinada como usted podría dejárselo por un poco menos.


  Ella resopló.


  —No soy una dama, señor. Soy una sirvienta.


  —¿No me diga? ¿Dónde trabaja? ¿En Fairbourne Hall?


  Margaret se dio la vuelta, dispuesta a salir de allí antes de decir algo de lo que pudiera arrepentirse después. Cuando estaba agarrando el pomo de la puerta la detuvo la voz del hombre.


  —No tan rápido, señorita. Una libra, dos chelines y seis peniques. Y es lo más barato que se lo puedo dejar.


  —¿Le dio esa misma cantidad?


  Él frunció el ceño.


  —¿A quién?


  —A la mujer que lo trajo. —Tragó saliva y añadió—: Fuera quien fuese.


  —Bueno, yo también debo ganar algo, ¿no cree?


  —¿De las desgracias de otras personas?


  Y ahí estaba. Ya había dicho demasiado. Se volvió y salió de la tienda sin pronunciar más palabras, haciendo caso omiso de las llamadas lastimeras del hombre para que reconsiderara su oferta.


  Volvió al camino, de vuelta a Fairbourne Hall. No podía hacer frente a Betty. Ahora no. No tenía tanto dinero. Ni por asomo. Lo único que poseía era el camafeo que le había dado su padre. Valía un poco más que el chatelaine, pero nunca podría separarse de él. No cuando se trataba del último regalo que le había hecho su padre. Tal vez, cuando todo aquello terminara y recibiera su herencia, podría enviar a Betty un nuevo chatelaine. O simplemente venir en un carruaje privado y volver a comprárselo a ese hombrecillo codicioso, por mucho que le irritara.


  «¿Y crees que todavía seguirá ahí dentro de unos meses?», preguntó una voz en su cabeza, pero decidió hacer caso omiso de ella.


  Capítulo 12


  
    «El ruido que a la mañana siguiente hizo la sirvienta al abrir las contraventanas fue lo primero que obligó a Catherine a volver a la realidad».


    
      Jane Austen


      La abadía de Northanger

    

  


  Al día siguiente, Margaret se despertó fresca y descansada. La noche anterior se había ido pronto a la cama y, aunque estuvo dando vueltas durante un rato, logró dormir más de lo normal. A Betty se le olvidó ir a su habitación para desatarle el corsé, así que tuvo que volver a dormir con él. Pero como ya lo tenía puesto, por la mañana pudo vestirse mucho más rápido y sola. Esperaba que Betty no se hubiera olvidado de ayudar a la señorita Upchurch. Desde que la doncella de Helen Upchurch se había retirado, la sirvienta principal había hecho todo lo posible por vestir y peinar a su señora, pero teniendo en cuenta el aspecto con el que la hermana de Nathaniel se presentaba durante las oraciones matinales, las habilidades de Betty en ese ámbito eran más bien rudimentarias.


  Pensó en lo que había oído sobre la enorme desilusión que se llevó Helen con el amor y en la extraña compasión en el tono de las conversaciones que especulaban sobre su larga ausencia de la vida social. Decían que había sido su padre el que se negó a autorizar la unión y que poco después el hombre falleció prematuramente. Pobrecilla. Se acordó del apuesto caballero del retrato en el tocador de Helen. Normal que estuviera tan disgustada.


  Helen Upchurch nunca había sido una belleza deslumbrante; no podía serlo con esa nariz puntiaguda que tanto le recordaba a su hermano Nathaniel, ni con la tez tan pálida. Pero sí había sido lo suficientemente guapa y una dama muy respetada. Era una lástima, de verdad. Se preguntó si podría haber hecho algo al respecto, ayudarla de alguna forma. ¿Le habría costado tanto escribirle unas palabras amables o haberla visitado?


  Se deshizo de aquellos recuerdos del pasado. Ahora lo que le preocupaba era ver cómo le había ido a Betty.


  Terminó de vestirse, se recogió el cabello rubio en su ya habitual moño apretado, se puso la peluca, la cofia y las lentes y se sentó en la cama a esperar a la sirvienta principal. Se hizo con el Nuevo Testamento de su padre y estuvo leyéndolo durante un cuarto de hora. En el ático seguía sin oírse ni un alma. Tenían que bajar y abrir las contraventanas, pero Betty todavía no había llamado a su puerta. ¿Habría bajado sin ella? ¿Tan enfadada estaba?


  Una vez más, volvió a ir hasta el dormitorio de Betty. La puerta estaba cerrada. Llamó suavemente con los nudillos y escuchó. Nadie contestó.


  Abrió la puerta con cuidado. El cuarto estaba en penumbra, los postigos estaban cerrados. Mientras sus ojos se acostumbraban a la escasa iluminación, frunció el ceño y echó la cabeza hacia atrás al encontrarse con una inesperada sorpresa. Betty seguía en la cama. Estaba tumbada bocabajo, con la cara aplastada contra la almohada, la mejilla arrugada y la boca entreabierta. El brazo le colgaba inerte y los dedos casi tocaban el suelo. ¡Qué raro! Betty nunca dormía hasta tan tarde.


  —¿Betty? —preguntó en un susurro; no quería asustarla. Pero la mujer no se movió—. ¡Betty! —repitió un poco más fuerte. De pronto tuvo miedo de que estuviera enferma… o algo peor.


  Corrió hacia la ventana y abrió los postigos. La luz del amanecer se filtró en la habitación. Regresó a la cama, agarró del hombro a Betty y la sacudió ligeramente.


  La sirvienta principal murmuró algo ininteligible.


  —Betty, te has quedado dormida. ¿Qué va a decir la señora Budgeon? No quiero que vuelvas a tener problemas.


  —¿Qué hora es? —preguntó Betty con voz pastosa, como si tuviera la boca llena de algodón.


  —Más de las seis.


  —¿Las seis? —Betty abrió los ojos. Después soltó un gemido, se dio la vuelta y se llevó las manos a las sienes. Pero entonces se puso verde y se tapó la boca alarmada.


  Margaret se movió con rapidez, fue a por la jofaina del lavamanos y la colocó debajo de la barbilla de Betty que enseguida se puso a vomitar. Dos veces.


  —La habitación está dando vueltas, Nora —se quejó la sirvienta—. Solo dame cinco minutos para recomponerme. Las contraventanas esperan… —Se desplomó sobre la cama y se tapó los ojos con el brazo.


  Por el hedor y el resto de pruebas, Margaret empezó a llegar a la sorprendente conclusión de que la inquebrantable y fiel sirvienta que hacía con eficiencia todos los trabajos que se le ponían por delante, se había emborrachado la noche anterior y ahora estaba pagando las consecuencias. Aunque si se paraba a pensarlo tampoco era tan extraño, teniendo en cuenta el objeto tan preciado del que había tenido que desprenderse el día anterior. Pero ¿venderlo para luego gastarse el dinero en bebida?


  Esperaba que no todo.


  Betty volvió a incorporarse, pero solo para gimotear.


  —¡Ay, mi cabeza…!


  —Despacio, Betty. Túmbate. Duerme todo lo que necesites. —La colocó con cuidado sobre el colchón y la arropó. Tiró el vómito de la palangana en el orinal, la enjuagó con el agua de la jarra y volvió a tirarla en el orinal. Después, dejó la jofaina junto a la cama por si acaso, cerró los postigos y se llevó el orinal, ya tapado, para limpiarlo.


  A continuación, se apresuró en cumplir con todas sus obligaciones de primera hora, así como las de Betty. Abrió las contraventanas, pulió las rejillas y barrió y quitó el polvo de las habitaciones de la planta principal que solía hacer Betty, confiando en que Fiona se encargaría de las demás. Luego corrió al sótano para rellenar las jarras de agua. El sudor le corría por la espalda y por debajo de la peluca. Esa maldita cosa daba demasiado calor.


  Vio al señor Arnold entrar al comedor del servicio para el desayuno. Si no se escabullía ya, se perdería las oraciones matinales. Algo que no haría ninguna gracia al segundo mayordomo, ni a la señora Budgeon, pero tenía que terminar por el bien de Betty. Hizo caso omiso del quejido de hambre que emitió su estómago y llenó a toda prisa las jarras. Las llevó a las habitaciones de Nathaniel y Helen y vació los orinales antes de volver a bajar.


  Cuando por fin llegó al comedor del servicio, cansada y sudorosa, el resto de sirvientes ya se estaban levantando y Jenny se disponía a limpiar la mesa.


  La señora Budgeon apretó los labios en un gesto de desaprobación.


  —Si llegas tarde no comes, Nora. A menos que tengas una excusa aceptable…


  Intentó pensar algo rápido. Tenía hambre. Hubiera dado hasta su último chelín por uno de los bollos de Hester. Pero ¿qué podía decir sin meter en ningún lío a Betty?


  —Mmm… No. Hoy he tardado un poco más de lo habitual en cumplir con mis obligaciones, eso es todo.


  —¿Dónde está Betty? —preguntó el ama de llaves.


  —Pues… creo que en una de las habitaciones. No tenía mucha hambre.


  Alguien soltó un bufido.


  Jenny se rio antes de susurrar:


  —No me extraña. Después de todo lo que bebió anoche.


  Si la señora Budgeon oyó el comentario debió de no hacer caso.


  —Confío en que tanto tú como Betty hayáis terminado con vuestras tareas de primera hora.


  —Sí, señora.


  —Entonces, esperemos que no llegues tarde a la cena.
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  Margaret miró el reloj que había encima de la chimenea. A esa hora Betty solía dejar de lado sus labores como sirvienta y subía a ayudar a la señorita Upchurch a vestirse y a peinarse. Que la señorita Helen tuviera que esperar no sería nada bueno. La señora Budgeon se enteraría enseguida y un ama de llaves tan exigente como ella no olvidaría un descuido como aquel con facilidad.


  Margaret subió las escaleras y, armándose de coraje, entró en la habitación de la señorita Upchurch una vez más. Había estado allí en varias ocasiones, bien para llevar el agua o flores, pero nunca para ayudar a la señora de la casa a vestirse.


  Abrió las contraventanas y oyó cómo algo se movía en la cama detrás de ella.


  —¿Dónde está Betty?


  Margaret respiró hondo y se recordó a sí misma que tenía que disimular su acento. Llevaba dos años sin coincidir en ningún evento social con Helen Upchurch. Aun así, tenía que tener cuidado para no delatarse.


  —Ha pasado algo, señorita. —«Literalmente», añadió para sí misma—. Betty me pidió que hoy ocupara su lugar.


  Helen la miró.


  —Eres la nueva chica.


  —Sí, señorita. —Hizo una reverencia, feliz de encontrar cualquier excusa para agachar la cabeza.


  —¿Cómo te llamas?


  —Nora, señorita. Nora Garret.


  —Bienvenida, Nora. —Helen esbozó una sonrisa adormilada.


  Con esa sonrisa tan dulce y el pelo oscuro cayendo sobre sus hombros, parecía más joven y mucho más bonita, incluso con aquel viejo camisón.


  —Espero que Betty se encuentre bien.


  —Oh, está perfectamente. Solo vamos un poco retrasados después de la tarde de ayer. Nada más.


  —Espero que el tiempo libre que os dieron por mi cumpleaños no os causara ningún problema.


  —No, señorita. No quería decir eso. El señor Upchurch y usted fueron muy amables, señorita.


  —Me alegra oírlo. ¿Se divirtieron todos?


  Margaret echó agua caliente en la jofaina y colocó una toalla limpia.


  —Sí, señorita. Mucho. —«Algunos demasiado», pensó—. ¿Y usted disfrutó de su cena de cumpleaños?


  —Oh, sí. Monsieur Fournier se superó a sí mismo. Preparó un delicioso bufé y una velada encantadora. Solo… —Titubeó—. Me hubiera gustado que me acompañaran mis dos hermanos. —Durante unos instantes pareció triste, aunque enseguida se recompuso—. Pero Lewis tenía que resolver unos asuntos urgentes en Londres y no pudo quedarse. Le disgustó mucho perderse la cena.


  —Qué lástima, señorita.


  Mientras Helen se lavaba, Margaret entró en el vestidor, abrió el armario y echó un vistazo a su contenido. Le sorprendió el modesto vestuario. Muchos vestidos habían pasado de moda hacía años, más incluso que los de ella misma desde que Sterling le redujo la asignación.


  —¿Qué le gustaría ponerse hoy? —Sacó un vestido azul marino que nunca le había visto puesto. Seguro que le quedaría estupendamente.


  Helen suspiró.


  —No sé…


  —Si me permite hacerle una sugerencia, ¿qué tal este? Es de un tono azul adorable.


  Helen miró en su dirección. Abrió la boca y frunció el ceño.


  —No, ese no. Ese no lo uso.


  «Entonces, ¿por qué sigue conservándolo?», pensó ella, pero sabía que no debía preguntar.


  —El gris de día estará bien.


  El que ya le había visto puesto. En varias ocasiones.


  Se mordió la lengua y sacudió la prenda para quitar las arrugas. Después, buscó un cepillo para la ropa y dio un par de pasadas rápidas con él a las mangas y a la falda. Ayudó a Helen a ponerse una camisola limpia y preparó un corsé sin cierre delantero ni ballenas. Por lo menos, después de haber ayudado a su hermana tantas veces, sabía cómo hacer aquello. Helen deslizó los brazos por las sisas y se volvió para darle la espalda. Era evidente que estaba acostumbrada a que la vistieran; como le había sucedido a ella antes de huir de Londres. Respiró aliviada al no tener que estar cara a cara con la hermana de Nathaniel.


  —No tan apretado, por favor.


  —Lo siento, señorita —murmuró ella, aunque en el fondo pensó que era una pena. Si ajustaba un poco más el corsé, la figura de Helen sería bastante más atractiva.


  Cuando terminó con el corsé, la ayudó a ponerse las enaguas y unas medias, que ató por encima de las rodillas antes de continuar con el vestido.


  Por último, Helen se sentó en un pequeño taburete que había frente al tocador, colocándose la falda para que no se arrugara, tomó un elegante cepillo y empezó a peinarse el largo cabello castaño, mirándose al espejo.


  Margaret sintió una punzada de nostalgia; no porque echara de menos la casa de los Benton, sino porque añoraba a su hermano, a su hermana, e incluso a su madre. ¿Cuántas veces había cepillado el pelo a su madre y a su hermana o desenredado los rizos rebeldes de Gilbert?


  —Déjeme, señorita.


  Helen se detuvo y Margaret le quitó el cepillo de la mano con gentileza. Empezó a cepillarle el cabello con largas pasadas, parándose cuando encontraba algún nudo para desenredarlo con cuidado antes de continuar. Cepillar a Helen no solo la calmó, sino que le recordó a su hermana, aunque el cabello de Caroline era más claro y fino. Miró al espejo y vio que Helen había cerrado los ojos. «Bien», pensó.


  Ahora que la tenía más cerca, notó algunas hebras de color gris entremezcladas con el castaño.


  —¿Sabes hacer peinados? —preguntó Helen—. Si no es así, puedo hacerme yo misma un moño sencillo.


  Qué poco exigente era Helen Upchurch, pensó, con su corsé suelto sin ballenas, sus viejos vestidos y su trato fácil.


  —Será un placer intentarlo, señorita.


  —Muy bien.


  Antes de darse cuenta, se encontró absorta en la tarea. Le cepilló el cabello hacia arriba desde el cuello y se lo recogió en la coronilla. Después dejó el cepillo. Desde que había llegado a Fairbourne Hall, había visto a Helen las suficientes veces como para saber que solía hacerse un sencillo moño bajo. Pero según su opinión, le quedaría mucho mejor si lo llevara un poco más alto. Se planteó usar las tenacillas para hacer rizos, pero ese día hacía demasiado calor como para encender un fuego. Así que sacó dos mechones gruesos de cada sien, los humedeció con agua, los rizó hacia arriba y se los fijó a ambos lados de la cabeza. Luego dejó que se secaran mientras proseguía con el resto del cabello que tenía recogido en la coronilla.


  Volvió a inclinarse, y fue colocando horquillas para hacer un moño alto. Cuando terminó, quitó las horquillas de los mechones rizados y los dejó caer a ambos lados. Le gustó mucho la forma en que los rizos enmarcaban la cara de la dama. Por suerte, el pelo de Helen tenía cierto rizo natural, a diferencia de su hermana, por lo que enseguida consiguió el efecto deseado sin las tenacillas.


  Estaba tan concentrada en la tarea que tardó un rato en percatarse de lo quieta, incluso tensa, que se había puesto Helen de repente.


  Alzó la vista asustada. Helen ya no estaba con los ojos cerrados. Ahora la estaba mirando en el espejo con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó en un jadeo.


  A Margaret se le aceleró el corazón. Le devolvió la mirada, pero inmediatamente después fingió estar interesada en un mechón de pelo. ¿La habría reconocido o solo estaba molesta por las libertades que la nueva sirvienta se había tomado con su cabello? Puede que se estuviera imaginando demasiadas cosas.


  Tragó saliva y escogió responder conforme al último sentido.


  —Solo estaba intentando dar un poco más de volumen a su peinado, señorita —dijo con acento muy marcado—. Pero puedo deshacerlo si no le gusta.


  Contuvo el aliento, sintiendo el escrutinio al que le sometió la señorita Upchurch. La habitación se sumió en un espeso silencio. Empezaron a sudarle las palmas. Tras unos segundos, preguntó con voz entrecortada:


  —¿Qué pendientes quiere llevar, señorita?


  Helen se volvió en el taburete y Margaret retrocedió varios pasos. La mirada directa de la mujer era mucho más intimidante que en el espejo. Luchó con todas sus fuerzas por no apartar la mirada.


  —¿Por qué estás aquí? —inquirió Helen con recelo.


  El corazón le latía con tanta fuerza que estuvo segura de que Helen podría oírlo.


  —Como ya le he dicho, señorita, solo estoy ayudando a Betty hoy. No quería hacer nada malo.


  Helen entrecerró los ojos.


  —No sé qué está pasando, pero te estaré observando.


  —Sí, señorita —murmuró ella—. ¿Necesita algo más, señorita?


  Helen negó lentamente con la cabeza.


  Margaret hizo una reverencia, se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta, sintiendo la mirada desconfiada de Helen Upchurch sobre ella con cada paso que daba.
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  En el pasillo, estuvo a punto de chocar con Fiona. La menuda irlandesa estaba sin aliento y con rostro sombrío. Miró a Margaret y después a la puerta por la que acababa de salir.


  —¿Qué hacías ahí dentro?


  —Solo intentaba ayudar. Como Betty no puede.


  —Estaba a punto de entrar. ¿Está enfadada?


  Recordó el gesto de sospecha de Helen.


  —No, enfadada no —dijo.


  —¿Le has contado lo de Betty?


  —Solo le he dicho que, después de lo de ayer, íbamos un poco retrasadas y que estaba sustituyéndola. Eso es todo.


  —¿Un poco retrasadas? Claro y esa es una forma muy elegante de decir que se emborrachó y ahora está que no puede ni con su alma. ¿Ha vomitado?


  —Bueno… —Margaret hizo un gesto de impotencia.


  —¿Me estás diciendo que has ayudado a vestir a la señorita?


  —Sí.


  —Tal vez debería ir y comprobar…


  Margaret la agarró del brazo.


  —La señorita está bien. Lavada, vestida y peinada.


  Fiona soltó un suspiro de alivio y luego murmuró.


  —Que es más de lo que puedo decir de Betty.


  —¿La has visto?


  Fiona asintió.


  —Subí para buscarla y me la encontré dormida. Deberías habérmelo dicho.


  —Ya tenías suficiente trabajo con lo tuyo. —Volvió a sonarle el estómago y apartó la mirada. Había llegado la hora de las oraciones matinales.


  Betty tuvo suerte y nadie pareció notar su ausencia. A continuación, Margaret y Fiona subieron a limpiar los dormitorios de la familia. Después, cuando Fiona se unió a ella para hacer las camas, seguían sin tener noticias de Betty.


  —Pobrecilla —comentó Fiona mientras sacudía las sábanas para airearlas—. Anoche estaba muy apesadumbrada. Le preocupa mucho su madre.


  —¿Su madre? Creía que estaba muerta.


  Fiona frunció el ceño.


  —¿Quién te metió esa idea en la cabeza?


  Margaret respiró hondo.


  —Me enseñó el chatelaine de su madre y yo supuse que… —Interrumpió la frase encogiendo los hombros.


  —No está muerta, solo retirada. Está enferma. —Fiona se dirigió al otro lado de la cama y la ayudó a extender las sábanas—. La señora Tidy fue un ama de llaves excelente hasta que empezó a fallarle la salud y no pudo seguir trabajando. La pobre sufrió una apoplejía y necesita cuidados constantes. Vive con una viuda en Maidstone y Betty las mantiene a ambas.


  —Por eso vendió el chatelaine… —susurró Margaret afligida.


  Fiona levantó la cabeza al instante.


  —¿En serio? ¿Cómo lo sabes?


  —Lo vi en el escaparate del almacén.


  —¿Así que es allí adonde fue? No me dijo nada. Me pregunté de dónde había sacado todo ese dinero para la bebida. Debieron de darle lo suficiente para cuidar de su madre y para ahogar las penas en el alcohol.


  —Pero podía haberle explicado…


  —¿Decirle a su madre, la perfecta ama de llaves que no cometió un error en su vida, que la han dejado sin sueldo? Betty no lo haría, Tiene su orgullo.


  Margaret hizo una mueca.


  —Pero se ha quedado sin su posesión más preciada.


  —¿Y quién tiene la culpa? Todas tus bonitas palabras no se lo van a devolver, así que deja de creerte mejor que ella.


  —No lo hago.


  Fiona la miró de soslayo.


  —¿De modo que ayer estuviste en la calle Weavering y no te dignaste a venir con nosotros?


  —Quería hacerlo, pero…


  En ese momento, la señora Budgeon asomó la cabeza por la puerta.


  —Aquí estáis. Acabo de pasar por la habitación verde. ¿Por qué no está esa cama hecha todavía? Son casi las once.


  Margaret miró a Fiona, pero esta clavó su mirada helada sobre la almohada que tenía en los brazos.


  —Es culpa mía, señora —explicó Margaret—. Hoy voy un poco retrasada, pero me pondré al día enseguida.


  —Más te vale. —Se dio la vuelta para irse, pero entonces se detuvo—. Gracias por ayudarla, Fiona.


  La irlandesa hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Habéis visto a Betty? —preguntó el ama de llaves.


  Ahora fue Fiona la que la miró.


  —Mmm… —vaciló ella—. Sí… La última vez que la vi fue en uno de los otros dormitorios. —Lo que de alguna forma era verdad, aunque el dormitorio en cuestión fuera el de la propia Betty.


  —Cuando la veas, dile que tengo que hablar con ella.


  En ese instante, Betty apareció en el umbral de la puerta con aspecto avergonzado.


  —Aquí estoy, señora Budgeon. Siento muchísimo…


  El ama de llaves la interrumpió.


  —Eres la encargada de supervisar que las sirvientas de menor rango hagan su trabajo, pero Nora ya no es nueva y debe aprender a terminar sus tareas a tiempo. Fiona y tú no podéis seguir cubriéndola cada dos por tres.


  Betty abrió la boca.


  —Pero… Yo…


  —Eso mismo me dice Betty todos los días, señora Budgeon —dijo Margaret a toda prisa—. De ahora en adelante lo haré mejor. Se lo prometo.


  El ama de llaves la miró fijamente.


  —Muy bien. Haré la vista gorda solo esta vez. Ya sabía yo que el ocio de ayer tendría sus consecuencias.


  —Y tenía usted razón —acordó Margaret.


  En el umbral de la puerta, Betty asintió con el rostro pálido y los ojos enrojecidos, demostrando el alto precio que había tenido que pagar.


  Capítulo 13


  
    «Se busca doncella que sea buena con la aguja e hilo, que sepa peinar, almidonar, leer y escribir, vestir a una joven dama, que pueda soportar una reclusión moderada y que sea formal, honesta y de buen comportamiento. Interesadas, pónganse en contacto con la señora Lambe, en la calle Stall».


    Bath Chronicle, 1793

  


  A la mañana siguiente, Margaret estaba aguardando en su habitación con la peluca y la camisa puestas y el corsé sin abrochar, cuando Fiona llamó a su puerta. Ella estaba esperando a Betty.


  —Betty ya está en plena faena. Compensando lo de ayer, sin duda. Me pidió que te ayudara con el corsé esta mañana.


  —Gracias, Fiona.


  —Es un favor que le hago a Betty, no a ti.


  Margaret se volvió para dar la espalda a Fiona, pero está la rodeó y empezó a mirar detenidamente las ballenas de marfil que le llegaban hasta la cadera y los tirantes de los hombros y las copas de refuerzo de satén. La parte delantera estaba decorada con un hermoso bordado.


  —Vaya, vaya. Qué prenda más elegante para una criada. ¿Ya no la quería tu señora anterior?


  —Mmm… Sí, pertenecía a una de las hijas.


  Fiona asintió y se colocó detrás de ella. Después, tiró del único cordón que atravesaba los ojales con más fuerza de la necesaria.


  —Gracias —dijo Margaret con los dientes apretados.


  Esperó a que Fiona abandonara la habitación.


  —Vamos con el resto —dijo la irlandesa.


  Pero ella prefería ponerse la enagua y el vestido sola, por si se le movía la peluca cuando se lo metiera por la cabeza.


  —Gracias, puedo yo sola.


  Fiona se mordió el labio como si estuviera impresionada.


  —Bueno, supongo que algo es algo.
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  Dos horas más tarde, cuando ya había terminado con su primera ronda de tareas, Margaret bajó las escaleras para ir a desayunar. De camino a la sala de servicio pasó por delante del salón del ama de llaves.


  —¿Nora? —llamó la señora Budgeon desde el interior.


  Margaret fue hacia la puerta.


  —¿Sí, señora Budgeon?


  El ama de llaves la miró desde el borde de la taza de té que estaba bebiendo.


  —Parece que ayer causaste una grata impresión a la señorita Upchurch cuando decidiste por ti misma ayudarla a vestirse y peinarla. —Su tono no era nada complaciente.


  —Betty estaba muy ocupada en otra cosa, señora. Yo solo quise ayudar.


  —De ahora en adelante, vendrás a verme antes de ascenderte por tu cuenta.


  —No tenía intención de ascend…


  —No me interrumpas.


  Margaret tragó saliva.


  —Ni tampoco harás ningún otro cambio en las tareas que tienes asignadas. ¿He sido lo suficientemente clara?


  —Sí, señora.


  —Muy bien. —La señora Budgeon evitó mirarla. Luego respiró hondo y añadió—: Por lo visto, la señorita Upchurch quiere que vuelvas a peinarla. Así que, después del desayuno, irás inmediatamente a atenderla.


  —Pero… Yo…


  —No se trata de ninguna sugerencia, Nora.


  —No, señora. Sí, señora.
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  Con el corazón latiéndole a toda prisa, Margaret llamó a la puerta de la señorita Helen. Una doncella no necesitaba llamar antes de entrar en el dormitorio de su señora. Pero la sirvienta que estaba temblando a la puerta de Helen Upchurch no era una doncella propiamente dicha. Se preguntó si la señorita de verdad quería que «Nora» la peinara… o si era otro el motivo por el que había requerido su presencia.


  —Entra.


  Margaret elevó una plegaria, abrió la puerta y accedió al interior. Helen estaba sentada frente al tocador, completamente vestida. Estaba claro que Betty había estado allí antes que ella.


  La señorita Upchurch la miró desde el espejo.


  —Nora, ¿verdad?


  Asintió con la boca seca.


  —¿Serías tan amable de peinarme, por favor?


  «Por favor». ¿Cuántas veces había dicho esas dos palabras a Joan?


  Se acercó a ella, contenta de que Helen le diera la espalda, aunque deseando poder tapar el espejo con un chal.


  Tomó el cepillo y volvió a peinar el cabello de la dama. Bajó la vista y se dio cuenta de que el cuello alto del vestido de la señorita Upchurch estaba deshilachado y que los botones que lo adornaban estaban sueltos. No solo se había puesto muchas veces aquel vestido, sino que se había quedado muy anticuado. Helen Upchurch siempre había ido a la última moda cuando la había visto en las distintas veladas de la temporada de Londres. Pero aquello fue antes de que se le rompiera el corazón y se apartara de la sociedad.


  Mientras le recogía el cabello con horquillas, notó cómo los ojos de la mujer la observaban a través del espejo. Tragó saliva y, como estaba muy nerviosa, clavó la última horquilla con excesiva fuerza.


  Helen hizo una mueca.


  —¿Qué haces?


  A Margaret no le gustó el extraño brillo que reflejaron los ojos de Helen. ¿Era sospecha… o reconocimiento?


  —¿Perdone, señorita? —dijo con su acento impostado.


  La dama parpadeó.


  —¿Por qué estás aquí, en Fairbourne Hall? —inquirió lentamente.


  Otra vez esa pregunta. Margaret se humedeció los labios. Se preguntó una vez más si Helen lo sabría. ¿Habría visto más allá de su disfraz, todo lo contrario que sus hermanos? Seguramente estaba interpretando las preguntas de Helen de forma incorrecta. Al fin y al cabo, la mujer no la había puesto de patitas en la calle después de su último encuentro.


  Margaret se armó de valor.


  —Necesitaba el trabajo, señorita —empezó—. Me alegré mucho cuando el señor Hudson me ofreció el puesto.


  Helen la miró con ojos entrecerrados.


  —¿Y por qué ibas a querer trabajar precisamente aquí?


  —Yo… No había trabajo en Londres.


  Helen endureció el gesto.


  —Siempre hay trabajo en Londres.


  —No podía quedarme allí, señorita. Tenía que marcharme.


  —Pero ¿por qué? —insistió Helen, perpleja y un tanto frustrada.


  Margaret tragó saliva.


  —Porque mi… —Odiaba usar la palabra «padre» en algo relacionado con Sterling Benton, pero no quería nombrar a ese hombre—. Mi padrastro me estaba presionando para que me casara con su sobrino; un joven al que no soporto. —La idea de casarse con Marcus Benton volvió a producirle un escalofrío.


  Helen pareció considerar aquello unos segundos antes de decir despacio:


  —No pueden obligarte a que te cases en contra de tu voluntad. La ley lo prohíbe. Puedes casarte o no; lo que prefieras.


  —¿Igual que usted? —Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera detenerlas.


  Durante un instante, la cara de Helen Upchurch se contrajo de dolor e indignación.


  Margaret se sintió tremendamente culpable.


  —Lo siento, señorita. No debería haber dicho eso. Pero ya sabe que los hombres tienen mil formas de conseguir lo que quieren y que las mujeres podemos hacer muy poco al respecto.


  Los ojos castaños de Helen se quedaron mirando al vacío unos segundos.


  —Cierto. —De pronto volvió a mirar al espejo—. ¿Con qué intenciones has venido aquí? Te advierto que si tienes algún plan en mente…


  Margaret alzó ambas manos a la defensiva.


  —No tengo ningún plan, señorita. Me hubiera gustado ir más lejos de Maidstone, pero no tenía dinero suficiente. Cuando el señor Hudson me encontró en la feria de empleo, ni siquiera sabía para qué familia iba a trabajar. Se lo prometo.


  Durante varios segundos ambas se miraron a través del espejo.


  Entonces Helen pareció tomar una decisión. Se levantó y se volvió hacia ella.


  —Muy bien… Nora. Será mejor que sigas con tus tareas, ¿no?


  A Margaret le temblaban tanto las rodillas que apenas pudo hacer una reverencia.


  —Sí, señorita. Gracias, señorita.


  Salió de la estancia sin estar muy segura de lo que acababa de suceder. ¿Helen Upchurch había aceptado que continuara con su disfraz? ¿O todas esas miradas cargadas de intención y preguntas sospechosas solo habían sido producto de su imaginación? Fuera lo que fuese, tendría que andar con mucho cuidado.
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  En el pasillo, Fiona la agarró del brazo sin ningún cuidado.


  —¿Otra vez allí? ¿Qué estás haciendo? Arreglar a la señorita es tarea de Betty. Y si no fuera de ella, sería mía.


  —Solo he ido porque la señorita Upchurch así lo ha querido.


  —¿Y por qué lo ha querido? Porque tú misma te aseguraste de eso, ¿verdad? Te aprovechaste de la indisposición de Betty para ganarte sus favores. La señorita apenas sabía de tu existencia.


  Si Margaret hubiera previsto que sucedería eso…


  —Solo quería ayudar.


  —Ayudarte a ti misma, querrás decir. Sabes que Betty espera que la señorita Helen la convierta algún día su doncella oficial. Así estará un paso más cerca para convertirse en ama de llaves en un futuro.


  Margaret no había pensado en aquello. Estuvo tentada de decir que Betty carecía del talento necesario para hacer peinados decentes, renovar vestidos pasados de moda, ni ninguno de los trucos de belleza necesarios que se suponía que debía conocer una doncella. Pero hubiera sido muy poco amable por su parte. Y también poco aconsejable, a juzgar por la expresión furibunda de Fiona.


  —Sé que no me vas a creer, pero no tengo el más mínimo deseo de convertirme en la doncella personal de la señorita Upchurch.


  Fiona soltó un resoplido.


  —¿Y por qué no? ¿Acaso prefieres pulir rejillas?


  —No, no es eso. De hecho, me gusta hacer peinados, pero… —¿Cómo podía verbalizar sus objeciones reales? «No me gusta cómo me mira. Creo que me ha reconocido y que está jugando conmigo». Además, sabía que muchas damas iban acompañadas de sus doncellas a las visitas que hacían, a los eventos sociales, que se las llevaban de compras… y no quería salir de aquella casa y que aumentaran las probabilidades de que alguien la viera y la reconociera. En su situación, ser una sirvienta invisible era la mejor alternativa.


  —¿Pero? —la presionó Fiona.


  —Tienes que confiar en mí cuando te digo que no tienes que tener ningún temor. No quiero el trabajo de Betty… ni tampoco el tuyo.
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  Después de la oración matinal, mientras la familia desayunaba, Margaret subió a limpiar los dormitorios de los hermanos. Como de costumbre, se dio mucha prisa por temor a que Nathaniel la sorprendiera en la habitación. Como sabía que Lewis había regresado a Londres, el día anterior se había saltado su alcoba para poder terminar las tareas de Betty. El jovial Connor había dejado el cuarto hecho un desastre cuando hizo las maletas mientras los demás disfrutaban de su medio día libre, de modo que esa mañana tardó más tiempo de lo normal en limpiarlo. Así que, cuando entró corriendo en la habitación de Nathaniel, iba con retraso.


  Mientras limpiaba el polvo, se paró para contemplar la maqueta de un barco que estaba sobre la cómoda. Desde luego no era ningún juguete infantil, sino un modelo a escala al que no le faltaba detalle. Tenía el casco de madera, pulida y barnizada, los aparejos hechos de crin de caballo y seda y los mástiles y palos de marfil. ¿Cómo se limpiaba el polvo de un barco así? Tomó la maqueta entre sus manos y lo Inclinó para leer el nombre que llevaba pintado en un costado: Ecclesia.


  Crac.


  Se quedó congelada al oír el sonido. El mástil principal acababa de romperse, llevándose con él una parte de la cubierta.


  —No… —jadeó.


  Justo en ese momento se abrió la puerta. Se dio la vuelta al instante. En medio del ataque de pánico, escondió las piezas rotas a su espalda como si fuera una niña a la que hubieran atrapado cometiendo una falta similar.


  Nathaniel Upchurch cruzó la habitación sin apenas mirarla. ¿Acaso no creía que los sirvientes fueran dignos de su atención?


  Le vio ir hacia el escritorio, recoger un libro y dar media vuelta para marcharse.


  Sintió un enorme alivio. No se había dado cuenta. En cuanto se fuera se lo llevaría a hurtadillas a su habitación e intentaría arreglarlo por sí misma. Pero ¿y si acusaban a Betty, a Fiona o a ella misma de robarlo? Una maqueta de esas características costaría un buen dinero en la ciudad. No. No podía hacerlo. Además, era una mujer de veinticuatro años, no una niña asustadiza de siete.


  —¿Señor? —soltó a toda prisa.


  Nathaniel se detuvo en la puerta y frunció el ceño. Supuso que no le haría ninguna gracia ser abordado por las sirvientas.


  —¿Sí?


  —Me temo que he roto su barco —dijo, impostando el acento todo lo que pudo.


  La mirada de él voló a las piezas que ahora tenía en las manos.


  —Estaba limpiando el polvo, señor. Lo siento muchísimo. Debería haber tenido más cuidado.


  Él atravesó la habitación a toda prisa, con los ojos fijos en el barco y los labios apretados en una línea firme. En ningún momento la miró, pero Margaret fue perfectamente consciente de la irritación, o algo peor, que brilló en sus ojos.


  Nathaniel lanzó el libro sobre el escritorio con tal fuerza que se cayó al suelo, pero no le prestó atención ya que fue directo a quitarle el barco, observó el mástil roto e intentó volver a montar las piezas.


  —Primero el real y ahora este.


  La culpa se apoderó de sus entrañas cubriéndolas con remordimiento.


  —Permita que lo arregle. Seguro que en la ciudad hay alguien que…


  —Déjelo como está —espetó él. Luego colocó la maqueta sobre el escritorio, se dio la vuelta y se marchó.


  El sonido del portazo reverberó en su corazón. Se acordaba perfectamente de esa mirada. De esa sensación. Odiaba haber vuelto a decepcionarle.


  Soltó un suspiro y regresó al trabajo. Se agachó para recoger el libro que se había caído al suelo y le echó un vistazo. Se trataba de un libro de poemas de Robert Burns. Se fijó en la esquina de un trozo de papel, tal vez una tarjeta, que sobresalía de entre las páginas, como si fuera un niño sacando la lengua. Debía de haberse movido durante la caída. Algo en ese papel llamó su atención. Se preguntó qué poema merecería tanto la pena para Nathaniel Upchurch como para ponerle un marcador. Con la ayuda de una uña abrió el libro por la página señalada para leerlo.


  En un primer momento se limitó a mirar. Después parpadeó atónita y, finalmente, frunció el ceño. Se olvidó por completo del poema y centró toda su atención en el pergamino rectangular y en el dibujo que contenía. Lo estudió con las lentes puestas y luego sin ellas. Sí… era lo que había sospechado. Una mezcla de rubor y escalofrío le recorrió todo el cuerpo.


  Qué extraño que todavía conservara esa pequeña acuarela. No recordaba habérsela dado. ¿Sabría él que la había pintado ella misma? Tal vez la había colocado hacía tiempo en el libro de poesía para señalar una página y después se olvidó de ella. Y cuando la encontró más tarde, no se acordaba de que la autora era la misma mujer que lo había despreciado, que lo había rechazado. De haberlo sabido, seguro que se habría desecho de ella.


  La pintura era uno de sus mejores intentos, aunque no tenía ningún valor, ni monetario ni sentimental. Solo era una bonita acuarela de Lime Tree Lodge, sin duda idealizada. La hiedra trepaba por las paredes, las rejas estaban cubiertas por clemátides que caían en cascada, el jardín rebosante de madreselva en flor y narcisos. Su gato, Claude, estaba tumbado en la escalera de entrada y la única persona que aparecía era una joven con un vestido amarillo, sentada en un columpio al lado de la casa, de espaldas y mostrando solo una parte de su perfil bajo el bonete blanco. Se había imaginado que la figura que se balanceaba en el patio lateral era Caroline, pero ahora que lo pensaba su hermana nunca había tenido un vestido de ese color. Ella, en cambio, sí.


  Le entraron unas ganas enormes de quedarse con el dibujo. A fin de cuentas, era ella. Además, la acuarela le recordaba a Lime Tree Lodge. A los buenos tiempos.


  Pero al final no se atrevió a hacerlo. No podía arriesgarse a que Nathaniel la echara de menos y se preguntara por qué la vieja acuarela de Margaret Macy se había perdido poco después de que entrara la nueva sirvienta. Cuando Nathaniel regresó a su habitación esa noche, se hizo con el ejemplar de poemas de Burns que había dejado antes y extrajo la pequeña acuarela de Lime Tree Lodge; lo último que había rescatado del barco en llamas. Se preguntó por qué insistía en torturarse. Aun así, se dejó llevar por los recuerdos.
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  Nathaniel conoció al reverendo Stephen Macy en un debate patrocinado por el Instituto Africano. El debate trataba sobre si era mejor una emancipación inmediata o gradual de los esclavos después de que se les educara para la libertad.


  Ambas partes habían traído eminentes oradores, pero el que más le conmovió fue el sencillo y sentido alegato de un clérigo de un condado vecino. El señor Macy abogó por la inmediata liberación de los esclavos y dijo que las almas no tenían color alguno y que todo el mundo era igual de importante a los ojos de Dios, cuyo hijo murió para que todos los seres humanos fueran libres.


  Nathaniel no estuvo de acuerdo con todo lo que dijo ese hombre, pero sí que le tocó el corazón. Mirándolo en retrospectiva, se dio cuenta de que ese día el señor Macy plantó en él una semilla que no fructificaría hasta que vivió en Barbados y vio con sus propios ojos las atrocidades que conllevaba la esclavitud.


  Cuando terminó el debate, se presentó al señor Macy. El reverendo se mostró muy amable con él, incluso con sus discrepancias. De hecho, le invitó a que le visitara la próxima vez que pasara cerca de su casa.


  Una visita a su tío Townsend en otoño de ese mismo año le llevó hasta Sussex. Nathaniel decidió entonces aceptar la oferta del señor Macy. El pueblo de Summerfield no estaba a mucha distancia y, tras preguntar al herrero, consiguió dar con Lime Tree Lodge.


  Y qué casa más pintoresca se encontró. Dos plantas de piedra amarilla con hiedra que trepaba por las paredes y un tejado de pizarra. La propiedad estaba encuadrada entre árboles antiguos y espectaculares y una cerca, también de piedra, rodeaba el jardín inundado por los colores otoñales.


  Nathaniel se sentó a horcajadas sobre su montura y se dirigió por el camino, parcialmente oculto por un gran sauce, contemplando la escena que tenía frente a sí y preguntándose si debía o no entrometerse. Oyó un traqueteo y enseguida apareció una calesa, tirada por un solo caballo, y cuyas riendas llevaba un hombre al que reconoció como Stephen Macy. A su lado iba una joven de pelo rubio que miraba con admiración al señor Macy mientras se reía por algo que este acababa de decir. Instantes después le besaba en la mejilla y se bajaba antes de que el vehículo se detuviera por completo. Luego se dirigió al columpio que había en el patio lateral y empezó a balancearse con el entusiasmo propio de un niño. Nathaniel se encontró sonriendo ante la imagen y sintió cómo su corazón saltaba de alegría.


  Una muchacha mucho más joven y un niño salieron corriendo de la casa. La joven saltó del columpio, aterrizando con gracia sobre el suelo y se lo dejó a sus hermanos, columpiando primero a uno y luego a otro.


  Stephen Macy apareció junto a su caballo sonriente y con un brillo que denotaba diversión en los ojos.


  —¿Piensa quedarse aquí toda la tarde, disfrutando de la vista, o prefiere unirse a nosotros?


  —Oh, lo siento señor. Quería que pasaran unos minutos para que les diera tiempo a entrar tranquilamente en la casa antes de llamar.


  Stephen Macy miró por encima de la cerca de piedra a sus tres hijos.


  —Esa es Margaret, mi hija mayor. Acabamos de llegar de visitar a los feligreses. Es un tesoro, como mis otros dos hijos. Soy un hombre con suerte.


  —Ya lo veo, señor.


  El clérigo le miró.


  —Nathaniel, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Mi mujer no está en casa, pero entre y tome el té con nosotros.


  —No quiero molestarles.


  —No es ninguna molestia. Arthur vigilará su caballo.


  Minutos después estaban sentados en un salón acogedor y un ama de llaves de avanzada edad les traía una bandeja con galletas y pastelitos con una pinta estupenda.


  La joven rubia entró y, al verlo, vaciló un instante.


  —Lo siento, padre. No me di cuenta de que tenías visita.


  —Quédate con nosotros, querida. Este es Nathaniel Upchurch. Señor Upchurch, mi hija, Margaret.


  Nathaniel se levantó e inclinó la cabeza.


  —Señorita Macy.


  Ella hizo una reverencia.


  —Señor Upchurch.


  Ahora que la tenía más de cerca, le resultó familiar.


  —Creo que la he visto antes, señorita Macy. ¿En Londres, durante la temporada?


  —¿Ah sí? —Se tocó el pelo despeinado por el viento con aire tímido y agachó la cara, que no llevaba empolvada—. Me sorprende que me haya reconocido, debo de estar hecha un desastre.


  —En absoluto.


  Todavía tenía las mejillas coloradas por el trayecto en la calesa y el columpio. Pero en su opinión, la Margaret Macy que tenía delante era mucho más atractiva que la dama maquillada y con un peinado impecable del salón de baile. Se la veía más natural, animada e increíblemente bella. Si su padre no hubiera estado en la sala se lo habría dicho sin pensárselo dos veces.


  La joven se quedó con ellos a tomar el té. Al principio se sintió un poco tensa y claramente incómoda, pero las bromas de su padre pronto la hicieron reír. Por no hablar de la divertida y exagerada explicación que el señor Macy contó a su hija sobre cómo le había sorprendido «espiándoles» desde la cerca del jardín.


  Nathaniel no podía recordar una visita en la que hubiera disfrutado tanto. Horas más tarde, cuando llegó el momento de marcharse, se fue con la intención de seguir en contacto con el señor Macy… y cortejar a su bella hija.


  La siguiente primavera, después de Pascua, Nathaniel y Helen se trasladaron a Londres para la temporada social. Creían que su hermano Lewis no les acompañaría ese año ya que había viajado a las Indias Occidentales el verano anterior a petición de su padre. James Upchurch residía la mayor parte del tiempo en Barbados para gestionar sus negocios y había querido que su hijo mayor se fuera allí con él, con la esperanza de separarle de algunas relaciones desagradables que tenía en casa.


  En el primer baile de la temporada, en cuanto vio a Margaret Macy le pidió un baile. Ella aceptó encantada y ambos comenzaron un cortejo que duró varias semanas. La señorita Macy parecía disfrutar de su compañía, le permitía escoltarla a la cena y recibía con agrado las visitas protocolarias que se hacían a la mañana siguiente. Todo iba viento en popa.


  Hasta que llegó Lewis.
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  Nathaniel volvió a meter la acuarela en el libro con un chasquido. No le apetecía recordar lo que pasó a continuación.


  Capítulo 14


  
    «En 1770 se presentó una ley en el Parlamento según la cual se podía anular un compromiso si la novia utilizaba cosméticos el día antes de su boda».


    
      Marjorie Dorfman


      Historia del maquillaje

    

  


  Unos días después, cuando estaba en el dormitorio de Helen Upchurch, Margaret abrió la tapa de un tarro parcialmente usado de crema e inspeccionó su contenido. La sustancia tenía un extraño color grisáceo. Se arriesgó a acercar la nariz y echó la cabeza hacia atrás al instante. Olía a rancio. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que Helen no adquiría nuevos cosméticos? No le extrañaba que usara el jabón que se hacía allí mismo, en la despensa de Fairbourne Hall, aunque fuera excesivamente seco para la tez de una dama.


  Seguro que Hester sabría qué hacer. Margaret salió de la habitación y se dirigió a las escaleras traseras.


  Estaba familiarizada con los cosméticos hechos en casa desde pequeña, cuando tenía prisa por crecer, a pesar de que su madre pensaba que era demasiado joven para usarlos. En la despensa de Lime Tree Lodge, la indulgente señora Haines le había permitido usar un poco de colorete vegetal teñido con carmín rojo, así como un frasco de color labial hecho de cera, aceite de almendra y nomeolvides. Había ayudado a la señora Haines a preparar agua de perlas para que le aliviara las imperfecciones propias de la juventud y un enjuague de manzanilla para dar más brillo a su pelo rubio.


  Por supuesto de eso hacía ya unos cuantos años y no recordaba los ingredientes exactos. Cuando creció, su madre le permitió usar algunos cosméticos que compraron en la botica o en alguna modista. Aquello era mucho más fácil de conseguir y venían con envoltorios adorables. Bálsamos de labios rosa, tónicos de pétalos de rosas y loción Gowland. Pero estaba convencida de que, con un poco de ayuda, podría hacerle alguna crema o incluso un tónico de romero para el pelo a la señorita Helen. Tal vez podría echar a hurtadillas un poco de aceite de nuez en el tónico del pelo de la señorita Upchurch para cubrirle las canas; un truco que solía usar la doncella de su madre.


  Ahora que pensaba en el color del pelo, se preguntó, no por primera vez, si debería quitarse ya la peluca y teñirse el pelo. Aquello haría su vida mucho más fácil y cómoda, además de que reduciría el riesgo de que la descubrieran. Pero en cada anuncio que salía en los periódicos de Londres promocionando los diversos remedios para oscurecer el cabello o devolver los brillantes tonos de la juventud, también había una advertencia sobre los efectos nocivos de sus ingredientes: sales de hierro o carbonato de plomo.


  De todos modos, hasta con esas advertencias, era reacia a teñirse el pelo. Le parecía demasiado extremo, demasiado permanente. ¿Y si nunca volvía recuperar el tono que tanto le gustaba? Solo necesitaba seguir siendo morena unos meses, de los cuales ya habían pasado dos semanas. Decidió que soportaría la peluca un poco más de tiempo.


  Cuando llegó a la despensa, Hester la saludó con su alegría habitual.


  —Hola, querida.


  —Hola, Hester. La crema de la señorita se ha puesto rancia. ¿Me ayudas a hacer más?


  —Con mucho gusto. La verdad es que no recuerdo cuándo fue la última vez que preparé algo para la señorita Upchurch. Seguro que hay más cosas que se le han estropeado. —Hester sacó un grueso ejemplar de cuero verde de uno de los estantes—. Ha pasado tanto tiempo que será mejor que compruebe las cantidades. —Pasó las arrugadas y manchadas páginas—. Aquí está. Un poco de aceite de almendras dulces, otro poco de cera blanca, aceite de ballena y bálsamo.


  Hester empezó a ir de un lado a otro de la estancia, abriendo cajones y estantes hasta que reunió los utensilios e ingredientes necesarios y le pidió que calentara los aceites de almendra y de ballena y la crema en una vasija sobre las cenizas calientes de la chimenea. Margaret así lo hizo; después echó la mezcla en un mortero de mármol. Hester le pasó una mano de madera y presionó y removió la crema hasta que se enfrió y tuvo una textura suave.


  —¿Qué crees que es mejor? ¿Agua de azahar o agua de rosas? —preguntó Hester.


  Recordó a Helen disfrutando del olor de las rosas que puso en su habitación.


  —De rosas, si tienes —dijo.


  —Por supuesto.


  Mientras seguía removiendo la mezcla, Hester echó unas gotas de agua de rosas para que la crema adquiriera la fragancia adecuada.


  Hester regresó al lugar donde había dejado el libro y leyó en voz alta:


  —«Esta crema fría hace que la piel se vuelva flexible y suave. Si no se usa de inmediato, el tarro donde se coloque debe cubrirse con un trozo de tripa».


  Margaret sabía que los boticarios usaban tripas húmedas de cerdo para sus potingues y ungüentos, porque cuando se secaban, formaban una especie de sello hermético. La idea le produjo un escalofrío. No le gustaba en lo más mínimo tocar ninguna parte de un cerdo.


  —Me gustaría que la señorita Helen lo usara cuanto antes.


  —Entonces cúbrelo con un trozo de pergamino.
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  Margaret esperó hasta la mañana siguiente para llevar la crema a la habitación de Helen. Destapó el frasco y lo colocó en el tocador sin decir nada. No quería que Helen se enterara de que se lo había traído y se lo contara a la señora Budgeon, para no despertar la ira de Fiona si se corría la voz de que Nora había usurpado otra de las legítimas funciones de Betty. Después se dirigió a toda prisa hasta el vestidor para ordenarlo y buscar más horquillas para el pelo.


  La señorita Upchurch se estiró en la cama y Margaret supuso que Betty entraría en cualquier momento para ayudarla a vestirse. Le hubiera gustado que Helen llevara algo distinto a los vestidos grises, dorados opacos y marrones o el vestido de noche burdeos. Acarició con los dedos las prendas del armario y se fijó en un precioso vestido de paseo en tonos verdes y marfil que nunca le había visto puesto. Al verlo más de cerca descubrió la causa de que hubiera quedado relegado en el vestidor: le faltaban dos botones y los ojales estaban deshilachados.


  Llevó el vestido al dormitorio.


  Helen, que se estaba lavando la cara y las manos en la jofaina, alzó la vista.


  —Buenos días, Nora.


  —Buenos días. —Dudó unos segundos antes de preguntar—. ¿Señorita Upchurch?


  —¿Sí?


  —A este vestido de paseo le faltan unos botones. ¿Le importa si me lo llevo y se los coso esta tarde?


  —Si quieres.


  —Gracias, sí, me gustaría. Betty y Fiona cosen por la tarde, cuando han terminado el resto de sus tareas. Había pensado en unirme a ellas.


  Helen se secó la cara con la toalla.


  —Muy bien. —Levantó el tarro de crema—. Esta crema huele fenomenal. Debe de ser nueva.


  —Sí. —Margaret cambió de tema rápidamente—. ¿Guardaba su doncella una lata o caja con botones en alguna parte?


  —No tengo ni idea. Seguro que Betty lo sabe. De todos modos, si no encuentras ningún botón igual, puedes ir a la calle Weavering. Hay un pequeño almacén donde la señorita Nash solía comprar cintas, botones y cosas similares. —Helen sacó unas pocas monedas del bolso de mano que había en el tocador y se las dio—. Di a la señora Budgeon que te he mandado yo.


  —Gracias. Si encuentro botones que sirvan, le devolveré el dinero.


  Helen hizo un gesto con la mano.


  —Confió en ti, Nora.


  Margaret se quedó pensativa ante aquella afirmación y miró a Helen para ver si se había dado cuenta de lo que había dicho y si realmente quería decirlo.


  —¿En serio? —preguntó en un susurro.


  Helen ladeó la cabeza lentamente. Durante un instante, se limitaron a mirarse la una a la otra. Entonces Helen decidió romper el silencio.


  —Sí. Por extraño que parezca, lo hago.


  A Margaret se le hizo un nudo en la garganta.


  —Gracias —murmuró.


  Fue hacia la puerta con el vestido en la mano, pero antes de marcharse oyó a Helen decir:


  —No hagas que me arrepienta.
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  Esa tarde, Margaret encontró a Fiona y a Betty sentadas en la soleada habitación que en el pasado formó parte de los dominios de la doncella personal antes de que se retirara. Era un cuarto amplio, más grande que el dormitorio de Betty y el doble que el suyo, con un maniquí de sastre en un rincón, una tabla de planchar, rollos de tela en un armario abierto, una mesa de trabajo en el centro y una cama vacía en una de las paredes.


  Nada más entrar las otras dos sirvientas se quedaron calladas, lo que la dejó con la incómoda sensación de que habían estado hablando de ella.


  —¿Puedo unirme a vosotras? —preguntó, forzando una sonrisa.


  Fiona la miró con recelo, pero fue Betty la que respondió:


  —Por supuesto, Nora. Siempre hay ropa que arreglar.


  Fiona torció los labios.


  —Parece que se ha traído su propio trabajo.


  —Sí. A este vestido de la señorita Upchurch le faltan algunos botones.


  Betty puso cara de tristeza.


  —Te pidió que se lo arreglaras, ¿verdad?


  Margaret negó con la cabeza.


  —En realidad, la señorita Upchurch me dijo que te preguntara si tenemos alguna lata o caja con botones de repuesto. Dijo que si había alguien que supiera dónde podía estar, esa eras tú, Betty.


  La aludida abrió los ojos como platos.


  —¿En serio?


  Margaret asintió. Esperaba que nadie notara su leve exageración, aunque, a juzgar por la sonrisa burlona de Fiona, era poco probable.


  Betty se puso de pie y corrió hacia el armario, abrió un cajón y extrajo una lata redonda.


  —Aquí guardamos los botones de repuesto, pero no creo haber visto ninguno que sea exactamente como esos. De todos modos, déjame echar un vistazo…


  —Gracias, Betty. La señorita Upchurch tenía razón. Eres la persona a la que tenía que preguntar.


  Fiona puso los ojos en blanco.


  —Estos podrían valer —comentó Betty, sacando dos botones de la lata que no coincidían ni en el tono ni en el tamaño.


  Margaret sonrió cortésmente.


  —Seguiré buscando, ¿te parece? Ambas podéis seguir con lo que estáis haciendo. Sé que la señora Budgeon necesita que le llevéis esos manteles rápido.


  Fiona negó con la cabeza.


  —No entiendo porque tenemos que coser los nuevos manteles y servilletas nosotras.


  —¿Quieres decir que los Upchurch no suelen celebrar muchas fiestas?


  —Llevan años sin hacerlo. Ni siquiera tienen invitados para cenar, salvo ese amigo del señor Lewis.


  —Es endemoniadamente guapo —señaló Betty.


  —Más bien un demonio.


  ¿Se estaban refiriendo al señor Saxby o al mismo Lewis? Ella nunca había encontrado atractivo a Piers Saxby. Era demasiado dandi para su gusto. Lewis, sin embargo, sí que era apuesto. Pero ¿un demonio? No creía que ningún humano se mereciera ese título.


  Se sentó y rebuscó por toda la lata sin encontrar ningún botón que fuera a juego, o cuatro botones iguales que pudieran reemplazar al otro cuarteto que iba desde la cintura alta hasta el cuello.


  Betty hizo un nudo al hilo con el que estaba cosiendo y soltó un suspiro.


  —Bueno, ahora toca recoger las sábanas limpias de la lavandería. —Apoyó las manos en los brazos de la silla y se dispuso a levantarse.


  Margaret se puso de pie primero.


  —¿Por qué no voy yo? Vosotras estáis muy ocupadas y este vestido puede esperar.


  —¿Nos harías ese favor? Eres muy amable, Nora. —Betty volvió a recostarse en el respaldo.


  Fiona la miró con ojos entrecerrados, sin duda cuestionando sus motivos.


  Lo cierto era que Margaret solo quería una excusa para salir de casa e ir a la calle Weavering sin que Betty se enterara de que la señorita Upchurch le había confiado ese encargo. Lo que no se atrevía era a hacerlo sin informar a la señora Budgeon.


  Retiró las sábanas limpias de la lavandería y las llevó al armario de la ropa del hogar para que el ama de llaves pudiera inspeccionarlas. Una vez allí, le explicó su cometido.


  —Muy bien, Nora. —La señora Budgeon la sorprendió con su rápida aquiescencia—. Confío en que regreses lo antes posible.


  —Sí, señora. —Margaret hizo un gesto con la mano—. Voy y vuelvo enseguida.


  El ama de llaves asintió.


  —¿Le importaría mantener esto entre nosotras? —le pidió Margaret.


  La señora Budgeon frunció el ceño.


  —¿Por qué quieres que sea un secreto?


  —Porque no quiero herir los sentimientos de Betty.


  El ama de llaves se quedó mirándola. Margaret tuvo miedo de haber hablado demasiado, de parecer presuntuosa, como si una criada de mayor rango tuviera que preocuparse por una recién llegada como ella.


  —Muy bien, Nora —repitió la señora Budgeon—. Entiendo a qué te refieres. No tiene ningún sentido herir los sentimientos de nadie si se puede evitar. Pero si la señorita Upchurch decide convertir tu ayuda en algo más… oficial… será inevitable que los sentimientos de algunas personas se vean afectados.


  —No espero ni persigo que nada se haga oficial… o permanente, señora Budgeon. Solo quiero ayudar en lo que pueda.


  El ama de llaves enarcó una ceja.


  —Bueno. Ya veremos qué pasa.


  Minutos más tarde, Margaret, con el bolso de mano colgado de la muñeca y el bonete bien atado a la barbilla, salía por la puerta de servicio, subía las escaleras que llevaban a la calle y se dirigía al camino de entrada. Disfrutó de esa breve franja de libertad, de estar sola, de los rayos de sol y del aire fresco. De no tener las manos metidas en lejía, trementina o abrillantadores. Mientras sus pasos crujían sobre el camino de grava que había entre los jardines y el pasto, inhaló el aroma a rosas y a hierba recién cortada y siguió andando animadamente por la carretera. Al no ver a Jester cerca, se preguntó dónde estaría el perro.


  Acababa de llegar a la pasarela que había frente a la fila de tiendas de la calle Weavering, cuando vio a Nathaniel Upchurch salir del taller del herrero con Jester pisándole los talones. Sintió un nudo en el estómago. El hombre la vio y frunció el ceño. Parecía perplejo, hasta un poco contrariado, por ver a una de sus sirvientas paseando por el pequeño pueblo. Margaret agachó la cabeza.


  Si se cruzaban en la calle, ¿la saludaría? Dudaba que lo hiciera. Después de todo, solo era una criada. Nathaniel siempre se mostraba distante con la servidumbre, excepto con el señor Hudson. A él lo trataba más como a un amigo que como a un administrador.


  Jester no fue tan reservado y cruzó la calle, moviendo la cola y con la lengua fuera. Ella le acarició la cabeza a modo de saludo y continuó caminando. Mientras se acercaba al almacén, vio por el rabillo del ojo al señor Upchurch cruzando también en su dirección. Se le aceleró el pulso. Se dio la vuelta y fingió estar interesada en el escaparate. Durante un segundo, en medio de la vergüenza por sentirse observada, no fue consciente de lo que había en dicho escaparate, hasta que tuvo que parpadear un par de veces para enfocar bien la vista. Volvió a contemplar todos los artículos y se le cayó el alma a los pies.


  El chatelaine ya no estaba.


  Horrorizada, entró precipitadamente en la tienda, olvidándose por completo de Nathaniel Upchurch y del perro. El vendedor la miró desde el mostrador.


  —¿Ha vendido el chatelaine, señor?


  —No, lo tengo justo aquí. Lo he colocado en esta ubicación para que se vea mejor.


  —Oh. —Suspiró aliviada—. Bien. —Balbuceó—. ¿Puede enseñarme los botones que tiene?


  —¿Botones? —Parecía decepcionado, pero no tardó en recobrar la compostura—. Por supuesto. —Sacó un cajón largo y poco profundo lleno de botones de todas las formas y colores y lo colocó en el mostrador delante de ella.


  Margaret escogió dos botones de color verde azulado. Mientras se los llevaba a la mano para compararlos con los del vestido de Helen, se acordó de los tristes ojos azules de Betty. Trató de deshacerse de esa imagen. El chatelaine parecía llamarla desde el lugar cercano en el mostrador donde se encontraba, pero se resistió con todas sus fuerzas y se pasó el siguiente cuarto de hora eligiendo no solo botones sino cintas, encajes y telas.


  Al final se decidió por cuatro botones nuevos, unos pocos metros de cinta y una pieza de material delicado con el que quería confeccionar un chal. Sus ojos volvieron a volar hasta el chatelaine. Durante un instante, se planteó dejarse de tanta parafernalia y comprar el chatelaine con el dinero de la señorita Upchurch. ¿Se percataría Helen de que no coincidían los botones? Pero enseguida se echó una reprimenda mental por si quiera considerarlo. Era la hija de un vicario. Una dama. Una sirvienta en la que se podía confiar. De pronto se dio cuenta de lo irónico que resultaba considerarse una dama y una criada al mismo tiempo y se mordió el labio.


  Dio al vendedor la guinea de la señorita Upchurch y a continuación guardó con cuidado en su retículo el cambio que este le devolvió. Entonces vio el camafeo dentro del bolso. El regalo de su padre. Irreemplazable. Y con un incalculable valor sentimental. Cerró los ojos.


  «¿Qué te gustaría que hiciera, papá?», se preguntó en silencio. «¿Qué te gustaría que hiciera, Dios Todopoderoso?». Se mordió el interior de la mejilla, pero no pudo evitar que las lágrimas acudieran a sus ojos.


  Con el corazón latiéndole a toda velocidad, metió la mano y tiró de la cadena del camafeo por su broche de oro. Después lo sacó despacio, casi con reverencia. El vendedor observó atentamente cada uno de sus movimientos, con la mirada clavada en la cadena de oro y el elegante camafeo de tamaño modesto. Entonces dejó la joya en el mostrador, con la cadena a su lado, sujetándolo firmemente con dedos rígidos.


  [image: ]


  Dos mañanas después, Helen Upchurch inspeccionaba su ahora retocado vestido de paseo con asombro.


  —Hiciste mucho más que coser botones nuevos, Nora. Te ha quedado precioso.


  —Me alegro de que le guste, señorita.


  Se sentía muy complacida porque le había dedicado mucho tiempo, acostándose a altas horas de la madrugada las dos últimas noches para terminarlo. Le había cosido un pequeño festón de tréboles en el dobladillo, puños en contraste y una banda más ancha del mismo material en la cintura.


  Helen la miró.


  —¿Y has hecho todo esto con el poco dinero que te di?


  —Y con algunas cosas más que encontré en la antigua habitación de la señorita Nash.


  Helen se rio.


  —Qué raro me resulta oírte decir su nombre cuando nunca la has conocido.


  —Así es como todos llaman a ese cuarto.


  —Supongo que te parecerá extraño que no haya contratado a ninguna otra doncella personal.


  Margaret se encogió de hombros.


  —Un poco. —Vaciló un instante—. ¿Puedo preguntarle por qué?


  Helen se sentó en la silla del vestidor y se dio la vuelta para mirarla.


  —La señorita Nash era la doncella de mi madre. A mamá le gustaba mucho y a mí me hizo ilusión quedarme con ella después de su fallecimiento. Pero cuando la señorita Nash alcanzó una cierta edad empezó a decaer un poco, tanto física como mentalmente. Comenzó a hacerme tirabuzones como si fuera una niña y a coser un montón de adornos infantiles y volantes a mis vestidos. Al final, conseguí convencerla para que se retirara y disfrutara de su vejez en una acogedora casita que tenemos en nuestra propiedad. Al principio no quería irse, pero le aseguré que había cumplido con su deber y que ya no necesitaba ninguna doncella que se encargara única y exclusivamente de mi apariencia. A fin de cuentas, había renunciado a tener vida social. Mis días de bailes, temporadas y coqueteos habían terminado. Betty podría ayudarme a vestirme y me arreglaría el pelo cuando fuera necesario. Me temo que, si contrato a una nueva doncella, la señorita Nash se lo tomaría como una ofensa. Podría pensar que no es que no la necesitase más, si no que «no quería» que siguiera conmigo.


  —¿Y no la quería?


  Helen soltó un suspiro.


  —¿Has visto la condición en la que está mi guardarropa? No creas que estaba mucho mejor cuando ella estaba aquí. En una ocasión incluso me regañó porque ya no me servía el corsé que llevaba de pequeña, como si de pronto se diera cuenta de que me habían crecido los pechos.


  —Pero señorita Helen…


  Desechó con un gesto de la mano cualquier argumento que Margaret pudiera plantearle antes de que lo verbalizara.


  —Lo cierto es que no me importa. No tengo ningún deseo de malgastar el tiempo pensando en mi apariencia, ni el dinero de la familia en vestir a la última moda. Sencillamente, ya no me preocupa.


  Margaret iba a formular una réplica adecuada, pero Helen la interrumpió con una actitud defensiva poco habitual en ella.


  —Lo he pensado mejor y me pondré mi viejo vestido gris. Hoy no tengo ninguna necesidad de arreglarme más de lo necesario.


  —Pero…


  —Eso es todo, Nora. Puedes regresar a tus tareas.
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  Esa misma noche, Margaret estaba de pie en su habitación, estirando con cuidado los agotados músculos del cuello, hombros y brazos mientras esperaba a Betty para que le ayudara a quitarse el corsé. De pronto, la puerta se abrió de golpe a su espalda.


  —¿Cómo te atreves?


  Margaret se volvió hacia la puerta, dando gracias a Dios porque no se le hubiera movido la peluca.


  Fiona estaba en el umbral, con las manos sobre las caderas y completamente encolerizada.


  —Esta tarde, la señora Budgeon me mandó al almacén. Y no te imaginas la sorpresa que me llevé al enterarme de que ya no tenían el chatelaine de Betty. —Fiona entró en la habitación con gesto amenazante—. Le pregunté al señor quién lo había comprado. ¿Y sabes lo que me respondió? Que una criada con lentes y una espesa mata de pelo negro de Fairbourne Hall. —La sirvienta entrecerró los ojos hasta que se convirtieron en dos finas rendijas—. Sabes lo mucho que significaba para ella. ¿Cómo te has atrevido a comprar ese chatelaine para quedártelo?


  —No lo ha hecho.


  Ambas se dieron la vuelta. Ahora era Betty la que estaba en el umbral, sosteniendo el chatelaine entre sus manos.


  —Lo compró para mí.


  Esa mañana, Margaret había entrado a hurtadillas en el cuarto de Betty y lo había dejado en la mesita de noche, envuelto en un pañuelo.


  Betty la estaba mirando con los ojos llenos de lágrimas.


  —Gracias. Te devolveré el dinero en cuanto pueda.


  Margaret hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No hace falta. Era lo mínimo que podía hacer por ti. Espero que esto compense todos los problemas que te ha causado.


  Betty parpadeó, pero no pudo evitar que se le escapara una lágrima que resbaló por su redonda mejilla.


  —No ha sido para tanto.


  Margaret sonrió. La sorpresa y alegría en el rostro de Betty aliviaron el dolor que sentía por la pérdida del camafeo. Al menos por el momento.
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  Varias mañanas más tarde, Fiona llamó a su puerta. Sí, llamó. Cuando Margaret fue a abrirla, la sirvienta entró y le entregó algo.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella, desenrollando una prenda rígida de color blanco.


  —Un corsé corto con el cordón por delante. Podrás ponértelo y quitártelo tú sola.


  Margaret levantó la vista del corsé y miró a Fiona.


  —¿Lo has hecho para mí?


  Fiona hizo una mueca.


  —No es ningún regalo. Ese corsé tan elegante que llevas no es apropiado para el trabajo de una criada. Y no es justo que Betty tenga que venir siempre por la mañana y por la noche a echarte una mano. Esto…


  —Estoy de acuerdo —la interrumpió Margaret—. ¿Es del mismo estilo del que lleváis tú y Betty?


  —Sí. Y si es lo suficientemente bueno para nosotras también lo es para ti.


  Margaret sonrió.


  —Más que bueno, Fiona. Pocas veces he visto una costura tan exquisita como la tuya.


  La joven se removió un poco incómoda.


  —No exageres. Cualquiera pensaría que te he dado unos calzones de seda o algo parecido. —Hizo un gesto con ambas manos—. Venga, veamos si te queda bien.


  Margaret, que ya se había puesto la camisa, metió las manos a través de las sisas del corsé corto, que se parecía mucho al chaleco de un hombre, pero no era tan largo. Estaba hecho de un tejido de algodón resistente con refuerzos y cuatro o cinco pares de ojales en la parte delantera; incluso llevaba unos cuantos adornos bordados. Colocó los dos laterales sobre su pecho, descubriendo que, efectivamente, los realzaba y sujetaba con eficacia.


  —Ahora, toma este cordón —dijo Fiona—, y mételo en los ojales como si estuvieras cosiendo.


  Margaret hizo lo que le pidió y después ató el cordón.


  Fiona la estudió un momento.


  —Te queda bastante bien, y no es porque lo diga yo.


  —Es verdad. Gracias de nuevo.


  —No es nada, solo lo he hecho para que pudieras vertiste sola.


  Por lo visto, aquella irlandesa prefería morir antes que reconocer que estaba haciendo un favor a Nora.


  —Aun así, aprecio enormemente tu gesto. Podías haberme explicado cómo hacerme uno yo misma.


  Fiona ladeó la cabeza.


  —¿Por qué no se me ocurrió antes?


  Pero Margaret creyó ver un atisbo de humor en los ojos verdes de Fiona.


  Capítulo 15


  
    «Sin duda esta mano es demasiado fina, este pie es delicado y pequeño.


    La manera que tengo de hablar, mi cintura, mi polisón, nunca los encontrará, ¡en una doncella personal!».


    
      André Rieu


      Mein Herr Marquis

    

  


  Cascos de caballo. El tintineo de los arneses. Como estaba en el ático, solo los oyó en la distancia.


  Esa tarde de septiembre lloviznaba y a Margaret le habían asignado limpiar la antigua aula que ahora se usaba como cuarto de almacenaje. Bajo la ventana, varios cubos recogían las gotas que caían desde el deteriorado tejado. A lo largo de la pared del fondo, había varios baúles dispuestos en fila, como si fueran ataúdes. En uno de ellos había hecho sitio para meter los libros, pizarras y mapas que llevaban años cubiertos de polvo, apiñados junto a la chimenea. Otro baúl estaba repleto de vestidos de baile que hacía por lo menos una década que habían pasado de moda. Supuso que de la temporada en la que debutó la señorita Helen.


  La señora Budgeon también le había ordenado que limpiara el hogar y el conducto de la chimenea que llevaban años sin usarse. ¿Por qué ahora y no antes?, se había preguntado Margaret cuando se lo mandó, pero logró morderse la lengua. Por lo visto, el ama de llaves quería asegurarse de que la nueva sirvienta no tuviera un concepto muy elevado de sí misma.


  Estaba intentando limpiar el conducto con el, sí, cepillo para limpiar la chimenea (estaba muy orgullosa por haber logrado identificar el correcto), cuando oyó pasos corriendo a lo lejos y el sonido de las campanillas, pero como estaba tan concentrada en su trabajo no prestó mucha atención.


  La postura que tenía que adoptar para limpiar el conducto como correspondía era muy incómoda. Estaba arrodillada sobre el hogar, inclinada y con la cabeza dentro de la chimenea. Durante un fugaz segundo, se alegró de llevar una peluca oscura, porque si no tenía cuidado en breve terminaría con el pelo negro. Con ese pensamiento en mente, se quitó la cofia blanca y la tiró fuera de la chimenea ya que no quería mancharla. Después, comenzó a raspar el interior del conducto de humo con el cepillo, desincrustando un tapón de hollín. Una nube de polvo se cernió sobre ella, haciendo que tosiera y le picaran los ojos. Seguro que el hollín era perjudicial para los pulmones y los ojos. Siguió rascando.


  La puerta del aula se abrió de repente y Margaret se dio un golpe en la cabeza al intentar ver de quién se trataba.


  Era Betty, haciéndole gestos frenéticos mientras decía:


  —¡Aquí estás! —jadeó—. ¿No has oído las campanillas?


  Margaret comprobó con una mano manchada que la peluca estuviera en un sitio y salió de la chimenea.


  —No mucho. Con la cabeza ahí metida es difícil oír nada. ¿Por qué?


  —Porque nos han convocado para una reunión. En el vestíbulo principal. —Betty le inspeccionó la cara e hizo una mueca—. Tienes hollín en las lentes. Y por toda la cara. Pero no hay tiempo. Todo el mundo está abajo ya. —Se inclinó, sacó un trapo limpio de la caja de la sirvienta que había cerca y se lo entregó—. Toma.


  Margaret lo agarró, se incorporó con las rodillas escocidas y se limpió las manos.


  —¿Una reunión para qué? —preguntó—. Si ya hemos rezado.


  —Ha venido alguien y nos han convocado a una reunión de inmediato. Es lo único que sé. Pero de eso hace diez minutos. —Betty le colocó una mano en la espalda y tiró de ella en dirección a la puerta—. ¡Vamos!


  Margaret dejó el trapo, se agachó a toda prisa para recuperar la cofia y se la puso encima de la peluca.


  —¿Estoy bien? —Le mostró la cara a Betty mientras corrían hacia las escaleras.


  Betty hizo una mueca.


  —Toma mi pañuelo y limpíate las lentes por lo menos.


  —Pero si es el mejor pañuelo que tienes.


  —Venga, ya tendremos tiempo de discutir luego.


  Margaret se quitó las lentes y las limpió al mismo tiempo que bajaban las escaleras del ático (estuvo a punto de dar un traspiés).


  —¿Mejor? —preguntó, poniéndose las lentes una vez más.


  Betty la miró y suspiró.


  —Tendrá que valer. Intenta quedarte lo más atrás posible.


  Cuando llegaron a la siguiente planta y Margaret se disponía a continuar bajando por las escaleras traseras que llevaban a la planta principal, Betty le agarró por la muñeca y la llevó por los dormitorios de la familia hasta la escalera que los sirvientes nunca usaban (excepto cuando tenían que barrerla y pulirla). Se preguntó cuál sería la razón de aquello, pero no dijo nada.


  Entonces lo supo. Todo el personal estaba reunido en el vestíbulo principal que había abajo. Tanto los sirvientes de la casa como los trabajadores de la finca. El guardabosques, el carpintero, los peones, los mozos de cuadra, los jardineros y otros que no conocía estaban de pie a un lado del vestíbulo. Detrás de ellos empezaron a colocarse las lavanderas, la mujer encargada del gallinero y la lechera. Cuando el vestíbulo empezó a estar demasiado lleno, otros sirvientes se colocaron en fila detrás, sobre los escalones más anchos, llenando las escaleras hasta un poco más del primer rellano. Monsieur Fournier, Hester, las ayudantes de cocina y la encargada de fregar los platos. Detrás de ellos, Fiona, los lacayos y el sirviente del vestíbulo. Los trabajadores de la finca no estaban obligados a asistir a las oraciones matinales, así que Margaret nunca había tenido oportunidad de ver a todo el personal al servicio de Fairbourne Hall.


  Siguió a Betty, bajando los escalones, con la esperanza de unirse a la multitud del modo más silencioso y discreto posible. Agachó la cabeza para hacerse invisible o llamar la atención lo menos posible sobre la suciedad que la cubría de la cabeza a los pies.


  Se detuvo en la escalera al lado del segundo lacayo rubio. Betty se quedó a su lado.


  —¿Qué ha pasado Craig? —preguntó Betty en un susurro.


  El joven se encogió de hombros.


  Margaret miró hacia abajo, más allá del grupo de sirvientes, hasta las cuatro personas que estaban al otro lado del vestíbulo, frente a ellos. Un poco más apartada de los tres hombres, la señora Budgeon supervisaba al personal, como si estuviera contando mentalmente a los presentes. Aparentemente satisfecha se volvió hasta los tres hombres: el señor Hudson, Nathaniel Upchurch y…


  Se quedó petrificada. «Sterling Benton. ¿Aquí? ¿Ahora?». ¿Qué hacía en la misma habitación que ella? Se le aceleró el corazón, latiendo con una fuerza inusitada.


  Sterling tenía una presencia imponente con su pelo plateado, el abrigo azul marino y el bastón de ébano. Se fijó en que había dado el sombrero al segundo mayordomo, pero seguía con el abrigo puesto. Eso significaba que no se quedaría mucho tiempo.


  El señor Hudson dijo algo a Nathaniel, que asintió y avanzó medio paso al frente. Después los miró a todos y se aclaró la garganta.


  —Buenas tardes a todos. Este caballero es el señor Sterling Benton de Londres. Dejaré que sea él el que les cuente por qué está aquí. Por favor, préstenle toda su atención.


  Sterling también se adelantó y movió algo que tenía entre las manos.


  —He venido aquí porque mi hijastra lleva casi un mes desaparecida. Como se pueden imaginar, mi amada esposa, su madre, está desesperada.


  Margaret apenas podía respirar.


  —No sé por qué se marchó. Tuvo una pequeña… pelea amorosa… con su prometido y tal vez se escapó por despecho. Reconozco que es una muchacha impulsiva. Pero sean cuales sean sus razones, lo único que quiero es encontrarla y devolvérsela sana y salva a su madre y a su arrepentido futuro marido. No habrá ningún reproche. Se lo perdonaremos todo. Solo queremos que regrese a casa.


  Levantó el objeto que tenía en la mano. Un retrato en miniatura.


  —Esta es ella hace unos años. Me gustaría que se pasasen el retrato de uno en uno para que todos puedan verlo. Se llama Margaret Macy. Tiene veinticuatro años. Si alguno de ustedes la ha visto, por favor díganlo. O, si alguien la ve después de que me vaya, coméntenselo al administrador y él me lo comunicará de inmediato.


  Le zumbaban los oídos. Sentía el pecho, el cuello y la cara calientes y pegajosos. Mientras los sirvientes se iban pasando el retrato, Sterling Benton los miraba detenidamente, en busca de una reacción… o puede que buscándola directamente a ella.


  Los minutos empezaron a parecerle horas, tenía la sensación de estar con los pies descalzos sobre un montón de cristales rotos. Ante el temor de desmayarse, se obligó a respirar hondo, aunque cada vez le costaba más resistirse al impulso de agazaparse o, mejor, salir corriendo de allí.


  Por fin el retrato llegó a su fila. Craig echó un rápido vistazo, negó con la cabeza y se lo pasó a Betty. La sirvienta principal lo miró, dudó un instante, volvió a mirarlo y se lo dio a ella. Margaret tragó saliva. Qué extraño le resultó ver su antigua imagen en sus circunstancias actuales. Qué joven parecía la muchacha del retrato, con su pelo rubio claro y rizado, recogido hacia arriba; aquellas cejas rubias sobre unos orgullosos ojos azules, las pálidas mejillas y los labios rosados. Ya no se veía como ella. Nunca más.


  —¿La reconoce? —la llamó Sterling Benton.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que se había quedado mirando el retrato demasiado tiempo y había terminado llamando la atención sobre su persona. Se lo pasó rápidamente a Betty, negando con la cabeza y dándole un codazo en el costado.


  —Mmm, no, señor —respondió Betty por ella—. Lo siento, señor. Es una muchacha muy bonita.


  —El señor Benton no te ha pedido que hagas ninguna valoración sobre su belleza, Betty —señaló la señora Budgeon—, pero gracias.


  El retrato volvió rápidamente hacia abajo de mano en mano. La señora Budgeon se lo dio al señor Hudson, que lo miró una vez, luego otra, y al final murmuró:


  —Betty tiene razón.


  A continuación, se lo dio a Nathaniel Upchurch que se lo devolvió a Sterling Benton sin detenerse a mirarlo.


  Sterling miró a su alrededor una vez más antes de clavar la vista en Nathaniel.


  —¿Y dónde está su encantadora hermana?


  Nathaniel respondió sin alterarse.


  —Lleva un tiempo sin hacer vida social, así que es altamente improbable que se haya cruzado con Mar… con su hijastra.


  Sterling esbozó una leve sonrisa.


  —Pero es una mujer y las mujeres pueden ser mucho más observadoras que los hombres, ¿no cree?


  Nathaniel se quedó mirando al hombre. Después, sin apartar la vista de él, dijo con firmeza:


  —Señora Budgeon, ¿podría avisar a la señorita Upchurch, por favor?


  —Sí, señor.


  Pero el ama de llaves miró al grupo de sirvientes que bloqueaban las escaleras, clavó la vista en Margaret y le ordenó:


  —Nora, por favor, pídale a la señora que se reúna con nosotros.


  Margaret no se movió. Las palabras apenas penetraron en su congelado cerebro. Ahora fue Betty la que le dio un codazo. Gracias a eso, recobró la compostura y corrió escaleras arriba sin dejar de sentir un par de ojos vigilándola atentamente.


  Se precipitó por el pasillo y entró en la habitación de la señorita Helen sin llamar, yendo directamente al palanganero.


  —Se requiere su presencia en el vestíbulo, señorita.


  Helen Upchurch la miró expectante desde el escritorio, con el ceño fruncido.


  —Vaya. ¿Por qué?


  Margaret se lavó las manos, nerviosa, y sacó una pañoleta de un cajón.


  —Ha venido un hombre —informó. Apenas podía disimular el acento—. Un tal señor Benton.


  Helen la miró al instante.


  —¿Sterling Benton?


  Margaret asintió, colocó la pañoleta sobre los hombros de Helen y la anudó al cuello de su desgastado vestido de día gris.


  —¿Y qué es lo que quiere?


  Margaret tragó saliva.


  —Dice que su hijastra ha desaparecido. Nos ha enseñado un retrato de ella y ha preguntado si alguien la ha visto.


  —¿Y ha reconocido alguien… a la mujer del retrato?


  Margaret colocó a Helen un mechón de pelo que se le había salido del moño.


  —Creo que solo el señor Upchurch.


  —¿Y por qué ha preguntado el señor Benton por mí?


  —No lo sé, señorita. Supongo que para saber si ha visto a la chica.


  Durante un segundo, ambas se miraron fijamente. Entonces Helen inquirió con rostro serio:


  —¿Y la he visto?


  Margaret apretó los labios para evitar que le temblaran. Se le secó la garganta.


  —Es usted la que tiene que decirlo.


  Helen ladeó la cabeza.


  —¿Pero?


  Durante el silencio que siguió a esa pregunta, sonó el reloj de la repisa.


  Con la esperanza de ofrecerle una vía de escape, Margaret balbuceó:


  —Pero… su hermano le ha dicho que… era altamente improbable que usted la hubiera visto ya que, últimamente, no ha tenido mucha vida social.


  Helen frunció el ceño.


  —Pero, aunque sea cierto, también tengo ojos en la cara, ¿no?


  Margaret bajó la vista.


  —Sí, señorita.


  Había dicho lo que no debía. ¿Qué diría Helen ahora?
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  Margaret siguió a Helen de vuelta a las escaleras con el mismo paso majestuoso que ella, aunque se mantuvo alejada un par de metros. No le apetecía regresar al vestíbulo; todas las fibras de su ser la conminaban a salir de corriendo de allí cuando antes.


  En vez de eso, puso un pie delante del otro y siguió a su señora. ¿La delataría Helen? ¿Qué pasaría si lo hiciera? Perdería el techo bajo el que ahora vivía, su dignidad, su libertad… ¿La obligarían a regresar con Sterling? No tenía ningún otro sitio adonde ir.


  Las personas que estaban en las escaleras se apartaron como las aguas del mar Rojo para permitir el paso a la señora de la casa.


  Margaret regresó al lado de Betty.


  —Ah, señorita Upchurch. —Sterling Benton esbozó su helada y enigmática sonrisa—. Qué alegría que se haya unido a nosotros. Un placer volver a verla, aunque me hubiera gustado que fuera en mejores circunstancias.


  —Señor Benton.


  Él le pasó el retrato.


  —Seguro que recuerda a mi hijastra, Margaret Macy.


  Helen contempló la imagen en miniatura.


  —Sí que la recuerdo, aunque la última vez que la vi en Londres todavía no era su hijastra, sino la hija del señor Stephen Macy, un caballero y clérigo excepcional que se marchó de este mundo demasiado pronto.


  A Margaret se le encogió el corazón al oír aquellas palabras. No pensaba que Helen conociera tanto a su padre.


  Benton apretó los labios.


  —Qué amable de su parte dedicar esas palabras tan cariñosas al señor Macy.


  Helen bajó la cabeza.


  —Supongo que ya se habrá enterado de la desaparición de Margaret.


  —Sí. El señor Saxby nos comunicó la noticia hace unas cuantas semanas. ¿Tiene miedo de que le haya sucedido algo malo?


  —Esperemos que no. Por eso estoy haciendo todo lo que está en mi mano para encontrarla.


  —¿Sí? —preguntó Helen con aire de superioridad.


  «Cuidado, señorita Helen…», pensó Margaret, preocupada porque la señorita Upchurch revelara una pista sin querer.


  —¿Se fue sola? —inquirió Helen.


  —Hasta donde sé, sí, aunque podría haberse llevado consigo a una sirvienta.


  —¿La sirvienta también ha desaparecido?


  Sterling cambió de postura.


  —Fue despedida el mismo día que desapareció Margaret.


  —¿Puedo preguntarle por qué está tan preocupado? Por lo que recuerdo, Margaret era una joven insensata. Incluso impulsiva.


  Margaret se encogió por dentro.


  «Eso ha dolido».


  —Espero que no se ofenda, señor Benton —se disculpó Helen.


  —Para nada.


  Nathaniel Upchurch se aclaró la garganta, seguramente consciente de que les estaban escuchando un montón de oídos inquietos.


  —¿Por qué no continuamos con esta conversación en la biblioteca? ¿En privado? —sugirió.


  La señora Budgeon y el señor Hudson intercambiaron sendas miradas de alivio. Mientras el señor Hudson urgía al personal a proseguir con sus obligaciones, Margaret también sintió el mismo alivio, pero también un ramalazo de miedo. No podía evitar preguntarse qué dirían de ella cuando no pudiera oírlos.
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  En la biblioteca, Nathaniel se apoyó en el escritorio con los brazos cruzados. Su cerebro latía dolorosamente por las palabras de Benton. «Prometido… futuro marido…».


  Helen tomó asiento e hizo un gesto a Benton para que hiciera lo mismo, pero él rechazó la oferta y siguió de pie.


  —¿Cómo sabe que Margaret no se ha fugado por una simple travesura? ¿Que no se ha ido a otro sitio para hacer compras o visitar a una amiga? —preguntó Helen.


  Benton hizo una mueca.


  —¿Durante casi un mes?


  —Bueno, seguro que tiene el dinero necesario —señaló su hermana—. Una mujer siempre dispone de fondos suficientes en su bolso, ¿verdad?


  Benton apartó la mirada.


  —En realidad, no. Nos vimos… forzados a restringirle su asignación. Sus gastos empezaban a ser exorbitantes.


  —Ah. ¿Y qué me dice de las amigas o familia con la que podría haberse ido?


  —He hablado con todas sus amigas y he enviado a un hombre para visitar a los pocos familiares que aún le quedan. Nadie la ha visto.


  —¿Así que les cree cuando le dicen que no la han visto, pero duda de la palabra de mi hermano e insiste en verme?


  Benton se removió incómodo. Era la primera vez que Nathaniel le veía en ese estado.


  —Puede que no esté al tanto de que su hermano Lewis bailó con Margaret y le hizo varias visitas en el pasado y también al comienzo de esta temporada.


  Su hermana le miró significativamente.


  —¿Ah sí?


  Nathaniel hizo caso omiso de la irracional punzada de celos.


  —Como bien sabe, Lewis ha bailado con muchas mujeres —respondió con frialdad—. Le puedo asegurar, Benton, que su hijastra no ha sido la única en recibir sus atenciones.


  —¿Sospecha de una fuga por amor? —inquirió Helen incrédula—. Lewis nunca haría algo así. ¿Y por qué aprobaría Margaret tal cosa? Creí que había dicho que estaba comprometida con su sobrino.


  Sterling se puso tenso.


  —Yo nunca he mencionado a mi sobrino. ¿Quién le ha dicho eso?


  Helen vaciló solo un segundo.


  —Yo… supongo que el señor Saxby debió de mencionarlo con el resto de rumores.


  Benton se quedó mirándola.


  —Sí, Margaret estaba a punto de comprometerse con mi sobrino, Marcus Benton. Reconozco que tuvieron una pelea, pero nada serio. Él es un joven bastante comprensivo que todavía alberga la intención de casarse con ella.


  Otra punzada de celos. Nathaniel cerró el puño y se esforzó por mantener un gesto de indiferencia.


  —Todavía no nos ha explicado por qué está aquí. Lewis ha vuelto a la capital.


  —Ya he hablado con su hermano. Por supuesto que niega conocer el paradero de Margaret. Supuse que tal vez mi hijastra vino a ver a Lewis y, cuando este la rechazó, se quedó por la zona.


  —¿Y por qué iba Margaret a esperar una proposición de matrimonio de mi hermano si, como acaba de decir, estaba a punto de comprometerse con su sobrino? —quiso saber Helen.


  —¿Quién entiende a las mujeres? Tal vez trataba de darle celos.


  Helen frunció el ceño.


  Sterling se pasó una mano por su espeso cabello plateado.


  —He venido aquí porque ya no sé dónde más buscarla. Estoy desesperado.


  —¿Por qué «desesperado»?


  Sterling miró a Helen con recelo.


  —¿No me ve capaz de preocuparme por los hijos de mi mujer? Si al menos supiéramos que está bien. Recibir alguna carta de ella… —Volvió a pasar el retrato a Helen—. ¿Está segura de que no la ha visto u oído hablar de ella, señorita Upchurch?


  Helen contempló la aparentemente sincera mirada del hombre durante un buen rato. Después miró el retrato una vez más.


  —Una mujer no vería una cara tan adorable como la de su hijastra y no la reconocería, señor Benton. Y un hombre tampoco, no con esa preciosa cabellera rubia. —Miró a Nathaniel—. ¿Verdad, hermano?


  El aludido la miró estupefacto.


  —Yo… no sabría qué decirte.


  Helen se levantó y devolvió el retrato al señor Benton.


  —Bueno, ¿eso es todo señor Benton? Si yo fuera usted, no me preocuparía demasiado. Estoy segura de que su mujer recibirá noticias de su hija cualquier día de estos, asegurándole que se encuentra sana y salva. —Helen movió lentamente la cabeza y dirigió a Sterling una sonrisa felina—. Una mujer joven como Margaret Macy… ¿quién sabe lo que es capaz de hacer llevada por un capricho?
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  Margaret estudió su imagen en el pequeño espejo que tenía en su habitación. Qué cambiada estaba. No era de extrañar que nadie hubiera relacionado a la Margaret Elinor Macy del retrato con la Nora Garret que ahora le devolvía la mirada. El pelo y las cejas oscuras eran diferentes, por supuesto. Y las lentes manchadas también disimularon sus ojos de alguna forma. La señorita Macy nunca se habría puesto una cofia con tan poco estilo ni un delantal de sirvienta tan sucio. Pero los cambios eran mucho más profundos. Tenía la cara más fina. Tras casi un mes de trabajo duro y constante, comidas sencillas y escasos dulces, había perdido peso. Tenía los pómulos más marcados, con nuevos huecos por debajo y la mandíbula más pronunciada.


  Se quitó las lentes de su padre. De hecho, veía mejor con ellas. Seguro que llevaba tiempo necesitando lentes, pero había sido demasiado vanidosa para admitirlo. Sin ellas, sus ojos también se veían diferentes, aunque no sabía explicar muy bien en qué. ¿Quizá con menos ojeras ahora que dormía un poco mejor? ¿Menos cansados?


  E incluso sin las lentes, estaba empezando a verse a sí misma con más claridad que antes.


  Capítulo 16


  
    «Se suponía que las criadas eran invisibles y que limpiaban antes de que la familia se levantara o mientras estaban ausentes. Como escribió en su momento una sirvienta: “Supongo que creían que las hadas eran las encargadas de ordenar los dormitorios”».


    
      Trevor May


      The Victorian Domestic Servant

    

  


  A la mañana siguiente, después del desayuno, Margaret subió las escaleras en dirección al dormitorio de la señorita Upchurch con cierto temor. Se preguntaba si Helen podría contarle qué habían comentado de ella a puerta cerrada. Lo que Sterling había dicho, si Helen había revelado algo… o no. Esperaba que la informara, aunque tenía miedo de conocer los detalles.


  Cuando entró, Helen no estaba sentada frente al tocador, como era habitual, sino de pie, al lado del escritorio, señalando un trozo de papel.


  —Siéntate.


  Margaret vaciló un instante.


  —¿Qué…?


  —Supongo que no dispones de papel y tinta propios —dijo Helen—. Así que siéntate y escribe aquí la carta.


  —¿La carta?


  Helen la miró, echando chispas por los ojos.


  —A tu madre. Porque tienes una madre, ¿verdad? Una que ahora mismo estará muerta de preocupación y preguntándose dónde estás.


  Tragó saliva. En ese momento se dio cuenta de que ya no hacía falta disimular el acento delante de Helen.


  —Quería escribirle —dijo en voz baja—. Pero si envío una carta desde Maidstone el matasellos revelaría mi paradero a…


  —¿Al malvado padrastro? —terminó Helen sagazmente—. Ya he pensado en eso. Hudson tiene que ir mañana a Londres para reunirse con un constructor de buques o algo por el estilo. Le diré que eche la carta mientras esté allí.


  A Margaret le sorprendió su bondad.


  —Gracias.


  Helen restó importancia al gesto con un movimiento de la mano.


  —Tu madre tiene derecho a saber que estás viva y a salvo.


  —Tiene razón. —Margaret se sentó en el escritorio de Helen, tomó la pluma, la mojó en el tintero y empezó a escribir:


  
    Mis queridos mamá, Caroline y Gilbert:


    Siento no haber escrito antes. Espero no haberos alarmado en exceso. Estoy bien y gozo de buena salud.


    Por favor no os preocupéis por mí ni intentéis buscarme. Estoy bien donde estoy y no quiero regresar a casa por razones que tú, mamá, al igual que el señor Benton entenderéis.


    Confío en que el señor Marcus Benton se marche muy pronto de Berkeley Square. Despedíos de él de mi parte.


    Caroline, Gilbert, estudiad mucho. Os echo de menos. No olvidéis nunca lo mucho que os quiero.


    
      Con cariño:


      Margaret.

    

  


  Terminó la carta, secó la tinta, la leyó y la dobló. Durante un breve instante, se preguntó si la filigrana Turkey Mill del papel (que se fabricaba en el mismo Maidstone) no la delataría. Gracias a Dios, era el papel más usado en todo el país.


  Helen se acercó y dejó una vela encendida en el escritorio; Margaret ni siquiera se había percatado de que había salido del dormitorio para traer una. Sin decir una palabra, le entregó una barra de lacre. Margaret colocó con delicadeza la barra sobre la llama y después dejó un círculo de lacre en el borde de la carta.


  Helen le pasó un sello.


  —Es un sello meramente decorativo no es el blasón familiar ni nada que se pueda identificar.


  —Ha pensado en todo —murmuró ella mientras presionaba el sello sobre el lacre y lo levantaba para ver que, efectivamente, había cumplido con su función de sellar la carta. Se alegró de que Helen hubiera tenido en cuenta esa circunstancia. Porque, aunque la carta iba dirigida a su madre, no le cabía la menor duda de que Sterling la leería y estaría atento a cualquier indicio que pudiera delatar su paradero.
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  Dos días después, en una lluviosa tarde de domingo, Margaret estaba aburrida y sin nada que hacer. Había terminado con todas sus tareas. No le quedaba nada por coser y no tenía ningún libro nuevo para leer. Se planteó ir a hablar un rato con Betty, pero cuando se paró delante de su puerta, el sonido de los suaves ronquidos de la sirvienta superior le dijeron que por fin estaba disfrutando de una inusual y merecida siesta.


  Como se sentía sola, decidió ir abajo. La despensa estaba vacía y no había señal de Hester. Continuó andando. Entró en la cocina y también la encontró anormalmente tranquila. Le sorprendió que ni Monsieur Fournier ni las ayudantes de cocina estuvieran correteando de un lado a otro para preparar la cena de la familia.


  En vez de eso se encontró al chef solo en la mesa de trabajo, con los pies apoyados en un cajón y los ojos cerrados, escuchando a… Se detuvo a escuchar también y oyó el débil sonido de un pianoforte.


  —Buenas tardes —susurró.


  El hombre enarcó sus pobladas cejas y abrió los ojos.


  —Ah, Nora. —Se enderezó.


  Margaret miró a su alrededor.


  —No he visto la cocina tan tranquila desde el día en que nos dieron la tarde libre por el cumpleaños de la señorita Upchurch.


  El chef asintió.


  —Los Upchurch están cenando con su tío esta noche. Así que, durante unas pocas horas, por lo menos, soy un hombre ocioso. —Alzó ambas manos e hizo un gesto despreocupado.


  Ella sonrió.


  —Algo me dice que no le gusta estar ocioso durante mucho tiempo. Disfruta demasiado con su trabajo.


  Monsieur Fournier torció los labios y giró la mano en un gesto de comme ci, comme ça.


  Margaret ladeó la cabeza y volvió a prestar atención a la música que sonaba a lo lejos.


  —¿La señora Budgeon toca todos los domingos?


  —No todos, pero sí de vez en cuando.


  —¿No tiene familia cerca a la que vaya a visitar? Nunca la he oído decir nada de ningún hijo o marido.


  El chef negó con la cabeza.


  —La señora Budgeon no está casada. Lo normal es que a las amas de casa se las trate de señoras, hayan contraído o no matrimonio, ¿lo sabías?


  —Oh, sí. Ya lo había oído. —Le miró durante unos segundos antes de preguntar—. ¿Nunca se ha planteado trabajar en algún sitio más grande, donde sus habilidades culinarias fueran mejor apreciadas?


  Le brillaron los ojos.


  —¿Quieres deshacerte de mí?


  A Margaret le ardieron las mejillas.


  —Por supuesto que no.


  Monsieur Fournier se encogió de hombros.


  —El señor Lewis me ofreció un puesto en Londres. Tengo entendido que da muchas fiestas con muchos huéspedes distinguidos.


  —¿Por qué no aceptó?


  Al ver que se quedaba callado durante un rato temió haberle ofendido con su pregunta.


  —El ama de llaves siempre permanece en una casa; no viaja durante la temporada. Se queda con las sirvientas para tenerlo todo listo para el regreso de la familia —respondió al fin.


  Era una repuesta un poco extraña. ¿O no?


  —Entiendo —murmuró ella. Y era cierto, pensó. O al menos estaba empezando a entenderlo.


  Monsieur Fournier ladeó la cabeza, escuchando con gesto soñador la nueva melodía que penetraba a través de la puerta de la cocina.


  —Es una sonata de Jadin. La toca muy bien, ¿verdad?
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  Durante la última semana, Nathaniel había estado más ocupado que de costumbre. Había tenido que asistir a una serie de reuniones con la comisión que se encargaba de las reparaciones de las carreteras locales y también había mantenido un encuentro con el vicario para desarrollar un plan para aliviar la pobreza de los feligreses más desfavorecidos. Como consecuencia de todas estas responsabilidades que requerían su presencia en la propiedad, había enviado a Hudson a Londres para que viera a un constructor de barcos y discutiera con él las reformas necesarias para su nave. Durante la ausencia de Hudson, todavía estuvo más ocupado ya que, junto con sus propias tareas, tuvo que asumir las del administrador: supervisar el trabajo del carpintero y el pizarrero que estaban arreglando el tejado así como el de los trabajadores que estaban construyendo una nueva valla.


  Cuando Hudson regresó tres días después, Nathaniel le dio la bienvenida sintiéndose inmensamente aliviado. Hudson le informó de que el Ecdesia no había sufrido más actos de vandalismo y que había anunciado públicamente que Nathaniel ofrecía una recompensa por la captura de Abel Preston, conocido como el Pirata Poeta. Por último, le entregó el presupuesto de las reparaciones que el constructor estimaba necesarias. La cifra le dejó sin aliento. Era alta. Demasiado alta. Tendrían que buscar otro constructor.


  Con Hudson retomando sus tareas habituales, Nathaniel se pasó toda la mañana poniéndose al día con la correspondencia. Por la tarde, subió a relajarse un rato con Helen en la sala de estar de la familia, jugando a una partida de damas; una partida que, como de costumbre, ganó su hermana sin mucho esfuerzo.


  Hudson llamó a la puerta y entró. Se dio cuenta de que Helen se enderezaba, adoptando su imponente postura. Su hermana siempre parecía ponerse muy tensa y rígida en presencia del administrador.


  —Señorita Upchurch. Señor Upchurch.


  —Hola, Hudson —le saludó Nathaniel—. ¿Necesitas algo?


  El hombre dudó.


  —En realidad esperaba intercambiar unas palabras con la señorita Upchurch.


  Helen cruzó recatadamente las manos sobre su regazo.


  —Por supuesto, señor Hudson. ¿De qué se trata?


  —Es sobre la señorita Nash. Su antigua doncella personal, según tengo entendido.


  —Sé quién es.


  —Por supuesto. Me preguntaba…


  Helen contrajo el gesto.


  —¿Le ha pasado algo? —preguntó la señorita Upchurch a toda prisa—. ¿Está enferma?


  —No, señorita, no se trata de eso. Parece gozar de bastante buena salud, en términos relativos. Su casa, sin embargo, es otro cantar.


  —Pues arregle lo que haga falta. Como administrador, ¿no tiene que ocuparse de esas cosas, señor Hudson?


  Le sorprendió el tono irascible de su hermana.


  —Ese es el problema, señorita —informó Hudson—, que se niega a que el carpintero de la propiedad y yo mismo entremos para llevar a cabo las reparaciones que hagan falta. Solo tenía conocimiento de las goteras del tejado y el suelo podrido cuando la señora Sackett…


  Helen frunció el ceño.


  —¿La señora Sackett?


  —La esposa del jardinero. Hizo una visita a la anciana y se escandalizó al comprobar el estado del lugar. Pidió a su marido que me lo contara.


  —Entiendo… —Su hermana hizo una mueca—. Bueno, en realidad no. ¿Qué tengo que ver yo en todo esto?


  Hudson procedió a explicárselo pacientemente.


  —Cuando hablé con la señorita Nash, en su puerta, me dijo que nunca había permitido que ningún hombre entrara en sus dependencias cuando estaba en Fairbourne Hall y que no iba a empezar a hacerlo ahora. Dijo que usted entendería y apoyaría su decisión.


  —Oh, Dios mío.


  Hudson jugueteó con las monedas que llevaba en el bolsillo del abrigo.


  —¿Entiende ahora el aprieto en el que me encuentro?


  —Sí. —Helen se quedó pensativa—. Podríamos ir juntos y hablar con ella, señor Hudson. Ver si podemos hacer que entre en razón.


  Nathaniel vio cómo le brillaban los ojos al hombre.


  —Estaré encantado de acompañarla a cualquier lugar, señorita. Pero ¿que la señorita Nash entre en razón…? Mejor se lo dejo a usted.
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  Una hora más tarde, Nathaniel andaba por el jardín de camino a la carretera, lanzando un palo a Jester. Se dirigía a ver al artesano de la calle Weavering, al que había encargado nuevas guadañas para la próxima cosecha.


  Hudson y su hermana aparecieron en su campo de visión. Regresaban de las casas de campo. Venían hablando y riendo animadamente; debían de haber cumplido con éxito su cometido. Vio que Helen sonreía a Hudson. Le alegró comprobar que su hermana se mostraba más amable con el nuevo administrador. Pero cuando vio la expresión radiante de Hudson se dio cuenta de que sus sentimientos hacia ella iban más allá de lo «amable».
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  Margaret se armó de valor, como hacía siempre que le tocaba entrar en los dormitorios masculinos; sobre todo a primera hora de la mañana, cuando el ocupante de la habitación todavía estaba en la cama. Había conseguido superar el impacto inicial que le causó tener que hacer algo así, pero eso no significaba que le gustara la tarea. Todavía le pesaban en exceso los principios morales con los que la habían educado. Que Dios la ayudara si alguien llegaba a enterarse de que había tenido que realizar un cometido así, no solo una, sino todas las mañanas durante meses.


  Respiró hondo y abrió la puerta de Nathaniel Upchurch. Se metió dentro y cerró la puerta tras de sí para que no le molestara ningún ruido procedente del pasillo mientras dormía. Pero enseguida se dio cuenta de que era demasiado tarde; la persona que yacía en la cama se estaba moviendo. Nathaniel movió la cabeza de un lado a otro, aunque seguía con los ojos cerrados. ¿Qué le estaba pasando?


  Una pierna con vello oscuro asomó entre las sábanas. Roja de vergüenza, apartó la vista. Luego dejó el agua, fue hacia el orinal, que afortunadamente estaba vacío, y se dispuso a marcharse. Pero justo en ese momento el hombre soltó un gruñido de dolor. Debía de estar teniendo una pesadilla. Una pesadilla desgarradora. Se arriesgó a echar un último vistazo, a pesar de que sabía que era mejor que abandonara el cuarto antes de que se despertara; sin duda debía de resultar muy violento e incómodo que uno abriera los ojos y se encontrara con una criada mirándole fijamente.


  Volvió a gemir; un sonido atormentado. Si al menos tuviera un ayuda de cámara que lo despertara y terminara con su sufrimiento… Pero solo estaba ella. Un mechón de cabello le caía sobre la frente. Con los ojos cerrados parecía más joven, menos peligroso. Durante un instante le recordó a Gilbert, que de niño había sufrido terribles pesadillas. Margaret siempre le había despertado, consolado y retirado el pelo de la frente.


  Vacilante, se acercó un poco más a la cama. Gracias a los débiles rayos de sol de primera hora de la mañana que se colaban por los postigos y el dintel, pudo ver el rostro contraído de Nathaniel. Pobre hombre. ¿Con qué estaría soñando?


  Puede que si le susurraba algo tranquilizador el sueño terminara, o al menos se calmara, sin que se despertara. Así podría marcharse sin que se diera cuenta de que había estado allí.


  Se acercó otro poco más a la cama y se inclinó.


  —¿Señor? —susurró—. ¿Señor? —Extendió una mano hacia su hombro. ¿Se atrevería a tocarlo?


  De repente, la mano de él salió disparada y la agarró del brazo. Margaret soltó un jadeo de sorpresa. Nathaniel abrió los ojos, pero se dio cuenta de que estaban vidriosos, con esa mirada vaga que recordó de los días de pesadillas de Gilbert. Aunque tuviera los ojos abiertos, Nathaniel Upchurch seguía durmiendo.


  Intentó zafarse de su agarre, pero la estaba sujetando con demasiada fuerza.


  —Señor, está soñando. Despiértese…


  Se volvió hacia ella y la agarró del otro brazo.


  —¿Margaret?


  Le dio un vuelco el corazón. ¿Estaba soñando con ella o con alguna otra Margaret?


  —No puedo salvarla… —La crudeza de su tono le desgarró el alma.


  —Señor. Usted está bien —intentó calmarle—. No pasa nada —levantó una mano y le dio unos torpes golpecitos en el brazo—. Margaret está a salvo.


  Entonces Nathaniel tiró de ella hacia él, haciendo que perdiera el equilibrio y cayera de rodillas al lado de la cama. Él la acercó aún más, hasta que sus caras quedaron a escasos centímetros de distancia.


  Estaba tan atónita que no pudo moverse con la suficiente rapidez para escapar de él. Aunque tampoco estaba segura de que quisiera escapar. Nathaniel Upchurch estaba soñando con ella, tocándola, tal vez a punto de besarla. ¿Estaría soñando ella también?


  Podía sentir su cálido aliento en la sensible piel de su labio superior.


  —Margaret… —Pronunció su nombre con una mezcla de gemido y gruñido.


  Sintió un dulce y ardiente deseo de cerrar el pequeño espacio que los separaba. Se inclinó todavía más… y entonces sus labios se encontraron con el ligero toque de una pluma. Sus nervios vibraron. Nathaniel ladeó la cabeza para profundizar el beso, presionando su boca contra la de ella con fervor. A Margaret le dio vueltas la cabeza y se le aceleró el pulso.


  ¿Qué estaba haciendo? Aquel delicioso y embriagador beso la había tomado por sorpresa. Jamás habría esperado un abrazo tan contundente y apasionado de un hombre al que una vez consideró tímido. «Un hombre que no sabe lo que está haciendo», tuvo que recordarse a sí misma. «Que cree que está soñando».


  Ella, sin embargo, era perfectamente consciente de lo que estaba pasando. Intentó apartarse, pero como seguía inclinada, cayó hacia delante y le clavó los codos en el pecho. Soltó un chillido, se liberó y se puso de pie.


  —¿Qué diantres? —Ahora su voz sonaba diferente. Lúcida, aunque todavía un poco áspera. Estaba despierto.


  Se dio la vuelta y corrió hacia la puerta todo lo rápido que le permitieron sus piernas.


  —Pero ¿qué demonios…? —gritó el hombre a su espalda.


  Como estaba demasiado alterada para disimular el acento, salió de la habitación sin decir una palabra.
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  Qué Dios le ayudara. ¿Qué acababa de suceder? Su mente era un barullo de pensamientos, imágenes y sensaciones contradictorias. ¿Había estado soñando? «Dios Todopoderoso». ¿Había acudido alguna sirvienta bienintencionada a su habitación para calmarlo, solo para verse arrastrada hasta su cama? ¿En qué estaba pensando? Cerró los ojos, intentando recordar. La oscura y hedionda neblina de la pesadilla descendió sobre él como un pesado manto, dificultándole la respiración. Todavía podía sentir el horror, la furia, el miedo por el fuego. Su barco. Sucumbiendo entre las llamas.


  Empezó a recordar retazos del sueño. ¿Había gritado lo suficientemente alto como para que una sirvienta tuviera que subir? «Señor». No había sufrido pesadillas desde que era un niño. Aunque, teniendo en cuenta el estrés al que se había visto sometido últimamente, no le extrañaba haber vuelto a tenerlas. Sin embargo, la pérdida del barco no era lo que le había producido esa terrible congoja en el pecho, sino un pensamiento escurridizo y persistente que no podía rememorar.


  ¿En qué momento había cambiado el sueño? Había estado intercambiado estoques de espada con Preston; ambos intentando llegar a la rampa de desembarco antes que el otro para bloquearle la salida, cuando oyó una voz femenina que le llamaba. «Margaret». Reconoció su voz de inmediato. ¿Qué estaba haciendo ella a bordo de su barco? ¿Cómo había llegado allí? Miró a su alrededor frenético, tratando de localizarla. ¿Estaría atrapada entre la montaña de mástiles y aparejos que una vez habían sido su posesión más preciada?


  Intentó llamarla a gritos, pero su voz sonó lejana, ahogada. Ella nunca lograría oírle sobre el rugido del fuego y el estruendo de la madera agrietándose y cayendo al suelo.


  Preston aprovechó la ventaja que le proporcionó su distracción y le clavó la espada en el pecho. Su corazón. Roto en mil pedazos. «¡Oh, Margaret! ¿Por qué?». Aunque esa mujer había destruido su felicidad y sus sueños, todavía debía rescatarla. Corrió por la cubierta, con una mano taponando la herida. Apartó un mástil de mesana de su camino. El humo le picaba en los ojos y le quemaba la garganta. La tenía tan reseca.


  —¿Dónde estás? Tenemos que desembarcar. No puedo salvarla.


  De pronto, como si de un milagro se tratara, ella estaba en sus brazos. A salvo. El abrazo le había parecido tan real, tan dulce y dolorosamente real. El pasado se borró al instante. Margaret estaba allí con él y eso era lo único que importaba. No desperdiciaría ni un solo segundo. La atrajo más hacia sí, disfrutando de la sensación de tenerla cerca. Presionó su boca contra la de ella, besándola con pasión, como siempre había soñado hacer…


  Soñado…


  Se sintió tremendamente decepcionado. Solo había sido un sueño. Un delicioso y tormentoso sueño. ¿De verdad había estado una mujer en su dormitorio? ¿Una sirvienta inocente que había acudido a cambiar el agua y vaciar el orinal para terminar aterrada por su salvaje e imperdonable comportamiento? Hacía mucho tiempo que se había prometido que nunca jugaría con los sentimientos de nadie que estuviera a su servicio; que respetaría a las mujeres y a los hombres por igual. Que sería un amo tan benévolo como el Señor lo era con sus siervos.


  Nathaniel se pasó una mano por el rostro. Se detuvo un instante para tocar sus labios… unos labios que estaba convencido que habían besado los de Margaret Macy. Lo que había hecho… ¿Cómo podría explicarlo alguna vez? Ni siquiera estaba seguro de la criada que había sido. Lo más probable era que la pobre presentara su renuncia después del desayuno, tras decirle a una atónita y decepcionada señora Budgeon cómo la había molestado el señor. O tal vez no dijera nada, desesperada por mantener el empleo, pero evitándole aterrorizada todos los días que permaneciera en Fairbourne Hall.


  Hizo una mueca y trató de recordar qué había sucedido exactamente. Discernir qué parte del sueño había sido real de la que no. Deseó con todas sus fuerzas borrar ese episodio de su mente. ¿Conseguiría olvidarse alguna vez de Margaret Macy? ¿Cómo podía ella seguir atormentándole después de todos esos años y en la distancia a la que quiera que estuviera ahora?


  Pero cuanto más lo pensaba, más se desvanecía el sueño y más borroso se tornaba lo acontecido, hasta que no estuvo seguro siquiera de si en algún momento había tenido en sus brazos a una criada. Bajo la tenue luz del amanecer daba la sensación de que nadie había entrado en su habitación. ¡Si pudiera convencer de eso a su cabeza y a su corazón!


  Miró en dirección a la puerta. Estaba cerrada. ¿Se habría molestado una sirvienta en cerrarla si hubiera tenido que salir de allí corriendo asustada? Lo dudaba. Así que probablemente nadie había entrado todavía en su habitación.


  Miró a través del dormitorio en la otra dirección y vislumbró una jarra con agua en el palanganero. Se le detuvo el corazón. Se levantó y fue hasta allí como si se dirigiera a una trampa a punto de saltar. Esperó, contra todo pronóstico, que fuera la jarra de la noche anterior. Metió un dedo y se estremeció.


  Todavía estaba caliente. Muy caliente.
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  Después de aquello, Nathaniel volvió a la cama y se quedó tumbado durante un rato, rezando. Debió de quedarse dormido, porque cuando volvió a abrir los ojos, el sol brillaba a través de las ventanas, alegrándole un poco, al igual que el feliz canto de los pájaros. Arnold entró con una bandeja con café y el periódico y se dirigió hacia el vestidor para escogerle la ropa. Se fijó en que actuaba como siempre. No le lanzó ninguna mirada de reproche, ni le informó de ninguna queja por parte de alguna sirvienta.


  —¿Saldrá a cabalgar esta mañana, señor? ¿O va a practicar esgrima?


  —Mmm. Pues… A cabalgar. Creo.


  Todo estaba en orden. Al igual que ayer y antes de ayer. Tal vez una sirvienta había entrado a cambiarle el agua, como de costumbre, pero todo lo demás solo había sido un sueño. Sí, seguro que se trataba de eso. Qué alivio. No tendría que disculparse. No había habido ninguna mujer en su cama. Ni ninguna espectral señorita Macy con su etéreo pelo rubio susurrándole que estaba a salvo. Puede que fuera una señal. Que Dios le estuviera diciendo que por fin lo había superado. Que su corazón estaba protegido. Adiós a la señorita Macy donde quiera que estuviera (algo que ya no le concernía). Todo estaba bien. Había llegado la hora de que siguiera con su vida sin mirar atrás.


  Fortalecido por esa idea, echó hacia atrás la ropa de cama, sacó las piernas, se sentó sobre el borde del colchón durante un instante y agachó la cabeza para dar gracias a Dios por el nuevo día. La luz del sol le iluminaba las rodillas cubiertas por la camisa de dormir. Se fijó en algo que brillaba más de lo normal sobre el tejido blanco; una especie de hebra. La agarró entre el dedo índice y el pulgar para deshacerse de ella, pero se detuvo en el acto. A continuación, levantó la hebra delante de él y se dio cuenta de que no era ningún hilo, sino un pelo. Un pelo largo y rubio.


  Frunció el ceño. ¿Cuál de las sirvientas que trabajaban en la casa tenía el cabello rubio? No recordaba a ninguna, aunque también era cierto que no solía prestar mucha atención a las jóvenes que formaban parte del servicio. Tal vez era de alguna lavandera. Si se cruzaba con alguna de ellas en la calle, no reconocería a ninguna. O quizá Lewis había traído en la ropa algún cabello rubio de una dama y se había pasado a su ropa durante el lavado de la colada. Lewis tenía admiradoras con el pelo de todos los colores. Pero, por mucho que su mente tratara de encontrar un razonamiento lógico que explicara la existencia de ese pelo y que no lo vinculara con el sueño que había tenido la noche anterior, no tuvo éxito. ¿Había soñado con Margaret Macy, que era rubia, y terminaba encontrando un pelo de ese mismo color en su cama? «Querido Dios, ten piedad de este pobre loco». ¿Qué tipo de señal era esa?
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  Margaret presionó dos dedos contra sus labios, todavía sensibles por el beso de Nathaniel. Un par de dedos no era tan diferente a un par de labios, se dijo a sí misma, pero de alguna manera la presión de sus dedos, que había empezado siendo suave pero que ya empezaba a rasparle, no se parecía en nada a lo que había sentido con los labios de ese hombre; firmes, suaves y a la vez ásperos por el bigote y la barba que le picaban en el mentón y la mejilla. Solo con pensar en aquel beso volvió a experimentar esa sensación embriagadora, el latir rápido del corazón y el caos de pensamientos y emociones. Algo que no había sentido en la vida y se preguntó por qué.


  La habían besado antes. Se acordó de aquel beso forzado que le había dado Marcus Benton no hacía tanto tiempo, de los dedos del sobrino de Sterling clavándose en la suave piel de sus brazos. Pero aquello solo le provocaba repugnancia, enfado, miedo… no la añoranza que ahora le recorría las extremidades y la mente. El beso de Marcus era algo que quería olvidar. El de Nathaniel quería recordarlo y revivirlo una y otra vez. Se dijo a sí misma que se estaba comportando como una idiota. Él ni siquiera sabía lo que había hecho. Y de haberse enterado de que era ella, ella de verdad, nunca la habría besado, ni abrazado con tanta desesperación. Sin embargo, estaba soñando que la besaba, y si eso no significaba algo… ¿algo maravilloso? Creía que había aniquilado cualquier sentimiento que Nathaniel tuviera por ella. Tal vez se equivocaba.


  Qué diferente se hubiera sentido si creyera que Nathaniel Upchurch había intentado besar a Nora, una sirvienta indefensa. Pensó en las insinuaciones pasadas de Lewis y el rechazo frontal de Marcus a seducir a jóvenes que creían que no les quedaba otra opción. Por primera vez entendió por qué Nathaniel Upchurch nunca miraba directamente, y mucho menos coqueteaba, con sus sirvientas. Algo que había jugado en su favor, ya que nunca se había fijado lo suficientemente en ella como para reconocerla.


  Se preguntó cómo sería besar a Nathaniel con él completamente despierto. Aunque dudó que algún día llegara a saberlo. Un caballero como él despierto y en su sano juicio solo besaría con esa pasión desenfrenada a su esposa. Ella había tenido la oportunidad de convertirse en su mujer y la había rechazo. Una decisión que estaba empezando a lamentar amargamente.
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  Nathaniel preguntó a Hudson si quería salir a montar con él esa mañana y el administrador accedió encantado. Dejaron la finca y galoparon por un camino, sorprendiendo a urogallos y faisanes por igual. Después, aminoraron la marcha hasta conseguir un tranquilo trote y disfrutaron de la sacudida de las colas de sus caballos, la ligera brisa de septiembre y un agradable silencio.


  Tras unos minutos, Nathaniel empezó a hablar.


  —Hudson, ¿qué crees que puede significar que haya soñado con una bella dama rubia y al despertarme me encuentre con un pelo largo y rubio en mi cama?


  Hudson se echó a reír.


  —¡Por todos los santos, señor! ¡Qué sueños más vividos tiene!


  —No tienes ni idea. —Sabía que Hudson nunca pensaría que estaba sugiriendo que había llevado a una mujer a su cama. Desde el cambio de actitud que había experimentado en Barbados, había hecho todo lo posible por mantenerse célibe—. ¿Tenemos alguna sirvienta rubia que no conozca?


  —Si me permite decirlo, señor, parece que no conozca a ninguna de las criadas. —Hudson se detuvo a pensar en su pregunta y miró hacia el cielo azul, como si allí hubiera escrita una lista con los miembros del personal—. Tenemos una ayudante de cocina rubia, pero tiene el pelo corto y rizado. El cabello de la lavandera también tuvo que ser rubio en su momento, aunque ahora es todo gris. Y el de su hermana es de un vívido castaño oscuro. —Nathaniel lo miró de forma sagaz y Hudson apartó la vista con la cara colorada—. Tampoco es que me haya fijado mucho. —Se aclaró la garganta—. No se me ocurren muchas formas que expliquen por qué un pelo rubio ha podido terminar entre sus sábanas. Diré a la señora Budgeon que hable directamente con la lavandera para que tenga más cuidado en el futuro.


  Nathaniel desechó la idea con un gesto de la mano.


  —No importa, Hudson. Solo me picaba la curiosidad.


  —Muy bien, señor. —El administrador tosió—. Pero infórmeme enseguida si encuentra algún otro… souvenir.


  Nathaniel asintió. Se dio cuenta de que estaba sumido en sus pensamientos cuando alzó la vista y se encontró a Hudson mirándole divertido.


  —Menudo sueño que tuvo que tener, señor. ¿Comió algo inusual anoche?


  —Ahora que lo dices, monsieur Fournier sirvió arenques con una nueva salsa de ajo. Creó que comí demasiados.


  Los ojos de Hudson brillaron divertidos.


  —¿Ha dicho arenques? Tendré que recordarlo. —Soltó un suspiro—. ¿Qué hombre no lo haría con tal de disfrutar de un sueño así?
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  Por primera vez desde su regreso, Nathaniel empezó a estar pendiente de todas las sirvientas a las que antes había evitado deliberadamente, tanto por su tranquilidad de espíritu como para mantener su privacidad. No las miraba fijamente, simplemente les echaba un rápido vistazo para obtener una impresión general del color de su pelo y estatura. Se preguntó si alguna de ellas era la que había estado esa mañana en su dormitorio. ¿Sería esa? ¿O esa otra?


  «Termina ya con esto». Ninguna de esas mujeres, joven o mayor, parecía inusualmente incómoda en su presencia. Todas ellas le daban la espalda o volvían la cabeza, simulando ser invisibles, cuando se acercaba y reanudaban en silencio sus tareas en cuanto pasaba de largo. Él no había instaurado esa relación tan fría e impersonal con la servidumbre; llevaba haciéndose así desde tiempos de su abuela. Hasta ese momento nunca se había parado a pensar en ello.


  Subió corriendo las escaleras, decidido a regresar al escenario donde había tenido lugar su extraño sueño de esa mañana. En el pasillo, se encontró con una mujer de mediana edad con el pelo de color caoba que alzó las cejas en cuanto lo vio, seguramente sorprendida porque volviera a su habitación a tan temprana hora, pero no dijo nada. Abrió la puerta de su cuarto y vio una ola de sábanas cerniéndose sobre la cama y el delantal de la sirvienta invisible que había detrás.


  Cuando las sábanas cayeron sobre el colchón, la criada miró hacia arriba y jadeó un poco. Salvo que fuera producto de su imaginación, le pareció que su rostro palidecía e inmediatamente después se ruborizaba intensamente.


  He ahí una sirvienta que sí se alarmaba con su presencia. ¿O simplemente se había asustado al no estar acostumbrada a que la molestaran durante sus quehaceres a esas horas? La miró un poco más de cerca, pero la joven agachó la cabeza, claramente incómoda. Se dio cuenta de que era la nueva criada que había contratado Hudson, la que llevaba lentes y le había roto la maqueta del barco. Parpadeó, intentando recordar su sueño de primera hora de la mañana. ¿Llevaba el rostro que había tenido sobre él (en sueños o en la realidad) lentes? Tal vez… Era incapaz de acordarse. La mujer de su sueño se había dado la vuelta y marchado como alma que llevaba el diablo.


  Se fijó en la mata de pelo castaño que cubría gran parte de la frente de la nueva sirvienta; el resto de su cabello permanecía oculto bajo la cofia. Las cejas también eran negras. Estaba claro que era una joven muy guapa, pero no la mujer que había dejado un pelo rubio en su cama.


  —Siento haberla asustado. Continúe con su trabajo. Me quitaré de en medio enseguida. —¿Por qué estaba hablando con una sirvienta que estaba deseando que se marchara? «¿Me quitaré de en medio?». No había dicho esa estúpida frase en su vida. Se suponía que tenía algo más que pelo en la cabeza.


  «Imbécil», se reprendió a sí mismo. Tal vez solo tenía pelo.


  Capítulo 17


  
    «No haga nada en la casa de su señor que se sienta obligado a ocultar para mantener su puesto».


    
      Samuel and Sarah Adams


      The Complete Servant

    

  


  Nathaniel y Helen volvían a estar sentados, charlando en la sala de estar de la familia, cuando Hudson entró.


  —¿Quería verme, señor?


  —Hola, Hudson. Justo le estaba comentado a mi hermana tu idea de organizar un baile para los sirvientes durante la cosecha.


  Helen esbozó una sonrisa.


  —Creo que es una idea magnífica. —Cruzó las manos sobre su regazo—. ¿Le molestaría mucho si le ayudo a planearlo?


  El administrador apretó los labios sorprendido.


  —No me molestaría en absoluto, señorita. En realidad, sería todo un placer.


  La sonrisa de Helen se amplió.


  —Bien. Es muy emocionante. Además, hace mucho que no organizamos nada especial para el personal. ¿Hacían algo parecido en Barbados?


  Hudson frunció el ceño.


  —¿Para los esclavos, señorita?


  —Bueno… —balbuceó Helen—. No, supongo que no era lo más apropiado.


  Nathaniel y Hudson intercambiaron una mirada.


  —No, no teníamos «bailes» tal y como los entendemos en Inglaterra —explicó Hudson—, pero los esclavos celebraban el final de la cosecha, o la «fiesta de la cosecha» como se llamaba allí, con danzas y festines en las plantaciones.


  —Oh. Entiendo. —A Helen se le iluminó el rosto—. Entonces, señor Hudson, este será el primer baile de sirvientes para ambos. Tengo varias ideas, pero cuénteme que estaba planeando usted.


  El administrador se balanceó sobre sus talones.


  —Bueno… debería haber comida, por supuesto. Una copiosa cena bufé.


  —Deberíamos preguntar a monsieur Fournier si tiene alguna sugerencia. Aunque quizá lo mejor sería que contratásemos a un cocinero y a unos cuantos sirvientes para que nadie de nuestro personal tenga que trabajar ese día.


  —Dudo que a monsieur Fournier le haga mucha gracia ceder su cocina. Pero lo del personal extra me parece una idea excelente.


  Su hermana resplandeció. Nathaniel se sintió increíblemente bien al ver a Helen tan feliz.


  —Y tiene que haber música, por supuesto —indicó Helen—. Y un baile.


  Hudson hizo un gesto de asentimiento.


  —El señor Arnold me ha dicho que conoce a un violinista estupendo que se sabe tocar todas las danzas populares.


  —Magnífico.


  Nathaniel empezó a sentirse como un mero espectador mientras ambos intercambiaban ideas.


  —¿Y qué tal unos cuantos juegos? ¿O un concurso? —añadió Helen—. ¿Con uno o dos premios?


  —O un pequeño detalle para todo el mundo.


  —Bien pensado —le felicitó su hermana entusiasmada—. Va a ser muy divertido, señor Hudson. Estoy deseando empezar.


  El hombre asintió lentamente con los ojos fijos en la radiante y sonriente cara de su hermana.


  —Yo también.
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  A la mañana siguiente, Margaret entró en la habitación de la señorita Upchurch para peinarla como de costumbre. Helen estaba al lado de la ventana y llevaba su vestido de día marrón de Devonshire. Como no se daba la vuelta, se acercó a la ventana para ver qué era lo que tanto había llamado su atención. Sus ojos volaron hacia la arcada de la que provenía el sonido distante del acero chocando entre sí.


  Allí, Nathaniel Upchurch y el señor Hudson estaban luchando en mangas de camisa. Por entre las columnas los vio atacar y retirarse, embestir y retroceder en una complicada y rápida danza de pies. Las espadas se estrellaban la una contra la otra, se movían en círculo y golpeaban mientras el sol de la mañana se reflejaba en sus pulidas hojas.


  —¿Qué tendrán las espadas que atraen tanto a los hombres? —murmuró Helen sin apartar la mirada.


  A pesar de la distancia, Margaret no pudo evitar admirar la elegancia y agilidad de ambos hombres. Ni tampoco le pasó por alto el contorno de los anchos hombros de Nathaniel bajo la camisa sudada. O cómo se le marcaban los músculos de las piernas en aquellos ajustados pantalones blancos cada vez que atacaba. Esperó que Helen no le leyera el pensamiento.


  Miró a la mujer y vio un extraño brillo en sus ojos mientras observaba a su hermano. ¿O era al señor Hudson? No tuvo el valor suficiente para preguntar.


  La dejó en la ventana y se dirigió hasta el vestidor para ver si tenía que ordenar algo. Un rato después, Helen se unió a ella y se sentó frente al tocador. Después se fijó en el arreglo floral que Margaret había preparado esa misma mañana: crisantemos amarillos y blancos en medio de un exuberante verde.


  Se volvió hacia ella y esbozó una sonrisa, pero volvió a mirar rápidamente las coloridas flores.


  —¿Lo has preparado tú?


  —Sí.


  —Es exquisito.


  Aquel sencillo cumplido le agradó sobremanera. Aunque menos complacida se sintió al ver el aspecto de Helen, pero no dijo nada. A esas alturas, ya se había resignado a ver a la señorita Upchurch alternando sus habituales vestidos de día gris, marrón y apagado dorado que no favorecían en nada a su tez.


  Se hizo con el cepillo y las horquillas y se dispuso a peinarla.


  De pronto, Helen se levantó de su asiento.


  —¿Sabes? Creo que voy a llevar ese vestido verde de paseo que me arreglaste. Sería una lástima no aprovecharlo. ¿Serías tan amable de ayudarme a cambiarme?


  Margaret sonrió.


  —Por supuesto. Será todo un placer.


  Sacó el vestido del armarlo junto con un corsé largo.


  —El corte del vestido queda mejor con la ropa interior adecuada, señorita Helen. ¿Le importaría mucho llevar esto?


  Helen hizo una mueca al ver el artilugio con ballenas, pero terminó cediendo.


  —Oh, está bien.


  Margaret la ayudó a quitarse el vestido marrón y la ropa interior sin forma y después le puso el corsé largo. Mientras le ataba el lazo, Helen miró su reflejo en el espejo y movió la cara de un lado a otro.


  —¿Y qué tal un poco de color en las mejillas?


  Otra sorpresa.


  —Con mucho gusto. —Comenzó a picarle la curiosidad—. ¿Puedo preguntarle si… si hoy tiene alguna ocasión especial?


  Helen se ruborizó.


  —Ninguna. ¿Por qué me lo preguntas? No tengo nada planeado excepto reunirme con el administrador y el chef. Como ves, nada del otro mundo.
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  Margaret y Betty estaban sentadas en el comedor del servicio, puliendo la plata. El resto del personal hacía tiempo que se había marchado a cumplir con sus respectivas tareas de la tarde.


  Betty miró a su alrededor.


  —En la casa en la que estaba antes, el mayordomo era el que se encargaba de abrillantar la plata —dijo.


  —¿En serio? No me imagino al señor Arnold ensuciándose las manos con esto.


  Betty resopló.


  —Ni yo, y eso que solo es un segundo mayordomo.


  Mientras trabajaban se fijó en las manos llenas de pecas de Betty. Las tenía muy estropeadas por los productos de limpieza que usaban y parecían las manos de una mujer de más edad. Esperaba que tres meses de servidumbre no hubieran tenido el mismo efecto en las suyas.


  Betty debía tener la misma edad que su madre, aunque sus vidas eran completamente distintas. Se preguntó si a ella le importaba.


  —Betty, ¿cuánto hace que eres criada?


  La aludida dejó un tenedor de plata y se puso con otro.


  —Oh, llevo quince años aquí, más o menos. Y antes estuve otros once en casa de los Langley. Empecé encargándome de fregar los platos cuando solo era una niña, después me ascendieron a ayudante de cocina y luego a sirvienta. Nunca he trabajado como lavandera, gracias a Dios.


  —¿Y cuál es tu sueño?


  —¿Mi sueño?


  —¿Qué quieres en la vida?


  —Uf. —Betty no dejaba de mover las manos mientras hablaba—. Muy pocas personas obtienen lo que quieren en la vida. Mira a Fiona si no.


  Margaret levantó la vista al instante.


  —¿Fiona? ¿Qué pasa con Fiona?


  —Da igual. El caso es que no creo que el sueño de una niña, como tú lo llamas, sea trabajar de ayudante de cocina toda su vida, ¿no crees?


  —Pero ¿a qué te dedicarías si pudieras elegir?


  Betty apretó los labios.


  —Nora. No me importa charlar para pasar el rato, pero es una tontería anhelar cosas del pasado o soñar con algo imposible. Estoy bastante satisfecha con lo que tengo. Llevo en el servicio doméstico desde que tenía catorce años. Es lo único que sé hacer y lo único que haré el resto de mi vida y me parece bien.


  Aunque dijo aquello con tono amable, Margaret se sintió como si la estuviera regañando.


  —Me alegra oírlo —murmuró, antes de centrarse en otro cuchillo de untar mantequilla.


  Betty aplicó el abrillantador de plata a varias cucharas con ímpetu y eficiencia. Estaba claro que ya se había olvidado del asunto.


  —Sí que hay una cosa —dijo de repente, al cabo de un rato.


  Margaret alzó la vista sin saber muy bien a lo que se estaba refiriendo.


  —¿El qué?


  —Me gustaría llegar a ser ama de llaves algún día. Es el último peldaño de la escalera. Y, bueno, si lo alcanzara, sé que habría hecho todo lo posible para llegar allí. Estaría orgullosa de llevar el chatelaine de mi madre con sus pesadas llaves, inspirando respeto tanto en la servidumbre como en los señores de la casa.


  Margaret sonrió de oreja a oreja.


  —Querrás decir inspirando temor en los corazones de todas las sirvientas, cuando oyeran el tintineo de tus llaves.


  Betty esbozó una sonrisa.


  —Eso también.


  —Voy a decirle a la señora Budgeon que vigile sus espaldas —bromeó Margaret.


  —¡No serás capaz!


  —No te preocupes, Betty. No diré una palabra de lo mucho que te gustaría alcanzar ese puesto.


  La mujer la miró de forma irónica y siguió con los tenedores para el pescado.


  —Sinceramente —continuó ella—, creo que serías una excelente ama de llaves, Betty Tidy.


  —Oh, no sé yo…


  —Sería todo un honor trabajar para ti —insistió Margaret.


  Betty la miró con un brillo malicioso en los ojos.


  —Eso dices ahora. Pero la señora Budgeon es un angelito comparada con el ama de llaves en la que me convertiría. —Alzó la barbilla e imitó el gesto de enfado de la señora Budgeon—. Y ahora vuelve al trabajo, mi niña. ¡No te pagamos por hablar y hacer el vago!
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  Margaret llevó otra olla más de agua caliente desde la cocina al cuarto de baño de los sirvientes que había en el sótano. La pequeña estancia revestida de azulejos contaba con una generosa bañera, una silla, un espejo, un estante y unos cuantos ganchos para colgar la ropa y las toallas. Desde que había llegado a Fairbourne Hall se había dado unos cuantos baños, pero sobre todo habían consistido en aseos rápidos en su habitación con esponja, el agua a temperatura ambiente que había en la jofaina, una toalla áspera y la pastilla de jabón que le asignaban a la semana. Algo con lo que no terminaba de sentirse realmente limpia, y el cuero cabelludo cada vez le picaba más bajo la peluca. Quería darse un baño de verdad. No veía el momento de volver a lavarse el pelo como Dios mandaba.


  La cocina contaba con agua corriente que enviaba una cisterna desde el exterior. Agua que ella misma había calentado en el fuego en ollas grandes. La casa estaba tranquila. Incluso la sirvienta encargada de fregar los platos hacía tiempo que se había ido a la cama. Ella también debería estar durmiendo. Pero primero, el baño.


  ¡Lo que estaba tardando en llenar la bañera! Nunca se había parado a pensar en ello cuando le pedía a Joan que le preparara un baño, aunque hubiera tomado uno hacía solo uno o dos días. Bañarse la ayudaba a relajarse y a dormir, se había justificado. La cantidad de trabajo extra que le había ocasionado a su antigua doncella. Y la pobre nunca se quejó. Al menos no directamente a ella.


  Volvió a llevar las ollas hasta la cocina para rellenarlas una vez más. Con eso conseguiría que el agua le cubriera por lo menos las piernas, o eso esperaba. Y quizá necesitara otra olla más para el pelo. Los brazos empezaron a temblarle por la pesada carga y tenía la mano agarrotada. Ah, pero muy pronto el agua caliente aliviaría sus dolores y achaques.


  Arrastró las ollas por el pasillo, pasó el salón del ama de llaves, la despensa, los cuartos de almacenaje y dobló la esquina hasta llegar a su destino, solo para encontrarse con la puerta del baño cerrada. Frunció el ceño. Estaba segura de que la había dejado abierta. No podía ser…


  Llamó tímidamente con los nudillos.


  —¿Hola? ¿Hay alguien dentro?


  Nadie contestó.


  La puerta debía de haberse cerrado sola. Respiró aliviada, la empujó para entrar y… gritó. Thomas estaba sentado dentro de la bañera. Con «su» agua.


  Ni siquiera tenía la decencia de parecer avergonzado. De hecho, la miró haciendo un movimiento de cejas bajo la luz de la lámpara; la misma que ella había encendido. Por suerte, la bañera era lo suficientemente alta como para ocultar a sus ojos todo menos la cabeza y la parte superior del torso. Se debatió entre el deseo de taparse los ojos y salir de allí corriendo y el impulso de sacarlo de la bañera por los pelos.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —Estaba que echaba humo—. He traído toda esa agua caliente para «mi» baño.


  El lacayo sonrió.


  —Me estaba preguntando quién la habría dejado. Qué detalle por tu parte.


  —No ha sido ningún detalle —masculló, apretando los dientes—. Era para darme un baño «yo». ¿Por qué supones que iba alguien a prepararte un baño?


  Thomas entrecerró los ojos.


  —Qué engreída que te estás poniendo.


  Sintió que le ardían las mejillas.


  —¡Porque estoy furiosa!


  Él se agarró a ambos lados de la bañera e hizo como si fuera a levantarse.


  —Si quieres me voy ahora mismo.


  —¡No! No conmigo aquí. Esperaré fuera.


  Salió del baño y cerró la puerta. Cinco o diez minutos más tarde, por fin se decidió a salir. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y la piel todavía húmeda.


  —Todo tuyo, encanto.


  —Espero que me ayudes a volver a llenarla.


  —No hace falta. El agua está perfectamente bien y sigue caliente. Si quieres, puedo entrar y ayudarte con la espalda. —Le guiñó un ojo.


  —¡Ni hablar! Qué egoísta eres.


  Él alzó la barbilla cuadrada.


  —Muy bien, ahora sí que no voy a ayudarte a traer nada. —Y con eso se dio la vuelta y se fue silbando por el pasillo con la toalla alrededor del cuello.


  «¡Qué impertinente!».


  Menos mal que la bañera tenía un desagüe o tendría que haber sacado primero el agua sucia antes de volver a llenarla. Mientras se vaciaba comenzó todo el proceso de nuevo; se negaba a bañarse en la misma agua que ese grosero. Se hizo con una toalla limpia del armario de los sirvientes y la colocó sobre la silla. En esta ocasión, cuando regresó a la cocina, decidió dejar la puerta cerrada para marcar su territorio.


  Finalmente, una hora más tarde de lo esperado, volvió a cerrar la puerta del baño, colocó la silla bajo el pestillo y se desnudó. Se quitó las lentes, las horquillas y la peluca. Pasó un pie por encima de la bañera y probó el agua. Estaba a la temperatura perfecta. Se metió dentro y se sentó con las rodillas dobladas. El agua caliente y humeante le sentó de maravilla en la espalda y el trasero. Soltó un prolongado suspiró de satisfacción.


  Se llevó las manos a la cabeza y se quitó las horquillas del moño tirante que llevaba. Luego se inclinó para dejarlas en el estante y se frotó el cuero cabelludo con los dedos, masajeándolo. «¡Qué placer!», pensó mientras se hundía dentro de la bañera.


  Se lavó el cuerpo y se enjabonó el pelo, disfrutando de la agradable sensación de quitarse todas las impurezas. Después, vertió el resto del agua de la olla por encima de la cabeza para enjuagársela y se apoyó en el respaldo alto de la bañera una vez más. Se le empezaron a cerrar los ojos. Si no tenía cuidado iba a quedarse dormida.


  Al cabo de un rato el agua se enfrió y Margaret empezó a quedarse fría también. Se levantó, se colocó la toalla y salió de la bañera. Luego se puso el camisón, la bata y las zapatillas, quitó el tapón de la bañera y se hizo con las horquillas. Estaba demasiado cansada para peinarse, recogerse el pelo y volver a ponerse la peluca, así que decidió envolverse la cabeza con la toalla, asegurándose que no se le viera ningún mechón. Enrolló la peluca y las horquillas dentro del vestido y se los colgó del brazo. Cuando estaba a punto de salir se acordó de las lentes y fue a por ellas al estante. Llevaba la toalla demasiado apretada como para poder ponerse las patillas cómodamente, de modo que las llevó en la mano. Lo único que iluminaría el pasillo sería la vela que portaba y a esas horas de la noche era poco probable que se topara con nadie.


  Echó un último vistazo para cerciorarse de que no se había dejado ninguna de sus pertenencias ni ningún cabello rubio en la bañera y salió del baño con una mano ocupada con su ropa y las lentes y el candelabro con la vela en la otra.


  Había llegado a los pies de la escalera del sótano cuando se vio sorprendida por unos pasos que bajaban, directamente hacia ella. Alzó la mirada sobresaltada, solo para desear haber mantenido la cabeza agachada. Nathaniel Upchurch estaba descendiendo las escaleras, con su propio candelabro.


  De pronto, se sintió completamente desnuda. Sin la cofia, la peluca, las cejas oscuras y las lentes para cubrirle la cara. ¿Qué hacía él en el sótano?


  —Disculpe, señor —murmuró, olvidándose de que se suponía que era muda a menos que se dirigieran a ella primero. Se fue hacia el lado opuesto de las escaleras, con la cabeza inclinada, y subió rápidamente para desaparecer de su vista cuanto antes. No se arriesgó a mirar para atrás para ver la cara que debía de haber puesto aquel rostro tan fuerte y altivo. ¿Estupefacción por haber osado hablar con él? ¿Sorpresa por ir vestida con su ropa de dormir? ¿O pasmo por haberla reconocido?


  «Que Dios me ayude en cualquiera de los tres casos».
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  Nathaniel había decidido bajar a la cocina él mismo, a pesar de que en la actualidad no solía entrar en la zona de los sirvientes. Se había sentido demasiado inquieto para conciliar el sueño y le había entrado hambre, así que pensó que un poco de pan y un trozo de queso le vendrían bien. En circunstancias normales se lo habría pedido a algún criado, pero tras su último «incidente» con la sirvienta desconocida, no le apetecía mucho pedir a nadie que entrara a su dormitorio a una hora tan tardía.


  Sin embargo, en cuanto llegó al pie de la escalera, una figura apareció entre las sombras del pasillo y subió las escaleras a toda prisa. Se quedó petrificado. Un destello atravesó su cabeza y se le aceleró el corazón. La mujer que acababa de pasar por delante… tenía la voz de la nueva sirvienta… pero su rostro pertenecía a la mujer que atormentaba sus sueños. Margaret Macy.


  «No puede ser». Se sentó en las escaleras, sudando profusamente. Estaba preocupado, exhausto y con la cabeza en otra parte. El estrés del incendio, la pérdida de la mitad de las ganancias anuales, las deudas… Todo aquello le estaba pasando factura y ahora estaba alucinando, imaginándose que una de las criadas tenía la cara de la señorita Macy.


  Sacudió la cabeza para aclararse tanto la visión como la mente. «Dios mío, ayúdame». La imagen todavía ardía en su cerebro, como si se la hubieran grabado a fuego lento. El rostro oval, con la barbilla puntiaguda, perfectamente enmarcado por la toalla. Una cara joven e inocente, sin el maquillaje que había llevado al baile la última vez que la había visto. Le había mirado con esos ojos azules, tan abiertos y angustiados…


  ¡No! Solo se lo estaba imaginando. La nueva sirvienta había acudido en ayuda de Hudson cerca los muelles de Londres. Luego su amigo la había reconocido en la feria de Maidstone y la había contratado en señal de gratitud. Esa joven no hablaba ni se vestía como un Macy. Además, era morena… a menos que se hubiera teñido el pelo. Y era una criada, por el amor de Dios, aunque no muy buena. La orgullosa y engreída Margaret Macy nunca se rebajaría a entrar en el servicio doméstico. Además, la habría reconocido de inmediato.


  ¿O no? Nunca se había parado a mirar a la nueva sirvienta, ni a ninguna otra en realidad. No, hasta que temió haber besado a una. Ellas, por su parte, también solían evitarlo. Tenía que reconocer que, de joven, se había creído por encima del personal como para dedicarles el más mínimo pensamiento. Pero desde que se produjo ese cambio radical en su vida, ya no se sentía mejor que las personas que trabajaban para él. No obstante, aquello no había hecho que modificara todo el protocolo que le habían inculcado desde su infancia. Un claro ejemplo lo tenía en el hecho de que apenas se hubiera fijado en la nueva criada hasta ahora.


  Qué extraño le parecía que justo se imaginara el rostro de la señorita Macy en la nueva muchacha. Estaba claro que necesitaba rezar con más fervor para que Dios le ayudara a sanar su corazón, a olvidarse de la mujer que se lo había destrozado. Creía que lo había conseguido, al menos en términos generales. Pero el regreso a Londres y haberla vuelto a ver, aunque de manera fugaz, debía de haber revivido los antiguos recuerdos. «¡Qué fastidio!».


  Se puso de pie, deseando que no fuera tan tarde. Tuvo la tentación de despertar a Hudson y exigirle una revancha por la derrota que había sufrido a la esgrima esa misma mañana. Un combate a espada nunca venía mal. Y en ese momento tenía la sensación de que podría aguantar veinte rondas sin problemas.
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  Nathaniel decidió que no volvería a mirarla, y correr el riesgo de otra semejanza imaginaria, hasta no ejercitarse con Hudson, bañarse, vestirse, leer la Biblia, rezar… y rezar un poco más. Entonces, y solo entonces, estaría preparado para enfrentarse a ella, para comprobar que no era más que una joven de un barrio peligroso de Londres. Tal vez la hija de un vendedor de pescado por su forma de hablar, a pesar del acento, el vocabulario y la sintaxis de una mujer formada. La vería tal y como era y respiraría aliviado al darse cuenta de que seguía gozando de una estupenda salud mental. Pero… ¿sentiría una pequeña punzada de decepción al comprobar que no era la señorita Macy? «¡Qué tontería!».


  El choque de espadas resonó en el muro del jardín mientras Hudson y él luchaban en la arcada cercada por columnas. El administrador se retiró, tratando de detener su ataque, conduciéndole hacia atrás y hacia delante, y haciendo que se acercaran cada vez más al extremo de la arcada. Al final, la punta de su espada dio en el blanco y Hudson se tocó el pecho en señal de reconocimiento.


  —Touché —jadeó su amigo.


  Nathaniel dio un paso atrás, todavía oscilando sobre sus pies para no perder el equilibrio.


  —¡Por Dios, señor! —El hombre se secó el sudor de la frente con la manga—. ¿Qué le pasa esta mañana? Hoy está poniendo toda la carne en el asador.


  —Determinación —dijo entre dientes, tratando de recuperar la respiración.


  —¿Para matarme? ¿Qué he hecho desde ayer que le haya molestado de ese modo?


  La única respuesta que ofreció fue levantar la espada una vez más y reanudaron el combate. Embistió, atacando otra vez. Empezaron a dolerle la muñeca y los dedos y los músculos de los muslos le escocían por la postura y el ritmo agotador. El sudor le corría por la frente y la espalda y las mangas de la camisa se le pegaban a la piel. Después de anotarse otro tanto, hicieron una pausa para recuperar el aliento.


  Nathaniel se retiró el pelo húmedo de la frente.


  —Cuéntame otra vez por qué decidiste contratar a la nueva sirvienta —dijo entre jadeos.


  Hudson puso cara de sorpresa.


  —Ya lo sabe, señor. Fue una recompensa por la bondad que mostró.


  —Dijiste que la reconociste.


  —Sí, de Londres, de la noche del incendio. Cuando nos perdimos.


  —Pero ¿la habías visto antes?


  —No, señor. ¿Dónde podría haberla visto antes?


  Pues claro que no la había visto. Volvía a comportarse de forma irracional. La última vez que Hudson estuvo en Inglaterra la señorita Macy solo era una cría.


  —No importa.


  —¿Usted la ha reconocido, señor? De algún otro lugar, ¿verdad?


  —No —repuso él—. Me recuerda a alguien, eso es todo.


  «Pero qué Dios me ayude si estoy equivocado».
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  Nathaniel llevó a cabo las oraciones matinales intentando no fijarse en ella. No era cuestión de comérsela con los ojos frente a los demás sirvientes. No iba a colocarlos en una situación tan embarazosa a ambos. Entonces, ¿cómo podría mirarla más de cerca? Podía arrinconarla a puerta cerrada en algún dormitorio cuando estuviera haciendo las camas y el resto de cosas que hacían las criadas para limpiar una alcoba, pero aquello provocaría unos cuantos rumores. Rumores que perjudicarían la estancia de la joven en Fairbourne Hall, en cuanto se asegurara de que todo había sido producto de su imaginación. Además, no le hacía ninguna gracia la idea de estar observándola a hurtadillas mientras trabajaba. Pero ¿qué razón podía dar a la señora Budgeon para que ordenara a la joven que fuera a la biblioteca para tener una conversación privada con ella?


  Cuando el personal volvió a sus quehaceres, se dirigió al ama de llaves.


  —Señora Budgeon, me gustaría hablar un momento con la nueva sirvienta cuando usted lo vea conveniente.


  —¿Qué ha hecho ahora? —La mujer parecía afligida—. Sé que al principio fui su primera detractora; contratar a una muchacha sin experiencia… Pero ha mejorado mucho. Lamento que no esté contento con ella, señor.


  —No, no. No tiene nada que ver con eso. El señor Hudson me contó el enorme gesto de bondad que tuvo con nosotros antes de venir aquí. Por eso la contrató. Pero nunca se lo he agradecido personalmente y me gustaría hacerlo ahora.


  La señora Budgeon dudó.


  —Estaría encantada de comunicarle su mensaje yo misma, señor. Si ese es su deseo, por supuesto.


  —Gracias, pero prefiero decírselo yo.


  —Muy bien, señor. —Esbozó una sonrisa no muy convincente y se dio la vuelta. Era evidente que no estaba de acuerdo con la idea. Bueno, no podía evitarlo. No podía revelarle el motivo por el que quería ver a la nueva sirvienta.
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  Dos horas más tarde, estaba de pie en la biblioteca, contemplando con cautela a la joven mientras entraba. Venía con las manos juntas por delante y con la cabeza gacha para no mirarle a los ojos. Y traía el rostro, o lo que podía ver debajo del flequillo castaño, ceniciento.


  No dijo nada; y él también permaneció en silencio durante un instante. ¿Qué podía decir?


  La joven se mordió el labio y retorció las manos.


  —¿Ha pedido verme, señor?


  Le temblaba la voz. ¿Sería su voz de verdad? Era difícil de decir con ese acento tan marcado.


  —No se ha metido en ningún lío, Nora. Puede estar tranquila.


  Por primera vez se atrevió a mirarle. En cuanto vio su cara al completo le dio un vuelco el corazón. «Dios mío, por favor, dame la claridad de mente necesaria».


  —Acérquese más, por favor. No voy a hacerle nada. —Vio que tragaba saliva, pero obedeció, avanzando tres pasos en su dirección—. Míreme. —Su propia voz le sonó ronca.


  Ella vaciló. Después, levantó despacio la barbilla.


  A Nathaniel se le secó la garganta.


  O se estaba volviendo loco o estaba delante de Margaret Macy… o de una gemela de la que nadie tenía conocimiento, morena en vez de rubia. ¿Se había teñido el pelo o llevaba peluca? También se había oscurecido las cejas. El corazón le empezó a latir desaforado, de forma rápida e irregular. A su espalda, cerró la mano en un puño y se obligó a permanecer impasible.


  ¿Por qué estaba allí? Por el amor de Dios, ¿qué estaba haciendo allí? Pensó en la visita de Sterling. En su momento le pareció que algo no andaba bien. Lo había sentido en las entrañas, y eso que intentó no parecer preocupado por su desaparición. A una parte de él le alivió confirmar que estaba viva y a salvo. Otra parte sospechaba de los motivos que la habían traído a Fairbourne Hall. Tal vez se trataba de una estratagema para intentar que su hermano se casara con ella. No sería la primera en intentarlo. Pero Lewis había regresado a Londres y ella se había quedado allí.


  ¿Cómo no la había reconocido antes? Se acordó de lo que Sterling Benton le había dicho sobre que las mujeres eran más observadoras que los hombres. También recordó las ocasiones en las que había comentado lo mucho que se parecían dos personas y Helen le había fruncido el ceño. «Tienen el pelo muy similar, y puede que también la estatura; por lo demás, no se parecen en nada», o, «¿Cómo puedes confundir a Lydia Thompson con Kitty Hawkins? Sí, ambas son pelirrojas, pero aparte de eso son completamente diferentes. Una está llena de pecas, la otra tiene una piel inmaculada. Una tiene los ojos azules, la otra, verdes. ¡Y una es lista y la otra no puede ser más sosa!». Sin embargo, tanto Lewis como él siempre las confundían.


  Se preguntó si su hermana habría reconocido a la señorita Macy. Tenía claro que Lewis no, o ya llevaría un tiempo bromeando sobre ello. Pero de Helen no estaba seguro.


  ¿Qué debería hacer ahora? ¿Desenmascararla y exigir una explicación? ¿Informar a su padrastro? ¿Echarla a la calle? ¿Abrazarla?


  Apretó ambos puños mientras una oleada de deseos contradictorios lo invadía. Sin embargo, permaneció impertérrito, apenas pestañeó. Qué giro tan inesperado de los acontecimientos. Que ella estuviera allí, bajo su techo, bajo su poder. Con Lewis en Londres, él era su amo y señor para todos los efectos, al menos en lo que concernía a su empleo y a su estancia en esa casa. Le gustaba la idea de tener algún poder sobre ella por una vez en la vida. Le suponía todo un alivio después de la influencia que ella (lo supiera o no) había ejercido sobre él todos esos años.


  Sabía que Margaret era de naturaleza impulsiva, como Benton y Helen habían señalado. Pero ¿se habría ofrecido como sirvienta a menos que estuviera completamente desesperada? No solo ella, ¿lo habría hecho la hija de cualquier caballero? Y además estaba cumpliendo con sus obligaciones, según había dicho la señora Budgeon. Si solo hubiera sido una chiquillada para tratar de conquistar a Lewis hacía tiempo que se habría llevado una desilusión y habría dejado el puesto después de unos días de arduo trabajo. Margaret debía de tener otra razón.


  Necesitaba saber qué era lo que estaba pasando de verdad. No la llevaría de vuelta con Sterling; un hombre que, a decir verdad, nunca le había gustado.


  Mientras pensaba en todo aquello, sin dejar de mirarla, el rostro de Margaret había pasado de pálido a tener un rubor de cierta consideración.


  Hizo un esfuerzo supremo por suavizar el gesto y moderar el tono de voz.


  —No tiene que preocuparse, Nora. Solo he requerido su presencia para darle las gracias. El señor Hudson me habló del coraje que mostró al ayudarnos la noche en la que casi nos atracan. Sé que él ya se lo agradeció, pero yo todavía no.


  Vio cómo abría los ojos detrás de las lentes, antes de tragar saliva y murmurar:


  —No hay de qué, señor.


  ¿Habría pasado mucho tiempo en su juventud con la servidumbre? ¿De dónde si no había aprendido a fingir ese acento?


  —Muy bien. Eso es todo.


  Margaret hizo una reverencia, visiblemente aliviada.


  «Por ahora», añadió para sí mismo mientras observaba como se marchaba.


  Capítulo 18


  
    «El décimo duque de Bedford era proclive a despedir a cualquier sirvienta que, aunque fuera sin querer, se cruzara con él después del mediodía, puesto que, a esa hora, se suponía que todos los trabajos caseros deberían de haber finalizado».


    
      Trevor May


      The Victorian Domestic Servant

    

  


  Tras acudir al funeral de un viejo arrendatario, Nathaniel regresó a pie a Fairbourne Hall y aprovechó para discurrir acerca de la mejor forma de encontrar a un granjero trabajador que cubriera el puesto del fallecido. Necesitaba incrementar los beneficios de la hacienda para poder tener la opción de reparar su barco.


  Al llegar a la sala de estar, se detuvo en el rellano. Dentro de la habitación, junto a la ventana de la terraza, Hudson y Helen estaban de pie, con las cabezas muy juntas e inclinadas sobre unos papeles que su hermana sostenía: listas de las tareas que debía realizar el servicio para preparar su baile, pensó. Helen llevaba un bonito vestido de rayas de color verde y marfil, con el que nunca la había visto, cuyo ceñidor acentuaba la estrechez de su cintura.


  Su hermana sonrió cuando lo vio acercarse.


  —Hola, Nate.


  —¡Hola, Helen! ¿Tengo mala memoria o ese vestido es nuevo?


  —No, no es nuevo —respondió su hermana, alzando un poco la barbilla—. Nora lo ha arreglado, y ahora sí que me gusta ponérmelo.


  —¿Nora? —Rezó para que no se notara que el corazón se le había acelerado.


  Su hermana se quedó mirándolo detenidamente.


  —Sí, la criada nueva. ¿Es posible todavía que no la conozcas?


  —Bueno… sí —dijo titubeando—. Creo que sé a quién te refieres.


  —Tiene usted un aspecto adorable, señorita Helen, si no le molesta que se lo diga —intervino Hudson con voz suave, dándose cuenta de su incomodidad.


  Helen inclinó la cabeza, contenta pero cohibida.


  —Gracias, señor Hudson. Pero ahora, dejen de mirarme tan fijamente los dos. Tenemos que preparar un baile…


  De inmediato, su hermana se ruborizó intensamente. Le resultaba raro que Robert Hudson fuera el causante de aquel rubor. ¿Le molestaba? Resultaba muy inesperado, y también un tanto desconcertante, el que una dama de alta posición como su hermana se comportara de una forma tan amigable con un empleado. No tenía claros sus sentimientos al respecto.


  Aunque puede que estuviera equivocado. Quizá su hermana se hubiera puesto un poco de colorete en las mejillas. De inmediato descartó esa posibilidad. Su hermana, siempre tan práctica, jamás se preocuparía por algo tan frívolo como los cosméticos.
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  Margaret subió fatigosamente las escaleras que conducían al ático y después recorrió el estrecho pasillo que llevaba a su cuarto. Le dolían los huesos y esperaba poder descansar durante al menos media hora antes de ponerse a ayudar a Fiona a recoger la colada. Le dio un empujoncito a la puerta, se quitó el delantal y las lentes y se sentó en la cama, al tiempo que también se libraba de las zapatillas. Notó unos arañazos en la puerta y, antes de que pudiera reaccionar, el perro empujó la puerta con la cabeza y la abrió, como hacía siempre. No podía imaginarse qué podría ser lo que atrajera tanto al can a su diminuta y oscura habitación. ¿Acaso todavía olía a las salchichas de la mañana?


  «Estoy demasiado cansada como para jugar contigo, Jester».


  Con una especie de lloriqueo, el enorme animal avanzó hacia la pequeña alfombra ovalada que había junto a su cama, la rodeó un par de veces y, al comprobar que ella no reaccionaba, se tumbó, adaptándose al tamaño de la alfombra, encogiendo la cola y apoyando la cabeza sobre las manos.


  —Eso precisamente era lo que yo pensaba hacer.


  Se tumbó en la cama sin deshacerla y se cubrió las piernas con una bata. Disponía de entre treinta y cuarenta minutos para descansar. ¡Menudo lujo!


  No pudo evitar el recuerdo de su encuentro con Nathaniel Upchurch, cuando la llamó a la biblioteca para hablar con ella. Le había dicho que se acercara y que le mirara… Y el corazón le latió con tanta fuerza que estaba casi segura de que él lo había escuchado.


  Entonces se puso delante de ella y se quedó mirándola. Pero con muchísima atención. Se sintió extremadamente incómoda. Incluso pensó que su mascarada se había ido al garete, y no supo si salir corriendo o confesarlo todo. Pero en ese momento él la volvió a sorprender, pues lo que hizo fue agradecerle toda la ayuda que les había prestado en Londres. ¿Pero hacerlo ahora, en ese momento, después de que hubiera pasado tanto tiempo? Sin embrago, el alivio que la inundó al saber que solo se trataba de eso fue inmenso. Su secreto seguía a salvo.


  El perro emitió una especie de suspiro de satisfacción. Margaret sonrió, pues también estaba contenta, y se dispuso a descansar un rato.
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  Tras una larga y tediosa reunión con los delegados de la iglesia, Nathaniel tenía ganas de liarse a tiros con algo, lo que fuera. Pensó que le gustaría salir a cazar urogallos ahora, antes de que terminara septiembre. Buscó a Jester, que siempre estaba dispuesto, y hasta ansioso, por salir de caza al bosque, pero no lo encontró por ninguna parte. Le preguntó al lacayo de la puerta, por si lo hubiera visto salir.


  —¿Ha visto al perro?


  —Sí, señor. Hace un rato ha subido las escaleras.


  «Seguramente camino de mi habitación», pensó Nathaniel, y empezó a su vez a subir.


  Siempre le había gustado mucho ese lebrel irlandés, y lo había echado de menos mientras estuvo fuera. En su momento, hasta pensó llevárselo a Barbados, pero llegó a la conclusión de que no tenía mucho sentido someter a un viaje por mar tan largo a un animal al que lo que realmente le gustaba era correr por el bosque, perseguir zorros o hacer que una bandada de aves levantara el vuelo. Sabía que, cuando estaba ocupado o fuera de la casa, el criado del vestíbulo o cualquier otro lacayo lo paseaban para que se mantuviera en forma, aunque prefería hacerlo él mismo.


  En otros tiempos, su madre no permitía que el perro subiera a los pisos superiores. Pero, tras su muerte, las reglas de la casa se habían relajado un tanto. A él le gustaba la compañía de Jester, y no le importaba en absoluto que durmiera en el suelo de su habitación, cerca de la chimenea. No obstante, el perro no iba todas las noches.


  Cuando Nathaniel llegó a lo más alto de la escalera principal, una criada delgada y morena, que tenía las manos ocupadas con ropa de baño, dobló la esquina del pasillo.


  —¿Ha visto usted al perro? —preguntó.


  —Sí, señor. Hace un momento pasó a mi lado. Ha subido por las escaleras de atrás.


  —Gracias. —«¡Qué cosa más rara!», pensó Nathaniel. «Bueno, pues de perdidos, al río». Un poco más de ejercicio no le vendría nada mal, así que decidió seguir subiendo escaleras, sobre todo después de haberse perdido la habitual sesión de esgrima de la mañana con Hudson.


  No obstante, dudó a la hora de entrar en el ático, pues era la zona de las criadas. Desde su niñez, cuando tenía que subir casi todos los días las interminables escaleras hasta llegar al aula, rara vez había vuelto, pues ahora no tenía nada que hacer allí, la verdad. «¿Por qué demonios vendrá Jester a esta zona de la casa?».


  Nathaniel recorrió el estrecho pasillo, pero todas las puertas estaban cerradas, así que dobló la esquina hacia el corredor lateral. Allí, al fondo, había una que estaba entornada.


  Se acercó caminando sin hacer ruido, se asomó para echar un vistazo y se quedó muy sorprendido al ver una figura echando una tranquila siesta sobre la cama sin deshacer. Era Nora, o más bien Margaret. Y, sobre una alfombra raída, muy cerca de la cama, con pinta de estar de lo más a gusto, estaba Jester, también descansando hecho un ovillo. El perro abrió los ojos y se percató de su presencia, pero no hizo el menor movimiento para acercarse a él.


  «¡Cría cuervos!», pensó Nathaniel, a la vez divertido e irritado. No obstante, no podía reprocharle al animal el que hubiera entrado en esa habitación concreta.


  Renunciando a sus planes de ir de caza, Nathaniel bajó las escaleras y en el piso de abajo se encontró a Helen, sentada en su sillón favorito de la sala de estar familiar. Estaba cosiendo y había un servicio de té en la mesa de al lado.


  —Y bien, Helen, ¿qué opinas de nuestra nueva criada?


  Dejó de coser y lo miró con expresión indescifrable.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es un tanto especial, ¿no te parece? —dijo, encogiéndose de hombros.


  —¿A qué te refieres? —insistió ella, entrecerrando los ojos.


  ¿Acaso no lo sabía o, como él, la estaba encubriendo? Y, en tal caso, ¿a quién pretendía proteger Helen, a Margaret… o a él?


  Nathaniel dudó. La verdad es que no estaba preparado para hacer estallar la pequeña burbuja. En cierto modo, hasta disfrutaba del extraño secreto. Todavía no quería compartirlo, porque entonces tendría que comportarse de una forma muy distinta con «Nora». Debería tener más cuidado. Helen lo estaría vigilando, preguntándose qué pasaba.


  Así que optó por la intrascendencia.


  —Pues eso, una chica como esa, que nunca se había dedicado antes al servicio.


  Su hermana lo miró durante un momento más e, inmediatamente, se relajó y volvió a la costura.


  —Me gusta. Al principio no, lo reconozco. Pero ha demostrado que es de lo más útil, al menos para mí.


  —¿De verdad? Me alegra escucharlo. —Hizo una pausa—. ¿Cómo van los planes para el baile de los sirvientes? ¿Habéis avanzado?


  —Pues sí, bastante. La cosa va bien, o al menos eso me parece —contestó Helen sonriendo.


  Como sabía que Helen no había aprobado inicialmente la contratación del nuevo administrador, pensó que debía saber cómo iban evolucionando las cosas a ese respecto.


  —¿Y cómo va todo con Hudson?


  No le miró a los ojos, pero sí que detuvo la aguja mientras se pensaba la respuesta. Después torció un poco el gesto y apareció un hoyuelo en su mejilla. La respuesta fue la misma que en el caso anterior.


  —Me gusta. Al principio no, lo reconozco. Pero ha demostrado que es de lo más útil, al menos para mí —repitió, palabra por palabra.


  —Entonces, ¿anunciaremos el baile pronto? —preguntó Nathaniel, sonriente.


  —Sí. Hazlo cuando quieras.
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  Esa noche, a Nathaniel le sorprendió ver a «Nora» alejándose de la casa y paseando por el soportal, iluminado por la luna. Eran más de las diez. ¿Por qué no estaba ya en la cama, como las demás criadas, probablemente exhaustas tras un largo día de trabajo? ¿Iba a marcharse de Fairbourne Hall? La siguió sin hacer ruido, y se sintió aliviado cuando, al llegar al final de la arcada, volvió sobre sus pasos andando a la misma velocidad. Seguramente había salido a estirar un poco las piernas, como una dama disfrutando de su tiempo libre. Al verle, movió la cabeza buscando una vía de escape para no tener que cruzarse con él, pero, al ser el camino tan estrecho, no había alternativa.


  —Buenas noches, Nora.


  Le dirigió una mirada llena de sorpresa, e incluso de alarma. Estaba claro que no esperaba ni deseaba que él se dirigiera a ella.


  —Señor. —Se sujetó las faldas y lo intentó rodear, pero él no la dejó.


  —¿Qué es lo que la ha llevado a salir esta noche?


  —Pues… simplemente el deseo de respirar un poco de aire puro, señor.


  —¿No podía dormir? —preguntó, reprimiendo una sonrisa y utilizando un tono irónico.


  —Eso es, señor —estaba claro que no quería hablar, y bajó la cabeza.´


  —Siento escuchar eso. ¿Acaso su vida aquí no le resulta… confortable?


  —No me estoy quejando, señor.


  —Me sorprende.


  Lo miró durante un instante, con expresión confundida y la cara iluminada por la luna.


  —La vida del servicio puede ser difícil —dijo él con tono comprensivo—. Tengo entendido que nunca había trabajado de criada, ¿no es así?


  —Pues… no, señor, no lo había hecho.


  —No tenía pensado dedicarse a este trabajo, me imagino.


  Negó con la cabeza.


  —¿Le puedo preguntar a qué pensaba dedicarse, o hacer, en realidad?


  —Pues… no lo sé, señor. Vivir de una forma más o menos independiente, supongo. O casarme.


  —¡Ah! ¿Y quién era el afortunado?


  Volvió a inclinar la cabeza, visiblemente incómoda.


  —No sabría decirle, señor.


  ¿Acaso pensaría que estaba intentando seducirla? Si fuera así, lo estaba haciendo rematadamente mal. En todo caso, la sola idea de que tuviera una opinión tan horrible de él le torturaba.


  —No tiene de qué preocuparse, Nora —dijo—. No tengo ninguna intención impropia de un caballero con respecto a usted. Le deseo una buena noche, que duerma bien y que descanse.


  —Muchas gracias, señor. —Se escabulló de inmediato y entró en el magnífico edificio de Fairbourne Hall.
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  Durante las oraciones de la mañana del día siguiente, Margaret observó atentamente a Nathaniel Upchurch, reflexionando acerca de su extraño comportamiento de la noche anterior. Esperaba que hubiera dicho la verdad, es decir, que no tenía malas intenciones respecto a ella. Pero, en tal caso, ¿por qué la había abordado, cuando lo habitual hasta ese momento era que prácticamente ni la mirara?


  Al otro lado del vestíbulo, Nathaniel finalizó la oración con el habitual «Amén», y después se quitó las lentes y las guardó en el bolsillo. Recorrió con la mirada el grupo de sirvientes, pero, en lugar de darles permiso para que fueran a realizar sus trabajos habituales, echó hacia atrás los hombros y empezó a hablar.


  —Tengo algo que anunciarles. He tenido conocimiento de que en los dos últimos años, las celebraciones de la Navidad y la Epifanía en Fairbourne Hall han sido escasas, lamentablemente. Por esa razón, el señor Hudson, la señorita Upchurch y yo mismo hemos decidido que iba siendo hora de celebrar un nuevo baile de sirvientes.


  Jenny, la ayudante de cocina, no pudo evitar soltar un espontáneo «¡Hurra!», pero enseguida se tapó la boca con la mano, absolutamente ruborizada. Craig le dio un codazo a Freddy, el lacayo de la puerta, que estaba a su lado.


  El señor Upchurch se permitió esbozar una leve sonrisa.


  —¿Entonces la idea cuenta con su aprobación?


  —Señor, no sé en qué consistirá, ¡pero suena estupendo! —exclamó efusivamente Freddy.


  El señor Upchurch y su administrador intercambiaron una mirada. Hudson se rio entre dientes. La señora Budgeon negó con la cabeza, pero el brillo de sus ojos desmentía el habitual gesto adusto que solía caracterizarla.


  —La señorita Upchurch y el señor Hudson están desarrollando los detalles, y con toda seguridad les mantendrán al tanto de todo, conforme se vayan estableciendo y decidiendo. De momento no hay más, pueden irse.


  Inmediatamente, las criadas empezaron a cuchichear y a soltar risitas todas a la vez, mientras que los lacayos y criados reían y bromeaban en voz más alta. Ni siquiera hubo reprimendas por parte de la señora Budgeon, lo que no dejaba de ser sorprendente. Margaret esperaba de verdad que el baile fuera un éxito y que todo el mundo se lo pasara bien…


  «Un momento. Yo soy una sirvienta», pensó. Tendría que ir al baile. Sería su primer baile de sirvientes «siendo» ella misma una sirviente.


  Cuando era joven había ido a varios, como hija de la familia. En la Noche de Reyes, su padre solía permitir que el pequeño grupo de criados que atendía la casa organizara una pequeña fiesta con baile. Lime Tree Lodge era una casa demasiado pequeña como para tener una sala de sirvientes propiamente dicha, mientras que la cocina de la planta baja y demás zonas de trabajo estaban demasiado atestadas de mobiliario y enseres como para poder albergar un baile. Así que Stephen Macy les dejaba utilizar el comedor de la familia, de modo que la mesa central se colocaba en uno de los lados, llena de comida y de ponche, y el resto de los muebles se retiraba, dejando un espacio más que suficiente para poder bailar. También contrataba suficientes camareros para servir y limpiar, así como a un violinista. Cuando tuvo edad suficiente como para quedarse hasta tarde, se unió al baile, y le resultó divertido agarrar con sus pequeñas y sedosas manos las del jardinero, tan nudosas y arrugadas, y dejarse conducir por sus torpes movimientos. Se había sentido como una especie de princesa entre campesinos. En estos momentos se preguntaba si de verdad la habían recibido con la agradable benevolencia que creía notar, o si en realidad no se tomaban su presencia como una intrusión indeseada en una fiesta que era para ellos. Si había sido así, lo entendía perfectamente.
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  Cuando, a la mañana siguiente, Margaret fue a la habitación de la señorita Upchurch a arreglarle el pelo, la encontró un tanto agitada.


  —Hoy tienes que darte prisa, Nora. Tengo una reunión con el señor Hudson para terminar de organizar los detalles del baile.


  Margaret asintió, recogiendo lo más rápido que pudo las horquillas y el cepillo.


  —¿Han tenido en cuenta la posibilidad de invitar a los sirvientes de alguna de las otras casas vecinas, para que se unan a la fiesta?


  —Ni se me había ocurrido —contestó, mirando su imagen en el espejo—. ¿Por qué lo dices?


  —Cuando fui a la calle Weavering me encontré con una criada de Hayfield —explicó Margaret mientras empezaba a peinar a Helen—, y me contó que la casa había estado guardando luto, de modo que la servidumbre no había gozado de ningún privilegio ni fiesta durante más de un año.


  Helen se mordió el labio inferior, pensando en la sugerencia.


  —Me gusta la idea. A ver qué le parece al señor Hudson.


  —Últimamente pasa mucho tiempo con el señor Hudson —dijo Margaret, reprimiendo una sonrisa.


  —¿Eso crees? Lo único que sucede es que hay muchos detalles que atender.


  «¿Seguro que es solo eso?», se preguntó Margaret.


  —¿Le pongo hoy un poco de colorete y de carmín, señorita Helen?


  —No sé si tendremos tiempo.


  —Solo llevará un momento. —Margaret dejó el cepillo del pelo y tomó la brocha de maquillaje.


  —Bueno… de acuerdo entonces. Por qué no.


  Margaret le aplicó una brizna de color en las mejillas, que adquirieron un tono sutil pero apreciable, y también algo de carmín en los labios. Se dio cuenta de que el frasco estaba casi vacío. Pronto tendría que preparar más. Aplicó un poco de talco a otra brocha y se lo espolvoreó por la nariz, la barbilla y las mejillas.


  —Tienes mucha práctica en cambiar el aspecto de una dama, por lo que veo —dijo Helen con tono irónico—. Manejas esa brocha como una auténtica artista.


  Margaret se encogió de hombros, sin apartar los ojos de la mejilla.


  —La verdad es que es muy parecido a pintar.


  —¿Te gusta pintar?


  —Sí, me gustaba, pero hace muchísimo que lo dejé.


  Margaret le recogió el pelo y empezó a ponerle horquillas.


  —Señorita Upchurch, estaba pensando una cosa… ¿Se acuerda de aquel montón de vestidos antiguos y de cosas que encontré cuando limpiaba el aula?


  —Sí…


  —Si no les va a dar ningún uso, ¿le importaría que se los pusieran las criadas? Quiero decir para el baile, naturalmente. Quizá podría arreglar unos cuantos para las chicas que no tienen otra cosa que ponerse que los uniformes de trabajo diario.


  —Eso sería muy amable de tu parte, Nora. Me sorprende que estés dispuesta a hacerlo.


  —Me gustaría muchísimo, de verdad.


  —Muy bien, pero con la condición de que no dejes de lado tu trabajo habitual. No quiero darle a la señora Budgeon ninguna razón para que te despida. —Helen parpadeó, y Margaret respondió con una sonrisa.


  A Margaret le parecía divertido y también sorprendente que Helen Upchurch mantuviera la simulación y continuara dirigiéndose a ella como la criada Nora, cuando en otros momentos estaba claro que sabía perfectamente quién era. ¿Se trataría solo de un juego para ella, o es que pretendía evitar equivocarse y llamarla Margaret, o señorita Macy, en un momento inadecuado? ¿O quizá disfrutaba tratándola como a una subordinada? Margaret no apreciaba malicia alguna en el comportamiento de la joven, pero aún subsistía esa reserva, esa precaución latente, gracias a la cual Margaret tenía claro que todavía no había superado por completo la prueba a la que la estaba sometiendo la hermana de Nathaniel Upchurch, fuera la que fuese.
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  Con la aprobación de la señora Budgeon, Margaret les pidió a varias de las sirvientas que acudieran a la habitación de la señorita Nash a última hora de la tarde, una vez que hubieran terminado de trabajar. Había colocado un vestido en una percha, dos en la cama y otros dos sobre la mesa de trabajo. Ya tenía más o menos claro qué vestido le quedaría bien a cada una de las chicas, pero quería que tuvieran la posibilidad de dar su opinión.


  Hester y las ayudantes de cocina, Jenny y Hannah, fueron las primeras en llegar. No paraban de charlar y de reírse. Por su parte, Betty y Fiona se quedaron atrás, sin pasar del umbral.


  Hester fue directa hacia uno de los vestidos que había en la cama, uno muy sencillo que tenía el cuerpo de seda, adornado con motivos imitando lirios del valle.


  —¡Es precioso! —exclamó completamente entusiasmada, levantándolo para verlo de cerca. De inmediato quedó claro que el cuerpo, bastante estrecho, no se adecuaba de ninguna manera a las generosas proporciones de Hester, lo que la dejó muy decepcionada.


  Margaret se acercó rápidamente a uno de los vestidos de la mesa de trabajo, uno de falda completa color crema al que le había añadido unos costadillos y un poco en la espalda con una tela de tonos azules, entramada con cintas de color crema para que hicieran juego con el color original.


  —Hester, me parece que este vestido, con sus cremas y sus azules, se adaptaría perfectamente a tu figura.


  —¿Tú crees? —Hester le pasó el primero a Hannah, que era muy delgadita, y tomó el que le ofrecía Margaret, colocándoselo a la altura de los hombros y observando los detalles de los adornos azules y las cintas de color crema.


  —¿Por qué no os los probáis? —propuso Margaret.


  Ayudó a Hester a quitarse el uniforme de trabajo y a ponerse el vestido de baile que había arreglado pensando en ella. El material se deslizó con facilidad a lo largo de los amplios pechos y caderas de la joven. Margaret pellizcó unos centímetros de tela un poco por encima de la cintura y lo atravesó con un alfiler.


  —¡Vaya, te queda un poco grande, Hester! Pero tranquila, yo lo arreglaré.


  La muchacha estaba encantada.


  —Pareces salida de un cuadro, Hester —dijo Jenny, impresionada.


  —¡Desde luego que sí! —confirmó Betty—. Lástima que Connor esté en Londres. Si te viera con ese vestido, no te quitaría los ojos de encima en ningún momento.


  Hester se sonrojó.


  Margaret se dio cuenta de que Fiona se había marchado. No quería sentirse herida por ella, pero no pudo evitar una punzada de decepción. Había rechazado su ofrecimiento. Forzó una sonrisa y ayudó a Betty a ponerse un vestido de paseo de satén de color verde, con mangas capa y el dobladillo adornado con un cerco dorado. El color verde claro realzaba el tono rojo oscuro del pelo de Betty.


  Fiona reapareció unos minutos después. Llevaba puesto un vestido de gasa blanca sobre un forro de seda rosa.


  —¿Qué os parece?


  —¡Vaya, Fiona! —exclamó Margaret, realmente admirada—. ¡Es precioso!


  Las demás también se quedaron mirándola con la boca abierta.


  —¿No creéis que estaría fuera de lugar? Quiero decir, que «aunque la mona se vista de seda, mona se queda».


  Hannah y Jenny negaron enérgicamente con la cabeza.


  —¡Ni mucho menos! —dijo Margaret—. Estás preciosa.


  —Realmente preciosa —confirmó Hester.


  —¡Bueno, parad ya! —bramó Fiona—. De verdad, sabéis cómo avergonzar a la gente.


  —El vestido es magnífico —insistió Margaret—. ¿De dónde…?


  Betty le dio un pellizco en el codo y Margaret titubeó.


  —¿Eh… dónde lo tenías escondido?


  —Al fondo de mi baúl. Jamás pensé que tendría ocasión de ponérmelo.


  Margaret se tragó sus preguntas y sonrió.


  —Bueno, pues me alegro de que lo guardaras.


  Capítulo 19


  
    «El baile de los sirvientes era una celebración muy habitual de la vida en el campo».


    
      Giles Waterfield y Anne French


      Below Stairs

    

  


  Por fin llegó el día del baile de los sirvientes, y la verdad es que esa jornada no se trabajó demasiado. En cierto modo, no resultó demasiado afortunado el hecho de que la señorita Helen hubiera aceptado la sugerencia de Margaret de invitar a sirvientes de otras casas, porque ello implicó que la señora Budgeon exigiera una limpieza más a fondo de lo habitual. Pero ese trabajo quedó terminado el día anterior.


  La sala de servicio quedó cerrada una vez que acabó la comida del mediodía, y solo la señora Budgeon, el señor Hudson y el lacayo del vestíbulo pudieron acceder a él para preparar la fiesta de la noche.


  Monsieur Fournier trabajó durante todo el día, no solo preparando las comidas de la familia, sino también un generoso bufé para el baile. Pero parecía contento con el trabajo extra, sonriendo en todo momento y hablando en una graciosa mezcla de inglés, francés y palabras absurdas de su invención. No paraba de mover las manos: que si espolvoreando azúcar glas por aquí, que si haciendo unas bolitas de menta por allá…


  —¡Esta noche os vais a enterar de lo que os habéis estado perdiendo! Y mañana volveréis a las salchichas y las gachas. Quel dommage’.


  Margaret se ofreció a peinar a Betty para la ocasión, y antes de que se diera cuenta, ya tenía otras cuatro chicas haciendo cola y rogando que las atendiera en la habitación de la señorita Nash. Rizó, puso horquillas, aplicó maquillaje y colorete, pero mantuvo el lápiz de ojos bien oculto. No quería darle ideas a nadie.


  Fiona se puso su propio vestido, pero aceptó llevar también un par de guantes largos, así como que Margaret le adornara el pelo con una peineta de flores de seda. Betty, Hester, Jenny y Hannah se pusieron los vestidos arreglados. Margaret puso reparos cuando ellas insistieron en que luciera uno de los vestidos, ya que había trabajado a destajo para actualizarlos. La verdad es que no quería que la atención se centrara en ella, y más cuando se enteró de que Nathaniel Upchurch iría a la fiesta y se quedaría al menos durante los primeros bailes. ¿Y qué ocurriría con Joan? Esperaba que su antigua doncella no la traicionara.


  Margaret se puso el uniforme que había llevado en el baile de disfraces, aunque sin mandil. En lugar de la cofia, se colocó en el pelo una ancha cinta de color azul, tanto de adorno como para asegurarse de que la peluca no se le moviera durante el baile. Sobre todo para eso, que no se moviera.


  A las seis y media llegó el primer carruaje por el camino que venía desde Hayfield, seguido de cerca por una carreta llena hasta los topes de hombres jóvenes y maduros, todos vestidos con sus mejores ropas de domingo. Las puertas del salón de la servidumbre se abrieron a las siete. La amplia sala brillaba, repleta de candelabros y palmatorias adornadas con cintas de colores. Se habían colocado tablones de madera sobre el suelo de piedra para facilitar el baile. Un centro de crisantemos presidía la espléndida mesa del bufé, que además estaba adornada con hojas de helecho y piezas de fruta, que la propia Margaret había ayudado a colocar. Por supuesto, abundaban los platos llenos de pavo asado, ensaladas de todo tipo y el salmón ahumado más grande que ella había visto jamás, con la boca entreabierta y los ojos vidriosos, la cabeza de cara a la cola para que pudiera caber en una fuente, y nadando en una salsa de gambas. También había un montón de postres de aspecto delicioso: tartas de pequeñísimas grosellas silvestres, pudines de todo tipo, y también varias clases de syllabubs, que el cocinero había preparado con distintos niveles de leche agria y colocado en vasos. Sabiendo que los asistentes iban a estar más que dispuestos a tomar ponche o cerveza, la señorita Helen y el señor Hudson habían decidido tener dispuesta la comida desde el primer momento, en lugar de esperar a sacarla cuando fuera más tarde.


  Margaret observaba nerviosa la llegada de los invitados, a la espera de la llegada de Joan. Esperaba que la severa ama de llaves de la casa le hubiera dado permiso para asistir.


  ¡Allí estaba! Con el mismo vestido azul que recordaba, aunque sin delantal. En lugar de sombrero, llevaba el pelo muy bien peinado y adornado con una cinta de abalorios de bisutería. No miró hacia donde ella estaba. ¿Estaría haciéndose la despistada a propósito? ¿Sería mejor no demostrar que se conocían, para evitar preguntas acerca de dónde habían coincidido? Fuera como fuese, a Margaret le apetecía mucho hablar con ella de nuevo, aunque también lo temía.


  Esperó a que Joan saludara al señor Hudson y a la señora Budgeon, tras aguardar la cola correspondiente. De forma impulsiva, llenó dos copas de ponche y se acercó a Joan, deseando que su propuesta de paz no fuera rechazada.


  —Hola, Joan —dijo con precaución, forzando una sonrisa.


  La joven la miró con ojos casi desorbitados.


  —¡Señorita…!


  —Nora. Mejor solo Nora. —No cambió su forma de hablar para dirigirse a su antigua doncella—. Te he traído una copa de ponche.


  Joan miró la copa con cierta precaución, cosa que a Margaret le causó un poco de inquietud. ¿Acaso le había dado tantas razones como para desconfiar de ella?


  —¡Lo que hay que ver! ¡Usted sirviéndome a mí! —bromeó, aunque no mostró la menor intención de tomar la copa.


  —Ahora tengo algo de experiencia a la hora de servir. Aunque poquísima en comparación contigo, claro. Hasta que he llegado aquí no me he dado cuenta de lo muchísimo que trabajabas.


  Joan inclinó la cabeza hacia un lado, como si estuviera evaluando su sinceridad.


  —¿Lo dice en serio?


  —Por supuesto que sí.


  —Pues entonces, venga ese ponche, y muchas gracias. —Tomó la copa y la levantó para brindar.


  Margaret imitó el gesto. Brindaron y dieron un sorbo de las respectivas copas.


  —Esperaba que vinieras —dijo Margaret.


  —¿De verdad? Pues, tras la última vez que la vi, pensaba que se había rendido y que había vuelto a casa.


  —¡Tutéame, por favor! Y sí, tengo que decirte que más de una vez me sentí tentada de hacerlo. No tenía ni la menor idea de en qué me estaba metiendo.


  Joan movió la cabeza, aún asombrada.


  —Todavía no me lo puedo creer. Usted… bueno, tú convertida en criada.


  —Aunque no muy buena, la verdad —confirmó Margaret moviendo la cabeza.


  —¡Lo que hubiera dado por haberte visto desde un rincón la primera vez que vaciaras los orinales! —exclamó Joan con los ojos brillando de diversión.


  —¡No me lo recuerdes! —dijo Margaret riendo entre dientes después de poner cara de asco. Se mordió el labio, y la sonrisa desapareció de sus ojos—. Quería decirte lo muchísimo que siento… en fin, todo lo que pasó. Y también darte las gracias por haberme ayudado.


  Una vez más, Joan negó con la cabeza.


  —«Lo siento» y «gracias». ¡Jamás me hubiera imaginado que escucharía esas palabras de su, de tu boca, y menos dirigidas a mí!


  —También siento escuchar eso —dijo Margaret, haciendo una mueca.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas, y se sorprendió mucho de que a Joan le estuviera pasando lo mismo. Su antigua doncella la tomó de la mano y se la apretó.


  —Bueno, ya está bien de penas. Se supone que es un momento feliz.


  Margaret le devolvió una sonrisa húmeda.


  Una voz cercana las interrumpió.


  —¿Y quién es esta preciosa dama que está hablando contigo, Nora? —preguntó Craig, el segundo lacayo, mostrando mucho interés—. Por favor, preséntamela.


  Margaret le dirigió una sonrisa a Joan, y después otra a Craig.


  —Señorita Joan Hurdle, le presento a Craig… Bueno, me temo que no conozco tu apellido.


  —¡Mi apellido es Craig! Lo que pasa es que ya hay un Thomas en el servicio, ¿no es así?


  —¡Ah, vaya! Entonces, te presento a Thomas Craig, Joan.


  —¿Cómo está? —saludó la joven inclinando la cabeza formalmente.


  —Pues mucho mejor ahora, porque usted está aquí y porque nos han presentado. Y ahora dígame que me concederá un baile, señorita Joan, y ya estaré en la gloria.


  —Muy bien —dijo ella sonriendo.


  La sonrisa embellecía mucho a Joan. ¿Cómo podía ser que Margaret no se hubiera dado cuenta antes?


  El violinista llegó un poco más tarde de lo previsto, y también un poco alegre ya, como Margaret pudo comprobar cuando empezó a afinar el instrumento. Justo en ese momento, Nathaniel Upchurch entró en la sala con Helen de su brazo. Todo el mundo se quedó quieto y dejó de hablar, con extraña solemnidad. Margaret había estado tan ocupada ayudando a las otras criadas a arreglarse que no se había ocupado de la señorita Upchurch. Una pena, ya que tenía el pelo lacio y severamente peinado hacia atrás. La cara sin maquillar. Y el vestido… Antiguo y realmente horroroso. Alguien había recuperado un vestido de fiesta de hacía como mínimo diez años y le había añadido una cinta ondulada en el escote y unos volantes de un color que no pegaban ni con cola, además de que el tejido tampoco era adecuado. No obstante, cuando Helen paseó la vista por la sala, magníficamente iluminada por las velas, y reparó en la multitud, muy arreglada y al parecer pasándoselo bien, su cara se iluminó con una deslumbrante sonrisa, que puso de manifiesto su espléndida belleza.


  —¡Qué buen aspecto tienen todos! —exclamó.


  —¡Desde luego! —confirmó el señor Upchurch—. Por favor, no dejen de divertirse por nuestra causa. —Le hizo una seña al violinista, que inmediatamente empezó a tocar las primeras notas de una pieza.


  Como correspondía, Nathaniel se colocó frente a la señora Budgeon, se inclinó y le solicitó el primer baile. Por su parte, Hudson, el sirviente varón de más alto rango, se inclinó ante la señorita. Margaret se preguntó si el siempre malhumorado segundo mayordomo, el señor Arnold, se sentiría ofendido por el hecho de que un recién llegado le usurpara tal honor, pero tras una mirada comprobó que Arnold estaba muy entretenido sirviéndose una nueva copa de ponche y distintas porciones suficientemente generosas del tentador bufé.


  El violinista empezó con un reel escocés muy rítmico, y algunas parejas también se animaron a bailar. Margaret se quedó mirando a Nathaniel, y se sorprendió al ver que era bastante mejor bailarín de lo que ella recordaba. Además se quedó impresionada al observar la calidez y el respecto con el que intercambiaba galanterías con su ama de llaves. También observó a la señorita Upchurch mientras bailaba con el señor Hudson. Ambos se movían al ritmo de la música con mucha naturalidad. La forma de bailar del administrador era un tanto desgarbada, pero nunca le había visto con un aspecto tan joven y atractivo como ahora, bailando con la señora de la casa. Margaret se preguntaba si también se podía adivinar en la cara de Helen cierta admiración por aquel hombre. Volvía a lamentar no haber tenido un poco de tiempo para trabajar con su pelo.


  Craig y Joan bailaban cerca de ellos, marcando los pasos del baile de una forma bastante liberal. Sin duda, las sonrisas y las tímidas miradas superaban con mucho su habilidad como bailarines.


  Tras terminar el baile escocés, la mayoría de los asistentes pidió al violinista una pieza tradicional, Speed the Plow. El señor Upchurch acompañó a la señora Budgeon a un rincón de la sala, se inclinó y le preguntó a quién debía solicitar la siguiente pieza. La señora Budgeon miró a su alrededor intentando localizar a la sirvienta principal, supuso Margaret, pero Betty estaba escondida detrás del señor Arnold negando frenéticamente con la cabeza y con las manos.


  —¡Ah! Betty está ocupada ahora —dijo la señora Budgeon—. Quizá lo más adecuado sería que bailara usted con la sirvienta que se ha incorporado más recientemente, ¿no le parece? —dijo, señalando a Margaret, que inmediatamente se lamentó de haber estado mirando a la señora Budgeon con tanta insistencia. ¡La mujer debió de pensar que estaba esperando con avidez que alguien la sacara a bailar!


  Nathaniel Upchurch miró en su dirección. ¿Estaba dudando? No vio ninguna sonrisa en su expresión cuando asintió a lo que le dijo la señora Upchurch, pero inmediatamente se dirigió hacia ella. ¿Debía rechazarlo?


  Se detuvo frente a ella, que fijó la mirada en su chaleco, demasiado nerviosa como para mirarlo a los ojos.


  —¿Me concede este baile, Nora?


  —¡Oh! Yo pensaba que… no soy más que una simple doncella, y recién llegada.


  —Por lo que he podido ver, la sirvienta principal huye de mí como de la plaga. Espero que usted no me rechace también.


  «No me rechace…». ¿Acaso era una referencia velada a su cruel negativa a la proposición de matrimonio que le hizo en su momento? Sin duda estaba dando rienda suelta a su imaginación. Si la hubiera reconocido, ya la habría echado de su casa, o le habría pedido una explicación, o habría avisado a Sterling Benton. Pero no había hecho ninguna de esas tres cosas, al menos que ella supiera.


  —No, señor —respondió, tragando saliva.


  Se dejó llevar por él durante el baile, e intercambiaron medias sonrisas muy formales cada vez que se quedaban de cara, pero él no le mostró ni mucho menos la calidez que había desplegado con la señora Budgeon. Lo cierto es que conocía al ama de llaves desde hacía muchos años, se recordó a sí misma, mientras que a «Nora» acababa de conocerla, incluso aunque aquella noche en Londres les hubiera ayudado, a él y a su administrador.


  Pensó en otras noches de hacía mucho tiempo, cuando habían bailado juntos en tal o cual casa. Esas veces él la había mirado con admiración, casi reverencialmente, con aquellos ojos suyos, serios y con lentes. Había acariciado su cintura y sus manos cada vez que la pieza le daba una oportunidad para acercarse a ella. Pero ahora sus ojos permanecían distantes y su sonrisa era forzada, casi falsa, y su mano fría y como dispuesta a alejarse de su cuerpo en cuanto pudiera. En aquellos bailes las salas eran más grandes, los invitados mucho más ricos y la música mejor interpretada, pero si le dirigiera una sonrisa, una de verdad, seguro que esta noche, en su compañía, le resultaría verdaderamente memorable.


  Cuando el silencio entre ambos se volvió tenso, él lo rompió con unas preguntas corteses.


  —¿Lo está pasando bien?


  —Sí, señor.


  —¿La música es de su agrado?


  —Sí, claro que sí. —¡Mira que era boba! ¿Cómo era posible que no se le ocurriera algo más apropiado que decir?


  —¿Cree usted que los demás se lo están pasando bien? —continuo él.


  —Naturalmente, señor. Muy bien.


  —¿Es su primer baile de sirvientes?


  —Sí, como cri… ¿cómo iba a haber tenido otra oportunidad?


  —¿Y qué tal se va amoldando a su puesto en la casa?


  —Cada vez mejor. Gracias por preguntar. —Se pasó la lengua por los labios, procurando encontrar una pregunta pertinente—. ¿Y qué tal le va a su padre, señor, si puedo preguntarle?


  —Parece que le va bien, al menos según lo que cuenta en su última carta. Gracias por preguntar.


  Margaret se sintió aliviada cuando, por fin, terminó el baile, y el señor Upchurch la acompañó hasta el extremo de la sala y se inclinó para despedirse.


  Se dio cuenta de que Helen Upchurch estaba hablando con el señor Arnold, con quien había bailado la segunda pieza. El segundo mayordomo estaba hinchado como un pavo real mientras cruzaba la habitación llevando del brazo a la señora de la casa.


  Después de los dos primeros bailes, los dueños se marcharon de la fiesta tras dar las gracias a la señora Budgeon y al señor Hudson, estrechando manos y despidiéndose con un gesto dirigido a todos en general.


  Margaret, al menos en parte, se sintió algo decepcionada cuando se marcharon; sin embargo, quedó claro que todos los demás sintieron alivio, pues cuando la pareja de hermanos se marchó, la tensión que había en la sala se diluyó completamente, se elevó el tono de las conversaciones y surgieron las risas, antes contenidas.


  No obstante, había una persona que no parecía contenta en absoluto, y era monsieur Fournier. Margaret lo vio apoyado contra la pared y con una copa vacía en la mano, observando todos y cada uno de los movimientos de la señora Budgeon.


  Margaret se acercó distraídamente al ama de llaves.


  —Buenas noches, Nora.


  —Señora Budgeon.


  Observaron como el violinista trasegaba otro vaso de ponche mientras preguntaba a su alrededor qué querían que tocara ahora. Alguien sugirió a gritos una balada patriótica, The Roast Beef of Old England. Margaret se dirigió a la señora Budgeon.


  —Señora, me estaba preguntando una cosa. ¿Es cierto que en bastantes casas el chef ostenta un rango superior al del segundo mayordomo?


  —Sí, eso creo —contestó la mujer, después de pensarlo durante un momento.


  —Pero la señorita Upchurch ha bailado la segunda pieza con el señor Arnold, y no con monsieur Fournier. Me pregunto si es esa la razón por la que parece tan… decepcionado.


  Entre las cejas de la señora Budgeon se formó una arruga.


  —Pero la señorita Upchurch se ha marchado ya.


  —Lo sé. Por eso quizá sería bueno que usted reconociera el ligero desaire que ha sufrido, o le ofreciera la posibilidad de bailar con usted.


  —¿Yo? No creo ser una alternativa adecuada. Hasta dudo de que a Fournier le guste bailar.


  —No sé. No me gusta verlo tan triste. Ha trabajado tanto para esta fiesta…


  La señora Budgeon miró al chef, que precisamente la estaba mirando a ella. De inmediato, el hombre apartó la vista y dio un sorbo fingido a su vaso, que ya estaba vacío. Resultaba extraño verlo con un traje de tweed marrón, en lugar de su habitual uniforme blanco y el gorro de cocina.


  —Gracias Nora —dijo el ama de llaves tras tomar una decisión—. Al menos voy a felicitar a monsieur Fournier por el éxito que está teniendo su bufé. No queremos que crea que no se aprecia su trabajo.


  —¡Buena idea!


  Mientras la señora Budgeon se acercaba al chef, este se puso algo rígido y se separó de la pared. Parecía inseguro, como si no supiera si se acercaba una reprimenda o una felicitación.


  No se sintió nada contenta consigo misma, pero no pudo evitar acercarse para cotillear la conversación que se iba a producir; la curiosidad era superior a sus fuerzas. Avanzó a lo largo de la mesa del bufé, picando una uva por aquí, un higo por allá, como si su único interés fuera ir probando frutas, hasta llegar a un sitio desde el que podía escuchar la conversación.


  —Buenas noches, monsieur Fournier.


  —Madame.


  —Espero que esté disfrutando.


  El cocinero francés se encogió de hombros.


  —Debo felicitarle por el bufé. Se ha superado usted a sí mismo, y mire que eso es difícil.


  —Merci, madame.


  La señora Budgeon dudó por un momento.


  —Me temo que es culpa mía el hecho de que la señorita Upchurch bailara la segunda pieza con el señor Arnold. Le aseguro que se ha tratado de un error.


  —No se preocupe, señora.


  —No le importará bailar, supongo.


  Ahora le tocó dudar a él.


  —¿Con usted?


  —No importa —dijo el ama de llaves, azorada—. Pensaba que… mi única intención era…


  El violinista empezó a tocar la siguiente pieza, y el chef se inclinó un poco para hacerse oír.


  —Señora Budgeon, siempre será para mí un placer bailar con usted.


  Le ofreció el brazo y, tras una pausa motivada por la sorpresa, el ama de llaves esbozó una vacilante sonrisa.


  Margaret sonrió también para sí. De hecho, no pudo parar de sonreír mientras observaba al alto y delgado chef bailar como un desgarbado y enamorado chiquillo con la siempre correcta e inmutable señora Budgeon.


  Pero en mitad de la pieza, el violinista hizo un mal giro, probablemente a causa de la borrachera que llevaba encima, tropezó con una silla, se golpeó la cara contra el pianoforte y cayó contra el suelo dándose un fuerte golpe. Margaret se sintió más apenada por el chef que por ninguna otra persona que hubiera visto interrumpido su baile.


  El señor Arnold y Thomas se llevaron al violinista a la cocina para atenderlo, mientras Betty corrió a limpiar los restos de ponche de la zona del accidente. Tras un momento de duda, pues Margaret todavía no era capaz de reaccionar de forma instintiva ante estas situaciones de crisis domésticas, acudió en ayuda de Betty y puso de pie la silla que se había caído.


  —Pues me temo que nuestro baile se ha acabado —declaró la señora Budgeon, bastante compungida y en tono de disculpa.


  —No tiene por qué —dijo el chef—. ¿Por qué no toca usted para nosotros, señora Budgeon?


  Una vez más, el ama de llaves se quedó boquiabierta.


  —¿Yo? ¡No! Yo no puedo tocar. De verdad que no.


  —¡Naturalmente que puede! Lo hace usted muy bien. La escucho desde la cocina muchas veces.


  La mujer torció el gesto, sorprendida y desconcertada.


  —Pero… ¡si siempre me aseguro de que no haya nadie alrededor antes de tocar! Y también cierro la puerta.


  —Cuando usted toca, salgo de mi habitación y voy a la cocina para escucharla mejor.


  El ama de llaves se ruborizó como una colegiala.


  —¡Oh! No tenía ni idea de eso. No volveré a tocar.


  —¡Por favor, no diga eso ni en broma! —exclamó el francés dramáticamente, incluso llevándose una mano al corazón—. Sería un gran disgusto para ambos: usted disfruta tocando y yo escuchándola.


  —¡Vamos, señora Budgeon! —dijo Jenny sin asomo de inhibición, con toda seguridad debido a la ingesta de alcohol—. Toque una o dos canciones por lo menos, y que sean alegres, para que podamos bailar.


  El ama de llaves se apretó las manos, evidentemente nerviosa.


  —Pero es que yo nunca toco para una audiencia. He perdido mucha práctica, y seguro que lo hago muy mal.


  —¡De ninguna manera! —protestó el chef, mostrándose casi indignado.


  —Ninguno de nosotros es capaz de tocar una sola nota —insistió Jenny—. Así que, si se equivoca, no creo que le importe a nadie, ¿no le parece?


  —Yo creo que nunca se encontrará con una audiencia más agradecida, señora —terció Hudson con gentileza.


  —Me dará mucha vergüenza que me escuchen todos.


  —¡Vaya! Le prometemos no escuchar muy de cerca —dijo Craig, que tenía el brazo alrededor de la cintura de Joan—. Estaremos muy ocupados bailando.


  —¡Muy bien, de acuerdo! —cedió por fin la señora Budgeon, aunque muy nerviosa por la atención suscitada—. Siempre que me prometan bailar y no escuchar los errores que pueda cometer.


  Todo el mundo aplaudió, vitoreó y se puso a buscar pareja para el siguiente baile.


  Monsieur Fournier permaneció cerca del pianoforte y le sonrió a su intérprete favorita. Esta vez Margaret no tuvo pareja, pero vio bailar a todos los demás con verdadero placer. Cuando terminó la canción Joan volvió junto a ella, sonriendo ampliamente y casi sin aliento.


  —¿Y tú qué tal lo llevas con esa criada que apenas te soporta?


  Margaret soltó un ligero bufido después de hinchar las mejillas.


  —Pues algo mejor. Al menos eso creo.


  —¿Cuál es? —preguntó Joan, mirando a la multitud.


  Margaret señaló a Fiona con la cabeza, que en esos momentos bailaba, tenía que decir que bastante bien, con un lacayo de Hayfield. Se maravilló ante su transformación. Parecía casi feliz, y desde luego, iba elegante como una dama de la alta sociedad.


  —Es aquella, Fiona.


  —No me sorprende —dijo Joan después de mirar con atención a la chica irlandesa. Después inclinó la cabeza—. Con todo lo que está sonriendo esta noche, te aseguro que esa ha tenido hasta ahora una vida muy dura. ¡Lo que yo te diga!


  —¿Y tú, Joan? —preguntó Margaret con precaución—. ¿Qué tal te va en Hayfield? ¿Alguna mejoría?


  —Pues más o menos igual —respondió, encogiéndose de hombros—. Aunque esta escapada me ha venido muy bien. Nos sorprendió mucho la invitación. —Le dirigió a Margaret una mirada significativa—. ¿No habrás tenido algo que ver en eso, o sí?


  Margaret se limitó a encogerse de hombros.


  Fred, el lacayo del vestíbulo al que le había tocado guardia, entró corriendo y se dirigió al señor Hudson.


  —Discúlpeme, señor, pero pensé que debía saberlo. El señor Lewis Upchurch acaba de llegar, y quiere que se atiendan sus caballos y se limpie su carruaje.


  —No lo esperábamos —dijo Hudson, frunciendo el ceño—. Gracias por avisarme, Freddy.


  Envió al mozo de cuadra, que se marchó con un quejido, aunque sin enfadarse, prometiendo que estaría de vuelta en un momento.


  —Quédate aquí y pásalo bien, Freddy. Yo atenderé la puerta.


  —¡Es usted increíblemente amable, señor! —exclamó Fred contentísimo.


  Por su parte, Margaret no podía dejar de pensar en las noticias que había traído Freddy y en sus implicaciones. Lewis Upchurch había regresado.


  Y entonces, antes de que Hudson pudiera casi moverse, ahí estaba Lewis, apoyado en la puerta, resplandeciente con su atuendo formal, con levita y pañuelo al cuello, como si acabara de llegar de una cena en lugar de haber pasado cuatro horas de viaje desde Londres. Su ayuda de cámara, Connor, también muy bien vestido, apareció detrás de él.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Lewis, mirando a su alrededor—. ¿Una fiesta sin mí? ¡Qué cosa tan impropia! —El tono de voz que ponía delataba que la situación mitad le divertía, mitad le hería. ¿Se había ofendido de verdad o estaría fingiendo?


  —Su hermano sabía que usted lo aprobaría —dijo Hudson con tranquilidad, acercándole un vaso de ponche para suavizar las cosas—. De hecho, creo que le ha atribuido la idea a usted.


  Él dudó, e inmediatamente alzó la barbilla.


  —Todo un acierto. —Dio un largo trago—. Aunque si el organizador hubiese sido yo, habría una bebida de verdad, en lugar de esta bazofia para colegialas.


  —No puedo estar más de acuerdo —dijo Hudson, con un brillo extraño en los ojos.


  Margaret se dio cuenta de que Connor se deslizó entre la multitud y se acercó a Hester, que estaba radiante. La tomó de las manos, le separó los brazos y, admirado, contempló su vestido.


  Lewis se bebió el resto de la copa y caminó deprisa a lo largo de la sala.


  —Señora Budgeon, quiero reclamar mi derecho a bailar con usted, como hijo mayor y amo en ausencia de mi padre.


  —Lo siento, señor, pero se me requiere para tocar. Contratamos un violinista, pero me temo que está, digamos… indispuesto.


  —¡Más bien diría que borracho como una cuba! —aclaró Jenny a voz en grito.


  —¿No le importaría bailar con alguna otra dama del servicio? —preguntó la señora Budgeon en tono de disculpa.


  Una vez más, Betty se escondió detrás del señor Arnold. Lewis recorrió la habitación con la mirada, torció el gesto al ver la sonrisa desdentada de Jenny, dudó al ver a Joan y finalmente posó los ojos en Nora, entrecerrándolos conforme avanzaba hacia ella.


  —Tu aspecto me resulta familiar. ¿Cómo te llamas?


  «¡No me falles ahora, acento, por favor!».


  —Nora, señor. Nora Garret.


  —¿Nos conocemos?


  Estuvo a punto de contestar que le hacía la cama cada mañana, pero temió que lo interpretara inadecuadamente. En lugar de eso, bajó la mirada con gesto avergonzado y se miró las manos, que tenía apretadas junto a su regazo.


  —No, probablemente no.


  Se dio cuenta de la cara de asombro de Joan, que cambiaba la mirada continuamente, de su antigua señorita al caballero, casi sin transición. ¿Había visto Joan alguna vez a Lewis Upchurch? Puede que sí, que se hubiera encontrado con él una o dos veces al comienzo de la temporada, en reuniones sociales o visitas a la casa de Berkeley Square. Esperaba que la chica no dijera nada que la dejara en evidencia en ese momento. Ya tenía suficiente con cubrirse a sí misma. Un brillo extraño en los ojos de Lewis, habitualmente poco expresivos, hizo que recelara, pero cuando le ofreció el brazo, no dudó en tomarlo. No tenía más remedio.
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  Agotado, Nathaniel descansaba en un sillón del pequeño y acogedor cuarto de estar de la primera planta. Allí estaba también Helen, cerca del fuego y leyendo. Estaba contento de haber organizado el baile para los sirvientes y de haberlos dejado a su aire. Pero nunca pensó que, por las circunstancias, se hubiera tenido que ver obligado a bailar de nuevo con Margaret Macy, y en su propia casa. De haberlo sabido, se lo habría pensado dos veces. Su cuerpo traidor había reaccionado a la cercanía de la chica, lo mismo que el tacto de su mano, y de una forma muy molesta.


  Hudson llamó a la puerta en la forma habitual que él conocía perfectamente y entró en cuanto le dio permiso. Nathaniel seguía sin poder acostumbrarse a ver a su amigo en la posición de un sirviente. En Barbados, la relación entre ellos había sido muchísimo más informal.


  —Buenas noches, Hudson. ¿Va todo bien por allí abajo?


  —Pues… eso creo, señor. ¿Quieren que les traiga té y unos sándwiches?


  —Sí, Hudson, muchas gracias —respondió Helen en nombre de ambos. El hombre dudó por un momento.


  —Supongo que les gustaría saber que el señor Lewis acaba de llegar.


  —¿Lewis? —El semblante de Helen se iluminó—. No lo esperábamos.


  Por su parte, Nathaniel frunció el ceño y se inclinó hacia delante, inquieto.


  —¿Dónde está?


  —Pues… la última vez que lo vi estaba bailando con nuestra nueva criada.


  Nathaniel se puso de pie casi de un brinco. Helen también se levantó y se colocó a su lado, poniéndole una mano sobre el brazo.


  —Nathaniel… ten cuidado. Por favor, no os peleéis otra vez. Lewis no supone ningún peligro para… nadie, estoy segura de ello.


  Una vez que su estallido de enfado se calmó, pensó que la reacción de su hermana era bastante extraña, a no ser que estuviera al tanto de la identidad de la nueva criada.


  —Voy a bajar a darle la bienvenida a casa. —Nathaniel dio unos golpecitos cariñosos en la mano a Helen, se libró de su sujeción y salió del cuarto. Avanzó rápido por el pasillo y bajó las escaleras casi corriendo. Al llegar a la planta baja, le sorprendió el inesperado sonido del pianoforte, que le hizo recordar y sentir aromas de comidas sabrosas y panes crujientes, así como el sabor ligeramente amargo de la cerveza. Sin detenerse, atravesó el estrecho pasillo que conducía al salón de la servidumbre.


  Ya desde la misma puerta los vio, y se le revolvió el estómago. Lewis, alto y atractivo, tomando de la mano a «Nora», que parecía avergonzada. Inmediatamente cambió la imagen de la criada fingida por la de Margaret, el cabello moreno por una melena rubia. Su traje sencillo por un vestido de fiesta de satén, las joyas adornando sus rizos dorados, los ojos resplandecientes justo al lado de la cara de su apuesto hermano mayor. Volvió a sentir el zarpazo de los celos, el pavor, pesado como una mochila cargada de piedras, que había sentido dos años atrás cuando se dio cuenta de que ella no lo miraba de esa forma… E intentó no hacer caso del miedo creciente a perderla, precisamente a manos de su propio hermano. Un hombre que nunca la apreciaría ni la amaría como él la amaba.


  Durante el baile, Lewis condujo a Nora hacia la puerta de entrada, de forma que estuvieron a punto de chocar con Nathaniel, sacándolo así de su penosa ensoñación.


  —¡Hola, Nate, muchacho! —dijo Lewis, quedándose a su lado—. Magnífica fiesta, te felicito. No lo habría esperado de ti.


  —¡Señor Upchurch! —casi resopló Nora, con las mejillas coloradas—. Me… me alegro de verle… de nuevo.


  A él no le pareció que fuera sincera. Parecía avergonzada. Sorprendida in fraganti.


  Desconcertado, el hermano mayor miró la cara arrebolada de la chica y después a su hermano.


  —¡Una criada se alegra de «verte de nuevo»! Me pregunto por qué, la verdad.


  —No tengo la menor idea —dijo Nathaniel, evitando mirarla a los ojos—. ¿Qué es lo que te trae por casa?


  —He debido de notar algo a distancia. Soy capaz de oler una fiesta estando incluso a cien kilómetros.


  —No lo dudo.


  Nora se libró de los brazos de Lewis, se excusó y prácticamente huyó de la sala por el pasillo. El mayor de los Upchurch se quedó mirándola con curiosidad.


  —Lo he pensado antes, cuando la he visto, y me sigue pasando lo mismo: me recuerda a alguien… ¿Quién es?


  —Te recordará a una de tus muchas conquistas, sin duda —contestó secamente—. Bueno, te dejo para que te diviertas. Solo quería darte la bienvenida a casa.
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  Escondida en la cocina, Margaret se retorció las manos, al tiempo que sentía una opresión en el estómago. Seguro que ahora Nathaniel pensaría lo peor de ella. Si seguía creyendo que no era más que una criada, pensaría que no paraba de coquetear, que era una joven ligera de cascos que había procurado por todos los medios bailar con Lewis y quedarse a solas con él. Pero, aún peor, si sospechaba, o incluso sabía quién era en realidad, seguro que pensaría que había intentado volver a poner en práctica sus viejos trucos. Empezó a caminar casi frenéticamente por la amplia cocina.


  Una de las camareras que habían contratado para la fiesta la miró mientras colocaba en una bandeja un servicio de té para dos y unos sándwiches.


  —¿Va todo bien, querida?


  Margaret asintió y fijó los ojos en la bandeja.


  —¿Eso es para el primer piso?


  —Sí, para la sala de estar de arriba, me han dicho. No sé exactamente dónde está…


  —¿Quiere que la lleve yo?


  La mujer, mayor que ella, negó con la cabeza.


  —No me apetece que piensen que no quiero hacer mi trabajo. Tú deberías estar en el baile. ¿No lo estás pasando bien?


  —Pues sí, pero… cierto individuo se ha pasado un poco de la raya.


  —Un lacayo, ¿verdad? —preguntó la mujer, chasqueando la lengua—. Son todos iguales…


  —Por favor, ¿puedo llevarla yo? —insistió Margaret, acercándose—. Sé perfectamente dónde está la sala de estar del primer piso.


  —Ya, pero… Bueno, de acuerdo, si así te calmas y te viene bien. Si cualquier hombre entra aquí buscándote, lo echaré a patadas, ¿de acuerdo?


  —¡Gracias!


  Con las manos temblorosas, Margaret llevó la bandeja por las escaleras y recorrió el pasillo hasta la salita de estar. Haciendo eso, Nathaniel la vería y se daría cuenta de que no estaba con Lewis. No podría pensar en que estaban escondidos en cualquier sitio e imaginar lo peor. Utilizando el codo, empujó la puerta, la abrió y entró en la habitación. Para disimular su ansiedad, miró hacia la bandeja y buscó una mesa donde colocarla.


  —¡Ah, Nora! —dijo Helen—. ¿Por qué no estás en el baile? Hemos contratado sirvientes para que no tengáis que trabajar esta noche.


  —No me importa. Están muy ocupados, así que me he ofrecido.


  Helen asintió, pero Nathaniel la miró con los ojos entrecerrados mientras colocaba la bandeja en una mesa situada a su lado.


  —¿Quiere que se lo sirva, o…?


  Esperaba poder demorar su salida de la estancia, aunque, por otro lado, estaba segura de que le temblarían las manos al servir el té si él la seguía mirando así.


  —No te preocupes —dijo Helen—, ya lo sirvo yo. Vuelve abajo y diviértete.


  —Gracias, señorita. —Margaret hizo una inclinación y empezó a andar hacia la puerta, justo en el momento en el que Lewis entraba.


  —¡Ah, aquí estás! —exclamó cuando la vio—. Me preguntaba a dónde habrías ido.


  —¡Lewis! —lo llamó Helen cariñosamente. Su hermano se volvió hacia ella de inmediato.


  —¡Hola, Helen, hermanita! —Se acercó a darle un beso en la mejilla, y Margaret aprovechó para escapar a toda prisa.
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  Nathaniel no sabía qué pensar. Si «Nora» y Lewis hubieran estado bailando, o entretenidos en la sala o el pasillo, no le habrían pedido que subiese la bandeja, ¿no? ¿O sería verdad que ella se había ofrecido? Y, de haberlo hecho, ¿por qué? Estaba claro que no se había aprovechado del momento de intimidad con Lewis para revelarle su verdadera identidad, porque era obvio que su hermano no había descubierto quién era.


  —Un baile en Fairbourne Hall, después de tanto tiempo —dijo Lewis, sonriendo con suficiencia—. ¿Debo dar por hecho que la fase de ahorro ha llegado a su fin?


  Nathaniel negó con la cabeza.


  —No. Pero llegamos a la conclusión de que sería bueno para la hacienda hacer algo que agradara al servicio, después de los recientes… malentendidos. Pero debemos seguir apretándonos el cinturón, porque de lo contrario habría que tomar medidas más radicales. Tal vez hasta vender la casa de Londres.


  —Eso ni lo nombres —espetó Lewis, haciendo una mueca de disgusto—. Prométeme que no lo harás… De hecho, no podrías, aunque quisieras, pues soy el hermano mayor.


  Nathaniel luchó consigo mismo para no enfadarse.


  —Lewis, tienes todo el derecho a quedarte y gestionar la hacienda si lo deseas, pero no creo que seas capaz de hacerlo desde una butaca de tu club de Londres.


  Su hermano se quedó mirándolo y negando con la cabeza.


  —Todavía no logro entender por qué no te quedaste en Barbados. Aquí nos las arreglábamos perfectamente solos, sin tu presencia. ¿No es así, Helen?


  Su hermana bebió un poco de té, pero no dijo una palabra.


  —Aún en el caso de que eso fuera verdad, era el momento de regresar —respondió Nathaniel.


  —¿No estabas bien en Barbados? —insistió Lewis, levantando una ceja.


  —El problema no era el lugar, como bien sabes. Es la esclavitud lo que no va conmigo.


  —¿Y crees que ahora tenemos problemas? —Lewis siguió con su presión—. Si fuerzas a padre a no utilizar esclavos en nuestras posesiones, sabrás lo que significa de verdad tener problemas financieros.


  —El dinero no lo es todo, Lewis.


  —¿Entonces por qué siempre me estás obligando a que no lo gaste? —preguntó su hermano, levantando una ceja—. Tu sentido tan idealista de la moralidad no implica que estés al cargo, Nate. Ni tampoco te confiere el derecho a sentarte ahí y jugar a llevar las riendas como un potentado.


  —Padre me puso al cargo mientras tú insistías en permanecer en Londres con Fairbourne languideciendo —explotó Nathaniel, que echaba humo—. Si tú hubieras permanecido en Barbados, como él quería, yo…


  Lewis se echó hacia atrás y cruzó las largas piernas.


  —Allí hace demasiado calor, y hay que trabajar mucho —reconoció, levantando una ceja—. Y no hay suficientes mujeres hermosas.


  —Lewie… —intervino Helen en tono de reproche, pero matizado por el cariño.


  Nathaniel respiró hondo e hizo un esfuerzo por moderar su tono.


  —Entonces, ¿a qué debemos el placer de tu visita?


  —A nada en especial —respondió Lewis encogiéndose de hombros—. ¿Acaso hace falta algún motivo para que un hombre vaya a su propia casa?


  —Pues, en tu caso, yo creo que sí. ¿Entonces tienes pensado quedarte definitivamente?


  —No, todavía no. Solo estaré un día o dos.


  —¿Y qué planes tienes?


  —No tengo planes. —Miró a Helen sonriendo—. He venido a ver a mi chica favorita.


  Aunque Lewis le dirigió el piropo a Helen, Nathaniel estaba seguro de que no era ella la «chica» a la que se refería.


  Capítulo 20


  
    «La vida de la servidumbre en una casa o hacienda solía estar muy organizada, y hasta podría calificarse de dictatorial.


    Había poco tiempo libre y las relaciones amorosas entre los sirvientes estaban prohibidas en muchas casas».


    
      Luxury and Style


      La vida del servicio en una hacienda campestre

    

  


  PPor la mañana, Margaret caminaba fatigosamente junto a Betty. Las dos estaban exhaustas por haber trasnochado.


  —Fiona estaba guapísima con su vestido de anoche —dijo Margaret—. Todavía no me puedo imaginar cómo es que lo tenía. ¿Y la viste bailar? ¿Con qué gracia y elegancia? Casi como si fuera una dama de la alta sociedad.


  —Puede que alguna vez lo fuera —dijo Betty cansinamente, como si estuviera pensando en otra cosa.


  Margaret se volvió para mirarla.


  —Hubo un momento en el que pensó renunciar a todo esto —dijo, levantando la caja que llevaba en la mano—, pero al final no lo hizo.


  Asombrada, Margaret la agarró de la muñeca para que dejara de trajinar.


  —¿De qué estás hablando?


  Betty hizo una mueca de disgusto.


  —Estoy cansada y no pienso con claridad. No debería haber dicho nada.


  —Pero, ya que has empezado, me lo tienes que contar.


  —No, no lo voy a hacer —dijo, negando con la cabeza—. Y tampoco se te ocurra preguntarle a Fiona, mi niña. Sería una absoluta estupidez. ¿Me has oído?


  Margaret asintió. Satisfecha, Betty siguió bajando las escaleras, pero Margaret no se movió. La cabeza le daba vueltas.


  Después del desayuno y las oraciones, fue a limpiar la habitación de Lewis Upchurch, que hasta su llegada había permanecido limpia y ordenada, pero que ahora estaba hecha un auténtico desastre: prendas por el suelo, la ropa de cama en un revoltijo, como si hubiera estado peleándose con ángeles, o con seres más terrenales, agua fuera del lavamanos, salpicándolo todo a su alrededor, un montón de artículos de aseo personal desperdigados por todas partes… Y no quería ni pensar en lo que le esperaba en el orinal. La realidad de los hombres no se parecía en nada a su generalmente pulcra imagen en una sala de baile.


  ¿Dónde estaba Connor? No lo había visto desde las oraciones matutinas. Aunque Lewis tuviera un ayuda de cámara, ella tenía que encargarse a primera hora de la mañana de llevar agua y limpiar la porquería, y después volver a arreglar y limpiar la habitación y hacer la cama. Pero el ayuda de cámara era el responsable de la ropa de su señor. ¿Estaría en la despensa, retomando las relaciones con Hester desde el punto en el que las había dejado? Margaret sacudió con fuerza las sábanas, disfrutando al ver cómo se estiraban y caían antes de volver a colocarlas. En ese momento, la puerta de detrás se abrió de repente con un fuerte golpe. Dio un salto y un chillido del susto y se volvió con una almohada en el pecho.


  Lewis Upchurch dudó un instante al verla, y después se dibujó en su cara una relajada sonrisa.


  —Bien, bien. Mira quién está aquí. Qué amable de tu parte hacerme una visita después de nuestro baile de anoche.


  Llevaba ropa de montar: un blazer, bombachos de cuero y botas Hessian. Estaba condenadamente guapo, y sus ojos de color marrón claro brillaban, llenos de encanto y confianza. Siempre había sido el prototipo de hombre seguro de sí mismo.


  Ella hizo una torpe reverencia, con la almohada aún entre las manos.


  —Buenos días, señor.


  Tendría que haber reanudado su trabajo, pero se quedó quieta, pensando a toda velocidad. ¿Se trataba de una infortunada coincidencia o era la solución a sus dificultades? Delante de ella estaba nada menos que Lewis Upchurch, el mismísimo hombre que tenía en mente para casarse el día que acudió al baile de los Valmore, esperando así esquivar los planes de Sterling Benton. Y ahora, por fin, se encontraba a solas con él, a plena luz del día y en una habitación con las puertas cerradas. La idea hizo que empezaran a sudarle las manos.


  ¿Debía confesarle quién era? ¿Despojarse teatralmente del gorro, la peluca y las lentes y esperar a que él se diera cuenta? El corazón empezó a latirle a toda velocidad. ¿Cómo reaccionaría? ¿Se entregaría a ella de corazón cuando le explicara lo desesperada que era su situación, o haría una mueca de escandalizado disgusto al ver a qué extremos tan denigrantes había llegado la señorita Macy? O, peor, ¿pensaría que se trataba de un truco desesperado para casarse con él y saldría corriendo como alma que lleva el diablo? «¡Por Júpiter! ¿Pues no estoy en mi habitación tonteando sin peligro con una sirvienta y, sin comerlo ni beberlo, me veo atrapado por una estúpida mimada que me pide que rescate su reputación?».


  —¿Por qué no hablas? ¿Te ha comido la lengua el gato?


  Margaret tragó saliva. Lo tenía muy cerca, y sin embargo era incapaz de reconocerla. ¿Debía abandonar la idea de contárselo todo, ahora que todavía podía? Si finalmente decidía no ayudarla, sería tremendamente humillante para ella. Entonces, ¿qué es lo que debería hacer en tal caso? ¿Encogerse de hombros, volver a ponerse la peluca y vaciar su orinal?


  En sus fantaseos previos, se había imaginado unas circunstancias emocionantes: la trágica heroína apoyada sobre el borroso balcón mirando a las estrellas, testigos mudos de su injusto destino y, de repente, la aparición del atractivo Lewis. Durante un momento, solo contemplaba con cierta compasión a una criada triste. Pero al siguiente, despertaba, se daba cuenta de todo y actuaba en consecuencia, salvándola como solo un príncipe azul puede salvar a su dama.


  «¡Por supuesto! No me extraña que me pareciera que ya nos conocíamos. ¡Mi alma sí que os reconoció, aunque mis estúpidos ojos no lo hicieran!».


  Le pondría las manos sobre los hombros, obligándola con mucha suavidad, pero con firmeza, a mirarle a los ojos.


  «¡Míreme! ¿Qué está pasando?», le susurraría con voz cada vez más ronca, la cara y los labios muy cerca de los suyos. «¡Cuánto la he echado de menos…!».


  —Se te olvida algo.


  —¿Mmm? —Volviendo a la realidad, vio a Lewis mirándola con cara de superioridad, o incluso de desprecio. Señalaba unas calzas sucias que se habían quedado en el suelo.


  Sintió que las mejillas se le ponían muy calientes, y se agachó para recoger la ropa sucia. Cuando se incorporó, lo vio quitándose los guantes y mirando por toda la habitación con el ceño fruncido.


  —¿Has visto a mi ayuda de cámara?


  —No, señor.


  Musitó para sí una maldición dirigida al joven y después enarcó una ceja.


  —Me imagino que no estarás interesada en ayudarme a desvestirme.


  Seguramente era una broma, pero todo su cuerpo vibró de pura indignación.


  —No, señor Upchurch. No estoy interesada en absoluto.


  Se volvió y salió de la habitación, felicitándose a sí misma por no haberse descubierto. Estaba en mitad del pasillo cuando cayó en la cuenta de que, en sus palabras finales, se había dirigido a él con su voz y su acento reales, y además de forma muy arrogante.


  En su camino hacia las dependencias del servicio, se detuvo en el armario de las criadas para juntar las lámparas que habían ido recogiendo, y las llevó al almacén del mayordomo, en el que Craig sustituiría las velas y limpiaría las propias lámparas. Al atravesar el estrecho pasillo le sorprendió ver semicerrada la puerta de la despensa y antecocina, pues lo normal era que estuviera abierta de par en par. Echó un vistazo, confiando en que Hester se encontrara bien.


  Por lo que parecía, estaba mejor que bien, apoyada de espaldas contra la mesa de trabajo y rodeada por los brazos de un joven pelirrojo vestido de oscuro. Margaret entrecerró la puerta de nuevo, sintiéndose culpable, y siguió su camino rápidamente. Ahora ya sabía la respuesta acerca de dónde estaba el ayuda de cámara de Lewis.
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  Margaret observó a la señora Budgeon trajinar por todas partes, muy nerviosa y supervisándolo todo. Estaba claro que Lewis Upchurch, ahora que estaba en casa, había invitado a gente a cenar, y no había lacayos suficientes para atender la mesa. Piers Saxby, su hermana y la señorita Lyons habían acudido a Maidstone a visitar al conde de Romney y ponerse al tanto de las mejoras de su hacienda. Pero Lewis los había convencido de que primero hicieran una visita a Fairbourne. Así pues, sumando a Helen, Nathaniel y el propio Lewis, habría seis comensales.


  El señor Arnold, Thomas y Craig atenderían la mesa, así como Connor, el ayuda de cámara. Pero también necesitarían una librea que pudiera utilizar Freddy, el lacayo del vestíbulo. Así mismo, una de las sirvientas tendría que estar atendiendo la mesa. La elegida fue Betty, pero la señora Budgeon informó a Fiona y a Nora de que tendrían que echar una mano si hiciera falta, tanto para llevar platos desde el mostrador de servicio como para retirarlos conforme se fuera desarrollando la cena.


  Margaret se sintió aliviada al saber que no tendría que permanecer de pie junto a una de las sillas para servir a los invitados, corriendo así el riesgo de que Lavinia Saxby o incluso la señorita Lyons la reconocieran. Se había dado cuenta de que las mujeres tenían mayor capacidad para saber quién era a pesar del disfraz, como había comprobado con Helen. En todo caso, el hecho de tener que estar en la habitación, llevando y recogiendo platos, ya le causaba suficiente inquietud.


  Los invitados hicieron su aparición a las siete en el comedor, iluminado por candelabros y decorado con fuentes llenas de frutas y flores, que Margaret había ayudado a colocar al chef. Monsieur Fournier estaba más tenso y mandón que nunca. En ningún caso desagradable, pero sí muy preocupado por los detalles, concentrado y con la responsabilidad de hacer las cosas bien y representar con calidad y dignidad al servicio en su conjunto. Si a todo esto se unía que ninguno de los sirvientes, desde el chef hasta la última de las criadas, tenían experiencia reciente en lo que se refería a atender a invitados, el resultado era que los nervios estaban a flor de piel.


  El joven Freddy parecía especialmente azorado. La librea que se había puesto le quedaba corta y estrecha, lo que impedía que sus movimientos fueran naturales. También Betty parecía algo ansiosa, vestida de negro, con gorro y delantal blancos, muy bien planchados para la ocasión. Por su parte, Fiona, como de costumbre, mantenía la calma y la frialdad. Thomas y Craig llevaban sus mejores libreas y parecían tranquilos, mientras que el señor Arnold mantenía la cabeza erguida con mucho decoro, aunque Margaret notó que le temblaba un poco la mano al servir el vino.


  Junto con Fiona, Margaret trasladó plato tras plato desde la cocina hasta la zona de servir, mirando de vez en cuando para echar un vistazo a los distinguidos invitados.


  Allí estaba Nathaniel, algo envarado, pero irreprochablemente masculino con su traje de gala. Lewis estaba tan apuesto como siempre, vestido como un dandi y con su aire habitual de confianza en sí mismo. Piers Saxby vestía de colores oscuros, con un chaleco verde manzana y el pelo formando una especie de cresta sobre su frente. Muy adecuado, pensó Margaret.


  Lavinia Saxby, la hermana del señor Saxby, con la que Margaret había ido a la escuela, estaba sentada al lado de Helen. Y entre Piers y Lewis se sentaba una bella morena, la señorita Bárbara Lyons, a la que Margaret había visto con esos mismos dos acompañantes en el baile de máscaras de Londres. ¡Cómo había cambiado la vida de Margaret desde entonces!


  Margaret pudo escuchar retazos de la conversación de la mesa mientras llevaba platos y se los pasaba al señor Arnold o a Thomas. En la mayoría de los casos se trataba de galanterías insustanciales, el tiempo, proyectos de cacerías y fiestas por venir. Pero, en un momento dado, Margaret escuchó como se pronunciaba su propio nombre, y se dio tal susto que estuvo a punto de tirar el plato de pichón relleno que tenía entre las manos.


  —… buscando por todo Londres, e incluso en las cercanías, pero todavía siguen sin encontrar a la señorita Macy. —Saxby se llevó un trozo de carne a la boca, y después continuó—. En un principio, los cotilleos hablaban de una fuga para casarse en secreto.


  A Margaret le ardían las mejillas. Intuyó que alguien la estaba mirando, así que paseó la mirada por la mesa con precaución, y notó que era Helen quien la observaba.


  Thomas se acercó y prácticamente le quitó de las manos un plato de pichón, indicándole que le trajera las bandejas de pan dulce. Desde la habitación contigua todavía pudo escuchar la humillante conversación.


  —Pero, si ese fuera el caso, la familia ya tendría noticias de ella a estas alturas —insistió Lavinia Saxby—. Y también habría un caballero «desaparecido».


  —En ese caso, puede que haya sido secuestrada —reflexionó Saxby—. O algo peor.


  —Eso ni lo nombre —le riñó Lavinia.


  Margaret regresó de la habitación auxiliar y se quedó de pie, al fondo del comedor, con una bandeja de plata en la mano llena de trozos de pan dulce, listos para servirse.


  Lewis se echó hacia atrás, con despreocupada elegancia.


  —Tengan cuidado con lo que dicen acerca de la señorita Macy —advirtió—. En su momento Nathaniel estuvo completamente enamorado de ella.


  —¿De verdad? —preguntó la señorita Lyons arqueando las cejas.


  —Fue hace mucho tiempo —respondió Nathaniel, moviéndose inquieto—. Antes de que me fuera a Barbados.


  —Hay quien dice que fue la razón por la que dejó el país —dijo Saxby, sonriendo con mala intención.


  —Me fui porque me lo pidió mi padre, señor Saxby.


  —Sí, Nate es el hijo responsable de la familia —intervino Lewis guiñando un ojo—. O lo era.


  —No creo que a Margaret le gustara mucho el que su madre se casara con Sterling Benton tan poco después de la muerte de su padre —dijo Helen en tono reflexivo—. Y mucho menos que Benton vendiera la casa familiar.


  —¿Prescindir de una pequeña casa en el campo a cambio de vivir en Berkeley Square con Sterling Benton? —se preguntó en tono de mofa la señorita Lyons—. No creo que tuviera nada de lo que quejarse.


  —Entonces es que no conocía a Stephen Macy —intervino Nathaniel, endureciendo la mirada—, ni tampoco Lime Tree Lodge, si es que cree que Sterling Benton o su casa de Berkeley Square resisten la comparación con el difunto señor Macy o con su malvendida hacienda.


  Margaret tragó saliva con dificultad al escuchar las palabras de Nathaniel.


  —Entonces, ¿qué es lo que a ti te parece, Nate? —preguntó Saxby—. ¿Crees que a la señorita Macy le ha podido pasar algo, o simplemente se ha ido por ahí a vivir la vida y pasárselo bien una temporada?


  Nathaniel paseó la mirada por la habitación. ¿Hacia ella…?


  —Cuando la conocí hace unos años, la señorita Macy era testaruda e impulsiva. Y me imagino que en estos momentos lo seguirá siendo.


  Margaret se sintió enormemente avergonzada.


  —¿Tan impulsiva como para rechazarte pensando que tenía posibilidades con el calavera de Lewie? —dijo Saxby en tono provocativo.


  A Margaret se le nubló la visión y se sintió mareada.


  —Piers, de verdad… —dijo la señorita Lyons en tono de reproche.


  Probablemente con la idea de llevar la conversación a terrenos menos peligrosos, Lavinia intervino con rapidez.


  —Me pregunto si es cierto el rumor de que Margaret va a heredar una gran…


  Crash. La bandeja de plata con el pan se le resbaló entre los dedos, y todas las cabezas se volvieron hacia ella. Se dio la vuelta rápidamente y empezó a recoger lo que se había caído, avergonzada por el hecho de que tantos ojos estuvieran fijos en su espalda. En un instante se le unió Fiona, que le dedicó una sonrisa de comprensión.


  —Lo siento mucho, señores —dijo el señor Arnold en tono contrito.


  —No se preocupe, Arnold —respondió Nathaniel—. Son cosas que pasan.


  Absolutamente ruborizada, Margaret escapó escaleras abajo.
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  Nathaniel miró hacia la puerta de servicio. La incómoda conversación continuó, pese a que el involuntario y oculto objeto de la misma había desaparecido de la escena.


  —Yo solo he visto una vez en mi vida a la señorita Macy —dijo Bárbara Lyons—. Fue en el baile de los Valmore. Y, la verdad, me pareció que estaba lo suficientemente desesperada como para fugarse. Creo que se moría por encontrar una pareja con la que casarse. Casi sentí pena por ella.


  —Si lo que quería era un futuro esposo —dijo Saxby—, lo único que tenía que hacer era mirar a Marcus Benton, que estaba a sus pies aquella noche, como un adolescente enamorado.


  —No —dijo Bárbara, rechazando la idea con un enérgico movimiento de cabeza—. Era obvio que el joven señor Benton no le interesaba. —Movió las pestañas con estudiada coquetería en dirección a Lewis—. Solo tenía ojos para usted, señor Upchurch.


  —Mientras que yo solo los tenía para usted, señorita Lyons —dijo él, inclinándose hacia la morena.


  —Igual que yo —espetó Saxby, mirándolo aviesamente.


  Lewis también negó con la cabeza y habló con tono contrito.


  —Me temo que aquella noche me comporté de una forma muy poco galante con la señorita Macy. Lo que pasaba es que estaba embelesado con otra dama —afirmó, mirando significativamente a la señorita Lyons—. Una que está tan lejos de mi alcance como la señorita Macy lo está de Nate.


  El aludido respiró hondo, haciendo un esfuerzo ímprobo por controlar su enfado.


  —Bueno, Lewis, tampoco hay que preocuparse mucho —dijo Saxby, claramente molesto—. Tus penas de amor siempre pasan pronto, como las tormentas de verano. Desde entonces te he visto flirtear con un montón de damas.


  —Nunca en serio. —Lewis siguió sin apartar la vista de la cara de la señorita Lyons, aunque esta bajaba la vista con fingida modestia.


  —Me pregunto por qué vienes últimamente más a menudo a Fairbourne Hall —insistió Saxby, mirando por un momento con sus ojos de reptil a la señorita Lyons y volviéndolos de nuevo inmediatamente hacia Lewis.


  —Pues porque Nate está aquí —se escabulló Lewis—. Últimamente quiere atarme corto.


  —¿En serio? Pues yo pensaba que tenía más que ver con cierta chica pelirroja de Maidstone.


  La sonrisa de Lewis se esfumó.


  —No sé de qué estás hablando.


  —¡Vamos, Lewie, no te hagas el tonto! —se burló Saxby—. Olvidas a Lavinia, pero es que además sigo conservando amigos y familiares por aquí. Me siguen llegando los cotilleos locales.


  —Pues esos cotilleos están equivocados —repuso Lewis hablando entre dientes.


  —¡No me digas!


  Nathaniel se preguntó si ese ataque directo de Saxby no pretendería otra cosa que establecer una barrera entre Lewis y la señorita Lyons. Era obvio que ambos se disputaban las atenciones de la joven.


  El asunto estaba aún en el aire y Lewis paseó la mirada por la habitación, como si quisiera ver su reflejo en el cristal de las ventanas. Connor, su ayuda de cámara, estaba de pie junto a él, tieso como un palo.


  Finalmente, Lewis posó los ojos en Saxby y le dirigió una mirada helada.


  —Sí te digo.


  —Entonces, debo rectificar —respondió Saxby manteniendo la mirada, hasta que finalmente se relajó, echándose hacia atrás en la silla—. Solo porque tú lo dices. —Alzó la copa proponiéndole un brindis burlón.


  Nathaniel miró al ayuda de cámara de su hermano y se dio cuenta de que tenía la mandíbula tensa. Supuso que el joven criado estaba perfectamente al tanto de las idas y venidas de Lewis, tanto de las públicas como de las clandestinas. Probablemente sabía si decía la verdad o si, por el contrario, los cotilleos eran ciertos. Pero Nathaniel sabía que un buen ayuda de cámara o era discreto o no era nada. Los secretos de Lewis estaban a buen recaudo con él.


  Igual que los de Margaret lo estaban por lo que a él se refería.


  Capítulo 21


  
    «Formidable con su vestido de seda oscura, con todas las llaves colgando del cinturón… uno de los trabajos del ama de llaves era enseñar la casa a los visitantes».


    
      Margaret Willes


      Household Management

    

  


  Pese a la desagradable experiencia de la cena, Margaret seguía dándole vueltas al misterio del vestido de fiesta que Fiona había llevado en el baile. A la mañana siguiente, mientras Betty y ella limpiaban y ordenaban el comedor, Margaret fantaseaba acerca del pasado de Fiona, imaginando posibilidades distintas y variadas.


  Incapaz de resistir por más tiempo, se armó de valor y se dirigió a Betty.


  —¿Por qué no puedo preguntarle a Fiona por su vestido?


  Betty puso mala cara, como era de esperar.


  —No empieces otra vez con esto. Simplemente… ni preguntes.


  —Un vestido como ese tiene que haber costado un montón de dinero. Demasiado para lo que gana una criada. Y tampoco me imagino a su señora regalándoselo; eso sería absolutamente insólito.


  Betty se pasó las manos por el delantal.


  —A Fiona no le gustaría nada saber que estamos hablando de esto.


  —¿Tú sabes de dónde lo ha sacado?


  —Sí —respondió Betty tras dudar un momento—. Pero no porque ella me lo haya contado. —Betty cambió de postura y la miró con cautela—. Fiona se va a enfadar muchísimo si se entera de que estás fisgoneando acerca de eso, créeme.


  —Muy bien —respondió Margaret, defraudada.


  La primera criada la miró con un brillo de malicia en los ojos.


  —Sé cómo eres, Nora. Eres discreta y sé que no vas a ir chismorreando por ahí, así que te lo voy a contar. Pero la única razón es para que no le preguntes sobre ello a la propia Fiona, porque eso nos pondría las cosas muy difíciles a todas.


  —No debería presionarte para que me contaras cotilleos —reconoció Margaret, sintiéndose culpable—. Lo siento. Mira, Betty, olvidémoslo.


  —No, ahora escucha tú. Fiona jamás me ha dicho nada, ni una palabra. Pero resulta que mi tío es el mayordomo de Linton Grange, el lugar en el que ella trabajaba antes, y me lo ha contado.


  —¿Fiona está al tanto de que tú sabes eso?


  —No lo creo —dijo Betty, mordiéndose el labio—. Puede que se lo haya preguntado, ya que el mayordomo se apellida Tidy, como yo. Pero nunca ha dicho nada al respecto.


  Betty fregó con fuerza una mancha del suelo que no terminaba de salir. Después se detuvo y empezó a contar la historia desde el principio.


  —Todo ocurrió hace unos cinco o seis años. Fiona era criada en Grange, igual que aquí. Se trata de la historia habitual: el joven amo, hijo único, se enamoró de ella e incluso le pidió matrimonio. Hasta se la llevó a vivir a una pequeña casa de campo de la hacienda. Fue él quien le regaló ese precioso vestido, y de paso le llenó la cabeza de sueños acerca de una vida maravillosa.


  Betty apretó los labios y negó con un gesto, visiblemente enfadada.


  —No sé si realmente tenía la intención de casarse con ella, o simplemente se lo decía para… ya sabes. Como puedes imaginarte, sus padres prohibieron taxativamente la relación, y pusieron todos los obstáculos que pudieron, que fueron muchos, para impedir su curso. No obstante, Fiona estaba segura de que, antes o después, el joven se casaría con ella, o al menos eso es lo que dice mi tío. Pero no ocurrió, porque el joven amo murió en un accidente de caza: el arma le estalló en la cara.


  —¡Oh, no! —exclamó Margaret, acongojada.


  —Tardó lo suficiente en morir como para pedirles a sus padres que atendieran todas las necesidades de Fiona cuando él hubiera muerto.


  —¿Tu tío se enteró también de eso?


  —Los sirvientes nos enteramos de todo, Nora —dijo Betty con cara de astucia—. ¿Acaso no te has dado cuenta todavía? —Inmediatamente endureció el gesto—. Pero cuando el cuerpo del joven todavía estaba caliente en su tumba, la despidieron, la echaron de la casita y de la hacienda. Sin carta de recomendación, sin un penique, con una mano delante y otra detrás. Mi tío sí que escribió unas buenas referencias acerca de ella, y además me contó la historia, para que yo la recomendara aquí. La señora Budgeon se fio de mí y la contrató.


  —¡Pobre Fiona!


  Betty asintió y siguió fregando.


  —Nunca me he arrepentido de interceder por ella. Trabaja duro y tiene buen corazón. Puede que le cueste tiempo confiar en alguien, pero una vez que lo hace es muy leal. Y si es un poco ácida a veces… bueno, ahora ya entenderás por qué.


  —Eso no es justo —dijo Margaret con pesar, negando con la cabeza.


  —Para la mayoría de las chicas pobres y de buen ver así es la vida cuando son sirvientas, Nora. Ten mucho cuidado con los hombres, incluso con los que se denominan a sí mismos «caballeros».


  Durante unos momentos, Margaret siguió fregando sin pensar en lo que hacía, mientras asimilaba todo lo que le había contado Betty.


  —Me sorprende que Fiona se pusiera ese vestido —dijo finalmente—. Tendría que darse cuenta de que nos preguntaríamos…


  —Nora… —empezó Betty, esta vez con tono amenazador—. Como te atrevas a decir algo a quien sea sobre lo que te he contado, te juro que te arranco la lengua.


  —Bien, bien, tranquila. Su secreto está a salvo conmigo. —Margaret hizo una mueca, pues empezaban a dolerle las rodillas—. Soy especialista a la hora de guardar ese tipo de secretos, te lo aseguro.
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  Esa tarde Margaret bajó las escaleras traseras con su caja de limpieza a cuestas. Una vez que había acabado con los salones y los dormitorios, le habían pedido que limpiara el salón de la señora Budgeon, que estaba en la planta sótano, bajo el rellano de las escaleras. Margaret recorrió el estrecho pasillo de la zona de servicio en dirección al tramo de escaleras que llevaba al sótano. Mientras lo hacía, escuchó el sonido de las llaves. Normalmente, el tintineo del impresionante manojo de llaves de la señora Budgeon era una señal para trabajar más rápido o para dejar de charlar y volver al trabajo. Pero ese día, ese sonido tan familiar venía acompañado por otro menos habitual, el de la voz de la señora Budgeon, en un tono elevado, pero no de mando o de reprimenda, sino firme y seguro, parecido al de un guía de museo. Margaret se volvió para escuchar desde la puerta de la zona de servicio.


  —Fairbourne Hall terminó de construirse en 1735, bajo las órdenes de Lambert Upchurch y su esposa, Katherine Fairbourne Upchurch. En 1760, el hijo mayor de ambos añadió una pasarela cubierta, esto es, una arcada, inspirada por las obras arquitectónicas italianas que contempló en su viaje de…


  Margaret se dio cuenta de que la señora Budgeon estaba enseñándoles la mansión a unos viajeros que, probablemente estaban recorriendo el condado de Kent, sus pueblos y sus paisajes. Sabía que ese era uno de los trabajos habituales de las amas de llaves de las mejores haciendas campestres, aunque le pareció extrañamente conmovedor escuchar a la señora Budgeon, quizá por el gran orgullo que se notaba que sentía al hablar de la belleza del lugar, como si realmente fuera parte de la familia. Se preguntó si recibiría una gratificación adicional por esa actividad concreta.


  No pudo evitar permanecer oculta, escuchando. Los pasos le indicaron que el ama de llaves conducía a los visitantes por el vestíbulo, cuyo suelo era de mármol.


  —En el salón hay más retratos familiares, pero permítanme que llame su atención sobre algunos de los que hay aquí, en el vestíbulo.


  —¿Es verdad que la familia Upchurch amasó su fortuna con el comercio del azúcar? —preguntó una voz femenina, bastante afectada, por cierto.


  —¡Dorcas! —Alguien riñó entre dientes a la autora de la pregunta. Después de todo, no era correcto que una dama hablara en público de dinero.


  —Los Upchurch poseen una plantación de azúcar en las islas Barbados desde hace más de cien años —indicó la señora Budgeon—. De hecho, el señor James Upchurch, actual cabeza de la familia, reside allí en estos momentos.


  —Entonces, ¿quién vive aquí ahora? —preguntó una segunda joven.


  La voz llamó la atención de Margaret. Le resultó agradable y familiar. Emily Lathrop… ¿Qué estaría haciendo aquí?


  —Su hija Helen y sus hijos, Lewis y Nathaniel. Aunque Lewis suele pasar más tiempo en Londres. —Tras la interrupción, la señora Budgeon continuó con la explicación preparada.


  Margaret salió con disimulo de la zona de servicio y echó un vistazo al grupo mientras la señora Budgeon explicaba los pormenores de un pequeño grupo de retratos que colgaban de las paredes del vestíbulo. Vio que, efectivamente, su antigua amiga Emily estaba entre los visitantes, escuchando atentamente las explicaciones del ama de llaves. Junto a ella había otra joven de edad parecida, una prima seguramente, pensó Margaret, a la que probablemente conocía, pero de solo uno o dos encuentros. Junto a ellas había una dama de más edad, que no sabía quién era.


  —Aquí hay retratos de tres generaciones de Upchurch varones: Lambert, Henry y James.


  El ama de llaves avanzó hacia un lado y señaló con gran pompa otros dos retratos.


  —Y estos dos corresponden a los hijos de James Upchurch: Lewis y Nathaniel. Se realizaron cuando cada uno de ellos cumplió los veintiún años de edad.


  La acompañante de las chicas señaló tímidamente un lugar al otro lado del vestíbulo.


  —Señora Budgeon, ¿puedo preguntarle por esa urna negra de allá? Es muy poco común.


  —¡Ah! —La señora Budgeon buscó una página del libro que llevaba—. Se trata de una urna de basalto fabricada por Josiah Wedgwood…


  Mientras la mujer mayor cruzaba el vestíbulo para ver más de cerca la urna, que estaba colocada sobre un pedestal, las dos chicas se quedaron mirando los retratos de Lewis y Nathaniel Upchurch.


  —Lewis Upchurch es guapísimo, ¿no te parece? —dijo Emily.


  —¿Cuál de los dos es? —preguntó la prima, que tenía la voz muy aguda.


  —Pues el de la izquierda, claro.


  —No sé qué decirte… —replicó la prima, poco convencida—. Me gusta la cara del otro. Da sensación de fuerza, de seriedad. Es muy masculina.


  —¿De verdad lo crees? Todas las mujeres que conozco piensan que Lewis es el más atractivo de los dos. Pero, además, es el mayor y el heredero, lo que le confiere un atractivo adicional, claro… —Emily se rio, y su prima la imitó.


  —De hecho, el joven Upchurch pidió matrimonio a mi amiga Margaret, pero ella lo rechazó; le gustaba su hermano mayor.


  —¿Y el mayor también lo hizo?


  —No —suspiró Emily—. Tendría que haberle advertido de que no lo haría. Pero, en cualquier caso, ella no me habría hecho caso.


  A Margaret se le cayó el alma a los pies al escuchar decir eso a su amiga.


  —¿Has tenido alguna noticia de ella?


  —No, ninguna. Ni nadie, que yo sepa —respondió Emily, negando con la cabeza.


  A Margaret le sorprendió que su madre no hubiera informado acerca de la carta que le había enviado. Esperaba que la hubiera recibido.


  —¿Qué crees que habrá sido de ella?


  Emily encogió sus estrechos hombros.


  —Hay quien piensa que ha huido para casarse en secreto, pero en tal caso ya habrían llegado noticias acerca del matrimonio.


  —Si Marcus Benton compartiera casa conmigo, te aseguro que ni se me ocurriría irme por ahí a vagabundear —dijo la prima, sonriendo con suficiencia—. ¿Es cierto que están prometidos?


  —No, no me creo ese cotilleo. Margaret me dijo muchas veces que no le gustaba.


  —Supongo que tienes razón. ¿No le viste la semana pasada bailando en Almack’s con esa estadounidense con cara de caballo? No me explico cómo es posible que la hayan admitido en ese club tan selecto.


  —Lo que a mí me sorprende es que el señor Benton acudiera estando Margaret desaparecida.


  —Igual no lo está en realidad.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Emily con aspereza.


  —Quizá se viera obligada a marcharse, no sé si me entiendes.


  —Pues no, no te entiendo.


  —¿Para ocultar cierto… estado?


  Cuando Margaret entendió por fin la suposición, se sintió enferma.


  —No, Margaret no… —Emily frunció el ceño, pero después inclinó la cabeza hacia un lado mientras pensaba—. A no ser que estuviera flirteando con alguien, perdiera la cabeza y cruzara la línea…


  —¿Con Marcus Benton?


  —Con él no. —Emily miró los retratos una vez más—. Pero Lewis Upchurch es un calavera empedernido.


  —Cuánto más tiempo pase sin que haya noticias acerca de un matrimonio secreto…


  A Margaret le entraron ganas de salir corriendo hacia las jóvenes para ponerlas en su sitio, pero pensó a tiempo que su aparición provocaría mucho más escándalo, y no mejoraría las cosas en absoluto.


  Quizá debería escribir a Emily. ¿Tendría Sterling la posibilidad de controlar el correo de Lathrop igual que el de su casa? Tenía que hacer algo. Tal como estaban las cosas, su cruzada para evitar un matrimonio que no deseaba parecía que podía terminar arruinándole la reputación, en vez de salvándola.


  Cuando la visita continuó y el vestíbulo quedó de nuevo vacío, Margaret cruzó con precaución el suelo de mármol, deteniéndose ante Lewis y Nathaniel Upchurch. Ante sus retratos, claro. Primero estudió el de Lewis. El artista había sabido captar la mirada, entre traviesa y maligna, de sus ojos de color marrón dorado, y el rastro de una sonrisa en los generosos labios, como si fuera portador de un secreto que estaba deseando dar a conocer. La nariz era perfecta y los rasgos tan definidos que resultaba muy atractivo. Y se notaba que lo sabía.


  Volvió la cabeza para contemplar el retrato de Nathaniel. Era el Nathaniel de hacía varios años. No llevaba lentes, pero sí se podía observar una expresión sombría. Tenía la cara bastante pálida y los delgados labios muy cerrados, de una forma casi puritana. El artista no había representado bien su nariz, que ciertamente era grande, pero que había pintado con trazos descuidados. Sus ojos, que nunca había mirado tan de cerca, eran verdeazulados, como el cielo previo a un aguacero. El pelo, más oscuro que el de Lewis, era denso y recto, sin los amplios rizos de su hermano mayor. Margaret pensó que el artista pretendió que Lewis se sintiera halagado con su retrato, pero no así en el caso de Nathaniel. ¿Quizá porque sabía que Lewis era el heredero? Pese a ello, la cara de Nathaniel le resultaba atractiva, en la forma precisa que había indicado antes la prima de Emily. Fuerte, seria, masculina.


  Vio que en uno de los rincones del marco había una pequeña tela de araña y, casi inconscientemente, sacó de la caja de limpieza un plumero y limpió el ofensivo filamento. Aprovechó para pasarlo también por todo el retrato para quitarle el escaso polvo que tenía, y tocó ligeramente las mejillas, firmes, la nariz, grande, la mandíbula, poderosa, y la boca, seria, pensando que deseaba contemplar de nuevo su sonrisa.


  Se sobresaltó con el eco de unos pasos resonando sobre el mármol. Se volvió deprisa con los músculos tensos, pero enseguida se relajó al ver que se trataba del señor Hudson.


  —¡Qué diligente es usted! Hasta se preocupa de que el señor Upchurch esté bien aseado. —Sus ojos pardos brillaban divertidos—. ¿Qué le parece, Nora? ¿Cree que ese viejo retrato le hace justicia?


  No pudo evitar negar con la cabeza enérgicamente.


  —En absoluto, señor.


  —¡Ah! —Se echó un poco hacia atrás, apoyándose en los talones. Por lo visto, no esperaba una contestación tan categórica, sino solo una sonrisa o un gesto de modoso asentimiento. Volvió a mirar la pintura—. Tiene usted toda la razón, Nora. En esa pose parece muy hosco.


  —El señor Upchurch raramente sonríe, señor.


  Hudson alzó las cejas al mirarla, y después volvió a mirar el retrato, al tiempo que adelantaba un poco el labio superior, como si estuviera reflexionando.


  —Solía sonreír más. Recuerdo sobre todo algunas situaciones felices en Barbados…


  Alguien se aclaró la garganta a su izquierda. Tanto Margaret como el señor Hudson volvieron la cabeza hacia ese lado, y ambos se sintieron sorprendidos y desasosegados al ver a Nathaniel Upchurch de pie, junto a la puerta de la biblioteca.


  —Le ruego que nos perdone, señor —dijo, haciendo una mueca avergonzada—. No era nuestra intención ofenderle. Simplemente estábamos de acuerdo en que este retrato no le hace justicia. ¿No es así, Nora?


  Margaret agachó la cabeza y asintió sin decir palabra.


  —¿Y qué es lo que le falta? —preguntó Nathaniel, cruzándose de brazos.


  Esperaba que se estuviera dirigiendo a Hudson más que a ella, pero al mirar hacia arriba vio los ojos de Nathaniel clavados en los suyos.


  —Na… nada, señor. Solo que, al natural, usted es más… O sea, que ha cambiado… Su apariencia, quiero decir, y…


  —¿Está sugiriendo que he mejorado con la edad? —preguntó secamente.


  —Sí, la verdad es que sí —contestó, después de tragar saliva sonoramente—. Y una sonrisa sin duda mejoraría mucho su aspecto, señor —se atrevió a concluir.


  —Últimamente no tengo demasiadas razones para sonreír —afirmó con el ceño fruncido.


  Hudson los miró alternativamente, con un brillo malicioso en los ojos.


  —Bueno, pues tendremos que hacer algo para mejorar eso, ¿no le parece, Nora? —bromeó, y le guiñó un ojo abierta y despreocupadamente.


  Las mejillas de Margaret empezaron a arder bajo la firme mirada de Nathaniel.


  —Sí, señor —murmuró. Se excusó y prácticamente salió corriendo para ponerse a salvo en la zona del servicio.
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  Pasada la media noche, Nathaniel se dirigía a la terraza desde la sala de estar del piso de arriba. No podía dormir, y confiaba en que el aire fresco de la noche le despejara la mente. No paraba de darle vueltas a un montón de preguntas, y era incapaz de contestarlas ni de resolverlas. Qué hacer con el barco dañado, con su hermano, con su hermana, con la falsa criada…


  «Dios mío, ayúdame a encontrar el camino, a cumplir tu voluntad».


  Abrió la puerta de la terraza y salió a la calle. Vio una figura y todos sus nervios se pusieron en alerta, pensando si sería posible que el Pirata Preston hubiera sido capaz de saltar la barandilla y estuviera apoyado tranquilamente en ella.


  Sin embargo, la figura que divisó en el extremo más alejado de la terraza no tenía nada que ver con la de un delincuente. Pero ¿significaba una amenaza? Eso sí, sin la menor duda.


  —Le ruego que me disculpe, señor. —Nora, es decir, Margaret, agachó la cabeza con gesto avergonzado y se separó inmediatamente de la barandilla.


  —Tampoco hace falta que salga corriendo nada más verme —dijo.


  —Pero seguro que prefiere estar solo y no desea ser molestado. Yo no debería estar aquí, no es una zona del servicio.


  Ambas cosas eran ciertas. Aunque, de repente, deseó con todas sus fuerzas que se quedara. ¡Qué pronto se olvidó de la determinación que había tomado respecto a evitar su presencia, para que no le torturara!


  —Quédese, por favor —le pidió.


  En efecto, se le había olvidado.


  Tras un momento de duda, la joven se dio la vuelta y volvió a apoyarse sobre la barandilla.


  Le alivió que ella no le preguntara el porqué. Solo podía contestar de una manera a esa pregunta: «Porque sigo siendo un estúpido».


  Ella miró hacia arriba, tal vez a las estrellas, o quizá lo único que quería era evitar su mirada.


  —Aquella es la estrella polar —explicó, señalándola con el dedo—. La que más brilla, en esa dirección. ¿La ve?


  —Sí —dijo ella, mirando hacia donde señalaba con el índice.


  —No sabe cuántas veces la buscaba durante el viaje a casa. La dama favorita del capitán del barco.


  Ella asintió, pero mantuvo el silencio. Dio por hecho que no había logrado interesarla en la conversación.


  Sin embargo, al cabo de unos momentos, se sorprendió de que le hablara.


  —¿Le gustó el mar, señor? —preguntó en voz baja.


  —Sí. —Se sintió satisfecho de poder hablar con ella—. Aunque el regreso me trajo ciertas pérdidas.


  Sintió su mirada posada en él, y al volverse comprobó que, efectivamente, lo miraba, posiblemente expectante ante sus palabras. Llevaba las lentes, pero se dio cuenta de que no podía verle la peluca oscura. En su lugar, tenía bien encasquetado el gorro, que le tapaba el pelo por completo. En todo caso, se parecía mucho más a sí misma sin tanto cabello negro alrededor del rostro.


  —¿Las lentes le ayudan a ver de lejos? —preguntó él—. ¿Las estrellas, por ejemplo?


  Margaret volvió a mirar hacia las estrellas, y después asomó los ojos por encima de las lentes.


  —Sí.


  —Yo solía utilizar lentes todo el tiempo, hasta que me di cuenta de que solo las necesitaba para leer y ver de cerca.


  —¿Ha mencionado usted pérdidas? —insistió ella tras asentir. Estaba claro que su afirmación anterior le había interesado, o al menos había despertado su curiosidad. Nathaniel hizo una mueca de disgusto.


  —En los muelles nos atacó un individuo que ya conocíamos de Barbados. Hoy en día se hace llamar el Pirata Poeta. Lo cierto es que no resultó muy poético por su parte robar y quemar mi barco.


  —El señor Hudson me lo contó —dijo ella, asintiendo comprensivamente—. Me apenó muchísimo saberlo.


  —Por eso estaba tan afectado y fuera de mí la noche en la que Hudson conducía el carruaje y se perdió. Me había llevado a un cirujano que nos recomendaron en la oficina de aduanas. Me curó bien las heridas, aunque me temo que se pasó bastante con el láudano.


  De nuevo asintió, comprensiva. Él la miró inquisitivamente.


  —¿Y cómo se perdió usted? ¿Cómo terminó en los muelles, y después en Maidstone?


  —Intentando evitar problemas, supongo.


  —¿Qué clase de problemas?


  Se encogió de hombros. Se notaba claramente que estaba incómoda con el giro de la conversación.


  —¿La despidieron por… alguna razón? —insistió—. Le prometo que no pondré en peligro su situación en esta casa.


  —No fue nada de eso, señor. A ver cómo se lo explico… Uno de los hombres que había en la casa hizo cosas que… me pusieron en dificultades.


  —¿Qué tipo de dificultades?


  Se removió inquieta antes de contestar.


  —Mejor no decirlo.


  —¿No tenía usted nadie a quién recurrir, ningún pariente o amigo que pudiera protegerla?


  Negó con la cabeza y volvió a mirar a las estrellas.


  —Recordé la historia bíblica de José. Cuando la mujer de Putifar intentó seducirlo, huyó, ¿no es cierto? Corrió y corrió todo lo rápido que pudo, sin pensar en las consecuencias, y también sin mirar atrás.


  —Y eso es lo que hizo usted.


  Ella asintió.


  —Supongo que sabe perfectamente cómo acabó José: en la cárcel —dijo él, sonriendo irónicamente.


  —¡Vaya! —suspiró—. Esa parte de la historia se me había olvidado.


  —Espero que Fairbourne Hall sea un destino mejor que la cárcel para usted. Se la trata con respeto, espero…


  —Sí, señor, quiero decir… —Dudó por un momento, y después empezó de nuevo—. Todo el personal de servicio ha sido muy amable conmigo.


  Él se puso algo tenso ante ese comentario. ¿Acaso Lewis la habría acosado de alguna forma?


  —Señorita… Nora. Si alguien se atreve, sea quien sea… si alguien la molesta, no dude en ponerme al tanto. De inmediato. Yo —«lo mataría»— castigaría con severidad a cualquier hombre que se atreviera a molestarla o maltratarla. ¿Me ha entendido?


  Se le llenaron los ojos de lágrimas y asintió, pero no dijo nada.


  «¡Vaya por Dios!».


  —Lo siento… no era mi intención preocuparla.


  «¡Seré estúpido!».


  —Estoy bien, no pasa nada —dijo, negando con la cabeza y reponiéndose—. Mis dificultades no son nada si se comparan con las suyas. ¿Su barco está completamente destruido?


  —No —respondió suspirando y mirando hacia arriba—, pero el coste de la reparación sería más alto que el de esa estrella de ahí…


  —Lo siento, señor. —Dudó durante un momento—. ¿Se llamaba el Ecclesia?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Era el nombre de la maqueta del barco que estaba usted construyendo. —Volvió a sentirse mal por volver a insistir sobre el tema.


  —¡Ah, claro! Ecclesia, iglesia en latín.


  —Ingenioso.


  —En su momento pensaba que lo era. Pero ahora mismo no me considero ingenioso, ni nada que se le parezca.


  Su perfil le resultaba absolutamente familiar a la luz de la luna en la noche estrellada. Se sintió tentado de decirle que sabía quién era, y también por qué se escondía, y de ofrecerle abiertamente su ayuda. Pero ¿no se sentiría mortificada al verse descubierta en una situación tan lamentable para ella? ¿Se lo agradecería o lo maldeciría por dejarla expuesta de esa manera?


  Se mordió la lengua. ¿Por qué iba a desear ayudarla? ¿No le había demostrado ser caprichosa y superficial? Aunque, en cierto modo, al estar con ella ahora no le pareció reconocer ninguno de esos rasgos. Lo que sí intuyó fue una sombra de soledad, comparable a la que él mismo sentía en su interior. Un deseo desesperado por arreglar algo que se había roto. Él sabía qué era lo que se había roto en su propia vida: las finanzas familiares, su barco, el corazón de su hermana… y el suyo propio. Pero ¿qué se había roto en la vida de la señorita Macy y cómo era posible que la manera de arreglarlo fuera huir?


  Decidió sembrar y esperar su momento.


  —Nora, usted acudió en nuestra ayuda, la de Hudson y la mía, y le estoy muy agradecido. Si hay alguna manera de que nosotros… de que yo… le pueda devolver el favor, lo único que tiene que hacer es pedirlo.


  Ella lo miró con ojos pálidos y plateados a la luz de la luna. Abrió la boca como si fuera por fin a contarle quién era, a confiar en él, pero inmediatamente apretó los labios. Esos labios que hacía muchos años soñaba con besar… y, que Dios lo ayudara, todavía lo deseaba. Lo invadió una gran calidez al pensar en el beso que habían compartido… al menos en sus sueños.


  —Gracias, señor Upchurch —susurró. Una vez más pareció dudar, pero finalmente bajó la cabeza—. Y ahora, me despido. Le deseo muy buenas noches.


  En esta última frase se olvidó de imitar el acento de clase trabajadora, pero no hizo ningún comentario. Le gustó escuchar su voz. Su verdadera voz.


  —Buenas noches, Nora.


  «Buenas noches, Margaret», añadió para sí.


  Capítulo 22


  
    «El administrador supervisaba las tareas de todo el servicio, contrataba y despedía, pagaba los salarios y controlaba los gastos».


    
      Giles Waterfield y Anne French


      Below Stairs

    

  


  Por la mañana, Nathaniel entró en el despacho de Hudson para hablar con él.


  —Tengo un encargo para ti, Hudson, siempre que no te importe viajar otra vez a Londres.


  —En absoluto, señor.


  Nathaniel miró fijamente a su amigo.


  —Has contestado muy rápido. Y mostrando ganas. Me imagino que te sientes algo confinado en esta casa, ¿no es así?


  —Pues… me estoy acostumbrando a ello, señor —contestó muy diplomáticamente—. No me estoy quejando, que conste.


  —No te lo echo en cara. —Nathaniel podía ir a Londres en persona, pero no le gustaba la idea de irse de Fairbourne Hall al poco de llegar. «¿A quién pretendo engañar?», se preguntó a sí mismo. En realidad, era absolutamente obvio que lo que no deseaba era alejarse de Margaret. Cerró la puerta y se aclaró la garganta.


  —Es un encargo… bastante privado, por decirlo así.


  Por toda respuesta, Hudson se inclinó hacia delante y entrelazó los dedos de ambas manos, apoyándolas en el escritorio.


  —Quiero que averigües todo lo que puedas acerca de Marcus Benton —empezó Nathaniel—, y, ya puestos, también sobre Sterling Benton, de Berkeley Square, en Mayfair.


  Hudson ni siquiera pestañeó.


  —¿El hombre que apareció aquí buscando a su hijastra?


  Nathaniel asintió.


  —¿Qué es lo que debo buscar, señor?


  Nathaniel aspiró profundamente.


  —Pues no lo sé con exactitud. Situación financiera, relaciones familiares, ausencias no explicadas, cualquier cosa que… se salga de lo común. —Volvió a respirar hondo, evaluando hasta dónde podía llegar a la hora de dar explicaciones. Confiaba en su administrador de manera incondicional y sin reserva alguna, pero no había ninguna razón para revelarle, al menos por ahora y bajo ningún concepto, a quién había contratado como criada.


  Hudson reflexionó acerca de la petición.


  —¿Debo asumir que usted cree que el padrastro tiene que ver con la desaparición de la señorita… eh…?


  —La señorita Macy.


  —Eso es…, ¿con la desaparición de la señorita Macy?


  —En estos momentos solo se trata de una sospecha.


  —Pero ¿qué hay de la chica? Puede que haya huido por decisión propia. ¿Tengo que investigar también sus andanzas?


  —No creo que eso sea necesario.


  Hudson inclinó la cabeza hacia un lado, mirándolo fijamente.


  —Señor, ¿puedo preguntarle qué relación tiene con la señorita Macy?


  —No, Hudson, no puedes.
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  La señora Budgeon guardaba un buen motón de papel de cartas en la sala de servicio, a disposición de cualquiera que deseara una hoja o dos para escribir a casa. Margaret se preguntó de nuevo si debía escribir a su amiga Emily, como medida de autodefensa. Cuando, esa misma tarde, supo que el señor Hudson se iba otra vez a Londres, por fin decidió que sí lo haría.


  
    Mi querida Emily:


    Sin duda te habrás enterado de que me he marchado de casa. Sé que tú, mi mejor amiga, nunca pensarías lo peor. De todas formas, he creído que debía escribirte para asegurarte de que no debes temer por mí. Le envié una carta a mi madre. ¿Te lo dijo? Si no es así, entonces me temo que alguien la ha interceptado y que esa carta no debe de haber llegado a sus manos. Espero que esta sí que llegue a su destino.


    No me ha ocurrido nada malo, o al menos nada irremediable. Ni me han raptado, ni me he escapado para casarme en secreto, ni nadie ha comprometido mi honor, aunque sé que corren todo tipo de cotilleos crueles que mencionan un montón de estupideces. A las que, con toda seguridad, tú no das crédito, querida Emily.


    La única verdad es que ya no me sentía a salvo viviendo bajo el mismo techo que Marcus Benton. Sabes que su tío nos ha estado presionando a ambos para que nos comprometamos y nos casemos, y Marcus estaba casi desesperado para convencerme o para obligarme por cualquier medio, ya me entiendes, con todas las bendiciones de su tío. Ni más ni menos. Puede que no me creas, o que pienses que estoy demasiado pagada de mí misma y de mis hipotéticos encantos y que soy una estúpida engreída que se preocupa por tonterías. Pero debes confiar en mí; te aseguro que mis miedos eran absolutamente reales y que estaban justificados.


    No deseo que, por defenderme, te enfrentes a la alta sociedad ni a todo el mundo. Simplemente quería que supieras la verdad, mi querida y leal amiga. Y también que estoy segura y a salvo, bien escondida, al menos de momento.


    
      Tu amiga:


      Margaret Macy
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  —¿Señor Hudson? —A la mañana siguiente, a Margaret le latía el corazón a toda velocidad cuando llamó a la puerta del despacho del administrador. Puede que hubiera debido pedirle a la señorita Helen que actuara de nuevo como intermediaria, pero no deseaba seguir utilizando el asunto de su identidad con ella, que mantenía el secreto por razones propias y que ella no acertaba a dilucidar. Esperaba que el señor Hudson no se negara a ayudarla, o peor aún, que le enseñara la carta a Nathaniel Upchurch. Seguramente reconocería el nombre y se preguntaría cómo era posible que su criada conociera a Emily Lathrop, la mejor amiga de Margaret Macy. Con toda seguridad sumaría dos y dos y su secreto se revelaría, de forma que su escondite también quedaría al descubierto.


  —¿Sí, Nora?


  —He creído entender que viaja usted a Londres esta misma tarde.


  —Así es.


  —Me pregunto si podría hacer usted algo por mí. No deseo molestarle, pero…


  —¿De qué se trata, Nora? —Apretó un poco los labios, quizá temiendo que le pidiera algo poco razonable.


  —Esperaba que pudiera enviar por correo esta carta… desde Londres.


  —Podría enviarla desde Maidstone, de camino…


  —Desde Londres, si no le importa, por favor. Va dirigida a una dirección de Londres, y así llegaría antes —se apresuró a añadir.


  —¡Ah! —Extendió la mano para que se la diera—. Nora, sabes que quien reciba esta carta tendrá que pagar el franqueo.


  —Sí, señor, lo sé —respondió, poniendo la carta sobre su mano abierta.


  Miró la dirección con el ceño fruncido, y por un momento temió que reconociera el nombre. Pero inmediatamente su expresión sombría se relajó. ¿Quizá esperaba que la carta fuera dirigida a un joven, y no se sintiera inclinado a participar en una comunicación poco lícita?


  —Espero que la tal señorita Emily Lathrop no considere muy alto el coste del franqueo —dijo.


  —No habrá problema, señor.


  —Muy bien, Nora.


  Se sintió enormemente relajada y sonrió abiertamente.


  —Muchas gracias, señor.
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  Nathaniel salió de su habitación con el sombrero y los guantes en la mano y Jester caminando junto a él. Tenía que acercarse al pueblo por un recado breve. Por el pasillo vio a Helen en la puerta de su habitación, hablando en voz baja con Margaret, que llevaba sombrero y chal. Se preguntó distraídamente adonde habría ido y esquivó a las dos mujeres para no interrumpir su conversación.


  —Nathaniel, ¿vas en carruaje a Maidstone? —le preguntó Helen una vez que había pasado.


  —Sí —respondió, volviéndose.


  —Muy bien. ¿Te importaría acercar a Nora a la modista de la calle Bank?


  Nathaniel se lo pensó. Ya había pedido que acoplaran el transportín del perro, así que no habría ningún problema para llevar también un pasajero. Le gustaba conducir el pequeño carruaje de paseo, tirado por un caballo Cleveland. Y así Jester disfrutaría también. Y, lo mejor de todo, nadie osaría atreverse a robar el carruaje con un perro de ese tamaño en él.


  —No hay problema —dijo—. Voy al banco del condado, que está muy cerca de allí.


  —¿Ah sí? —la mirada alegre de Helen destilaba inocencia—. Resulta de lo más conveniente.


  Nathaniel la miró con los ojos entrecerrados. Conocía bien a su hermana. ¿Estaría tramando algo?
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  Margaret siguió al señor Upchurch por las escaleras y el vestíbulo a unos pasos de distancia, sintiéndose cohibida. En el camino de fuera esperaba un pequeño carruaje con dos ruedas bastante altas y tirado por un solo caballo.


  —La criada tiene que hacer un recado para la señorita Upchurch —informó Nathaniel al mozo de cuadra.


  Clive bajó la escalerilla y la sostuvo mientras ella subía; por su parte, Nathaniel subió ágilmente por el otro lado y tomó las riendas. Jester se acomodó en el transportín, detrás del asiento de Nathaniel, y salieron. Se le hizo extraño ir en la parte de atrás de un carruaje conducido por Nathaniel Upchurch.


  Pasaron por la calle Weavering y siguieron por la carretera que conducía al pueblo. Varios grupos de hombres trabajaban en los dorados campos, pues era el final de la cosecha. Margaret volvió la cara hacia el agradable sol y respiró con gusto el aire fresco otoñal. Junto a ella, Jester no le quitaba ojo al paisaje, por algo era un perro de caza, con la lengua fuera y los ojos entrecerrados para defenderse del viento que generaba el paseo.


  Unos minutos más tarde llegaron a Maidstone y enfilaron la calle Bank. Cuando llegaron a la altura de la tienda de ropa de señoras, Margaret se bajó.


  El señor Upchurch la miró desde arriba y se dirigió a ella.


  —¿Cuánto calcula que puede tardar?


  —No demasiado. Tal vez… unos veinte o treinta minutos.


  —Muy bien. La recogeré aquí mismo dentro de media hora —dijo asintiendo.


  Entró en la tienda de la modista. Desde el escaparate observó con tristeza como Nathaniel se tocaba el sombrero para saludar a una mujer mayor y agitaba la mano al ver pasar a un muchacho mientras conducía el carro hacia el banco.


  Margaret seleccionó rápidamente los polvos para la cara y el nuevo carmín que quería la señorita Upchurch. Helen le había pedido que comprara los cosméticos ya listos en lugar de prepararlos en la sala del servicio. No deseaba que las criadas empezaran a especular acerca de su súbito interés por el arreglo personal.


  Media hora después, tal como habían acordado, el señor Upchurch detuvo el carruaje frente a la tienda. Se subió sin ayuda a la parte de atrás, recordándose a sí misma que no se contemplaba que el señor de la casa ayudase a subir a una criada.


  Él echó un vistazo breve para asegurarse de que estaba adecuadamente sentada, e inmediatamente arreó el caballo.


  Margaret se dio cuenta de que enfilaban una calle que no le resultaba familiar, así que pensó que volverían a casa por otro camino. Unos minutos más tarde, tomaron un estrecho sendero, junto al que corría una acequia de las que llevan agua a los molinos. La rueda salvó un bache del camino, pero el carro se zarandeó y Margaret se vio impulsada hacia la puerta trasera, y no pudo evitar caer fuera del carruaje. De hecho, salió literalmente volando y sintiendo un repentino vacío en el estómago. Soltó un pequeño grito y dio con los huesos en el duro suelo del camino.


  Jester soltó un ladrido de advertencia.


  Apenas oyó al señor Upchurch gritar al caballo para que se detuviera unos metros más adelante. Las sienes le zumbaban al ritmo de los latidos del corazón y notó un dolor intenso desde la cadera hasta el tobillo. Suspiró fuerte y, literalmente, vio las estrellas.


  Jester se acercó a ella y, solícitamente, empezó a lamerle la mejilla.


  Nathaniel llegó corriendo a su lado.


  —¿Está usted bien? —Había un tono de alarma en su voz, más intenso de lo que, en un principio, podría corresponder a un pequeño accidente.


  Le miró, pensando que su postura no era nada adecuada para una dama. Se estiró un poco la falda y trató de sentarse.


  —Espere, de momento no se mueva. Jester, siéntate. —Frunció el ceño por la preocupación—. ¿Cree que se ha roto algo?


  —Yo… —Repasó mentalmente su cuerpo. Le dolía la cadera. Le ardían las palmas de las manos. Le daba vueltas la cabeza. Aunque tal vez eso último pudiera deberse a la cercanía de Nathaniel Upchurch.


  —Creo que solo ha sido el golpe —murmuró—. Me parece que estoy bien —concluyó, intentando en vano ponerse de pie.


  Inclinándose un poco más, él la tomó de la mano y con la otra la agarró del codo y la empujó suavemente para ayudarla a levantarse. Ella sintió un hormigueo en la pierna y estuvo a punto de caer de nuevo.


  La sujetó por la cintura.


  —¿El tobillo?


  —Solo un poco torcido, creo. Estoy bien.


  Probó a dar un paso hacia el carruaje. De repente, uno de los brazos de Nathaniel se deslizó bajo sus piernas, mientras que el otro se posó en el final de la espalda. Total, que quedó atrapada entre sus brazos de forma involuntaria, pero evidentemente indecorosa.


  —Póngame el brazo alrededor del cuello.


  Notó que se ruborizaba. Estaba segura de que iba a resultarle muy pesada, y le daba mucha vergüenza que la llevara en brazos y apretada contra su cuerpo, sujeta por las rodillas y por la espalda.


  Vio cómo apretaba la boca y como se le tensaba el cuello bajo su brazo, ya fuera por el esfuerzo de sujetarla o por la preocupación. Tenía miedo de que se hiciera daño.


  Finalmente, llegaron al carruaje y la colocó sobre el asiento. Jester dio un ladrido de aprobación y se sentó junto a ella.


  —Quizá deberíamos ir al médico, o al menos al boticario, para que le echaran un vistazo al tobillo.


  —No hace falta, señor. Estoy bien, de verdad.


  Él acercó la mano en dirección a la pierna que colgaba.


  —Pues yo creo que el pie izquierdo… ¿Puedo?


  Notó que su boca dibujaba una O, pero no emitió ningún sonido.


  Le quitó el zapato y sostuvo el pie, levantándolo un poco. Con la otra mano hizo rotar el tobillo con mucho cuidado.


  —¿Le ha dolido?


  Tragó saliva y negó con la cabeza. La verdad es que se sentía en la gloria.


  Alzó la mano enguantada hasta tocar el tobillo, protegido por una media, y lo sometió a diversos movimientos, además de apretar con los dedos en algunas zonas.


  —¿Todo bien?


  Asintió.


  —Vamos a ver las manos.


  Las levantó para que se las inspeccionara, como si fuera una cría en la escuela. Las dos estaban sucias, y la izquierda algo magullada, ya que la había utilizado para amortiguar la caída.


  El señor Upchurch sacó un pañuelo limpio de un bolsillo del pantalón.


  —Espere aquí.


  Avanzó hacia la acequia, introdujo el pañuelo en el agua y volvió, escurriéndolo mientras se acercaba. De nuevo le agarró la mano izquierda, y con la otra le limpió la suciedad y las magulladuras. Agradeció la acción del agua fría sobre la piel dolorida.


  Se sentía como una niña, y al mismo tiempo como una mujer querida. «Muchacha estúpida», se dijo a sí misma. «Solo se está portando con amabilidad y educación».


  Le limpió también la suciedad de la otra mano y, por fin, la miró a la cara.


  —Puede que, eh… —se aclaró la garganta—. Puede que desee, eh…, arreglarse un poco el pelo. Lleva el gorro un tanto… descolocado.


  Sintió un escalofrío de terror. «¡Oh, no!». ¿Se le habría movido la peluca? ¿Asomaría algún mechón rubio? En realidad, él parecía más cohibido que receloso o sorprendido.


  —Gracias —murmuró, mientras procuraba recolocarse el gorro y, de paso, la peluca si es que hacía falta.


  Él se volvió de espaldas mientras lo hacía, anduvo unos pasos y se fijó en el montón de baches que había en el camino, lo suficientemente profundos como para que cupiera en ellos un gato.


  —Fui a una reunión de comisionados en la que se aprobó arreglar este camino, e incluso se destinaron fondos para ello. La verdad es que no se ha progresado nada. Tendré que hablar con alguien del ayuntamiento. —Se puso de pie—. Nora, durante el resto del viaje vaya en el asiento de delante. No quiero ni pensar en que se vuelva a caer.


  Se le pusieron los nervios de punta al pensar que iban a ir demasiado juntos.


  —No se preocupe, señor, no importa. Tendré más cuidado.


  —Por favor, insisto —dijo, señalando el banco de delante, que estaba bastante por encima de las ruedas.


  Se sintió incómoda con la idea.


  —Mire, señor… No sé si debo ir sentada ahí arriba. Quiero decir, cuando lleguemos a Fairbourne Hall. Creo que… sería mejor que fuera andando el resto del camino.


  —¿Con el tobillo torcido?


  —El tobillo está bien, señor. De verdad, por favor.


  —No estaría bien visto entre la servidumbre que fuera usted sentada por encima del señor Upchurch, ¿no es eso? —preguntó, mirándola significativamente.


  —Pues más o menos, sí.


  —Ya veo. Pero tenga cuidado con ese tobillo.


  —Lo tendré, señor. Gracias.


  Cuando subió de nuevo al carruaje y empezó a alejarse, Margaret se preguntó si habría sido igual de amable con Betty o Fiona. Pensó que probablemente sí.


  Pero, en realidad, esperaba que no.


  Cuando llegó a Fairbourne Hall y le entregó los cosméticos, Helen le preguntó qué tal había ido el recado.


  —Bien —respondió Margaret con escueta vaguedad.


  —Y el señor Upchurch… ¿te prestó atención? —inquirió Helen, con un brillo travieso en los ojos. ¿Acaso Helen deseaba que así fuera?


  —Pues no especialmente. Pero fue muy amable.


  —¿Sí? —Helen alzó una ceja.


  Margaret notó cómo le ardían las mejillas bajo la inquisitiva mirada de Helen, pero no dijo nada más.
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  Unos días más tarde Nathaniel estaba sentado en la biblioteca, revisando documentos y propuestas para la construcción de una nueva fila de casas para arrendatarios. Pero le costaba concentrarse. Su mente no paraba de revivir distintos acontecimientos que habían tenido lugar las pasadas semanas. Su baile con la señorita Macy en la fiesta de los sirvientes. Su significativa conversación en la terraza, bajo la luz de la luna y las estrellas. Su paseo nocturno por la arcada. El haberla llevado en brazos…


  La llamada a la puerta lo sacó de su ensimismamiento. Levantó la mirada con cierta sensación de culpabilidad, como si le hubieran sorprendido haciendo algo que no debía. Se quedó perplejo al ver a Robert Hudson en el umbral.


  —¡Hola, Hudson! No esperaba que volvieras tan pronto.


  —¿Es buen momento para hablar, señor?


  —Sí, por supuesto. —Nathaniel se estiró y se aclaró la garganta—. ¿Qué tal te ha ido?


  —Pues creo que muy bien.


  Nathaniel le invitó a sentarse en la silla de confidente.


  —¿Qué has averiguado?


  —Varias cosas interesantes. —Hudson se sentó y sacó del bolsillo interior de la levita un pequeño cuaderno de notas con tapas de cuero—. Para empezar, Sterling Benton está pasando por serios apuros financieros. De hecho, está hasta las cejas de deudas, según palabras textuales de un empleado de banca muy… comunicativo.


  —Doy por hecho que has sido muy discreto al hacer las averiguaciones, ¿no es así?


  —¡Por favor, señor! —Hudson levantó la barbilla y torció el gesto, dando a entender que la duda le ofendía.


  Nathaniel movió la mano en un gesto a medio camino entre la disculpa y el apremio para que siguiera hablando.


  —Sterling Benton ha pedido demasiado dinero prestado, ha gastado demasiado y ha jugado demasiado, y se niega a bajar el ritmo. Es evidente que quiere guardar las apariencias.


  Nathaniel no pudo evitar pensar en lo manirroto que era su hermano Lewis.


  —Sigue.


  —Marcus Benton es sobrino de Sterling y, según parece, su heredero, siempre y cuando la boda de Sterling con la cuarentona viuda Macy no dé lugar a descendencia, claro. —Abrió el cuaderno de notas y consultó por encima una de las últimas páginas—. Marcus tiene veintitrés años y es hijo del hermano pequeño de Sterling, empleado de un juzgado, que vive en Greenwich. Al parecer, Sterling costeó los estudios de leyes de su sobrino en Oxford. En estos momentos no ejerce ningún oficio, aunque vive como un caballero de la alta sociedad, gracias a la generosidad de su tío.


  —Generosidad que algún día se verá recompensada.


  —Eso parece —confirmó Hudson con un gesto de asentimiento—. Recientemente, Marcus se ha ido a vivir a Mayfair con su tío y su nueva esposa. La esposa tiene tres hijos, pero solo la mayor ha estado viviendo habitualmente en la casa de Berkeley Square. A excepción de las vacaciones, Caroline Macy vive en un internado femenino y Gilbert Macy en Eton.


  »Sé que no me pidió que investigara a la ausente señorita Margaret Macy —dijo Hudson tras dudar un instante—, pero durante mis pesquisas averigüé algunas cosas que tienen bastante que ver con la actual situación de los Benton, tío y sobrino.


  Nathaniel se preparó ante la posibilidad de escuchar algo negativo acerca de la conducta de la señorita Macy.


  —Adelante.


  —Al parecer, recibirá una gran cantidad de dinero de una tía abuela que dejó su fortuna en un fideicomiso hasta que la señorita Macy cumpla los veinticinco años, el… —Hudson volvió a consultar sus notas.


  —Veintinueve de noviembre —murmuró Nathaniel, perdido en sus pensamientos. Se dio cuenta de que Hudson arqueó las cejas muchísimo, pero no hizo caso de su cara de expectación.


  —Lo cual es una razón de peso para meter en casa a un sobrino cazafortunas —dijo Hudson.


  Nathaniel arrugó la frente mientras pensaba.


  —Me pregunto por qué esa herencia se ha mantenido en secreto hasta ahora. Nunca había oído hablar de ella, ni a los cotillas ni a la propia señorita Macy.


  —Quizá precisamente la señorita quería evitar a los cazafortunas. Por supuesto, no le incluyo en ese grupo, señor.


  —Gracias, es todo un detalle —contestó secamente. ¡Qué pronto le había devuelto su advertencia anterior!—. ¿Crees que ella conocía siquiera el fideicomiso?


  —No he podido averiguar si lo conocía o no, pero lo que sí es seguro es que tanto ella como sus padres hicieron todo lo que pudieron para que los miembros de la alta sociedad no lo supieran.


  —Me pregunto si Benton lo sabía antes de casarse con la viuda.


  Hudson soltó una tosecilla.


  —¿Le importaría que no solo me ciñera a los hechos y añadiera algún cotilleo que otro?


  —No, supongo que no.


  —Es un hecho que en casa de Benton hubo una pelea monumental el día que Sterling se enteró de los detalles del fideicomiso. A tenor de lo que se dijo, o se gritó más bien, durante la discusión, parece evidente que él pensaba que era su esposa la que iba a heredar el dinero.


  Nathaniel miró con incredulidad a su administrador.


  —¿Cómo demonios has podido averiguar los detalles de una discusión entre un marido y su esposa, y además en su propia casa?


  —Mi querido Nathaniel —empezó Hudson dejando por un momento el tratamiento formal, como hacían en Barbados, y mirando a su señor y amigo con una sonrisa tolerante—, si uno quiere saber lo que pasa de verdad en una casa, lo único que hay que hacer es hablarle con dulzura a la criada adecuada.


  «Hablarle con dulzura a la criada adecuada…», pensó Nathaniel para sí. Se preguntó si debía intentarlo. Y, en su caso, tenía muy claro quién era la criada adecuada.
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  Pese a intentarlo, Nathaniel no logró encontrar a Margaret en todo el día.


  Esa noche, él y Helen acababan de sentarse para cenar cuando el segundo lacayo abrió la puerta del comedor y anunció a su hermano. Lewis pasó sin ceremonias y se dejó caer en una silla.


  —Lewis —dijo Nathaniel—, no te esperábamos tan pronto.


  —Lo que no significa que no nos alegremos de verte —añadió Helen de inmediato.


  —Hola, hermanita. Debo decir que tienes buen aspecto.


  —Gracias —respondió Helen, tocándose los rizos del peinado con un gesto de cohibida coquetería.


  Nathaniel le hizo un gesto al segundo mayordomo.


  —Prepare otro cubierto, Arnold.


  —De inmediato, señor. —Arnold miró a su vez al primer lacayo, que se volvió despacio a cumplir la orden. Mientras tanto, colocó varias copas delante de Lewis y le sirvió vino.


  El mayor de los Upchurch bebió un buen trago antes de hablar.


  —Tenía que venir a contaros las noticias.


  —¿Cuáles?


  —Me encontré con Sterling Benton en Londres. Os acordáis de él, se casó con la viuda Macy.


  Nathaniel vio con el rabillo del ojo el rápido vistazo que le dirigió Helen, pero siguió mirando a su hermano.


  —Ya. ¿Qué ocurre con él?


  —Pasé una noche de lo más entretenida en White’s, os lo aseguro. Le gané unas cuantas guineas a un abogado amigo. Bueno, no exactamente un amigo, pero si un conocido útil.


  Nathaniel frunció el ceño al pensar que Lewis se jugaba el dinero de la familia, un dinero que era necesario para invertirlo en la hacienda, pero se mordió la lengua para no empezar otra discusión.


  —Pensaba que ibas a contarnos algo acerca de Benton.


  —Ten paciencia, ya llegaremos a eso. —Lewis dio otro trago e hizo un gesto para que le rellenaran la copa—. Yo estaba de buen humor ya que, por una vez, había ganado, así que invité al abogado a varias copas. No rezongues, ya comprobarás que resultó ser una buena inversión.


  —¿Y cómo es eso? —preguntó Nathaniel apretando la mandíbula.


  —Bueno, había bebido bastante cuando llegó Sterling Benton, sin aliento y despeinado, pero tan arrogante como siempre, y con ese mastuerzo de sobrino que lo sigue a todas partes como un perro faldero.


  Lewis dio otro largo trago de borgoña.


  —Mi amigo echó un vistazo a la pareja, se inclinó hacia mí para que no le escuchara nadie más que yo y me dijo que tenía algunas ideas acerca de por qué la joven Macy había desaparecido.


  Por fin, Lewis había captado toda la atención de Nathaniel.


  —Ha averiguado que a la señorita Macy le espera una importante herencia, a la que accederá en su próximo cumpleaños —dijo su hermano con los ojos brillantes—. Va a ser un excelente partido.


  —¿De verdad? ¡No tenía ni idea! —exclamó Helen levantando las cejas.


  —Ni yo —afirmó Lewis volviéndose a él—. ¿Tú lo sabías?


  —Ella nunca me dijo nada de eso —respondió Nathaniel, eludiendo dar una respuesta directa.


  «Así que el secreto de la herencia ha dejado de serlo, y la cosa empieza a ser del dominio público», pensó Nathaniel. Supuso que la desaparición de Margaret había desatado la lengua de los pocos que conocían el secreto, fueran quienes fuesen.


  Lewis continuó con su historia.


  —En cualquier caso, llamé a Sterling Benton para saludarlo, sin hacer caso a las patadas que me dio mi acompañante bajo la mesa, y le pregunté por la señorita Macy. Benton fingió una gran preocupación paternal, pero la patraña era evidente. Así que le dije que no tenía que preocuparse por ella.


  —Pero ¡qué dices! ¿Cómo se te ocurre…? —saltó Helen.


  Su hermano sonrió abiertamente.


  —Le indiqué que podía tener una pista de dónde estaba y que planeaba fugarme con ella para que nos casáramos en secreto, o algo así. No lo recuerdo con claridad, porque lo cierto es que bebí tanto como el abogado, siento decirlo.


  —Lewisss… —siseó Helen.


  El hombre hizo un gesto para no le riñera antes de que empezara.


  —Apuesto lo que sea a que la chica le importa un bledo y que lo único que le interesa es mantener el dinero en la familia. Podéis decir lo que queráis, pero me tienta la idea de buscarla de verdad y casarme con ella. Así no tendría que vivir de la mezquina asignación que Nate tenga a bien concederme…


  —No. —Más que una palabra, fue una especie de ladrido. Lewis lo miró levantando una ceja.


  —¿Y por qué no? Lo que pasa es que te gustaría intentarlo tú mismo con ella por segunda vez, ¿no es así?


  Helen apoyó la mano en el antebrazo de Nathaniel. Si ella no hubiera estado allí, probablemente no se hubiera contenido y habría vuelto a golpear a su hermano.


  En lugar de eso, entrecerró los dientes y le miró con cara de pocos amigos.


  —No te tomes a la ligera a Sterling Benton, Lewis —le advirtió—. Está en una situación económica desesperada. Mucho peor que la nuestra, te lo aseguro. No tengo que decirte lo que podría llegar a hacer si pensara que te interpones entre él y una fortuna.
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  A la mañana siguiente, Margaret empezó a realizar sus tareas de limpieza en el salón principal, contenta porque ese día le tocaba a Fiona lidiar con el agua y la porquería. Cuando abrió las contraventanas, pensó de nuevo en las amables atenciones que Nathaniel Upchurch le había prodigado cuando se cayó del carruaje, y también en la conversación a la luz de la luna en la balaustrada de la terraza. Su promesa de que la defendería de cualquier hombre que intentara maltratarla. Sus ojos, de mirada cálida e intensa, habían hechizado los suyos, y fue incapaz de apartarlos… e incluso de respirar. Un mar de lágrimas que no sabía de dónde procedía le arrasó la garganta y le inundó los ojos. ¡Oh, tener un hombre como Nathaniel Upchurch que la protegiera, que la amara!


  Clic. En las cercanías oyó el ruido de una puerta al abrirse. Era raro.


  Con el pulso acelerado, se acercó de puntillas al umbral de la terraza interior y se asomó con precaución. A través de varios cristales, vio la figura de un hombre que le daba la espalda, cerrando con mucho cuidado tras de sí la puerta de la terraza. Esa puerta tendría que haber tenido echada la llave. El hombre penetró subrepticiamente en la habitación. Durante un segundo, pensó que podría ser el pirata que había mencionado Nathaniel. Pero entonces reconoció su perfil. Era el de Lewis, que volvía de madrugada, con el pañuelo del cuello desanudado y la barba sin afeitar. Era obvio que había estado fuera toda la noche. Se preguntó con quién.


  Se sorprendió un poco al verla, pero se limitó a ponerse el dedo índice sobre los labios y siguió sin volverla a mirar. Aparentemente, demasiado cansado, o saciado, como para flirtear con ella.


  Margaret sintió una mínima punzada de decepción. Decepción por su comportamiento, no a causa de su evidente desinterés por ella. Había dejado de pensar en Lewis Upchurch, al menos desde un punto de vista romántico. Esperaba que la pobre chica, fuera la que fuese, supiera lo que estaba haciendo.


  Margaret suspiró y volvió al trabajo. Las alfombras no iban a limpiarse solas.


  Capítulo 23


  
    «El baile de disfraces… se convirtió en la fiesta por excelencia del siglo, y no solo entre las clases altas, sino también entre los componentes más bajos de la escala social».


    
      Giles Waterfield y Anne French


      Below Stairs

    

  


  Alrededor del mediodía, Nathaniel leyó The Times, un periódico serio y formal, antes de enfrascarse en la más imaginativa y distendida prensa londinense, como The Morning Post. Pasó con rapidez por las columnas de los cotilleos, «quién ha sido visto con quién» y ese tipo de cosas, los compromisos, los nacimientos y los escándalos. De repente se detuvo, y el corazón empezó a latirle a gran velocidad en el pecho, tanta que casi le dolió. Su mirada volvió hacia el titular de la columna y lo leyó de nuevo. Las sienes le temblaban con cada palabra.


  
    Encontrada una joven ahogada en el Támesis. El cuerpo todavía no se ha identificado oficialmente, a la espera de las conclusiones del médico forense y de la comunicación a la familia, pero una fuente anónima informa que las autoridades especulan con la posibilidad de que se trate de Margaret Macy, de Berkeley Square, Mayfair, una joven de veinticuatro años que lleva desaparecida desde…

  


  Pero ¿qué diablos? ¿Acaso no estaba Margaret en alguna parte de su casa en este momento? Hizo memoria. ¿Cuándo era la última vez que la había visto? Ahora que lo pensaba, esa mañana no se había encontrado con ella. Ni tampoco la vio la noche anterior en la terraza, como hubiera deseado. ¿La había visto ayer? Se exprimió el cerebro. El día anterior había estado muy ocupado: revisión de los libros de cuentas con Lewis, una hora absolutamente tediosa con el segundo mayordomo, aguantando su minucioso recuento de las existencias de la bodega, una reunión con el consejo en el ayuntamiento… Pero sí que creía haberla visto hacía dos días. No podía haberle dado tiempo a irse a Londres y ahogarse, ¿no? Seguro que era una mera conjetura sensacionalista. Periodismo irresponsable, eso sería todo.


  Dejó el periódico y se levantó, sabiendo que no se quedaría tranquilo hasta estar seguro de que estaba en casa. ¿Dónde podría encontrarse a esta hora del día? Antes, nunca había tenido la menor idea de qué hacían las criadas, ni de dónde. Como si fueran invisibles para él. Pero desde que reconoció a «Nora», se sorprendió a sí mismo siguiendo sus movimientos de forma casi ávida, para poder mirarla en algún momento mientras realizaba sus tareas. Consultó el reloj de bolsillo e intentó acordarse de qué tarea le solía tocar hacer a esa hora del día. En la planta baja, pensó. No quería entrar en la zona del servicio, pero tampoco podía esperar.


  Desde la biblioteca, atravesó el vestíbulo dejando atrás la escalera principal y el mostrador donde se colocaban los platos procedentes de la cocina para que los llevaran al comedor, y caminó por el estrecho pasillo que conducía a la cocina y la despensa, asomando el cuello para ver si la veía. Todo estaba muy tranquilo. ¿Dónde demonios se había metido todo el mundo? Empujó la puerta del salón del servicio, que sonó como un disparo en la noche, forzando el movimiento simultáneo de las cabezas de los ocupantes de la habitación en dirección a la puerta. ¡Ah, era la hora de la cena del servicio! Se le había olvidado. Sus ojos recorrieron la amplia mesa, y la mayoría de los sirvientes lo miraron sorprendidos. Por fin contempló aquellos ojos azules, también abiertos de par en par de puro asombro. Tuvo que hacer un esfuerzo para no lanzarse a abrazarla, a agarrarla de la mano. A medirle el pulso. Lo invadió una oleada de alivio. Se dio cuenta de que se había llevado la mano al pecho, justo en la zona del corazón.


  Hudson se puso de pie, lo mismo que Arnold.


  —¿Va todo bien, señor? —preguntó el administrador con tono preocupado.


  Nathaniel levantó la mano derecha, mostrando la palma.


  —Siéntense, por favor. Discúlpenme todos por haber interrumpido su cena.


  —¿Necesita usted algo, señor? —preguntó la señora Budgeon desde un extremo de la mesa.


  Respiró hondo, dándose cuenta de que casi había perdido el aliento. Volvió a mirar a Margaret para tranquilizarse del todo.


  —No, eh…, no importa. Todo va bien.


  Esbozó una torpe sonrisa, hizo un gesto para indicarles que continuaran comiendo y se fue de allí, cerrando la puerta al salir. Estaba avergonzado, pero aliviado. «Todo va bien», se repitió a sí mismo. «Margaret está bien».


  Se preguntó quién podría ser la «fuente anónima», si es que la información no era una pura conjetura nacida de la mente calenturienta del reportero. ¿O es que a alguien le interesaba que Margaret Macy fuera declarada oficialmente muerta?
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  Nathaniel sabía que Lewis estaba en la casa, en algún sitio, pero decidió no buscarlo, sino ir a la habitación de su hermana Helen. Llamó a la puerta, y sintió casi hasta un cierto alivio al ver que no contestaba. La verdad es que no confiaba demasiado en su propia capacidad para mostrar desinterés cuando le mostrara la noticia. ¿Qué iba a decir? «The Morning Post publica que el cuerpo de la señorita Macy ha sido encontrado en el Támesis. Se ha ahogado. ¡Pobre chica! ¿Te lo puedes creer?».


  Además, tenía la práctica seguridad de que su hermana sabía perfectamente quién era en realidad Nora, e incluso de que lo había sabido mucho antes que él.


  Se sentó para marcar la columna, rodeándola con un círculo de tinta azul, y dejó el periódico en el escritorio del vestidor de su hermana. Tras cerrar la puerta al salir, se preguntó dónde estaría. Durante los primeros días, tras su regreso, Helen apenas iba más allá del cuarto de estar, salvo para las comidas y el servicio religioso de los domingos. Pero desde el baile del servicio había empezado a pasear por toda la casa y también por los alrededores y el pueblo, involucrándose en actividades caritativas, e incluso había aceptado una invitación a cenar de la mujer del vicario.


  Por lo menos, alguien había mejorado su situación después de su llegada. No obstante, también tenía la sospecha de que el renovado interés por la vida que mostraba su hermana tenía mucho más que ver con el administrador, Robert Hudson, que con él, y lo cierto es que no terminaba de tener del todo claro cómo se sentía al respecto.
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  Media hora más tarde, Helen irrumpió en la biblioteca con las mejillas muy coloradas y casi sin aliento, blandiendo el periódico como si fuera un arma.


  —¿Has dejado tú esto en mi habitación?


  Nathaniel hizo lo que pudo por mantenerse impasible. Echó un vistazo al periódico como para acordarse de lo que se trataba.


  —¡Ah, eso! Sí. Pensé que podría interesarte. Creo recordar que antes tenías cierta relación con ella, ¿no?


  —¿Qué tenía cierta relación con ella, dices? —Helen lo traspasó con la mirada, y estuvo a punto de acobardarse, hasta que se atrevió a murmurar las frases que había estado ensayando antes.


  —¡Pobre chica! ¿Te lo puedes creer?


  Helen entrecerró los ojos, como si estuviera evaluando su sinceridad. ¿Lo sabía? ¿Sabía que él lo sabía? O quizá se estaba limitando a observarlo para averiguar si estaba mucho más afectado de lo que quería aparentar ante la posibilidad de que la señorita Macy hubiera muerto.


  —No son más que especulaciones sin fundamento —afirmó Helen—. Ya sabes que The Morning Post publica más cotilleos que noticias reales. En tu caso, no me preocuparía.


  —No estoy preocupado.


  —¿Ah no? —preguntó, levantando una ceja.


  —¿Y tú, lo estás? —preguntó, encogiéndose de hombros.


  Volvió a mirarlo intensamente, y él luchó por mantenerle la mirada sin pestañear.


  —¿Le has enseñado esto a Lewis? —preguntó por fin.


  —No.


  —¿Se lo enseño yo?


  —Haz lo que quieras —respondió, encogiéndose de hombros otra vez—. A mí me da igual.


  Helen frunció el ceño y siguió mirándolo durante unos momentos más. Finalmente se dio la vuelta soltando un bufido y salió de la habitación.


  Al parecer, su aparente desinterés no le había hecho ganar puntos ante su hermana. Ni mucho menos.
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  Margaret y Fiona estaban transportando cestas de ropa para lavar por las escaleras de atrás cuando Helen Upchurch la llamó desde arriba.


  —Nora, necesito hablar contigo. A solas.


  Fiona le echó una mirada como preguntándole qué era lo que había hecho ahora. Puso la cesta de Margaret sobre la suya y le hizo un gesto con la cabeza, indicándole que atendiera la llamada.


  Margaret, muy nerviosa, siguió a la señorita Upchurch hasta sus habitaciones. El sol de la tarde entraba a raudales por la ventana e iluminaba cálidamente tanto la estancia como la figura de Helen Upchurch, que se había sentado en la silla del escritorio. Se puso de pie junto a ella y se agarró las manos con fuerza.


  —Mi hermano Nathaniel me ha dejado esto —indicó, acercándole un periódico—. Creo que deberías leerlo.


  Margaret lo agarró y empezó a leer la noticia que estaba marcada. Las palabras que leyó la dejaron desorientada y confundida, pues no tenía ningún sentido. Pestañeó dos veces y volvió a leer el texto.


  —No entiendo nada —susurró, con los nervios a flor de piel.


  —Ni yo tampoco.


  —¿El señor Upchurch se lo ha enseñado?


  —Sí —contestó Helen, tras dudar un momento—. No puedo decir que pareciera enormemente afectado por la noticia.


  Margaret se sitió herida durante un instante. ¿Qué le estaba pasando? ¿The Morning Post estaba haciendo conjeturas sin fundamento acerca de su muerte y ella se sentía decepcionada por el hecho de que Nathaniel Upchurch no se mostrara más afectado por la noticia?


  Volvió a leer el artículo. «… El cuerpo todavía no se ha identificado… una fuente anónima… las autoridades especulan… que se trate de Margaret Macy…».


  «¡Por los clavos de Cristo!, ¿de quién se trataba?».


  ¿Sería una mera especulación periodística, fundamentada en el hecho de que había desaparecido sin dejar rastro y aún seguía así? Ya sabía que Sterling había denunciado su desaparición a las autoridades. ¿Habría hecho algo más? ¿Habría recurrido a la violencia? ¿O simplemente se habría aprovechado de la muerte de otra pobre chica para sugerir, de forma anónima, que el cuerpo encontrado era el de su hijastra desaparecida?


  «¡Margaret!», se riñó a sí misma. «¡Deja de pensar ridiculeces! ¡Mira que eres melodramática!». Era imposible que Sterling Benton pudiera caer tan bajo como para llevar a cabo una acción tan desesperada.


  Y, no obstante, ¿quién recibiría la herencia de Margaret en el caso de que muriera, o de que se declarara oficialmente su muerte? ¿Su madre o su hermana? En cualquier caso, los Benton serían los que se aprovecharían.


  —Gracias por enseñármelo —murmuró.


  Helen abrió mucho los ojos, mostrando su preocupación por ella.


  —¿Qué vas a hacer?


  Margaret movió la cabeza de lado a lado, aturdida.


  —No tengo la menor idea.
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  A la mañana siguiente, Margaret se sentía invadida por el miedo y la inseguridad. No dejó de realizar sus tareas habituales, aunque sin poner demasiada atención, pues no se podía quitar de la cabeza la muerte de la chica. No sabía qué hacer al respecto, si es que podía hacer algo.


  Tras arreglarle el pelo a Helen, esta apartó la cara del espejo y la miró.


  —Lo he pensado mucho y he decidido que Nathaniel y tú tenéis razón. He dado la espalda a la sociedad durante demasiado tiempo.


  —Me… me alegra escucharlo —dijo Margaret, aunque en realidad su mente seguía ocupada por sus propios asuntos, mucho más graves que ese—. ¿Entonces asistirá a los eventos a los que la inviten? —Margaret esperaba que no tuviera que acompañarla si la invitaban a alguna casa.


  —Algo mejor. He decidido que vamos a dar una fiesta aquí. Hace mucho tiempo que los Upchurch no lo hacen.


  «¿Aquí?». Acudirían un montón de invitados, y Margaret estaba segura de que muchos de ellos serían también conocidos suyos, ya que ella y los Upchurch tenían amigos comunes. ¡E iban a venir aquí, a Fairbourne Hall, su escondite!


  —¿Una pequeña fiesta con amigos de la zona…? —preguntó esperanzada.


  —No, una gran fiesta, con amigos de la zona, claro, y también con los de Londres. Muchos han dejado la ciudad y están en sus haciendas del campo, pero también muchos de ellos viven lo suficientemente cerca como para poder desplazarse. Estoy pensando en un baile, porque lo pasé muy bien en el del servicio, y eso que solo pude quedarme durante dos piezas. Tal vez incluso un baile de disfraces, ya que la última ocasión en que fui a un evento de ese tipo…


  —¿Un baile…? —A la mente de Margaret acudieron las peores posibilidades: amigos de Londres, quizá hasta Sterling Benton y su madre, e incluso Marcus Benton. Seguramente tendría que atenderlos y servirlos, o permanecer en la sala de señoras para ayudarles a quitarse y ponerse las prendas de abrigo, o para usar el armario de la sala. Con toda seguridad, su madre la reconocería.


  —¿No te parece bien? —preguntó Helen al notar su desconcierto.


  —No es eso. Es que yo… —Margaret dudó. ¿Y si alguien la reconocía pese a su disfraz? Le asaltó una idea y se interrumpió. Su disfraz… Finalmente, soltó un largo suspiro.


  —Creo que tiene toda la razón, señorita Helen. Un baile de máscaras es una idea magnífica.
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  En el desayuno, Lewis se puso en el plato un montón de salchichas y sonrió en dirección a sus dos hermanos.


  —¿Un baile de máscaras, has dicho? ¡Es una idea espléndida! Participaré en los preparativos. No te olvides de incluir a la señorita Bárbara Lyons en la lista de invitados. Sabes que es una de mis favoritas.


  —También habrá que invitar a tu amigo Saxby, supongo —dijo Nathaniel secamente.


  —Bueno, ya sabemos que la competencia sana y amistosa es positiva y no hace daño a nadie —dijo Lewis haciendo una mueca.


  A Nathaniel el comentario no le gustó nada. Hacía dos años, la competencia de su hermano le había hecho mucho daño. Evitó la mirada de Helen antes de volver a intervenir.


  —En todo caso, no creo que debamos esperar a muchos de nuestros amigos de Londres. Por otra parte, ¿dónde íbamos a meterlos?


  —Tranquilo —dijo Lewis—. La señorita Lyons tiene familiares en las cercanías y puede pasar la noche con ellos —informó, encogiéndose de hombros—. O también podría dormir en mi cama.


  —Lewisss… —La forma de reñir a Lewis por parte de Helen era arrastrar la última ese al pronunciar su nombre.


  —Solo era una broma, hermanita. No seas tan mojigata como Nate. ¡Con un aguafiestas en la familia tenemos más que suficiente!


  Lewis se quedó una noche más para ayudar a planificar el baile, y después volvió a Londres con su ayuda de cámara, pero prometió regresar antes del baile de máscaras para recibir a los invitados junto a sus hermanos como anfitrión.


  Una vez que se hubo marchado, Helen pidió ayuda al señor Hudson. Dado que ambos habían trabajado muy bien juntos en la preparación de la fiesta del servicio, ella pensó que no había motivos que impidieran el que lo hicieran también en esta ocasión.


  Incluso Nathaniel tuvo que ayudar una tarde, en la que, tras su habitual recorrido por la hacienda, se encargó de escribir muchas invitaciones.


  Cuando Helen fue a su habitación para llevar más tinta, Hudson la miró conforme se marchaba y después se volvió hacia Nathaniel.


  —Señor, eh…, me pregunto si…


  La inseguridad no era habitual en Hudson, así que Nathaniel respiró hondo y se preparó para lo que viniera.


  —¿Qué ocurre?


  —Usted sabe que… le tengo mucho aprecio… a su hermana… —dijo, vacilando casi con cada palabra—. ¿Cómo se tomaría usted…? ¿Qué le parece que yo…? —Hizo una mueca y después empezó a susurrar—. ¡Qué tontería! Olvídelo. Es una idea estúpida. Toda una dama como ella y un don nadie como yo.


  Nathaniel miró a su amigo al tiempo que experimentaba un sentimiento de protección hacia su hermana y una gran empatía y comprensión por su afligido amigo. No, Robert Hudson no pertenecía al mismo rango social que su hermana. Pero era un buen hombre, una persona que merecía la pena. Se preguntó cómo reaccionaría Helen si se le declarara. ¿Tenía claro lo obvio que resultaba que…, en fin, que como mínimo disfrutaba mucho en su compañía? ¿Había algo más, o se ofendería al considerar un posible matrimonio con él?


  Nathaniel fue muy cuidadoso con su pregunta.


  —¿Te ha dado mi hermana alguna indicación que te haga pensar que el sentimiento es recíproco?


  —Eso creo —suspiró Hudson—. Pero con las mujeres uno no sabe nunca a qué atenerse, o por lo menos ese es mi caso. Ella es amable hasta con el trabajador que viene a poner trampas para ratones. Pero me da la impresión de que es algo más que amabilidad. Bueno, al menos creo que podría serlo… —Volvió a suspirar. Viniendo de un hombre como Hudson, la cosa hasta tenía su gracia—. Puede que solo se trate de que pienso lo que quiero pensar.


  —Bueno, no puedo hablar por ella —dijo Nathaniel—, pero desde luego no seré yo el que se oponga a lo que pueda venir.


  —¿Lo dice en serio, señor?


  —Supongo que sí —contestó con ligera socarronería—. De momento, creo que ya va siendo hora de que dejes a un lado lo de «señor».


  —Eso está hecho, Nate —dijo Hudson, sonriendo por fin—. Así lo haré, al menos en privado… algunas veces.
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  Unos días más tarde, mientras Margaret retiraba el cepillo del pelo y las horquillas para limpiar la mesa del vestidor, Helen estaba sentada en su escritorio. Tomó la primera carta del gran montón que había recibido en la entrega del correo de la mañana.


  La abrió y la leyó.


  —Bueno, esto sí que es toda una sorpresa.


  —¿El qué?


  —Acabamos de recibir la primera respuesta a nuestra invitación. Los Benton acudirán al baile.


  A Margaret le dio un vuelco el corazón.


  —¿De verdad? ¿Todos?


  Helen leyó el texto.


  —Señor Sterling Benton y señora, señor Marcus Benton y la señorita Caroline Macy.


  Gilbert todavía era muy joven y estaba demasiado ocupado en Eton como para asistir, o al menos ella esperaba que lo estuviera. Cada noche rezaba para que Sterling no hubiera cumplido su amenaza de sacarlo de la magnífica escuela.


  La escuela de señoritas a la que iba Caroline estaba entre Maidstone y Londres, así que quizá no fuera tan sorprendente que su hermana acudiera. Puede que su madre se hubiera organizado para visitar a su hija e ir al baile en la misma jornada, para aprovecharla mejor. O quizá Sterling tuviera sus propias razones para visitar una vez más Fairbourne Hall.


  —Supongo que podemos llegar a la conclusión de que la familia Benton no da crédito a la especulación sobre la muerte de la señorita Macy —dijo Helen—. Porque no aceptarían la invitación si estuvieran de luto.


  Cualquier tipo de luto que guardaran por ella los Benton «de verdad», o sea, los hombres, solo sería para la galería. Aunque, por supuesto, tanto su madre como sus hermanos pequeños estarían destrozados.


  Helen tomó la siguiente carta con los dedos índice y pulgar y levantando el meñique.


  —Bueno, vamos a ver quién más va a acudir a nuestra pequeña fiesta. Tengo la impresión de que va a ser una noche muy interesante. De lo más reveladora.


  Capítulo 24


  
    «A veces, los bailes de disfraces se organizaban como una especie de juego entre los asistentes. Se suponía que los invitados que se disfrazaban no debían poder ser identificados.


    Eso creaba una especie de competición para ver si cada uno era capaz de averiguar la identidad de los demás».


    The Jane Austen Centre

  


  CConforme se acercaba la fecha del baile de máscaras lo miedos y los nervios de Margaret crecían exponencialmente. No solo iba a tener a Sterling Benton otra vez bajo el mismo techo que ella, sino también a Marcus, así como a su madre y a su hermana. Esperaba que todo saliera conforme a lo que había planeado.


  Helen había encargado un nuevo vestido de noche para la ocasión, de color azul claro con un ribete en el cuello, rematado por un lazo blanco. Ese detalle, además de un cinturón alto, blanco también, realzaba admirablemente su figura. Las mangas eran amplias y combinaban el blanco y el azul claro, como el resto del vestido. En resumen, era sencillo, pero a la vez muy elegante, y les gustaba muchísimo tanto a Margaret como a la propia Helen.


  La noche del baile Margaret la ayudó a ponerse el vestido y arreglarse el pelo. Se lo había rizado la noche anterior con pomada y con bigudíes de papel y ahora, una vez rizado y largo, se lo estaba peinando y sujetando, pero dejando que le cayeran rizos sobre las sienes para suavizar la cara, y también sobre las orejas. Finalmente, dio el toque final con una pluma blanca de avestruz. Margaret le aplicó una capa ligera de polvos y una pizca de colorete en las mejillas así como un poco de carmín en los labios, y rodeó el contorno de los ojos con lápiz kohl. Después de todo, era un baile de máscaras. También le colocó el collar y los pendientes de perlas.


  —Está usted guapísima, señorita Helen —dijo Margaret con absoluta sinceridad—. Es una pena que vaya a llevar máscara.


  —Solo durante la primera mitad del baile, no lo olvides. Gracias, en todo caso. —Se puso delante del espejo—. Debo decir que casi ni me reconozco.


  Llamaron quedamente a la puerta y Helen dio permiso para entrar.


  —Adelante.


  Era Nathaniel. Margaret contuvo el aliento. Vestido de gala estaba asombrosamente atractivo: frac negro, chaleco estampado de color marfil y pañuelo a juego. Tenía el pelo negro peinado hacia atrás por los lados, pero en la frente le formaba bucles.


  Por su parte, Nathaniel se quedó mirando a su hermana, completamente embobado.


  —¡Helen…! —dijo, suspirando por la sorpresa—. No tengo palabras. ¡Estás adorable!


  —Gracias —dijo sonriendo—. Pero siento que el hecho te resulte tan asombroso.


  —No era mi intención…


  —No te preocupes, Nate. Era solo una broma.


  —¡Ah, bueno! Había venido a decirte que tenemos unas cuantas llegadas tempranas. Me temo que vas a tener que dedicarte a tu tarea de anfitriona antes de lo planeado. Lewis ya está en el salón.


  —No hay problema. Estoy preparada. —Helen recogió sus largos guantes de cabritilla y un abanico de sándalo.


  —Su máscara, señorita —le recordó Margaret. Se adelantó para colocársela alrededor de los ojos.


  —Gracias.


  Nathaniel se colocó la suya y después le ofreció el brazo a su hermana. Cuando ambos llegaban a la puerta, Helen se disculpó un momento con su hermano levantando el dedo índice y se acercó deprisa a Margaret.


  —Le he pedido a la señora Budgeon que esta noche no te asigne ninguna tarea —susurró—. Le he dicho que es posible que te necesite para que me atiendas más tarde, para arreglarme otra vez el pelo, o lo que sea.


  —Ah, sí, comprendo —respondió Margaret, captando el mensaje. Nora permanecería a buen recaudo en la habitación de Helen.


  Pero Margaret Macy no.


  Inmediatamente después de la marcha de ambos hermanos, Margaret puso en acción su plan. Le sudaban las manos y el corazón le latía completamente desbocado. Tenía miedo de que la sorprendieran antes incluso de llevarlo a cabo. Se puso el magnífico vestido de seda plateada, algo pasado de moda, sí, pero era el único que había encontrado en el baúl del aula que podía ponerse sin ayuda de nadie. Lo había lavado y preparado a escondidas y después lo había camuflado en el guardarropa de la señorita Helen. Se quitó la peluca oscura y, dado que no tenía tiempo para peinarse adecuadamente, se colocó la gran peluca Cadogan que había encontrado en el ático. Se trataba de una espléndida creación, hasta con rizos que caían sobre los hombros, muy al estilo María Antonieta. Ese tipo de peluca, rubia casi blanca, estuvo muy de moda entre la nobleza del siglo anterior, tanto entre los hombres como entre las mujeres. Aunque bastante más clara que su pelo natural, hacía que se pareciera mucho más a sí misma, a su antiguo yo, que con la otra de pelo castaño.


  Apiló la peluca negra, las lentes y el uniforme de diario y los escondió en la parte trasera del armario de Helen. No hubiera resultado adecuado vestirse en el ático, pues alguien podría verla venir desde la zona del servicio y atar cabos.


  Se sentó un momento delante de la mesa del vestidor de Helen, sintiéndose un poco culpable por utilizarla. Pero le embargaba otra emoción mucho más poderosa que la culpa: el miedo, que era casi pavor. Le preocupaba que los rumores y conjeturas acerca de su muerte no fueran rebatidos, y que su herencia cayera en manos codiciosas que no atendieran a la educación de Gilbert ni a la felicidad de su hermana, por no hablar de la suya propia.


  Esa era su oportunidad, y no podía desaprovecharla.


  Se echó polvos en la cara con mano temblorosa y aplicó colorete y carmín a mejillas y labios. Se limpió las pestañas, para que recuperaran su color dorado natural y, finalmente, se dispuso a colocarse la máscara que había hecho ella misma para la ocasión, a base de retales de la habitación de la señorita Nash. Se la colocó sobre los ojos y alrededor de la parte de atrás de la peluca. No era mucho más grande que la de Helen, y ocultaba algo su identidad, pero no del todo. ¡Si al menos pudiera ocultar de alguna manera el temblor de las manos!


  Margaret miró su propia imagen en el espejo. La máscara le cubría la cara justo desde debajo de las cejas hasta las mejillas. No se parecía a Nora, pero tampoco podía decirse sin lugar a dudas que fuera Margaret. Tal vez así fuera mejor. Solo quería que la reconocieran unas cuantas personas en particular. Esperaba que ni los sirvientes, ni los lacayos, ni el señor Arnold la identificaran como Nora disfrazada. Eso no iría bien, porque esa misma noche tendría que volver a asumir su papel de criada.


  Utilizó un pañuelo para limpiarse el sudor, que se le estaba acumulando en la parte de atrás del cuello. ¿Cuál era el mejor camino para bajar al gran salón en el que iba a celebrarse el baile? Se sintió tentada de utilizar las escaleras traseras, pero ¿y si se encontraba con una de las sirvientas? ¿Debía atreverse a usar la escalera principal, donde con toda seguridad atraería la atención del señor Arnold, que estaría de pie, preparado para recibir a los invitados y no lejos del rellano?


  Esperó hasta que el baile estuvo en pleno apogeo, confiando en que tanto los invitados como los sirvientes estuvieran demasiado ocupados como para notar que alguien se unía a la fiesta bajando por la escalera. Pudo escuchar el sonido de la música, las risas y las conversaciones. Sonidos alegres. ¿Por qué se sentía entonces como si caminara hacia su propia ejecución? De repente, la peluca de María Antonieta le pareció una elección fatal.


  Cuando se acercaba al final de la escalera, el señor Arnold volvió la cabeza desde su posición junto a la puerta, pero si le sorprendió verla bajar, su rostro impasible no reveló nada.


  —Busco el vestidor de las damas —dio con voz altiva.


  —El salón de las mañanas se está utilizando para esa función, señorita —dijo, haciendo un gesto señalando el pasillo—. La primera puerta a la izquierda.


  Inclinó la cabeza, pero no contestó, sino que levantó la barbilla y siguió sin mirar directamente al sirviente, tal como solía hacer antes.


  No le pareció que el señor Arnold la hubiera reconocido, al menos no vio gestos de sorpresa ni ningún brillo en sus ojos. Pero ¿sabría alguna vez si la lo había hecho o no? El individuo era un profesional en toda regla. Seguro que si hubiera bajado con su atuendo habitual habría reaccionado del mismo modo, manteniéndose absolutamente impasible.


  Para evitar que sospechara, se dirigió al salón de las mañanas. Dentro se encontró con dos debutantes que reían y chismorreaban entre dientes, y con una mujer mayor que se quejaba a su doncella, mientras esta intentaba recolocarle una peluca bastante parecida a la de Margaret, que estaba a punto de caerse de lado. En ese momento, su ánimo flaqueó al ver a Bárbara Lyons, que estaba de pie junto a uno de los tres espejos de cuerpo entero colocados en la sala, y muy embebida en una conversación con otra mujer, a la que Margaret no reconoció.


  —¡No me digas! —espetó entre dientes la otra señorita—. ¿Qué él ha roto contigo? —Su tono de voz se elevó por la incredulidad.


  Bárbara asintió.


  Con el pretexto de mirarse y arreglarse la máscara, Margaret se acercó a otro de los espejos, que esa noche se habían ubicado allí y a los que había sacado brillo con sus propias manos.


  —Pero ¿por qué? —susurró la amiga—. ¿No será por culpa de ya sabes quién?


  Bárbara se encogió de hombros, ajustándose la flor artificial de seda con la que se adornaba el peinado.


  —Le dije a Piers que con Lewis solo estaba flirteando, sin más pretensiones y sin que eso significara nada. Pero no se dejó convencer, en absoluto. Siguió en sus trece.


  «Interesante», pensó Margaret. ¿Querría decir eso que la señorita Lyons no había sido la mujer con la que Lewis había pasado la noche en la que regresó subrepticiamente a casa a primera hora de la mañana?


  Margaret se ajustó la máscara de nuevo, se subió un poco más los guantes, respiró hondo y se dirigió al vestíbulo. Atravesó el suelo de mármol, procurando no mirar al señor Arnold, y enfiló hacia el salón de baile, del que llegaban todos los sonidos correspondientes.


  Notó un lengüetazo en la mano y, de entrada, se llevó un buen susto, hasta que vio a Jester a su lado, mirándola con ojos de pura adoración.


  —¡No, quieto! —susurró. ¿La iba a seguir el perro al salón de baile? Si fuese así, su aparición sería cualquier cosa menos discreta—. ¡Vete!


  Apareció Craig, vestido de librea y con una peluca empolvada, y agarró al perro por el collar.


  —Lo siento mucho, señora. —Mientras se llevaba al perro, le escuchó quejarse—. Esta noche tendrías que estar en la zona del servicio. Cuando encuentre a ese Fred, se va a enterar…


  Aliviada gracias a la intervención de Craig, Margaret tomó nota mental de comportarse más amablemente con el joven a partir de entonces, y siguió andando hacia el salón. Se detuvo en una de las puertas, con las dos hojas abiertas de par en par, para echar un vistazo al terreno. Había dos hombres de mediana edad de pie frente a ella, que se estaban hablando a voz en grito para superar el sonido de la música y hacerse entender. Se puso detrás de ellos para utilizarlos como protección mientras inspeccionaba los alrededores. En un extremo de la habitación estaba la orquesta, de cinco miembros. En el otro, una mesa enorme con ponche y otras bebidas refrescantes. Y en la zona de baile, doce parejas. Vio que su hermana Caroline formaba parte de una de ellas. Y su compañero era Marcus Benton.


  Le dolió en el alma ver a la dulce Caroline en brazos de Marcus, sonriendo al extender los brazos hacia él en el momento de un cambio de parejas. Resultaba obvio que su hermana pequeña no tenía ni idea del tipo de hombre que era Marcus, sino que solo apreciaba su agradable aspecto y sus encantadores modales. Lo mismo que le había pasado inicialmente a la propia Margaret. ¡Menos mal que la joven no tenía ningún tipo de fortuna que resultara tentadora para el individuo, al menos en lo que al matrimonio se refería! ¡Si al menos pudiera acercarse a Caroline para advertirla con las palabras adecuadas!


  Tenía que intentarlo.


  Esperó hasta que terminó la pieza y Marcus acompañó a Caroline para llevarla junto a su madre. Margaret sintió una fuerte y repentina punzada de nostalgia al ver su entrañable figura. Pero inmediatamente apareció Sterling Benton, llevándole una copa de ponche, y su humor se ensombreció. Nunca reuniría el valor suficiente como para acercarse a Caroline ni a su madre con él al lado. Ojalá su hermana se excusara para ir un momento a la sala de las señoras, donde podría hablar con ella en privado, pero permaneció allí durante varios minutos, sonriendo y hablando con Benton y con su madre.


  Margaret miró a su alrededor con nerviosismo. Vio a Piers Saxby y a Lewis Upchurch hablando con la señorita Lyons. Se había sorprendido mucho al enterarse de que Saxby había roto con la atractiva morena. Una vez más, tanto él como Lewis iban disfrazados de piratas, mientras que la mayoría de los invitados había optado por disfrazarse de dominós, o simplemente añadiendo una máscara a la vestimenta de gala habitual.


  Margaret se sintió inquieta. ¿Cuánto aguantaría ahí, sin moverse, simplemente acechando?


  Finalmente, surgió su oportunidad. Caroline atravesó la sala para hablar con una chica más o menos de su edad, puede que una amiga del colegio. Cuando la orquesta inició la nueva pieza y a su amiga la sacó a bailar un caballero, Caroline se quedó sola. Margaret se movió hacia ella con rapidez, intentando lo mejor que pudo dar la espalda a la zona en la que estaba Sterling. No quería que él la reconociera, por nada del mundo.


  —¡Hola, querida! —empezó, procurando utilizar una voz que no era la suya real, no fuera a ser que la escuchara alguien, además de su hermana—. ¿Por qué no te vienes a la sala de señoras para charlar tranquilamente? ¡Hacía muchísimo que no te veía!


  Caroline se quedó con la boca abierta.


  —¿Margaret?


  —Aquí no, querida —musitó, tomándola del brazo—. Hablemos en privado.


  Se las arregló para arrastrar a su hermana hacia las puertas del salón de baile antes de que esta la detuviera y se volviera a ella, hablando emocionadísima.


  —¡Margaret! ¡Lo sabía! Era imposible que hubieras muerto.


  —¡Calla, Caroline! —Margaret miró a su alrededor, pero nadie parecía prestarles atención—. No podemos estar juntas mucho rato. Solo quería que supieras que estoy perfectamente bien, y además advertirte de que…


  —¡Pero madre y Sterling están aquí! —Caroline empezó a tirarle del brazo en dirección al sitio del que venían—. Tenemos que decírselo. ¡Se sentirán muy aliviados!


  Margaret resistió, agarrando fuerte a su hermana de ambos brazos. Sabía que si Sterling la veía todo se vendría abajo. Él y Marcus la agarrarían y la llevarían fuera de la casa antes de que se diera cuenta siquiera de lo que había pasado.


  —Ya se lo dirás después. Caroline, escúchame atentamente. Ten muchísimo cuidado con Marcus Benton.


  —Solo hemos bailado —protestó su hermana con expresión sombría—. Pensaba que no te gustaba, así que no me pareció inadecuado…


  —Sé que parece encantador, Caroline —interrumpió Margaret—. Al principio yo también pensaba que lo era, pero me presionó para que me casara con él con una urgencia nada caballerosa. Y debido a la herencia. Esa es la razón por la que me escapé.


  —Pero yo no tengo herencia —replicó su hermana, negando con la cabeza.


  Margaret cerró los ojos, procurando hacer acopio de paciencia.


  —El dinero no es lo único que les interesa a los hombres… —De repente, sintió que alguien las estaba observando desde un lado del salón.


  Se volvió y vio a Nathaniel Upchurch, que las miraba de hito en hito, cubierto por la máscara y como si estuviera viendo un fantasma. ¿Pensaría que estaba viendo a una mujer que conoció una vez? ¿O su asombro se debía a otras razones, probablemente a que estaba contemplando a «Nora» disfrazada de rubia y comportándose como una invitada, y no como una sirvienta?
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  ¿Le estaría jugando una mala pasada su vista, era una imagen falsa que se había formado en su imaginación? Porque allí estaba Margaret Macy, en toda su gloria. Una masa de pelo blanco dorado cubriéndole, rizos cayendo sobre sus delicados y desnudos hombros. Su vestido blanco resplandecía, y le pareció familiar, aunque no supo el porqué. La pequeña máscara que llevaba apenas cubría las pupilas azules, las mejillas altas, el arco de sus cejas doradas, la delicada nariz, la boca amplia y perfectamente delineada con la que había soñado tantas veces, tanto despierto como dormido.


  ¿Cómo podría asegurarse? Después de todo, llevaba máscara. ¿No estaría viendo visiones? Sabía que no era muy ducho a la hora de reconocer a mujeres que ocultaban su verdadero color de pelo. Pero no, en este caso no tenía la menor duda. Era ella.


  Lo invadieron un montón de emociones simultáneas. Curiosidad. Preocupación. ¿Por qué se presentaba así en público, aquí y ahora, precisamente en el mismísimo momento en el que los hombres de los que había huido estaban bajo el mismo techo, incluso en la misma estancia? ¿Acaso no lo sabía? ¿Debería advertirla?


  Nathaniel miró subrepticiamente mientras Margaret hablaba muy seriamente con una muchacha más joven, seguramente su hermana. Cuando la chica se volvió, probablemente para avisar a los Benton, Margaret le agarró los brazos con fuerza y detuvo el gesto. Estaba claro que quería hablar a solas con su hermana pequeña, quizá para asegurarle que estaba perfectamente bien.


  Margaret echó un vistazo por encima del hombro, y Nathaniel siguió la dirección de su mirada. De repente, Sterling Benton se puso rígido y muy alerta. Nathaniel también.


  Podía quedarse allí de pie, observando tranquilamente lo que pasaba, o podía hacer algo para ayudarla. No sabía exactamente qué era lo que pretendía o a lo que se enfrentaba, pero lo que sí notó con claridad era que quería evitar a toda costa a Sterling Benton. La expresión de miedo que vio en su cara le hizo tomar la decisión sin vacilar.


  Se quitó la máscara y llegó adonde estaba Margaret justo antes que Sterling. Margaret se dio la vuelta, preparándose para huir, pero Nathaniel la bloqueó.


  Con la mandíbula muy prieta, le ofreció el brazo.


  —Este es mi vals, creo.


  Ella le miró con la boca entreabierta. Se sintió tentado de acariciarle el labio superior con el dedo gordo.


  Pero en lugar de eso la tomó de la mano, se la colocó sobre su brazo y la llevó hacia la zona de baile. Por detrás de él oyó el sordo rumor de la voz de Benton, acribillando a preguntas a la hermana pequeña.


  «¿Qué estoy haciendo?», se preguntó Nathaniel. ¿Por qué le pedía un baile a Margaret Macy después de que se hubiera burlado de él, y de que le hubiera rechazado con tanta determinación? ¿Cómo podía contribuir a que la olvidara el hecho de sentir la calidez de su mano?


  Hizo una inclinación de cabeza, y ella le devolvió el saludo, haciendo una reverencia. Por un momento temió que se le cayera la enorme peluca que llevaba.


  —¿Señor Upchurch? —susurró, sin aliento incluso antes de que comenzara el baile.


  —Sí, señorita… —Alzó las cejas con gesto expectante.


  —Señorita Macy. Margaret Macy —confirmó ella, arrugando la frente.


  —¡Ah! —exclamó él, aunque tenuemente y elevando la barbilla—. Eso era lo que pensaba; creía haberla reconocido, aunque no estaba absolutamente seguro.


  Las arrugas de la frente se hicieron más intensas.


  —Por la máscara, quiero decir.


  —¡Oh! —Se ruborizó y se tocó la máscara, como si se hubiera olvidado de que la llevaba.


  La orquesta terminó con las notas de introducción y atacó la pieza. Nathaniel empezó a inquietarse cada vez más al ver cómo le miraba intensamente con sus maravillosos ojos azules. Para evitarlo, bajó su propia mirada hacia su cintura, pero eso no ayudó nada, sino todo lo contrario, sobre todo cuando la agarró con las manos, precisamente por esa parte de su cuerpo.


  Así que levantó las manos para colocarlas en los antebrazos de la chica.


  ¡Todavía peor! Si tiraba un poco de ella estaría abrazándola. Hizo una mueca ante tal posibilidad, intentando alejarla de su mente.


  —¿Le he pisado? —preguntó ella, abriendo mucho los ojos—. Lo siento mucho.


  —No, no pasa nada.


  —No tiene que bailar conmigo si no quiere —dijo ella, levantando la barbilla.


  Echó una mirada hacia el grupo de los Benton, que no les quitaba ojo. Ni tampoco Lewis y Saxby.


  —Pensé que agradecería… el movimiento de distracción.


  Apretó ligeramente la sujeción por la cintura y la hizo girar, insistiendo mucho en dar los pasos adecuados del vals alemán y francés. Ella pareció concentrarse en lo mismo, aunque de vez en cuando torcía el cuello para mirar por encima del hombro, seguro que para tener localizado a Benton.


  —Todo Londres habla de usted. De su desaparición, quiero decir —intervino él durante una fase de movimientos sencillos y repetitivos.


  —¿De verdad?


  —¿Por eso ha venido? ¿Para demostrar que está viva y que goza de buena salud?


  Se le dibujó en la frente una línea de preocupación, no de enfado, por encima de la máscara.


  —En parte sí.


  —Entonces, ¿por qué razón no se quita la máscara y muestra a todo el mundo quién es?


  —Es un baile de máscaras, señor Upchurch.


  —¡Ah, entiendo! Y como usted es la reina de los disfraces…


  Ella se atrevió a mirarlo a los ojos, al parecer no del todo segura sobre lo que quería decir.


  Lewis apareció a su lado, con una picara sonrisa en su atractiva cara.


  —¡Señorita Macy, vivita y coleando! ¡Cómo esperaba volver a verla! Dígame que va a bailar conmigo. Seguro que a Nate no le importa que se la robe. ¿Verdad que no, hermanito?


  Nathaniel volvió a experimentar el amargo sabor de los celos. Dejó de mirar a su hermano, cuya expresión desbordaba confianza en sí mismo, y volvió la cabeza hacia Margaret.


  Ella miró a su hermano de frente antes de hablar.


  —Si le digo la verdad, tengo muy claro que prefiero bailar con su hermano.


  Lewis torció la boca, no se lo podía creer.


  Con el corazón latiéndole a gran velocidad, Nathaniel empezó a girar, alejándose de su asombrado hermano. Probablemente era la primera vez que una mujer le decía que no a algo.


  Su sensación de victoria se desvaneció enseguida, pues Margaret se mostró muy angustiada.


  —Señor Upchurch —dijo torpemente—. Debo… debo marcharme ya y sin esperar más. Pero, antes de que me vaya, permítame que le pida perdón por haberlo tratado de una forma tan insensible y dura en el pasado. Me arrepiento profundamente de haberlo hecho.


  Si es que era posible, a él se le aceleró aún más el corazón, al tiempo que notaba cómo se le alzaban las cejas, como si actuaran por su propia cuenta.


  —¿Lo dice en serio?


  —Estaba muy equivocada con usted —dijo, después de tragar saliva—. Estaba equivocada acerca de un montón de cosas.


  Se quedó mirándola de hito en hito, pero con el rabillo del ojo vio a Sterling Benton acercarse por el perímetro de la zona de baile, rápidamente y con determinación, hacia donde ellos estaban. El tiempo casi se había acabado.


  —Me temo que el señor Benton quiere acabar de inmediato con la mascarada —dijo. Seguramente Lewis le había dado la idea.


  Ella palideció.


  Nathaniel miró hacia la entrada principal, en la que se encontraba Hudson, atento a todo como siempre. De hecho, su amigo se puso tenso en cuanto lo vio. Nathaniel miró hacia Benton y después levantó ligeramente el dedo índice y se tocó los labios. Era una señal que habían utilizado muchas veces en las subastas de azúcar.


  Hudson miró a Benton y asintió.


  Una vez que la música hubo terminado, Nathaniel arrastró prácticamente a Margaret hacia las otras puertas y se inclinó ante ella.


  —Señorita Macy, creo que debería irse exactamente por donde ha venido. Y deprisa.


  —¡Oh! —murmuró ella, casi sin aliento—. Muchísimas gracias, «señor». —Lo miró durante un momento más. El énfasis que puso en la palabra «señor» le produjo una opresión en el pecho, aunque más agradable que dolorosa. Estaba claro que le había mostrado su gratitud, y por algo más que por el baile.


  La muchacha se volvió y salió de la sala prácticamente corriendo. Nathaniel observó como Sterling Benton se daba la vuelta para alejarse de la puerta principal y avanzar en su dirección. Hudson se colocó justo en su camino, y los dos hombres tropezaron, pecho contra pecho. El administrador era mucho más corpulento que Benton, a quien el impacto lo desconcertó por un momento.


  —¡Mire por dónde va! —rugió, absolutamente enfurecido.
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  Margaret salió de la sala a toda prisa, como si fuera Cenicienta abandonando el baile a medianoche, y con su estratagema a punto de ser descubierta. Durante su huida no paró de pensar en que, al final, Sterling, con una mano de acero, la sujetaría desde atrás por los hombros. Pero, milagrosamente, entró sola en el vestíbulo.


  Miró a derecha e izquierda y no vio a nadie en los alrededores, así que atravesó corriendo el vestíbulo y el pasillo más alejado para llegar a las escaleras traseras. Rezó para no encontrarse con ningún sirviente. Pero, al llegar a las escaleras, por poco se choca con Craig, que estaba bajando y murmuraba para sí, enfadado.


  —Perdone, señora —dijo, bajando la cabeza.


  Subió las escaleras a todo correr, confiando en que Sterling no le preguntara a Craig si había visto alguna dama que cuadrara con su descripción.


  En el pasillo de arriba, vio a Betty, ¡nada menos que a Betty!, también corriendo y llevando una manta. Si alguien fuera capaz de reconocerla, esa sería Betty. Margaret agachó la cabeza y simuló que se revisaba una manga del vestido. Cuando se atrevió a echar una mirada, vio a Betty con la frente apretada contra la pared.


  Le resultó muy extraño ver como la mujer pretendía prácticamente desaparecer al cruzarse con ella. Con toda seguridad, muchos años de costumbre y de malos encuentros habían convertido esa práctica en una rutina, una especie de acto reflejo, como cuando una tortuga esconde la cabeza en el caparazón ante la menor señal de peligro. A Margaret le resultó casi divertido, aunque también le dio algo de pena, que Betty volviera la cabeza ante ella precisamente. ¡Mira que le molestaría si llegara a saberlo! Pero ahora no había tiempo que perder. Tenía que deslizarse en la habitación de la señorita Helen y ponerse inmediatamente su uniforme habitual.


  Margaret pensó con alegría que la había reconocido el suficiente número de personas como para acallar por completo el rumor de su muerte. Eso de bailar por todo el salón había resultado ciertamente descarado, pero de lo más efectivo. Si Nathaniel no la hubiera rescatado para llevarla a bailar, el riesgo que habría corrido hubiera sido altísimo. Estaba muy contenta de que las cosas hubieran pasado de esa manera. Y también de haber tenido la oportunidad de hablar con él siendo ella misma, aún tan brevemente. Le habría gustado disponer de más tiempo para empezar a fundir la pared de hielo que, por su culpa, se había formado entre los dos. Pero con Sterling Benton prácticamente echándole el aliento en el cuello, le había costado encontrar las palabras.


  Esperaba que él la hubiera entendido.
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  —Mil perdones, señor —se disculpó Hudson con Sterling Benton, al tiempo que fingía estirar de lo más solícitamente el frac del individuo—. Lo siento muchísimo, discúlpeme, por favor.


  Nathaniel salió al vestíbulo, a tiempo de oír pasos rápidos que no provenían ni de la puerta ni de la escalera principal, sino más bien del pasillo de atrás, el que daba a la escalera del servicio. Así que empezó a andar tranquilamente hacia la puerta de entrada.


  Ella había hecho bien en no subir por la escalera principal, que salía desde el vestíbulo, pues en ningún caso habría tenido tiempo de subirlas sin ser vista, ni siquiera el primer tramo.


  Sterling Benton entró en el vestíbulo como una exhalación, mirando frenéticamente hacia todas partes.


  —¡Upchurch! —exclamó al verlo—. La dama con la que estaba bailando, ¿dónde…?


  —Se ha marchado. Lo cierto es que la he perdido. Su carruaje estaba a la espera y preparado.


  —¿Cómo? ¿Y adónde iba? ¿Lo sabe usted?


  —Pues me temo que no, señor.


  —¿La… reconoció? —preguntó Sterling, sin poder ocultar su inquietud.


  —Sí, por supuesto. ¿Usted no?


  —Yo… no he tenido la oportunidad de hablar con ella. Caroline dice que era Margaret. Quería creerla, pero pensé que igual se había equivocado… por el deseo de que así fuera, ¿me comprende?


  Nathaniel puso la mano sobre su hombro, lo suficientemente fuerte como para evitar que saliera corriendo escaleras arriba y empezara a registrar la casa.


  —¡Qué alivio debe de sentir al saber que la señorita Macy está sana y salva!, ¿verdad? Y poder acabar con esos malévolos rumores.


  —Sí —murmuró Sterling—. Sí, por supuesto.


  —Parecía absolutamente decidida a no coincidir con usted esta noche. ¿Tiene alguna idea de por qué?


  Los ojos azules del señor Benton brillaron, aunque fríos como el hielo.


  —No, en absoluto.
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  Los Benton se marcharon poco después, quizá dispuestos a emprender una búsqueda desesperada de la nuevamente desaparecida Margaret, o quizá para eludir las preguntas que tendrían que responder y evitar los rumores que surgirían por su inesperada aparición y su no menos inesperada e inmediata desaparición. Todos tenían la cara muy seria al marcharse, seguramente cada uno por distintas razones. Nathaniel se alegró de que se fueran.


  Volvió al baile. Le había distraído tanto la súbita e inesperada aparición de Margaret Macy que se había olvidado de la principal razón por la que se había organizado la velada, es decir, para reintroducir a Helen en sociedad.


  Se alegró de haber evitado la confrontación entre los Benton y Margaret y también que con ello el baile fracasara. Esperaba de verdad que su hermana estuviera disfrutando. Sabía que era lo suficientemente realista respecto a su edad y a su moderada belleza como para no esperar causar conmoción entre los caballeros aún solteros ni, por lo tanto, un desarrollo más o menos romántico de los acontecimientos. Pero esperaba que volviera a establecer contacto y relación con sus antiguas amigas y sus maridos.


  La vio bailar con Lewis al principio, algo que le produjo alegría y un cierto grado de estima y agradecimiento hacia su hermano, generalmente muy irreflexivo. Ahora tenía la intención de pedirle que bailara por segunda vez. No había ninguna razón para que permaneciera sentado en su propio baile.


  Miró hacia el grupo de damas que estaban junto a la mesa del ponche, sentadas y abanicándose de forma casi frenética, pero no la vio. La buscó por los alrededores del cuarto de al lado, que se había preparado para que los caballeros jugaran a las cartas, pero tampoco estaba allí. ¿Habría ido al comedor, para dar los últimos toques a la preparación de la cena posterior? Eso debería habérselo dejado a la señora Budgeon.


  Las parejas estaban bailando un reel escocés muy vigoroso, alzando los brazos y dando el grito de rigor. Vio varias parejas a las que conocía bien, y también a otras que le resultaban menos familiares, o que todavía iban enmascaradas.


  Finalmente la vio. Allí estaba. ¡Madre mía! Por poco no reconoció a su propia hermana. ¡Mira que era bobo! Pero con ese precioso vestido, las mejillas sonrosadas, sonriente, enérgica y con un joven acompañante, la había confundido con alguien de mucha menos edad. Y mucho más guapa. ¿Qué había hecho Margaret para lograr esa transformación? ¿Magia?


  Miró a su alrededor, y allí cerca, apoyado contra la pared, estaba Robert Hudson. Al parecer, la magia también le había alcanzado a él. La cara de su amigo destilaba pena, que Nathaniel inmediatamente reconoció como amor no correspondido. Era una expresión, y un sentimiento, que él recordaba demasiado bien.


  Capítulo 25


  
    «Nuestra fiesta fue magníficamente bien. Costó mucho trabajo y muchos enfados, por supuesto, pero todo funcionó. Todas las habitaciones estaban llenas de flores, y su aspecto era magnífico».


    
      Jane Austen


      en una carta a su hermana, 1811

    

  


  EEl baile continuó hasta después de las dos de la madrugada, y Nathaniel no tuvo ocasión de hablar con Helen a solas. Esperaba que se lo hubiera pasado bien.


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, apareció tarde y con aspecto cansado. Piers Saxby, el amigo de Lewis, se había quedado a pasar la noche en una de las habitaciones de invitados, pero no bajó a desayunar, ni Lewis tampoco.


  —¡Vaya, aquí tenemos a las más hermosa del baile! —exclamó Nathaniel sonriendo—. Buenos días, Helen.


  —Yo creo que sí que lo era —dijo, con una sonrisa rápida y cohibida—, ¿no te parece?


  Se sirvió una taza de café solo de una de las jarras de plata de la mesa auxiliar.


  —¿El señor Saxby no ha hecho acto de presencia?


  —Pues todavía no. Estuvo jugando a las cartas hasta cerca de las dos, y por lo que me han dicho perdió hasta la camisa.


  —¿Y Lewis?


  —Llevo sin verle desde ayer, durante el baile, y bastante temprano, además. Desapareció poco después de su baile contigo.


  —¿Sí? Supongo que, como bailé tanto, no me enteré de que no estaba.


  —Ya me di cuenta —dijo, guiñándole un ojo.


  Arnold hizo su aparición, llevando una bandeja de plata con el correo de la mañana. Nathaniel recogió una sola carta, que iba dirigida a él. Era un papel pergamino, sucio y con letra muy historiada. Solo tenía cuatro líneas.


  
    El cofre contenía poca riqueza.


    Me pregunto dónde estarán las demás…


    ¿Tendré que visitar a la nobleza


    para descubrir en Fairbourne Hall algo más?

  


  La estupefacción y la ira se apoderaron de él. Y también sintió un escalofrío al recordar las últimas palabras de amenaza de Abel Preston: «En tu casa. Cuando menos te lo esperes».


  —¿Algo de interés? —preguntó Helen.


  En un principio pensó que no debía decirle nada, pero enseguida recapacitó. Era una mujer adulta.


  —Es una amenaza del hombre que me robó en el barco y le prendió fuego. Y en verso, nada menos. Al parecer, cree que lo que robó del barco no son todos los beneficios que obtuvimos en Barbados. Toma, léelo si quieres…


  De repente, de alguna parte de la casa llegó un ruido repentino de puertas cerrándose de golpe y llantos. Y también de carreras y gritos. Nathaniel y Helen se miraron e inmediatamente se precipitaron hacia la puerta.


  —Quédate aquí —ordenó él.


  —De ninguna manera —replicó ella.


  Nathaniel no discutió y salió corriendo por el vestíbulo, mirando hacia un lado y a otro para intentar averiguar de dónde procedía el tumulto, sin conseguirlo. «Dios del Cielo, no permitas que ese delincuente ya se haya presentado aquí…».


  Nathaniel corrió hacia las escaleras del servicio. Uno de los lacayos, que procedía del salón de los sirvientes, se abalanzó sobre él.


  —Gracias a Dios, señor. Iba a buscarlo… —Estaba tan afectado que hasta olvidó disculparse por el tropiezo.


  —¿Qué está pasando?


  —El señor Lewis, su hermano… ¡Le han disparado!


  —¿Disparado? —Nathaniel se tensó, nerviosísimo. «¡Dios! No, por favor…».


  Inmediatamente detrás de él, Helen soltó un gemido y se tapó la boca con ambas manos.


  —¿Está vivo? —preguntó Nathaniel—. ¿Dónde está?


  —Sí, señor. Respira. Lo han colocado sobre la mesa de la despensa. El señor Hudson ha enviado a Clive a llamar al médico.


  Esperaba que el mozo de cuadra hubiera elegido el caballo más veloz.


  Nathaniel bajó las escaleras corriendo, con Helen tras él.


  Los sirvientes se iban apartando, apretándose contra la pared para dejar que pasaran, y cuchicheando unos con otros mientras se tapaban la boca. Monsieur Fournier hizo la señal de la cruz. Nathaniel notó el olor metálico de la sangre, mezclado con el aroma habitual a canela y masa, y no pudo evitar sentir nauseas.


  En la despensa, Hudson estaba inclinado sobre Lewis, apretando con mucha fuerza un gran pañuelo contra su pecho.


  —Señora Budgeon, páseme otro paño, por favor —pidió Hudson, educado incluso cuando estaba en situaciones como aquella.


  Su hermano mayor yacía en la mesa de trabajo, con los miembros inertes colgando por los lados, la mandíbula floja y la piel de la cara de color grisáceo.


  Hudson notó su aparición.


  —Señor. Señorita Upchurch.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Nathaniel.


  —No lo sé. Su ayuda de cámara y un granjero local, un tal señor Jones, lo han traído en el carro del granjero. Han mencionado algo acerca de un duelo.


  Nathaniel hizo una mueca de dolor.


  —¿Cómo está?


  El administrador levantó la vista y evitó mirar a Helen para centrarse en la suya.


  —Mal.


  Nathaniel observó con atención a su hermano. Alguien le había rasgado el chaleco y la camisa, dejando al descubierto el pecho, pero este estaba tapado casi por completo por las grandes manos de Hudson y el pañuelo, empapado de sangre.


  La señora Budgeon le pasó a Hudson un trapo limpio. El hombre dudó antes de pasarle el pañuelo sucio al ama de llaves, pero ella lo agarró estoicamente y lo arrojó a un cubo cercano.


  —Asegúrese de que alguien traiga aquí al cirujano sin pérdida de tiempo.


  La mujer asintió y salió de la habitación a toda prisa. Al seguirla con la mirada, Nathaniel vio al joven criado escondido en un rincón, absolutamente pálido y aturdido, con el pañuelo del cuello empapado de sangre. Una criada regordeta lo agarraba de la mano.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Nathaniel.


  —¿Y yo? —añadió Helen.


  Hudson echó un vistazo al trapo nuevo, vio que la sangre seguía brotando y lo apretó contra el pecho, intentando detener o al menos paliar la hemorragia. Después se volvió y solo pronunció una palabra.


  —Rezar.
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  Tres horas más tarde, el señor White, el cirujano, ya se había marchado, después de extraer la bala, limpiar la herida y aportar un hilo de esperanza a los presentes.


  Trasladaron a Lewis, aún inconsciente, con mucho cuidado hasta la biblioteca, recorriendo así un solo tramo de escalones. La señora Budgeon había acondicionado la estancia para acoger al herido mientras el médico realizaba su trabajo. No se atrevieron a moverlo más de lo estrictamente imprescindible, pues llevarlo a su habitación habría significado subir más escaleras y correr un riesgo innecesario. El cirujano, absolutamente cubierto de sangre, dijo que enviaría de inmediato a una enfermera especializada para que le atendiera, pese a que Helen afirmó rotundamente que permanecería toda la noche con su hermano.


  El señor White prometió volver por la mañana y les dijo que lo avisaran si se producía algún cambio en su situación, aunque a Nathaniel no le pareció que hablara con excesivo entusiasmo. ¿Sobreviviría su hermano a esa noche? El alma de Nathaniel se estremeció al pensar en ello. Lewis y él hacía mucho que no se llevaban del todo bien, pero la idea de perderlo le resultaba insoportable.


  Nathaniel se sentó cerca de Helen en la biblioteca, reconvertida en improvisada enfermería. Se debatía entre permanecer al lado de su hermano durante las que podían ser sus últimas horas en este mundo, si es que eso era lo que se acercaba, y el deseo febril de averiguar qué había pasado y, sobre todo, quién había disparado contra él y de quién era la culpa. ¿Fue Lewis quién retó al duelo, o lo retaron a él? En tal caso, ¿escogió él las armas, pistolas al parecer? No sería raro, pues a Lewis nunca se le dio bien el uso de la espada. Una pesadez, según solía decir.


  ¿Quién había sido su padrino? ¿Saxby? O quizá su propio ayuda de cámara, actuando simplemente como ayudante. Nathaniel recordó la imagen del joven, en un rincón y fuera de sí. Parecía muy conmovido por el desastre, con la cara cenicienta y sin reaccionar. Tendría que hablar pronto con él, pero no antes de que el muchacho se recuperara de la conmoción inicial.


  La señora Budgeon llamó suavemente a la puerta que, por otra parte, no estaba cerrada. Nathaniel se levantó y cruzó la habitación para hablar con ella.


  —Discúlpeme, señor. Pero cuando estábamos preparando la ropa del señor Upchurch para la lavandería, quiero decir la que todavía puede usarse, encontramos algunas cosas en los bolsillos y pensé que debería dárselas a usted.


  Se las presentó en una bandeja de madera de palo rosa. Los sirvientes tenían la orden de no entregar directamente los pequeños objetos a sus señores, a fin de evitar algún roce accidental. Una práctica excesivamente trivial y esnob, sobre todo dadas las circunstancias.


  Por alguna razón, Nathaniel sintió la necesidad de tomar de la mano al ama de llaves.


  —Gracias, señora Budgeon. Por todo.


  La reacción pareció sorprender a la mujer, pero no retiró la mano.


  —De nada, señor. Y no dude de que todos rezamos con mucha devoción para que su hermano se recupere.


  Le dio las gracias de nuevo y se llevó la bandeja para revisarla con Helen, sentándose de nuevo junto a Lewis.


  Observó como Helen, bañada en lágrimas, iba tomando uno por uno cada objeto: un reloj de bolsillo, varias monedas, un trozo de cinta azul y una hoja de papel doblada y manchada de sangre. Con los ojos muy abiertos, Helen le acercó la nota. Nathaniel la desdobló para leerla.


  
    Demando una satisfacción, señor Upchurch. Y la demando ya.


    Mañana a las siete y media en Penenden Heath.


    P.

  


  ¿Sería posible? Si la nota la había escrito Preston, ¿iría dirigida de verdad a Lewis o a él? ¿Qué podía tener Abel Preston en contra de su hermano? Ambos habían coincidido en Barbados, pero Nathaniel no recordaba que se hubiera producido ninguna disputa entre ellos. Preston no había ocultado nunca su rencor hacia él, Nathaniel, pero tampoco había oído nada en contra de su hermano. Se le revolvió el estómago. ¿Acaso Lewis habría recibido una bala que estaba destinada a él?
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  Fue a buscar a Saxby, el amigo de Lewis, pero no lo encontró. Tampoco lo había visto ninguno de los criados. Así que volvió a la biblioteca. A continuación, llegó el vicario y lo condujo junto al paciente. El hombre rezó por su vida con mucha emoción. Después, dejó a su hermano al cuidado de las expertas manos de la enfermera y de la amorosa presencia de Helen.


  Le pidió a Hudson que le enviase al ayuda de cámara de su hermano para que se encontrara con él en la sala de estar de las mañanas.


  —Pase, Connor.


  El joven entró y se quedó de pie ante él, con las manos escondidas tras la espalda. El pelo rojizo le hacía parecer bastante pálido, pero se mantenía bien erguido y le sostuvo la mirada sin bajar los ojos.


  —Quiero saber lo que ha pasado —dijo Nathaniel—. Todo. No tenga en cuenta lo que yo pueda sentir al respecto, así que no se ahorre ningún detalle.


  —Comprendo, señor. Así lo haré. —Le tembló la nuez al hablar—. Fue horrible…


  —Empiece por el principio —espetó Nathaniel, cruzando los brazos para mantener la calma—. Tengo información respecto a un duelo. ¿Lo sabía usted con antelación?


  —Me enteré esta misma mañana.


  —¿Tiene que ver con el hecho de que Lewis se fuera del baile tan pronto ayer?


  —¿Se marchó pronto? —preguntó Connor, frunciendo el ceño—. No lo sabía, señor. No lo vi desde que terminó de vestirse para el baile y hasta que regresó a su habitación, a eso de las tres de la mañana. Pese a las horas que eran, me pidió que lo despertara pronto, a las seis exactamente. Ya sabe que no suele madrugar tanto, así que me sorprendió bastante, pero ni me dijo por qué, ni yo se lo pregunté.


  Ningún sirviente pedía explicaciones, en ningún caso.


  —Siga.


  —Cuando le desperté, me pidió que lo ayudara a vestirse y me informó de que íbamos a salir. También me ordenó que preparara sus pistolas para duelos. —Connor tragó saliva ostensiblemente—. Le pregunté si debía avisar al mozo de cuadra y pedir un carruaje y un cochero, pero me respondió que iría montando a caballo, sin coche. Así que desperté al mozo para que ensillara dos caballos.


  —También le pregunté si preparaba una maleta para una noche, pero me respondió que pusiera solo las pistolas en la bolsa. —La nuez no paraba de subir y bajar—. Debo confesar que yo estaba muy nervioso.


  —Lo entiendo —dijo Nathaniel, asintiendo—. Siga, por favor.


  —Cuando nos acercábamos a Penenden Heath, me informó de que necesitaba que actuara como ayudante suyo.


  Nathaniel se preguntó por qué no le habría pedido a Saxby que fuera su padrino. A no ser que… ¿podría haber sido Pierre Saxby el que lo desafió?


  —¿Lo había hecho usted alguna otra vez?


  Connor bajó la cabeza. Los duelos eran ilegales, pero en ningún caso iba a echarle en cara nada al joven si no se implicaba por causa de su amo.


  —No es el momento de proteger el honor de nadie, ni voy a culparle a usted de nada —dijo Nathaniel, con toda la tranquilidad que pudo—. Solo cuénteme.


  —Una vez —asintió Connor finalmente—. Pero nadie resultó herido. Los dos estaban tan bebidos que ambos fallaron, y por mucho. De hecho, murió una borrega.


  —¿Y esta vez?


  —Los dos estaban sobrios como cuáqueros.


  —¿Quién era el otro duelista?


  —Yo… —El criado dudó—. No se lo puedo decir, señor.


  —¿Por qué no?


  —Creo que no lo conozco.


  —¿«Cree» que no lo conoce?


  —Así es, señor. No lo reconocí. Iba enmascarado.


  —¿Enmascarado?


  —Sí señor. —Connor asintió bruscamente—. Nunca había visto nada igual.


  Una ola de furor incontrolable lo invadió. Quienquiera que fuese, era un cobarde.


  —¿Lewis lo llamó por su nombre? —preguntó.


  —No, señor —respondió Connor, negando pesaroso con la cabeza—. No oí nombres, solo insultos.


  —¿Qué insultos?


  —Que yo oyese, el señor Lewis dijo que el otro no era un caballero. —Los ojos de Connor brillaron.


  —¿El individuo siguió las reglas, al menos? —preguntó Nathaniel, apretando los dientes. Por mucho que los duelos fueran ilegales, en todo caso se daba por hecha una conducta caballerosa—. ¿No se pidieron disculpas? ¿Su padrino no le ofreció a usted la posibilidad de que los duelistas se reconciliaran antes de disparar?


  —Yo… —El joven frunció el ceño, confuso—. Pues no, señor, al menos que yo sepa; y nadie se dirigió a mí.


  —¿Tampoco reconoció a su padrino? ¿También llevaba máscara? —gruñó Nathaniel.


  —No, señor.


  —Pero ¿tenía padrino, sí o no? —insistió Nathaniel, cruzándose de brazos en señal de impaciencia.


  —Por supuesto, señor, pero yo no lo conocía.


  —¿Cómo había ofendido Lewis el honor de ese hombre? —preguntó Nathaniel, asumiendo que había sido su hermano el que realizó la supuesta ofensa. Se sintió un poco culpable por pensar mal de él casi sin dudar.


  Connor se retorció de puros nervios. Se suponía que un ayuda de cámara tenía que ser muy discreto y guardar los secretos de su amo.


  —Pues no lo sé con exactitud, señor. Creo que algo relacionado con una mujer…


  «Sí, no sería raro», pensó Nathaniel, hundiéndose en el sillón.


  —Cuénteme qué ocurrió después.


  —El otro padrino y yo inspeccionamos las armas. Después empezaron a andar y…


  —Supongo que no demasiados pasos, por lo que parece. El médico dice que el disparo se realizó desde bastante cerca, a juzgar por el aspecto de la herida.


  —Yo intenté negociar una distancia de más de doce pasos, pero el otro duelista se mostró inflexible. Y el señor Upchurch demasiado orgulloso como para discutirlo.


  —¿El duelo se estableció a primera sangre?


  —Sí. —La palidez de Connor se incrementó de forma significativa.


  En los duelos podía haber otras dos opciones, además de la primera sangre, que generalmente negociaban los padrinos: hasta que uno de los dos no pudiera permanecer de pie, o a muerte.


  —¿Y entonces?


  —Pues, como le he dicho, ambos anduvieron los pasos, se volvieron y dispararon. El señor Upchurch cayó al suelo.


  —¿Al primer disparo?


  —Sí.


  —¿Y se fijó usted en si ocurrió algo inadecuado, o poco honorable? Connor apretó los labios. Temía que el joven sufriera una arcada.


  —Sí, me fijé, y no observé nada punible.


  —¿El otro duelista resultó herido?


  —No, señor, creo que no.


  «¡Maldita sea!».


  —En cualquier caso, él y su padrino se alejaron cabalgando de inmediato. Y cuando me di cuenta de lo mal que estaba el señor Upchurch, corrí hacia el camino y paré el primer carro que pasó.


  —Le agradezco mucho que lo hiciera. —Nathaniel respiró hondo—. Ya me ha dicho que no reconoció al otro hombre, pero… ¿tiene usted algún indicio, o alguna sospecha sobre quién podría ser? ¿Alguien que guarde algún resentimiento o rencor contra mi hermano?


  —No lo sé, señor. —Connor tensó el rostro, como si estuviera reflexionando intensamente—. En estos momentos no soy capaz de pensar con excesiva claridad, si tengo que serle sincero.


  Nathaniel suspiró.


  —Es lógico, por supuesto. Perdone que le haya presionado tanto. —Se puso de pie—. Muy bien, Connor Esto es todo por ahora. Si se acuerda o se le ocurre algo más, hágamelo saber, por favor.


  —Sí, señor. Lo siento mucho, señor.


  —Y yo también. Pero no desespere. Aún hay posibilidades de que se recupere.


  —¿Entonces hay esperanzas?


  —Siempre hay esperanzas, estamos en las manos del Señor. No obstante, según el cirujano son escasas. He mandado llamar a un médico amigo de mi padre. Hasta que llegue, lo único que podemos hacer es rezar.


  Capítulo 26


  
    «A comienzos del siglo XIX ya llevaba tiempo vigente la prohibición de matar a alguien en un duelo. Pese a ello, los duelos siguieron siendo habituales hasta finales de siglo, aunque los fallecimientos eran escasos».


    Caliburn Fencing Club

  


  Nathaniel no había visto al señor Saxby durante todo el día, pero sí que apareció para cenar. Los tres, incluida Helen, se sentaron a la mesa en un ambiente sombrío. Nathaniel no le preguntó nada durante la cena, pero una vez que Helen se hubo excusado para volver con Lewis, se quedó en el comedor, mientras Saxby paladeaba una copa de oporto.


  —¿Sabes algo acerca del duelo? —preguntó Nathaniel.


  —¿Y qué es lo que debería saber? —respondió Saxby mirándolo con cara de pocos amigos.


  —¿Viste a Lewis esa noche, después del baile?


  —No.


  —¿Y sabes adónde fue?


  —Lo único que podría sacar a tu hermano de un salón lleno de mujeres es otra mujer, o más bella o más permisiva, que estuviera en otro sitio —dijo Saxby sarcásticamente, al tiempo que se encogía hombros.


  Nathaniel sufrió un acceso de cólera que a su interlocutor no le pasó desapercibido en absoluto. Quizá por eso cambió el tono, aunque sin perder la ironía.


  —Vamos, Nate, no te ofendas. Conoces a tu hermano tan bien como yo. No hay por qué santificarlo mientras aún respira.


  —¿Conoces la identidad de esa «bella o permisiva» dama?


  Saxby dio otro sorbo.


  —Yo no he dicho que fuera una… dama.


  —¿Entonces no estamos hablando de la señorita Lyons? —espetó Nathaniel, cerrando el puño.


  Ahora fue Saxby el que tuvo un acceso de cólera.


  —No, en absoluto. Y no es que Lewis no haya desplegado sus encantos en tal dirección. Pero esa mujer ha mostrado su preferencia por un caballero… más sofisticado.


  —Es decir, tú.


  Se encogió de hombros mientras eliminaba de la manga una inapreciable mota de polvo.


  —Un caballero no debe alardear de su condición.


  —¿Entonces de quién se trata? ¿Quién es ella?


  —No sé cómo se llama. Alguna jovencita de los alrededores, según creo.


  ¿Existiría de verdad esa otra mujer o estaría aquel hombre cubriendo a la señorita Lyons? ¿Para salvar la cara y no admitir que su amada había abandonado el baile de noche sola con Lewis?


  Sabiendo que lo más probable era que dijera o hasta hiciera alguna inconveniencia si se quedaba allí más tiempo, Nathaniel se excusó y fue a reunirse con Helen en la biblioteca.
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  A la mañana siguiente, antes de que amaneciera, bajó con la ropa de dormir y una bata encima para ver cómo estaba Lewis. La señora Welch, la enfermera, estaba tumbada en un sofá, roncando suavemente. Helen permanecía sentada en un sillón a los pies del lecho. Estaba inclinada hacia delante, doblada por la cintura, con los brazos apoyados sobre la cama y la cabeza entre ellos. Dormida. La pobre había permanecido allí toda la noche.


  Lewis yacía inmóvil, aunque bajo las vendas el pecho subía y bajaba. Respiraba entrecortadamente, pero respiraba: aún estaba vivo. Dio gracias a Dios.


  Le dio a su hermana un suave toque en el hombro.


  —¿Helen? —susurró.


  —¡Mmm! —murmuró, abriendo los ojos con dificultad, y después del todo cuando lo vio. Levantó la cabeza inmediatamente para mirar a Lewis.


  —¿Ha…?


  —Respira. Vete a la cama. Voy a vestirme y me quedaré con él mientras tú descansas y duermes en tu cama.


  —He dormido —protestó.


  Nathaniel se acordó de cuando eran niños. Helen, que no era demasiado alta para su edad, siempre procuraba demostrar que era tan fuerte y tan capaz como sus dos hermanos, uno mayor y otro más joven. Ahora, al ver la huella que había dejado la manga en su mejilla, sintió mucha ternura por ella, tanta que se le encogió el corazón.


  —Vamos —dijo, metiéndole prisa con suavidad—. Además, tienes que descansar como Dios manda, como la Bella Durmiente —le dijo, guiñándole un ojo—. Bajaré de inmediato. Y, mientras tanto, la señora Welch se hará cargo de él. —Volvió la cabeza y elevó la voz—. ¿Verdad que sí, señora Welch?


  La enfermera se despertó de repente, poniéndose firme en el sofá.


  —Solo había cerrado los ojos un momento, para que descansaran.


  Los dos hermanos se miraron sonriendo.


  Nathaniel volvió a su habitación para lavarse y vestirse. Cuando casi había terminado, alguien llamó a la puerta.


  —Adelante.


  Era Connor, que entró de inmediato.


  —Me estaba preguntando una cosa, señor.


  —¿Sí?


  —¿Desea que le afeite, señor? Ahora que el señor Lewis está en la cama, recuperándose, sería un honor para mí servirle como ayuda de cámara… Hasta que el señor Lewis se ponga bien, claro.


  Nathaniel se pasó la mano por la barbilla. Raspaba, y mucho.


  —De acuerdo. Gracias.


  —No me las dé, señor. Me gustaría poder hacer mucho más.


  Unos minutos más tarde, Nathaniel estaba sentado frente al espejo de su vestidor, con una toalla alrededor del cuello para proteger la ropa. Connor estaba junto a él, afeitándole con una enorme destreza. El criado le estiraba la piel y pasaba la afiladísima navaja con movimientos largos y suaves, haciendo pausas tras cada pasada para enjuagarla en una palangana con agua.


  —Señor —empezó—, me dijo usted que, si me acordaba de algo más, pues que se lo contara…


  —¿Sobre qué?


  —Sobre el hombre que le disparó al señor Lewis.


  Nathaniel movió los ojos hacia el espejo con la rapidez del rayo y los fijó en la imagen de los del criado.


  —¿Y bien?


  —Hay algo. Pero no quiero decir nada inapropiado…


  —¡Diga lo que sea! Ni lo dude.


  —Me preguntó si sabía de alguien que tuviera algo contra su hermano.


  —Sí, ¿y?


  —Me pregunto, señor, ¿hasta qué punto tiene usted relación con el señor Saxby?


  Nathaniel notó que se le aceleraba el pulso.


  —Pues bastante. Pero no deje que eso le ponga trabas.


  —Es solo que… Bueno, sé que los dos caballeros discutieron sobre determinada señorita. Que les gustaba a ambos, vaya.


  —¿La señorita Lyons?


  —Pues… eso creo, señor. Aunque uno procura no prestar atención a las conversaciones privadas, señor, a veces es inevitable.


  —Por supuesto. ¿Escuchó usted que Saxby amenazara a Lewis?


  —Yo no diría que le amenazara exactamente, señor. Pero sí que le advirtió que permaneciera alejado de ella.


  —Entiendo. ¿Sugiere usted que el hombre de Penenden Heath podría haber sido el señor Saxby?


  —Yo no sugiero nada, señor. Jamás me atrevería a hacerlo, no me corresponde. Solo he pensado que debía hacérselo saber.


  —Pero usted me dijo que no reconoció a su padrino. Y supongo que usted conoce al ayuda de cámara del señor Saxby, de las veces que ha estado aquí, que han sido bastantes.


  —Pues sí, señor. Y no, él no era su padrino, ni su ayudante. No reconocí a esa persona.


  —¿Qué aspecto tenía el padrino?


  —Pues normal —respondió Connor, encogiéndose de hombros—. Delgado. Pelo oscuro. Unos veintitantos años.


  No le vino a la mente nadie en especial.


  —Y el enmascarado. ¿Qué me dice de él?


  —Iba bien vestido, señor. Como un caballero, o al menos eso me pareció. De altura media, y el pelo castaño. Calculo que unos treinta y cinco años.


  Nathaniel se puso a pensar. Esa descripción cuadraba con Saxby. Incluso también con Preston, aunque este estaba más cerca de los cuarenta. Pero la información era insuficiente como para tomar medidas.


  —¿Y respecto a otras mujeres… maridos o pretendientes celosos, o padres ofendidos, de los que yo debiera saber algo?


  —Pues no podría decirlo, señor. —El joven se ruborizó intensamente.


  —¿No podría o no querría?


  —No quiero hablar mal del señor Lewis. No mientras esté así.


  —No le estoy pidiendo que me cuente cotilleos, Connor. Solo, si es que puede, que me dé algún dato para poder identificar al hombre que disparó a mi hermano. —En ese momento, se le ocurrió una idea—. ¿Puedo preguntarle una cosa? Respecto al hombre enmascarado, ¿sería usted capaz de reconocer su voz si volviera a escucharla?


  —¿Su voz…? —repitió el criado, frunciendo el ceño y dudando—. Pues no lo sé.


  —¿Es posible que hablara de una forma… digamos… peculiar, o sea, con algún tipo de acento, o que utilizara palabras de clase alta, o que sus frases rimaran? —No quería dirigir a Connor adonde él pretendía llegar, pero no veía la forma de sacarle la información. Quería saber, lo necesitaba. Si había sido Preston el autor del disparo a su hermano, Nathaniel no pararía hasta exigir por su propia parte una reparación.


  —¿Cómo si hablara en verso, quiere usted decir? —Vio por el espejo que Connor hacía una mueca y arrugaba la frente—. ¿No estará sugiriendo que fue el Pirata Poeta el que disparó?


  —Sí, se me ha pasado por la imaginación.


  Connor volvió a poner cara de duda mientras pensaba.


  —Dicen que viste como un verdadero caballero, ¿no es así?


  —Sí. Conozco a ese individuo, y es cierto lo que dicen.


  —¿De verdad le conoce, señor? —preguntó Connor, abriendo los ojos con asombro.


  —Pues desgraciadamente sí. El muy maldito quemó mi barco.


  La navaja quedó suspendida en el aire mientras Connor se concentraba todavía más.


  —Puede que… hablase de una forma un tanto pomposa, desde luego. Pero ¿en verso? No estoy seguro. Intentaré revivirlo todo de nuevo, señor, y a ver qué puedo recordar.


  —Hágalo, por favor.


  Connor le limpió la espuma de afeitar de las mejillas y le aplicó un poco de bálsamo con perfume para suavizarlas.


  —¿Le importaría que cuidara yo mismo del señor Lewis? Puedo ir a la habitación a recoger ropa de dormir limpia y ayudar a la enfermera a lavarle. Hasta podría afeitarle si ella considera que no es peligroso.


  —Por supuesto que sí, Connor. —Nathaniel sintió una mínima punzada de envidia ante la lealtad del criado, pesando que quizá hacía tiempo que debía haber considerado la posibilidad de tener su propio ayuda de cámara—. Su consideración es muy de agradecer.


  —Simplemente quiero ayudar en algo, en lo que sea —dijo Connor, bajando la cabeza algo avergonzado.


  —Entiendo perfectamente cómo se siente —concluyó Nathaniel asintiendo.
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  Margaret realizó sus quehaceres matutinos con una sensación de gran confusión. No se lo podía creer, y el solo hecho de pensar lo que había pasado hacía que se sintiera enferma. ¿Quién habría disparado a Lewis Upchurch? El hombre siempre estaba flirteando, pero no se lo imaginaba enfrentándose a nadie en un duelo. ¿Qué habría hecho para que otro hombre reaccionara de una forma tan radical como para defender su honor, o el de alguien querido, de esa forma? ¿Acaso había insultado a alguien que no debía o que fuera peligroso… o a su esposa, su hermana o su amante? Podía creer que hubiera hecho eso, aunque, de cualquier forma, se estremeció al pensar que estaba casi a punto de morir.


  Subió al primer piso para ver si podía ofrecer a Helen un poco de consuelo, pero cuando llegó a su habitación vio que Betty estaba saliendo con los labios apretados.


  —No está aquí. Y esta noche no se ha acostado en la cama. Apuesto lo que sea que ha pasado la noche en la biblioteca, junto a su hermano. Pobre mujer.


  Margaret no tenía apetito, así que, en lugar de acudir a desayunar a la sala del servicio, se acercó a la despensa, a ver si veía a la siempre alegre y optimista Hester. La encontró mientras intentaba limpiar la mesa de trabajo. Sujetaba con las dos manos un cepillo de gruesas cerdas, empapado de agua y jabón espumoso, y al lado tenía dos cubos, uno para enjuagar y otro para empapar el cepillo. Se doblaba por la cintura y utilizaba toda la fuerza de su cuerpo para frotar la superficie con el cepillo. Tenía las mejillas completamente arreboladas por el esfuerzo, y respiraba con dificultad.


  —¿Hester…?


  La mujer levantó la cabeza, pero no dejó de pasar el cepillo.


  —Llevo toda la mañana intentando limpiar la mesa, pero no lo consigo. ¡Si no he pasado el cepillo cien veces, no lo he pasado ninguna! Pero da igual, no consigo limpiar la condenada mesa.


  Era la primera vez que la veía enfadada. Le puso la mano sobre el hombro.


  —Deja que lo intente yo un rato. Estás agotada.


  Hester asintió agradecida y se pasó la manga por la frente. Se apoyó contra el aparador mientras Margaret agarraba el cepillo y se ponía a restregar.


  —Entre tú y yo —dijo Hester—, nunca volveré a amasar directamente sobre esta mesa. La cubriré con papel vegetal, o con cualquier otra cosa. Da igual lo que freguemos, todavía puedo ver la sangre. Incuso olería.


  —Lo siento, Hester. Es horrible, ¿verdad?


  —Sí, horrible. Nunca había visto nada igual, y rezo por no volver a verlo en mi vida.


  —¿Puedo ayudar de alguna otra manera?


  —Tener la oportunidad de charlar contigo ya me ayuda, Nora. No me importa lo que digan los demás, para mí eres como un rayo de sol.


  Disgustada, Margaret siguió limpiando la mesa durante más de un cuarto de hora, y después escurrió la espuma y la secó con un paño limpio.


  —Sin una mancha —anunció.


  —Mejor —aprobó Hester.


  Margaret le apretó la mano y se marchó, dándose cuenta de que casi era la hora de las oraciones de la mañana. Empezó a andar por el pasillo y estuvo a punto de tropezarse con Connor, que iba hacia la despensa.


  —¡Huy, perdón!


  El joven asintió y se apartó hacia un lado. Estaba muy pálido. Parecía tan afectado por la tragedia como la propia Hester, pero era normal, por supuesto, ya que la había presenciado directamente, y además había tenido que trasladar el cuerpo del señor Upchurch al carro.


  Margaret se detuvo en el pasillo, escuchando con curiosidad el afectuoso encuentro entre Hester y el joven.


  —¿Qué tal estás, Connor?


  No pudo oír qué le contestaba, solo un gruñido, y en voz muy baja.


  —Vamos, vamos… No fue culpa tuya. No debes sentirte así.


  Otra respuesta en voz baja.


  —No te preocupes de eso ahora. El señor Lewis podría recuperarse. Si no es así, ya veremos qué pasa.


  Estaba claro que Margaret no era la única persona que buscaba a Hester para conseguir un poco de consuelo.
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  Después de las oraciones de la mañana, Nathaniel siguió a Clive a los establos para hablar con él en privado. Varios minutos más tarde regresó y buscó al señor Saxby. Lo encontró en la habitación de invitados, supervisando los esfuerzos de su ayuda de cámara para meter un montón de objetos en solo unas pocas maletas.


  —Por favor, ¿nos puede dejar solos un momento? —dijo Nathaniel, dirigiéndose al criado.


  El delgado sirviente miró a su amo, hizo una inclinación y se marchó.


  —Acabo de hablar con nuestro mozo de cuadras —empezó Nathaniel inmediatamente después de que saliera el sirviente—. Me acaba de confirmar la hora aproximada a la que Lewis salió a caballo con su criado ayer por la mañana. También me ha dicho que tú pediste tu caballo poco después.


  —¿Y? —dijo Saxby, encogiéndose de hombros—. Estaba inquieto, y salí a cabalgar.


  —¿Tan temprano? No es propio de ti.


  —No tienes ni la menor idea de lo que es propio o no de mí —respondió, sonriendo con suficiencia—. Pero si de verdad, quieres saberlo, intenté seguir a tu hermano. Me dijo que era un embustero cuando sugerí que estaba viéndose a escondidas con una muchacha de por aquí. Pensé en seguirle, sorprenderles in fraganti y demostrar que el embustero era él. Pero le perdí la pista.


  —¿Y entonces dónde estuviste ayer durante todo el día?


  —Cabalgué hasta Hunton para visitar a mi primo Robert —respondió Saxby con cara de enfado—. No sabía que, como invitado, tuviera que dar cuenta ante ti de todos mis movimientos.


  Nathaniel observó con detenimiento el acaloramiento de su interlocutor. Estaba a la defensiva, sin duda, pero ¿era debido al sentimiento culpa? No podía saberlo.


  El señor Saxby se marchó un poco más tarde esa misma mañana. Permaneció el tiempo suficiente como para visitar a Lewis, y salió de la habitación pálido y desencajado. Pidió que se le mantuviera informado de la evolución del herido y después se inclinó ante Helen y saludó levemente a Nathaniel.


  —Contáis con todo mi apoyo.


  Desde las ventanas del vestíbulo, Nathaniel y Helen lo vieron alejarse por el sendero hasta llegar a su carruaje y subirse en él.


  Ella miró por la ventana, probablemente sin ver.


  —Dime que va a vivir.


  Su hermano tragó saliva con fuerza mientras se acercaba a ella y le agarraba la mano.


  —Va a vivir. —«Si Dios quiere», añadió para sí.
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  El doctor Drummond, amigo de la familia desde hacía mucho tiempo, había estado fuera atendiendo un parto, pero llegó esa misma tarde. Examinó a Lewis de arriba abajo, no solo la herida. Después se concentró en ella y la revisó a fondo. Cuando terminó, se llevó aparte a Nathaniel y Helen para darles su opinión.


  —No veo signos de infección. Sus órganos internos, el corazón y los pulmones, parecen funcionar con normalidad, lo cual, teniendo en cuenta lo cerca que estuvo la bala de dañarlos, no deja de ser un milagro, si es que creéis en tales cosas.


  —Yo sí que creo —contestó Nathaniel.


  El médico asintió.


  —Cuando la bala le alcanzó, se golpeó fuertemente la cabeza al caer. He encontrado un buen chichón, nada alarmante, pero es posible que el que aún permanezca inconsciente pueda deberse a una conmoción cerebral. Eso y, por supuesto, el láudano que le administró el señor White para extraerle la bala. Yo no le daría más, a no ser que mostrara signos de dolor o inquietud. Es muy importante que permanezca quieto mientras esté en la cama, para que la herida no se abra y cicatrice, así que el hecho de que siga inconsciente tiene una parte buena. A veces es una forma que tiene el cuerpo de superar los traumas.


  Antes de irse, el doctor Drummond dio instrucciones a la enfermera Welch, dijo que volvería por la mañana y pidió que se le avisara si se producía algún cambio en la situación del paciente.
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  Esa misma tarde, Nathaniel estaba sentado junto a su hermana a los pies de la cama de Lewis, intentando leer una revista de agricultura pero más bien ensimismado, viendo como ardía y crujía la madera de la chimenea.


  —¿Lewis te contó algo acerca de alguna mujer?


  —¿Te refieres a Bárbara Lyons?


  Se encogió de hombros, pues sabía que simplemente se estaba agarrando a un clavo ardiendo.


  —Saxby me habló de una mujer de por aquí. Pero, según el ayuda de cámara, Lewis y Saxby discutieron sobre la señorita Lyons.


  —Lewis no ocultó en ningún momento que ella le gustaba —dijo Helen, levantando los brazos—. ¿Por qué lo dices?


  Le enseñó la cinta azul que la señora Budgeon había encontrado en los bolsillos de Lewis.


  —Esto es un adorno de un vestido, o lo que sea, de una mujer, y me ha dado que pensar. Connor, el ayuda de cámara de nuestro hermano me ha dicho que el duelo fue por una cuestión de honor relacionada con una mujer.


  Entró una sirvienta, que permaneció con la cabeza baja mientras se las apañaba para pasar por la puerta con una bandeja. Después levantó la vista, y se dio cuenta de que era Margaret.


  Sin dejar la conversación, Helen le hizo un gesto para que entrara.


  —Pero el señor Saxby ni siquiera está comprometido con la señorita Lyons.


  Nathaniel miró a Margaret mientras se aproximaba.


  —Pero un caballero podría sentirse ofendido en su honor si un amigo seduce a la mujer que ama.


  Nathaniel volvió a recordar cómo Lewis había empezado a flirtear sin ningún control con la señorita Macy inmediatamente después de que él mismo empezara a cortejarla. Al parecer, su hermano no podía evitar el flirteo con mujeres a las que otros amaban.


  Margaret colocó la bandeja sin hacer ruido y se marchó de inmediato.


  —Lewis jamás… —Helen se detuvo de repente, sonriendo, aunque sin alegría—. Estaba a punto de decir que Lewis jamás haría semejante cosa, pero sé que no es verdad. Aunque me da cierta vergüenza decirlo cuando está tan cerca de morir. —Contuvo un sollozo—. ¡Cuánto le quiero!


  —¡Pues claro que sí! Lo mismo que yo. Pero eso no significa que no seamos capaces de ver sus defectos, ni que debamos renunciar a descubrir a su agresor.


  —Pero si fue un duelo que se desarrolló siguiendo las reglas del honor, un jurado no condenaría a un caballero.


  —Los duelos no son legales. Más de uno ha acabado colgado por matar a otro, haya sido en un duelo o en otra circunstancia. Y hay algo más —añadió Nathaniel—. He hablado con el mozo de cuadra, y me ha dicho que Saxby salió a cabalgar esa mañana inmediatamente después de que se marchara Lewis.


  —¿Me estás diciendo que crees que fue el señor Saxby quién le disparó? —preguntó Helen, con los ojos muy abiertos por el asombro.


  —No… no lo sé. Me dijo que intentó seguir a Lewis pero que le perdió la pista, por lo que se fue a ver a Hunton. —Nathaniel se pasó la mano por la frente—. El ayuda de cámara me comentó que el agresor llevaba una máscara, que vestía como un caballero y que hablaba con acento pomposo. Así que podría tratarse perfectamente de Saxby. No obstante, me he sorprendido a mí mismo pensando que podría ser que el hombre que robó y prendió fuego al Ecdesia fuera también el que disparó a nuestro hermano.


  —¡No! —exclamó Helen asombrada.


  —Amenazó con venir aquí a buscarme y robar más, pues lo que consiguió en el barco le pareció poco.


  —Acuérdate, el duelo tuvo lugar solo unas horas después de que acabara nuestro baile de máscaras —dijo Helen—. Muchos caballeros podrían haber llevado máscara.


  —Lo sé.


  —¿Y por qué el tal Preston habría disparado a Lewis? Y, en caso de que lo hubiera hecho, ¿por qué se iba a molestar en ocultarse tras una máscara?


  —Para eso no tengo respuesta —espetó Nathaniel, exasperado y suspirando con fuerza—. No sé qué pensar.


  —Hasta que no sepamos más, por favor no hagas público que Lewis participó en un duelo —le rogó Helen en voz baja—. No quiero que tenga que enfrentarse a un juicio si… —Se le rompió la voz—. ¡Que sobreviva por Dios!


  Nathaniel le apretó la mano.


  —En algún momento tendré que informar acerca de todo esto a la autoridad, como muy probablemente hagan el doctor Drummond y el señor White. Es su obligación. Pero tranquila, seré muy cuidadoso.


  ¡Si al menos se despertara! Diría el nombre del otro duelista y así se evitarían muchos problemas. Y si Lewis sobreviviera, el nudo en la garganta que Nathaniel sentía se desvanecería, y podría respirar de nuevo con tranquilidad. «¡Dios misericordioso, por favor, permite que sobreviva!».
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  La señora Budgeon le había asignado a Nora la responsabilidad añadida de atender la sala de cuidados, una especie de enfermería improvisada, situada en la biblioteca. Debía mantenerla limpia, servirle las comidas a la enfermera y llevar las bandejas a la familia, cuyos miembros pasaban mucho tiempo allí.


  Esa noche, Margaret llegó a su habitación del ático y allí se dio cuenta de que se había olvidado de recoger la bandeja y con el juego de té que había servido en la habitación unas horas antes. Suspiró cansinamente y volvió a bajar por las escaleras.


  Al llegar a la planta baja, caminó de puntillas por el rellano de la escalera para no hacer ruido. Al llegar al vestíbulo, echó un vistazo hacia la biblioteca, ya transformada en enfermería. La puerta estaba cerrada. Se preguntó si Helen y Nathaniel seguirían con su vigilia o si ya habrían delegado la responsabilidad en la enfermera, la señora Welch. Se abrió la puerta y Margaret se echó hacia atrás, manteniéndose entre las sombras para no molestar a la familia en el caso de que fuera alguno de ellos quien abandonaba la habitación.


  Salió un hombre solo y cerró la puerta con cuidado. A la pálida luz de la luna pudo comprobar que se trataba de Connor, el ayuda de cámara de Lewis, y que llevaba en la mano un neceser de aseo. Le conmovió la lealtad del joven a la hora de atender a su señor.


  Cuando salió al vestíbulo. Connor se llevó un buen susto.


  —¡Ah, Nora! Me has asustado.


  —Lo siento —se disculpó y sonrió—. ¿Qué tal está? —susurró.


  —Todavía no está consciente —informó, negando con la cabeza con cierta pesadumbre.


  —Eres muy considerado al atenderle —le dijo, apretándole el antebrazo.


  —La enfermera está con él. No tienes por qué preocuparte.


  —Se me olvidó recoger la bandeja que he traído antes.


  —¡Ah! —Asintió con la cabeza—. Podía habérmela llevado yo.


  —No es tu trabajo. Ahora vete a dormir un poco.


  —A ver si puedo. Buenas noches, Nora.


  —Buenas noches.


  Fue hasta la habitación y abrió la puerta con suavidad. Ya no se sentía incómoda por el hecho de entrar en la habitación en la que dormía Lewis, sino simplemente afectada porque se tratara de una enfermería.


  La enfermera, que era bastante mayor, alzó la cabeza cuando oyó que la puerta se abría y sonrió. La señora Welch tenía una cara amplia y amable, enmarcada por una cofia de tela blanca.


  —¿Qué tal está? —susurró Nora.


  —Igual, querida. Ni mejor ni peor.


  —¿Quiere que le traiga algo antes de que me vaya a la cama? —preguntó Margaret mientras recogía las cosas y las colocaba en la bandeja.


  —Te lo agradezco mucho, querida, pero no necesito nada.


  —Entonces buenas noches. —Se detuvo un momento para mirar a Lewis. No le gustaba nada verlo tan pálido e inmóvil.


  Se acordó de la conversación que mantenían Helen y Nathaniel cuando llevó la bandeja. Al parecer, Nathaniel pensaba que el señor Saxby podría haber retado a duelo a Lewis a causa de la señorita Lyons. Pero esta le había contado a su amiga que Saxby había roto con ella antes del baile. ¿Debería contárselo a Nathaniel? No le gustaba la idea de que acusara sin fundamento al amigo de Lewis.


  Tras llevar la bandeja a la cocina, Margaret subió a la terraza. Esperaba encontrarse con el señor Upchurch para poder ofrecerle sus condolencias por la situación y sus mejores deseos, y posiblemente mencionarle lo que sabía sobre el señor Saxby y la señorita Lyons.


  Como no estaba, se puso a mirar hacia la estrella polar. Allí, en la balaustrada de la terraza, se sentía más cercana a Nathaniel, aunque no estuviera ahora con ella. Rezó por la vida de Lewis, y porque Helen y Nathaniel no discutieran ni se peleasen. Finalmente, lo hizo por la seguridad y el bienestar de su propia familia: su madre, su hermana y su hermano.


  Se sorprendió a sí misma rememorando las últimas horas de su padre. El reverendo Macy había sido atropellado por un carruaje tirado por cuatro caballos cuando se detuvo a ayudar a una persona en la calle. Le atendió un cirujano, pero había poco que hacer debido a la gravedad de las heridas internas. Su padre estuvo inconsciente durante varias horas antes de entregar su alma. Conociéndolo, con toda seguridad estaría preparado para encontrarse con el Creador. Pero ella no lo estaba para perderlo.


  —¡Te echo de menos, papá! —susurró, procurando contener las lágrimas.


  Capítulo 27


  
    «Un buen británico sabe… que todas las almas son igual de importantes para Dios; que todas deben dar cuenta de sus pecados, y que el Señor pagó su precio por salvarnos».


    William Cowper


    Charity. 1782

  


  —Aquí tiene, señor. Esto es todo.


  Nathaniel había pedido a Connor que revisara todos los bolsillos de las muchas levitas y pantalones de su hermano, en un intento de encontrar más pistas que pudieran llevar a conocer la identidad del hombre, o de la mujer, que estuviera tras el duelo. Después de las oraciones de la mañana, el criado entregó todo lo que había encontrado. Nathaniel se lo agradeció y le pidió que lo dejara solo.


  Sentado a la pequeña mesa de la sala de estar de las mañanas, Nathaniel se zambulló en el montón de papeles, que incluían, entre otras cosas, recibos de club, entradas para la ópera y una tarjeta del propio Lewis con un beso marcado, es decir, con la impresión de unos labios en color rojo intenso.


  ¿Qué era lo que debía hacer con ella? ¿Llevarla a la oficina del alguacil del condado y exigir que todas las mujeres besaran un papel hasta encontrar la equivalente? Absolutamente inviable, aparte de inútil, sin duda.


  Desdobló una hoja de papel, una cuartilla de papelería, y leyó la nota escrita en ella.


  
    Tú, cruel, vano y maldito canalla


    detestado por todos en mi casa,


    ¿cómo te atreves a poner las manos sobre ella?


    Una criatura tan dulce, inocente y bella.


    Vete a otro sitio a buscar tu inicuo placer


    con alguna otra perla a la que quieras corromper.

  


  Notó como si brillaran relámpagos por detrás de sus ojos y se le contrajo el estómago. Le habría gustado romper el papel en mil pedazos y destrozar de igual modo al autor del escrito. Puros ripios desmañados. ¡Qué desperdicio de tinta y de papel!


  Volvió a leer la nota. Evidentemente, se refería a una afrenta amorosa. No obstante, dudaba mucho de que este chapucero «poeta» pudiera siquiera sentir amor. Uno de los versos le llamó la atención: «una criatura tan dulce, inocente…». Podría ser… ¿Habría conocido y seducido su hermano a alguna de las hijas de Preston cuando estuvo en Barbados? Nathaniel negó con la cabeza. No tenía sentido. Lewis había vivido en Barbados hacía más de dos años. ¿Por qué sacar a colación ahora algo tan lejano? Pero, de todas formas, ahí tenía la prueba entre sus manos, si es que lo era. Apretó el puño y se dio cuenta de que había perdido toda la objetividad en su ansia por identificar al hombre que había disparado a Lewis. Odiaba sentirse impotente e incapaz por no poder hacer ni siquiera eso por su pobre hermano.


  Decidió enseñarle el «poema» a Helen. Tal vez ella fuera capaz de sacar algo en claro.


  Alguien llamó quedamente a la puerta del salón. Miró hacia ella, y apareció la cara de Margaret, asomándose con timidez.


  —Disculpe, señor Upchurch.


  Se le aceleró el pulso.


  —¿Sí, Nora?


  Ella tragó saliva.


  —¿Puedo hablar con usted un momento?


  Dudó, pues sentía emociones contradictorias: la determinación de guardar las distancias frente al deseo irracional de estar con ella en todo momento.


  —Pues claro. Pase.


  Cerró la puerta y se acercó a él.


  —Por favor, le ruego que me disculpe, pero no pude evitar escuchar involuntariamente una pequeña parte de su conversación con la señorita Helen ayer por la tarde, en la sala de enfermería. A propósito del señor Saxby.


  Se quedó mirándola y se dio cuenta de que se había olvidado de fingir el acento plebeyo.


  —Creo que debería contarle algo —empezó, juntando las manos por delante—. Aunque no puedo hablar acerca de su carácter, creo que está usted equivocado si piensa que el señor Saxby retó a su hermano a duelo a causa de la señorita Lyons.


  —¿Sí? ¿Y por qué lo dice?


  —Porque resulta que me enteré de que el caballero en cuestión ya había roto su relación con la señorita Lyons antes del… incidente.


  —¿Y cómo lo supo?


  Tragó saliva otra vez.


  —Lo oí por casualidad cuando ella se lo contaba a una amiga.


  —¿Cuándo?


  —La misma noche del baile de máscaras. En la habitación habilitada como vestidor para las damas. Esta misma, por cierto.


  Nathaniel se quedó pensando.


  —Puede que él haya cambiado de opinión.


  —¿Los hombres… pueden cambiar de opinión una vez que han decidido que una mujer no merece sus desvelos? —preguntó titubeante.


  —No es fácil que lo hagan —contestó, tras ponderar la cuestión durante un rato.


  Ella bajó la mirada.


  —Puede que Saxby solo esté enfadado con la señorita Lyons, aunque todavía la ame —añadió él en voz baja—. Cualquier hombre se enfadaría al enterarse de que la mujer de la que está enamorado prefiere a Lewis.


  —Ella no lo prefiere —afirmó, alzando la mirada para encontrarse con la suya.


  —¿Ah no? —preguntó, mirándola de cerca. ¿Hablaba por la señorita Lyons o por ella misma?


  —Si alguna vez lo prefirió —dijo, negando con la cabeza—, ya no es así.


  Nathaniel pestañeó y apartó su terca mirada.


  —¿Y tiene usted alguna teoría alternativa? ¿Un sospechoso más factible?


  —Me temo que no.


  —En fin… —dijo, levantándose—. Gracias por contármelo.


  La joven asintió.


  —¿Puedo preguntarle qué tal se encuentra esta mañana su hermano?


  —Me temo que no hay ninguna mejoría.


  —Abajo todos rezamos por él. —Anduvo hacia la puerta, y después se volvió—. Siento que haya pasado todo esto. Lo siento por todos ustedes.


  ¡Qué grandes y hermosos ojos azules, qué bonitos labios trémulos! Luchó con todas sus fuerzas por no abalanzarse sobre ella y abrazarla. ¡Cuánto le confortaría poder hacerlo! ¡Qué tormento!


  Logró permanecer donde estaba.


  —Gracias.
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  Después de que Margaret se marchara, Nathaniel recogió tanto la nota que Connor había encontrado entre las cosas de Lewis como la que le retaba a duelo, además de la amenaza de Preston de ir a buscarlo a él a Fairbourne Hall, y con todo ello se acercó a la sala de estar para hablar con Helen.


  Su hermana leyó primero el ripioso poema que estaba en uno de los bolsillos de Lewis, el que decía «maldito canalla» y «¿cómo te atreves a poner las manos sobre ella?».


  Lo leyó y soltó un suspiro.


  —¡Por Dios bendito!


  Nathaniel señaló la nota con el dedo índice.


  —Esto apunta a Preston. El individuo se autodenomina «el Pirata Poeta», o viceversa. No obstante, no tenía ni idea de que su ansia de venganza afectase también a Lewis.


  Helen estiró el brazo con la mano abierta.


  —Déjame ver el poema que escribió amenazándote con venir aquí a arrebatarte el resto del dinero.


  Se lo entregó, y comparó ambos poemas.


  —La letra es completamente diferente.


  Nathaniel miró por encima del hombro de su hermana.


  —Sí, tienes razón. ¿Cabría la posibilidad de que cambiara la letra, aunque continuara con el jueguecito de escribir en verso?


  —No lo sé.


  Le enseñó la tercera carta que tenía.


  —Esta es la nota en la que alguien reta a duelo a nuestro hermano.


  Helen comparó la breve nota retadora con el último poema.


  —Estas dos las ha escrito la misma persona.


  —¿Estás diciendo que Preston escribió únicamente la carta dirigida a mí en la que amenazaba con venir a casa, y que las otras dos las escribió otra persona?


  Helen asintió.


  —¿Dos poetas? —espetó Nathaniel, incrédulo—. ¿Uno que me amenaza a mí, y otro que amenaza a Lewis?


  Helen volvió a asentir.


  —Estoy de acuerdo, resulta de lo más improbable. —Volvió a mirar el segundo poema y lo leyó en voz alta. «Tú, cruel, vano y maldito canalla, detestado por todos en mi casa, ¿cómo te atreves a poner las manos sobre ella? Una criatura tan dulce, inocente y bella. Vete a otro sitio a buscar tu inicuo placer con alguna otra perla a la que quieras corromper».


  Helen se puso la mano en la frente, volvió a mirarlo y negó con la cabeza.


  —Me suena. Como si ya lo hubiera leído…


  —Sí, ahora que lo dices… —asintió Nathaniel, mostrando su acuerdo—. Se parece mucho al poema de Burns, A un canalla.


  —¡Ah, sí, claro! —Los ojos de Helen brillaron al reconocerlo.


  Abel Preston se había especializado en componer sus propias poesías, adecuadas para cada ocasión. Pero, entonces, ¿dos poetas? A Nathaniel se le cayó el alma a los pies. Estaba todavía más confundido que antes.
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  De camino al salón del servicio para la cena, Margaret miró distraídamente hacia la despensa y captó un destello de color rojo, que no era otra cosa que el abundante pelo de Connor. Supuso que el chico estaba hablando otra vez con Hester. Pero ¿solamente hablaban? Margaret deseó que la señora Budgeon no les sorprendiera. Las relaciones amorosas entre miembros de la servidumbre no estaban muy bien vistas y, generalmente, no se permitían. Ella lo sabía bien.


  Sin embargo, cuando llegó al salón, allí estaba Hester, de buen humor y ayudando a Jenny a poner la mesa.


  —¡Oh! —Margaret se quedó quieta—. Pensé que estabas en la despensa.


  —¿Y eso por qué? —Hester colocó sobre la mesa una bandeja llena de sabrosas galletas y la miró.


  Margaret esperó a que Jenny volviera a la cocina para contestar.


  —Porque vi a Connor allí.


  —¿Sí? —A Hester se le iluminó la cara—. Me pregunto qué es lo que necesita. Aparte de a mí, claro.


  A la joven le brillaban los ojos de amor. Margaret sintió una pizca de envidia de su amiga. ¡Qué maravilla, amar a un hombre y ser amada por él! Pensó en su última conversación con Nathaniel. Había sido como si sus palabras fueran para ella, indirectamente. «Cualquier hombre se enfadaría al enterarse de que la mujer que ama prefiere a Lewis». Y la manera cómo la había mirado…


  Pero no, seguramente estaba malinterpretando unas palabras que solo iban dirigidas a su criada Nora.
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  Tal como había prometido, el doctor Drummond volvió aquella tarde. Examinó otra vez a su paciente, pero no detectó cambio alguno en su estado. Una vez que el médico se hubo marchado, Nathaniel se sentó en el escritorio de la biblioteca con los periódicos, mientras Helen permanecía al lado de la cama.


  Unos minutos más tarde, Nathaniel dejo el periódico The Times sobre la mesa y puso la cabeza entre las manos, preguntándose qué otra desgracia vendría después.


  —¿Qué pasa? —preguntó Helen, mirándole alarmada.


  —Noticias de Barbados. Una sublevación de esclavos.


  —¡No! —exclamó ella, tapándose la boca con la mano y abriendo mucho los ojos.


  Él asintió pesaroso.


  —Haciendas dañadas, campos de caña quemados, propiedades destruidas… Cuando los soldados lograron aplastar la revuelta, una cuarta parte de la cosecha de azúcar de la isla ya se había quemado.


  —¿Y nuestra hacienda?


  —No la mencionan. Gracias a Dios recogimos la cosecha pronto.


  —¿Qué más dice el periódico?


  Tomó de nuevo el ejemplar de The Times entre las manos y leyó:


  —«Aproximadamente cuatrocientos esclavos, hombres y mujeres, armados con horcas y unos cuantos mosquetes, lucharon y dispararon contra la milicia, bien armada, y las fuerzas regulares. Cientos de rebeldes resultaron muertos». —Negó con la cabeza mientras acudían a su mente las imágenes de muchos de los esclavos de su hacienda: Turna, Jonah, Cuffey… «¡No, por favor!».


  Se obligó a continuar leyendo.


  —«Unos cientos más han sido capturados y serán ejecutados, o vendidos en otros lugares».


  Nathaniel había advertido a su padre de lo que podría ocurrir si los dueños de las plantaciones rechazaban el Acta de Registro de Esclavos aprobada por el Parlamento recientemente. Pero ni siquiera él podía haber predicho un resultado tan siniestro.


  —¿Ha habido muertos entre los dueños o el personal de las plantaciones?


  La miró brevemente, sorprendido de que solo se preocupara por los propietarios y administradores blancos. Aunque tampoco debía reprochárselo. Ella jamás había conocido a ningún esclavo. No se había relacionado con ellos, como le pasaba a él. Negó con la cabeza.


  —Al parecer, solo dos soldados, uno blanco y uno negro, del regimiento de las Indias Occidentales.


  —Es un alivio. Quiero decir… que papá y sus vecinos estén bien, por supuesto.


  Contuvo la ácida respuesta que le vino a la mente. Helen no tenía ninguna culpa.


  —Escribiré directamente a padre para que podamos estar seguros. Pero no dudes de que antes recibiremos noticias suyas.


  Helen asintió.


  —Mientras tanto, rezaré por su seguridad.


  «Y yo también por la de ellos», pensó Nathaniel.
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  Margaret llevaba a la despensa cuantos crisantemos amarillos y verbenas moradas podía transportar con las manos. La estación estaba muy avanzada y esas era las únicas flores que había podido encontrar para alegrar la sala del enfermo.


  Se detuvo al ver de nuevo a Connor, de pie junto a la mesa de trabajo, es decir, en los dominios de Hester.


  —¡Ah! Hola, Connor. ¿Dónde está Hester?


  —Ya debe de estar en la sala de servicio, espero.


  Estaba en mangas de camisa y se protegía la ropa con un delantal negro.


  Margaret asintió, pero después dudó, preguntándose qué estaría haciendo él allí. Utilizaba una mano y un mortero, y junto a él había una jarra con algún tipo de líquido y unos polvos.


  —¿Preparas algo para el señor Upchurch?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, levantando la vista hacia ella.


  —Algún elixir, o un reconstituyente, me imagino —explicó, encogiéndose de hombros.


  —Nora, no soy boticario —indicó, mirándola un momento y reanudando el trabajo inmediatamente.


  —Pues Hester me ha dicho que preparas tú mismo el jabón para afeitar y un tónico para el cabello —afirmó sonriéndole—. No seas tan modesto.


  —No es nada más que un poco de polvo para los dientes —explicó, negando con la cabeza.


  —Muy bien, pues te dejo con ello. —Margaret se volvió hacia el mostrador lateral y colocó las flores en unas jarras y floreros.


  El silencio que se produjo mientras ambos trabajaban hizo que no se sintiera a gusto del todo. Dándose cuenta de que a Connor le resultaba algo incómodo el hecho de compartir un espacio tan reducido con una criada que no fuera Hester, Margaret se dio prisa. Colocó las flores, limpió el mostrador y se llevó los floreros a la biblioteca-enfermería.
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  Esa noche, Connor no se presentó a tiempo para la cena. Tras despotricar por su ausencia, el señor Arnold decidió que empezarían sin él, contando con la aprobación del señor Hudson, por supuesto.


  —Haga lo que considere conveniente —dijo el administrador, con su habitual buena educación y respeto.


  Margaret se preguntó por qué Connor se había perdido la cena. Era poco probable que monsieur Fournier le guardara una ración, pero estaba segura de que Hester sí que lo haría, aunque a escondidas. Margaret esperaba que no hubiera sucedido nada, es decir, que Lewis no se hubiera puesto peor. Decidió acercarse a comprobarlo en cuanto terminó de cenar.


  Después de que los criados de rango superior se excusaran para tomar el postre y una copa de oporto en el salón de la señora Budgeon, dejando que el resto de los sirvientes compartieran un simple pero sabroso pudín de pan, Margaret también se excusó. Eso provocó que Fiona alzara las cejas sorprendida, pues sabía lo mucho que le gustaban los postres dulces a Nora.


  —¿Me puedo tomar tu ración?


  —Claro que sí.


  Margaret se apresuró a recorrer el pasillo y se detuvo a mirar en la despensa. Al ver que estaba vacía, subió las escaleras y atravesó el vestíbulo hasta llegar a la enfermería.


  Abrió la puerta muy poco a poco y vio los estantes llenos de libros, el fuego crepitando, una lámpara de aceite encendida en la misma mesa lateral en la que había puesto uno de los floreros, la figura de Lewis, acostado, y a Connor de pie ante él. Era justamente lo que había pensado: se había perdido la cena por estar junto a su señor.


  La puerta crujió.


  —¡Maldita sea, Nora! Me has asustado.


  —Lo siento —susurró—. No era mi intención. Solo quería comprobar dónde estabas.


  —¿Comprobar dónde estaba yo?


  —Como no has bajado a cenar, me preocupé. Pensé que tal vez el señor Upchurch se habría puesto peor.


  El criado levantó la barbilla al entender, y después se volvió a mirar de nuevo a Lewis.


  —A mí me da la impresión de que está algo peor. Yo mismo estaba preocupado. Por eso he venido para quedarme con él.


  —¿Dónde está la señora Welch?


  —En el excusado.


  —¡Ah!


  —Te agradezco que hayas venido a comprobar dónde estaba, Nora, pero ¿por qué no vuelves y continúas con la cena?


  —Ya he terminado. Los demás están tomándose el pudín. Si te das prisa, seguro que Hester y Jenny te preparan algo.


  —No tengo hambre.


  Los dos se quedaron de pie, incómodos, mirando a Lewis Upchurch. Al contrario que a Connor, a ella le parecía que tenía un poco más de color, pero no era quien para juzgar.


  —Es muy amable de tu parte el que te preocupes tanto por él, Connor. Pero deberías comer algo.


  —Él es responsabilidad mía, ¿no? —dijo el joven, encogiéndose de hombros.


  Su tono triste le llegó al corazón. ¿Había inspirado ella alguna vez tanta lealtad en un sirviente? ¿La inspiraría en el futuro?


  —Le diré a Hester que te guarde la cena en el horno de la despensa, ¿te parece?


  —Gracias.


  Margaret se volvió para marcharse, pero recordó algo y se detuvo.


  —Creo que se te cayó algo sin querer cuando sonó la puerta y te asusté. ¿Quieres que te ayude a encontrarlo?


  —¿Tú crees? —preguntó Connor, mirándola—. Quizá era algo del neceser de aseo. Echaré un vistazo cuando te marches.


  —No me importa ayudarte.


  —Gracias. Pero no creo que quieras estar aquí mientras levanto la ropa de cama del señor Upchurch para buscar, ¿no crees?


  —Tienes razón —dijo, sintiendo que se ruborizaba al pensarlo—. Bueno, hasta luego.
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  Nathaniel estaba de pie en su habitación, mirando su cama con anhelo. Estaba muy cansado y no deseaba otra cosa que desvestirse, meterse entre las sábanas y dormir todas las horas que hiciera falta. Pero no lo hizo. Antes quería ir a la habitación en la que estaba su hermano, todavía inconsciente, y rezar por su recuperación. Así que dejó la habitación y bajó las escaleras sin hacer ruido.


  A mitad de camino, se detuvo. Vio una figura de pie, entre las sombras, justo a la entrada de la improvisada enfermería. El pánico se apoderó de él por un momento. ¿Habrían vuelto Saxby o Preston a terminar el trabajo? Pero entonces se dio cuenta de que la figura era femenina. Una mujer con delantal, gorro y rizos oscuros. Margaret, en vigilia nocturna. ¡Qué entrega! Le dolió el corazón al verla. Le había dicho que ya no sentía nada por Lewis, y él quería creerla.


  ¡Si pudiera no hacer caso a lo que decían sus ojos!


  Capítulo 28


  
    «Formaron una pequeña unidad de investigación criminal a la que denominaron los Bow Street Runners, “Los detectives de Bow Street”. No eran oficiales de policía, sino ciudadanos que no recibían ningún salario público, aunque sí que se les permitía cobrar tarifas o recompensas».


    
      John S. Dempsey


      Introduction to Private Security

    

  


  El doctor Drummond volvió al día siguiente. Le sorprendió mucho que Lewis no hubiera recuperado el sentido. Pero sí que se mostró satisfecho por cómo estaba cicatrizando la herida. El médico elogió el trabajo del cirujano, y eso que el señor White, en su momento, pensó que el herido no sobreviviría a la primera noche. De todas maneras, se tomó su trabajo muy en serio y curó la herida lo mejor que pudo y supo, es decir, muy bien. Nathaniel decidió que, en cuanto tuviera la ocasión de hacerlo, le enviaría una nota para mostrarle su agradecimiento, y quizá también una gratificación económica.


  Nada más irse el médico, Robert Hudson entró en la biblioteca.


  —¿Señor? Mientras usted estaba ocupado con el doctor Drummond, ha llegado una visita, un tal señor Tompkins. Quería hacer preguntas sobre el tiroteo.


  —¿Lo ha enviado el alguacil de Kent?


  —Eso pensé yo en un principio. Pero no, no es de por aquí, sino de Londres.


  —¿De Londres? ¿Y por qué iba a desplazarse hasta tan lejos alguien de Londres?


  —Es un detective, señor. Contratado para investigar el asunto.


  —¿Contratado? ¿Por quién?


  —No ha querido contestar a eso. Se ha limitado a decir que ha sido un ciudadano, no una autoridad oficial. Parece que algún conocido de su hermano quiere que se haga justicia, señor.


  —Eso me interesa a mí más que a nadie —dijo Nathaniel, frunciendo el ceño—. En todo caso, me resulta muy inadecuado que alguien contrate a un detective, o lo que sea, para investigar el asunto sin antes ponerse de acuerdo conmigo.


  Hudson se aclaró la garganta.


  —Si me permite decirlo, señor, de las preguntas que ha hecho deduzco que usted es uno de sus principales sospechosos.


  —¿Yo?


  —¿No hubo mucha gente que presenció la pelea entre usted y su hermano en aquel baile en Londres?


  Nathaniel soltó un gruñido.


  —Puede que, quienquiera que sea la persona que ha contratado al detective, se tema que no se haga justicia de verdad si usted supervisa la investigación, o si los oficiales locales están a las órdenes de la influyente familia Upchurch. —En cierto sentido, eso era verdad. Dado que Helen le había rogado que no involucrara a los magistrados locales, Nathaniel había ido de forma privada a ver al actual alguacil de Kent para informarle del asunto. Pero el policía había sido nombrado de forma oficial, y tenía sus propios casos que investigar, por lo que apenas dedicaría tiempo al asunto, y menos si la familia no parecía lo suficientemente interesada como para que se abriese una investigación oficial. Por otra parte, se trataba de un viejo amigo de su padre, que entendió de inmediato la petición de Nathaniel de que no se diera a conocer que se había producido un duelo, para que Lewis no corriera peligro cuando por fin recuperara la consciencia. En caso de que muriera, la cosa pasaría a ser completamente diferente.


  A Nathaniel se le ocurrió algo de repente.


  —¿Y si el hombre que le disparó ha contratado un detective para estar al tanto de su situación, para descubrir si conocemos su identidad y así desaparecer en caso de que lo considere necesario, para evitar ser arrestado?


  Hudson arrugó la frente mientras pensaba.


  —Supongo que es una posibilidad. Pero no creo que quisiera que se le relacionara de ninguna manera con el duelo, por miedo a levantar sospechas sobre sí mismo.


  —A no ser que su intención sea alejar las sospechas presentándose como alguien que busca justicia. —Nathaniel se pasó la mano nerviosamente por el pelo—. En cualquier caso, es fundamental que averigüemos quién ha contratado al detective.


  —¿Quiere que me encargue, señor? —preguntó Hudson con un brillo en los ojos.


  Nathaniel lo miró con cierta sorna, pese a las circunstancias.


  —Por lo que veo, estás ansioso por que te asigne cualquier encargo que te aleje de tus tareas como administrador, ¿verdad?


  El hombre hizo una mueca de asentimiento.


  —Me conoce usted demasiado bien.
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  Margaret no podía dormir. Cansada de dar vueltas y de mover la almohada de sitio, se puso una bata y el chal y se cubrió el pelo, por si acaso. Bajó las escaleras y salió a la terraza, pero estaba vacía, lo mismo que la arcada de abajo. Muy inquieta, descendió a la planta baja y recorrió el vestíbulo, por el que resonó el eco de sus pasos.


  Entró en la enfermería para ver si la cuidadora necesitaba algo, pero vio que la señora Welch estaba dormida. Margaret se sentó en un sillón cerca de la puerta, ligeramente reconfortada al oír que Lewis respiraba con normalidad, e incluso por los suaves ronquidos de la enfermera, que llegaban del sofá del otro lado de la cama. Sobre la repisa de la chimenea ardía una lámpara de aceite. El hogar brillaba con las brasas. La habitación estaba más templada que la suya, por lo que se sintió a gusto con el camisón y la bata. No esperaba que, a esas horas, hubiera nadie, salvo la señora Welch, a quien no le importaría ni su aspecto ni la ropa que llevara. Además, dormía tan profundamente que ni se enteró de su llegada.


  El alto reloj de pared marcó la medianoche, pero no tenía nada de sueño. Estaba preocupada. Por la salud de Lewis, por Helen, por Nathaniel, e incluso por ella misma, y le agradeció a Dios que el mayor de los Upchurch estuviera vivo. Pero algo no iba bien, aparte del hecho de que Lewis hubiese sido tiroteado, por supuesto. Habían pasado ya tres días y aún no se había despertado.


  Margaret se descubrió a sí misma pensando en todas las veces que habían llamado a su querido padre, o había acudido por iniciativa propia, para estar junto a un enfermo o un moribundo. Se sintió muy cercana a su padre, así, velando el sueño de Lewis Upchurch.


  Se sobresaltó al oír el crujido de una puerta.


  —Mírala qué devota, sentada a su lado como un perro leal.


  —Señor Upchurch… —murmuró, casi sin aliento, y se puso de pie inmediatamente. Nathaniel estaba apoyado en el marco, completamente vestido y con los brazos cruzados. No parecía nada contento de verla allí.


  Se acercó a él y recordó hablar como las personas sin instrucción, además de susurrar para que la señora Welch no se despertara.


  —Solo he venido a comprobar cómo estaba.


  —¿Y qué pasa con la enfermera? ¿O es que también ha asumido sus tareas?


  —Por supuesto que no —dijo señalando hacia el sofá, sobre el que la mujer estaba inclinada, con una pequeña manta en el regazo—. No podía dormir, y parece claro que la señora Welch no tiene el mismo problema que yo.


  Sonrió levemente, pero él no compartió el gesto.


  —Nora, espero que no albergue… sentimientos románticos por mi hermano.


  —¿Por qué me pregunta usted eso, señor? —inquirió, frunciendo el ceño. Siendo Nora, no había osado flirtear con nadie. No obstante, Nathaniel los había visto juntos durante el baile del servicio.


  —No sería usted la primera, ni tampoco la última… —Hizo una mueca—. Quiero decir, ni tampoco la última si Dios quiere.


  —No se preocupe, señor. No lo miro de esa manera.


  Ahora la miró fijamente a la escasa luz de la lámpara.


  —¿De verdad?


  ¿Por qué tenía la impresión de que le preguntaba a ella, y no a Nora la criada? En cualquier caso, negó con la cabeza.


  —De verdad. Además… —Titubeó un momento—. Su hermano está… Quiero decir, creo que está enamorado de otra mujer.


  —¿Estamos hablando de nuevo de la señorita Lyons?


  —No, señor. No es una dama londinense.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  Ella dudó. Puede que aquella cita de Lewis, que duró prácticamente toda la noche, no tuviera nada que ver con «el amor». Notó cómo se encendían sus mejillas.


  —Yo… Es solo que…


  —No hay necesidad de que me proteja de nada, Nora. Estoy al tanto de las… aficiones y andanzas de mi hermano. Y también estoy dispuesto a averiguar quién hizo esto —dijo, señalando la figura, anormalmente inmóvil, que estaba en la cama—. Cualquier cosa que pueda contarme acerca de las «aventuras» de mi hermano, por llamarlas así, podría resultar importante.


  Ella asintió, dando a entender que lo comprendía.


  —Se trata solo de que una mañana lo vi regresar muy temprano.


  —Quizá salió a cabalgar.


  —No, señor. Quiero decir muy, muy temprano. Sobre las cinco o las seis de la mañana. Como si hubiera pasado la noche fuera.


  —¿Y qué hacía usted levantada tan pronto… aparte de espiar a mi hermano?


  —¿Espiar? —preguntó, haciendo una mueca de asombro—. Igual se le olvida, señor, que mientras usted está todavía en la cama, yo me levanto a las cinco y media, para abrir los postigos y abrillantar los muebles.


  —Mira que le debe de costar eso de tener que levantarse antes de las doce —dijo, moviendo la cabeza despacio de un lado a otro.


  —Nunca me he levantado tan tarde, señor —respondió ofendida y alzando el mentón—. Ni siquiera antes… de venir aquí. ¡Qué mal concepto debe de tener usted de mí!


  Él paseó la mirada por sus ojos, su cara y su gorro.


  —La verdad es que no sé qué concepto tener de usted.


  ¿La estaba mirando con aprobación, o todo lo contrario? Era difícil de saber con una luz tan tenue.


  Finalmente, él alzó de nuevo la mirada.


  —Lo que me ha contado no prueba nada. ¿Cómo puede saber que había estado fuera toda la noche?


  —Llevaba la ropa arrugada y tenía barba de un día.


  —Se fijó usted muy bien —dijo, y ella creyó ver un brillo de desaprobación en sus ojos—. En todo caso, podía haber estado fuera con amigos, jugando a las cartas, o algo así.


  —No lo creo.


  —¿Y en qué se basa?


  Era una conversación complicada. ¿Cómo se le pueden describir a un hombre cuestiones tan sutiles? No había podido captar ningún olor a perfume femenino, ni había manchas de carmín en su pañuelo. Pero llegaba contento, satisfecho, feliz. Además, no mostró ningún interés en coquetear con ella…


  —Digamos solamente que en mi intuición femenina.


  —¿Y sería posible que su intuición femenina fuera capaz de deducir el nombre de esa teórica… amiga? —preguntó, enarcando una ceja para subrayar el sarcasmo.


  —Pues no; pero ahora aplicando la lógica, no la intuición, no debe de vivir demasiado lejos, ya que regresó a casa andando y por la puerta lateral. La calle Weavering, diría yo, o Maidstone, como muy lejos.


  La miró durante un rato más largo de lo normal.


  —¿Y está usted celosa de esa mujer fantasma, sea quien sea?


  —En absoluto.


  —Espero que eso sea verdad —espetó, entrecerrando los ojos.


  Un fuerte ronquido los interrumpió. En el sofá, la señora Welch musitó algo entre dientes. La estructura de madera crujió mientras la mujer procuraba incorporarse.


  Nathaniel negó con la cabeza y, con un gesto comprensivo, salió de la habitación. Margaret adivinó que quería ahorrarle a la mujer la vergüenza de que la hubieran sorprendido durmiendo durante su trabajo. Ahora se daba cuenta de que lo que pensaba de Nathaniel Upchurch era distinto de lo que había pensado de él hacía tiempo: le parecía caritativo, empático y con un elevado nivel ético. ¿Sería él quien había cambiado desde su llegada, o habría sido ella?


  —¿Qué pasa? ¿Quién está ahí? —murmuró la señora Welch—. Solo tenía los ojos cerrados para aclarármelos y que descansaran.


  —Todo está bien, señora Welch. Soy yo, Nora.


  —¡Oh! —La mujer, bastante mayor, dio un fuerte suspiro de alivio—. Se te ha vuelto a olvidar la bandeja del té, ¿verdad?


  Margaret sonrió para sí.


  —Exactamente. Buenas noches.
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  Hudson se marchó por la mañana temprano para volver a viajar a Londres. En su ausencia, Nathaniel hizo por su cuenta la ronda de visitas a los arrendatarios de la hacienda, pero bastante rápido, pues no quería dejar solo a su hermano durante demasiado tiempo. Una vez que hubo regresado, se sentó en la silla del escritorio de la biblioteca para leer la correspondencia y echar un vistazo a los periódicos, por si había más noticias acerca de la revuelta de los esclavos y sus consecuencias. Helen todavía no había llegado.


  Cada poco rato echaba un vistazo a la inmóvil figura de su hermano, tumbado sobre la cama. Quería estar cerca de él, acompañarlo, aunque solo fuera de esa forma, y que no notara siquiera su presencia. Cuatro días ya, y aún no se había despertado…


  El segundo mayordomo, Arnold, apareció en el umbral de la puerta y tosió levemente.


  —Alguien desea verle. Un tal señor Tompkins. Espera en el cuarto de estar de las mañanas.


  ¿Tompkins? ¿No era ese el nombre del detective o cazarrecompensas que ya había interrogado a Hudson?


  —Hablaré con él allí.


  —Perfecto, señor.


  El hombre que se puso de pie inmediatamente después de su llegada era bajo, delgado y calvo. Estaría entre los treinta y los treinta y cinco años, por lo cual no era posible que hubiera perdido todo el pelo de forma natural. Nathaniel se preguntó si no se habría afeitado la cabeza con algún propósito y, en tal caso, cuál sería. La piel de la cara parecía suave, y las cejas, muy pobladas y cercanas entre sí, evidenciaban que su pelo sería castaño, si lo tuviera.


  —El señor Nathaniel Upchurch, supongo.


  —Sí.


  —John Tompkins. —El individuo ni extendió la mano ni hizo ninguna inclinación—. Tengo algunas preguntas que hacerle, señor, si no le importa.


  —¿Y si me importa?


  —Bueno, señor, en tal caso tendría que deducir que tiene usted algo que ocultar —afirmó, con un brillo extraño en los ojos—. Y eso no nos gustaría a ninguno de los dos, ¿verdad?


  —Personalmente, no tengo nada que ocultar —dijo, cruzándose de brazos—, pero tampoco quiero que los asuntos de nuestra familia se aireen por todo el condado. ¿Quién le envía?


  —No tengo la libertad de poder decírselo.


  Nathaniel se sintió tentado de echar al visitante de inmediato, por supuesto sin responder a sus preguntas, pero intentó una vía alternativa.


  —Una pena, porque no me importaría compartir el pago de sus emolumentos con quienquiera que sea que lo haya contratado. Como se puede imaginar, yo también estoy muy interesado en saber quién disparó a mi hermano.


  —¿Da por hecho que esa es la razón por la que he venido, señor?


  —Mi administrador me dijo que estuvo usted ayer aquí, preguntándole sobre el asunto —respondió Nathaniel frunciendo el ceño.


  —Ah, ya. —Tompkins asintió al comprender.


  Nathaniel lo miró a los ojos.


  —Igual podría contratarlo para que me revelase el nombre de su empleador.


  —¡Vaya! —exclamó, sonriendo—. Ha sido un muy buen intento, señor. Pero me temo que, en este momento, ya tengo las manos llenas, y no me cabe más en ellas.


  —No dejo de preguntarme por qué este asunto ha suscitado la atención de alguien en Londres. Porque doy por hecho que quien lo contrató vive allí; seguro que usted es uno de los investigadores de Bow Street.


  —Puede que deba plantearse desarrollar una carrera como detective, señor —reflexionó Tompkins, mostrando viveza en la mirada—. Creo que tiene condiciones para ello.


  Nathaniel se encogió de hombros.


  —¿Tiene alguna idea acerca de quién pudo hacerlo? —preguntó el detective.


  —¡Vaya! —espetó Nathaniel, sonriendo con suficiencia—. Ahora me pide que haga su trabajo… La verdad es que tengo varias ideas.


  —No me sorprende —contestó secamente su interlocutor.


  Nathaniel había estado pensando en lo que le había contado Margaret, pero aún no había descartado a Saxby como sospechoso.


  —No me gustaría incriminar a nadie sin pruebas —dijo—, pero varias fuentes me han indicado que el tiroteo se produjo a causa de una mujer.


  —Suele ser así. ¿Y cuáles son esas fuentes, si me permite preguntarle?


  —Un amigo de Lewis, una sirvienta que lo vio regresando después de pasar la noche fuera y su propio ayuda de cámara.


  —¿Cabe la posibilidad de que ese amigo sea Piers Saxby, señor?


  Nathaniel dudó debido a la sorpresa. Se le había pasado por la mente que podía haber sido Saxby quien hubiera contratado a Tompkins, pero dudaba que, en ese caso, el investigador lo hubiera nombrado. Sea como fuere, no se sintió obligado a proteger a Saxby.


  —Sí, lo es, en efecto.


  —Ya he hablado con el señor Saxby de… de varias cosas —dijo, encogiéndose de hombros.


  —¿De qué cosas?


  —Bueno, ya sabe —empezó Tompkins, haciendo un gesto con la mano como sin darle importancia—. Sobre esa discusión en Mayfair, que acabó en pelea, entre usted y su hermano, que él mismo presenció y que dejó bastante estupefactos a cuantos la vieron, las damas y los caballeros que estaban allí. Esas amenazas, esa violencia… Pero eso ya lo sabe usted mejor que nadie, así que no deseo aburrirle con el asunto.


  —Si ya ha hablado con Saxby —respondió Nathaniel entre dientes—, entonces seguro que le ha hablado acerca de su enfrentamiento con Lewis a causa de la señorita Lyons.


  —¿La señorita Lyons? —En cuanto frunció el ceño, las cejas formaron una línea ininterrumpida y casi interminable—. No recuerdo que haya nombrado a esa dama. Aunque en la conversación sí que surgieron otras, como por ejemplo la señorita Macy.


  Nathaniel se puso en guardia. Sabiendo que Tompkins lo observaba con atención, procuró mantener una expresión neutral, aunque habían saltado todas las alarmas internas. «¡La señorita Macy! ¿Y qué tiene ella que ver con todo esto?».


  —¿Acaso su hermano y usted no tuvieron en su momento un «enfrentamiento» a causa de esa dama?


  —Eso ocurrió hace muchos años. —Nathaniel se preguntó si sería ahí a dónde quería llegar el detective.


  —No obstante, y según mi experiencia, los resentimientos que no se resuelven suelen terminar en actos violentos.


  —Señor Tompkins, yo no disparé a mi hermano —dijo Nathaniel, apretando la mandíbula—. Estaba aquí, en la casa, cuando lo trajeron en un carro.


  —Eso me ha dicho su administrador, el señor Hudson.


  —¿Y no le cree? Entonces pregúntele a mi hermana. Además, ¿no le parece que el ayuda de cámara de Lewis me habría reconocido, enmascarado o no?


  —Reconocerle, probablemente sí. Pero ¿denunciarle? Eso seguro que no. Los sirvientes, y ya que estamos, las hermanas, son tremendamente leales. Hacen que sea muy difícil averiguar la verdad y otras cosas… digamos que ocultas.


  Nathaniel empezó a enfadarse de verdad, pero contuvo la lengua.


  —¿Alguna otra idea? —preguntó Tompkins, con un ligero tono de burla.


  —Seguro que ha oído hablar del ladrón que se hace llamar «el Pirata Poeta», ¿verdad?


  —Pues claro que sí, señor. Se ofrece una magnífica recompensa por su captura.


  —Lo sé —confirmó Nathaniel secamente—. Soy precisamente yo quien la ofrece.


  —No querrá hacerme creer que el Pirata Poeta ha podido hacer esto —dijo Tompkins con tono escéptico, casi divertido.


  —¿Y por qué no? Por cierto, se llama Abel Preston. Incendió mi barco y me robó. ¿Por qué no iba a ser él quien disparó a mi hermano?


  Se dio cuenta de la divertida condescendencia del detective. Sin duda debía parecer muy ansioso por alejar de sí mismo las sospechas. Pensó también en mencionar a Sterling Benton, a quien Lewis había provocado amenazándole con fugarse con su hijastra, que pronto sería una rica heredera, y casarse con ella en secreto. Pero decidió no hacerlo.


  —Lo tendré en cuenta, señor —dijo, aunque su negativa con la cabeza dejó claro su escepticismo—. Pero, ya que estoy aquí, me gustaría hablar con el ayuda de cámara y con esa sirvienta que usted ha mencionado. ¿Cómo se llama, por cierto?


  Nathaniel deseó no haberla implicado, pero, en este momento, pensó que negarse a decir quién era solo serviría para que les considerara sospechosos a ambos.


  —Se llama Nora, pero dudo que pueda darle más detalles que los que ya le he dado yo —explicó, frunciendo el ceño—. Me sorprende que no hablara con el ayuda de cámara de Lewis durante su visita de ayer. Dado que es el único testigo conocido de los acontecimientos que tuvieron lugar esa mañana, la lógica me dice que interrogarle debería haber sido su prioridad.


  Por primera vez, el implacable individuo pareció incómodo.


  —Yo… comparto lo que dice, señor. Es un descuido que solucionaré de inmediato, si es usted tan amable de organizar esa entrevista.


  —Muy bien; lo haré llamar ahora mismo —indicó Nathaniel. Respiró aliviado, esperando haber desviado la atención de Tompkins respecto de la sirvienta. Cuando se encontraba junto a la puerta, se volvió—. Si averigua la identidad de la persona que disparó a mi hermano, me interesaría mucho conocerla.


  —Estoy seguro de que es así, señor —contestó con un brillo en los ojos.


  Su sonrisa de suficiencia le irritó, pero pensó que era mejor no mostrar el mal humor que ya lo hacía sospechoso a ojos de cierta persona.
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  Margaret llegó a la entrada de servicio junto a Fiona. La irlandesa cargaba con una cesta de ropa limpia de la lavandería, mientras que, por su parte, ella llevaba un montón de crisantemos, los últimos de la temporada según le dijo el señor Sackett.


  —Nora.


  Margaret miró hacia arriba y se detuvo en seco. Connor estaba de pie en el pasillo, muy pálido y con la frente perlada de sudor.


  —¿Qué ocurre?


  —Hay un hombre que quiere hablar contigo. En la sala de estar de las mañanas.


  —¿Y quién es?


  —Un tal señor Tompkins. Está indagando acerca de la… situación del señor Lewis.


  —¿Lo sabe el señor Upchurch? —preguntó, al tiempo que la zozobra se apoderaba de ella.


  —Fue él mismo quien me mandó llamar —dijo Connor asintiendo—. Tompkins le dijo que quería hablar primero conmigo y después contigo.


  Sabía que Nathaniel estaba deseando averiguar la identidad del otro hombre, pero le sorprendió que pensara que ella tenía alguna información que pudiera servir de algo a ese respecto.


  Le puso a Connor una mano en el brazo.


  —Siento que hayas tenido que pasar de nuevo por esto.


  El joven asintió, mantuvo la cabeza baja y se marchó.


  Fiona apoyó la cesta en la cadera y extendió la mano libre para que le diera las flores.


  —Las llevaré a la despensa para ponerlas en agua.


  —Gracias, Fiona.


  Margaret subió a la planta principal cruzando la zona del mostrador de comidas y el comedor, para dirigirse hacia las habitaciones de la fachada de la casa. Notó que le sudaban las manos y se las secó en el delantal. No tenía ningún motivo para estar nerviosa, se dijo a sí misma. Pero el pulso acelerado le quitó la razón.


  Pasó hacia la sala de estar, a esas horas iluminada de lado por la luz del sol, con las manos por delante y bien apretadas. El hombre estaba sentado a la mesa, con la calva cabeza inclinada hacia una taza de té que alguien le había servido, seguramente Betty, o la propia señora Budgeon.


  Se volvió y la miró, y se puso aún más nerviosa. ¿Le conocía? ¿O simplemente se sorprendió de que sus irregulares rasgos fueran los de una persona joven, y por tanto incongruentes con que no tuviera pelo en la cabeza?


  Dejó la taza sobre la mesa y se levantó.


  —Nora, ¿verdad?


  Asintió.


  Señaló las otras sillas que estaban alrededor de la mesa.


  —¿Quiere sentarse?


  Así lo hizo, quedándose en el borde de la silla que estaba frente a él, pero al otro lado de la mesa. Se mantuvo erguida y con las manos juntas y apoyadas en el regazo. Si él le parecía familiar, ¿también le sonaría ella a él?


  Volvió a sentarse.


  —¿Y cómo se llama de apellido, si no le importa decírmelo?


  —Garret.


  Anotó su nombre en una pequeña libreta, utilizando un lápiz corto y grueso.


  —Nora Garret. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la casa?


  —Unos cuantos meses.


  Levantó una de sus oscuras y pobladas cejas.


  —Una recién llegada, por lo que veo. ¿Han entrado más personas nuevas últimamente?


  —¿Además del señor Hudson, quiere usted decir?


  —Eso es —dijo asintiendo—. Y no me refiero solo al servicio.


  —Solo yo, señor —dijo, negando con la cabeza.


  —¿Y dónde estaba usted antes de venir aquí?


  Se removió en la silla y se preparó para utilizar el mejor acento de clase trabajadora que era capaz de imitar.


  —En Londres, señor. Pero ¿qué tiene todo esto que ver con el señor Lewis? ¿No ha venido a eso?


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Pues Connor, señor. ¿Quién iba a ser?


  Él se cruzó de brazos y se echó hacia atrás en la silla, mirándola con interés.


  —¿De Londres, dice? Quizá por eso me resulte usted familiar. Puede que la haya visto por allí.


  —Puede —dijo, tragando saliva—. Aunque, ¡anda que no es grande la ciudad, señor!


  —Ya —confirmó él, pensativo—. Bueno, a lo que vamos. Supongo que, trabajando aquí, entre bastidores como se suele decir, se habrá enterado de muchas cosas acerca de la familia Upchurch, de sus idas y venidas, de sus intereses, de sus discusiones. De lo que son capaces de hacer.


  —Un poco. Aunque los criados no se mezclan demasiado con los señores, ¿no?


  —¿No lo hacen? Usted me dirá.


  —Pues… he visto a Lewis Upchurch llegar unas cuantas veces por la mañana temprano, con pinta de haber pasado la noche fuera. Por eso he pensado que podría tener una… amiga en los alrededores. Me imagino que el señor Upchurch se lo habrá contado, y que por eso está usted hablando conmigo, ¿verdad?


  La miró entrecerrando los ojos.


  —La verdad es que no estoy del todo seguro.


  Manteniendo la vista fija en ella, sacó algo del bolsillo de la levita y lo dejó encima de la mesa, al lado del plato.


  Margaret fijó vista en él y le dio un vuelco el corazón. Se trataba de un retrato enmarcado en miniatura… ¡un retrato suyo! El mismo que Sterling había enseñado a todos los sirvientes hacía unas pocas semanas. Controló la expresión de la cara lo mejor que pudo, esperando que no se le notara el nerviosismo. Dejó de mirar el retrato y posó los ojos en él, forzándose a aparentar despreocupación y tranquilidad.


  El hombre miró hacia otro lado y en ese momento recordó dónde lo había visto antes. Estuvo en casa de Emily Lathrop cuando fue allí con Joan. El detective que cabalgó hasta allí y habló en el rellano de la escalera con Sterling y el señor Lathrop.


  —Tal vez haya oído decir que, hace tiempo, Nathaniel Upchurch cortejó a una joven, y que tuvo que soportar que ella prefiriera a su hermano mayor en lugar de a él —dijo, hablando despacio.


  —Pues puede que haya oído algún cotilleo, ya sabe… —Tragó saliva—. Pero creo que eso pasó mucho antes de que yo llegara a la casa.


  Él dirigió una mirada al retrato.


  —Muchos hombres perderían la razón por una belleza como esta. Lucharían por ella. Hasta matarían por ella.


  Margaret frunció el ceño.


  —¡Pero, qué dice! ¿Qué el señor Nathaniel intentó matar a su propio hermano por una mocosa engreída a la que apenas conocía, por lo que me han dicho? Si piensa eso es que no conoce a Nathaniel Upchurch. Él jamás haría una cosa así. Es un hombre honorable y temeroso de Dios.


  El individuo torció la boca, esbozando una especie de sonrisa seca y de suficiencia.


  —Pero me acaba de decir que usted no se mezcla mucho con la familia, ¿no es así?


  Notó que se ponía colorada.


  —No, claro que no. Pero los criados vemos cosas y sabemos cosas.


  Deslizó por la mesa el retrato, en dirección a ella. Margaret se secó las manos de nuevo en el delantal, lo agarró y lo miró sin verlo. Notaba como le golpeaba la sangre en las sienes.


  —¿La ha visto? ¿Ha estado aquí?


  Respiró muy hondo y apeló a toda la capacidad de interpretación teatral de la que pudiera disponer.


  —Sí, la he visto.


  Tompkins se levantó como un resorte.


  —¿En serio? ¿Dónde?


  Se lo devolvió.


  —Hace unas semanas un hombre vino por aquí, enseñando este bonito dibujo. Una cara así no es fácil de olvidar.


  Él miró alternativamente al retrato y a ella. El reloj de pared sonó una, dos, tres veces.


  —No, no es fácil.
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  Nathaniel estaba sentado en la biblioteca, cerca de la cama de Lewis, contándole a Helen lo que Tompkins le había preguntado. En ese momento se abrió la puerta y entró Connor, con el neceser de aseo en la mano.


  —¡Ah, Connor, aquí está! ¿Qué tal le ha ido con el señor Tompkins? Espero que no haya sido muy duro con usted…


  El joven bajó la cabeza.


  —No, señor, ha ido bien. En este momento está con Nora.


  —¿Con Nora?


  El criado levantó la cabeza, sorprendido.


  —Me dijo que usted lo sabía, que usted le sugirió que la llamara.


  El corazón de Nathaniel empezó a latir más débilmente. No le gustaba la idea de que ese hombre estuviera a solas con Margaret. Un hombre que buscaba si tenía «algo que ocultar».


  —Pues… sí, así lo hice, la verdad. De todas formas, no creía que fuera a llamarla después de haber hablado con usted.


  —¿Y por qué, señor?


  —Porque usted estuvo allí, por supuesto, y ella no. —Se volvió hacia su hermana—. Helen, ¿puedes venir un momento conmigo?


  Ella dejó a un lado la labor y se levantó despreocupadamente.


  —¿Me va a interrogar a mí también?


  La tomó de la mano y tiró de ella mientras recorrían el pasillo hasta el vestíbulo.


  —Nate ¿qué pasa?


  —Probablemente nada, pero ese individuo no me da buena espina. No confío en él. —«O más bien en quien lo ha contratado, quienquiera que sea».


  Entró en la sala de estar sin llamar siquiera. Margaret estaba sentada en el borde de una silla, como si estuviera a punto de escapar. El señor Tompkins permaneció sentado al otro lado de la mesa, y se guardó algo en el bolsillo justo en el momento en el que ellos entraron.


  —Siento interrumpir —empezó Nathaniel, pero sin que sonara a disculpa en absoluto.


  Margaret se volvió hacia ellos. Tenía las mejillas muy coloradas y le brillaban los ojos de forma poco natural.


  —Estaba a punto de irme, así que no interrumpen nada, señores.


  El señor Tompkins se levantó. Nathaniel se dio cuenta de que su hermana miraba alternativamente a Nora y al hombre calvo.


  —Eso espero —dijo Helen, fingiendo un tono imperativo—. Ya ha descuidado su trabajo bastante, Nora. De verdad, señor Tompkins, no pagamos a nuestros sirvientes para que tomen el té con las visitas… ni siquiera con las que han sido invitadas.


  —Yo, yo no… —balbuceó Tompkins.


  —Lo siento, señorita Upchurch. —Margaret hizo una corta reverencia, lanzó una rapidísima mirada de gratitud a Helen y salió de la habitación inmediatamente.


  Nathaniel observó con mucho interés el intercambio.


  —Le presento a mi hermana, la señorita Helen Upchurch. Le he pedido que me acompañara… —Dudó. No podía decir el motivo real, es decir, como excusa para averiguar qué estaba intentando sonsacar de Margaret—… para pedirle que confirmara ante usted dónde estaba yo la mañana en la que dispararon a Lewis.


  Tompkins levantó una ceja, sin apenas mirarla.


  —Qué… adecuado. Pero ya le he comentado antes lo poco que valoro los testimonios de las hermanas y de los sirvientes.


  —Si se atreve a cuestionar la honestidad de mi hermana, o su honor, tendrá que…


  El detective levantó una mano.


  —¡Ah! La famosa irascibilidad de los Upchurch alza una vez más su fiera cabeza. Me pregunto cómo es posible que su hermano haya sobrevivido tantos años.


  Nathaniel apretó el puño y se preparó para golpear.


  Helen le puso la mano sobre el brazo, lo sujetó con todas sus fuerzas, y después intervino, hablando casi con dulzura.


  —Si no se marcha de nuestra casa en este mismísimo momento, señor Tompkins, me temo que será usted el que no sobreviva, ni siquiera unos minutos.


  Capítulo 29


  
    «Bonnet tenía una hacienda azucarera, no era un marinero. Empezó a practicar la piratería tras comprar un bergantín bien armado y reclutar una tripulación de experimentados piratas, posiblemente con el fin de escapar de su esposa».


    The Pirate Encyclopedia

  


  Margaret se retiró a la zona del servicio, con el pulso todavía acelerado después de su desconcertante entrevista con el tal señor Tompkins. ¿Se habría marchado satisfecho, creyendo que era Nora Garret, o volvería? Margaret se preguntaba si debía contarle a Helen, o incluso a Nathaniel, los pormenores de la extraña entrevista. Si había ido allí para descubrir al agresor de Lewis, ¿por qué llevaba el retrato?


  Reflexionando sobre todo esto, colocó con dedos temblorosos las flores en un florero, y después subió con ellas a la enfermería. Entró despacio, pensando que Helen, e incluso Nathaniel, estarían allí, pero no había nadie excepto Lewis Upchurch, por supuesto. Se aproximó a la cama, estiró el brazo para colocar el florero en la mesita auxiliar y por poco se le cae.


  Lewis había abierto los ojos.


  —¿Margaret…? —dijo él de forma entrecortada, claramente confundido y con voz ronca. De inmediato volvió a cerrarlos.


  —¡Gracias a Dios! —susurró.


  Se le olvidó el interrogatorio y salió corriendo de la habitación para avisar a Helen y a Nathaniel.
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  Mientras caminaba a grandes zancadas por la arcada, Nathaniel iba recordando, casi palabra por palabra, la conversación mantenida con Tompkins, las inesperadas preguntas que le había hecho, y también las que esperaba que hiciera y que en realidad no hizo. Los tanteos y acusaciones veladas acerca de que había sido él quien había disparado a su propio hermano. Pero fueron tanteos insustanciales, sin ninguna lógica, como si en realidad no lo creyera. Parecía que simplemente había intentado provocarle.


  Nathaniel quería hablar con Margaret. Asegurarse de que estaba bien, saber qué le había preguntado el odioso individuo y averiguar por qué parecía tan alterada cuando Helen y él los interrumpieron.


  La encontró exactamente donde se temía que estaría, saliendo de la habitación de su hermano. Le había dicho que no sentía nada por él, pero ¿era Nora o Margaret la que había hablado? esperaba que lo dicho fuera válido para ambas.


  —¡Precisamente iba a buscarle! —exclamó, con cara de alborozo—. Lewis acaba de abrir los ojos.


  Sintió una descarga de energía por todo el cuerpo, que le libró de la presión que sentía en el cuello y en el pecho desde que dispararon a su hermano.


  —¡Gracias a Dios!


  Todas las demás preocupaciones desaparecieron, y entró a grandes zancadas en la improvisada enfermería. Margaret lo siguió, pero no se acercó a la cama. Nathaniel tomó del brazo a su hermano.


  —¡Lewis, Lewis! Soy Nate. ¿Puedes oírme?


  Abrió los ojos como si le costara, y después volvió a cerrarlos.


  —¿Lewis?


  Hizo una mueca.


  —Deja de… gritar.


  El corazón casi le estalló de alegría al oír su voz, pues pensaba que no volvería a oírla jamás.


  —Lewis, te han herido. ¿Quién te hizo esto?


  Pero Lewis se volvió de cara a la pared y no respondió a su pregunta.


  La señorita Macy se puso a su lado.


  —En todo caso es una buena señal, ¿no le parece, señor?


  —Sí. —Su corazón se mantuvo a flote—. Voy a decírselo a Helen.
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  Margaret estuvo a punto de ofrecerse a ir ella misma en busca de Helen, pero Nathaniel ya había salido de la habitación a toda prisa, como un crío ansioso por compartir con su hermana una gran sorpresa. Escuchó cómo informaba a alguien a voces en el vestíbulo.


  —¡Está volviendo en sí! ¿No es maravilloso?


  Solo un momento más tarde entró Connor, con el neceser de aseo en la mano.


  —¿Está despierto? —preguntó, incrédulo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ahora no. Pero lo ha estado unos segundos.


  —¿Ha dicho algo?


  —Solo ha susurrado una tontería.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó, mirándola de frente.


  «Mi nombre», pensó, pero no lo dijo.


  —Pues le ha pedido al señor Upchurch que dejara de gritar. —Margaret sonrió al recordarlo, pero Connor se limitó a suspirar.


  —Me habría gustado estar aquí.


  Dejó el neceser sobre la mesa auxiliar.


  —Tenía que haberle atendido antes, pero estabas por aquí. Y ahora se me ha hecho tarde para afeitarlo y lavarlo.


  —Lo siento. Solo quería traer unas flores, pero entonces vi…


  —¿Es que no tienes otras cosas que hacer? Quizá debería decirle algo a la señora Budgeon.


  Su aspereza la dejó asombrada.


  —Fue ella la que me dijo que atendiera esta habitación. Podías haber venido cuando yo estaba.


  —No puedo atender sus necesidades si hay una mujer presente. ¿Me permites que lo haga ahora?


  —Pues me podías haber pedido que me marchara.


  —Te lo pido ahora.


  Se puso muy colorado, casi tanto como su pelo. Empezó a temblarle la mandíbula.


  —Muy bien, Connor —dijo ella con suavidad—. No hace falta que seas ofensivo.


  Se tranquilizó un poco, era como si se estuviera desmoronando. Y sufriendo.


  —Lo siento, Nora. Pero márchate ahora.
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  Margaret bajó hacia la zona de servicio para hablar con su alegre amiga Hester. Pero esta vez la joven no sonrió al verla, como solía hacer siempre.


  —¡Hola, Hester! ¿Te has enterado de que el señor Lewis se está recuperando? ¡Qué magnífica noticia!, ¿verdad?


  La criada que atendía la despensa y la antecocina utilizó la esquina del delantal para agarrar el mango de una cacerola de cobre, sacarla del fuego y dejarla sobre la mesa de trabajo con un sonoro golpe.


  —Hester, ¿qué pasa?


  Agarró un utensilio y empezó a aporrear con gesto de indignación lo que fuera que hubiera en la cacerola.


  A Margaret se le cayó el alma a los pies. ¿Qué había hecho ahora? ¿Iba a perder a la única amiga de verdad que había sido capaz de hacer en la casa?


  —¡Hester! ¿He hecho algo malo?


  La joven rebañó los laterales de la cazuela con una cuchara de madera para quitar lo que se había adherido.


  —No, si a mí no me has hecho nada. Pero estás poniéndole las cosas difíciles a Connor.


  —¿Lo dices en serio? —Margaret estaba completamente sorprendida. Era cierto que había estado algo distraída e incluso hosca en los últimos tiempos, pero no tenía la más remota idea de a qué se refería su amiga. Pensó en el encontronazo de hacía un rato, pero Hester aún no podía saber nada de eso—. ¿Qué he hecho?


  —Pues meter las narices donde no debes. Me ha dicho que no paras de aparecer por la habitación de su amo, sea para unas cosas o para otras. Eso no está bien.


  Margaret no salía de su asombro.


  —Voy todos los días a la habitación para hacer la cama y retirar la basura.


  —Pero no deberías atender la zona de enfermería. Connor lo considera su tarea, su puesto.


  —No es mi intención usurpar…


  —¿Usur… qué?


  —Pues… inmiscuirme en lo que es su responsabilidad, quitarle sus tareas y hacerlas yo, si es que es eso lo que piensa.


  —¿Y entonces qué demonios haces pasando por la enfermería a todas horas?


  —La señora Budgeon fue quien me encargó que mantuviera arreglada la habitación y que atendiera a la enfermera. Pero sí, es verdad… Me paso de vez en cuando para ver cómo está el señor Lewis, o para llevar flores. No me di cuenta de que estaba entrometiéndome. —«Al menos hasta ahora», pensó.


  Hester la miró con los ojos entrecerrados, sacudiendo la cabeza, aunque sin dejar de hacer su trabajo.


  —Eres boba si te gusta Lewis Upchurch. Te lo advierto, no serías la primera chica a la que ese demonio tan atractivo le rompiera el corazón. El corazón… y algo peor.


  Hester trabajaba con movimientos espasmódicos. Vació el contenido de la cazuela sobre una plancha de mármol y empezó a amasar con el rodillo.


  —¿Hablas de ti? —preguntó con precaución.


  —¿Yo? —gruñó Hester—. No soy tan tonta. Hace bastante tiempo que Connor me advirtió de que tuviera cuidado. Digamos que ese individuo, desplegando sus encantos, sería capaz de embaucar a una monja y sacarla del convento, y hasta a una recién casada en su viaje de novios.


  Margaret esbozó una leve sonrisa ante tan colorista y acertada descripción.


  —¿Te parece divertido que ese calavera se aproveche de una chica muy joven y la destruya para siempre? —espetó Hester, frunciendo el ceño.


  —No, ni muchísimo menos —contestó Margaret, poniéndose seria de inmediato—. Esa es la razón por la que me marché de mi último trabajo. Para librarme de ese destino.


  Hester se quedó quieta durante un momento, mirándola como si estuviera evaluando su sinceridad. Por fin asintió, aparentemente satisfecha.


  —Entonces seguro que lo entiendes. Sé que Connor y sus hermanos están muy atentos a su hermana pequeña. ¿Tienes hermanos, Nora?


  Margaret dudó, sorprendida por el brusco cambio de tema.


  —Sí.


  —¿No intentarían protegerte de un hombre que te estuviera amenazando?


  —Mi hermano es mucho más joven que yo, casi un niño. —«¡Vaya!», pensó, mientras en su cerebro se encendía una llamita de comprensión.


  —Una pena —dijo Hester, asintiendo—. ¿Y tu padre?


  —Murió.


  —Lo siento. —Hester volvió a mirarla un momento, esta vez con gesto apenado.


  Margaret también lo sentía. En ese momento echó muchísimo de menos a Gilbert y a su pobre padre.
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  Al día siguiente, Nathaniel paseaba nervioso por la biblioteca. Lewis no había vuelto a estar consciente. Su breve despertar le había hecho concebir muchas esperanzas de que enseguida mejoraría. ¿Habría sido una pura casualidad? Se sentó en la silla del escritorio y procuró calmarse leyendo el Libro de los Salmos, pero su mente, ansiosa, no dejó de funcionar a toda máquina.


  Alguien llamó a la puerta con dos golpes: era la forma de llamar de Hudson. ¡Así que había regresado! Nathaniel se levantó de inmediato para darle la mano.


  —¡Cuánto me alegro de verte! Ha sido un viaje rápido, por lo que veo. ¿Qué has averiguado?


  El administrador agachó la cabeza.


  —Lo siento mucho, señor, pero no he sido capaz de enterarme de quién contrató al señor Tompkins para que investigara el duelo.


  —¡Maldita sea! —Nathaniel se pasó una mano por el rostro, y después lo miró. No ponía buena cara—. No te preocupes tanto, hombre. No es culpa tuya.


  —Pero sí que he averiguado algo que podría interesarle —dijo—. Parece que nuestro poético amigo Preston está perdiendo a toda prisa su aura mítica, y empezando a ser considerado como un canalla, ni más ni menos y en toda regla.


  —¿Y eso?


  —Cada vez comete más delitos, y más infames. Se dice en Londres y en el Almirantazgo que atacó, asaltó y robó un barco de la Royal Navy que estaba atracado en Portsmouth, lleno de monedas y otros productos de mucho valor. Así que la Armada ha incrementado la recompensa que usted ha ofrecido.


  —¡Qué atrevimiento! ¿Y cuándo fue eso?


  —El 5 de noviembre. Lo que, de ser verdad, significa que Preston no pudo ser quien disparara contra su hermano. Estaba a más de cien kilómetros, en Portsmouth, robando el barco.


  —¿Y por qué no te alegras de saberlo? —preguntó Nathaniel, frunciendo el ceño al ver que el hombre no parecía nada contento.


  —Porque significa que seguimos sin tener la menor idea de quién lo hizo.


  —Si no fue él, si no fue Saxby y si no fui yo, ¿entonces quién? —se preguntó Nathaniel, negando con la cabeza.


  Capítulo 30


  
    «Lejos de casa, el ayuda de cámara cargaba las armas y esperaba (a su señor) en la mesa».


    Arriba y abajo. La vida en una casa de campo inglesa

  


  «Ha venido a terminar lo que empezó», pensó Margaret, que estaba de pie en la penumbra de la enfermería, incapaz de moverse o gritar para impedir que un hombre obligara a Lewis Upchurch a tragarse una hierba venenosa. Pero él estaba dormido y no podía ni masticar ni tragar. La hierba no atravesaba su garganta, por mucho que el hombre la empujaba.


  En un momento dado, el asesino la miró y, horrorizada, se dio cuenta de que era Sterling Benton.


  —No podrás casarte con él si está muerto —dijo Sterling, mientras hacía una mueca por el esfuerzo de meter los dedos en la boca de Lewis—. Y tendrás que casarte con Marcus…


  Margaret abrió los ojos de repente, despertando del sueño, pero aún aterrorizada. Se estremeció al recordar las imágenes de forma muy vivida, como si hubieran sido reales. Le alivió darse cuenta de que solo había sido un sueño. Un mal sueño. «Lewis está bien», se dijo a sí misma. Nadie, ni Sterling, ni un hombre enmascarado, ni ningún pirata, había ido a la casa para acabar con él.


  De todas formas, sintió un inquietante aguijonazo de miedo desde las extremidades hasta el estómago. No iba a poder dormirse otra vez. Desistió de ello, apartó la ropa y prácticamente saltó de la cama. Se puso la bata, deslizó los pies en las zapatillas y salió de su pequeña habitación. El ático estaba completamente tranquilo. Sin embargo, la sensación de inquietud no desaparecía; todo lo contrario, crecía con el paso del tiempo.


  Bajó el primer tramo de escaleras y se detuvo a escuchar. ¿Había oído algo? No estaba segura. Siguió descendiendo hasta la planta baja. A la luz de la luna que entraba por los altos dinteles semicirculares, el vestíbulo parecía una especie de museo sin vida. Nada perturbaba el silencio, salvo el constante tictac de un alto reloj de pared, marcando el tiempo más lentamente que los latidos de su corazón.


  Se dirigió hacia la escalera principal, pasó junto al despacho del señor Hudson y, pisando con mucho tiento el suelo de mármol, se acercó a la biblioteca. Durante la noche solamente debería haber dos personas en la improvisada enfermería, Lewis y la cuidadora. ¿Por qué estaba segura de que no estaban solos, aunque no lo viera? ¿Por qué ese sentimiento de peligro inminente?
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  Nathaniel estaba sentado en un banco, con la espalda apoyada sobre la parte baja del tronco de un sauce. Desde allí, a la luz de la luna, podía ver perfectamente la arcada y los jardines de detrás. Deseaba con todas sus fuerzas que Margaret saliera esa noche y se reuniera allí con él.


  Por desgracia, inmediatamente se puso a pensar en Lewis y en la amenaza de Preston de acudir en cualquier momento, lo que diluyó los agradables pensamientos anteriores como se diluye una cucharada de sal en el agua. Aunque el bandido hubiera atacado el barco en Portsmouth hacía cinco días, no habría tenido el más mínimo problema en llegar ya a Kent. Al pensarlo, deslizó la mano hacia la espada que había dejado en el banco, a su lado. Desde que le dispararon a Lewis, siempre la tenía cerca.


  Oyó pasos sobre las baldosas de la arcada. Volvió la cabeza, pero no era Margaret saliendo de la casa. Era un hombre, emergiendo de entre las sombras y vistiendo una larga capa.


  Y un tricornio.


  Nathaniel se levantó de inmediato y corrió hacia la arcada. A pesar de que le ardía la sangre, procuró mantener la calma, al menos exteriormente.


  —Buenas noches.


  Abel Preston se detuvo. Abrió mucho los ojos debido a la sorpresa y torció el gesto. Pero eso solo duró un instante. De inmediato endureció la mirada y apretó los labios.


  —Hola, Nate. ¿Formas parte de comité de bienvenida?


  Nathaniel adelantó la espada.


  —Depende. Si es esta la bienvenida que esperabas, sí.


  El individuo suspiró.


  —Antes pensaba dedicarme a encontrar el resto del dinero. Sé que hay más, mucho más.


  Nathaniel echó una mirada por detrás del asaltante, pensando que probablemente habría venido acompañado.


  —¿Dónde están tus compañeros de fechorías?


  —No les gusta alejarse tanto del mar. Además, les aseguré que este trabajito lo podía llevar a cabo sin ninguna ayuda. Supongo que no me permitirías buscar el dinero, si te prometo volver después y morir como un caballero, ¿no?


  —No eres ni has sido nunca un caballero.


  —No hay ninguna necesidad de ser groseros, Nate. No te maté cuando tuve la oportunidad de hacerlo, ¿verdad? Pero ahora sí que te mataré si te atreves a cruzarte en mi camino.


  —Me atrevo. —Nathaniel elevó la espada.


  Una vez más, el pirata suspiró como si estuviera sufriendo mucho y desenfundó su propia espada. El filo se movió a la velocidad del rayo y Nathaniel apenas tuvo tiempo de desviar la estocada. Era increíblemente rápido, tanto moviendo el arma como desplazándose. Le hacía retroceder una y otra vez. Nathaniel paraba los golpes perdiendo terreno, manteniéndose apenas fuera del alcance del brillante acero de su enemigo.


  Pronto se dio cuenta de que el antiguo comandante del ejército seguía siendo mucho mejor espadachín que él, pese a sus muchas horas de práctica con Hudson. No iba a ser capaz de pararlo durante mucho más tiempo. «Señor, hágase tu voluntad…».
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  Seguro que no era nada más que una sensación equivocada, se dijo Margaret a sí misma. Aunque no lo suficientemente intensa como para justificar el que despertara al señor Hudson o a algún otro para que la acompañara. ¿Era una locura que entrara ella sola en la biblioteca? Sintió un escalofrío en la espina dorsal. Se acordó de lo que le habían contado Nathaniel y el señor Hudson acerca del pirata y su resentimiento. ¿Y si había sido él el que disparó a Lewis y había vuelto a completar el trabajo? ¿O si era Sterling el que estaba allí, como en su sueño? Esperándola después de que ese detective le hubiera contado que se escondía como criada en Fairbourne Hall. ¿Sería capaz Sterling de matar a un hombre para evitar que se casara con otro que no fuera Marcus? Volvió a estremecerse. Detestaba a Benton, pero no podía creer que fuera tan malvado. Levantó el pomo con muchísimo cuidado y abrió mínimamente la puerta.


  Solo vio la luz débil de la lámpara de aceite y notó mucha quietud. Conforme se iba abriendo más el arco de la puerta, vio a la enfermera, la señora Welch, tumbada en el sofá del rincón, con la boca abierta y, por una vez, sin emitir ronquido alguno. Abrió un poco más la puerta y vio la cama, la silueta de Lewis, y a un hombre inclinado sobre él, apretando una almohada contra su cara…
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  —¿Qué pasa? ¿Esta noche no hay poesía? —jadeó Nathaniel, intentando distraer a su enemigo.


  Se rodearon el uno al otro mientras recobraban el aliento.


  —No pensaba que te gustaran mis poesías.


  —Es verdad, son muy malas y no me gustan.


  —De todas formas, ya que insistes, lo intentaré.


  Durante una décima de segundo, Preston perdió la concentración y Nathaniel le golpeó, sorprendiéndole con la guardia baja y haciéndole perder pie. Preston cayó al suelo, pero pese a todo logró bloquear con su espada el salvaje ataque de Nathaniel.


  —Baja la espada —gritó una voz.


  Nathaniel se dio la vuelta. Robert Hudson apuntaba con una pistola al hombre que estaba en el suelo.


  Preston miró la pistola del hombre que le apuntaba y después observó que estaba resuelto a disparar. Entonces decidió dejar la espada en el suelo y ponerse en pie, con las manos levantadas como si se estuviera rindiendo.


  —¡Vaya, vaya! Si es nada menos que Robbie Hudson, mi antiguo secretario. Seguro que no serías capaz de dispararle a tu antiguo amo.


  —Si tengo que hacerlo, no lo dudaré.


  —Pero sin tirar a matar, recuerda.


  —Tú has matado muchísimas veces. ¿Cuántos esclavos asesinaste con tus propias manos?


  —Ya dejé atrás esa vida —dijo Preston, encogiéndose de forma manifiesta.


  —Y, de paso, también a tu mujer y a tus hijos —dijo Hudson torciendo el gesto—. ¿Mandamos al cochero a buscar al alguacil? —preguntó, sin apartar los ojos del pirata.


  De repente, Preston hizo un gesto rapidísimo, le dio un empellón a Hudson y, casi al mismo tiempo, sacó una pequeña pistola de una de sus botas. El administrador movió los brazos como si fueran las aspas de un molino al deslizarse hacia atrás, intentando mantener el equilibrio y consiguiéndolo a duras penas.


  —No quiero ir a prisión, gracias —dijo Preston, apuntándole con su pistola al pecho.


  Nathaniel soltó una exclamación al ver a su amigo en tan grave peligro.


  Se oyó un disparo, y el ruido de un hombre cayendo al suelo.


  A Nathaniel se le heló la sangre en las venas. Si Hudson había muerto, no se lo perdonaría nunca a sí mismo. Pestañeó y se volvió para ver cómo estaba.


  Hudson estaba de pie, con cara de asombro. El Poeta Pirata yacía en el suelo, tumbado de espaldas, con la capa extendida y una gran mancha de sangre en la camisa.


  Nathaniel se volvió para mirar. Si no era Hudson el que le había disparado, ¿entonces quién?


  Allí, de pie, estaba la respuesta a su pregunta.


  La acerada forma del señor Tompkins, tan calvo como el día anterior, con el brazo extendido y una pistola aún humeante en la mano.
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  Durante un pavoroso instante, Margaret se quedó mirando la escena, pestañeando de asombro y sin reaccionar, como si lo que estaba viendo no fuera real. Quizá se debió a la pesadilla, o a que había leído demasiadas novelas góticas, y por eso había creído ver a un hombre sobre la cama, ahogando a Lewis con una almohada que apretaba contra su cara. En realidad, el hombre estaba sentado en el borde de la cama. No se trataba de un enmascarado, ni de un pirata, ni de Sterling Benton. A la escasa luz de la lámpara de aceite de la mesita de noche, reconoció la familiar figura de Connor. El joven ayuda de cámara tenía los hombros hundidos y la cabeza baja, y sostenía, eso sí, una almohada en el regazo. Parecía vencido. ¿Habría sido una imaginación suya el haberlo visto intentando ahogar a su señor?


  Se atrevió a volver a mirar la cara de Lewis, y después al pecho. ¿Había algún movimiento? ¿Habría llegado demasiado tarde?


  —¿Nora? —Connor la miró, con rostro muy sombrío y ojos empañados. ¿Habría bebido para acumular el coraje necesario?


  —Connor. —Se mojó los labios, repentinamente secos—. ¿Qué haces con esa almohada?


  Bajó los ojos, como si solo en ese momento se estuviera dando cuenta de lo que tenía entre las manos.


  —Pues… en realidad resulta que nada —susurró. Parecía que le hablaba a la propia almohada, o a sí mismo, en vez de a ella.


  —¿El señor Upchurch está…?


  —Vivo y bien —dijo entre dientes, con voz ronca.


  Sintió un inmenso alivio.


  —No exactamente bien… —corrigió.


  —Lo estará. Eso ha dicho el doctor Drummond.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó Margaret, arrugando la frente.


  —Que el señor Lewis se va a recuperar, que estaba seguro de ello. Y tú lo escuchaste hablar, recobrar el conocimiento. Solo es cuestión de tiempo.


  Lo comprendió todo en ese momento.


  —¿Y por eso estás aquí?


  Asintió, como si estuviera conmocionado.


  —Pero, finalmente, no he sido capaz de hacerlo.


  Margaret dirigió una mirada preocupada a la señora Welch, que yacía en el sofá en una postura poco natural.


  —Connor, ¿por qué sigue dormida la señora Welch?


  —Solo un poco de láudano en el té, eso es todo —contestó, encogiéndose de hombros.


  Claro, por eso la pobre mujer tenía tanta tendencia a dormirse.


  —No es la primera vez, ¿verdad?


  —No quería que me viera dándole… lo que le daba. Podría haber dicho algo. Solo quería que estuviera quieta y sin intervenir hasta que él muriera.


  —¿Era eso lo que estabas haciendo cuando vine por aquí hace dos días?


  —Hiciste que se me cayera al suelo. Y no es barato, por cierto… —Connor arrugó la frente—. El señor White estaba seguro de que no sobreviviría, y yo de que nos libraríamos de él por fin, pero aguantó y aguantó…


  —Pero fuiste tú, ¿no es verdad? Tú le disparaste en el duelo.


  —No hubo ningún duelo —espetó, soltando una risa llena de desolación.


  —Pero la señorita Upchurch habló de una nota de desafío…


  —Fui yo el que escribió esa nota y la deslicé bajo la puerta del señor Lewis la noche del baile. Cuando por fin volvió a su habitación y la leyó, pensó que el señor Saxby le estaba retando a causa de la señorita Lyons. ¡La cantidad de fanfarronadas e insultos que soltó al principio! Aunque después se calmó, y hasta pensé que se iba a echar atrás. Finalmente decidió que se encontraría con Saxby, pero que intentaría disuadirlo respecto al duelo. Dijo que iba a disculparse, porque lo de la señorita Lyons era solo un juego para él.


  —Pero, de todas formas, preparó las pistolas y se las llevó.


  —Fui yo quien lo hizo. Las había limpiado y cargado muchas veces y sabía cómo se hacía.


  Una vez que había empezado a hablar, parecía que Connor quería confesarlo todo. Margaret hubiera deseado no ser la única en escucharlo.


  —Cuando llegamos a Penenden Heath, atamos los caballos y el señor Lewis buscó a su rival. Le di una de las pistolas y le dije que era yo quien lo había retado. Se lo dije cara a cara, de hombre a hombre, pero él rehusó enfrentarse. «Los duelos son cosa de caballeros exclusivamente», me dijo. —Connor escupió las palabras, como si le resultaran asquerosas—. Y, al parecer, como simple sirviente, apenas soy siquiera un hombre, o sea que no digamos un caballero. Y el honor de Laura no era lo suficientemente importante como para arriesgar su vida; para él no valía nada, salvo las pocas baratijas que le había regalado.


  —¿Quién es Laura? —susurró Margaret, aunque estaba prácticamente segura de saber la respuesta, y temía confirmarlo.


  —Mi hermana pequeña. La criatura más adorable del mundo. Tiene solo dieciséis años.


  Margaret dudó cuál de las dos acciones la ponía más enferma.


  —Ver su sonrisa de superioridad cuando hablaba de la dulce Laura… ¡no! Era más de lo que podía soportar. Levanté el arma y le dije que dejara de sonreír, pero no paró. Me dijo que sabía que no le iba a disparar, y que yo lo sabía también. Estaba equivocado… —concluyó en un susurro, con la cara muy pálida.


  Margaret le quitó la almohada muy despacio y con enorme cautela, como si fuera una pistola cargada.


  —¿Tenías la intención de matarlo?


  El muchacho inspiró con fuerza.


  —Estaba furioso. Quería detenerlo. Castigarlo por haberla herido, por haberla utilizado. No pensaba en nada más aparte de eso. Pero después… después me di cuenta de lo estúpido que había sido. Intenté sembrar sospechas acerca de Saxby, e incluso sobre el Poeta Pirata. Nadie sospechaba de mí. Pero Lewis lo sabía, evidentemente. Si se salvaba… me colgarían.


  —¿Le disparaste y no fuiste capaz de asfixiarlo? —preguntó con suavidad.


  Connor negó con la cabeza, con la cara sombría, más que nunca.


  —Haría lo que fuera por salvar a Laura. Pero parece que no para salvarme a mí mismo.


  Capítulo 31


  
    «Si tienes un mal sirviente, líbrate de él, pues una oveja enferma puede echar a perder el rebaño entero».


    
      Joseph Florance


      famoso chef francés, 1827

    

  


  Nathaniel y Helen estaban sentados en sendos sillones cerca de la cama de Lewis, que descansaba al fin en su propia habitación. El hombre estaba sentado, con la espalda apoyada sobre varias almohadas. Aunque todavía estaba débil, había recobrado del todo la consciencia, una vez que Connor hubo dejado de administrarle grandes cantidades de láudano.


  Helen le acercó a los labios una taza de té, recordando que el médico les había dicho que bebiera mucho líquido.


  El paciente dio un sorbo, negando con la cabeza.


  —La verdad es que confiaba en él.


  Helen se mordió el labio, como si le costara decir lo que iba a decir.


  —¿Igual que su hermana pequeña confiaba en ti? —susurró.


  Lewis la miró por un momento, y después desvió la vista.


  —No se quejaba, te lo aseguro.


  —Tiene solo dieciséis años, Lewis. Seguro que le parecías una especie de dios. Rico y guapo. Y lo suficientemente mayor como para tener sentido común y decencia.


  La miró de nuevo, y después a Nate.


  —¿Entonces qué habéis hecho con él? ¿Está en la cárcel?


  —Connor está en un barco de camino a Barbados, tal como decidimos en su momento.


  —¿Cómo? —exclamó Lewis, frunciendo el ceño.


  —Nathaniel y el señor Hudson consiguieron una plaza para él con un conocido que se volvía a las Indias Occidentales —explicó Helen.


  —¡Pero si me disparó, e intentó…!


  Nathaniel interrumpió sus protestas de inmediato, antes de que fueran a más.


  —De haber ido a prisión, se habría producido un juicio, Lewis, y en ese juicio tu «hazaña» habría salido a la luz pública, con todas sus consecuencias. Para Connor, lo que se produjo fue un duelo por el honor de su hermana pequeña. Y, a decir verdad, debo añadir que no se lo puedo echar en cara. Si alguien tratara a Helen de la manera que tú la trataste a ella… —Nathaniel endureció el tono de voz—, casi seguro que habría actuado de la misma forma.


  Se sentía tremendamente disgustado, pero no quiso atacar más a su hermano estando todavía tan débil. Así que tomó aire para calmarse.


  —En todo caso, pensamos que dormirías mejor sabiendo que ese joven había salido del país.


  La criada de la despensa había pedido por favor acompañar a Connor, y pronto se casaría con él, pero Nathaniel pensó que Lewis no valoraría la concesión, así que no la mencionó.


  Lewis no dijo nada y se limitó a mirarse las manos durante bastantes segundos. En la habitación solo se oyó el suave tictac del reloj.


  —¿Y qué ha sido de la hermana?


  Helen miró por un momento a Nathaniel, antes de hablar en tono muy bajo.


  —La han enviado muy lejos, con unos parientes.


  Lewis asintió, levantando la mirada y fijándola en el papel pintado que decoraba la pared.


  —Me parece bien. Seguro que al final se hubiera puesto pesada.


  El enfado interior de Nathaniel se convirtió en pena y oración. ¿Es que su hermano no iba a cambiar nunca?


  Helen le ofreció más té, pero agitó la taza indicando que no quería, y miró a lo lejos.


  —En todo caso, ya me enteraré de dónde está, e iré a verla si lo deseo. A ver quién me lo impide.


  El dolor invadió los ojos de Helen. El dolor y la decepción, ambos muy profundos.


  —Entiendo. —Abrió la boca como si fuera a decir algo más, pero dudó y cambió de idea, volviéndose hacia Nathaniel—. Nate, cuando regresaste de Barbados, no fui nada comprensiva ni amable contigo, todo lo contrario. Te juzgué muy mal, y te pido disculpas. Ahora sé que tus motivaciones eran muy honorables. Todo lo que hiciste fue para proteger a nuestra familia. Muchísimas gracias.


  A su hermano menor se le encogió el corazón.


  Helen se volvió hacia el mayor, con la cara muy tensa.


  —Lewis, pese a todo tu encanto y buenas maneras, eres un… —Se derrumbó, y en lugar de las duras palabras que sin duda iba a pronunciar, brotaron lágrimas amargas de sus ojos—. No obstante, nunca consentí que me dijeran nada en tu contra. Ahora comprendo que estaba en un error.
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  Ese mismo día, algo más tarde, Nathaniel estaba sentado en la biblioteca con su administrador y su hermana, contento por el hecho de que ya no sirviera también como improvisada enfermería. Le gustaba disponer de la estancia como zona privada de trabajo y lectura, aunque Helen pasaba allí bastante más tiempo que antes, lo mismo que Hudson.


  El hombre se frotó las manos.


  —Bueno, señor, ¿qué hacemos ahora? ¿Diseñar un nuevo sistema de desagüe? ¿Ampliar los huertos? ¿Otro viajecito a Londres?


  Antes de que pudiera contestar, la señora Budgeon llamó a la puerta, aunque estaba abierta.


  —Señor Hudson, perdone que le moleste, pero las candidatas ya están aquí. ¿Quiere usted hacer las entrevistas, o participar en ellas?


  Hudson le hizo un gesto amistoso.


  —Señora Budgeon, estoy absolutamente seguro de que usted se basta y se sobra para elegir la criada más capacitada para sustituir a Hester en la despensa y la antecocina.


  —Muchas gracias, señor Hudson. Y, por favor, recuerde que la inspección anual de ropa blanca y de uniformes es a las tres.


  —¿Cómo podría olvidarlo? —Sonrió con ironía, y el ama de llaves se fue, negando con la cabeza, pero también con una media sonrisa en la boca.


  Helen había seguido con interés la breve conversación.


  —Perdone que le diga esto, señor Hudson, pero la vida en el servicio no parece hecha para usted.


  El hombre no pudo evitar un gesto defensivo y algo dolido, aunque lo corrigió casi de inmediato.


  —Siento haberla defraudado.


  —No, no se trata de eso. Pero tengo muy claro que es usted ambicioso y capaz, y que le gustaría llevar una vida profesional más autónoma.


  Él entrecerró los ojos.


  —Eso casi suena a cumplido, señorita Helen.


  —Porque lo es. ¡Por Dios! ¿Es que he sido tan arpía que no es usted capaz de reconocer una alabanza que proceda de mi persona?


  —No, señorita, ni mucho menos, pero tampoco puedo tomarme a la ligera las alabanzas que provengan de sus labios.


  Ella inclinó la cabeza.


  —Estoy segura de que usted podría conseguir cualquier cosa que se propusiera.


  —¿Cualquier cosa? —repitió, mirándola con intención.


  —Me refiero a los negocios, por supuesto —respondió ella, ruborizándose.


  Arnold entró con una carta con franqueo urgente, colocada sobre una bandeja. A Nathaniel se le aceleró el corazón al observar la familiar caligrafía. ¡Por fin llegaba la tan esperada carta!


  La tomó y la agitó en dirección a Helen.


  —Carta de padre.


  —¿Y qué dice? —preguntó ella, llevándose la mano al pecho.


  Nathaniel vio cómo el administrador le apretaba discretamente el brazo a su hermana para reconfortarla. Desdobló la carta y leyó la primera línea.


  —Nos asegura que está bien.


  Helen cerró los ojos con fuerza y suspiró.


  —¡Gracias a Dios!


  Siguió leyendo. Hizo una pausa, un gesto de sorpresa y volvió a leer la carta. Asombrado, se la pasó a su hermana.


  Helen leyó en silencio durante un rato, frunció el ceño y luego le miró con los ojos muy abiertos por el asombro.


  —¡Cielo santo! Nunca lo había visto tan… Al parecer, la revuelta, la brutalidad de los soldados, las confesiones de los esclavos implicados, le han dejado absolutamente conmovido…


  —¿Dice lo que yo creo que dice?


  —Pues me parece que sí —asintió ella muy despacio—. Dice… dice que tú tenías razón, Nathaniel. Y está de acuerdo en poner en marcha de inmediato tus planes de sacar a nuestra familia de cualquier asunto o negocio que tenga que ver con la esclavitud.


  Nathaniel exhaló un fuerte suspiro.


  —No me atrevía a creer lo que había leído.


  Se le alegró el corazón como hacía mucho tiempo que no le ocurría. Allí sentado, con su hermana y su amigo, y sabiendo que su padre y su hermano estaban a salvo, Nathaniel sintió un súbito deseo de compartir el momento también con otra persona absolutamente querida para él.
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  Margaret estaba limpiando la habitación de Nathaniel, poniendo el máximo cuidado para no golpear la lámpara de la mesilla ni ninguna otra cosa. Oyó que, detrás de ella, se abría la puerta, y se volvió sobresaltada. Era el propio Nathaniel.


  Dio un paso atrás, desconcertada por la forma en la que la miraba.


  Él, por el contrario, lo dio hacia delante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, colocando por delante el plumero como si se tratara de una espada.


  Siguió avanzando, con los ojos clavados en los suyos.


  —Cada vez que la veo, me viene a la mente un bombón de chocolate francés.


  Ella tragó saliva y dio otro paso atrás.


  —Si uno quiere saber de verdad lo que hay dentro, primero tiene que quitar el envoltorio.


  El extraño brillo de sus ojos la cautivó, aunque también la asustó. La cabeza le pedía echar a correr, pero también quedarse quieta. En realidad, era su cuerpo el que la mantenía inmóvil, con los nervios a flor de piel y la cabeza dándole vueltas sin parar. Se sentía como una liebre acorralada por un zorro: solo podía mirarlo con los ojos muy abiertos. Helada.


  Estaba a menos de un paso.


  Levantó las dos manos en dirección a su cara. Torció la cabeza para intentar evadirse, pero tenía la pared al lado y no pudo.


  Pensó que le iba a tocar la nariz, pero no fue así: le quitó las lentes, levantándoselas con mucho cuidado, primero de las orejas, después de la nariz.


  —No necesita esto, ¿verdad? —murmuró.


  —Pues sí que las necesito —susurró, pero él no se detuvo y las dejó sobre el escritorio.


  Inmediatamente volvió a mirarla a los ojos, como si la traspasara. No le hizo sentir a gusto, pero sobre todo por ella misma; no sabía si mirar hacia otro lado o dejarse inundar por esos ojos de mirada intensa, como una tormenta en el mar.


  Inclinó la cabeza hacia un lado, sin dejar de mirarla.


  —Espero que no piense que soy un grosero por decírselo, pero tiene algo en la cara. —Sacó el pañuelo, lo sumergió en el agua de un florero y se volvió hacia ella de nuevo. Margaret echó la cabeza hacia atrás, pero él le agarró la barbilla con sus largos dedos, con suavidad y también con firmeza, y le frotó primero una ceja y después la otra.


  —Igual era un poco de hollín —dijo, dejando el pañuelo a un lado—. Seguramente se le quedó ahí al limpiar las chimeneas.


  —Yo… —titubeó, y le resultó imposible articular más palabras, porque ahora le tocaba la piel con ambas manos. Deslizaba las puntas de los dedos por las mejillas y la mandíbula, sosteniéndole la cara, mientras que con los pulgares le levantaba las cejas para formar arcos. Los finos pelos se erizaron con el contacto.


  El corazón bombeaba con golpes secos y, seguramente, sonoros. ¡Él lo sabía! Tenía que saberlo. ¿Se había sorprendido al encontrar cejas rubias tras limpiarlas con el pañuelo húmedo? No, no lo parecía.


  Vio cómo en su cara se dibujaban distintas expresiones de emoción, y en los ojos le brillaban lucecitas que bailaban e iluminaban su mirada.


  —Y esta cofia no le sienta nada bien. Siento tener que decir algo tan poco galante, pero es que es la verdad. ¿Le importa?


  Margaret se mojó los labios. Le invadieron distintos sentimientos: expectación, temor, esperanza. Si no lo sabía, si solo le había quitado las lentes para poder verle los ojos con más claridad y para facilitarle… el beso. ¡El corazón le dolió solo de pensarlo! Si de verdad le hubiera limpiado las cejas pensando que las tenía sucias de hollín…


  Pero bajo la cofia había una peluca. Una peluca no podía confundirse con nada. Era parte de un disfraz, a no ser que escondiera la calvicie… No, tenía que saberlo, sin duda.


  Retiró las manos de su cara, aunque a ella le habría gustado que las mantuviera allí bastante más tiempo. Le quitó la cofia y la puso en el escritorio, junto a las lentes. Volvió a mirarla.


  —Me temo, señorita, que su pelo, si es que se le puede llamar así, tampoco es adecuado para usted. ¿Puedo?


  Sí, estaba clarísimo que lo sabía. No estaba enfadado, como ella había supuesto. ¿O tenía tanto dominio de sí mismo que no lo demostraba? Parecía controlarlo todo: la situación, a sí mismo, a ella…


  Tiró suavemente de la peluca, pero no pudo quitársela porque estaba sujeta con horquillas y alfileres.


  —Horquillas para sujetarla —murmuró, y se las arregló para llevarse las manos a la parte de atrás de las orejas. ¿Le estaba ayudando? Sí, eso precisamente. De repente se dio cuenta de que deseaba estar junto a él siendo ella misma, sin más disfraces ni mentiras entre los dos. Dudó por un momento qué hacer con las manos, hasta que las bajó y las puso a los lados del cuerpo. El corazón seguía a su ritmo, incontrolable, y más cohibida que nunca, esperó. Esperó a que le liberara el pelo. Su identidad.


  Despacio, con mucho cuidado, él tiró de la peluca.


  —¿Resulta que tenía esto ahí debajo?


  —Sí. Me lo había puesto para una mascarada.


  Soltó una risita, más con la garganta que con la boca. A ella le resultó un sonido muy íntimo, muy acogedor.


  —Pues así ha sido. Una de las mascaradas más duraderas de la historia.


  Dejó a un lado también la peluca, sin apartar los ojos de su cara y de su pelo. Le acarició la sien, apartándole una mecha que se había soltado al quitarle la peluca.


  Entonces Nathaniel volvió a sujetarle ambas mejillas. Se acercó más a ella, bajando la cara hacia la suya, inclinándosela hacia un lado, mientras él la agachaba a su vez hacia el contrario. No paraba de mirarle las mejillas, los ojos, los labios.


  Sentía que ardía por dentro, estaba emocionada, como si hubiera tomado un licor dulce. Él se inclinó todavía más, y pudo oler el aroma suavemente mentolado de su aliento y de la loción de afeitar.


  —¿Está seguro, señor, de que es adecuado besar a una criada? —preguntó. Su voz le sonó muy joven y algo atolondrada a sus propios oídos.


  Esta vez no hubo ninguna risa de respuesta.


  —Nunca en mi vida he estado tan seguro de algo —susurró. Su aliento le llegó a los labios con cada sílaba que pronunció.


  Iba a besarla. La gloria bendita. Nathaniel Upchurch iba a besarla. De repente notó que le flaqueaban las rodillas y su corazón latió como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  Agachó aún más la cabeza cuando sus labios se juntaron con los de ella, con suavidad, ligeramente. Demasiado ligeramente. No pudo evitarlo. Se alzó sobre las puntas de los pies y apretó su boca con más fuerza. En un segundo, la rodeó con los brazos, ajustando su cuerpo al de él en un abrazo que terminó de quitarle el poco aliento que le quedaba. «Entonces, ¿el amor es esto? ¡Vaya, lo que me he estado perdiendo!».


  Él apartó la boca, le agarró los hombros con firmeza y dio medio paso atrás.


  —Perdóname, no debería. Así no…


  Se aclaró la garganta. Si Nathaniel había perdido el control durante un momento, lo fue recobrando poco a poco, penosamente. Retiró las manos, y se sintió abandonada, casi castigada, porque a ella le había invadido la misma pasión que a él. Por un momento, temió que se hubiera arrepentido del beso, pero se inclinó sobre ella, la besó en la mejilla y sus dudas desaparecieron de un plumazo. Le puso la yema del dedo índice donde habían estado sus labios, acariciándola suavemente con el pulgar.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó.


  —Desde que te vi viniendo de tomar un baño, con una toalla alrededor de la cabeza.


  —¡Tan pronto! ¿Y no le dijiste ni una palabra a nadie?


  —Al principio pensé que me estaba imaginando cosas. Después temí que te mortificara el que te descubrieran fingiendo ser una criada. Finalmente, decidí que necesitaba saber lo que estaba pasando, por qué estabas aquí, de qué estabas huyendo, antes de decidir qué hacer.


  —¿Y lo has averiguado?


  —Me he enterado de la herencia que vas a recibir, y también de la desesperada situación financiera de Sterling Benton, lo cual cuadraba perfectamente con el hecho de que instalara a su sobrino favorito bajo su mismo techo, y casualmente el tuyo. Concluí que quería presionarte para que te casaras con él. Y la presión debió de ser verdaderamente fuerte, si tomaste una decisión tan drástica como huir, e incluso que te obligara a… —hizo un gesto señalando la peluca, la cofia y las lentes—… a todo esto.


  —Tienes razón —dijo, asintiendo con pesar.


  Le paseó la mirada por la cara.


  —Me alegra que vinieras a Fairbourne Hall.


  —¿De verdad? —preguntó, mirándole con incertidumbre.


  —Sí —dijo, torciendo la boca con una sonrisa ligeramente burlona—. Al fin y al cabo, necesitábamos otra sirvienta.


  Se inclinó para darle otro beso.


  En el pasillo se oyeron voces que les alertaron. No era ni el lugar ni el momento de poner fin a la farsa. Se recogió el pelo de inmediato y volvió a encasquetarse la peluca. Él le colocó la cofia y avanzó hacia la puerta mientras se volvía a poner las lentes.


  Fiona empujó la puerta y se quedó sorprendida al ver a Nathaniel.


  —Discúlpeme, señor.


  —No pasa nada, ya me iba.


  La recién llegada miró a Margaret con gesto interrogante. Esperaba que la irlandesa no se diera cuenta de que las cejas le habían cambiado de color: ahora eran rubias.


  En respuesta, Margaret se encogió de hombros y miró a Fiona con cara de desconcierto, que sin la menor duda resultó de lo más convincente.


  Porque estaba completamente desconcertada.
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  Nathaniel regresó a la biblioteca, silbando por el camino.


  Helen se volvió, levantando la cabeza de la novela que estaba leyendo.


  —¿Por qué estás tan contento?


  Por toda respuesta, le dedicó una sonrisa.


  Hudson, que estaba de pie cerca de la ventana de la biblioteca, hizo girar el globo terráqueo con un golpecito, tocando la línea del ecuador con el dedo según giraba.


  —¿Ha visto usted mucho mundo, señor Hudson? —preguntó Helen, mirándolo fijamente.


  —Pues… bueno, la verdad es que cuando era más joven he conocido muchos lugares. El cabo de Buena Esperanza, Trinidad, Tobago, Antigua… Navegué en un barco mercante durante varios años antes de afincarme en Barbados. —Se quedó mirándola—. ¿Y usted, señorita Helen?


  —¿Yo? Yo no he ido a ninguna parte, excepto a Londres. ¿Echa de menos viajar?


  Le lanzó una mirada a Nathaniel, podría decirse que de cierta disculpa.


  —Debo admitir que empiezo a estar un tanto intranquilo. Eso de estar dentro de una casa la mayor parte del tiempo, por agradable que sea la casa y la compañía, y estar tan lejos de mar… en fin, no es del todo lo mío, o al menos no lo ha sido hasta ahora. Me crie en la costa, ¿sabe? Nunca he estado lejos del mar.


  Ella asintió pensativa.


  —No creo, señorita, Helen… —empezó Hudson con cierta cautela, como si le asustara la respuesta incluso antes de formular la pregunta—, no creo que se imagine usted una vida lejos de Fairbourne Hall. ¿O me equivoco?


  Antes de contestar, miró al techo, pensativa.


  —En realidad, señor Hudson, tras el tiempo de aislamiento que me he autoimpuesto, me he dado cuenta de que me apetece, y mucho, un cambio. No sé si lo sabe usted, pero mi primer amor fue un capitán de barco. Me seducía la idea de vivir en la costa, e incluso viajar con él de vez en cuando.


  La mirada de Hudson se enterneció apreciablemente.


  —Siento mucho su pérdida.


  —Yo también lo sentí muchísimo —dijo ella, asintiendo con un gesto—, y durante mucho tiempo. En su momento fue algo terrible, pero ya pertenece al pasado. Por fin he logrado dejarlo atrás.


  —Me alegro —dijo él, sin quitarle ojo.


  —Concretamente, ¿de qué parte?


  —De todo lo que ha dicho —respondió él sonriendo.


  Nathaniel también sintió alegría al escucharlo.


  Arnold apareció en el umbral de la puerta, que estaba abierta.


  —El señor Tompkins desea verlo de nuevo, señor.


  Nathaniel torció el gesto, bastante sorprendido.


  —¿Ah sí? Muy bien, lo recibiré en la sala de estar de las mañanas.


  Hudson avanzó hacia la puerta.


  —¿Quiere que vaya con usted?


  —No, gracias. Lo recibiré yo solo.


  —Bueno, pues en ese caso volveré a mis tareas habituales —dijo Hudson con cierto tono de resignación.


  —Tengo algunas cosas que hablar con usted, señor Hudson —dijo Helen mirándole fijamente—. ¿Le importaría quedarse un momento más?


  El hombre se quedó clavado en el sitio.


  —Por supuesto, señorita.


  —A no ser que quieras que te acompañe a recibir a Tompkins, como la otra vez… —dijo Helen de repente, mirando a Nathaniel.


  Siempre su hermana mayor al rescate.


  —No es necesario. Quédate donde estás.


  Cuando salió, oyó hablar quedamente a Helen y a su amigo. Cruzó el vestíbulo y al entrar en la habitación vio al calvo individuo de pie, con un sombrero de hongo entre las manos. ¿Acaso no confiaba en que el segundo mayordomo fuera a cuidárselo bien?


  —Bien, Tompkins, me sorprende verlo de nuevo. Pensaba que estaría celebrando la captura del poético Preston y discurriendo cómo gastar su recompensa.


  El hombre sonrió, pero no con los ojos.


  —En eso estoy, señor. Lo que pasa es que todavía hay un asunto importante que nos concierne a ambos y que me gustaría resolver de una vez por todas.


  —Si tiene que ver con mi hermano, puede que no se haya enterado, así que se lo explicaré. Ha recobrado el conocimiento y le ha contado al alguacil de Kent todo lo relativo al duelo. El retador ha dejado el país, y teniendo en cuenta todo lo que el pobre Lewis ha sufrido ya con el asunto, el alguacil ha decidido no iniciar procedimiento judicial alguno.


  —Sí, señor, ya me había enterado.


  —Entonces, ¿por qué está usted aquí? Siento que no pueda reclamarle también esa recompensa a la persona que lo contrató.


  —Lo cierto es que no se me contrató para descubrir al agresor de su hermano.


  —¿Ah no? —Nathaniel sintió a la vez enfado y sobresalto, pero se controló y esperó a escuchar lo que Tompkins tuviera que decir.


  —No. —La calvicie acentuó las muchas arrugas que se le formaron en la frente—. Lo siento, señor, pero eso solo fue un subterfugio, que resultó de lo más adecuado.


  Aunque ya sabía la respuesta, Nathaniel preguntó de todos modos.


  —Entonces, ¿para qué vino aquí?


  —Creo que usted lo sabe, señor.


  Se limitó a mirarlo, con la mandíbula apretada, eso sí.


  —Vine a encontrar a la señorita Margaret Macy. Se me ha ofrecido una recompensa de lo más generosa por su regreso, si lo consigo. —Miró a Nathaniel con expresión expectante.


  El joven apretó el puño, aunque en la espalda para no mostrar agresividad. Su estado de ánimo pasaba de querer dar un buen golpe al individuo a desear salir corriendo en busca de Margaret para protegerla.


  —Ya entiendo. Así que lo contrató Sterling Benton, por supuesto —se limitó a decir.


  —Bueno, no exactamente. Solo ofreció la recompensa a quien la encontrara y se la… devolviera a casa.


  —Lástima que haya fracasado.


  —La verdad es que no he fracasado —dijo, levantando una ceja.


  Nathaniel apretó los dos puños.


  —¿En serio?


  —¡Vamos, señor! Los dos somos hombres de mundo. Y sabemos cómo son las cosas. Me la habría llevado si Preston no se hubiera presentado aquí la mismísima noche en la que pensaba atrapar a la señorita Macy. Pero como su recompensa era el doble de la que ofrece Benton, y el tipo no me importa en absoluto, me voy de Kent sin ella, y deseándoles a ambos que sean muy felices.


  Nathaniel, absolutamente asombrado, miró al hombre de hito en hito.


  —Solo he regresado para contárselo —dijo, suspirando dramáticamente—. Una cuestión de vanidad profesional, lo reconozco. Necesitaba que alguien supiera que he tenido éxito en mis pesquisas, incluso aunque no vaya a saberlo nadie más. Todavía tengo pendiente fracasar en algún encargo.


  Nathaniel no pudo por menos que sonreír ante tal despliegue de orgullo profesional. Después se acercó al hombre, ofreciéndole la mano.


  —Gracias, Tompkins.


  El detective se la apretó con firmeza y finalmente sonrió, esta vez de verdad.


  Nathaniel dudó un momento.


  —¿Puedo ofrecerle algo por su amabilidad?


  Tompkins apretó los labios y negó con la cabeza.


  —No es necesario. Con la captura del Poeta Pirata, mi reputación como detective capaz de atrapar ladrones… difíciles ha subido como la espuma. Seré para siempre el detective que lo capturó, así que no me faltará nunca el trabajo.


  De repente, como si hubiera estado a punto de olvidarlo, Tompkins buscó en el bolsillo de su abrigo.


  —Por cierto, señor. Le traigo noticias de Londres. Estoy por apostar que todavía no le han llegado. Tiene toda la libertad para actuar como le parezca al respecto, por supuesto. No es ni será asunto mío —dijo, y le tendió una hoja doblada de papel impreso.


  Se limitó a tomar el trozo de papel doblado y mirarlo por encima. Viendo que se trataba de la página de sociedad, se lo guardó en el bolsillo para leerlo más adelante.


  El doctor Drummond llegó casi al tiempo que se marchaba el señor Tompkins. Sería la última visita a su paciente. Mientras acompañaba al médico al piso de arriba, Nathaniel se olvidó por completo del recorte de periódico guardado en su bolsillo.


  Capítulo 32


  
    «Esfuércese en servir con buena voluntad y atención al interés de los que le han contratado; que se den cuenta de la suerte que tienen por tener tan magnífico sirviente, que les atiende no tanto para recibir parabienes, sino con la simplicidad del buen cristiano».


    
      Samuel y Sarah Adams


      The Complete Servant

    

  


  El doctor Drummond se dispuso a marcharse, absolutamente satisfecho con el proceso de recuperación de Lewis. Nathaniel lo acompañó a la puerta. Al volver por el vestíbulo, Hudson le pidió que pasara a su despacho para hablar de los gastos estimados que supondrían las últimas reparaciones y de los progresos en la construcción de las casas para los nuevos arrendatarios. Antes de que Nathaniel se diera cuenta, ya tocaba vestirse para la cena.


  Cuando entró en el comedor, a las siete en punto, se dio cuenta de que Helen llevaba un bonito vestido de tarde, de color azul, que no recordaba haber visto antes.


  —Estás guapísima —le dijo.


  Ella levantó la barbilla.


  —Sí, ya lo sé. —Le dedicó una sonrisa—. Gracias por darte cuenta.


  —¿Cómo te ha ido con el señor Tompkins? —preguntó ella al empezar con el primer plato.


  —Muy bien.


  —¿Le explicaste la situación?


  Supuso que se refería a Lewis y su «duelo». Dada la presencia de Arnold y del lacayo, decidió esperar a contarle la verdadera razón de la visita del detective en un momento más propicio.


  —Sí. Y se marchó satisfecho.


  —Bien. —Helen soltó un suspiro de alivio, y la conversación que se desarrolló desembocó en asuntos intrascendentes, que podían escucharse sin problemas en la zona del servicio.


  Cuando Nathaniel volvió a su dormitorio, ya dispuesto a acostarse, recordó el recorte de periódico que había guardado en el bolsillo de la levita que llevaba cuando recibió la visita de Tompkins. Esperaba que fuera un artículo laudatorio acerca del éxito del detective en la captura del Poeta Pirata, o algún cotilleo relativo a Sterling Benton, así que, sin demasiado interés, sacó el trozo de papel y lo desdobló para leerlo a la luz de una vela.


  Cuando leyó la noticia le asaltó un cúmulo de emociones, que comenzaron por la sorpresa, y a la que siguieron el alivio y la preocupación. El hecho de que debía enseñárselo a Margaret, y cuanto antes, lo llenó de inquietud. Se sintió tentado de dejar el asunto para la mañana siguiente, o la otra. Sin embargo, haciendo de tripas corazón, salió al pasillo y lo recorrió hasta llegar a las escaleras traseras.


  Nathaniel se sintió algo cohibido al llegar al estrecho pasillo del ático, como le ocurría siempre que estaba allí. Afortunadamente, hacía unas semanas que su perro le había mostrado cuál era la puerta de Margaret. No le seducía nada la idea de tener que llamar puerta por puerta hasta encontrar la que buscaba.


  Si en realidad hubiera sido una criada, la habría mandado a buscar para que bajara a uno de los salones, o a la biblioteca, pero ya no le preocupaba en absoluto mantener el buen nombre de «Nora Garret». Miró alrededor, no vio a nadie y llamó lo más tenuemente que pudo a su puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Margaret con cautela desde dentro del cuarto.


  —Soy Nathaniel. Siento molestarte, pero tengo noticias…


  Descorrió el cerrojo y abrió la puerta unos centímetros, los suficientes como para revelar la cara y la figura de Margaret Macy en ropa de dormir. Se le aceleró el corazón y se quedó con la boca medio abierta. Por supuesto que sabía que era ella, pero, de alguna manera, hasta ahora le había resultado más sencillo hablarle como Nora. Y en ese momento ahí estaba, en camisón y con una bata por encima, el largo pelo rubio al descubierto, recogido en una trenza que le caía sobre el hombro, con reflejos casi plateados a la luz de la vela que había en la mesilla. Sin la desaliñada cofia, ni la peluca oscura, ni las cejas oscurecidas, ni delantal. Solo ella. Disfrutó de la visión.


  La joven miró hacia abajo, muy cohibida.


  —Lo siento, pero iba a meterme en la cama.


  —No pasa nada. Es solo la sorpresa de verte así.


  Bajó la cabeza, tocando nerviosamente el extremo de la trenza.


  No pudo contenerse. La tomó de la mano y, al mismo tiempo, acarició los mechones de la trenza a la altura de su clavícula.


  —Casi se me había olvidado lo rubio que era tu pelo.


  «¡Mentiroso!», se amonestó a sí mismo. Estaba deseando desatar la cinta para deshacer la coleta y pasar los dedos por la sedosa melena. Tragó saliva.


  Al fondo del pasillo se cerró una puerta, haciendo que ambos se sobresaltaran.


  —Igual deberías pasar un momento —susurró ella.


  Dudó, pero, estando tan cerca, el sentido común y el del decoro desaparecieron. Entró, cerró la puerta y se quedó allí de pie, mirándola embobado.


  —¿Tienes noticias? —le urgió.


  ¿Las tenía? ¡Se había olvidado de todo! De todo menos de su deseo de acercarse, tomarla en sus brazos y besarla. Notó que ella se estremecía y, en ese momento, se dio cuenta de que él también tenía la carne de gallina.


  —Hace frío aquí arriba —dijo. Se obligó a apartar la mirada de ella y a echar un vistazo al cuarto, pequeño y muy sencillo—. Qué extraño me resulta ver a la señorita Macy en unos aposentos tan humildes.


  —No me importa.


  —Casi te creo. —Volvió a mirarla y a degustar sus rasgos—. ¡Cómo has cambiado!


  Ella volvió a estremecerse.


  —Tienes frío. —Le deslizó las manos por los hombros y los brazos, sobre las mangas de la bata. Le tomó una mano, después la otra, y las frotó contra las suyas, más grandes y calientes—. Esto te hará entrar en calor.


  —Desde luego —dijo, e inspiró.


  Dejó de mover las manos, pero no soltó las suyas. Ella ni se movió hacia atrás ni hizo ningún intento de soltarse, y Nathaniel tuvo la esperanza de que eso fuera una señal de que sentía lo mismo que él. ¿O era solo que pensaba que estaba en deuda y temía perder su escondite si lo rechazaba? Esa idea enfrió su ardor. De repente se acordó de para qué había ido a verla a su cuarto a esas horas de la noche.


  Se aclaró la garganta.


  —He leído una noticia que me ha dejado muy sorprendido —dijo.


  —¿Sí? —Se puso inmediatamente en guardia, con los ojos muy abiertos y llenos de interés. Todavía le daba cierto miedo contárselo, aunque sabía que debía. Tenía miedo de lo que fuera a hacer.
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  Margaret se quedó quieta, esperando la anunciada noticia.


  Él sacó del bolsillo un recorte de periódico.


  —Es el anuncio de un compromiso matrimonial.


  Margaret se asustó mucho. ¿Se habría atrevido Sterling a publicar un falso anuncio de compromiso entre ella y Marcus, para así forzarla a aparecer y aceptar lo inevitable?


  —El compromiso entre Marcus Benton y la señorita Caroline Macy —concluyó Nathaniel.


  Margaret se quedó conmocionada. El corazón casi le hacía daño al golpear las costillas.


  —¿Caroline Macy? ¿Estás seguro?


  —Sí. —Le pasó el papel y esperó a que lo leyera a la luz de la vela—. Creo que no son buenas noticias —dijo con voz sombría.


  —¿Cómo van a serlo?


  —En fin, un hombre con el que no te querías casar, aunque te forzaban a hacerlo, ahora está prometido con otra.


  —¡Pero esa «otra» es mi hermana pequeña! Que apenas tiene diecisiete años. Demasiado joven y demasiado inocente como para casarse con un sinvergüenza como Marcus Benton.


  —Eso era lo que me temía —dijo él, soltando un suspiro.


  A Margaret le empezó a doler la cabeza y se le volvió el estómago del revés. ¿Realmente tenía Marcus la intención de casarse con Caroline, o simplemente era un ardid de Sterling para obligarla a aparecer al enterarse de la noticia? Margaret se acordó de lo feliz que parecía Caroline bailando entre los brazos de Marcus. Sí, no era nada extraño que una chica que aún no había salido de la escuela perdiera la cabeza por el joven Benton con mucha facilidad. Y cuando Caroline se diera cuenta de la verdadera naturaleza del individuo con el que se había casado, sería demasiado tarde.


  Se dio la vuelta y empezó a andar por la pequeña habitación.


  —Permíteme que te ayude —dijo Nataniel.


  —¿Y qué podrías hacer tú? —preguntó, sin dejar de andar.


  —Puedo casarme contigo.


  —¿Casarte conmigo? —Se volvió en redondo, mirándolo incrédula.


  Se encogió como si ella le hubiera dado una bofetada.


  —Sé que era Lewis a quien querías. Si aún es ese el caso, haré todo lo que esté en mi mano para convencerlo. De hecho, seguramente ahora que sabe lo de tu próxima herencia, estará más dispuesto.


  —No tengo la menor intención de casarme con Lewis. —Frunció el ceño—. Pero, en todo caso, ¿cómo podría ayudar a mi hermana el que yo me casara, fuera con quien fuese?


  —Si Marcus ha pedido en matrimonio a tu hermana para que salgas de tu escondite… y todavía alberga la intención de casarse contigo por tu herencia…


  —Mi cumpleaños es dentro de dos semanas. Si puedo permanecer soltera hasta que reciba mi herencia, concederé a Caroline una dote muy generosa, para que pueda casarse con alguien que merezca la pena. Y yo puedo casarme o no, depende de mí.


  Él negó con la cabeza.


  —Llevas unos meses viviendo bajo nuestro techo, Margaret. En esta situación tan inusual, un caballero contrae ciertas obligaciones, ciertos deberes…


  Ella sintió un escalofrío, y reaccionó alzando la barbilla y hablando con mucha formalidad, como si la magia hubiera desaparecido.


  —Le aseguro que no ha contraído la más mínima obligación, señor Upchurch. Ni usted ni su hermano sabían que yo estaba aquí, aunque sospecho que su hermana sí que lo supo desde el primer momento. No tiene por qué preocuparse. No debe proteger mi honor, tal como se han desarrollado las cosas, si, por lo que veo, es eso lo que le preocupa.


  —No me lo tomo como una obligación, se lo prometo. —Se acercó un paso hacia ella, con una ligera sonrisa en los labios—. De hecho, no puedo pensar en ninguna otra mujer a la que me apeteciera encadenarme.


  Se puso muy rígida. El enfado le salía por todos los poros.


  —No quiero que esté «encadenado» a mí. No quiero que nadie «tenga» que casarse conmigo. Ni Marcus Benton, ni Lewis, ni usted.


  —Margaret, solo estaba bromeando. No…


  Ella abrió la puerta.


  —Ahora, debo rogarle que se vaya, señor, en este mismo instante. —Pronunció las palabras susurrando, pero con aspereza.


  Nathaniel dudó. Después, con un gesto de pena y arrepentimiento, se marchó.


  Margaret cerró la puerta, se echó en la cama y se puso a llorar. La invadían la pena y la confusión. Un matrimonio de conveniencia con un buen hombre no podía ser la única alternativa a un matrimonio con un hombre despreciable. ¿Acaso Nathaniel le había propuesto el matrimonio por sentido del deber, tal como ella le había espetado? ¿O de verdad quería casarse con ella? Nunca había dicho que la amaba. Recordó el beso. No le cabía duda de que la deseaba físicamente. Pero ¿la amaba? ¿No sería como en el caso de Lewis, que solo la deseaba? ¿Pudiera ser que, olvidándose de su desprecio anterior con él, quisiera darle una segunda oportunidad, sobre todo ahora que había una herencia de por medio?


  Odiaba la idea de que los Benton se hicieran con el dinero, sobre todo ahora que no faltaban más que dos semanas para su cumpleaños. Estaba muy cerca de lograr la independencia total. Pero si esperaba para salvar su dinero, ¿sería a costa de perder a su hermana?


  No obstante, Margaret sabía que también los Upchurch necesitaban dinero. Si renunciaba a su herencia para comprar la libertad de Caroline, ¿estaría renunciando para siempre a su oportunidad con Nathaniel Upchurch?


  [image: ]


  ¡Menudo desastre! Nunca debía haber dicho que estaba dispuesto a casarse con ella para proteger su reputación. ¡Qué comportamiento más absurdamente altivo por su parte! Deseaba con todas sus fuerzas casarse con Margaret. Intentó que la reacción negativa no lo obsesionara como un cielo oscuro y el ambiente cálido y sofocante previo a una tormenta de verano. Pero ¿es que se estaba engañando a sí mismo? ¿Acaso no había vuelto a rogarle que se casara con él, igual que hacía dos años, y solo para que volviera a rechazarlo, casi de la misma manera?


  Intentó ponerse en la piel de ella, en una situación límite como la que estaba viviendo. Pero si ya resultaba difícil saber qué podía pensar y sentir una mujer en un día bueno, no digamos en el lío en el que Margaret Macy estaba metida.


  Nathaniel se pasó los dedos por la cara, completamente frustrado. ¿Quién podía ser capaz de entender a las mujeres? Puede que otra mujer, pensó. Le preguntaría a su hermana. Pero era tarde, seguro que ya se habría ido a la cama. Sería lo primero que haría a la mañana siguiente.
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  Nathaniel se despertó pronto. Puede que lo despertara el ruido que había hecho una de las sirvientas al llevar agua caliente, aunque no vio a nadie. Lo más probable es que fuera su deseo de arreglar la debacle de la noche anterior lo que le sacó de la cama. No podía esperar hasta el desayuno. Quería hablar con su hermana ahora y trazar un plan respecto a Margaret.


  Helen contestó nada más llamar a la puerta y lo invitó a entrar, sentada en la cama y con una sonrisa somnolienta.


  —Bueno, bueno… No habías venido a mi habitación tan temprano desde que éramos unos críos. ¿Qué pasa?


  —Se trata de Margaret, eh… de Nora…


  —Está bien, ya lo sé. Lo supe desde el primer momento. Bueno, casi.


  —Me lo imaginaba. Siempre has sido la más inteligente de todos.


  —No me digas que te ha rechazado otra vez por Lewis —espetó ella, frunciendo el ceño—. Eso era lo que más temía. Si lo ha hecho, le daré un buen coscorrón.


  —No, no es eso.


  —¿Entonces qué es lo que pasa? Cuéntamelo todo.


  Se lo contó. Todo. Bueno, casi todo. No mencionó exactamente lo del apasionado beso en su habitación…


  Helen escuchó sin intervenir su relato de los acontecimientos y su última conversación con Margaret.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó cuando terminó.


  —¿Qué si le he dicho qué?


  —Que la amas.


  Nathaniel notó que sus mejillas se encendían por la vergüenza de hablar de tales cosas con Helen. ¿Cómo se le habría ocurrido hablarle de cuestiones tan íntimas, y que no solo le afectaban a él, sino también a Margaret? Pero entonces, sus palabras traspasaron toda la capa de vergüenza que lo envolvía y se clavaron como un aguijón en su cerebro.


  ¿Se lo había dicho? Se estrujó el cerebro. ¡Ella lo tenía que saber! Todo lo que le había dicho, el modo como la miraba, como la tocaba, su ofrecimiento para casarse con ella… Pero ¿se lo había dicho?


  —No con esas palabras —admitió. ¡Mira que era imbécil!


  Helen puso los ojos en blanco, como pidiendo paciencia al cielo.


  —Nathaniel Aaron Upchurch, ¿qué voy a hacer contigo?


  —Supongo que podrías castigarme a escribir un soneto, o cualquier cursilada de ese tipo.


  Ella negó con la cabeza.


  —La verdad es que no me gusta la poesía, al menos la cursi. Dile simplemente lo que sientes. Dile la verdad.


  Asintió, pensando en todo lo que debía haberle dicho.


  —¿Y bien? —preguntó ella, arqueando las cejas.


  —¿Y bien qué? —preguntó Nathaniel.


  Helen le lanzó una almohada.


  —¡Corre a decírselo!


  Esquivó el almohadazo y se volvió hacia la puerta.


  —¡Ah! —añadió Helen—, y dile también que necesito que…


  Nathaniel se detuvo con la mano en el pomo.


  —¡Bueno! —suspiró Helen—. Supongo que tendré que renunciar a ella a ese respecto. Una pena. Nunca había tenido el pelo tan bien arreglado.


  Le guiñó el ojo y le hizo una seña para que se marchara corriendo.
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  Nathaniel bajó primero a la planta principal y miró en los salones, que era donde solía estar Margaret por las mañanas, pero no la encontró. Así que volvió a subir las escaleras del servicio, hasta hace poco una especie de tabú para él. Si no estaba allí, tendría que atreverse a ir a la sala de los criados.


  Llamó a la puerta de su habitación, pero no obtuvo respuesta. La puerta se abrió con el simple toque de sus nudillos. La había dejado sin cerrar.


  La empujó despacio, hasta abrirla del todo.


  —¿Margaret? Soy yo.


  Silencio.


  Entró con el corazón latiéndole a toda velocidad. La cama no tenía sábanas. Tampoco había ninguna toalla en el toallero, ni ningún uniforme ni delantal colgando del gancho. La habitación estaba vacía. Sin vida.


  Se había marchado.


  Bajó las escaleras casi corriendo, pensando que igual podría alcanzarla todavía.


  Hudson lo detuvo antes de que entrara por el estrecho pasillo hacia la zona del servicio. Tenía cara de preocupación.


  —Precisamente iba a buscarle, señor. Tengo una nota para usted. DeNora.


  El hombre le pasó el papel sellado.


  —Estaba dentro del sobre con las notas que ha dejado para la señora Budgeon y para mí. Informando.


  —¡Maldita sea! —murmuró Nathaniel cerrándolos ojos con fuerza. Se llevó la nota a la biblioteca para leerla en privado.


  
    Querido señor Upchurch:


    Por la presente le hago saber que dejo Fairbourne Hall y vuelvo a Londres. Sé que esta decisión va a desconcertarle después de nuestras últimas conversaciones, pero espero que, por muy sorprendentes que sean las noticias que pueda recibir y que me atañan, no piense lo peor de mí.


    Quiero agradecerle el que me haya permitido permanecer bajo su techo, incluso después de saber quién era en realidad. He aprendido muchísimo de la experiencia. He aprendido, por ejemplo, que uno de la larga lista de defectos que llevo a cuestas es mi tendencia a juzgar a las personas por sus apariencias y, en general y por desgracia para mí, a juzgarlas erróneamente. También he aprendido otras muchas cosas. Por ejemplo, a querer a su hermana y a entender a su hermano y, me atrevo a decir, a admirarle a usted. Quien despreció estúpidamente su propuesta de matrimonio de hace dos años era una muchacha descerebrada y superficial, y ahora, una mujer joven y algo más experimentada ha aprendido lo que significa arrepentirse de una acción estúpida. No hay forma de reparar aquel error, ni nada de lo que arrepentirse en este momento, pero quería que lo supiera.


    Le deseo mucha felicidad y mucha salud a toda su familia.


    M.E.M.


    P. D. Su amigo el señor Hudson es una joya. Espero que no dude en darles sus bendiciones a él y a su hermana Helen.

  


  Se le aceleró el pulso. Lo notaba errático. ¿Adonde iría y qué iba a hacer? ¿Por qué no le habría dejado absolutamente claros sus sentimientos y sus esperanzas? ¿Por qué no le había prometido hacer todo lo que estuviera en su mano para ayudarla, para que no se sintiera obligada a enfrentarse ella sola a Sterling Benton?


  Notó que alguien lo estaba mirando y levantó la vista. Robert Hudson estaba en el umbral, mirándole con precaución.


  El hombre sostenía otra nota entre sus manos. La levantó como si estuviera en una subasta.


  —En la nota que me ha dejado dice que Betty Tidy merece que se le suba el salario. —Echó otra mirada a la carta—. Y que debería contratar a Joan Hurdle, de Hayfield, para sustituirla. —Hudson lo miró de nuevo—. ¿Ya a ti que te dice?


  —Que tendría que dejar que te casaras con mi hermana —respondió Nathaniel parpadeando.


  —¿En serio? —El hombre levantó las cejas, completamente asombrado.


  —En serio.


  Nathaniel no pensaba en otra cosa que en pedir su caballo y salir de inmediato para alcanzarla, pero no podía marcharse. Todavía no.


  «Por favor, Dios mío, protégela de Benton. Y no dejes que haga ninguna tontería antes de que yo pueda llegar allí después de hacer lo que tengo que hacer».


  Capítulo 33


  
    «Quien no es un buen sirviente no puede ser un buen señor».


    Platón

  


  Con el dinero de los primeros salarios que había ganado en su vida, Nora Garret se dirigió al Hotel Star y compró un billete para Londres en el coche de caballos que cubría la línea. En el pequeño vestidor del hotel, anejo al comedor, se quitó el uniforme y el delantal, la peluca y la cofia, así como las lentes de su padre, y lo metió todo en la maleta.


  Unos minutos más tarde, Margaret Elinor Macy volvió a hacer su aparición, enfundada en un vestido sencillo y cómodo, cubierto por un echarpe, y con sombrero y guantes. Llevaba el pelo rubio recogido con horquillas sobre la cabeza. Se sentía muy libre y ligera sin la gorra y la peluca. Pero también extrañamente vulnerable.


  Muy pronto avisaron a los pasajeros de su vehículo y Margaret se dirigió adonde estaba situado. El vigilante la ayudó a subir, y se sentó en un banco, frente a un anciano clérigo y su esposa. Les sonrió con amabilidad, pero inmediatamente cerró los ojos para no tener que entablar conversación. Necesitaba concentrarse y pensar.


  Entre sueñecito y sueñecito, se pasó todo el viaje analizando posibilidades, preguntándose si habría hecho lo correcto marchándose de Fairbourne Hall y también si habría todavía alguna esperanza de impedir el matrimonio de Caroline. Estaba decidida a ofrecer a Sterling la mayor parte de su herencia en caso de que prohibiera a Marcus casarse con Caroline. Y si se negaba, se ofrecería a casarse ella misma con el muy villano en lugar de su hermana, con un acuerdo matrimonial lo más razonable posible.


  Aunque esperaba no tener que llegar a ese extremo.
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  Cuando, unas horas más tarde, el carruaje llegó a Londres, la ruta terminó en una posada relativamente alejada de Berkeley Square.


  Margaret tomó un coche de punto para ir primero a casa de su amiga Emily Lathrop. Se preguntó si el detective con el que se había encontrado, u otro parecido, seguiría rondando por allí, vigilando por si aparecía. Pero todo estaba tranquilo. También se preguntó si Sterling se habría dado por vencido, dado el reciente anuncio de compromiso. Seguramente las cuentas de los detectives habrían crecido mucho, por lo que, simplemente, habría cambiado de táctica.


  El criado de los Lathrop la recibió, pero, incluso antes de que pudiera anunciarla, Emily llegó corriendo al vestíbulo.


  —¡Margaret, qué alivio! ¡Casi temía no volver a verte! —Emily la abrazó con cariño y la acompañó al cuarto de estar—. Me alegré muchísimo cuando recibí tu carta. Se la leí también a mi familia. La verdad es que no tenía otra elección. Padre se lo contó a Sterling, que insistió en leerla.


  —Me imagino que lo negaría todo.


  —Sí —confirmó su amiga, que se quedó dudando—. Y teniendo en cuenta los acontecimientos recientes…


  «Los acontecimientos recientes» se referían sin duda al compromiso de su hermana con Marcus. En contraposición con la «desesperada» determinación del individuo por casarse con Margaret, tal como había indicado ella en la carta.


  Margaret no se quedó mucho rato, solo el necesario para asegurar a su vieja amiga que estaba bien y para tener la certeza de que alguien de su confianza sabía que se dirigía a Berkeley Square. Por muy irracional que fuera la idea, no quería que Sterling se viera tentado de hacerla «desaparecer» de nuevo, y esta vez de forma permanente, para así hacerse con su herencia de una vez por todas.


  Emily se ofreció a ir con ella, cosa que Margaret le agradeció, pero rehusó. Debía enfrentarse a él ella sola.


  —Bueno, pero insisto en que, por lo menos, vayas hasta allí en nuestro carruaje.


  Mientras esperaban, su amiga la tomó de la mano antes de hablar.


  —Entonces… ¿te has enterado de las noticias sobre Marcus Benton? Margaret asintió.


  —Bien. Me temía que hubieras cambiado de opinión y que él fuera el motivo de tu regreso.


  —No —dijo Margaret, negando enfáticamente con un gesto. Él no era el motivo de su regreso, en absoluto. Al menos no en el sentido que decía su amiga. Aunque sí que esperaba que se rompiera el compromiso con su hermana. Sin embargo, eso sonaba tan increíble que no tuvo la determinación suficiente como para explicarlo en voz alta. Se limitó a apretarle la mano y se marchó.


  Cuando llegó a Berkeley Square, el mayordomo abrió la puerta y, por una vez, su cara impasible se tornó en un gesto de enorme sorpresa.


  —¡Señorita Macy! Es usted… ¡No la esperábamos! Eh… bienvenida. Bienvenida a casa.


  En realidad, no la consideraba su casa. Nunca lo sería. Pero le dirigió una sonrisa al sirviente.


  —Gracias, Murdoch.


  Notó un temblor en todo el esqueleto, le pareció que perdía toda la fuerza y que iba a derrumbarse. Parafraseando libremente a Shakespeare, pensó: «Mi herencia por un baño y una noche entera de sueño sin sobresaltos…».


  Murdoch recogió el echarpe y el sombrero.


  —¿Está mi madre en casa? —preguntó.


  —No, señorita. Ha salido. Solo está el señor. ¿Debo anunciarla?


  —No, todavía no, por favor. Primero me gustaría cambiarme. ¿Hay alguien que me pueda ayudar?


  —Por supuesto, señorita. Ahora mismo.


  El lacayo, Theo, que en su momento se convirtió en una auténtica molestia para ella, pues la seguía a todas partes cada vez que salía de la casa, ahora resultó ser una auténtica bendición, pues trasladó la bañera y llevó a su cuarto palangana tras palangana de agua caliente, con ayuda de la nueva sirvienta.


  La señorita Durand, la doncella personal de su madre, entró como una tromba, agradeciéndole a Dios, en un francés velocísimo y casi ininteligible, su regreso sana y salva, y lamentándose del penoso estado de su pelo, de su aspecto general y de sus manos. Añadió sales de baño con aroma a rosas y la ayudó a desvestirse, a deshacerse del improvisado moño y a entrar en la bañera. Margaret estaba demasiado cansada como para protestar.


  La señorita Durand le frotó la espalda y le lavó el pelo con mimo. ¡Qué maravilla, la pura gloria! Notó como el cuero cabelludo quedaba limpio y la piel suave. Empezaba a sentirse ella misma otra vez, pero se preguntó si eso sería bueno o no.


  La señorita Durand la ayudó a ponerse ropa interior limpia, el corsé largo, que comprimía tanto el tronco que apenas le permitía respirar, y un vestido de tarde de seda, de tonos cremas y rosas. Después le rizó el pelo y se lo peinó con mimo. Mientras le empolvaba la nariz, se lamentó de su tono rosado.


  —¿La «señoguita» ha tomado el sol, n’est-ce pas? ¿Ha ido al Continente? ¿O a la costa?


  No tenía ánimos para contarle a la doncella que no se había puesto sombrero para recoger flores mientras trabajaba como sirvienta en un jardín de Kent.


  —Nunca le contaré a nadie dónde he estado —respondió misteriosamente.


  Los ojos de la sirvienta se iluminaron ante la perspectiva de poder contar cotilleos interesantísimos en la zona del servicio.


  —Bien, aquí tiene una botellita de loción Gowland —dijo, ofreciéndole un popular remedio para todo tipo de males menores femeninos.


  El acento de la señorita Durand le trajo a la mente a monsieur Fournier. Se sorprendió a sí misma sonriendo melancólicamente. Lo iba a echar de menos, no solo a la persona, sino también a sus postres.


  Margaret se miró en el espejo de tocador. No había estado tan guapa en muchos meses. No deseaba alimentar su vanidad, pero sí sentirse lo más segura posible antes de enfrentarse a Sterling Benton.


  Pasó los dedos por el borde del escote del vestido, deseando poder ponerse la gargantilla que le había regalado su padre. Le costó contener las lágrimas, pero lo logró.


  Se levantó, respiró hondo y se armó de valor para cumplir su propósito.


  Para ella era ahora o nunca.
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  Calzada con unas bailarinas de satén rosa, bajó las escaleras y entró en la sala de estar. Sterling estaba medio hundido en un sillón al lado del fuego, con una copa de brandi en la mano y observando las llamas.


  No se volvió, aunque forzosamente tenía que haberla oído entrar. Además, Murdoch le habría dado ya la «buena noticia» de su regreso.


  —Has venido a regodearte, ¿verdad? —afirmó, más que preguntar.


  —No —respondió, frunciendo el ceño. Miró alrededor. En la habitación no había nadie más—. ¿Madre está todavía fuera?


  —Eso parece.


  —¿Y dónde está Marcus? —preguntó, preparándose para lo que viniera.


  Se volvió y la miró con la frente arrugada, los ojos borrosos e inyectados en sangre y las mejillas muy coloradas.


  —¿De verdad que no lo sabes, o simplemente quieres echar sal en la herida?


  —¿Qué es lo que tengo que saber? ¿Dónde está?


  —Pues supongo que de viaje de bodas, más o menos.


  ¡Viaje de bodas! ¿Tan pronto? Se le cayó el alma a los pies. ¡Había llegado tarde!


  —No me lo puedo creer. —Se sintió perdida, vacilante. ¡No había asistido a la boda de su propia hermana! Margaret se sorprendió a sí misma murmurando, sin dirigirse a nadie en particular—. Ni siquiera lo sabía… podría haberla ayudado…


  Sterling torció el gesto.


  —No estábamos en condiciones de mandarte una invitación impresa, o al menos eso creo. A no ser que la hubiéramos mandado… ¿adónde? ¿A quién correspondiera en Fairbourne Hall? —Se echó hacia atrás en la silla—. Me sorprende que te importe siquiera. No sé si te habían presentado a la señorita Jane Jackson —espetó, pronunciando el nombre casi con asco.


  —¿Jackson?


  —Sí, ya lo sé. Yo tampoco podía ni creérmelo. ¿Casarse con una estadounidense, cuyo padre se dedica al comercio? —gruñó—. Aunque el señor Jackson tiene mucho éxito profesional, desde todos los puntos de vista. Lo único que tenía que hacer Marcus para convertirse en su socio de inmediato era casarse con la cara de caballo de su hija. —Sterling crujió los dedos—. De hecho, lo heredará todo gracias a su esposa cuando el viejo muera. —Negó con la cabeza—. El muy idiota se ha ido, en contra de mis deseos, ¡de mis órdenes!, que le dejé bien claras, y ha arruinado todos mis planes.


  Margaret pestañeó varias veces, contribuyendo con ese gesto a eliminar las terribles imágenes de la dulce Caroline unida para siempre al sobrino-marioneta de Sterling. Era sorprendente descubrir que Marcus había esquivado la influencia de su tío y que le habían salido agallas mientras ella estaba fuera.


  —Supongo que debería estar contento. Quería que se casara con una mujer rica, y lo ha hecho. —Gracias a Dios, esa mujer rica no era ella.


  —Sí, y él será rico. Pero en América, no aquí —espetó, haciendo una mueca.


  ¡Claro! Con el océano de por medio, Sterling no podría meter la mano en la bolsa de su sobrino, ni de su esposa, ni de su suegro. Levantó la barbilla.


  —Bueno, pues que le vaya bien. ¿Y Caroline?


  —De vuelta a su preciosa escuela, creo.


  ¡Qué alivio!


  Benton se levantó y osciló. Tenía el pañuelo de rayas completamente torcido. Con la cara flácida y llena de manchas, había perdido prácticamente todo el atractivo.


  —Y bien, Margaret… Eres una buena chica. Sé que cumplirás con tu deber para con tu familia. No querrás vernos a todos muriéndonos de hambre, ¿verdad? Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo amigable. Con tu dinero y mi contrastada capacidad de gestión, seguro que nos irá muy bien.


  Margaret se apartó para no aspirar su apestoso aliento y se cuadró.


  —Ayudaré a mi madre, y también aportaré lo que necesiten mi hermana y mi hermano. Pero tú, Sterling, no verás siquiera un penique, y mucho menos lo tocarás. Escuché lo que le dijiste a Marcus que me hiciera. —Negó con la cabeza, contuvo su furia y forzó un tono suave—. Yo, en tu lugar, recortaría la mayoría de mis gastos y aprendería a vivir por mis propios medios. Pero si no quieres, o tienes demasiado orgullo para hacerlo, puedes morirte de hambre si quieres. Tengo cosas mucho más importantes que hacer con mi herencia que mantenerte.
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  Margaret volvió a subir a su habitación para esperar a su madre. Su alivio por el hecho de que Caroline se hubiera librado de un matrimonio horrendo quedaba equilibrado por el pensamiento de que ella se había marchado de Fairbourne Hall sin necesidad. Y encima sin avisar como hubiera debido, pensó, sintiéndose todavía en el papel de una sirvienta responsable y profesional. Peor aún, debido al pánico que sintió y al desesperado intento de salvar a su hermana, completamente injustificados tal como se habían terminado desarrollado los acontecimientos, había vuelto a rechazar una oferta de matrimonio de Nathaniel Upchurch. El hombre al que amaba. ¿La perdonaría alguna vez? Temía haberlo herido, una vez más, y esta de forma irreparable. Seguro que no se lo volvería a pedir por tercera vez, visto lo visto. ¡Qué irreflexiva había sido! De nuevo.


  ¿Qué iba a hacer ahora? No podía volver a Fairbourne Hall como sirvienta, ni tampoco con su identidad real, pues se trataría de una huésped no invitada. ¡Algo absolutamente embarazoso! Seguramente sí podría hacerle una visita a Helen, pero ella adivinaría la motivación real de inmediato. ¿Y cómo se presentaría ante los sirvientes? Sería de lo más extraño.


  Podía escribirle una carta a Nathaniel… aunque muchos consideraban impropia la correspondencia entre señoritas y caballeros que no estaban casados. Lo cual no dejaría de ser un problema menor en comparación con sus recientes actos. Y, si se atreviera a escribirle, ¿qué le diría? «Esto… perdone que saliera huyendo de esa manera. Y para nada, tal como se han terminado desarrollando las cosas. ¿Sería tan amable de volver a repetir su propuesta de matrimonio?».


  Al menos se consoló a sí misma pensando que había dejado constancia y aviso por escrito de su marcha, y de adonde iba. Él sabría encontrarla si lo deseaba. Esperaría; impaciente, sí, pero esperaría.


  Pero ¿a qué? A cumplir veinticinco años, a recibir su herencia… ¿y después qué? Sí, estaba deseando poder atender las necesidades de sus hermanos. Pero ¿y su madre? Dudaba que pudiera restablecer la relación. Se sentía traicionada y decepcionada por el hecho de que su progenitora hubiera colaborado, o incluso permitido, las maquinaciones de Sterling. Por otro lado, su madre también podría sentirse decepcionada con ella, por ponerse en peligro y perjudicar la reputación de la familia con su huida.


  Una suave llamada a la puerta interrumpió sus reflexiones. Le dio un vuelco el corazón, pero se recordó a sí misma que Marcus Benton estaba a bordo de un barco, en dirección a América.


  —Adelante.


  La puerta se abrió lentamente y entró su madre, con expresión cautelosa, todavía con la ropa de paseo y el abrigo corto que se había puesto para salir esa tarde adonde fuera que hubiera ido.


  —¡Margaret! —exclamó, al tiempo que exhalaba un fuerte suspiro—. ¡Cómo me alegro de verte, sana y salva!


  Joanna Macy Benton se quedó en el umbral, dudando sobre si entrar o no, sin moverse para darle un abrazo a su hija, quizá insegura respecto a cómo sería recibida.


  —Antes de nada, quiero disculparme, Margaret —dijo—. Siento que no te sintieras a salvo bajo nuestro techo. Que pensaras que no tenías más remedio que huir. No sé muy bien qué es lo que yo podría haber evitado, pero sí que tenía que haber hecho algo para asegurarme de que Marcus no se propasara contigo.


  —¿Y por qué no lo hizo?


  —No es posible que hayas vivido conmigo este último año y no sepas el porqué —se lamentó, haciendo una mueca de sufrimiento—. No es excusa, pero sabes cómo es Sterling de crítico y que siempre lo desaprueba todo. He tratado de enmendar lo que había hecho mal, y lo que fuera que había conducido a que perdiera su buena opinión acerca de mí. Habría hecho cualquier cosa para ganármelo de nuevo, para ganarme su aprobación, para serle útil, para que me admirara.


  —Entiendo.


  —Es mi marido, Margaret. Pero llega un momento en el que una mujer debe proteger a sus hijos, incluso aunque se enfrente a la desaprobación de su esposo. No me enfrenté a él cuando llegó ese momento y me arrepiento. Espero que algún día me perdones.


  ¿Qué podía decir Margaret? «No hiciste nada malo, excepto, para empezar, casarte con él. Excepto no dejarle claro que tu modesta aportación al matrimonio seguiría siendo igual de modesta, y que, independientemente de cualquier rumor al respecto, la herencia de la tía Josephine no acabaría en sus manos en ningún momento». Pero Margaret no era capaz de decirle que Sterling solo se había casado con ella por el dinero; un dinero que jamás llegaría. Sería demasiado cruel.


  —Me alegro de que ni tú ni Caroline os hayáis casado con alguien que no os quería por vosotras mismas —dijo su madre, juntando las manos.


  Margaret asintió. La pobre mujer sabía perfectamente de lo que estaba hablando.


  —¿Cómo está Caroline? —preguntó.


  —Con el corazón roto. Desilusionada. Furiosa con Marcus, con nosotros. Pero es muy joven y se recuperará.


  —Me alivió mucho saber lo que había pasado finalmente.


  —Y a mí. El que le presentara a la señorita Jackson terminó siendo de lo más propicio.


  —¿Los presentó usted?


  —Sí —respondió su madre con un suspiro—. Yo se la presenté a Marcus, pues su padre era un antiguo conocido del tuyo. Casi hasta me dio pena haberlo hecho. Pero me pareció que su posible boda con Marcus sería el menor de los males. Y, si no me equivoco, la antigua señorita Jackson lo atará bien corto a partir de ahora.


  Margaret la miró impresionada. Su madre sacó un papel del bolso de mano.


  —Este es el informe del abogado que lleva la gestión del patrimonio de la tía Josephine. Ha llegado el momento de que hagas tu propia voluntad al respecto. Eres una mujer adulta, Margaret, y no es necesario que ni Sterling ni yo actuemos por más tiempo como tus custodios —afirmó, dándole vueltas al papel entre los dedos.


  »He ido a ver al señor Ford, yo sola, esta misma tarde, y le he dejado claro que, independientemente de lo que en el pasado le hubiera dicho mi marido, Sterling es parte interesada y no te asesoraría con objetividad. El señor Ford y su socio estarían encantados de asumir ese papel.


  Qué tímida y cuidadosa era. Su actitud eliminó toda sensación de culpabilidad que pudiera tener Margaret.


  Se acercó a ella, tomó la carta y después le agarró la mano extendida. Su madre la miró sorprendida.


  —Gracias, mamá.


  Los ojos de su madre se llenaron de lágrimas. Margaret notó que a ella le ocurría lo mismo.


  —La perdono —susurró Margaret—. Y espero que usted me perdone a mí por no avisar antes, por preocuparla sin necesidad.


  —¡Oh, Margaret! —Su madre abrió los brazos y ella se sumergió en ese abrazo que tan fervientemente había estado esperando.
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  Margaret fue a ver al abogado al día siguiente, sin esperar más.


  El hombre, de pelo gris y con lentes, se levantó en cuanto entró en su despacho.


  —¡Ah, señorita Macy! Es un placer volver a verla. Nos había dado un susto de muerte al desaparecer así, de un día para otro y sin dejar rastro.


  —Pues estoy viva y bien, como puede comprobar.


  La miró con sus ojos pequeños pero afables.


  —No la veía desde la lectura del testamento de su tía abuela. Ha cambiado usted mucho, querida, si me permite decírselo. Tiene un aspecto magnífico, se lo aseguro.


  —Gracias, señor Ford.


  Hablaron durante más de media hora acerca de la herencia, las opciones de inversión y los pasos necesarios para establecer un fideicomiso para Gilbert y una dote para Caroline.


  —Si es tan amable, le ruego que vuelva el día de su cumpleaños para firmar el papeleo —dijo el abogado—. Tendré preparados todos los documentos necesarios para depositar los fondos en una cuenta a su nombre en el banco que usted elija.


  —Gracias. Estaré encantada de volver el día veintinueve. ¿Qué le parece a las dos?


  —Por supuesto que sí.


  Se levantó y se puso los guantes. El abogado se levantó a su vez.


  —Mientras tanto, ¿hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted?


  Lo miró, se mordió el labio y se quedó un pensativa un rato.


  —Pues sí, hay una cosa…
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  Al volver a Berkeley Square, Margaret le preguntó a Murdoch si había correo para ella.


  —Sí, señorita. Hay tres cartas.


  Prácticamente se abalanzó sobre ellas, pero el alma se le cayó a los pies. Ninguna era de Maidstone.


  Murdoch se aclaró la garganta.


  —Y también han preguntado por usted varios caballeros. Les he dicho que había salido, pero uno de ellos ha insistido en que la esperaría. Lo he hecho pasar al saloncito de las mañanas.


  —¿Quién es? —preguntó Margaret, con el corazón en un puño.


  El mayordomo le acercó una bandejita de plata con unas cuantas tarjetas de visita. Empezó a mirarlas, pero su euforia se disipó. No estaba interesada en ninguno de esos caballeros. Ninguna tarjeta era la de Nathaniel Upchurch.


  Capítulo 34


  
    «Háganse servidores los unos de los otros por medio del amor».


    Gálatas 5:13

  


  Margaret y su madre organizaron una sencilla fiesta vespertina de cara a su inmediato cumpleaños. No quería nada pomposo o excesivo, ni tampoco muchos invitados. Solo su familia y Emily Lathrop. Gilbert permanecería en Eton hasta las Navidades, pero Caroline había regresado a casa definitivamente. Según la señorita Hightower, había completado su educación, al menos respecto a sus posibilidades en la escuela. Se alegraba de tenerla de nuevo bajo el mismo techo.


  Margaret volvió a las oficinas del señor Ford la tarde de su cumpleaños. Estaba contenta porque, por fin, la espera había terminado, pero no tan entusiasmada por la fortuna en sí como había esperado. En parte se debía a la no deseada atención que había suscitado entre hipotéticos pretendientes. Y también en parte por la absoluta falta de atención por parte del único pretendiente, si es que todavía lo era, en el que de verdad estaba interesada.


  El señor Ford la recibió con su habitual calidez, pero con cierta reserva, que le hizo pensar que las noticias acerca de su petición final no eran del todo buenas.


  —He trabajado en el asunto tal como me pidió, pero me temo que insatisfactoriamente. Por desgracia, Lime Tree Lodge se puso a la venta hace poco. Varios interesados han realizado ofertas, incluyendo a un clérigo que quería adquirirla para establecer su vicaría. La venta se cerró antes de que yo pudiera hacer una oferta en su nombre. Lo siento.


  «¡Qué cerca!», pensó. No pudo evitar que se le humedecieran los ojos.


  —En fin… Gracias por intentarlo, señor Ford.


  —Me habría gustado darle mejores noticias por su cumpleaños.


  Sonrió con valor, pero el gesto hizo que se le deslizaran las lágrimas por las mejillas.


  —Supongo que no habrá otras propiedades en las que pudiera estar interesada —dijo el abogado.


  —De momento no —indicó, negando con la cabeza.


  Durante los minutos siguientes, le mostró la documentación y los espacios en los que tenía que firmar y le dijo que, en cuanto el dinero estuviera depositado a su nombre, se lo haría saber. Cuando ya se estaba preparando para marcharse, la felicitó y le deseó mucha felicidad.


  —¡Que Dios le oiga! —contestó, superando el nudo que se le había formado en la garganta.
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  Cuando volvió a Berkeley Square, Murdoch la asaltó con otro montón de tarjetas e invitaciones.


  —¿Algo de Maidstone? —preguntó mientras se quitaba el sombrero.


  —Me temo que no, señorita.


  Suspiró.


  —Por favor, indique a los caballeros que hoy no atenderé visitas. Rechazar a los pretendientes me resulta bastante desagradable y no quiero perder el tiempo en eso la tarde de mi cumpleaños.


  —Muy bien, señorita. Lo entiendo.


  Se lo agradeció y subió a su habitación sin siquiera mirar las tarjetas.


  Margaret llamó con suavidad a la puerta de la habitación de Caroline y entró cuando le dio permiso. Su hermana estaba sentada frente al tocador, mientras la nueva doncella le cepillaba el pelo.


  La detuvo con suavidad, tomándola del antebrazo.


  —Permítame, por favor.


  La doncella le pasó el cepillo, hizo una inclinación y se volvió para marcharse.


  —¡Gracias a Dios! —bufó Caroline—. Esta chica es una inepta.


  La criada titubeó e inmediatamente después salió de la habitación.


  —Caroline… —la regañó Margaret con dulzura—. Las personas del servicio son personas, al fin y al cabo. Es joven y aprenderá. Sé amable.


  —¡Vamos, Margaret, no me fastidies! Dudo de que ni siquiera haya entendido lo que le he dicho.


  —Pues no lo sé… a veces las apariencias engañan… como tú y yo hemos aprendido a nuestro pesar. —La última frase la pronunció en voz muy baja.


  Caroline bajó la cabeza y se mantuvo en silencio durante unos momentos.


  —Me embaucaron. Pensaba que Marcus me amaba, pero solo fingía. Me confesó que me había pedido que me casara con él solo para contentar a su tío. Sterling estaba seguro de que eso te haría volver a casa.


  —Y estaba en lo cierto. —Margaret le arregló el pelo y le colocó las horquillas—. Podrás creerme o no, pero ha sido una bendición que Marcus rompiera el compromiso. Te habría roto el corazón mil veces. Mejor saber que todo era una patraña antes de que se pronunciaran los votos.


  —Sé que tienes razón, pero, de todas maneras, duele.


  —Lo sé, mi amor, lo sé.
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  Margaret se fue a su habitación. Podía haber llamado a la señorita Durand para que la ayudara a vestirse para la cena, pero se acercó a la ventana sintiéndose apática y decaída. ¡Había esperado tanto alguna señal de su parte!


  Miró por la ventana, en dirección al parque de Berkeley Square, y se dijo a sí misma que tenía que animarse. Vio un carruaje que esperaba al otro lado de la calle y se preguntó quién lo habría llamado. Quedó paralizada por la sorpresa al reconocer al cochero y al joven que estaba sentado junto a él en el pescante. ¡Clive! Era el carruaje de los Upchurch. Nathaniel probablemente había preguntado por ella mientras estaba en la habitación de su hermana. El cochero alzó las riendas y los caballos empezaron a moverse.


  ¿Se marchaban? ¿Sería posible que Murdoch hubiera despedido también al señor Upchurch?


  Salió de su habitación a toda velocidad, bajó corriendo los escalones y atravesó el vestíbulo, sin preocuparse en absoluto por el decoro. Abrió la puerta, rogando a Dios con todas sus fuerzas llegar a tiempo para detener el carruaje. Bajó de un salto la escalera de entrada y salió a la calle, pero el carruaje ya estaba doblando la esquina.


  Había llegado tarde. El carruaje desapareció de su vista.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. ¿Por qué habría rehusado recibir visitas esa tarde? ¿Esa tarde precisamente, y no las demás? Solo se podía echar la culpa a sí misma, porque le había dicho a Murdoch que despidiera a todos los caballeros que pretendieran visitarla. ¡Chica estúpida!


  Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, soltó un suspiro fuerte y entrecortado y se dio la vuelta hacia la casa.


  Se detuvo de inmediato, conteniendo el aliento. Y es que allí, de pie junto a la puerta, estaba Nathaniel Upchurch.


  —¡Señor Upchurch! —musitó.


  Llevaba un blazer verde oscuro, bombachos brillantes y botas altas. No sonreía. Simplemente la miraba con expresión inescrutable.


  —Señorita Macy —dijo con sequedad—. Me dijeron que no estaba usted en casa.


  Se apresuró a explicarse, notando sin poder evitarlo un enorme desasosiego.


  —Lo siento. Últimamente tengo muchos visitantes, y yo…


  —Pretendientes, supongo.


  —Eso me temo. Todos ellos buscadores de fortuna a la desesperada, imagino.


  Él alzó las cejas.


  —¡Oh! No lo incluyo a usted en semejante categoría, señor Upchurch, ni mucho menos. No me malinterprete. —Ahora que por fin lo tenía delante, se estaba portando como una adolescente en la escuela. Tragó saliva e hizo un gesto vago hacia la calle—. Me temo que su carruaje se ha marchado sin usted.


  Asintió.


  —Sí. Les dije que se fueran. Estaba decidido a esperar todo el tiempo que fuera necesario. Su mayordomo fue absolutamente inflexible, hasta que le dije que había recorrido un camino muy largo para venir a visitarla. Por una razón que no entiendo, cuando mencioné Maidstone su actitud cambió. Para bien, quiero decir.


  —¡Oh! —Notó que le ardían las mejillas.


  Él inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿Dónde ha dicho que ha estado durante su desaparición?


  —No… he dicho nada concreto. Solo que he estado con amigos. Al menos… espero que sea verdad… quiero decir… que somos amigos. ¿O no?


  —¿Es eso lo que quiere? —preguntó, entrecerrando los ojos.


  —Por supuesto.


  Él bajó la escalera de entrada y se acercó a ella, sin apartar ni un momento los ojos conforme se acercaba. Se puso muy nerviosa debido a la intensidad de su mirada.


  —Me alegro de que haya venido. He estado pensando en ust… Eh… ¿qué tal está Lewis?


  —Se recupera bien.


  —Me alegra oírlo. —Dudó y, finalmente, hizo un gesto en dirección a la casa—. ¿Quiere usted entrar… otra vez?


  Se volvió un momento hacia la casa y después miró por encima de su hombro.


  —¿Qué le parece si, en lugar de entrar, damos una vuelta por el jardín? La tarde era fresca, aunque el jardín no estaba vacío.


  —Me parece perfecto —dijo, de todas maneras—. Solo deme un momento para recoger mi chal. —Mientras hablaba, avanzó hacia la puerta.


  Murdoch, como si le hubiera adivinado la intención, o quizá porque había estado escuchando, salió a toda prisa para traerle la prenda y se la puso sobre los hombros.


  —Salió usted corriendo antes de que pudiera anunciarle, señorita —susurró—. ¿Hice bien permitiéndole esperar?


  —Mejor que bien. Gracias.


  El mayordomo se inclinó un poco más hacia ella.


  —Viene de Maidstone, ¿verdad, señorita?


  Asintió, temblando de puros nervios y emoción.


  El mayordomo sonrió de manera extraña en él. Pero agradable.


  Margaret y Nathaniel cruzaron la calle y entraron en el gran jardín oval que estaba en el centro de la plaza. Al caminar bajo un dosel de arces otoñales teñidos de rojo, las hojas caídas crujían bajo sus pies a cada paso.


  —Sabe que ha estado a punto de matarme, ¿verdad? —empezó él de forma abrupta.


  Margaret lo miró a los ojos, muy sorprendida.


  —¿Matarle? ¿Cómo?


  Él puso las manos a la espalda.


  —Apenas al día siguiente de que se hubo marchado, nos llegó la noticia de que Marcus Benton había cambiado de opinión, rompiendo su compromiso con su hermana Caroline, y se había casado con otra mujer.


  —Sí, una heredera estadounidense —confirmó asintiendo.


  —Eso lo sé ahora. Hudson y yo tenemos nuestras maneras de enterarnos de las cosas. Pero gracias a usted he pasado unos días horribles, se lo aseguro.


  Se le encogió el corazón al pensarlo.


  —Lo siento. Pensé en escribirle… pero, en fin… —Una vez más, se quedó sin palabras.


  —No se imagina la cantidad de veces que he dado gracias a Dios tras averiguar la verdad.


  Hizo un gesto señalando un banco del parque, y ella se sentó.


  Por su parte, él se cruzó de brazos y permaneció de pie.


  —¿Cree usted que sería capaz de volver alguna vez a Fairbourne Hall? Me imagino que le resultaría difícil y extraño.


  ¿Volver? ¿Qué quería decir? ¿Cómo criada, como amiga, como esposa? Decidió decir la verdad, esperando que no acabara del todo con sus posibilidades.


  —Me temo que sería complicado, sí.


  —¿Incluso para una visita?


  Una visita… estaba claro que no pensaba pedirle que se casara con él.


  —Puede que una visita corta… Eso quizá sí —contestó, descorazonada. Después de todo, le gustaría ver a Helen otra vez.


  Allí sentada, rodeada de los colores del final del otoño, Margaret respiró intensas bocanadas el aire fresco de noviembre y rezó para sí. «Da gracias a Dios, Nathaniel está aquí… Aún hay esperanzas».


  —Habría venido antes —dijo él—, pero tenía algo muy especial que hacer primero.


  —Ah, entiendo. —No entendía nada, pero esperaba que se lo explicara.


  —He venido cuando lo he solucionado por completo. —Por fin se sentó en el banco junto a ella—. Y, desde luego, era imperativo que la viera hoy, el día de su cumpleaños.


  —¿Se acordaba?


  —Lo recuerdo todo sobre usted, señorita Macy —dijo, con cara de anhelo—. Todos los momentos que hemos estado juntos, hasta el más mínimo detalle, tanto los buenos como los malos. Aunque prefiero aferrarme a los más recientes, que han sido los mejores. —Sonrió entre dientes con cierta sequedad.


  —¿Cuándo era su empleada, quiere decir? —preguntó, inclinando la cabeza para mirarlo.


  —En efecto —confirmó asintiendo—. Disfruté mucho de que estuviéramos bajo el mismo techo, y así poder verla y escuchar su voz muchas veces al día. —Fijó la mirada en sus ojos, casi traspasándola—. La echo de menos.


  El corazón se le desbocó. «¿De verdad está ocurriendo esto?».


  [image: ]


  Una leve sonrisa, vacilante y esperanzada hizo que Margaret elevara los labios. Nathaniel utilizó toda su fuerza de voluntad para no besarla allí, en Mayfair, delante de todo el mundo que paseaba por la zona a esa hora.


  Una vez vencida la tentación, sacó un paquetito del bolsillo y se lo pasó.


  —Se dejó una cosa en Fairbourne Hall, que definitivamente le pertenece.


  —¡Oh!


  «Mi corazón», pensó ella, pero no lo dijo en alto. Se limitó a aceptar la caja rectangular.


  Lo miró con ojos brillantes y después abrió la caja ávidamente. Contenía la gargantilla con el camafeo que él había visto que la nueva sirviente vendía en una casa de empeños de la calle Weavering.


  —Lo ha vuelto a comprar para dármelo —musitó, con los ojos brillantes de emoción—. No tiene ni idea de lo mucho que significa para mí. Es un regalo de mi padre.


  —Hay algo más —dijo mientras asentía.


  Ella volvió a mirar en la caja. Bajo el camafeo había una hoja de papel grueso. La sacó y le pasó la caja para poder desdoblarlo y sujetarlo. Lo primero que vio fue un dibujo de la casa de Lime Tree Lodge. Ella levantó una ceja.


  —Gracias, pero no me importaba que se lo hubiera guardado.


  Él levanto la barbilla, como si se sintiera ofendido, e insistió.


  —Me he gastado mucho dinero.


  —¿En esto? —dijo ella, alzando las cejas con gesto de incredulidad.


  —No me refiero al dibujo, sino a la casa en sí.


  Lo miró asombrada.


  —¡No habrá…!


  —Pues sí, lo he hecho.


  —Pero… mi abogado me dijo que había un vicario muy interesado en comprarla.


  —Es cierto. Pero yo puse aún más interés.


  —¿Cómo ha podido…? Perdóneme, pero sé que necesitaba todos los fondos de los que pudiera disponer, y más, para mantener y mejorar Fairbourne Hall, y también para reparar su barco.


  —Es verdad.


  —¿Y entonces?


  —He vendido mi barco. Los daños no han rebajado el precio tanto como me temía, así que hice una buena venta. Además, ya no lo necesito.


  —Pero… ¿no lo necesitaba para transportar azúcar desde Barbados?


  —Finalmente, mi padre ha decidido vender la plantación —informó, negando con la cabeza—. Cosa que me alivia muchísimo. Si todo va bien, volverá a Inglaterra el año que viene, y con una nueva esposa.


  —¿Una nueva señora en Fairbourne Hall? ¿Y entonces Helen…?


  —Bueno, mi hermana y Hudson tienen sus propios planes.


  —¿De verdad? —preguntó, con una media sonrisa en la boca.


  —Sí, de verdad. Y, una vez que vuelva mi padre, mi presencia en Fairbourne Hall ya no será necesaria. Tengo la intención de invertir en un negocio que me ha explicado Hudson. Estamos trabajando en los detalles, pero me apetece muchísimo. Además, no puedo pensar en un socio más capaz.


  —Felicidades —murmuró.


  Él intentó reprimir un suspiro, pero no lo logró.


  —Margaret… —Se inclinó y le tomó las manos, mirándole los dedos y acariciándoselos. Con las prisas, había salido sin guantes—. Todavía tienes las manos ásperas.


  Avergonzada, intentó retirarlas, pero él se las sujetó.


  —De todas maneras, nunca he tenido tantas ganas de besarle las manos a una mujer.


  Mirándola a los ojos, se llevó una mano a los labios y la besó, e inmediatamente después la otra.


  —Te amo, Margaret Macy. Y tengo algo que preguntarte. Algo que ya te he preguntado dos veces antes, y que, de verdad, me da miedo hacerlo por tercera vez. Las Sagradas Escrituras dicen: «Que cuando digáis que sí signifique sí, y cuando digáis que no, signifique no». No obstante, en tu caso, ¿no podrías haber cambiado de…?


  Margaret se inclinó hacia delante y lo besó en los labios con cariño y firmeza. Después lo miró, con los ojos brillantes por las lágrimas.


  —Sí, sin lugar a dudas he cambiado de opinión.


  Nota de autora


  Quiero darle las gracias a Susan Rabson, de la librería Pennsylvania que, con gran sabiduría e inteligencia, recomienda libros a los lectores que deambulan entre las estanterías. En mi caso concreto, a una madre que busca lecturas adecuadas para sus hijos. Me quedé prendada de inmediato de su amable sonrisa y su precioso acento. Resulta que Sue no solo es una apasionada de los libros, sino también natural de Maidstone, condado de Kent, lugar en el que ya había pensado localizar la acción principal de este libro. Se ofreció generosamente para, en su siguiente visita a casa, recoger información con el fin de facilitármela, y vaya si lo hizo. Así pude leer libros y folletos sobre Maidstone y su historia reciente. ¡Muchísimas gracias, Sue!


  También quiero mostrar mi agradecimiento a la escritora Anne Elisabeth Stengl y a su marido, Rohan de Silva, por su desinteresada ayuda con las escenas de lucha a espada. (Cualquier error que haya podido deslizar respecto a Maidstone y la esgrima es solo culpa mía).


  Me ha resultado de lo más interesante todo el trabajo de documentación para este libro, sobre todo en lo relativo a la vida del servicio. He asistido a unas clases de la sección Beau Monde de la Asociación Americana de Escritores, he leído bastantes libros sobre el tema, algunos de los cuales se han convertido en fuentes de varias de las citas iniciales de los capítulos y he visitado las zonas de servicio, tanto sótanos como áticos, de varias mansiones campestres y de ciudad en Gran Bretaña. (Solo por nombrar algunas, Lanhydrock en Cornualles, Number One Royal Crescent en Bath, The Georgian House en Bristol y Tredegar House en Newport, Gales).


  Aunque el trabajo de documentación fue interesante, el escribir sobre la vida del servicio me resultó un tanto dificultoso, hasta el punto de sentirme abrumada en algunos momentos. Hay mucha información disponible, pero también contradictoria. Prácticamente cada casa tenía sus propias reglas, su organización, su forma de distribuir las actividades y las habitaciones y, en resumen, su manera de hacer las cosas. Y, la verdad, ¿hasta qué punto le interesa al lector enterarse del modo de sacarle brillo al latón o de vaciar los orinales? Además, el personal de Fairbourne Hall es mínimo si se compara con el número de sirvientes que en realidad necesitaría para funcionar adecuadamente una gran mansión de campo a principios del sigloXIX. ¡Pero tampoco quería abrumar con demasiados personajes! Espero que los lectores más expertos que yo me perdonen las libertades que me he tomado por el bien de la fluidez de esta historia de ficción.


  Por lo que se refiere a otro aspecto histórico, sí que es cierto que hubo una revuelta de esclavos en Barbados, que comenzó el 14 de abril, día de Viernes Santo, de 1816.


  Además, la placa que se menciona en el capítulo 8 es real, y se encuentra en el salón del servicio de una casa de campo de Lower Slaughter, en Costwold, que resulta ser uno de los pueblos favoritos de mi marido.


  Como siempre, quiero agradecer a mi marido y a mis hijos todo su cariño y apoyo. También le doy las gracias a Carl Weber, la primera lectora de mis libros, por sus indicaciones, siempre útiles y sinceras. Y, por supuesto, a mi magnífica editora, Karen Schurrer, así como a todo el equipo de la editorial Bethany House Publishers, por el que siento una gratitud y un cariño sin límites.


  Preguntas para la reflexión y el diálogo


  
    	¿Qué le parecería tener sirvientes que vivieran en el sótano, la buhardilla o la habitación de invitados de su casa? ¿La ayuda prestada compensaría la falta de privacidad?


    	Si usted hubiera vivido en el siglo XIX, ¿cree que habría sido un sirviente o, más bien, que habría tenido sirvientes? ¿Por qué? De haber sido un sirviente, ¿qué tipo de trabajo le habría gustado realizar?


    	¿Le ha llamado la atención algo en especial acerca de la vida de los sirvientes en los primeros años del siglo XIX? ¿Qué tal cree que se las arreglaría si mañana mismo se trasladara a la época de la Regencia en Inglaterra?


    	¿Por qué cree que la autora ha escogido la cita de Jesucristo «No juzguéis según las apariencias…» para iniciar el libro? ¿Tiene relación con la historia que se cuenta?


    	¿Cambia Margaret conforme se va desarrollando el libro? Si en su opinión es así, ¿cómo cambia?


    	Aparte de la que se establece entre Nathaniel y Margaret, ¿qué otra relación de las que se desarrollan en la novela le ha interesado más? ¿Por qué?


    	Si usted pudiera escoger uno de los personajes del libro para invitarlo a cenar, ¿cuál sería? ¿Qué es lo que le gusta de él, o de ella?


    	¿De cuál de los personajes de la novela le gustaría saber algo más, si es que hay alguno? ¿Qué le gustaría que le o les ocurriera una vez que la novela ha terminado?


    	Si alguna vez se hiciera una película basada en esta novela, ¿a qué actores escogería para los papeles protagonistas?


    	Si tuviera que elegir, ¿escogería vivir en una mansión campestre, como Fairbourne Hall, una casa también de campo, pero más pequeña y acogedora, como Lime Tree Lodge, o una lujosa casa londinense?

  


  Notas


  
    [1] Nota de la Trad.: Tidy, significa ordenado, pulcro en inglés. De ahí toda la conversación posterior. <<
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