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    La noble Elizabeth Montwright a duras penas pudo escapar de la sangrienta masacre que destruyó su familia y la expulsó de su castillo ancestral. Empeñada en vengarse y disfrazada como campesina, se escabulló una vez más dentro de la fortaleza en busca de la ayuda de Geoffrey Berkley, el poderoso barón que derrotó a los asesinos. Este escuchó sus súplicas, se opuso a sus demandas, y se empeñó en seducir a la bella mujer. Y aun cuando ella se resistió a las caricias del guerrero, el amor se hizo presente frente a ese hombre apuesto que defenderá su causa, le devolverá su fortuna y gobernará su corazón para siempre.
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    Para Gerry, con amor, por todo el apoyo y los ánimos, pero sobre todo por no dudar jamás

  


  Prólogo


  
    Los gentiles caballeros han nacido para luchar, y la guerra ennoblece a cuantos la emprenden sin miedo ni cobardía.


    JEAN FROISSART, cronista francés

  


  1086, Inglaterra


  El caballero se preparaba en silencio para la lid. A horcajadas en un taburete de madera, extendió sus largas y musculosas piernas y solicitó a su criado que le pusiera el calzón de malla. A continuación, se levantó y dejó que otro le ciñera la pesada cota por encima de la camisa de algodón acolchada. Por último, levantó unos brazos tostados por el sol a fin de que su espada, regalo preciadísimo pues procedía del mismísimo Guillermo, pudiera serle ceñida mediante un aro de metal.


  No estaba atento a la armadura, ni a lo que le rodeaba, sino concentrado en la inminente batalla; metódicamente, repasaba la estrategia a emplear para obtener la victoria. Le distrajo un trueno. Ceñudo, apartó la tela de la tienda e irguió la cabeza para examinar la formación de gruesas nubes, mientras, en plena observación del cielo, se apartaba maquinalmente del cuello unos mechones negros.


  Tras él, los dos criados proseguían con sus menesteres. Uno de ellos cogió la tela engrasada e inició el enésimo pulido del escudo. El otro se subió al taburete y aguardó, sosteniéndole al caballero el yelmo cónico. El criado permaneció largo rato en la misma postura, hasta que el caballero dio media vuelta y se fijó en el yelmo que se le tendía. Lo rechazó mediante un gesto de la cabeza, pues prefería conservar la libertad de movimientos, aun a riesgo de posibles heridas. La negativa del caballero a llevar aquella protección adicional hizo fruncir el entrecejo al criado, quien, sin embargo, tuvo la sensatez de no protestar verbalmente, pues ya había reparado en el mal semblante de su señor.


  Una vez vestido, el caballero se giró y, con largos pasos, alcanzó y cabalgó su fuerte montura. Salió del campamento sin mirar atrás.


  Deseoso de estar solo antes de la batalla, cabalgó deprisa hasta un bosque cercano, sin prestar importancia a los arañazos que las ramas bajas les infligían tanto a él como al caballo. Al llegar a la cima de una loma, tiró de las riendas de la bestia (que bufaba) y concentró su atención en el castillo que tenía a sus pies.


  Una vez más, se enfureció al pensar en los infieles que lo habían convertido en su nido, pero refrenó sus iras. Ya se vengaría cuando volviera a ser suya la fortaleza. Entonces, y no antes, daría libre curso a su furor.


  Dirigió su atención a las características de lo que estaba viendo, y volvió a quedar impresionado por la sencillez del diseño, deteniéndose en los gruesos e irregulares muros, que se erguían casi siete metros hacia el cielo y circundaban por completo las diversas construcciones del interior. El río lamía tres de los flancos, para satisfacción del caballero, dada la imposibilidad, o casi, de penetrar por el agua. En el edificio principal predominaba la piedra, con alguna que otra zona de tierra, y en sus dos vertientes quedaba flanqueado por pequeños cobertizos, todos ellos orientados hacia el patio, que era amplio y de hierba. Cuando el castillo volviera a estar en sus manos, estaba decidido a volverlo inexpugnable. ¡No podía tolerarse que algo así se repitiera!


  Varias nubes oscuras y amenazadoras se juntaron en una tentativa de tapar el sol, resueltas en franjas grises que cruzaban rebeldes el cielo. El viento confería sonido al fantasmal espectáculo. Sus ululantes ráfagas se mezclaban con gemidos en sordina, que hicieron encabritarse de nerviosismo a la negra montura del caballero. Este la tranquilizó enseguida, usando los talones como vehículo de sus órdenes.


  Volvió a mirar el cielo y, al ver que ya tenía encima las henchidas nubes, pensó que parecía a punto de volver a anochecer.


  —No está el día como para serenarme los ánimos —murmuró.


  Pensó que podía ser mal presagio, ya que no era del todo insensible a las supersticiones, aunque se burlara de los que se dejaban gobernar por ellas e incurrían en el ritualismo de buscar señales antes de cada batalla, a fin de predecir su resultado.


  Volvió a repasar mentalmente sus aspiraciones a la victoria, por si había defectos en sus planes de batalla, mas no por no encontrarlos se dio por satisfecho. Frustrado, cogió las riendas e hizo dar media vuelta al corcel, deseoso de volver al campamento antes de que la oscuridad fuera completa. Fue entonces cuando el cielo estalló en un fogonazo de luz plateada, y cuando la vio.


  Estaba un poco por encima de él, en la siguiente loma, y parecía mirarle directamente; pero no, se dio cuenta de que no le miraba, sino que su vista estaba concentrada más allá y más abajo, en el castillo.


  Iba muy erguida a lomos de un caballo pinto, y tenía a cada lado un ser enorme vagamente parecido a un perro. El caballero no supo de qué raza eran, ya que su estampa recordaba más a un lobo que a un can. Absorbió en detalle la imagen que se presentaba a sus ojos, fijándose en que la mujer era de pequeña estatura, con un cabello largo y rubio que le caía por los hombros, y a pesar de la distancia distinguió unos senos de notable redondez retenidos por la tela blanca del vestido, que se ajustaba a ellos a causa de la fuerza de un viento persistente.


  Solo fue capaz de pensar que jamás había visto a una mujer tan bella. Volvió a oscurecer, pero en cuestión de segundos otro fogonazo de mayor intensidad rasgó la penumbra, y la sorpresa inicial del caballero cedió a una mezcla de estupor y de incredulidad: acababa de ver a un halcón volando bajo, hacia la joven. Esta no solo no daba muestras de temer al animal que describía círculos sobre su cabeza, sino que levantó la mano, como si saludara a un amigo de toda la vida.


  El caballero cerró los ojos; fue un simple parpadeo, pero al abrirlos la mujer ya no estaba. Sobresaltado, espoleó a su corcel y salió al galope en dirección a la visión. Jinete y caballo esquivaban los árboles con pericia y a gran velocidad, pero al llegar a su destino no encontraron ni rastro de la joven.


  Al final el caballero desistió de su búsqueda. Su cerebro aceptaba que lo visto era real, pero su corazón insistía en que la mujer era una visión, un augurio.


  Cuando llegó al campamento a todo galope, lo hizo de mucho mejor humor. Vio a sus hombres a caballo y listos. Tras expresar su aprobación con la cabeza, hizo señas para que le trajeran la lanza y el escudo con su blasón.


  Acudieron corriendo dos criados, que se repartían el peso (considerable, en verdad) del escudo en forma de cometa, y aguardaron en silencio a que su señor lo cogiera. Cuál no fue su sorpresa al ver que titubeaba, con un amago de sonrisa curvándole los labios, y que dedicaba largos segundos a contemplar el escudo desde las alturas de su silla de montar. La siguiente acción del caballero no solo aumentó el desconcierto de sus criados, sino el de todos sus hombres, que le observaban: se inclinó, y su índice siguió lentamente el relieve del halcón del escudo.


  Echó atrás la cabeza y, tras permitirse una profunda y resonante carcajada, levantó el escudo sin esfuerzo, con la mano izquierda, mientras la derecha se apoderaba de la lanza. Con las dos en alto, profirió el grito de batalla.


  1


  Los dedos de la luz, largos y finos, iniciaron lentamente su ascensión ritual hacia la oscuridad, sin que, en su afán incontrastable por imponer el alba, le opusieran resistencia los cúmulos de nubes blancas y vacías. Elizabeth se apoyó en el marco astillado de la puerta de la cabaña y dedicó largos minutos a presenciar el avance del sol, hasta erguirse y salir.


  Un halcón de grandes dimensiones, que trazaba ágiles y vastos círculos muy por encima de los árboles, vio salir de la cabaña a la esbelta figura e, incrementando su velocidad, se posó en una gran roca salpicada de barro, a poca distancia de la joven. Anunciaron su llegada una serie de chillidos y aletazos vigorosos, de plumas marrones y grises.


  —Conque estás aquí, orgulloso mío —le saludó Elizabeth—. Hoy vienes temprano. ¿Tampoco has podido conciliar el sueño? —le preguntó dulcemente. Miró a su animal con ternura, sonriendo, y elevó lentamente el brazo derecho hasta mantenerlo muy recto, ligeramente por encima de su fina cintura—. Ven —ordenó con suavidad.


  El halcón ladeó la cabeza hacia ambos lados, sin que su mirada penetrante abandonara el rostro de su dueña, y empezó a emitir un sonido gutural en lo más hondo de la garganta. Tenía los ojos del color de las caléndulas, y un algo salvaje que, sin embargo, no atemorizaba a Elizabeth: al contrario, sostenía la mirada del ave con total confianza, mientras volvía a pedirle que acudiese a ella. De pronto, con la rapidez del rayo, el halcón se posó en su brazo desnudo, pero ni su peso ni el contacto de sus garras sobresaltaron a Elizabeth. Las tenía afiladas como cuchillos, pero ella no llevaba guante. La tersura de su brazo, sin máculas, era testigo de la suavidad con que el halcón trataba a su señora.


  —¿Qué haré contigo? —preguntó, y examinó al ave con un brillo de alegría en sus ojos azules—. Amigo mío, te estás volviendo gordo y perezoso, y rechazas la libertad que te concedí. ¡Ay, mi fiel mascota! ¡Ojalá los hombres fueran tan fieles como tú! —Ya no le reían los ojos. Ahora había en ellos una congoja inmensa.


  La sobresaltó el ruido de un jinete acercándose.


  —Vete —ordenó al halcón, que surcó inmediatamente el aire.


  Ella, con un asomo de pánico en la voz, llamó a sus dos perros y se refugió corriendo en el bosque. Los dos perros la encontraron arrimada al grueso tronco del árbol más cercano, desde donde les impuso silencio con la mano. Aguardaba con el corazón desbocado, maldiciéndose en silencio por haber dejado la daga en la cabaña.


  La campiña era un avispero de maleantes, de grupos nutridos de indigentes sin techo ni señor. Lejos de la protección de las murallas, era fácil ser presa de su violencia y su depravación.


  —¿Señora? —La voz de su fiel criado penetró en la nube de pánico y fue acogida con alivio por Elizabeth, que se apartó del árbol e, inclinada, recuperó el aliento—. ¿Señora? Soy Joseph. ¿Dónde está?


  Como le oía cada vez más nervioso, Elizabeth salió de su escondrijo. Después de rodear sigilosamente el árbol, apareció a espaldas de Joseph, cuyo hombro encorvado tocó con suavidad, temblándole la mano.


  El anciano dio un grito y un respingo, y al girarse estuvo a punto de derribar a su señora.


  —¡Menudo susto me habéis dado! —se quejó, pero al ver la cara de angustia de Elizabeth reaccionó con una sonrisa forzada que permitía advertir la falta de varios dientes—. Vuestro rostro siempre consigue humillarme, hasta cuando fruncís el entrecejo.


  —Tan adulador como siempre, Joseph —repuso Elizabeth, burlona, y su sirviente volvió a sucumbir al hechizo de su voz, a la vez ronca y musical.


  Luego la vio ir hacia la puerta de la cabaña, y quedó ligeramente sorprendido de que su belleza siguiera provocándole la misma admiración, teniendo en cuenta que la conocía desde su más tierna infancia.


  —Ven, toma algo fresco conmigo y cuéntame a qué vienes —dijo ella. De pronto su orgullosa prestancia flaqueó, y sus ojos delataron una gran confusión—. ¡No me habré olvidado de la fecha! ¡No será el día en que me traes comida! ¿Es posible que haya perdido por completo la noción del tiempo?


  Ante su tono de desesperación, Joseph tuvo ganas de cogerla en brazos y consolarla, pero se dio cuenta de que era una ambición imposible entre quienes eran señora y humilde servidor.


  —Casi hace un mes que mi familia…


  —No lo mencionéis, señora —dijo él para calmarla—. Y estad tranquila, que no os estáis volviendo loca. Solo han pasado dos días desde mi última visita. Os traigo noticias importantes, y desearía exponeros un plan.


  —Joseph, si vienes para volver a proponerme que vaya a ver a mi abuelo, pierdes el tiempo. Mi respuesta será la misma de siempre: ¡ni hablar! Estoy decidida a quedarme cerca de mi casa hasta haberme vengado de los asesinos de mi familia. ¡Lo juré! —Miraba a su criado severamente y con la cabeza erguida, señal de que no pensaba ceder. Joseph no tuvo más remedio que mirarse las botas, a fin de rehuir la gelidez de su mirada.


  Ella cruzó los brazos y aguardó.


  —¿Qué, qué dices? —Como su criado no contestaba, suspiró de impaciencia y añadió con mayor suavidad—: Tranquilízate, Joseph. Al pequeño Thomas le he puesto a buen recaudo. Debería bastar.


  La respuesta de Joseph no fue la esperada. Elizabeth le vio encorvarse aún más de lo habitual, mientras se acariciaba la calva, carraspeando.


  —Los asesinos ya no están.


  —¿Que ya no están? ¿Qué quieres decir? ¿Cómo es posible? ¿Adónde han ido? —Fue levantando la voz con cada pregunta, sin darse cuenta de que había cogido la capa de su criado y la sacudía enérgicamente.


  Suavemente, Joseph apartó las manos de su señora con las suyas.


  —Serenaos, os lo ruego. Entremos —propuso—, y os contaré lo que sé.


  Elizabeth aceptó con un gesto seco de la cabeza, y entró deprisa en la cabaña. Procuraba guardar la compostura propia de su rango, pero su mente se rebelaba, concentrada en las múltiples preguntas sin respuesta y las muchas emociones en conflicto.


  La cabaña, de una sola estancia, tenía poco mobiliario. Elizabeth se sentó al borde de uno de los dos taburetes de madera, con las manos en el regazo y la espalda erguida, mientras esperaba a que Joseph encendiera la chimenea. Aunque estuvieran a finales de primavera, hacía humedad y frío.


  Pareció que Joseph tardara una eternidad en sentarse frente a ella.


  —Ocurrió poco después de mi última visita, mi señora. El día de la tormenta —explicó—, al llegar a la segunda loma de encima del castillo, vi acercarse una nube de polvo por las curvas del camino. Solo había unos doscientos hombres, pero daban la impresión de ser una fuerza temible. ¡Considerad si infundirían respeto, que prácticamente sentí temblar el suelo! Vi al cabecilla, porque cabalgaba despegado de sus hombres y era el único en no ir protegido con un yelmo.


  »Después de que entraran en el castillo, echando abajo el portón (me pareció evidente que no les interesaba el factor sorpresa), y como mi curiosidad era más fuerte que la prudencia, me aproximé a caballo. En el tiempo que tardé en encontrar un observatorio, el cabecilla reunió en semicírculo a sus hombres, que avanzaban tras una pared de escudos. ¡Qué espectáculo! Vi entrar en acción al cabecilla, y debo reconocer que era una especie de gigante, porque dudo que dos hombres menos corpulentos fueran capaces de levantar una espada como la suya. Le vi repartir mandobles, y segar otras tantas vidas. En ese momento estalló la tormenta, y…


  —¿Eran hombres del barón Geoffrey? —Fue un mero susurro, pero Joseph lo oyó.


  —Sí, eran hombres del barón. Ya sabíais que enviaría fuerzas.


  —Sí, Joseph, lo tenía presente —suspiró ella—. ¿Cómo no? Mi padre era su vasallo, y es natural que el señor reclame lo que es suyo. Ahora bien, no fue informado por nosotros. ¿A qué se debe que llegara tan pronto?


  —No lo sé —reconoció Joseph.


  —¡Belwain! —El nombre sonó a grito de desesperación. Elizabeth saltó del taburete y empezó a dar vueltas.


  —¿Vuestro tío? —preguntó Joseph—. ¿Por qué…?


  —Naturalmente —le interrumpió ella—. Sabes tan bien como yo que la mano de mi tío está detrás de la masacre de mi familia. Ha sido él quien ha acudido a informar a Geoffrey. ¡Dios mío! Traicionó a los suyos para obtener el favor del barón. ¡Valientes mentiras habrá contado!


  Joseph negó con la cabeza.


  —Siempre he sabido que era un hombre malo, pero ni siquiera a mí se me había ocurrido que pudiera llegar a esos extremos.


  —Nuestra causa está perdida, Joseph —repuso Elizabeth con un susurro agónico—. El barón Geoffrey prestará atención a las mentiras de mi tío. Thomas y yo seremos puestos en manos de Belwain, y Thomas será asesinado, porque la única manera de que Belwain pueda enseñorearse de mi casa es con mi hermano muerto. La única.


  —Tal vez el barón adivine el plan de Belwain —contestó Joseph.


  —No le conozco personalmente —dijo Elizabeth—, pero sé que tiene fama de hombre irascible, con arrebatos de mal humor. No, no creo que escuche.


  —Señora —imploró Joseph—, quizá…


  —Joseph, si pudiera pensar únicamente en mí acudiría a Geoffrey le suplicaría que me escuchase, ya que es de justicia que la felonía de Belwain llegue al mayor número de oídos; pero debo proteger a Thomas. Belwain nos cree muertos a los dos, a mí y a mi hermano.


  Elizabeth siguió dando vueltas ante la chimenea.


  —Estoy decidida, Joseph. Mañana saldremos para Londres, y nos refugiaremos en casa de mi abuelo.


  —¿Y Belwain? —vaciló en preguntar Joseph, temiendo de antemano la respuesta. Conocía a su señora: jamás estaría dispuesta a dejar impunes las fechorías de Belwain.


  —Le mataré.


  En el silencio posterior a la declaración de Elizabeth, se oyó crepitar y partirse un tronco, y al anciano sirviente se le helaron los huesos. Estaba convencido de que su señora no lo decía por decir. Sin embargo, y como aún no había referido todas las noticias, unió las palmas correosas de sus manos con las rodillas (que le temblaban) y se apresuró a poner fin a su cometido.


  —Los hombres de Geoffrey tienen a Thomas.


  Elizabeth quedó repentinamente inmóvil.


  —¿Cómo es posible? En este momento está con mi abuelo. Tú mismo le viste marcharse con Roland. Debes de estar en un error.


  —No, mi señora. Le vi en el castillo con mis propios ojos Estaba dormido al lado de la chimenea, pero era Thomas. Le reconocí con claridad, y al preguntar fui informado de que se le considera mudo. —Viendo que su señora pensaba interrumpirle, Joseph levantó una mano y se apresuró a seguir hablando—. Ignoro cómo se las han apañado para apoderarse de él. Los hombres de Geoffrey no me cuentan nada, pero lo que está claro es lo siguiente: desconocen —la identidad del muchacho, pero le cuidan bien. Se dice, incluso, que quien le salvó la vida fue el moribundo.


  —Menos acertijos, Joseph. ¿Quién es el moribundo? —Irritada, Elizabeth cogió un mechón dorado que obstaculizaba su visión y se lo echó a la espalda con un gesto brusco. Joseph, por su parte, suspiró con fuerza y, antes de seguir, se rascó la poblada barba.


  —Durante la batalla, el cabecilla recibió un golpe en la cabeza. Dicen que morirá.


  —Joseph, ¿por qué te arriesgaste a ir al castillo?


  —El establero, Maynard, me mandó un mensaje informándome de la presencia de Thomas, y pensé que tenía que verle con mis propios ojos —explicó Joseph—. Al enterarme de que el jefe de los hombres de Geoffrey estaba a las puertas de la muerte, busqué al siguiente en la línea de mando. Entonces se me ocurrió un plan y… —Hizo una pausa para carraspear—. Les dije que conocía a alguien muy versado en curandería, y me comprometí a llevar a esa persona junto a su señor con la condición de que, una vez que el enfermo se hubiera restablecido, la curandera pudiera marcharse sana y salva. El vasallo del señor protestó encendidamente, diciendo que no tenía ninguna necesidad de hacer promesas, pero yo no di mi brazo a torcer y al final llegamos a un acuerdo.


  Elizabeth, que había escuchado atentamente el plan de Joseph, preguntó con tono iracundo:


  —¿Y si no se curara, Joseph? ¿Qué pasaría?


  —Fue la única manera que se me ocurrió de llevaros hasta Thomas. Quizá a vos, una vez dentro, se os Ocurra la de ponerle en libertad. No pongáis tan mala cara —suplicó el criado—. Vuestra madre cuidaba a los enfermos, y a menudo os vi Con ella. Algo debisteis de aprender.


  Elizabeth pensó en las palabras de Joseph, y se le formó un nudo en el estómago al deliberar sobre sus próximas acciones. Lo más importante era poner a Thomas a buen recaudo. Si los hombres de Geoffrey descubrían la identidad de su hermano, le llevarían al jefe. Thomas era el sucesor legítimo del castillo, pero mientras fuera menor de edad sería puesto bajo la custodia de su tío; y, como tutor de Thomas, Belwain se aseguraría de que el único obstáculo que le separaba del poder fuera eliminado. La ley era la ley.


  No, realmente no había elección.


  —Es un buen plan, Joseph. Si Dios quiere, el jefe se restablecerá. Si no, habremos hecho todo lo posible. —Elizabeth hizo lentamente la señal de la cruz, y Joseph se apresuró a imitarla.


  —Si Dios quiere —repitió como un rezo—. Si Dios quiere.


  —Joseph, voy a prepararme para el viaje mientras me ensillas la yegua. —Una sonrisa endulzó la orden. Joseph se retiró enseguida, y al salir cerró la puerta con firmeza. Luego dio la vuelta a la cabaña y preparó con la máxima presteza al animal.


  Pocos minutos después, al volver, vio que Elizabeth se había puesto un vestido azul de líneas sencillas pero lujosa tela, que hacía juego con el color de sus ojos.


  Cogió el manojo de hierbas que le tendía su señora, y la ayudó a montar. Se le habían despertado dudas acerca de su plan, que consideraba demasiado precipitado. Dándose cuenta, ella se inclinó y le dio una palmadita en la mano llena de arrugas.


  —Tranquilo, Joseph. Algo había que hacer. Saldrá todo bien.


  Él volvió a santiguarse, como si fuera la manera de garantizar que su señora tuviera razón. Después montó en la jaca que le había prestado Herman el Calvo, el establero segundo, y fue el primero en internarse por el bosque con la daga desenfundada y lista, por si ocurría algún percance en el camino.


  Tardaron menos de una hora en superar el último recodo y presentarse ante la puerta del castillo, que había salido maltrecha de la batalla. Dos fornidos guardianes les abrieron paso, permaneciendo a distancia prudencial de los dos perros lobos de amenazador aspecto que flanqueaban al caballo de Elizabeth. Se les veía sorprendidos, pero guardaron silencio, y solo cuando el grupo estuvo lejos se miraron con sonrisas burlonas y las cejas arqueadas.


  Cuando Joseph penetró con su señora en el patio interior, desmontó y acudió en ayuda de ella. Al tomarle la mano, notó que temblaba, y supo que tenía miedo. Sin embargo, cuando la miró a los ojos quedó henchido de orgullo, pues el aspecto externo de Elizabeth era todo serenidad y compostura.


  —Hacéis honor a vuestro padre, mi señora —susurró al levantarla de la silla, consciente de que Elizabeth había heredado el valor paterno. Lástima, pensó, que Thomas no la viera en un momento así. En realidad, el asustado era Joseph, y quien le servía de tónico calmante, su señora.


  Al entrar en el castillo les había recibido el bullicio de los hombres trabajando; en cambio ahora caía sobre ellos un silencio de mal agüero y sobrecogedora intensidad. Un mar de rostros desconocidos observaba atentamente a Elizabeth, que se quedó junto al caballo hasta que, haciendo acopio de valor, se dirigió con la cabeza muy alta hacia la nutrida multitud de espectadores.


  Pero ¿Joseph no había dicho que no pasaban de doscientos? Pues debía de equivocarse, porque como mínimo había el doble. ¡Y todos mirándola con cara de pasmarotes! La grosería de los hombres no intimidó a Elizabeth, cuyo orgullo le erguía los hombros y le confería porte de reina. Una ráfaga de viento le arrebató de la cabeza la capucha, y la pesada melena de rubios rizos aceptó rauda su libertad, derramándosele por los hombros.


  Digna, serena, penetró en la gran sala. La única (y breve) pausa que se concedió fue para quitarse la capa y entregársela a Joseph, que no se separaba de su lado. Reparó en que el sirviente tenía fuertemente cogidas las hierbas medicinales, por lo abultado de las venas de las manos, y le sonrió un poco a fin de aliviar, en la medida de lo posible, su ansiedad.


  Externamente ajena al descaro con que la miraban de pies a cabeza, y rodeada por sus fieles perros lobo, se encaminó a la chimenea del fondo de la sala, donde, en el silencio general, se calentó las manos ante un fuego crepitante. En realidad no tenía frío, pero aprovechó para hacer acopio de serenidad, necesaria para plantar cara a tanta gente. Cuando no tuvo más remedio que girarse, encontró todas las miradas clavadas en ella. Los perros se sentaron, rodeándola.


  Examinó la sala con detenimiento. Ya no era su hogar. El estandarte y el tapiz, hechos jirones en la pared de húmedas piedras, eran el recordatorio de que en Montwright había penetrado la muerte. La memoria de Elizabeth no guardaba ni un solo eco de risas; los gritos, el dolor, llenaban su alma hasta el último resquicio. Ahora veía una simple y despojada sala, donde ni siquiera fue capaz de imaginarse a sus padres sentados el uno junto al otro en la larga mesa de roble. No: la única imagen, repetida al infinito, era la de una espada acercándose al cuello de su madre.


  Una tos interrumpió sus pensamientos. El pesado silencio se había roto. Mediante un esfuerzo de voluntad, Elizabeth apartó la vista de los jirones chamuscados del estandarte y la enfocó en su público. Un soldado pelirrojo tuvo el atrevimiento de abandonar su puesto junto a la mesa y aproximarse con una sonrisa en la boca, obstruyendo la visión del resto de los hombres. Como le veía demasiado mayor para ser paje, pero sin edad para haber sido armado caballero, Elizabeth supuso que era un escudero. La tonta mueca del joven la hizo sonreír, pero se esmeró en mantener una expresión neutral.


  El escudero miró los ojos azules de Elizabeth y dijo en voz alta:


  —Eres guapísima. ¿Cómo piensas curar a nuestro señor?


  Como sus irónicas palabras quedaban sin respuesta (más que nada porque Elizabeth no sabía qué contestar), el joven se dirigió a otra persona en los siguientes términos:


  —Tiene el cabello como hebras de sol. Seguro que al tacto es como seda finísima. —Levantó la mano para tocar los rizos, pero la voz de Elizabeth, si bien amable, cortó en seco el movimiento como un cuchillo.


  —¿No valoráis vuestra vida?


  El escudero quedó en suspenso y se le borró la sonrisa, pues no se le había pasado por alto el sonido de ambos perros gruñendo de modo gutural. Le bastó una mirada a uno y otro animal para ver que tenían erizado el pelo del cuello, así como los dientes al desnudo, afilados como dagas y listos para el ataque.


  Cuando volvió a mirar a Elizabeth, estaba más pálido y con el entrecejo fruncido.


  —No os haría daño por nada del mundo, porque estáis bajo la protección del Halcón —susurró—. No temáis.


  —Ni vos a mí —susurró Elizabeth, a fin de que quedara entre los dos. Después sonrió, y al escudero se le pasó el enfado.


  Era consciente de que los soldados no oían la conversación, aunque observaran. Elizabeth había salvado su orgullo, y se lo agradeció. Volvió a sonreír. Ella hizo una señal a los perros, que se apoyaron tranquilos en sus piernas y golpearon el suelo con la cola.


  —¿Dónde está vuestro jefe?


  —Seguidme y os llevaré junto a él —ofreció el escudero, servicial.


  Elizabeth accedió con un gesto de la cabeza, y siguió al joven. Joseph quedó esperando al pie de la escalera. Al coger de sus manos el manojo de hierbas, Elizabeth le sonrió. Luego subió deprisa por la sinuosa escalera, mientras hacía (difícil tarea) el esfuerzo de barrer de su memoria cualquier recuerdo de los tiempos en que corría por ellas en compañía de sus hermanas y su pequeño hermano. Ya tendría tiempo de llorar. Ahora el futuro de Thomas dependía de ella.


  En el primer rellano apareció otro caballero de mayor edad y rasgos afilados, que mostraba una expresión huraña. Elizabeth se preparó para otro enfrentamiento.


  —¡Una mujer! Como sea un truco…


  —No es ningún truco —contestó ella—. Estoy versada en curas que podrían ayudar a vuestro jefe, y haré todo lo posible para salvarle la vida.


  —¿Qué motivos tienes para ayudarle? —quiso saber él.


  —No pienso daros ninguna explicación —repuso Elizabeth. Vencida por la irritación y la fatiga, tuvo, sin embargo, la prudencia de disimularlo—. ¿Queréis que os ayude o no?


  El caballero siguió mirándola con mala cara. Elizabeth comprendió que recelaba de sus motivos, pero no se justificó, sino que mantuvo un terco silencio, mientras sostenía su mirada sin flaquear.


  —Deja a los perros y ven.


  Fue una orden tensa, casi un grito.


  —No —contestó enseguida ella—. Los perros entran conmigo. Solo harán daño al que intente hacérmelo a mí.


  Le sorprendió no encontrar resistencia, aunque vio que el caballero, con largos dedos, se mesaba el cabello castaño salpicado de canas, e interpretó el gesto como de exasperación.


  El caballero no se dirigió al triángulo de puertas de la izquierda, las de los dormitorios más espaciosos. Giró a la derecha y, tras descolgar la antorcha de su receptáculo en la pared de piedra, recorrió deprisa el estrecho pasadizo hasta llegar al dormitorio de la propia Elizabeth. En la puerta había dos centinelas, que levantaron la mirada ante la sorprendente aparición de una mujer.


  Elizabeth, nerviosísima, cruzó el umbral en pos del caballero. Un examen somero de la habitación le produjo gran sorpresa: estaba tal como la había dejado. Era una estancia menor que las demás, pero había sido su favorita entre todos los dormitorios, tanto por su aislamiento como por la vista espectacular que ofrecía del bosque circundante a través de una ventanita.


  La chimenea ocupaba casi toda la pared del fondo, y tenía a cada lado una silla de madera con cojines azul marino, cosidos por su hermana Margaret.


  La mirada de Elizabeth se desplazó al estandarte de encima de la chimenea, de un azul a juego con los cojines, y con hebras amarillas que dibujaban la imagen de sus dos perros lobo. Aparte del azul, el único color del estandarte era un burdeos oscuro cerca de la zona superior del tapiz, donde se perfilaba la silueta del halcón, su mascota. Sin querer, y con gran dolor de su alma, recordó todas las veces en que ella y su madre habían trabajado en aquel estandarte.


  ¡No!, exclamó su raciocinio. No es el momento. Negó con la cabeza, y su gesto no pasó desapercibido al caballero, quien, tras estudiar a su vez el estandarte, se volvió hacia ella e identificó el sufrimiento que trataba de esconder. Sus ojos se llenaron de curiosidad, de conjeturas, pero Elizabeth apenas le prestó atención; se había girado para mirar la cama, y, como los cortinajes azules y amarillos estaban recogidos tanto en uno como en el otro lado, se le ofreció claramente a la vista el jefe herido. Antes de nada quedó sorprendida por su estatura, que le pareció incluso superior a la de su abuelo.


  Tenía el cabello azabache, y casi tocaba con la cabeza el cortinaje del lecho, mientras que a sus pies les faltaba muy poco para sobresalir. Por algún motivo inexplicable, y a pesar de su debilidad, le dio miedo. Fascinada, inspeccionó la dureza de sus facciones. Tuvo que reconocer que el caballero era apuesto, apuesto y… duro.


  El herido empezó a retorcerse hacia ambos lados, quejándose con voz débil pero grave. Ella, en veloz reacción a sus movimientos, le puso una mano en la frente húmeda y morena, y le apartó con suavidad el cabello mojado para palparle la piel. Su mano, blanca como la leche, ofrecía un marcado contraste con la piel curtida y bronceada del jefe, que con el contacto dejó de moverse.


  —Arde de fiebre. ¿Cuánto tiempo hace que está así?


  Mientras hablaba, se fijó en que el herido tenía un bulto en la sien derecha, y la palpó con suavidad. Al pie de la cama, el otro caballero la observaba ceñudo.


  —Le vi recibir el golpe —dijo—. Cayó al suelo, y desde entonces está igual.


  Elizabeth frunció el entrecejo por la concentración. No estaba segura de cómo actuar.


  —No tiene sentido —contestó—: un golpe nunca produce fiebre. —Erguida, ordenó rotundamente—: Ayudadme a desnudarle.


  Y, sin tiempo para discusiones, empezó a deshacer las correas de la espalda del herido, que se había quedado dormido. Tras un breve minuto de vacilación, el otro caballero colaboró retirando la protección de malla de la parte inferior del cuerpo.


  A pesar de todos sus esfuerzos, Elizabeth fue incapaz de hacer pasar por unos hombros tan fornidos la cota acolchada, que era de algodón basto y se había empapado con el sudor de la fiebre. Ya se daba por vencida, y acercaba impulsivamente la mano a la daga que llevaba en la cintura, pensando cortar la tela para refrescar el pecho del guerrero.


  Su acompañante vio el brillo del metal y, malinterpretando las intenciones de la joven, arrojó el cuchillo al suelo con un revés de la mano.


  Los perros empezaron a gruñir, pero Elizabeth los hizo callar y plantó cara al caballero. Su voz era dulce, sin rastro de ira.


  —Ya sé que no tenéis motivos para fiaros de mí, pero no hay nada que temer. Solo pensaba cortarle la camisa.


  —¿Qué falta hace? —inquirió crispadamente el caballero.


  Ella, ignorando la pregunta, se agachó para recoger la daga, cortó la camisa por el cuello y desgarró la prenda con sus propias manos. A continuación, sin mirar a su enojado acompañante, mandó traer agua caliente, con el objetivo de limpiar al herido de sudor y refrescarle.


  Mientras el caballero transmitía las órdenes a los centinelas del pasillo, Elizabeth examinó los brazos y el cuello de su paciente por si había heridas. Luego hizo el esfuerzo de voluntad de mirar más abajo, y notó que se le calentaban las mejillas. Consciente de que se ruborizaba por la visión de su desnudez, se enfadó consigo misma, aunque hasta entonces, a decir verdad, nunca hubiera visto desnudo a ningún hombre. La costumbre dictaba que las hijas de los grandes señores ayudaran a bañarse a las visitas de alto rango; sin embargo, y como no se fiaba de los apetitos de sus amigos, el padre de Elizabeth había decretado que la ayuda corriera a cargo de la servidumbre, no de sus hijas.


  La curiosidad venció a la vergüenza, y Elizabeth echó un rápido vistazo a la parte inferior del cuerpo del caballero. Le sorprendió un poco que no ostentara la temible arma que, según había oído decir, poseían todos los hombres. Se preguntó si las criadas cuyos comentarios había sorprendido exageraban, o si todos los hombres presentaban la misma constitución que aquel. Quizá tuviera algún defecto.


  Concentrándose en su labor, se aproximó al arcón, sacó ropa limpia de cama y la desgarró en largas tiras. Cuando trajeron el agua, procedió a humedecer la cara del guerrero.


  Está más quieto que un muerto, pensó, y tiene la respiración demasiado superficial, irregular. El caballero presentaba una cicatriz larga, muy roja y en forma de media luna que nacía en la comisura del ojo izquierdo y moría tras la oreja, donde quedaba oculta por el pelo negro y un poco rizado. Elizabeth aplicó suavemente la tela húmeda por toda la longitud de la cicatriz, pensando que casi no perjudicaba la apariencia física del herido.


  Al limpiarle el cuello y el pecho, descubrió más cicatrices y dijo en voz alta:


  —Tiene demasiadas señales para mi gusto.


  Interrumpió la limpieza corporal en la cintura.


  —Ayudadme a girarle —dijo al caballero.


  Este, que estaba con los nervios de punta, desahogó su frustración a voces.


  —¡Por todos los santos! ¡Necesita que le curen, no que le bañen!


  —Quiero asegurarme que no tenga nada más aparte del golpe en la cabeza —replicó Elizabeth con la misma vehemencia—. Ni siquiera os habéis molestado en quitarle el atuendo de batalla.


  La respuesta del caballero consistió en cruzar los brazos y poner mala cara. Elizabeth llegó a la conclusión de que no recibiría ayuda. Tras devolver una mirada esperó que feroz, volvió a girarse hacia el guerrero, aproximó los brazos al otro lado de la cama y le cogió una mano sin encontrar resistencia. El herido no se movía, aunque estirase con todas sus fuerzas. Siguió estirando, y el esfuerzo le hizo morderse inconscientemente el labio inferior. Justo cuando creía estar llegando a algo, la mano del paciente regresó de un tirón a su anterior postura. Elizabeth la acompañó, y acabó cruzada en el fornido pecho del caballero. Hacía esfuerzos frenéticos por soltarse, pero el caballero la tenía firmemente sujeta, y aunque durmiera parecía poco dispuesto a colaborar.


  El vasallo, que asistía con movimientos escépticos de la cabeza a las pobres tentativas de liberación de Elizabeth, acabó por exclamar:


  —Apártate, mujer.


  Tras soltarla, la puso en pie de malos modos y, mediante un movimiento de gran firmeza, dejó boca abajo al paciente, que no opuso resistencia. La irritación del vasallo se convirtió en susto al ver la sangre que empapaba la camisa de su señor, y la mantenía pegada a la espalda. Retrocedió azorado.


  Para Elizabeth, la visión de la herida supuso ante todo un alivio: ahora sabía qué hacer. Se sentó al borde de la cama y separó con suavidad la tela de su prisión infectada. Cuando el vasallo tuvo ocasión de observar las dimensiones del corte en diagonal, se llevó una mano a la frente y, sin avergonzarse de que se le llenaran de lágrimas los ojos, susurró angustiado:


  —No se me había ocurrido comprobar…


  —No os lo reprochéis —contestó ella, y antes de seguir le dirigió una sonrisa compasiva—. Ahora entiendo la fiebre. Necesitaremos más agua, pero esta vez tendrá que estar caliente; que rompa a hervir, por favor.


  El vasallo asintió con la cabeza y salió muy deprisa de la habitación. A los pocos minutos, Elizabeth tenía a sus pies una humeante olla. Lo cierto es que temía el siguiente paso, el mismo que en innumerables ocasiones había visto dar a su madre con los que sufrían heridas semejantes. Mientras volvía a rezar por no equivocarse, sumergió una tira de tela limpia en la olla, y la sensación en las manos le arrancó una mueca. Venciendo el dolor, escurrió la tela. Ya estaba preparada. Vaciló.


  —Me temo que tendréis que sujetarle —susurró—, porque le dolerá considerablemente. Por desgracia no hay más remedio. —Aguardó, mientras sus ojos azules observaban la expresión ceñuda y ansiosa del vasallo.


  Este manifestó su comprensión con la cabeza, y puso una mano en cada uno de los anchos hombros de su señor.


  Aun así, Elizabeth seguía indecisa.


  —O le extraigo el veneno, o estará condenado. —No supo a quién estaba convenciendo de la necesidad del sufrimiento que estaba a punto de infligir, si al vasallo o a sí misma.


  —De acuerdo —se limitó a contestar él.


  Si Elizabeth hubiera prestado mayor atención, habría detectado un tono amable y comprensivo, pero estaba demasiado nerviosa a causa del suplicio que se disponía a provocar.


  Respiró hondo y aplicó la tela, que humeaba, a la herida en carne viva. La reacción del herido fue rápida y violenta. Intentó quitarse la tela de la espalda con un fuerte estirón, pero la presión del vasallo era firme, y su señor no pudo zafarse del tormento. El grito de dolor llegó al alma de Elizabeth, que cerró los ojos de angustia.


  De repente se abrió la puerta del dormitorio, e irrumpieron los dos centinelas con la espada desenvainada. Sus expresiones denotaban miedo y desconcierto. El vasallo negó con la cabeza y les ordenó dejar las armas.


  —Es necesario. —Las palabras de Elizabeth tranquilizaron a los hombres, que volvieron a apostarse a ambos lados de la puerta.


  —Despierto sería imposible que gritara —dijo el vasallo a Elizabeth—. No es consciente de sus actos —explicó.


  —¿Le creeríais menos hombre por desahogar su dolor? —preguntó ella, mientras aplicaba otro paño a la herida.


  —Es un guerrero que no le teme a nada —replicó el vasallo.


  —En este momento, sus acciones las dicta la fiebre —fue la respuesta de Elizabeth.


  El gesto de asentimiento del caballero le dio ganas de sonreír. Concentrada de nuevo en su paciente, retiró de la herida los dos paños, en los que quedaron residuos, amarillo, y rojos. Repitió la operación innumerables veces, hasta que la herida solo supuraba sangre muy roja. Al terminar tenía las manos igual de rojas que la herida, y escaldadas. Se las frotó para aliviar el escozor. Luego las acercó al manojo de hierbas, y dijo, como hablando sola:


  —No creo que haya necesidad de restañar la herida con un cuchillo al rojo, puesto que sangra limpiamente, y sin excesos.


  Se congratuló de que el paciente no estuviera despierto, porque las medicinas con las que debía hacer el emplasto no tenían efectos calmantes, ni mucho menos. Aplicó una cantidad generosa del apestoso ungüento, y a continuación le vendó al cabecilla toda la espalda. Después de ello, y de que el vasallo diera la vuelta al herido por indicación suya, le obligó a tragar agua con salvia, malvas y raíz de hierba mora, todo machacado.


  No se podía hacer nada más. Con los músculos doloridos por el esfuerzo, Elizabeth se levantó y se acercó a la ventana, desde donde vio con sorpresa, al apartar la piel que protegía del viento, que se había hecho de noche. Cansada, se apoyó en el antepecho de piedra y dejó que el aire fresco la reviviera. Luego se volvió hacia su acompañante, y por primera vez se fijó en lo cansado y demacrado que estaba.


  —Id a descansar. Yo velaré a vuestro jefe.


  —Nada de eso —contestó él—. Solo podré dormir cuando se haya repuesto el Halcón. —Mientras hablaba, echó otro leño al fuego.


  —Decidme, ¿a qué nombre respondéis? —inquirió Elizabeth.


  —Roger.


  —Roger, ¿por qué llamáis Halcón a vuestro cabecilla?


  El vasallo, que estaba agachado frente a la chimenea, miró a Elizabeth y contestó con tono brusco.


  —Es como le llaman todos los que pelean a su lado. Como tiene que ser.


  Elizabeth encontró poco sentido a la evasiva, pero no quiso irritar al vasallo con más preguntas sobre el tema. Era hora de ir al grano.


  —He oído decir que en el castillo hay un niño que no habla, y que el Halcón le salvó la vida. ¿Es cierto?


  —Sí. —La expresión del vasallo volvía a ser recelosa. Elizabeth se dio cuenta de que debía andar con pies de plomo.


  —Si es quien pienso, conozco a su familia, y estaría dispuesto a llevármelo.


  El vasallo la miró pensativo. Su silencio era desesperante, pero Elizabeth hizo un gran esfuerzo por no perder la calma.


  —¿Y bien, Roger?


  —Haré lo que pueda, aunque esa decisión depende exclusivamente del barón.


  —¡Pero el barón Geoffrey nunca viaja hasta aquí! Tardaría un mes entero en obtener una respuesta, y poder llevarme al muchacho. Estoy segura de que el barón querría ver reunido al niño con sus padres. ¿No podéis actuar en su lugar? Seguro que se alegraría de que no le molestasen; comparado con sus demás posesiones, Montwright es pequeño e insignificante. —Elizabeth estuvo a punto de añadir que se lo había oído decir a su padre con frecuencia. Además, sabía que era cierto, porque el barón Geoffrey jamás había visitado a su padre. Siempre que había negocios que concluir, era Thomas quien iba a ver a su señor.


  El vasallo quedó sorprendido por su vehemencia.


  —¿Un mes? Si deseáis pedírselo, basta conque esperéis a que remita la fiebre —adujo—. Además, estáis en un error. No hay tierras demasiado insignificantes para que las inspeccione Geoffrey. Protege a todos los que le juran fidelidad, desde él más alto hasta el más bajo.


  —¿Eso significa que el Halcón tiene potestad para otorgarme su permiso? ¿Que puede actuar en representación del barón? —preguntó Elizabeth, esperanzada—. En ese caso —se precipitó en contestarse a sí misma—, no cabe duda de que lo hará, puesto que le he cuidado. Sería lo mínimo. —Sonrió de alivio y juntó las manos.


  —¿Ignoráis a quién habéis atendido? —preguntó Roger, con una sonrisa tensándole las comisuras de los labios.


  Ella frunció el entrecejo y le miró en silencio.


  —El Halcón es Geoffrey, señor supremo de Montwright. —Roger se sentó en una de las sillas y apoyó los pies en la otra, esperando la reacción.


  —¿Que el barón Geoffrey es él? —Elizabeth no pudo disimular su asombro.


  —Sí —confirmó Roger. Cruzó los tobillos y sonrió—. ¿A qué viene tanta sorpresa? Todos conocen al Halcón —dijo con arrogancia—, y su fama.


  —Sí, pero le creía mayor… mayor que… —Señaló con gestos al guerrero dormido, y dedicó un largo minuto a observarle mientras el giro de los acontecimientos convertía su mente en un hervidero.


  Su padre nunca había comentado que tuviera un señor feudal tan joven, y Elizabeth, por consiguiente, había supuesto que se trataba de un anciano, como los barones de menor rango a quienes conocía. Apoyando la espalda en la fría piedra, volvió a mirar a Roger, que parecía alborozado por su ignorancia.


  —Es el de menor edad y mayor poder por debajo de Guillermo —contestó. Sus palabras estaban llenas de orgullo.


  —Decidme: ¿verdad que si el barón se restablece quedará en deuda conmigo? —preguntó ella. Rezó brevemente por estar en lo cierto, y que Geoffrey fuera un hombre de honor, ya que entonces quizá la escuchara. Podía convencerle de la maldad de su tío. ¡No, no podía, debía! Suponiendo, claro, que se restableciera…


  Un fuerte golpe en la puerta interrumpió los pensamientos de Elizabeth. Roger le hizo señas de que no se moviera, mientras abría la puerta. Tras susurrarle algo a los centinelas, volvió.


  —Vuestro criado desea hablar con vos.


  Elizabeth asintió y siguió a un centinela hasta el final del pasillo, donde la esperaba Joseph. Vio por su expresión que estaba disgustado.


  —Joseph, la persona a quien cuido es el barón en persona.


  —En efecto —dijo él. Antes de seguir, aguardó a que el centinela hubiera regresado a su puesto y no les oyera—. ¿Se curará?


  —Hay posibilidades —dijo ella—. De ahora en adelante se trata de rezar. Es la única esperanza de Thomas —añadió.


  Joseph frunció el ceño con más intensidad. Elizabeth negó con la cabeza.


  —Son buenas noticias, Joseph. ¿No te das cuenta de que el señor quedará en deuda conmigo, aunque sea mujer? Tendrá que escucharme.


  —De acuerdo, pero la persona que está al mando —dijo él, señalando el dormitorio—, el vasallo…


  —Se llama Roger —informó Elizabeth a su criado.


  —Ha mandado llamar a Belwain.


  —¡Cómo! —exclamó Elizabeth. Bajó la voz y preguntó—: ¿Por qué? ¿Cómo lo sabes?


  —Herman él Calvo estaba cerca y le ha oído dar la orden. Hace una hora que han salido los mensajeros. Es verdad —dijo, viendo que Elizabeth negaba con la cabeza—: dentro de una semana, o un poco más, Belwain estará en el castillo.


  —Dios santo… —susurró Elizabeth—. No debe llegar antes de que yo haya hablado con Geoffrey. —Asió con fuerza la manga del criado, y siguió hablando embargada por el pánico—. Tenemos que esconder a Thomas. Tenemos que llevárnoslo de aquí hasta que yo esté segura de Geoffrey. Hay que evitar que Belwain sepa que aún estamos vivos.


  —Imposible, mi señora. Belwain se enterará en cuanto penetre en el castillo. Os ha visto volver demasiada gente, y que el tal Roger averigüe la verdad es simple cuestión de tiempo.


  —Tengo que pensar —susurró ella. Al darse cuenta de que estiraba la túnica de su sirviente, la soltó—. Habla con Herman. Nos es leal, y guardará silencio. Además, es un hombre libre. Entre los dos debéis llevaros a Thomas y esconderle. Existen muchos lugares. ¿Podréis?


  —Podremos —contestó Joseph, irguiendo los hombros—. No os fallaré. Encontraré un escondrijo.


  Elizabeth asintió con la cabeza, depositando su confianza en el humilde servidor. Se la merecía.


  —Será poco tiempo, hasta que Geoffrey despierte —dijo.


  —Pero ¿y vos? Si el señor no despierta, si los espíritus del sueño le mantienen en su poder y llega Belwain… Es más, si el señor muere…


  —Tendré que marcharme —dijo ella, como si hablara sola—. Belwain no me encontrará aquí dentro. Si el señor tarda poco en despertar, quizá tenga la oportunidad de hablar con él antes de que mi tío la tenga de urdir sus mentiras. —Se estremeció, y dijo—: En caso contrario, si muere, deberás traerme a Thomas. No sé cómo, pero nos reuniremos con el padre de mi madre. Él sabrá qué hacer.


  —¿Regresaréis a la cascada? —preguntó Joseph con miedo en la voz.


  Ahora que le habían encomendado la tarea de llevarse a Thomas, no podría acompañarla, y su preocupación por su señora era terrible.


  —No pienso quedarme en el castillo —susurró ella roncamente—. Belwain ha violado sus muros. No me quedaré para verle regresar. Jamás.


  —Calmaos, mi señora. Estoy seguro de que el guerrero despertará antes de que debáis marcharos, antes de que vuelva Belwain, y de que os escuchará —dijo él con tono tranquilizador, como si hablara con un niño herido.


  Aguardó a que su señora respirara menos agitadamente. El cambio que sufría Elizabeth ante la simple mención del nombre de su tío asustaba al viejo criado. Sabía que su señora había sido testigo de la masacre, entendía su angustia, la tortura que sufría su alma, y compartía su convicción de que el responsable último era Belwain, pero consideraba una lástima que Elizabeth fuera incapaz de hablar del tema, de desahogar ni que fuera una fracción de su dolor. Era tan distinta a sus dos hermanastras, Margaret y Catherine… Quizá por su condición de medio sajona.


  En la época de su llegada a Montwright, su padre, que entonces solo lo era de dos hijas, era un hombre duro, infeliz. Sin embargo, en seis meses todo había cambiado. La razón, haber conocido y desposado a una belleza sajona de rubios cabellos. Qué duda cabía de que la esposa sajona en cuestión era un demonio, pero Thomas sabía tratarla, y fue preciso poco tiempo para que todo el mundo se diera cuenta de que la pareja empezaba a congeniar. Un año después nacía la pequeña Elizabeth. Thomas, concluyendo que no estaba destinado a engendrar hijos varones, volcó todo su amor en el bebé de ojos azules. Padre e hija tenían un vínculo especial; un vínculo que seguía existiendo diez años después, al nacer el pequeño Thomas.


  Aunque Elizabeth no reprodujera los rasgos más viriles de su padre, sí imitaba su reserva, y su tendencia a esconder sus sentimientos. Tanto las emociones de Catherine como las de Margaret quedaban reflejadas en sus respectivos rostros a la vista de todos. No así en el caso de Elizabeth. A juicio de Joseph era mérito de ella que la familia se mantuviese unida tan acendrada era la lealtad de la joven y en tan alto concepto tenía a la institución familiar. Era al mismo tiempo la pacificadora y la agitadora orgullo de su padre cuando salía con él a cazar a caballo y desesperación de su madre en sus escarceos con la costura. Habían formado hasta muy recientemente una familia feliz.


  —¿Ya os he dicho que Herman ha enviado tres hombres a las tierras de Belwain? Quizá logre recabar las pruebas que necesitamos. Si hablan con la servidumbre de vuestro tío…


  —Herman es un buen hombre —le interrumpió Elizabeth. Ya se le había serenado la voz. El criado suspiró de alivio—. Pero dudo que los sirvientes de Belwain digan la verdad. Le temen demasiado. Joseph. Transmítele a Herman mi gratitud por su esfuerzo —susurró.


  —Él también tiene en gran estima a vuestra familia señora. Fue Thomas quien le dio la libertad. Vos erais muy pequeña y probablemente no lo recordéis pero Herman jamás olvidará su deuda con los Montwright.


  —Sí —repuso Elizabeth— lo he oído contar. —Sonrió y añadió—: No entendía que le llamaran Herman el Calvo teniendo en la cabeza tal pelambrera. Mi padre cuando se lo preguntaba pasaba mucha vergüenza.


  Joseph supuso que Elizabeth seguía sin conocer la razón y se ruborizó. Confiaba en no tener que explicárselo. Se trataba de un chiste tonto entre varones y prefería no ofender con la verdad un oído tan selecto como el de su señora.


  Los recuerdos felices de su padre contribuyeron a animar a Elizabeth que susurró:


  —Lo conseguiremos, Joseph. Ahora debo volver con el barón. Reza, Joseph. Reza por que Geoffrey se cure. Reza por que me escuche. Reza y ten fe.


  Después de unas palmadas en el hombro encorvado del sirviente, rehizo lentamente el camino al dormitorio. Volvía a tener un nudo en el estómago, pero resistió las ganas de vomitar. La idea de que Belwain regresara a Montwright era superior a ella. Sin la obligación de pensar en su hermanito, se habría alegrado de la noticia; habría tendido cuidadosamente su trampa y, a modo de recibimiento, habría abrazado a Belwain con fogosidad… y la daga a punto.


  Tiempo al tiempo. Ya se tomaría su venganza. La determinación la mantenía erguida, y prestaba firmeza a sus pasos. Protegía su buen juicio en momentos y situaciones de locura. La venganza, pero también el deber hacia su hermano. Cuando la vida del pequeño estuviera a buen recaudo, y sus tierras no corrieran peligro; cuando Belwain pagara con la vida su pecado mortal: entonces, solo entonces, se dejaría devorar Elizabeth por el abismo de desolación que se abría a sus pies. No antes.


  Al abrir la puerta del dormitorio, descubrió que sus dos perros se habían apostado a guisa de guardianes a ambos lados de la cama del barón. Viéndolos tan vigilantes, Elizabeth supuso que se habían encariñado con él. Volvió a ocupar el taburete de madera que había al lado de la cama, y a limpiar con un paño la frente del enfermo.


  La vigilia se prolongó dos días y dos noches, días y noches en que Elizabeth cambió innumerables veces el vendaje. Cada vez que salpicaba la herida de salvia, rezaba doce veces el padrenuestro, tal como le había enseñado su madre.


  Comía en la habitación, y solo se apartaba lo estrictamente necesario del herido. En una de esas ocasiones, al bajar por la escalera, vio a Thomas en la gran sala. El niño alzó la mirada en dirección a ella, y en esas décimas de segundos Elizabeth se dio cuenta de que no la reconocía. No se dejó afectar, el futuro le depararía tiempo de sobra para ayudarle a remediarlo. Además, quizá fuera una suerte que el pequeño Thomas no se acordara. Él también había visto asesinar a su familia, y si verdaderamente Dios era bueno y compasivo quizá el pequeño Thomas no volviera a recordar ninguna parte de los hechos.


  A continuación se fijó en Joseph, que estaba al lado de su hermano pequeño. Tras mirar elocuentemente al niño, el criado le hizo a Elizabeth una indicación con la cabeza. Elizabeth también asintió (señal de que daba por hecho que Joseph tomaría las medidas necesarias), y siguió su camino.


  Había llegado a la conclusión de que solo podía retrasar su partida un día más. Por la noche, cuando durmieran los soldados, Joseph se llevaría a Thomas. ¡Ojalá el barón colaborara! ¡Ojalá despertase y la escuchara! Fue lo que pensó al volver junto al enfermo.


  Roger, a cuyo cargo habían quedado los perros, se ocupaba de alimentarlos y ejercitarlos, aunque, a juzgar por sus protestas, le desagradara en extremo la tarea. El motivo era la extraña reacción de las dos bestias en cuanto le veían acercarse al herido.


  —¡Como si fuera capaz de hacerle daño a mi propio señor! —Murmuraba, enfadado.


  —Le protegen —decía Elizabeth con una sonrisa.


  Ella también estaba sorprendida por la fidelidad de los animales hacia el caballero, para la que carecía de explicación.


  A lo largo del segundo día, Roger se marcho varias veces, dejándola a solas con su señor. Elizabeth comprendió que ya se había ganado su confianza.


  Mediada la segunda noche, Elizabeth que estaba sentada junto al cuerpo inerte del enfermo, volvió a tomar el paño húmedo y a mojarle la frente.


  El sueño del barón, cuya respiración había dejado de ser superficial, parecía profundo y sereno. Elizabeth se alegraba de la mejoría, pero pensó que seguía a merced de la fiebre.


  —¿Qué clase de hombre sois —susurró—, para merecer la fidelidad de tantas personas? —Cerró los ojos, solazándose con el silencio, pero al volver a abrirlos se encontró con que el guerrero la observaba atentamente con sus ojos de color marrón oscuro. La reacción de Elizabeth fue instintiva: acercarle la mano a la frente; sin embargo, se la interceptó la izquierda del paciente, que poco a poco, sin esfuerzo, la atrajo hacia sí. En el momento en que Elizabeth tuvo oprimidos sus senos por el pecho desnudo del caballero, y en que pocos centímetros separaron los labios de ambos, él dijo:


  —Protégeme bien, ninfa.


  Sus palabras hicieron sonreír a Elizabeth, que supuso que eran fruto del delirio.


  Se miraron durante pocos (pero larguísimos) segundos, hasta que la otra mano del señor se posó en la nuca de Elizabeth y, mediante una suave presión, la obligó a unir sus labios con los de él. Elizabeth pensó que no era una sensación desagradable la de aquella boca caliente y suave. El casto beso terminó casi antes de haberse iniciado. Siguieron observándose.


  Elizabeth tenía la sensación de no poder apartar la vista. Era como si los ojos del caballero, tan profundos, aterciopelados y oscuros como su cabello, la hipnotizasen con su intensidad.


  Se volvió más atrevida, como los niños cuando saben que nadie les sorprenderá, y, cediendo a su inocente curiosidad, deslizó las manos con cuidado por la nuca del caballero, entrelazándolas en su cabello. Sorprendida por el contraste de su suavidad con la dureza de los músculos, inició un lento masaje. Seguían observándose. Si hubiera sido más perspicaz, se habría dado cuenta que los ojos de su paciente ya no estaban vidriosos por la fiebre.


  Tomó una decisión. Esta vez fue ella quien le rozó la boca con los labios en una caricia tierna y delicada. En el fondo no sabía qué hacer, dada su total ignorancia de las artes amatorias; al experimentar con los labios del guerrero, era como un bebé dando los primeros y precarios pasos. Empezó a difundírsele por las extremidades un calor, un hormigueo, sensación novedosa que le gustó.


  Una vez satisfecha su curiosidad, trató de apartarse, pero el herido ya no se dejaba abrazar pasivamente, sino que la asió con más fuerza y se convirtió a su vez en agresor: de pronto, con boca dura y exigente, la obligaba a aceptar su lengua entre los labios, muy adentro, y en su arrojo lastimaba los delicados labios de la joven. El cuerpo de Elizabeth reaccionó inmediatamente a la sensual acometida, dando inicio, mediante la unión titubeante de su lengua con la de él, a ese duelo que se remonta al inicio de los tiempos. Fue un momento asombroso. Sentía revelarse unas sensaciones insospechadas, que la azuzaban en nueva e insaciable persecución. Más alarmada por su desinhibida respuesta que por el asalto del guerrero, se apartó de sus brazos, cada vez más débiles, e intentó dominar los temblores de su cuerpo, mientras se tocaba los labios hinchados con los dedos y evitaba mirar el rostro de él, consciente de que tenía las mejillas rojas de vergüenza.


  Tras unos instantes hizo el esfuerzo de volver a mirarle a la cara, y suspiró de alivio. El guerrero estaba quedándose dormido. Sus ojos tardaron pocos segundos en cerrarse.


  Entonces rio suavemente y susurró:


  —Ardéis de fiebre, mi señor; no recordaréis nada de lo ocurrido.


  Cuál no sería su consternación al ver formarse lentamente una sonrisa en la boca del guerrero.
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  Al sexto día el barón despertó.


  La bruma del sueño, inducido por fármacos, tardaba en despejarse, y dejó una estela de confusión, una transitoria desorientación que enturbiaba sus facultades mentales. Abrió los ojos a un día de sol, y con el cuerpo de costado, mientras se esforzaba por recordar dónde estaba, contempló fijamente lo que se ofrecía a su vista. Parecía al mismo tiempo conocido y nuevo, extraño. Su rostro curtido se crispó, a causa de un desfile de escenas de batalla que le velaban la vista y obstaculizaban sus deseos de conocer lo ocurrido desde entonces.


  Frustrado, murmuró una palabrota, y al ponerse de espaldas se le clavó en los omóplatos un dolor parecido a la primera mordedura de una espada enemiga. Respiró hondo, a fin de detener los temblores que recorrían su cuerpo, pero la única constancia del dolor fue una breve contracción de los párpados. En su vida, el sufrimiento era una constante que aceptaba. Prestarle voz era una muestra de debilidad. La fuerza, invencible y absoluta, era el poder del barón Geoffrey; la debilidad, su odiada antítesis, estaba reservada a sujetos de menor valía.


  —Bienvenido de nuevo entre los vivos, mi señor. —La ruda voz de su fiel vasallo Roger borró la mueca de concentración del caballero. Pronto obtendría respuestas. Mientras asentía con la cabeza, se fijó en lo demacrado que estaba su vasallo, señal de que le había velado durante toda la enfermedad. Su lealtad complació al barón.


  —¿A qué día estamos? —preguntó, con la voz ronca del que se despierta.


  —Hace seis que os abatieron —contestó Roger.


  El dato hizo fruncir el entrecejo a su señor, que volvió a contemplar la habitación mientras se preguntaba varias cosas. La visión del estandarte, encima de la chimenea, retuvo su mirada inquisitiva. Geoffrey dedicó un largo silencio a examinar el dibujo, hasta que, bruscamente, el recuerdo de su «visión» cerró el paso a cualquier pensamiento y movimiento. Estaba viva; era una mujer real, y las escenas de lo sucedido en el dormitorio se conservaban frescas como el primer día.


  —¿Dónde está la mujer?


  El vasallo no pudo disimular su sorpresa.


  —¿Os acordáis?


  —Sí —repuso Geoffrey en voz baja—. Tráemela. —El laconismo de la orden sobresaltó a Roger, por su contraste con la suavidad de la anterior respuesta.


  —Se ha marchado.


  El clamor indignado de Geoffrey, que se oyó hasta el patio, infundía simultáneamente miedo y esperanza. Al mismo tiempo que prueba evidente de que algo le disgustaba, era el anuncio de una rápida curación. Roger, avezado a sus improperios, los encajó sin pestañear; sabía que durarían poco, y que a su fin se le concedería la oportunidad de explicarse. Geoffrey era un hombre temperamental e irascible, pero también justo. Solo había que esperar a que se le pasara un poco el enfado (a condición de tener el suficiente valor, se dijo), y abogar entonces en defensa propia.


  Llegó la orden esperada.


  —Cuéntamelo desde el principio, Roger.


  El relato fue breve y sin interrupciones. Roger solo se permitió tomar aliento al final, pues, aunque estuviera a punto de cumplir cinco veranos al servicio del barón, debía reconocer que Geoffrey, cuando estaba enfadado, aún le impedía pensar con claridad.


  —Con tal de salvaros la vida, mi señor, habría hecho un pacto incondicional con el diablo. —Ante el fervor de la promesa, Geoffrey pensó que a su amigo no se le podía reprochar nada. Su lealtad era absoluta—. He intentado enterarme de dónde vive, pero no he encontrado a nadie que dijera conocerla.


  —¿Son sinceros?


  —Lo dudo. Sospecho que intentan protegerla, pero no comprendo por qué.


  —El niño por quien preguntó… Tráemelo —ordenó Geoffrey, disimulando su frustración e inquietud. ¡Se había marchado! Lejos, sin la protección de las murallas…


  Roger corrió a la puerta y transmitió la orden a uno de los centinelas. Después volvió a sentarse ante la chimenea.


  —El niño estuvo a punto de escapar —explicó, sacudiendo la cabeza—. Uno de los centinelas sorprendió al criado de la mujer en el momento de llevárselo. Le he interrogado, pero no responde. He preferido esperar a que analizarais vos la situación.


  —Lo que haya que saber me lo dirá el muchacho.


  —Sigue sin hablar, mi señor. ¿Cómo…?


  —No cuestiones mis palabras —le interrumpió Geoffrey Con dureza—. Necesito seguridad.


  Minutos después, el niño estaba en presencia del barón. Lejos de mostrar miedo o timidez, sostenía su mirada inquisitiva con una sonrisa de oreja a oreja. A Geoffrey le divirtió que fuera tan intrépido; en contraste con tantos adultos a quienes se había visto temblar en presencia del barón, aquel niño canijo parecía a punto de sufrir un ataque de risa. Llevaba ropa de campesino, y le convenía un buen baño.


  Si algo sentía no era miedo, sino curiosidad por ver despierto, finalmente, a su salvador, el hombre que había dado buena cuenta de quienes, aprovechando la soledad del camino a Londres, habían asaltado a sus protectores. La memoria del niño arrancaba desde la figura de Geoffrey, y, aunque este lo desconociera, quedó impresionado por la aceptación y la confianza inocentes que leía en su mirada.


  —¿Ya no moriréis? —preguntó Thomas. Tanto Roger como Geoffrey quedaron sorprendidos por oírle hablar, pero no tuvieron tiempo de hacer comentarios, porque entonces él añadió—: Os ha oído gritar todo el mundo, y sonreían.


  Parecía tan aliviado, y tan seguro de sí mismo, que Geoffrey no pudo evitar una sonrisa.


  —Dime tu nombre —ordenó severamente.


  El niño abrió la boca, frunció el entrecejo y se encogió de hombros. Al contestar, lo hizo con tono de sorpresa.


  —No sé cómo me llamo.


  —¿Sabes de dónde vienes, y por qué estás aquí? —La pregunta corrió a cargo de Roger, que fue a quien contestó el pequeño.


  —Me salvó él. —Señalaba a Geoffrey—. Estoy aquí por él. —Irguió los hombros, orgulloso. Lo había deducido sin ayuda de nadie.


  Geoffrey y Roger se miraron. El barón reanudó el interrogatorio.


  —¿A quién perteneces? —Lo preguntó sabiendo la respuesta.


  —¿A vos? —El niño ya no parecía tan seguro de sí mismo. Mientras esperaba la respuesta, se retorció las manos.


  Su gesto nervioso no pasó desapercibido al barón, que, pese a su poca experiencia con personitas de tan corta edad, se dejó llevar por su instinto protector.


  —Sí —contestó, sobresaltándose a sí mismo con la dureza del tono—. Ahora déjame solo. Ya hablaremos en otra ocasión.


  El niño puso cara de alivio. Al verle correr hacia la puerta, Geoffrey deseó no estar tan serio, sonreír. Era un sentimiento que no se explicaba. Concluyó que la fiebre no solo le había debilitado el cuerpo, sino el espíritu.


  —Mi señor… —dijo el niño desde la puerta; no se le veía la cara, porque estaba de espaldas al barón.


  —¿Qué? —contestó Geoffrey, impaciente.


  —¿Sois mi padre?


  Dio media vuelta, y Geoffrey vio toda su angustia y desorientación.


  —No.


  La respuesta hizo brotar lágrimas en los ojos del pequeño. Geoffrey miró a Roger fugazmente, con una expresión donde se leía claramente «¿y ahora qué?». Roger carraspeó y le murmuró a Thomas:


  —No es tu padre, sino tu señor. Tu padre era vasallo suyo.


  —¿Mi padre está muerto?


  —Sí —dijo Geoffrey—. Y ahora estás bajo mi protección.


  —¿Para aprender a ser caballero? —preguntó el niño, muy serio.


  —Exacto, para aprender a ser caballero.


  —No sois mi padre, pero sois mi señor —afirmó, como si fuera lo más normal del mundo—. Casi es lo mismo —declaró, poniendo a prueba a Geoffrey con lo directo de su mirada—. ¿Verdad?


  —Sí —contestó el barón, exasperado—. Es lo mismo.


  Ni él ni Roger dijeron nada más hasta que el niño estuvo en el pasillo, y la puerta cerrada. Le oyeron presumir con los centinelas, y el primero en sonreír fue Roger.


  —Seguro que su padre estaba desbordado —dijo—. Además, si no recuerdo mal le tuvo de bastante mayor.


  —Yo me acuerdo perfectamente —dijo el barón—. El crío llegó al mundo cuando Thomas ya tenía varias hijas mayores. Estaba tan orgulloso que se enteraron hasta en Londres.


  —¿Y la chica? —preguntó Roger.


  —Es su hermana. Basta con fijarse en los ojos del niño, Roger. Son idénticos. —Geoffrey puso los pies en el suelo y se levantó. Sentía débiles las piernas, pero las apoyó junto a la cama y, respirando hondo, hizo un esfuerzo de voluntad—. Se esconde de mí, Roger. Averiguaré por qué.


  —Nos habían dicho que toda la familia estaba muerta, asesinada —dijo Roger—. Por otro lado, el niño iba vestido de campesino…


  —Como medida de protección, evidentemente; es el heredero de Montwright.


  —La solución del enigma quizá pueda dárosla el criado que intentó llevarse al niño —propuso Roger.


  —Sí. Estoy convencido de que conoce el paradero de su señora —asintió Geoffrey—. Y de paso me explicará por qué ella tiene tanto miedo.


  —¿Miedo? —Roger se rio—. Dudo que tenga miedo de nada ni de nadie. ¡Nos tenía a todos comiendo de su mano! Horace no se cansa de contar la historia de la joven rubia que entró en la gran sala y fascinó a todos los presentes. Menos a mí.


  —¿A ti no te fascinó? —quiso saber el cabecilla, arqueando una ceja.


  —A mí me humilló —reconoció Roger, con una sonrisa avergonzada—. Soy demasiado viejo para que me fascinen.


  Geoffrey se rio, burlón, y fue a mirar por la ventana mientras escuchaba a Roger, contempló el bosque.


  —Primero, al verla, me enfadé. No esperaba que viniera a cuidaros una jovencita. En ese momento estaba convencido de que moriríais. Ella, sin embargo, sabía perfectamente lo que se traía entre manos. Me intrigó que no tuviera miedo. Era contradictoria —admitió Roger—, pero vi su vulnerabilidad cuando me preguntó por el niño. Entonces estaba demasiado agotado para atar cabos, pero ahora veo la relación.


  —¿Por qué se fue, si sabía que el castillo volvía a estar a salvo? Arriesgarse a salir, pudiendo estar aquí bien protegida… —Geoffrey se giró de espaldas a la ventana y añadió—: Estoy decidido a encontrarla.


  —¿Y cuando la encontréis? —preguntó Roger.


  —La haré mía —repuso el guerrero con dureza y determinación—. Será mía.


  La promesa estaba hecha.


  Hizo falta menos de una hora para llevar a cabo la necesaria tarea de restaurar Montwright. Roger había sido un dechado de eficacia, y en ese momento todos los hombres trabajaban duro en reforzar la muralla. Geoffrey se vistió (enteramente de negro, en consonancia con su estado de ánimo) y se quedó en la gran sala, impaciente por que le trajeran al criado.


  Temía volverse loco de rabia, frustración y preocupación. Encontrar a la joven antes de que le pasara nada malo empezaba a convertirse en una obsesión. Lo reconocía él mismo, pero no sabía explicárselo. Solo sabía que haberla visto en el bosque antes de la batalla por Montwright había sido, efectivamente, un presagio y ¿cómo negar que ese presagio se había vuelto realidad, al despertar y descubrir que estaba siendo curado por ella? El razonamiento olía a superstición, pero Geoffrey era incapaz de controlarlo, y por primera vez en sus veintisiete años de vida se halló a merced de una emoción. Fue un descubrimiento estremecedor. En su vida no había lugar para emociones. Todos sus actos se regían por la disciplina y la lógica, fría y acerada como la hoja que empuñaba en aras del poder. Se comprometió a que en poco tiempo volviera a ser así, en cuanto encontraran a la joven y él la proclamara suya.


  —Aquí le tenéis, mi señor —dijo Roger desde la puerta. Hizo postrar a Joseph ante el barón, que temblaba.


  Geoffrey, que se hallaba de espaldas ante la chimenea dio media vuelta y clavó una mirada severa en el anciano.


  —¿Cómo te llamas?


  —Joseph, mi señor. Fiel servidor de Thomas —añadió el criado, arrodillándose e inclinando la cabeza en señal de respeto.


  —Extraña manera de demostrar tu lealtad a Thomas —dijo Geoffrey con rigor—: tratar de llevarte del castillo a su heredero podría costarte la vida.


  —Lo hacía por su bien, mi señor —susurró Joseph—. Quería protegerle.


  —¿Protegerle de mí? —El bramido de Geoffrey hizo tambalear la poca serenidad de Joseph, que negó con la cabeza e intentó recuperar la voz.


  —¡No, mi señor! Solo queríamos tener a Thomas sano y salvo hasta que os restablecierais.


  —¿Considerabas que aquí dentro no estaba sano y salvo? —preguntó el barón.


  —Habíamos oído comentar que Belwain, el tío del niño, ha sido convocado a Montwright. Mi señora considera que Belwain es el responsable del asesinato de su familia, y no quería que encontrara a Thomas en el castillo.


  —¿Por eso se marchó? —preguntó Geoffrey, tocándose la barbilla con actitud pensativa.


  —Sí, mi señor. —Joseph dejó caer los hombros y se atrevió a mirar a su temible interrogador.


  —Dime, ¿me eres leal? —preguntó Geoffrey.


  —Sí, mi señor —contestó Joseph con una mano en el pecho, donde su corazón latía enloquecidamente.


  —Levántate y demuestra tu lealtad —exigió Geoffrey con severidad.


  Joseph obedeció enseguida; se puso en pie con la cabeza un poco inclinada y aguardó la siguiente orden. Tardó un poco en llegar.


  —Dime dónde está escondida tu señora.


  —Cerca de la cascada, mi señor, más o menos a una hora de caballo —contestó sin vacilar—. En cuanto sepa que estáis despierto, volverá para hablar con vos —predijo.


  —¿Cómo se llama? —inquirió Geoffrey, aunque ahora que estaba seguro de que el criado colaboraría su tono ya no era tan duro como antes.


  —Elizabeth; es la hija menor de Thomas —contestó Joseph.


  Empezaban a dolerle las manos. De repente se dio cuenta de que se las apretaba. Respiró hondo, entrecortadamente, y procuró tranquilizarse.


  —¿Estaba aquí cuando empezó el ataque?


  —Sí, mi señor —repuso, estremecido al acordarse—. Todos fueron asesinados, menos mi señora Elizabeth y su hermano pequeño. Logré ayudarles a escapar, pero no antes de que hubieran visto a su madre.


  —Lo sé —le interrumpió Geoffrey—. Fui informado del número de víctimas… y se me refirieron las circunstancias de su muerte. —Al acordarse de la descripción de los cuerpos mutilados que le había hecho Roger hacía poco, apretó los labios—. ¿Y dices que ella lo presenció?


  —Los dos, ella y el niño. Desde entonces el pequeño no ha dicho ni una palabra. Al menos hasta hoy —se corrigió—. Tampoco parece que se acuerde de los hechos.


  —¿Sabes quién fue el instigador del ataque?


  —No reconocí a nadie, porque había muchos con capuchas negras, pero mi señora considera responsable a Belwain. Con vuestro permiso, mi señor, os la traeré.


  —No —contestó Geoffrey—. La traeré yo.


  La voz de Roger interrumpió la disputa.


  —Mi señor, ha llegado el sacerdote.


  Geoffrey asintió, e interiormente suspiró de alivio. Los muertos estaban enterrados, pero no bendecidos.


  —Asegúrate de que no le falte nada, Roger. Se quedará hasta mi regreso.


  —¿Me permitís enseñaros el camino a la cascada, mi señor?


  La voz tímida de Joseph recuperó la atención de Geoffrey, que contestó:


  —No, iré solo. Su padre era un fiel vasallo. Es mi deber. Con tu silencio has perjudicado a tu señora, pero no pienso reprochártelo, porque me han llegado voces sobre su obstinación. Además, le salvaste la vida. ¡Eso no lo olvidaré! A pesar de todo, ahora el responsable de su bienestar soy yo. Tu misión ha terminado.


  Joseph tuvo la sensación de que le quitaban un peso de encima. Al ver salir al barón de la sala, pensó que era verdad, que Elizabeth estaría bien protegida. Geoffrey le parecía un hombre de hierro, cuya fuerza serviría de escudo a Elizabeth contra cualquier agresor. Quedaba una pregunta en segundo plano, pero que no dejaba de remorder al fiel criado: ¿Quién protegería a Elizabeth de Geoffrey?


  Bajo un cielo despejado, sin rastro de nubes, Geoffrey cruzó el bosque buscando la cascada. Cuando llevaba una hora a todo galope, le llamó la atención un resonar de agua corriente por la cortina de verde follaje. Rápidamente desmontó y dejó atadas las riendas a la rama más cercana. Después empezó a adentrarse en la espesura. La bruma de la cascada se mezclaba con el calor del sol poniente, y formaba un manto de vapor que le cubría las botas.


  Gracias a la descripción de Joseph, sabía que la cabaña estaba escondida en lo más profundo de una arboleda, justo detrás del remanso. Yendo en aquella dirección, le detuvo un chapoteo, seguido de una leve tos. Automáticamente desenvainó la espada, y dio media vuelta en espera de otro ruido que le diera ventaja sobre su enemigo. Entonces entrevió un destello de oro entre las ramas, y se desplazó con sigilo buscando mejorar su visión. Lo que descubrió le dejó sin aliento. La visión —«la dorada», como acertadamente la habían bautizado sus hombres— surgía del agua como la diosa Afrodita. Hipnotizado, la vio moverse hacia la parte menos profunda del remanso, y quedarse en ella. Tenía las piernas separadas, y el brazo en alto sobre la cabeza, describiendo un gesto perezoso. El dosel de ramas dejaba filtrarse chorros de luz solar, que bañaban de oro a la diosa.


  Mediante un gesto lleno de parsimonia y de gracia, Elizabeth se apartó el cabello de la frente, y suspiró de satisfacción ante lo placentero del momento, gozando del contraste entre el calor del sol en los hombros y el frío del agua límpida que le lamía las piernas. Se esforzaba por no pensar en nada, olvidar cualquier preocupación. En su fuero interno estaba convencida de que su criado removería cielo y tierra para esconder a Thomas de la vista de Belwain, hasta que se obtuviera la atención de Geoffrey. Sin embargo, la espera… Empezaba a ser insoportable. Tal vez, en un repunte de fiebre, el guerrero hubiera fallecido. Tal vez Belwain hubiera llegado a Montwright, y convencido a todos de que no tenía nada que ver con los asesinatos. Basta, se ordenó a sí misma. Lo único que se puede hacer es esperar. Esperar y rezar; el destino de todas las mujeres, concluyó con desesperación.


  Se mojó el cuello con el agua de las manos. Geoffrey estaba bastante cerca para verla tiritar, y distinguir las gotas de agua que resbalaban entre sus turgentes senos y cruzaban una cintura tan estrecha que estuvo seguro de poderla abarcar con una sola mano. Luego el agua se perdió en el triángulo de rizos dorados que marcaba la unión de las piernas. El frío hizo endurecerse los pezones de la joven, pero quien reaccionó con un escalofrío fue Geoffrey. Cada movimiento de la bañista estaba imbuido de una inocente sensualidad, de tal modo que se las vio y deseó para controlar sus emociones y contener el deseo primitivo que hacía estragos en su interior.


  El suave contoneo de las caderas de Elizabeth al alejarse del remanso y recoger la ropa estuvo a punto de enloquecerle de ansia. Respiró hondo y recuperó el control. ¡Era el barón Geoffrey, señor supremo de todo lo cedido por Guillermo! No la poseería de inmediato, aunque temiera trastornarse si pronto no la cataba. Porque la poseería, eso seguro. Le pertenecería. Así de sencillo. Cuando el señor quería algo, lo tomaba.


  De repente, los perros que recordaba Geoffrey acudieron junto a su ama, y se quedaron cerca mientras acababa de vestirse. Eran unas bestias descomunales, pero Geoffrey dedujo de su manera de acariciar con el hocico a Elizabeth (que había dado media vuelta y ya se adentraba en el bosque) que la protegerían bien.


  Justo cuando el barón se disponía a envainar la espada y seguir a Elizabeth a la cabaña, un grito inesperado rasgó el silencio. Había sido una mujer. Corrió hacia el origen del sonido con la espada a punto. Oía los gruñidos feroces de los perros, gritos y voces de hombres… Como mínimo tres, a juzgar por las diferencias entre los ruidos guturales. Irrumpió en el claro que había frente a la cabaña, y solo tardó un segundo, una respiración, en asimilar el significado de la escena. Eran tres. Dos forcejeaban con los perros, mientras el tercero arrastraba casi en vilo a la muchacha, que se le resistía. Ver a una belleza semejante en manos de tal escoria (con el agravante de que esa belleza le pertenecía) completó la transformación. No quedó ni rastro del justo y noble soberano del castillo, sustituido por un guerrero hercúleo cuyos actos se concentraban en un solo objetivo: matar. No habría audiencia, justicia ni comprensión. El enemigo se había atrevido a tocar algo suyo, y poco importaba que lo supiera o no. El precio de su lascivia, de su estupidez, sería la muerte.


  El clamor ultrajado del guerrero inmovilizó al agresor de Elizabeth, que, con un miedo que borró de sus ojos cualquier rastro de lascivia, soltó a la joven y plantó cara al peligro. La furia que se pintaba en el rostro de Geoffrey hizo cambiar los planes del salteador, que se giró en busca de alguna escapatoria frente a las intenciones que leía en aquellos ojos negros y fríos. Su titubeo fue su sentencia de muerte. El acero de Geoffrey surcó silbando el aire, guiado por el fuerte brazo de su dueño, hasta clavarse en el hombro de su rival y seccionar huesos y músculos como si fueran piel de oveja en sus pretensiones de encontrar y atravesarle el corazón. Mediante un giro adicional de la muñeca, Geoffrey coronó su mortífera labor y, tras volver a desnudar la espada, dio media vuelta para enfrentarse con los dos hombres que tenía detrás.


  —¡Llama a los perros! —ordenó por encima del hombro a Elizabeth, que obedeció sin rechistar tras algunas dificultades en ponerse en pie.


  Geoffrey dio tiempo a los dos hombres para levantarse como pudieran y retomar las armas. Solo entonces avanzó, se quedó con las piernas separadas y aguardó con la espada en el costado. Los dos hombres se agacharon y empezaron a rodear al guerrero, a quien hicieron sonreír sus ridículos esfuerzos por darle muerte. La sonrisa, sin embargo, no llegó a comunicarse a sus ojos. Antes de que uno u otro tuvieran tiempo de gritar, Geoffrey les mató mediante sendos y veloces mandobles.


  Atónita, incapaz de explicarse la presencia de su defensor, Elizabeth se limitaba a mirar como si estuviera en las nubes. Al sentirse observada por Geoffrey, que ya había rematado su hazaña, sintió que se le doblaban las rodillas a causa del poder y la fuerza bruta que irradiaba.


  —Ven. —El tono era tan brusco que la sobresaltó.


  Seguía teniendo miedo, pero de otra clase, un miedo incomprensible. ¿Lo lógico no habría sido estar aliviada? Aquel hombre le había salvado la vida. Había matado por ella. Quizá se debiera a que no le recordaba tan alto, o a la facilidad, la falta de esfuerzo con que había segado otras vidas. La frialdad. Elizabeth estaba demasiado confusa, y solo sabía que el peligro seguía ahí, mezclado con olores de muerte y de sudor. Se observaron, muy tensos. Elizabeth estaba erguida, rígida, plantando cara a la fuerza que emanaba de Geoffrey: al poder que se veía en su postura, en la separación segura y victoriosa de las fornidas piernas, en lo prieto de los puños apoyados en las caderas, pero sobre todo en la cara y ese poder la arrastraba.


  Se acercó lentamente y sin bajar la vista, hasta quedar a poca distancia. Esperaba algo, pero no sabía qué.


  El cuerpo de Geoffrey se relajó. Elizabeth vio evaporarse toda su tensión y su violencia. El barón respiró hondo, y su mirada se volvió un poco más humana. Fue el momento en que ella perdió el miedo.


  —Acabo de matar por ti. —El tono del guerrero era arrogante, de desafío.


  Antes de contestar, Elizabeth esperó a que limpiara su espada y la envainase.


  —En efecto, me habéis salvado la vida. Estoy en deuda con vos —reconoció con dulzura.


  —Así es.


  —Pero yo también os he salvado la vuestra. Soy la persona que os curó las heridas.


  —Lo recuerdo —contestó Geoffrey.


  —Entonces estáis en deuda conmigo. ¿No es así?


  —Soy tu señor. —Geoffrey tuvo curiosidad por saber qué se proponía Elizabeth. ¿Cuáles eran sus planes?—. Eres tú quien me pertenece a mí.


  Elizabeth esperó a que dijera algo más, y en ese intervalo de silencio el barón frunció el entrecejo. Indisponerse con él, con la persona en cuyas manos estaba su destino, no beneficiaba en nada a la causa de Elizabeth. ¿Se conformaba con eso? ¿Con ser reconocido como su señor?


  —Me perteneces —repitió él.


  Justo cuando Elizabeth estaba a punto de decir que sí, la mano de Geoffrey, veloz como el rayo, le tocó la nuca, y sus dedos la tomaron fuertemente por el cabello.


  —Tu futuro lo decido yo —declaró.


  Elizabeth puso mala cara. Se suponía que la deuda era de Geoffrey hacia ella, y sin embargo el guerrero, lejos de mostrarle la debida gratitud, estaba exigiendo un reconocimiento del vínculo de vasallaje.


  Insatisfecho, Geoffrey retorció la melena de la joven hasta arrancarle un grito de dolor, pero, como Elizabeth era inflexible, se arrimó a ella hasta oprimirle el pecho con el frío metal de la cota de mallas que protegía el suyo. Elizabeth cerró los ojos de dolor, y para no ver la expresión de los de Geoffrey, mientras apretaba la boca en un esfuerzo por no volver a gritar. Aunque temblara por dentro, estaba decidida a ocultar sus angustias al barón.


  Geoffrey bajó la vista, y al ver la expresión de Elizabeth, sus esfuerzos por disimular el miedo, sonrió. La mirada de la joven tenía un matiz de rebeldía que no se le había pasado por alto; un matiz, además, que le agradaba. Previó que no se dejaba intimidar fácilmente. Le adivinó brío y coraje por haber vivido extramuros con la única protección de sus animales, algo insólito en una dama de su linaje. Por otro lado, sabía que era obstinada, y quizá algo indómita. Ya la desbravaría, aunque sin quebrantarla. Era el momento de empezar. Unió su boca con la de ella, en un beso pensado para conquistar. ¡Iba a obtener su sumisión! Notó que al primer contacto de sus labios Elizabeth se resistía, pero, haciendo caso omiso de sus intentos de apartarse, se limitó a aumentar la presión en su cabello hasta que ella abrió la boca para protestar. Entonces, la lengua del guerrero aprovechó para invadir, degustar, tantear y poseer. No fue un asalto delicado, pues a decir verdad sabía muy poco del sexo débil, pero se esforzó por no avasallarla, teniendo presente que era una mujer de noble cuna. Pensaba drogarla con su habilidad sexual, pero tardó poco tiempo en descubrir que quien perdía el control, y deprisa, era él, tan dulce y fresca se ofrecía la joven a su lengua. Cuando Elizabeth empezó a reaccionar, y su lengua tocó tímidamente la de Geoffrey, este se sintió recorrido por una oleada de fuego abrasador.


  Los efectos en su prisionera no eran menos intensos. ¿Se resistía? Elizabeth creía estar haciéndolo, pero al final del beso descubrió que tenía los brazos enlazados en el cuello del barón. ¿Se los había puesto él? No, se contestó, ella misma. Tenía la cara apoyada en la cota de malla del pecho de Geoffrey. La vergüenza trataba de llamar su atención, pero Elizabeth la silenció. El abrazo no había sido inducido por ella. Solo se había sometido a causa de la mayor fuerza física del caballero.


  Una contracción de la mano de Geoffrey fue el toque de atención que llevó a Elizabeth a descubrir que el barón la tenía asida por la cintura. Olía a cuero y sudor. Reconoció que no era desagradable estar en sus brazos.


  —Vas aprendiendo a besar, Elizabeth —dijo él, con la boca en su frente.


  La satisfacción que le envolvía era profunda, desconocida para él; el contacto con Elizabeth tenía una perfección sentida en el fondo del alma. Inhaló la fragancia a flor silvestre de su pelo, y el gozo fue tal que estuvo a punto de escapársele un suspiro. Se daba cuenta de que lo más conveniente era soltarla y adoptar una actitud firme e intimidadota, con el objetivo de que ella, desde el primer momento, se formara una idea correcta de su relación, pero le estaba costando mucho bajar las manos y dejar de sonreír. Convenía ser cauto, para evitar que Elizabeth descubriese su poder sobre él. Delatar inclinación por ella podía significar su ruina. La experiencia le había enseñado que el bello sexo, si se le dejaba, podía fácilmente manipular al más pintado varón, sin importar su fuerza física. Él no pensaba bailar al son de ninguna mujer. No, el timón lo llevaría él, y ella le seguiría agradecida.


  —Fue simple curiosidad —dijo Elizabeth, refiriéndose al beso que le había robado al cuidarle—. No he dado muchos besos —añadió, empujándole para soltarse.


  —No dudo que seas pura —observó Geoffrey con el mismo engreimiento que al principio. Elizabeth se dio cuenta, y, mientras correspondía a su cálida sonrisa, llegó a la conclusión de que ante un hombre así debía andar con pies de plomo. Tenía algo que la atraía irresistiblemente, pero se recordó que era demasiado poderoso y avasallador para su gusto. Sería como la muralla de la fortaleza de Montwright, inflexible; en suma, que no le convenía en absoluto trabar relaciones con un hombre así. No, imposible permitir que la atracción diera otros frutos. No tenía el menor deseo de ser engullida por la fuerza de Geoffrey, y escupida en forma de mera cáscara de sí misma en cuanto él se cansara. Dándole la espalda, intentó recuperar el hilo de la conversación. Pura, había dicho él; que la consideraba pura.


  —¿Cómo estáis tan seguro? —preguntó—. De mi pureza, digo —aclaró; y volvió a mirarle mientras esperaba su respuesta.


  Supuso que la intención del comentario había sido tranquilizarla, ante el posible temor de ser considerada una mujer fácil, pero aun así se enfadó. En lugar de alivio porque Geoffrey no la considerara una ramera, lo que sentía era una ligera ofensa. ¿Tan mal besaba?


  —Era evidente, Elizabeth —contestó el barón—. Aunque aprovecharse de alguien en mi estado dice mucho de tu carácter. —Su mirada risueña indicaba que se estaba burlando. Elizabeth también sonrió, sorprendida por el hecho de que tuviera sentido del humor.


  Comprendió que el beso había suavizado los ánimos de Geoffrey, y quiso aprovecharse de la situación.


  —¿Ya os encontráis bien, mi señor?


  —Sí —contestó él.


  —Me habéis llamado por mi nombre. ¿Cómo sabíais… ?


  —Por una parte, la solución del enigma era fácil —dijo Geoffrey—. Por otra, necesito más respuestas. Cuando volvamos al castillo…


  —Querría… Con vuestro permiso, mi señor, querría hablar con vos antes de que regresemos a Montwright.


  La petición hizo fruncir el entrecejo a Geoffrey, que asintió con la cabeza y se acercó a la roca manchada de barro que había al lado de la cabaña para usarla de respaldo, con las largas piernas extendidas. Mientras observaba a Elizabeth, acarició con mano ausente a los dos perros, que se le habían pegado.


  —Empieza por contarme la razón de que no te quedases en el castillo. ¿Por qué volviste aquí?


  —¿Quedarme? ¿Con Belwain a punto de llegar? Imposible. —Más serena, Elizabeth se acercó a Geoffrey y se quedó entre sus piernas con las manos juntas, como si se preparara para la oración matinal—. Es una larga historia, mi señor. ¿Me escuchareis?


  —Sí —contestó él. Estaba impaciente por oír su historia y entender lo sucedido en Montwright.


  —Mis padres, mis hermanas, uno de mis cuñados… Todos fueron asesinados —susurró ella—. Y Belwain, el hermano menor de mi padre… es el culpable, y debe ser castigado.


  —Cuéntamelo desde el principio, Elizabeth —pidió Geoffrey con amabilidad—. Dime qué viste y qué oíste.


  Elizabeth asintió y respiró hondo.


  —No les vi llegar. Cuando empezó, yo estaba con mi hermano Thomas dando un paseo a caballo. Se había reunido toda la familia para celebrar el cumpleaños del menor. Era una tradición —explicó.


  Geoffrey asintió, pero se dio cuenta de que Elizabeth tenía la mirada perdida y no parecía haber visto el gesto de ánimo. Sus facultades mentales estaban siendo regidas por la memoria. Viendo su cara de angustia, dedujo que iba a contar algo espeluznante. Tuvo ganas de tomarla en brazos, y de consolarla, pero la rígida actitud de la joven le llevó a sospechar que no aceptaría su compasión. La memoria estaba llevándola a las más infernales pesadillas. Nada podía hacer él, salvo escuchar.


  —Mi hermana mayor, Catherine, y su marido Bernard vinieron de sus tierras cerca de Granbury; en cambio Rupert, que estaba enfermo del hígado, no pudo reunirse con nosotros, pero dio permiso a Margaret para venir. ¡Dios mío! ¡Ojalá hubiera sido menos tolerante! Entonces aún estaría viva. —Elizabeth respiró profundamente, y se le serenó la expresión. El resto lo contó con inexpresividad—. Thomas y yo entramos por la puerta lateral con la intención de cambiarnos antes de que nos sorprendiese nuestra madre, porque estábamos manchados de barro. Hay una escalera, invisible desde la gran sala, que en el segundo rellano tiene un tapiz colgado en la puerta. Al subir oí gritos y voces, y supe que pasaba algo. Prohibí a Thomas que siguiera subiendo, y abrí la puerta. Ellos no me veían, pero yo, desde donde estaba, lo vi todo. El suelo estaba lleno de cadáveres mutilados. Los responsables de la masacre iban vestidos de campesinos, pero manejaban la espada como soldados expertos. Había varios con capuchas negras, para esconderse la cara. Mientras intentaba identificar al jefe, vi a mi hermana Margaret. Vi que daba una puñalada en el hombro a uno de los atacantes, y que corría hacia mi madre. El herido la persiguió y le hundió el cuchillo en la espalda, dejándola tirada en el suelo. En ese momento noté que tenía detrás a mi hermano Thomas, y me giré para taparle los ojos y ponerle a salvo. Uno de los atacantes, cuya voz me resultó familiar hasta en un momento así, dio la orden de buscar al niño. «¡Si no encontráis al crío, habremos fracasado!». Fueron sus palabras. Comprendí que su plan era matar a Thomas, y que debía protegerle. Se había convertido en el heredero. No podía ayudar a mi madre, y tampoco podía moverme. Me la quedé mirando. Le arrancaban la ropa. ¡A mí madre! Ella se los quitó de encima y arañó la cara de uno de los verdugos, que gritó de dolor. Entonces el que había matado a Margaret… se acercó a mi madre con un hacha en la mano, la levantó al máximo y descargó el filo en su nuca. ¡La cabeza! ¡Le separó la cabeza del cuerpo!


  Era la primera vez que lo contaba, y tuvo ganas de caer muerta. Era un dolor tan intenso, eran tan angustiosos y ensordecedores los chillidos de sus parientes, que se tapó los oídos sin querer.


  Geoffrey, que no decía nada, tendió los brazos hacia ella, le apartó dulcemente las manos de la cara y se las cogió.


  El gesto ayudó a Elizabeth a recuperar el control. Le miró, pero esta vez de verdad, y vio compasión en sus ojos.


  —A partir de ahí casi no me acuerdo de nada. Me llevé a Thomas por la escalera, y nos quedamos abajo hasta que nos encontró Joseph y nos sacó del castillo. Luego enviamos mensajes a la familia de Bernard, y a Rupert.


  Geoffrey estrechó a Elizabeth con fuerza entre sus brazos. Quería borrar tanto horror, pero sabía que era imposible.


  —¿Reconociste a alguien? —preguntó.


  —No, pero el que recibió la puñalada de Margaret… su voz me sonaba —recordó ella de pronto—. Tenía la ropa embadurnada de sangre.


  —¿Y los demás? ¿Les conocías?


  —No. —Dejó caer los hombros.


  —Tu criado me ha dicho que enviaste a tu hermano a Londres. ¿Por qué? —preguntó Geoffrey tras unos instantes.


  —No sabía qué hacer. Por ley, la custodia recaía en Belwain, y en cuanto a vos, creía que erais viejo. Tampoco tenía pruebas de que el máximo culpable fuera Belwain. Como el padre de mi madre vive en Londres, se me ocurrió dejar a Thomas bajo su protección hasta encontrar pruebas… o matar a Belwain con mis propias manos.


  —Exponme tus razones para creer que el culpable sea Belwain —dijo Geoffrey.


  —Es el único beneficiado —empezó a explicar ella—. Era el hermano menor de mi padre, y quería quedarse con Montwright. Mi padre le dio una parte de las tierras, pero Belwain no se conformaba. Según mi madre, hasta el nacimiento de Thomas era un hombre jovial, pero desde entonces su relación con mi padre cambió. No sé si es cierto, porque yo entonces era demasiado pequeña para darme cuenta; lo que sé es que la última vez que mi tío fue a ver a mi padre casi llegaron a las manos, y que Belwain juró no volver a pisar Montwright. Amenazó a mi padre, y me acuerdo que sus palabras me asustaron, pero mi padre no parecía afectado. Le oí decirle a mi madre que con el tiempo Belwain se sosegaría, y que volvería a estar contento.


  Elizabeth soltó las manos y dijo:


  —¿Verdad que si estuviéramos todos muertos Belwain heredaría los derechos sobre Montwright?


  —Sí —reconoció Geoffrey—; pero no estáis todos muertos —le recordó.


  —¿No es cierto que la misma ley otorga a Belwain la custodia del pequeño Thomas?


  —En efecto —repuso Geoffrey.


  —Si ponéis a mi hermano en sus manos, le matará —predijo ella—. Y a mí también —añadió, como si fuera un simple detalle.


  —No tendrá vuestra custodia —declaró Geoffrey.


  —¿Es decir, que me creéis? —preguntó Elizabeth, esperanzada—. ¿Que mataréis a Belwain?


  —Lo que creo es que tú consideras responsable a Belwain —matizó Geoffrey—, y que es el que sale más beneficiado, pero antes de desafiarle necesito pruebas.


  —¡Pruebas! No existen —dijo ella, casi gritando; y, tras apartarse de Geoffrey, exclamó—: Belwain no se saldrá con la suya. Debe pagar por lo que hizo. Le mataré.


  —Si Belwain es culpable, seré yo quien le mate —dijo Geoffrey—. En cuanto llegue a Montwright, le interrogaré.


  —¿Creéis que confesará sus pecados? —preguntó Elizabeth con desesperación—. Mentirá.


  —Hay mentiras que pueden delatar a quien las dice —replicó Geoffrey—. Identificaré al instigador de los hechos, y decidiré su castigo. Es mi responsabilidad.


  —¿Me dais vuestra palabra de que Belwain no se convertirá en tutor de Thomas? —preguntó Elizabeth.


  —Si Belwain es inocente de lo que le imputas, yo no podría infringir la ley —declaró Geoffrey—. Thomas quedaría a su cargo. Si es inocente, digo.


  Elizabeth retrocedió, negando con la cabeza.


  —Sois el señor supremo de Montwright, y ahora que mi padre está muerto, Thomas es vuestro vasallo. ¡Tenéis el deber de protegerle!


  —No me recuerdes mis responsabilidades —dijo Geoffrey con dureza, levantándose y poniéndose en jarras inconscientemente—. Las conozco de sobras. Mientras no haya esclarecido la verdad sobre este asunto, tu hermano permanecerá conmigo. Confía en mí, Elizabeth —añadió más suavemente—. No permitiré que le ocurra nada malo al niño.


  Elizabeth deseaba creerle. Aunque no hubiera prometido acusar a su tío de inmediato, había dado su palabra de proteger a su hermano hasta que todo se aclarase. Era necesario conformarse. Al menos Geoffrey la había escuchado, y no había descartado sus acusaciones. Si decidía a favor de la inocencia de Belwain, Elizabeth tomaría cartas personalmente.


  —Vámonos, Elizabeth. Se hace tarde. Lo discutiremos en el castillo.


  —Durante el interrogatorio de Belwain no será necesaria mi presencia —adujo Elizabeth—. Tampoco me apetece ver su rostro malvado. No —añadió, ignorando la ira que leía en el de Geoffrey—, me quedaré aquí hasta que Belwain haya sido…


  Un rugido dejó la frase a medias. De repente el barón la cogió en brazos e, ignorando los gruñidos de los perros, la llevó hacia la cascada.


  ¡Pero qué tozuda, por Dios!, pensó irritado. Parecía que Elizabeth no tuviera ningún miedo a su señor, que se lo tomaba con una mezcla de diversión y enfado. No estaba acostumbrado a tanto desparpajo. Sin embargo pensó tampoco le habría gustado verla encogida en su presencia. Reconocía que Elizabeth le dejaba perplejo; perplejo… y fascinado. En fin alguna medida tendría que tomar contra aquella actitud aquel espíritu de contradicción. Elizabeth tendría que aprender cuáles eran su lugar y destino en la vida. Si no le enseñaba a morderse la lengua no podría presentársela a Guillermo. Aunque la opinión de Guillermo no fuera el norte de su vida reconoció que prefería que su rey no viera a su mujer como una arpía. ¡Su mujer! Se dijo que sí que lo sería. Era la única manera de conservarla. Tomar a Elizabeth como amante habría sido un grave insulto a su difunto vasallo y padre de ella. Thomas había sido un hombre leal y recto a cuya memoria Geoffrey no podía faltar mancillando a su hija y a continuación desprendiéndose de ella.


  Lo hago por Thomas pensó espontáneamente. En cuanto a estar enamorado de Elizabeth se consideraba incapaz ni de ella ni de nadie. Tiempo atrás una traición había cerrado su corazón que en ese sentido ya no era vulnerable. El hado sin embargo había dispuesto que estuvieran juntos desde el momento de verla en la loma de encima del castillo antes de la batalla. Geoffrey no se explicaba que quisiera estar con ella ni por qué había llegado a significar tanto para él en tan poco tiempo pero estaba decidido a obedecer a sus inclinaciones. Tal vez fuera mera superstición y Elizabeth su talismán. Ni lo sabía ni le importaba.


  Además (estuvo a punto de decir en voz alta) ya era hora. Hora de engendrar descendencia.


  —Bajadme mi señor —ordenó Elizabeth por tercera vez. Viendo tan roja la cicatriz de la mejilla de Geoffrey dedujo que había ido demasiado lejos—. Por favor —corrigió con dulzura—. Debo ir en busca de mi caballo y mis pertenencias.


  —Ya vendrá a buscarlos mañana tu criado.


  ¡Qué hombre tan tozudo e inflexible!, pensó Elizabeth. Lo raro era que ya no estuviese enfadada. De momento, la profunda fe en que el barón pondría remedio a los agravios sufridos por su familia la mantenía satisfecha.


  No volvieron a hablar hasta muy avanzado el regreso al castillo. Elizabeth estaba sentada delante del barón, a lomos de su poderoso corcel, y durante el vertiginoso recorrido por el bosque no tuvo más remedio que apoyarse en él.


  —¿Sabéis qué haréis conmigo? ¿Adónde me enviaréis? —preguntó, deseando quedarse con su hermano.


  —Sí —contestó él desabridamente.


  Aguzaba los cinco sentidos, concentrado en quedar fuera de peligro cuanto antes, pero la proximidad de Elizabeth le ponía nervioso. Desde el momento de levantarla en brazos le había invadido una sensación de bienestar y calma. Era como poder volver a respirar, y que ella fuera el aire necesario para su supervivencia. Al sujetarla con más fuerza, se alegró de que no protestara. Tenía su cabeza encajada bajo la barbilla, y le estaba costando un gran esfuerzo no acariciar con la mejilla la suavidad de sus cabellos de oro.


  Elizabeth esperaba alguna otra explicación, pero se le hizo eterno, porque Geoffrey no parecía muy dispuesto a darla.


  —Mi padre, cuando yo era muy pequeña, firmó un contrato matrimonial, pero Hugh, el hombre con quien debía casarme, murió hace dos años. No sé si se concertó algún matrimonio más —añadió. Quizá el barón pudiera decírselo, dado que Thomas tendría que haber solicitado su permiso para otorgar validez a cualquier contrato matrimonial. Era la ley.


  —No habrá ningún contrato —declaró rotundamente Geoffrey.


  ¿No me casaré? —preguntó ella, sorprendida.


  —Sí —dijo Geoffrey—, conmigo.


  De no ser por los brazos del barón, Elizabeth se habría caído del caballo. Torció el cuello para mirarle directamente a la cara, y dijo lo primero que acudió a su confuso pensamiento:


  —¿Por qué?


  El barón no contestó. A juzgar por lo apretado de su mandíbula, no pensaba decir nada más.


  Elizabeth volvió a mirar hacia delante. Al superar el último meandro del río apareció Montwright, y a ella se le hizo un nudo de miedo en el estómago. Descubrió que tenía fuertemente cogidas las manos de Geoffrey, pero que no podía soltarlas. Cabía la posibilidad de que dentro la estuvieran esperando Belwain y sus hombres.


  Cerró los ojos y rezó una rápida oración, lamentándose de que nada pudiera ser como antes. Habían muerto sus padres y hermanas, y ahora ella era la única responsable de la integridad del pequeño Thomas. No tenía nadie a quien recurrir, ningún adalid para su causa a excepción de aquel señor feudal obstinado y con las cicatrices de mil batallas en su cuerpo. ¿Tendría él la fuerza, la astucia suficientes para mantener les a salvo?
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  ¡La boda iba a ser el mismo día!


  A Elizabeth le parecía incomprensible tanta prisa, pero no estaba en su poder frenar los preparativos. El señor había tomado una decisión; y, aunque ella exigiera explicaciones, era ignorada por completo. Parecía que Geoffrey compitiese con el tiempo, y que le fuese imprescindible acostarse casado. Elizabeth no le veía ni pies ni cabeza.


  Geoffrey la bajó del caballo y la llevó al castillo como si fuera su equipaje; escaleras de caracol arriba, y al dormitorio sin darle tiempo ni de respirar.


  —Deseo ver a mi hermano —exigió ella con la boca en su cuello, pero el guerrero se negó con un movimiento de la cabeza. ¡Qué obstinación, por Dios!


  —Después de la boda —terminó por decir, en el momento de depositarla en la cama—. Voy a hacer que te preparen un baño —añadió. Y se marchó sin más.


  Por primera vez desde el reencuentro con Elizabeth, se había llevado la satisfacción de verla enmudecer por la sorpresa. Su expresión de desconcierto ante el anuncio de que se casarían el mismo día se dejaría recordar, y saborear, muchas noches. Así me gusta, pensó Geoffrey. Estaba dispuesto a seguir alimentando su perplejidad.


  Para ser sincero, él tampoco entendía las prisas de la boda; solo sabía que no podía pasar otra noche sin Elizabeth, y, como había llegado el sacerdote para bendecir a los muertos, no veía la necesidad de esperar. No sería una boda tradicional, donde los contrayentes hicieran los votos en la escalera de entrada de la iglesia del castillo, ya que esta había sido arrasada por el fuego. De todos modos, el hecho de que la ceremonia no tuviera por escenario la gran sala no restaba validez al enlace. Y en cuanto Elizabeth fuera suya, de nombre y cuerpo, Geoffrey podría hallar la paz. Solo entonces podría reintegrarse a sus obligaciones de barón.


  Al reflexionar sobre la razón de los esponsales con su señor, Elizabeth llegó a la conclusión de que lo hacía para protegerla, y para honrar a su padre.


  —Cree que le falló —dijo en voz alta; su padre había depositado su lealtad en Geoffrey a cambio de protección. Así lo dictaban los tiempos. De acuerdo, pero el deber de proteger su propia morada era de Thomas, no de Geoffrey.


  Pensativa, daba vueltas por la habitación. Cuando entraron dos hombres con una tina grande de madera, la encontraron de pésimo humor. Volvieron varias veces con cubos de agua muy caliente, hasta que la bañera casi rebosaba. Todo se hizo sin palabras, aunque no sin malas caras por parte de Elizabeth, ni sin sonrisas cómplices por la de los criados.


  Un baño caliente, no el agua gélida de la cascada, era una tentación. Elizabeth encontró las virutas de jabón con aroma de rosas que le había regalado su madre para el último cumpleaños. Aún estaban al fondo del arcón, envueltas con una tira de tela blanca. En un abrir y cerrar de ojos se quitó la túnica y se metió en la bañera. Descargando su rabia en el pelo, se lo frotó hasta irritarse el cuero cabelludo. Había previsto que el baño la tranquilizaría, y aclararía sus ideas, pero estaba visto que no podía relajarse. Belwain todavía no había llegado. Cedió al impulso de rezar por que le ocurriera algo terrible en el camino a Montwright, hasta que decidió que ni eran maneras de orar, ni (lo más importante) la forma debida de que muriera su tío. Con la venganza no se jugaba.


  La chimenea estaba bien alimentada. Elizabeth, abrigada con la manta de su cama, se arrodilló y empezó a secarse el pelo al calor del fuego. El exceso de cosas que pensar, que decidir, la abrumaba de fatiga.


  Así la encontró Geoffrey, desprevenida y en la misma postura. La observó con ternura, apoyado en el marco de la puerta. Por su parte, Elizabeth oyó que entraba alguien, pero se negó a reconocer la intrusión. Tras ceñirse la manta al pecho, siguió secándose el pelo. De haberse girado, habría entrevisto la dulzura de la mirada del barón, y la sonrisa que se dibujó en sus labios al verla forcejear con la manta. Le parecía la más incitante, la más encantadora de las ninfas, toda suavidad, sedosidad, morbidez. El resplandor del fuego bañaba sus hombros desnudos, haciendo que pareciera toda ella de oro. Sin embargo, lo tenso de su postura informó a Geoffrey de que estaba molesta por algo. El matiz de desafío tuvo el mismo efecto vivificador que el físico de Elizabeth. Consideró que alguien más pusilánime que él, enfrentado a la ira de la joven en su plena expresión, podía salir malparado.


  Elizabeth no aguantaba ni un segundo más de silencio.


  —¿Pensáis quedaros toda la noche en la puerta? —preguntó. El barón la vio girarse, y observó que en su cara, encendida por el calor del fuego, brillaban dos ojos de un azul vivísimo.


  —¿Tú no estás impaciente por la boda? —La voz de Geoffrey era afable, pero Elizabeth le encontró un tono burlón.


  Una leona, pensó él, a causa de aquella melena de rizos rebeldes, y de la expresión feroz y desconfiada de los ojos. Contuvo el deseo de abrazarla, de tocarla.


  —Me es indiferente —mintió Elizabeth; y, considerando que estar de rodillas en presencia del barón podía interpretarse como que era de las que se sometían, se levantó. Señor feudal o no, no tenía la menor intención de dejarse intimidar.


  La reacción de Geoffrey consistió en asentir con la cabeza y acercarse a la ventana. Apartó la pesada piel que protegía del viento y miró hacia fuera. Elizabeth pensó que era como si la hubiera despachado de una audiencia, y se preguntó qué se esperaba de ella.


  —No es necesario que os caséis conmigo, mi señor. Con vuestra protección es suficiente —señaló—. Además, vuestro rango os permite casaros con quien sea… incluso por amor.


  Parecía que Geoffrey se hiciera el sordo. Elizabeth siguió esperando.


  —Por amor se casan los tontos. Yo no lo soy. —No se había molestado en girarse.


  Hablaba mirando por la ventana. Su voz, extrañamente, no carecía de fuerza, pero sí de emoción.


  Tontos, se dijo Elizabeth. A Geoffrey el amor le parecía de tontos. Pues no se lo pensaba discutir. Podía ser tan realista como él. Además, tenía razón. Casarse por amor era algo insólito. Poco práctico. Aunque… en su fuero interno, un resquicio de romanticismo deseaba que Geoffrey estuviera enamorado de ella, y ella de él. De tontos, en efecto. ¿No bastaba con sentirse atraído por él? ¿Con encontrarle físicamente agraciado? No, reconoció que a la belleza física no debía corresponderle ningún papel en una relación duradera. Se lo había enseñado su madre. Lo decisivo para formar buena pareja era lo que estaba bajo la superficie. Por otro lado, Elizabeth tenía cierto miedo a Geoffrey, y de eso ni hablar; odiaba tener miedo. Ya le había adivinado una veta de tozudez superior a la suya. No había que ser adivino para predecir que sería un matrimonio conflictivo. Después de todos los percances por los que acababa de pasar, la promesa de añadir otros a la lista seducía tanto a Elizabeth como un dolor de muelas.


  Se dio cuenta de que Geoffrey sabía muy poco de ella, de que no tenía la menor idea de con quién se casaba. ¿Cómo reaccionaría al descubrimiento de que estaba mucho más versada en la caza, o en despellejar un conejo, que en bordar y ejercer de ama de casa? Su padre, Thomas, ¿cuántas veces había atribuido su talante montaraz a la sangre sajona? ¿Cuántas había acusado a su abuelo materno, sajón de pura cepa, de alentar un comportamiento poco ortodoxo en la pequeña? El halcón de Elizabeth era un regalo de su abuelo, al igual que los perros lobo; regalos hechos en sus visitas anuales al castillo, y que irritaban a su yerno. Los dos protagonistas jugaban a provocarse. Y de esa fricción entre varones se beneficiaba Elizabeth. El abuelo presumía de que en su nieta revivían antepasados vikingos, y como prueba de su afirmación le bastaba con señalar el cabello rubio de la niña, sus ojos azules y su porte orgulloso.


  Sin embargo, tan culpables de la independencia de Elizabeth eran su padre como su abuelo. ¿Acaso Thomas no la había tratado muchos años como a un hijo varón?


  Elizabeth se preguntó cómo se llevarían su abuelo y Geoffrey, suponiendo que llegaran a conocerse. ¿Qué haría el bondadoso gigante? ¿Jugar con Geoffrey a la misma rivalidad que con su difunto yerno? Al imaginarse el caos que sembraría, sonrió. En ese momento, Geoffrey dio la espalda a la ventana y estuvo a tiempo de sorprender su sonrisa, que le hizo fruncir el entrecejo.


  Mientras sostenía la mirada del barón, Elizabeth vio que también se había bañado, porque tenía el pelo mojado y se le rizaba un poco en el cuello. Además se había cambiado de ropa; ahora llevaba una túnica de color azabache con su escudo de armas bordado en hilo de oro a la derecha del pecho. La tela se le ajustaba mucho al pecho fornido. Cada vez que le veía, Elizabeth le encontraba más corpulento, y, aunque no se sintiera intimidada, fue incapaz de prolongar el duelo de miradas, porque la de Geoffrey era tan ardiente y lasciva que la joven tuvo miedo de acabar delatando el miedo que tanto se esforzaba por disimular.


  —El sacerdote espera —anunció él de sopetón, con una dulzura sorprendente.


  —¿Es decir, que no habéis cambiado de idea? —preguntó ella con un hilo de voz.


  —No, no he cambiado. Nos casaremos —dijo Geoffrey—. Vístete. Cuando hayas acabado, te escoltarán los centinelas. No me hagas esperar —la avisó. Luego dio media vuelta, sin quedarse a oír la respuesta, y al salir del dormitorio dio un portazo tan fuerte que la corriente de aire hizo moverse los troncos de la chimenea.


  Elizabeth se apresuró a cumplir maquinalmente sus órdenes. ¡Ya que había que casarse, que fuera cuanto antes! Se puso un vestido blanco muy sobrio, y como único adorno se rodeó la cintura con una cadena de oro. El cabello húmedo era difícil de componer, pero logró atárselo en la nuca con una cinta muy vaporosa.


  Abrió la puerta con manos temblorosas y siguió a los centinelas por el pasillo, al encuentro de su destino.


  Geoffrey estaba al pie de la escalera con una mano tendida. Elizabeth le dio la suya, y se dejó llevar a la gran sala.


  Le sorprendió encontrársela llena de hombres arrodillados y con la cabeza inclinada. Impresionaba ver tantas muestras de respeto.


  La bendición del sacerdote hizo que volviera a concentrarse en los votos que se aprestaba a formular, y a recibir. Le estaban pidiendo una entrega en cuerpo y alma al hombre que estaba de rodillas a su lado.


  ¡Iba todo tan deprisa! Elizabeth ni siquiera se acordaba de haberse arrodillado. ¿Desde cuándo Geoffrey le cogía la mano? ¿De dónde había salido el anillo?


  —Amar, honrar, respetar…


  Era la voz del clérigo, monótona, insistente, dulce pero con exigencias. Elizabeth se sorprendió pensando: No sé si le quiero, mientras repetía las siguientes palabras:


  —Yo, Elizabeth Catherine Montwright…


  Aunque su voz fuera un simple susurro, por lo visto el sacerdote se dio por satisfecho, porque se limitó a acercarse para oírla mejor con una sonrisa de benevolencia en el curtido semblante.


  —Yo, Geoffrey William Berkley, al proclamar sus muchos títulos, la voz del barón era potente y clara. De repente todo había terminado; Geoffrey la puso en pie y, tras un enérgico beso, le hizo dar media vuelta para presentarse con ella a la mirada de sus hombres. Elizabeth le oyó suspirar profundamente, segundos antes de que la sala estallara en una clamorosa ovación.


  El alboroto, el griterío, ganaban paulatinamente intensidad. Elizabeth vio a su hermano junto a Roger, el vasallo del barón, y se dejó llevar por el impulso de ir a ellos, pero la mano de su esposo la retuvo.


  —Espera —le indicó el barón, con una mano en el brazo.


  Una señal a Roger hizo que les abrieran un pasillo, por el que el vasallo llevó a Thomas ante la pareja. El pequeño solo tenía ojos para Geoffrey. Su adoración era evidente. En cuanto a su hermana, no se había molestado ni en mirarla.


  —Dudo que se acuerde de ti —dijo Geoffrey, y al ver la tristeza de Elizabeth añadió—: Todo se andará; de momento ha recuperado la voz, y parece una cotorra.


  Elizabeth asintió, sonriente, y se arrodilló ante su hermano para mirarle a su altura. Al oírse llamar suavemente por su nombre, el pequeño no reaccionó.


  —Thomas, soy tu hermana —insistió ella.


  El niño se giró, pero solo porque Roger le había tocado la nuca, y dijo, presumido:


  —Voy a ser caballero. —De repente, acordándose de los buenos modales, se arrodilló e inclinó la cabeza—. De hoy en adelante os protegeré, mi señora. —Miró a Geoffrey de reojo para asegurarse de haber complacido a su señor.


  Geoffrey asintió con la cabeza y ayudó a Elizabeth a levantarse. Ella se giró para coger la mano de Thomas, pero vio que ya estaba en el centro de la sala, siguiendo a Roger.


  —¿Dónde están Thor y Garth? —preguntó al sentarse.


  —¿Quiénes? —preguntó su marido.


  —Mis perros —explicó Elizabeth—. Se llaman Thor y Garth, los nombres que les puso mi abuelo —añadió, sonriendo un poco—. Quería saber si Thomas se acuerda de ellos.


  —Están encerrados abajo —contestó Geoffrey—. Tu hermano les tiene miedo.


  —¡Imposible! —exclamó Elizabeth. Parecían demasiadas sorpresas para un solo día—. ¡Los ha visto criarse desde que eran cachorros!


  —No te miento. —La voz de Geoffrey era tranquila pero firme.


  Elizabeth le vio ocupar su asiento en la mesa, al lado de ella, pero su expresión era inescrutable. Parecía que llevara una máscara cuyo objetivo fuera esconder cuidadosamente sus emociones. Aun así, temió haberle ofendido.


  —Os creo —repuso—. No insinuaba que mintierais —aclaró—. Es que me he llevado una sorpresa.


  Su marido, satisfecho con la explicación, le regaló su sonrisa, y con ella la visión de una hermosa y blanca dentadura. Era una sonrisa bastante juvenil, pero la cicatriz de la mejilla impedía confundir al barón con un simple y despreocupado mozalbete. La cicatriz, pensó Elizabeth con un escalofrío de nerviosismo… y la manera de mirarla. Aquellos ojos contenían la sensual promesa de algo por venir.


  —Cuando tiene cerca a los perros, tu hermano se esconde detrás de Roger. Se nota que ellos sí se acuerdan, porque le incitan constantemente a jugar. El futuro heredero de Montwright llora tanto que Roger está desesperado. Si tiene el brazo tan fuerte como los pulmones, de mayor será un guerrero temible.


  Ahora la que tenía ganas de llorar era Elizabeth. Con lágrimas en los ojos, quiso cerrar el puño, pero se dio cuenta de que Geoffrey le cogía la mano, y se apresuró a dejarla fláccida para que no la considerase demasiado emotiva.


  —Antes no le asustaba nada ni nadie —dijo—. Mi padre tenía miedo de que no se le desarrollara el sentido común. —Su explicación tenía un poso de tristeza, al que Geoffrey no se mostró insensible.


  —Teniendo en cuenta lo que vio, es normal que haya cambiado. —Le ofreció a Elizabeth una copa de vino tinto dulce y añadió—: Se recuperará con el tiempo. Como tiene que ser.


  ¿Y yo?, se dijo Elizabeth. ¿Me recuperaré? ¿El tiempo hará que el recuerdo de los gritos de mi madre se vuelva borroso e insignificante? Si curarse significa olvidar, quizá sea mejor que las heridas permanezcan abiertas, sangrando. Solo podré prescindir del odio, pensó, cuando haya muerto Belwain.


  —Felicidades, mi señora. —Las dulces palabras, dichas por una voz conocida, sobresaltaron a Elizabeth, que al levantar la mirada topó con la de Sara, la anciana criada de su madre.


  —¡Sara! —exclamó, sonriente—. Te daba por muerta. —Luego, sin perder la sonrisa, se giró hacia su esposo y le dijo—: Mi señor, permitid que os presente a Sara, una sirviente muy leal de mi madre. Sara —dijo, mirando de nuevo a la canosa mujer—, tienes delante al barón Geoffrey William Berkley, legítimo señor de mi padre.


  —No, Elizabeth —la contradijo su esposo al oído—, ahora ya no soy el señor de tu padre, sino tu marido.


  Elizabeth se ruborizó un poco y asintió a la dulce regañina, dispuesta a corregir el error cuanto antes.


  —Mi marido, Sara —empezó a decir, antes de que le llamara la atención la cantidad de criados de aspecto familiar que entraban en la sala portando fuentes de comida—. ¿Dónde…? ¿Cómo…?


  —Desde vuestro regreso han vuelto todos —dijo Sara, juntando las manos. Aunque mirara a Elizabeth, no le pasó desapercibida la expresión ceñuda del barón, que le llevó rápidamente a corregir la frase—. Volvieron en cuanto se supo que vuestro marido había liberado nuestro hogar de sus profanadores.


  Tras una mirada fugaz al barón, bajó la vista por respeto.


  —Con vuestro permiso, mi señor, desearía ayudar a mi señora a preparar la cama para esta noche. Su doncella fue asesinada durante la incursión.


  Geoffrey dio su consentimiento con la cabeza. La criada sonrió, pero en el último momento retuvo el impulso de acariciarle a Elizabeth la mano. Al darse cuenta, fue Elizabeth quien acarició la suya.


  —Gracias, Sara. Y doy gracias a Dios de que estés sana y salva.


  Una vez que la criada hubo vuelto a sus tareas, Elizabeth se dedicó de nuevo a su marido, aunque con ojos llorosos.


  Geoffrey quedó asombrado por su compostura. Le advertía una mezcla de fragilidad y fuerza. Nunca había conocido a una mujer igual; claro que eso lo sabía desde el primer momento. Elizabeth tenía un aura de discreta dignidad. Pese a lo fogoso de su temperamento, de sobra conocido por el barón, no le daba ninguna oportunidad a las lágrimas.


  Tuvo ganas de volver a verla sonreír.


  —¿Y tú? ¿Lloras tan fuerte como tu hermano? —le preguntó.


  Elizabeth no supo si lo decía en serio o en broma.


  —Yo nunca lloro —dijo, negando con la cabeza. Luego pensó que su alarde había estado lleno de afectación.


  Su marido sonrió, burlón pero encantado.


  —¿Y a tu marido nunca le sonríes? —le preguntó al oído.


  Ante la dulce caricia del aliento en el lóbulo, Elizabeth sintió la necesidad de apartarse para responder.


  —Es demasiado pronto para decirlo. —Pretendía ser una broma, pero notó que se le reducía la voz a un ronco susurro—. Solo llevo casada unos minutos, mi señor. —Entonces miró a los ojos a Geoffrey. Los suyos chispeaban de malicia, y la intensidad de su color enmudeció al barón. Aunque pareciera mentira, cada vez la veía más espléndida y deseable.


  —Dime una cosa, ¿te alegras de estarlo? —preguntó él al recuperar la voz.


  —Me costará acostumbrarme —dijo Elizabeth con seriedad; y añadió, sin apartar la vista—: Aún no conozco muy bien a mi marido, y lo que se cuenta de él da mucho miedo.


  Geoffrey, tomado por sorpresa, pensó que la mirada brillante de Elizabeth podía indicar que lo decía en broma, pero que su expresión era neutral, y su tono extremadamente serio. De repente le faltaban las palabras. Nunca le habían hablado así.


  —Tu marido soy yo —dijo, cejijunto—. ¿Qué historias te han contado sobre mí? —quiso saber.


  —He perdido la cuenta —contestó ella, aguantándose la risa.


  —¡Quiero oírlas todas! —Su voz cobró volumen, a tono con su acaloramiento. Se arrepintió enseguida de la orden. No quería asustar a su mujer la mismísima noche de bodas, pero era evidente que lo había conseguido. Elizabeth rehuía su mirada. Decidió tratar de consolarla, aunque le resultara violento. Naturalmente, había una pega: que no sabía cómo.


  Se desfogó haciendo chocar la copa con la mesa. Luego, con las yemas de los dedos, orientó hacia sí la barbilla de Elizabeth. Había decidido limitarse a sonreír. Así ella se daría cuenta de no haberle contrariado.


  La expresión risueña de la joven, junto con la suave y musical carcajada que le oyó proferir, le tomaron por la más absoluta sorpresa.


  —Lo decía en broma, mi señor esposo. No pongáis esa cara, por favor. No pretendía disgustaros —dijo ella, en un esfuerzo por no sonreír demasiado.


  —¿No estás asustada? —Era una pregunta tan absurda que el propio Geoffrey negó con la cabeza.


  Elizabeth contestó con otra pregunta.


  —¿No os gustan las bromas?


  —Las de esta clase no estoy muy seguro —dijo él, fracasando estrepitosamente en adoptar un tono severo. La sonrisa de Elizabeth le infundía calor, como si fuera el sol penetrando en aquella sala húmeda y con sombras de velas—. A menos que sea yo quien las haga —reconoció con una sonrisa forzada.


  Elizabeth volvió a reírse y dijo:


  —¡Entonces este matrimonio…!


  —¡Un brindis!


  La propuesta, hecha con voz estentórea, procedía de Roger. Al levantar la vista, Elizabeth vio que el vasallo tenía una copa en equilibrio sobre la cabeza. Otro que hacía equilibrios era el pequeño Thomas, que se reía agudamente con los pies en un hombro de Roger y las manos enredadas en su largo cabello.


  Geoffrey no pudo evitar que la interrupción le irritara. Había estado disfrutando con el intercambio de bromas, y tenía curiosidad por el final de la frase de su mujer. Antes de hacer el esfuerzo de reintegrarse al festejo, le susurró:


  —Más tarde habrá tiempo de que me cuentes esas historias tan horribles sobre mi carácter.


  Elizabeth contestó afablemente, sin dejar de mirar a Roger y su hermano:


  —Tal vez, mi señor; tal vez.


  A cada sorbo de vino se sentía más a gusto, más reconfortada. De hecho tenía calor por todo el cuerpo, dentro y fuera.


  —¿Dónde habéis encontrado este vino, mi señor? No estamos acostumbrados a tanta calidad —dijo.


  —¿Ni siquiera en las fiestas? —preguntó Geoffrey, sorprendido.


  —Siempre bebíamos cerveza —repuso Elizabeth— y compartíamos las tablas —añadió, en referencia a las de madera que estaban repartiendo los criados por la mesa.


  —Tu padre era rico —afirmó Geoffrey.


  —Sí, pero frugal —dijo Elizabeth. De repente se rio, y al acercarse a su marido apoyó una mano en la suya como por descuido—. Mi abuelo se burlaba mucho de su tacañería —confesó con tono cómplice.


  —¿Verdad que a tu abuelo le tienes mucho cariño? —preguntó Geoffrey, a quien su actitud hacía sonreír.


  —Sí, nos parecemos mucho —reconoció ella, antes de beber un poco más de vino y sonreír a su marido por encima del borde de la copa.


  —Basta —ordenó Geoffrey, quitándosela de las manos—. Quiero que estés despierta en la noche de bodas.


  Su falta de tacto al recordar lo que se avecinaba hizo que a Elizabeth se le pasara de golpe todo el calor. Se quedó seria y miró el plato. Solo había comido un poco de codorniz, y no había tocado ni el cisne ni los pasteles de frutos del bosque preparados para la ocasión.


  Vio llegar nuevas exquisiteces. Un coro de expresiones admirativas saludó la llegada del pavo real, que, cubierto de nuevo con su piel y plumas, fue depositado ante la novia. Primero Geoffrey la sirvió a ella, y luego se limpió las manos con el paño caliente que le ofrecía su escudero. Elizabeth estaba siendo atendida por un paje.


  El sacerdote, y varios feudatarios de Geoffrey, se sumaron a la mesa de los recién casados. A Thomas no se le permitió hacer otro tanto por su edad y posición, pero, cada vez que le veía, Elizabeth se fijaba en que tenía los carrillos hinchados de comida, como una ardilla. Pensó que sus modales no tenían nada que envidiar a los de los perros lobo, pero que pronto, cuando fuera paje de Geoffrey, aprendería a actuar con corrección.


  Varios hombres entonaron versos de una balada popular ligeramente subida de tono. Luego el escudero pelirrojo, encendido por la bebida, arrancó a cantar con voz profunda de barítono, y su canto fue escuchado en silencio por toda la sala.


  Cantaba al héroe Roldán, a su fiel espada Durandarte, y a la victoria con la que, gracias a su valentía, se habían alzado sus tropas en tiempos remotos. Según la balada, Roldán cabalgaba muy por delante de los invasores, cantando con voz pura y lanzando sin descanso la espada al aire, como un juglar. Fue el primero en morir, sin ofrecer resistencia. El tiempo le había convertido en leyenda.


  Elizabeth pensó que el tal Roldán era un imprudente. De ahí saltó a la conclusión de que no era una mujer romántica. Los muertos, muertos estaban, y eso no lo cambiaban las leyendas. Tuvo curiosidad por saber si Geoffrey compartía su opinión.


  —Es la hora —anunció él al final de la canción, mientras se apagaban los últimos vítores a la memoria de Roldán. Cogió a Elizabeth por el codo y, haciendo una señal a su criada, se levantó—. Vete. Yo no tardaré.


  Elizabeth tenía ganas de marcharse, ciertamente, pero no a su dormitorio, sino del castillo. Su idea infantil de escapar estuvo a punto de arrancarle una sonrisa. Solo a punto.


  Con la falda recogida, siguió a Sara para no apartarse de la luz de la antorcha que llevaba la criada, y al subir por la escalera de caracol solo se detuvo una vez. Vio a su marido entre varios de sus hombres, mirándola. Parecía poco atento a la conversación, y mucho a su mujer. La sensual caricia de sus ojos, lo que prometían, le aceleraron el pulso.


  —Señora… —La voz de Sara la llamaba, pero Elizabeth no podía quebrar el fuerte hilo que ataba su mirada a la de su esposo.


  —Sí —susurró—. Ya voy. —Pero solo consiguió girarse cuando la buena mujer la cogió por el codo.


  Sara desnudó a su señora y encendió la chimenea, mientras, con verborrea incesante, contaba los últimos chismes del pueblo. La cabellera de Elizabeth quedó recogida en la coronilla con una cinta, salvo varios mechones sueltos que le enmarcaban la cara. Tras apartar una hebra suelta, se puso la bata que le ofrecía su criada.


  La compañía de Sara, y su ayuda, contribuyeron mucho a serenarla. Había sido un día agotador. Se sentía al mismo tiempo cansada y nerviosa.


  —Os tiemblan las manos —observó la anciana—. ¿Es de alegría o de miedo?


  —Ni de lo uno ni de lo otro —mintió Elizabeth—. Es que estoy cansadísima. He tenido un día muy largo.


  —Mi señora… ¿Vuestra madre tuvo tiempo de deciros algo sobre los deberes de las mujeres casadas? —preguntó Sara, con una franqueza que sacó los colores a Elizabeth.


  —No —contestó, rehuyendo su mirada—, pero sorprendí varias conversaciones entre mis hermanas. Además, ¿verdad que las mujeres no tienen que hacer nada? —Su voz delataba cierto pánico, reflejo de su agitación interna.


  La criada negó con la cabeza.


  —Cuando un hombre se excita, quiere que su pareja reaccione —dijo con la mayor naturalidad—. Temo que el vuestro se enfade si vos no…


  —Me da igual que se enfade —repuso Elizabeth, irguiéndose—. Lo único que quiero es que acabe deprisa.


  —Existen maneras de acelerar el acto —insinuó la criada. Dobló un poco la manta de la cama, y siguió hablando—. Pero hay que ser valiente… y atrevida, mi señora.


  A Elizabeth se le había despertado la curiosidad. Pese a tratarse de un tema de conversación tan delicado, Sara permanecía tranquila, imperturbable, hablando con el mismo tono que si comentara una receta nueva para la codorniz rellena. Elizabeth se recordó que como mínimo le triplicaba la edad. Podía ser la razón de su indiferencia.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó, decidida a lo que fuera con tal de liquidar la noche de una vez.


  —Tentarle —dijo Sara, y al ver su cara de perplejidad afirmó con la cabeza—. Está ansioso por acostarse con vos —dijo—. Se lo he visto en la mirada. Los hombres, mi señora, solo pueden controlarse hasta cierto punto. Debéis…


  De repente se abrió la puerta del dormitorio, y apareció Geoffrey. Elizabeth, que estaba delante de la chimenea, no se daba cuenta de que, como la tela de la bata era fina, la luz del fuego dibujaba el contorno de su cuerpo esbelto. Se le hizo un nudo en el estómago al observar la mirada con que su esposo la recorría lentamente de la cabeza a los pies (cuyos dedos asomaban por debajo de la bata). Sin embargo, la sostuvo, sostuvo su inquisición, rezando por que se le pasara deprisa el temblor.


  Sara salió del dormitorio, dejándola a solas con su esposo. La mirada de Geoffrey intimidaba. Elizabeth, que no podía más, le dio la espalda con la excusa de calentarse las manos, mientras se le atropellaban las ideas en busca del final de la conversación con Sara. ¿Tentarle? ¿Portarse como una ramera? ¿Era lo que insinuaba su criada? Decidió que no, que era incapaz. Además, ¿en qué sentido se podía acelerar el acto tentando al varón?


  Al darse cuenta de que podía parecer que se escondía, volvió a girarse lentamente hacia su esposo. Geoffrey estaba sentado al borde de la cama, quitándose las botas y mirándola fijamente.


  Elizabeth pensó que ojalá sonriera, en vez de estar tan serio y concentrado. Tuvo la sensación de que intentaba verla por dentro, averiguar sus pensamientos y emociones, encontrar su alma… y apresarla. Le veía capaz. Estuvo a punto de santiguarse, pero se frenó a tiempo.


  Geoffrey se levantó sin decir nada, y al empezar a quitarse el resto de la ropa se llevó la sorpresa de que se le resistieran unas simples hebillas. Tenía la sensación de que le temblaban las manos, pero claro, era imposible. Siguió mirando a su mujer, como queriendo inducirla a revelar una parte del miedo que tan bien disimulaba. Estaba seguro de que ese miedo existía, encerrado tras la rigidez de su actitud; sin embargo, no le molestó la resistencia de Elizabeth. Era su esposa. Le pertenecía. Y la había escogido con acierto.


  Elizabeth le vio insistir con las hebillas, y tuvo ganas de proponerle que se concentrara en abrirlas sin mirarla tanto, pero previó que no entendería la broma. Prefirió acercarse lentamente a él con una sonrisa en las comisuras de los labios, y deshacer las tres hebillas.


  Geoffrey la miró, respirando su aroma dulce y limpio.


  —Debería cambiaros el vendaje —dijo Elizabeth, retrocediendo un paso—, y poneros más ungüento.


  —Ya está hecho —contestó Geoffrey con voz ronca, mientras se quitaba el resto de la ropa.


  Elizabeth trató de recordarse que ya le había visto desnudo, pero entonces él estaba inconsciente y bajo los efectos de una fiebre devastadora. Ahora el deseo había modificado considerablemente su aspecto físico, y la transformación aterrorizó a Elizabeth.


  —No te asustes.


  Quedó confusa por la orden, pronunciada con dulzura. Geoffrey le puso las manos en los hombros, pero sin acercarse; se limitó a contemplar lánguidamente sus ojos, su nariz y sobre todo su boca.


  —No estoy asustada —le contradijo ella con voz clara y potente—. Ya os había visto sin ropa. —Ante la mirada perpleja de Geoffrey, se explicó—: Cuando os cuidaba, no tuve más remedio que…


  —Ya me acuerdo —dijo Geoffrey, sonriendo interiormente ante el rubor que la confesión había provocado en su esposa. Sus manos iniciaron un suave masaje en los hombros de Elizabeth, concentrándose en los nudos de tensión que era consciente de estar causando—. Yo también te había visto sin ropa.


  Sus palabras sorprendieron a Elizabeth; tanto, que apenas se dio cuenta que las manos de Geoffrey estaban bajando hacia su cintura, y hacia el nudo que mantenía cerrada su bata.


  —¿Cuándo? —preguntó, frunciendo el entrecejo.


  —En la cascada —contestó él—. Estabas bañándote.


  —¿Y me mirasteis? —preguntó ella, avergonzada y al mismo tiempo un poco indignada.


  —Ya había decidido casarme contigo, Elizabeth. Estaba en mi derecho.


  Elizabeth le apartó las manos y dio otro paso hacia atrás, hasta que tocó la cama con las corvas y supo que no podía seguir retrocediendo.


  —¿Cuándo decidisteis —preguntó en un susurro— que os casaríais conmigo?


  En lugar de responder, Geoffrey se mantuvo a la espera.


  No podía decirse que la ayudase a estar cómoda. La incertidumbre se estaba volviendo insoportable. Tengo que ir al grano, decidió Elizabeth, y se desató lentamente el cinturón. Anticipándose a cualquier titubeo, se quitó la bata y la dejó tirada por el suelo.


  —¿Todavía me queréis? —preguntó con voz ronca, y esperó que tentadora.


  La cara de sorpresa de su marido le dijo que la tentación quizá no fuera tan difícil. La mirada de Geoffrey era tan ardiente que Elizabeth sintió como si la envolviera y abrazara su calor. Tenía la sensación de estar siendo acariciada.


  —Sí, esposa mía, aún te quiero —contestó él con una voz hipnótica—. Ven, Elizabeth. Deja que te haga mía.


  Elizabeth, ingenuamente, decidió que no faltaba mucho para llevarle al límite de su control. Tal como se imaginaba la escena, entonces él la arrojaría al lecho y la poseería. Sabía que le iba a doler, pero al menos sería rápido.


  La necesidad de ser abrazada previamente, de que Geoffrey la acariciara y la tranquilizase, le produjo una especie de vértigo. Fue ella quien dio el primer paso, pero cuando estaba a punto de tocarle se llevó las manos al cabello, para soltar la cinta. La corona de rizos se desenrolló inmediatamente y le cayó por debajo de los hombros. Aun así, su marido seguía sin moverse. No parecía muy loco de excitación o deseo, que se dijera. Elizabeth comprendió que para hacerle perder el control tendría que esmerarse mucho más en su papel de tentadora.


  Puesta de puntillas, le rodeó el cuello con los brazos y se le pegó al torso velludo y cálido, tocándoselo con los pechos. El contacto de las dos pieles fue una sorpresa que le hizo abrir los ojos desmesuradamente. En cuanto a Geoffrey, sonrió, como si estuviera satisfecho con la iniciativa de su esposa.


  Después tomó a Elizabeth en brazos, la depositó suavemente en la cama y, sin darle tiempo para hacerle sitio, la sometió de lleno al peso de su cuerpo varonil; de la cabeza a los pies, todo músculo y potencia adherido a una suave piel de seda. Parecía engullirla con su corpulencia. Se apoyó en los codos para absorber una parte de su peso, y observó la reacción de su mujer al íntimo contacto.


  Elizabeth cerró los ojos, a causa de la avalancha sensorial que obnubilaba sus sentidos. La piel de Geoffrey era como acero caliente; su virilidad, aquel olor tan personal, tenía efectos embriagadores. Sintiéndose temblar, tuvo el coraje de intentar separar las piernas, consciente, en su fuero interno, de que lo más probable era que la potencia de Geoffrey la desgarrase. No voy a gritar, se repetía, apretando los párpados como si fuera un modo de aminorar el dolor inminente.


  —Estoy preparada —susurró con voz entrecortada.


  Percibiendo su tensión, su resistencia, Geoffrey sonrió.


  —Pues yo no —susurró a su vez, y al ver que Elizabeth abría los ojos, visiblemente incómoda y perpleja, se le ensanchó la sonrisa. Sus ojos eran todo ternura, pero también brillaban de diversión. No le veo la gracia, tuvo ganas de exclamar Elizabeth; pero en lugar de ello susurró con un tono muy parecido a la súplica:


  —Hazlo de una vez.


  Intentó abrir las piernas, pero Geoffrey se lo impidió con las suyas. Entonces ella le miró a los ojos y esperó, mientras, en un gesto inconsciente, se humedecía los labios con la punta de la lengua, y hacía el esfuerzo de relajar su cuerpo.


  Fue entonces cuando Geoffrey, lentamente, bajó la cabeza y el torso para darle un beso largo y profundo, que tuvo efectos devastadores en las emociones de Elizabeth. El tierno asalto hizo que abriese la boca y, suspirando, aceptase su lengua invasora, mientras se arrimaba a él. Geoffrey se concedió un largo paréntesis para paladear la dulzura que le ofrecía su mujer. Exigía tanto como daba, y Elizabeth, drogada por los besos, no quería que acabasen. Cuando él apartó la boca y la desplazó hacia su cuello, ella quiso obligarle a rehacer su camino, pero entonces Geoffrey le cogió las manos y se las retuvo con una de las suyas. Aun así, Elizabeth no se sentía prisionera, pues el pulgar de Geoffrey repartía dulces caricias entre las dos palmas, despertando pequeños escalofríos que llegaban hasta la punta de los dedos de los pies. Tenía la sensación de hallarse en el filo de una tormenta, y de ser recorrida por relámpagos en las extremidades. Geoffrey se colocó de lado, manteniéndola sujeta con el ancla de una pierna musculosa. Su boca no dejaba de saborearla ni un segundo, aproximándose sin prisa, concienzudamente, a sus ansiosos pechos. Empezaba a ser una tortura insoportable. Por fin, en el momento en que la boca de Geoffrey alcanzaba uno de sus senos, Elizabeth no pudo evitar que el dormitorio se llenara de gemidos. La lengua de Geoffrey dibujaba círculos en el pezón ya erecto; sus minuciosos y pausados lametones empujaban a Elizabeth cada vez más cerca del ojo del huracán, hasta que Geoffrey se decidió a tomar en su boca el excitado botón y lo chupó mientras su esposa temblaba de placer.


  Elizabeth no se daba cuenta de que se le habían empezado a mover las caderas con erótico vaivén. Las profundidades de su cuerpo eran como el crisol de un calor tan terrible, de una necesidad tan extrema, que la obligaban a no permanecer pasiva por más tiempo. Ni corta ni perezosa, soltó las manos y empezó a tocar y acariciar a su marido. Los músculos de Geoffrey presentaban un tacto como de hierro nudoso, mientras que el vello de su pecho era crespo y caliente. Comprobó con asombro lo diferentes que eran sus cuerpos, y deseosa de conocerle a fondo, hizo resbalar hacia abajo la mano, hasta que la detuvo un brusco suspiro de Geoffrey. Tras vacilar otro segundo, reanudó su exploración. La mano de Geoffrey actuó como freno, justo cuando la de Elizabeth había llegado al punto caliente de su deseo.


  —No. No tengo tanta paciencia —dijo él con dureza.


  —¿He hecho algo malo? —preguntó Elizabeth, con mucho miedo de haber cometido una falta grave; y retiró enérgicamente la mano, pero él se la cogió y contestó:


  —No. —Le acarició la mejilla con la otra mano—. Entre marido y mujer no hay nada mal hecho. —Se puso la mano de Elizabeth en el cuello, y la miró profundamente a los ojos.


  —Entonces, ¿por qué…?


  La boca de Geoffrey cortó la pregunta, mientras sus movimientos se tornaban más firmes y concentrados. Separó con la rodilla las piernas de su esposa, y le deslizó una mano por los suaves rizos que protegían el núcleo de sus ansias. Elizabeth trató de apartársela, pero Geoffrey no se prestó. A cada contacto de sus dedos, a cada caricia en la aterciopelada suavidad, Elizabeth sentía perder progresivamente el control. Se aferró a su esposo besándole el cuello y los hombros, aplicando la lengua a su cálida piel, saboreando la salada capa de humedad, y respirando el almizclado olor que le identificaba.


  Las sensaciones que experimentaba eran demasiado intensas y nuevas. Como empezaba a tener miedo del poder que Geoffrey hacía brotar en ella, quiso apartar su mano por segunda vez.


  Geoffrey la inmovilizó con una mano en cada cadera.


  —Qué hermosa eres, Elizabeth. Me gustaría conocerlo todo de ti.


  Su voz vibraba en la piel. Acercó la cabeza a su cintura y empezó a rodearle el ombligo con su lengua caliente y húmeda. Elizabeth gimió, y automáticamente retuvo el aliento. Intentaba protestar, decirle que no, que lo que hacía estaba mal hecho, que no debía… Pero le faltaba la voz, la boca de Geoffrey seguía descendiendo, y todas las palabras, todos los pensamientos se separaron a la par que sus piernas, temblorosas, estallaron en fragmentos de placer al rojo vivo, tan intenso que creyó fallecer de dulce agonía cuando la boca de Geoffrey empezó a acariciarle en aquel punto. Las íntimas atenciones de la lengua de él en la parte más íntima y protegida del ser de ella, la áspera caricia de su rostro sin afeitar en la piel hipersensible del interior de los muslos, llevaron a Elizabeth al límite. Gemía, implorando el final de tan tierno suplicio, pero al mismo tiempo sus manos le retenían justo ahí, pegado a ella.


  —Tienes tan buen sabor… tan dulce… —Oyó susurrar entrecortadamente a Geoffrey.


  Poco a poco la hacía enloquecer.


  —Por favor, Geoffrey —gimió, arqueando su cuerpo—. Por favor… —Pedía, pero sin saber qué solo deseaba el final de su agonía.


  —Tranquila, amor mío. —Susurró él, pero Elizabeth ya no estaba en situación de entender sus palabras. La voz de su esposo sosegaba, y sus manos encendían. Proyectó con más fuerza las caderas, y enredó los dedos en el pelo.


  Sus movimientos frenéticos hicieron trastornarse de deseo a Geoffrey, que temblaba. De pronto Elizabeth le sintió a merced de las más crudas ansias, pero no tuvo miedo, sino al contrario: se excitó aún más y le acercó a su rostro.


  Geoffrey perdió definitivamente el control. Fusionó su boca con la de ella, y, ávidamente, su lengua la bebió. Elizabeth no le iba a la zaga en pasión; no se cansaba de besarle, como si le fuera la vida. Poco a poco se sintió revestida del papel protagonista, y que el deseo la volvía lasciva. Geoffrey trató de dejar un poco más de margen a su iniciativa, hasta que las uñas de ella, clavadas en sus omóplatos, adquirieron una insistencia dolorosa.


  —Nunca he deseado tanto a ninguna otra mujer —le dijo él con un susurro entrecortado. Luego se arrodilló entre sus piernas, sujetándole las caderas. Ella, erguida, enlazó su nuca con las manos, intentando que volviera a descender. Al notar que Geoffrey vacilaba en el umbral, se arqueó por instinto, en el mismo momento en que él se hundía. El dolor desgarró la nube de sensualidad, haciendo que Elizabeth chillara e intentara apartarse, pero Geoffrey la sujetó con mucha fuerza y solo se detuvo al estar muy dentro, para que tuviera tiempo de acomodarle.


  La consoló con palabras dulcísimas, prometiéndole mil veces que el dolor había pasado.


  —¿Ya está? —Logró preguntar, entre sollozos, ella, con una voz que temblaba.


  —No, acaba de empezar —contestó su marido. Parecía que acabara de correr una distancia muy larga. Elizabeth, consciente del control al que se sometía por el bien de ella, tuvo ganas de agradecérselo con placer. Geoffrey respiraba en su mejilla, con agitación. Elizabeth giró la cabeza y, al encontrar sus labios, le besó apasionadamente.


  Él le devolvió el beso, poniéndole una mano en cada mejilla, hasta que (lentamente, pero cada vez menos) se empezó a mover. Entonces el dolor quedó olvidado.


  Las piernas de Elizabeth se enroscaron en las caderas de su esposo. Oyéndole pedir que le abrazara, le anudó los brazos en la nuca, y a partir de entonces ya no oyó nada más. Solo sentía. Estaba a merced de la escalada del placer. Se adentraba deprisa, a la velocidad alocada de su corazón, en la vorágine, mientras su marido no solo la guiaba, sino que la empujaba.


  —Ahora, Elizabeth —le oyó susurrar entrecortadamente—. Los dos juntos. —Y estaban juntos, sí; Elizabeth experimentó la disociación del cuerpo y el alma, y sintió un estallido de relámpagos prendiendo fuego en su interior a cada recio impulso de su esposo. Era terrorífico, y esplendoroso.


  Llamó a Geoffrey por su nombre, y oyó el suyo en boca de él.


  Aún tardó bastante en volver a la realidad. El suave descenso hacia el presente se benefició, en calidez y seguridad, del hecho de tener cubierto el cuerpo por el de su marido. Al abrir los ojos, vio a Geoffrey sonriéndole.


  —No sabía que… —susurró.


  Era incapaz de traducir con palabras el asombro, la maravilla de lo que acababan de compartir, pero Geoffrey se lo leyó en la cara, y con gran ternura le apartó un cabello de la sien, para besársela. Sintiéndose húmedas las mejillas, Elizabeth comprendió que había llorado.


  Él volvió a sonreír —a Elizabeth le pareció que complacido, y con cierto engreimiento—. Entonces se preguntó quién de los dos había sido el tentador.


  Cerró los ojos y sonrió. Geoffrey se acostó de espaldas con un fuerte suspiro de satisfacción, haciendo que Elizabeth acusara de inmediato el frío del aire que descendía sobre su brillante piel. La estaba reclamando el sueño, así como el calor del cuerpo de su esposo. Por lo tanto, recogió la manta y, abrigados ambos, se refugió en los brazos de Geoffrey, logrando con empujoncitos que se pusiera de costado y la abrazara.


  Justo cuando estaba a punto de quedarse dormida, oyó la voz de su marido.


  —Eres mía. —Era una simple constatación.


  —Sí, soy tuya —reconoció Elizabeth en la oscuridad—. Y tú eres mío. —El tono desafiaba a Geoffrey a negarlo.


  La espera, para alguien tan impaciente, se hizo eterna, pero Geoffrey no contestó. Lo profundo y regular de su respiración indicaba que estaba dormido. Cuando empezó a roncar, la irritación de Elizabeth se trocó en exasperación.


  Se negaba a rendirse. ¡Él había exigido su entrega, y ella también la lograría de él! Tras darle un empujón con todas sus fuerzas, le dijo al oído, casi gritando:


  —Y tú eres mío, Geoffrey.


  Ni por esas contestó. Lo que hizo fue abrazarla más fuerte y esbozar una sonrisa. Elizabeth se lo tomó como un reconocimiento de sus derechos, y se conformó con ello. La promesa estaba hecha.


  Satisfechos, marido y mujer se durmieron.


  4


  El ruido de los hombres que trabajaban en el patio despertó a Elizabeth, y antes de que se le despejara la memoria tuvo la impresión de oír a su padre voceando instrucciones a sus soldados. Le imaginó con las manos en la espalda, dando zancadas entre los que se adiestraban. Seguro que la niña de sus ojos, el pequeño Thomas, le seguía a pocos pasos, y que, como buen imitador de todos los movimientos de su progenitor, también tenía las manos en la espalda.


  El grito de Roger fue como un jarro de agua fría. Elizabeth abrió los ojos y respiró profundamente, dándose cuenta que nada podía volver a ser como antes, ni el pasado tenía remedio.


  A pesar de todo, la luz de la mañana no presentaba un futuro tan amenazador y sórdido. Hasta el día anterior, Elizabeth no había pensado en el futuro, sino exclusivamente en Belwain, y en sus planes de venganza. Ahora, todo indicaba que se le concederían ambas cosas: un futuro y justicia.


  Un vuelco de su cuerpo la dejó donde había dormido su marido. Aquella porción de sábana estaba fría, señal de que Geoffrey se había marchado hacia algún tiempo.


  Agradeció la soledad. Habían ocurrido tantas cosas, y con tanta precipitación, que no había tenido tiempo de nada más allá de la simple e inmediata reacción. Ahora quizá pudiera poner orden en sus emociones. Al desperezarse, sintió el escozor causada por su esposo. ¡SU esposo! En efecto, se había casado, y ahora el barón Geoffrey era suyo. A la luz del día, las proezas nocturnas hicieron ruborizarse a Elizabeth. ¡Qué contradictorio se estaba revelando Geoffrey! Como amante era el colmo de la delicadeza, atento a los deseos y necesidades que Elizabeth acababa de descubrir en ella. Nunca se le había pasado por la cabeza que detrás de la coraza de fuerza de su esposo se escondiera tanta sensibilidad. Tierno, delicado… su dulce guerrero. En efecto, era una contradicción, y Elizabeth se preguntó qué otras sorpresas le tenía reservadas.


  Quizá el matrimonio con Geoffrey fuera como una seda. Según los cánones de la nobleza, para alguien del rango de Elizabeth era una boda inmejorable. Sus padres se habrían alegrado.


  Pero lo más importante era haber garantizado la integridad de su hermano. Elizabeth daba por hecho que Geoffrey protegería al niño.


  —Ya no estamos solos, hermanito —susurró. Una esperanza nueva, y frágil, aliviaba sus preocupaciones.


  Apartó las sábanas, y al bajar de la cama se santiguó maquinalmente antes de tocar con las rodillas el frío suelo de piedra. Acostumbrada a recitar a toda prisa las oraciones matinales, siempre en voz en alta y en latín (tal como le había enseñado su madre), el ritual solo la ocupó unos minutos. Añadió un padrenuestro por el reposo de las almas de sus familiares, y remató sus rezos con el mismo voto que cada mañana desde la masacre: la promesa de ver castigado a Belwain, y la de que, en caso de necesidad, se sacrificaría con la vida. El hecho de estar pidiendo a Dios venganza, en rotunda contradicción con las enseñanzas de la iglesia, no le remordió la conciencia. En aquel caso seguiría las creencias de su abuelo. Ojo por ojo. Prevalecería la antigua ley.


  Una vez concluido el ritual, se apresuró a vestirse. Quería que su esposo la encontrara lo más guapa posible. Como hasta entonces nunca se había detenido más de lo estrictamente necesario en su apariencia física, se llevó una pequeña sorpresa. Los largos años de compromiso matrimonial con Hugh habían eliminado la necesidad de resultar atractiva al sexo opuesto, ya que el prometido, en sus visitas al castillo de Montwright, siempre había demostrado un interés muchísimo mayor por la última partida de caballos adquiridos, su cantidad y precio. Jamás se le había visto hacer un comentario sobre el aspecto de Elizabeth. El padre de la novia le había calificado de frugal, que en su sistema de valores era todo un cumplido. Con el tiempo, Elizabeth se había formado una idea de su futuro esposo como hombre… previsible. Previsible y aburrido.


  En su vestuario, por desgracia, había poco donde elegir. Ya hacía tiempo que su padre había decretado que el exceso de prendas llevaba a fijarse demasiado en el propio aspecto físico, y que esa atención podía entenderse como vanidad. Lo cual era un pecado.


  Optó por un vestido beis con ribetes azules, bastante ajustado en los pechos, con cuello alto y mangas largas y holgadas. Como cinturón usó una cuerda azul, que le sirvió de soporte para la funda de la daga.


  Tardó diez minutos en completar un par de zapatos beis de piel, porque uno de ellos se había caído por detrás de la colgadura vertical del dosel de la cama. Cuando estuvo calzada se dedicó a peinarse. Se cepilló tanto el pelo que al final le crepitaba. Luego se lo ató con una cinta en la base del cuello.


  Lista. Pellizcándose las mejillas para acentuar su color, y lamentando no tener a mano su espejito de siempre, que le habría permitido comprobar su aspecto, irguió los hombros y salió en busca de su esposo.


  En la gran sala encontró a Sara, y vio el desorden. Decidida, en honor a su madre, a que el castillo volviera a estar tan impoluto como antaño, pospuso la búsqueda de Geoffrey y organizó a la servidumbre, con Sara como encargada de supervisar el barrido y fregado.


  —Tirad estos juncos —dijo (refiriéndose a los del suelo, que estaban sucios)— y reponedlos. Sería conveniente esparcir un poco de romero, para quitar los últimos restos de olor a rancio. ¿Tú qué dices, Sara? —preguntó a la criada.


  —Que sí, mi señora. Y la señora Winslow os traerá flores silvestres recién cortadas, como para vuestra madre. Dentro de nada el castillo estará como nuevo.


  Elizabeth asintió, y se fijó en el estandarte hecho jirones que se aguantaba por milagro en la pared del fondo.


  —Sara, que alguien descuelgue el estandarte —susurró—. No me hace falta verlo para acordarme de lo que sucedió aquí dentro. Lo tengo grabado en la memoria.


  Impulsivamente, la criada le cogió la mano y se la apretó.


  —Descuidad, mi señora. Nos esmeraremos.


  —Gracias, Sara —repuso Elizabeth. Tras un último vistazo al estandarte, se giró.


  Viendo marcharse a su nueva señora, la criada usó el dobladillo de la manga para secarse el llanto que brotaba de sus ojos. ¡Qué lástima no poder aliviar el peso que llevaba encima alguien tan joven!


  —Es tan injusto… —masculló, hablando sola.


  —¿Cómo dices, Sara? —Elizabeth, que ya estaba en la puerta, se giró sonriendo—. No te he oído.


  —No, nada; me preguntaba lo que tardaríais en marcharos junto con el barón —improvisó Sara.


  Era consciente de que no le incumbía, pero no tenía ganas de hablar de la masacre.


  La pregunta sorprendió a Elizabeth. No se había planteado la posibilidad de marcharse de Montwright. Era su hogar. Sin embargo, lo más probable era que no tardasen en partir. Geoffrey tenía muchos feudos de mayor importancia que el de Montwright, además de tierras propias.


  —Te confieso que no lo sé —dijo a su criada—. Sara, ¿dónde está mi marido? ¿Le has visto por el castillo? Debo comentárselo.


  —En lo que va de mañana aún no le he visto —contestó Sara—. Quizá esté en el patio, o más abajo, en el ala de los soldados. Puedo enviar a Hammond a averiguarlo —añadió, ya que, si bien Elizabeth gozaba de libertad para moverse por sus tierras, las mujeres tenían estrictamente prohibido acceder a las instalaciones de los soldados, que quedaban un piso por debajo de la gran sala.


  —No, ya le busco yo —dijo Elizabeth.


  No le fue fácil pasar del dicho al hecho. Dio un paseo por el patio, pero sin interpelar a nadie sobre el paradero de su esposo. Viendo pugnar a varios caballeros acarreando una cuba grande de arena, tuvo curiosidad por saber qué hacían, y el escudero pelirrojo, de nombre Gerald, tuvo mucho gusto en explicárselo.


  —Se van a repartir cubas de arena por la cornisa que circunda la muralla, mi señora.


  —¿Con qué objeto? —preguntó, ceñuda, Elizabeth.


  —¿Veis que ya hay una en su lugar? —le preguntó Gerald al oído, señalando al oeste; o, más que preguntarlo, lo gritó.


  —Sí, lo veo —contestó ella.


  —¿Y veis que está encima de unas piedras?


  Elizabeth asintió, divertida por el entusiasmo ensordecedor del escudero.


  —El fuego para calentar la arena se encenderá en el círculo que forman las piedras.


  —Pero ¿con qué objetivo? —preguntó Elizabeth.


  —Calentarla —repitió Gerald—, hasta que la arena casi se convierta en sol líquido.


  —Y, cuando casi sea sol líquido, ¿qué? —preguntó Elizabeth.


  —Entonces, mediante discos metálicos, se arrojará por la muralla y hará estragos entre quienes intenten penetrar en el castillo… en caso de que se produjera otro ataque.


  A juzgar por la expresión de Gerald, le decepcionaba un poco la falta de entusiasmo de su interlocutora.


  —Es la primera vez que lo veo. No conocía esa arma —dijo ella—. ¿Realmente es eficaz?


  —Sí, mi señora. La arena provoca terribles quemaduras en el cuerpo. Es más, según como caiga, puede dejar ciegos…


  —Basta —se apresuró a interrumpirle Elizabeth, en vistas de que Gerald le estaba pintando una imagen de lo más truculento, e intuyendo que aún no había llegado lo peor—. Me habéis convencido —añadió.


  El escudero asintió con una sonrisa burlona. Elizabeth le agradeció su tiempo y sus explicaciones, y al ver lo henchido que quedaba con los halagos le recordó a su halcón.


  Siguió buscando a su marido, pero no le encontró en ninguna de las chozas dispuestas en semicírculo por el perímetro del patio. Se alegró, eso sí, de ver que todas ellas, sin excepción, estaban siendo reforzadas con paja que olía a limpio, zarzo y palos largos de madera que proporcionaban un apoyo suplementario. Las chozas eran el verdadero fundamento del castillo, y a pesar de su tamaño, menor que en otras fortalezas, servían de obrador a una serie de hábiles artesanos, versadísimos en satisfacer todas las necesidades del castillo. Una de las chozas la ocupaba el guarnicionero; otra, el panadero; otra, en fin, albergaba a los halcones y al halconero, además de las diversas jaulas y perchas de su oficio. Al carpintero y al cerero les correspondían las de otro grupo. La última de las chozas, pero la principal según los criterios de su padre, era de mayor tamaño y estaba adosada en solitario a un muro del castillo, más cerca que cualquier otra del establo. La ocupaban el herrero y su materia prima, hierro y acero. Era donde se confeccionaban las armas.


  Al otro lado de la muralla, en la explanada, se sacrificaba a las bestias y se supervisaba la elaboración de cerveza fermentada con miel. Los planes de añadir una prensa de vino no habían sobrevivido a la muerte del padre de Elizabeth.


  Esta se preguntó cuánto tiempo hacía que no se pagaba a los artesanos. ¿Se había convertido en responsabilidad suya? Reflexionó. En vida, su padre pagaba a los hombres libres en moneda y comida. Se les descontaba una parte del salario en concepto de protección y alojamiento, además de por el número de velas usadas, cuyo registro llevaba la señora Winslow. La mujer del cerero no sabía escribir, pero su método de registro era igual de eficaz que el escrito: empleaba piedrecillas. A cada entrega de una vela, la señora Winslow metía una piedra en la copa del correspondiente hombre libre. El día de la paga, los vasos eran puestos ante el padre de Elizabeth, que se encargaba de calcular las cantidades. Ahora, ¿quién se ocuparía de ello? Comprendió que era otra consulta en la lista de las que debía plantearle a su marido; el cual, por otro lado, no se decidía a aparecer. Fue al establo, y al encontrar a su yegua prometió darle las gracias a Joseph por devolvérsela. Vio que el corcel de Geoffrey, enorme, ya no estaba, y se dio cuenta, con un nudo de miedo en la garganta, que su marido estaba en el bosque, con todo el peligro que ello comportaba. Luego se rio de lo absurdo de su reacción. ¿Acaso ella no había sobrevivido varias semanas extramuros, con la única compañía de sus perros? ¿Y acaso su marido no era más que capaz de defenderse solo?


  La posibilidad de que Geoffrey estuviera recorriendo la muralla exterior, para evaluar los perjuicios sufridos por las chozas de los campesinos que residían en la base del camino que ascendía sinuosamente hacia Montwright, llevó a Elizabeth en esa dirección. Al llegar a la salida, le cerraban el paso dos guardias.


  —Abridme, por favor —dijo.


  —No podemos, mi señora —contestó uno de ellos.


  —¿Que no podéis? —Elizabeth frunció el entrecejo y les miró.


  —Son órdenes —explicó el segundo—. Del Halcón.


  —¿Qué órdenes ha dado mi marido? —preguntó ella con la mayor afabilidad.


  —Que permanezcáis intramuros —contestó uno de los guardias con tono vacilante.


  No le gustó que su señora frunciera el entrecejo. Confió en que no le presionara, pues, si bien no tenía el menor empeño en disgustarla, estaba decidido a obedecer al Halcón a cualquier precio.


  —O sea, que estoy… —Elizabeth dejó a medias el comentario de que estaba prisionera en su propia morada. Ya lo discutiría con su marido. No era decoroso hacer observaciones a sus guardias, fueran buenas o malas. Ellos cumplían su deber con su señor—. En tal caso, debéis seguir sus órdenes —dijo, sonriente.


  Dio media vuelta y, mientras emprendía el camino de regreso, tuvo curiosidad por el motivo de la orden. ¿Les concernía a todos, o exclusivamente a ella? ¿Albergaba su esposo algún temor de que intentara irse? ¿Volver al bosque? Hasta la noche anterior, Elizabeth habría entendido sus dudas, pero desde entonces, desde esa noche, estaba entregada a él. Había reconocido que le pertenecía. Era su mujer. ¿No se daba cuenta de que para ella equivalía a un voto sagrado? Llegó a la conclusión de que no, y negó con la cabeza. La confianza. Había que ganársela. Seguro que obtener la de Geoffrey era simple cuestión de tiempo.


  ¿Y yo?, se preguntó. ¿Hasta qué punto estoy segura de él? Creía estarlo. Sabía que era un hombre recto. Tenía presente que siempre había tratado con justicia a su padre, y que este siempre le calificaba de justo. Notable alabanza por parte de alguien que las dispensaba con la misma cicatería que las monedas.


  Elizabeth era consciente de que no conocía mucho a su marido. No sabía nada de sus tratos con las mujeres, ni, por lo tanto, con una esposa.


  Le llamó la atención una mancha en el cielo, y al levantar la vista vio dar vueltas a su halcón. Entonces, sin pensar en los observadores, tendió el brazo y esperó. Estaba tan concentrada en ver descender a su mascota que no se fijó en el silencio que había caído sobre el grupo, ni en las expresiones de asombro e incredulidad.


  El halcón aterrizó en el brazo de Elizabeth, y la saludó con una especie de fuerte gorgoteo. Ella, viéndole orondo por haber comido hacía poco, le felicitó en voz baja por su habilidad de cazador.


  El halcón intensificó el ruido, hasta que de pronto, nervioso, empezó a batir las alas.


  —Yo también lo oigo —susurró Elizabeth.


  En efecto, se oía acercarse a un jinete. El halcón, sosegado por la voz de su dueña, interrumpió el aleteo. Elizabeth alzó la vista y vio a su marido a caballo, mirándola. El corcel tenía a cada lado uno de los perros lobo, que de tanto correr jadeaban. Ella, sabedora de lo nervioso que se ponía el halcón en proximidad de los perros, se compadeció de él y le ordenó:


  —Vete.


  El halcón se despegó enseguida de su blanda percha, y alzó el vuelo.


  Elizabeth se recogió el vestido para ir hacia su esposo, con el propósito de solicitar unos minutos de atención. Al ver la rigidez de su boca, se acordó de cuando habían hecho el amor, y tuvo curiosidad por saber qué pensaba. Se sentía observada por los soldados, cuyas expresiones boquiabiertas le hicieron comprender que el episodio del halcón la había convertido en espectáculo. Avergonzada de ser el centro de atención de tantas miradas, siguió caminando con lentitud y dignidad, sin perder de vista ni un segundo las facciones de su esposo.


  Los vítores la tomaron por sorpresa. Sobresaltada, se giró para averiguar la causa del alboroto, pero aún la miraban a ella. Con una exclamación, además, en cada boca. ¿Se habían vuelto locos? Buscó la respuesta en el rostro de su marido, pero era una careta impenetrable.


  Fue Roger quien se lo explicó. Se acercó por detrás y le puso una mano en el hombro, pero se apresuró a retirarla en cuanto vio la mala cara del barón.


  —Rinden honor al Halcón… vuestro marido —dijo—, y aclaman a la consorte del Halcón. Sois digna, mi señora.


  —No lo comprenden. El halcón es mi mascota —dijo ella, mirando el cielo—. Desde que era pequeño, le…


  —No importa —la interrumpió Roger con una sonrisa—. El halcón es libre, y sin embargo regresa. La causa es que sois digna.


  La causa es que son un atajo de tontos y de supersticiosos, pensó Elizabeth. Además, ¿digna de qué? Supuso que de estar casada con el barón Geoffrey. Vio desmontar a su marido con el rabillo del ojo, y acercarse. Conque al fin obtendría su reconocimiento, pensó irritada. Reprimiendo el enfado, dio la espalda a Roger para sonreír a su marido. Geoffrey debía de tener muchas cosas en las que pensar, y ella se veía en la necesidad de agobiarle aún más con temas relativos a su hermano y a sí misma. No había lugar para enfados. Reconoció, además, que era una reacción infantil; y ella ya no era una niña, sino una mujer, una mujer casada.


  Habló en primer lugar.


  —Buenos días, mi señor. —Acompañó sus palabras con una pequeña inclinación. Luego se acercó a Geoffrey con la pretensión de alzarse de puntillas y depositar un casto beso en su mejilla, como hacía su madre al saludar a su padre. Sin embargo, la expresión hostil de Geoffrey frustró sus intenciones. Parecía que le hubiera leído el pensamiento, y no deseara el contacto.


  Sintió que el sutil rechazo la ruborizaba. Otra cosa que sentía era incomodidad. Apartó la mirada del barón y se fijó en los perros. Maquinalmente, hizo el gesto de darse una palmada en el muslo, que era la orden muda con que solía convocarles a su lado; pero los perros, sin hacerle caso, se quedaron cerca de Geoffrey, cuya atención reclamaban con presiones del hocico. El cambio de fidelidades fue la gota que colmó el vaso. Elizabeth tenía ganas de gritar. Lo cual, se preguntó, ¿qué efecto obraría en su esposo? Semejante escena, ante sus caballeros… Hasta dudó que fuera capaz de perdonarla. Claro que ella era demasiado orgullosa y tenía demasiada dignidad para erigirse en la protagonista de una escena así. A pesar de todo, era una fantasía divertida, y lo cierto es que contribuyó a aliviar su humillación.


  Geoffrey le dijo algo a Roger. Elizabeth, agotando sus últimas reservas de paciencia, aguardó a que hubiera terminado y se fijara en ella. Mientras tanto, observó que a Roger se le pronunciaba el ceño a medida que escuchaba al barón. ¿A qué se debía su cambio de humor? Se acercó para oír la conversación.


  —¿Cuántos hombres le acompañan? —Le preguntaba Roger al barón.


  —Según Riles, no pueden ser más de cincuenta —contestó Geoffrey.


  Se les veía enormemente concentrados. Al ver la expresión con que Geoffrey la miraba, Elizabeth adivinó la verdad. Justo entonces, coincidiendo con la revelación, llegó a sus oídos un redoble lejano de truenos, provocados por cascos de caballos a todo galope. ¡Era Belwain!


  Se quedó completamente blanca. Su primer impulso fue llevarse la mano a la cintura, para tocar la funda de la daga. La desenvainó, y la estrechó con tal firmeza que el mango parecía formar parte de su mano. La ferocidad de su mirada era un reflejo de sus pensamientos. Tengo que encontrar a Thomas. Tengo que esconderle. ¿Dónde está?


  La transformación entristeció a Geoffrey, que tuvo ganas de abrazarla, consolarla y aplacar la ferocidad de su mirada. Sentía el deseo irrealizable de curar su herida, pero no solo era imposible, sino que Elizabeth estaba destinada a sufrir aún más antes de que anocheciese.


  Elizabeth quería marcharse, pero sin saber adónde.


  Solo pensaba en encontrar a su hermano y protegerle. Parecía haberse olvidado de la daga que tenía en la mano, y también de la presencia de su esposo.


  Geoffrey le puso las manos en los hombros y la sacudió con dulzura.


  —No lo hagas —dijo en voz baja.


  Elizabeth retrocedió, soltándose, y quiso esquivar a su marido, pero él le cerró el paso.


  —Tengo que encontrar a Thomas —explicó ella con dureza—. No me detengas.


  —Ve a tu dormitorio y espera —le ordenó Geoffrey. Elizabeth empezó a negar con la cabeza, pero él ignoró su negativa—. Ya te enviaré a tu hermano.


  —¿Ahora? ¿Me lo enviarás ahora mismo? ¿Antes de que le vea Belwain? —preguntó ella.


  La desesperación de su voz cayó sobre Geoffrey como un baño de sol líquido. Su dolor y miedo le abrasaron como la arena de las cubas.


  —Roger —dijo Geoffrey sin apartar la mirada de su esposa—, el niño está en la choza del curtidor. Llévale a la habitación de Elizabeth.


  —Sí, mi señor —contestó Roger. Dio media vuelta y se encaminó deprisa a la choza.


  Elizabeth le vio alejarse, hasta que notó en su mano la de Geoffrey y, al bajar la vista, le vio desprenderle los dedos uno a uno de la daga. Tenía la sensación de que esos dedos no eran suyos. Solo reaccionó al ver el arma en manos del barón.


  —Necesito la daga.


  —No te hará falta. Te quedarás en nuestro dormitorio. —La orden era terminante. Geoffrey abrazó a su mujer, la sujetó con una mano y le levantó la barbilla con la otra—. Tienes que darme tu palabra, Elizabeth.


  —¿Mi palabra? ¿Me creerías? —preguntó Elizabeth. Temblaba de pies a cabeza, y era consciente de que su marido lo notaba.


  —No tengo motivos para dudar de ti —replicó él, mirándola profundamente.


  —No sé si puedo dártela —contestó ella—. Antes tienes que decirme qué piensas hacer con Belwain.


  La orden no enojó a Geoffrey, que entendía perfectamente las dudas de su esposa.


  —No tengo ninguna obligación de explicarte mis actos. Tenlo presente. —Suavizando el tono, añadió—: Confía en mí.


  —¿Y si no confío? —preguntó ella.


  Entonces pondré centinelas y te encerraré en el dormitorio —contesto él—. Hasta que haya hablado con tu tío, oído su versión…


  —No tiene versión. Solo mentiras.


  —¡Basta! Quiero que me des tu palabra.


  —La tendrás. Esperaré a que hayas hablado con Belwain. —El cuerpo de Elizabeth se relajó en brazos de Geoffrey, pero su voz seguía siendo desafiante—. Ahora bien, escúchame con atención; esta vez confiaré en ti, pero si no te encargas de Belwain lo haré personalmente.


  —¡Elizabeth! —Geoffrey le levantó la voz, y tuvo ganas de zarandearla hasta que comprendiera su postura—. No me amenaces. Tu tío tendrá una audiencia justa. Me ciño a la ley de Guillermo: oír a todas las partes antes de dar cualquier veredicto. Y tú… tú acatarás mi decisión.


  Elizabeth no pudo contestarle. En el fondo sabía que era incapaz de aceptar cualquier decisión que no fuera la de adjudicar la culpa enteramente a su tío; sin embargo, no lo reconoció de viva voz, porque estaba segura de que Geoffrey fallaría en favor de ella. El barón la creía; se lo había dicho en la cascada, tras oírla relatar los hechos.


  —Me voy a mi habitación —dijo, con la esperanza de no prolongar la conversación.


  Geoffrey decidió no insistir. Faltaban pocos minutos para que llegaran los soldados. Como no tenía ganas de cerrar la discusión de manera tan brusca, añadió:


  —He prometido protegeros, a ti y a tu hermano. Tenlo presente.


  —Lo tendré —dijo Elizabeth, imperturbable, mientras se dirigía a la puerta. Al llegar al último escalón se giró hacia su marido y asintió con la cabeza—. Confío en ti, mi señor. —Y añadió en su fuero interno: No me falles.
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  En cuanto Elizabeth estuvo a salvo dentro del castillo, Geoffrey se concentró en sus hombres, que esperaban.


  —Harold, dobla la guarnición de la muralla —dijo a un caballero, y a otro le indicó lo siguiente—: Por hoy, el único con permiso para entrar será Belwain. —Al ver a Roger de reojo, interrumpió sus órdenes y observó al caballero entrado en años que iba hacia la puerta del castillo, llevando a Thomas bajo el brazo como un saco de trigo. Entonces, sin mirar a sus soldados, ordenó—: En cuanto llegue Belwain, enviádmelo. Esperaré dentro.


  Antes de llegar a la gran sala fue interceptado por Gerald, su fiel escudero, pero no le hizo caso y siguió caminando hacia el portón. En el momento en que se disponía a asir el tirador, apareció Roger, que ya había cumplido la orden de entregar al niño a su hermana, y estuvo a punto de chocar con el servicial escudero, que se había adelantado a su señor a fin de abrirle la puerta.


  —Tú quédate fuera con los hombres —le dijo Geoffrey a Gerald.


  —Preferiría quedarme cerca de vos, mi señor —protestó el escudero con una mueca de preocupación en la cara pecosa.


  —¿Para qué? —preguntó Geoffrey.


  —Para guardaros las espaldas —declaró el escudero.


  —Eso es deber mío —le espetó Roger.


  La reprimenda tuvo el efecto deseado sobre el escudero; bajo la mirada de su señor, pareció encoger considerablemente.


  —¿Los dos consideráis que mis espaldas requieren protección? —preguntó Geoffrey.


  —Por las voces que corren, sí, mi señor —contestó el escudero, sin darle tiempo a Roger de abrir la boca.


  —Entonces se encargará Roger —declaró Geoffrey—. Tú, hoy, protegerás mi muralla —añadió—. Tu deber es observar y escuchar. Y aprender.


  La decepción de no estar presente en la entrevista con el tío de su nueva señora se hizo patente en el rostro del escudero, pero Geoffrey no estaba de humor para consuelos. Tenía demasiado en que pensar.


  —Obedece mis órdenes sin hacer preguntas, Gerald. Si quieres ser caballero, no hay segundas oportunidades. ¿Comprendido?


  El escudero se puso una mano a la altura del corazón e inclinó la cabeza.


  —Sí, mi señor. Obedeceré vuestras órdenes. —Al levantar la vista, vio asentir a su señor y partió sin más demora.


  —Uno al que le conviene aprender a frenar su lengua —dijo Roger a Geoffrey, mientras iban juntos hacia la gran sala.


  —Sí, y disimular sus emociones. En fin, aún es joven; quince años, si mal no recuerdo. Queda mucho tiempo para moldearle como es debido. —Geoffrey sonrió a Roger y añadió—: En el campo de batalla siempre se distingue; le tengo constantemente a mi lado, trayéndome las armas que desee, y no se le ve temeroso de caer herido.


  —Es que es su deber —protestó Roger.


  —Cierto, pero ¿verdad que lo hace bien? —preguntó el barón a su compañero.


  —Verdad, verdad; y además es fiel —reconoció este.


  —Quizá te lo asigne, Roger —decidió Geoffrey—. Podrías enseñarle mucho.


  —No más que vos, mi señor —declaró Roger. Se sentó en el banco y apoyó los codos en la mesa de madera. Habían retirado el mantel de hilo, y se veían los rasguños—. Por otro lado, es tan impulsivo que acabaría con mis nervios. Soy demasiado viejo para malgastar la poca paciencia que me queda.


  Geoffrey rio entre dientes.


  —No me llevas tantos años, Roger. No me vengas con excusas tan endebles.


  —Si es orden vuestra, supervisaré su formación —dijo Roger, cediendo.


  —No pienso ordenártelo, amigo mío. Dejo la decisión en tus manos. Medítalo, y más tarde me lo comunicas.


  —¿Creéis que los asesinatos fueron obra de Belwain? —preguntó Roger, cambiando de tema.


  La sonrisa de Geoffrey se borró, y al cabo de un minuto de apoyarse pensativo en el canto de la mesa, frotándose el mentón, dijo:


  —No lo sé. Mi mujer le considera culpable.


  —Igual que todos los criados que han hablado conmigo —dijo Roger—. Todos se acuerdan de la discusión entre los dos hermanos, y de que Belwain formuló en voz alta muchas amenazas.


  —No es suficiente para condenar a alguien —contestó Geoffrey—. Los imprudentes suelen enfadarse y decir cosas de las que con el tiempo se arrepienten. Desahogar la ira no equivale a ser culpable. Antes de tomar cualquier decisión, escucharé lo que tenga que alegar en su defensa.


  —Yo le considero el único beneficiado por la muerte de su hermano.


  —No, el único no —dijo Geoffrey sin alzar la voz, contradiciendo a su vasallo—. Hay otro.


  Viéndole ceñudo, Roger se abstuvo de seguir preguntando. Tendría que conformarse con esperar el curso de los acontecimientos. Estaba convencido de que su señor llegaría al fondo del enigma, y de que daría con el culpable. Después de tanto tiempo al servicio de Geoffrey, había llegado a comprender la manera de razonar de su señor. El Halcón era un hombre precavido, con inclinaciones lógicas, y nunca hacía juicios precipitados. Creía en la justicia, y sus decisiones raramente se tomaban de oídas. En definitiva (reconoció Roger con orgullo), que su señor era un gobernante justo y sensato.


  Se preguntó si esas dotes para el razonamiento se verían afectadas o influidas por su nueva esposa. Una cosa estaba clara: que Geoffrey le tenía cariño a la joven, aunque pusiera todo su empeño en fingir indiferencia cuando la tenía cerca. Claro que Roger también se lo tenía. No. Tuvo la seguridad de que, al margen de que la familia afectada fuera la de Elizabeth, el barón actuaría como hasta entonces. No mataría sin una causa justa.


  Oyeron abrirse la puerta del castillo, y al girarse hacia ella vieron aparecer a dos guardias con un desconocido. Era Belwain.


  Geoffrey hizo señas a los guardias, que se apresuraron a marcharse. Belwain iba elegantemente vestido de verde y amarillo; era pequeño de estatura, pero no de circunferencia, y se quedó titubeando a la entrada de la sala.


  —Soy Belwain Montwright —se decidió a presentarse, con voz nasal y quejumbrosa.


  Mientras esperaba la respuesta, se dio unos toques en la nariz con un pañuelo de encaje blanco.


  Geoffrey le observó durante todo un minuto, hasta que respondió con voz potente:


  —Y yo vuestro barón. Pasad.


  Volvió a apoyarse en la mesa de madera, desde donde vio entrar apresuradamente al tío de su esposa. Belwain caminaba como si le retuviera los tobillos una cuerda imaginaria. A Geoffrey, sus movimientos le parecieron igual de irritantes que su voz, una voz muy aguda y a la vez un poco disonante.


  Pensó que no se parecía en nada a Thomas Montwright, a quien recordaba como un hombre alto y lleno de vitalidad. Su hermano menor, que acababa de arrodillarse ante él, parecía una vieja disfrazada de varón.


  —Os juro fidelidad, mi señor —dijo Belwain con una mano en el corazón.


  —Aún no juréis; no aceptaré juramentos hasta conocer vuestras intenciones. ¡En pie! —La severidad de las palabras de Geoffrey surtió el efecto deseado: intimidar a Belwain, o eso le pareció. Se lo veía en los ojos, vidriosos por el miedo.


  Cuando le tuvo levantado, dijo:


  —Muchos os acusan de lo que sucedió en el castillo. Exponedme de inmediato cuanto sepáis al respecto.


  El tío respiró dificultosamente varias veces antes de contestar.


  —Mi señor, yo no sabía nada del ataque. Me enteré después. A Dios pongo por testigo de que no tuve nada que ver. Nada. Thomas era mi hermano. ¡Le quería!


  —Extraña manera de llevar luto por la muerte de un hermano —dijo Geoffrey, y al ver la cara de sorpresa de Belwain añadió—: Lo decoroso es ir de negro, y no es vuestro caso.


  —He querido honrar a mi difunto hermano poniéndome mis mejores prendas —contestó Belwain—. A él le gustaban las túnicas de colores vivos —explicó, acariciándose una manga.


  A Geoffrey le subió el asco a la garganta como bilis. No tenía delante a un hombre, sino a un alfeñique. Permaneció impasible, pero le costó un gran esfuerzo. Con la intención de dominarse aún más, se giró y se acercó a la chimenea.


  Después volvió a mirar a Belwain y le dijo:


  —¿Es cierto que la última vez que os visteis, vuestro hermano y vos, hubo una discusión? —Había adoptado un tono casi afable, como si saludara a un viejo amigo.


  Belwain tardó un poco en contestar. Miraba alternativamente a su señor y al caballero que estaba sentado a la mesa, y lo hacía deprisa, con ojos de rata acorralada. Parecía estar evaluando las alternativas.


  —Es cierto, mi señor —contestó—. Y él haber dirigido palabras tan duras a un hermano pesará en mi conciencia hasta el final de mis días. La última vez, nos separamos enfadados. Reconozco esa culpa.


  —¿Cuál fue el motivo de la discusión? —inquirió Geoffrey, sin dejarse ablandar en lo más mínimo por la confesión de Belwain, hecha con lágrimas en los ojos. Si en algo no pensaba era en la compasión.


  Belwain le observó, y al verle tan poco conmovido por su apasionamiento rebajó el dramatismo del tono.


  —Mi hermano me había prometido nuevas tierras que sembrar, pero año tras año retrasaba la fecha de su entrega, y siempre por razones insignificantes. Mi hermano era un buen hombre, pero entre sus virtudes no se contaba la generosidad. La última vez que le vi, acudí seguro de recibir las tierras. ¡Segurísimo! Se le habían acabado las excusas —siguió explicando Belwain—; y sin embargo, por enésima vez, me puso delante la zanahoria, y en el último momento me la retiró.


  Belwain se había ido poniendo rojo a medida que hablaba, y su voz se había tornado menos quejumbrosa.


  —Yo estaba al límite, cansado de sus juegos —dijo—. Se lo dije, y empezamos a gritamos. Entonces él me amenazó, mi señor. ¡Sí, a mí! A su único hermano. Tuve que marcharme. Thomas tenía un carácter endemoniado, y muchos enemigos. Qué os voy a decir —añadió—. Muchos enemigos.


  —¿Y sois del parecer de que fueron esos «enemigos» quienes le asesinaron, a él y a su familia?


  —En efecto. —Belwain asintió con vigor—. Os repito que yo no tuve nada que ver. Además, tengo pruebas de que me hallaba lejos. Os lo dirán varias personas, si concedéis vuestro permiso para que las traiga ante vos.


  —No dudo que tengáis muchos amigos dispuestos a testimoniar que estabais con ellos en el momento del asesinato de vuestro hermano y su familia. No lo dudo, no —dijo Geoffrey. Su tono era comedido, pero su mirada gélida.


  —En efecto —dijo Belwain, envalentonándose—. Soy inocente, y lo puedo demostrar.


  —En ningún momento he cuestionado vuestra inocencia —replicó Geoffrey. Procuró mantener un tono neutro, a fin de no delatar sus emociones. Esperó que el tío de Elizabeth se confiara, y que, creyéndose seguro, fuera más fácil atraparle—. Tened en cuenta que no hago más que empezar a analizar el incidente.


  —Sí, mi señor. Ahora bien, estoy seguro de que al final saldré libre. Y quién sabe si como nuevo señor de las tierras de Montwright, ¿verdad? —Belwain se retuvo justo a tiempo: Casi se había frotado las manos de entusiasmo. Estaba siendo más fácil de lo esperado. Aunque su aspecto causara temor, el barón era un hombre de razonamientos simplísimos, juzgó precipitadamente.


  —El heredero de Montwright es el hijo varón de Thomas —contestó Geoffrey.


  —Muy cierto, mi señor —se apresuró a corregirse Belwain—; sin embargo, en mi calidad de único tío suyo, he dado por supuesto que una vez que se me declare inocente de tan terrible acusación… me… en definitiva, que me otorgaríais la custodia del niño. Es la ley —añadió con énfasis.


  —Su hermana, Belwain, no se fía de vos. Os cree culpable. —Al observar la reacción de Belwain a sus palabras, Geoffrey sintió que empezaba a perder los estribos. La expresión del tío de Elizabeth era de desprecio.


  —¡Esa no sabe nada! Además, cuando mande yo cambiará de cantinela —se burló—. Lo que le pasa es que ha tenido demasiada libertad. —Su voz delataba una profunda antipatía. Estuvo a punto de perder la vida en lo que tardó Geoffrey en dominarse.


  Es un estúpido, pensó el barón. Un estúpido y un débil. Peligrosa combinación.


  —Estáis hablando de mi esposa, Belwain.


  La frase surtió el efecto deseado. Belwain se quedó completamente blanco, y estuvo a punto de caer de rodillas.


  —¡Vuestra esposa! Os suplico perdón, mi señor. No entendáis mis palabras como que… en fin…


  —¡Basta! —le espetó Geoffrey—. Volved con vuestros hombres, y aguardad a que os llame.


  —¿No puedo quedarme? —preguntó Belwain, cuya voz había recuperado el tono de queja.


  —Dejadme —bramó el barón—. Y agradeced que aún estéis con vida, Belwain. Todavía no descarto vuestra culpabilidad.—


  Belwain abrió la boca para protestar, pero tuvo la prudencia de volver a cerrarla, dar media vuelta y salir a toda prisa de la sala.


  —¡Dios santo! ¿Es posible que sea hermano de Thomas? —dijo Roger al cerrarse las puertas. Casi temblaba de asco.


  —Tiene una mezcla de miedo y de desfachatez —contestó Geoffrey.


  —¿Qué os parece, Halcón? ¿Fue él? ¿Es quien lo hizo, o quien lo planeó?


  —¿A ti qué te parece, Roger? —preguntó Geoffrey.


  —Culpable —afirmó Roger.


  —¿Basándote en qué?


  —Basándome… en el asco que me da —admitió Roger al cabo de un rato—. En nada más. Me gustaría que fuera culpable.


  —No basta.


  —Entonces, mi señor, ¿no le consideráis culpable?


  —Yo no he dicho eso. Es demasiado pronto para saberlo. Belwain es un estúpido. Se le había ocurrido la posibilidad de mentir sobre la discusión con su hermano, pero al final ha optado por no hacerlo. Le he leído en los ojos la indecisión. Además es débil, Roger. Yo creo que demasiado débil para planear algo tan atrevido. No se le aprecia madera de cabecilla, sino de simple seguidor.


  —Es verdad. No me lo había planteado así —reconoció Roger.


  —No creo que sea inocente del todo, pero no lo planeó él. De eso sí que estoy seguro. No —dijo Geoffrey, negando con la cabeza—, detrás del crimen hay alguien más.


  —¿Qué haréis ahora?


  —Descubrir al culpable —afirmó el barón—, y usaré a Belwain de señuelo.


  —No lo entiendo.


  —Debo trazar un plan —dijo Geoffrey—. Quizá me gane la confianza de Belwain a base de falsas promesas. Le insinuaré que será nombrado tutor del niño. A partir de entonces… veremos.


  —¿Cuál es vuestro razonamiento, mi señor?


  —La persona que lo planeó quería mis tierras. Atacaron Montwright, y por lo tanto a mí. Tú partes de la premisa de que el culpable solo quería Montwright. Yo, Roger, no limito mis pensamientos en una sola dirección. Debo investigar todas las posibilidades.


  —A veces la conclusión más sencilla también es la correcta —contestó Roger.


  —Ten en cuenta una cosa, Roger, nada es lo que parece. Jamás. Si te convences de lo que es más fácil de creer, te engañarás únicamente a ti.


  —Buena lección, mi señor —dijo Roger.


  —La aprendí a temprana edad, Roger —reconoció Geoffrey—. Vamos —dijo de repente—, que hoy hay mucho que hacer. Instala la mesa fuera; zanjaré las disputas entre los hombres libres y les pagaré por su trabajo.


  —Ahora mismo pongo manos a la obra —dijo Roger, levantándose deprisa. En su precipitación volcó el banco, pero no se molestó en enderezarlo. Su señor ya le esperaba en la puerta.


  —Roger, el niño vuelve a quedar bajo tu protección. Yo subo a hablar con mi mujer. Te enviaré a Thomas. Tú espera aquí.


  Roger asintió, aunque en su fuero interno tenía curiosidad por saber lo que diría su señor a su esposa. Sabía que Elizabeth esperaba la inmediata ejecución de su tío. ¿Cómo reaccionaría a la decisión de su marido, la de esperar a hacer justicia? El Halcón, pensó Roger, estaba a punto de pedirle mucho a una simple mujer. Claro que, a juzgar por su trato con la baronesa, era mucho más que una simple mujer.


  —Mi señor… —dijo de repente.


  Geoffrey, que estaba en la escalera, se giró y arqueó una ceja de manera interrogante.


  —¿Y la señora Elizabeth? ¿Deseáis que también quede a mi cargo en lo que dure el día?


  —No, ese deber me corresponde —contestó Geoffrey—. Aunque pueda parecer impropio que me acompañe una mujer, hoy se hará así. Ahora que Belwain y sus hombres están cerca, quiero tenerla localizada en todo momento.


  —Para protegerla de Belwain —dijo Roger, asintiendo.


  —Ya Belwain de ella —dijo Geoffrey, amagando una sonrisa—. Ten en cuenta que intentaría matarle. Y empiezo a sospechar que es muy capaz.


  Roger volvió a asentir, procurando evitar que se le escapara una sonrisa.


  Elizabeth tardó bastante en controlarse. Pasaba de tener muy abrazado a su hermanito, que se escabullía, a intentar explicarle la causa de su extremo nerviosismo.


  Thomas no se acordaba de nada; ni siquiera de jugar al ajedrez, pese a las innumerables partidas con su hermana. Tanto mejor, decidió Elizabeth, porque ella no tenía la cabeza para juegos.


  Cuando Geoffrey abrió la puerta del dormitorio conyugal, se encontró a su mujer en la ventana con la mano del niño fuertemente asida. Thomas parecía desconcertado.


  —Ve con Roger, rapaz, que te espera al pie de la escalera. —La orden de Geoffrey animó la expresión del pequeño, que se soltó y corrió hacia la puerta. Le retuvo otra mano, la del barón.


  —Escúchame, Thomas. No te despegues de Roger. ¿Me has entendido? —Su voz era firme.


  El niño percibió la seriedad de la orden.


  —No me despegaré —dijo, frunciendo el entrecejo.


  Geoffrey asintió, y el niño salió deprisa por la puerta. El barón la cerró lentamente, enfrascado en ordenar sus ideas y decidir qué le contaba (y qué dejaba de contarle) a su mujer. Al buscarla se llevó la sorpresa de que estuviera a pocos centímetros. Su expresión y postura fingía relajación, pero la delataban sus ojos: Tenían grabada una gran angustia, y un gran dolor.


  Geoffrey, que estaba poco acostumbrado a consolar a los demás, le puso torpemente las manos en los hombros y dijo con dulzura:


  —Elizabeth, quiero que me des tu palabra de que estarás atenta. Escúchame y acata mi decisión.


  Elizabeth frunció el entrecejo. ¡Pedía lo imposible!


  —No puedo darte mi palabra. ¡No puedo! No me lo pidas.


  Trató de dominar la angustia de su voz, pero le fue imposible.


  —¿Me escucharás, entonces? —preguntó él.


  —Has declarado inocente a Belwain. —Geoffrey sintió encorvarse los hombros de Elizabeth bajo sus manos.


  —Yo no he dicho eso —contestó.


  —¿Entonces le consideras culpable?


  —Tampoco lo he dicho —replicó Geoffrey, cada vez más irritado.


  —Pero…


  —¡Basta! Te he pedido que me escuches —repitió— y hasta que acabe no consentiré interrupciones. ¿Es demasiado pedir?


  Elizabeth se dio cuenta de que su marido estaba enfadado con ella, y de que le costaba no perder la paciencia. Por otro lado, estaba desconcertada por su actitud.


  —No te interrumpiré. —Hizo la promesa con la intención de cumplirla.


  —Para empezar —dijo Geoffrey, suavizando el tono—, no tengo la obligación de contarte nada. ¿Lo entiendes?


  Elizabeth asintió, con ganas de que siguiera.


  —Eres mi mujer. No estoy obligado a contarte nada. En adelante, es probable que no lo haga. No te corresponde saber lo que pienso ni lo que hago. ¿También lo entiendes?


  Lo cierto era que no. En vida, el padre de Elizabeth había compartido todas sus alegrías y penas con su esposa. Y así debía ser. ¿Por qué no lo entendía Geoffrey? ¿Tan distintos eran sus padres? Tuvo curiosidad por saberlo, y decidió preguntárselo, pero más adelante. De momento diría que sí. Volvió a asentir con la cabeza y juntó las manos.


  Geoffrey le soltó los hombros y le dio la espalda para ir hacia las dos sillas y sentarse en una de ellas, tras haberse ajustado la espada. Apoyó los pies al borde de la cama y miró a su mujer.


  —Tu tío no se parece en nada a tu padre —dijo—. Me cuesta creer que sean hermanos de verdad. —Se quedó callado, absorto. Luego añadió, como si hablara solo—: Es una solución demasiado sencilla.


  Elizabeth, perpleja, se moría de ganas de interrumpirle para que se lo aclarara, pero guardó silencio.


  —Yo no creo que el principal responsable de la masacre fuera Belwain. —Ya estaba dicho. Geoffrey observó la reacción de su mujer.


  Elizabeth permaneció a la espera, mirándole a los ojos. Intuía que estaba siendo puesta a prueba, pero no entendía las razones de Geoffrey. ¿Ignoraba acaso sus terribles sufrimientos?


  Su contención agradó al guerrero.


  —Voy a hacerte una pregunta, Elizabeth, ¿consideras que tu tío es un hombre inteligente? Cuéntame todo lo que sepas sobre su manera de ser.


  Elizabeth adivinó que la respuesta era importante para su marido, aunque no supo en qué sentido.


  —Me parece un egocéntrico, a quien solo le interesan sus propios placeres.


  —¿En qué te basas?


  —Cuando venía al castillo nunca tenía tiempo para mis hermanas, ni para mi hermano. Para mí tampoco, dicho sea de paso. No le interesaba la familia. En cuanto llegaba mi padre empezaba a quejarse de lo que le faltaba, y de sus necesidades. Siempre pedía, pero nunca daba nada. —Elizabeth se acercó a la cama, y se sentó para seguir hablando—. No sabe lo que es el amor. Por eso le considero muy capaz de cometer la matanza. Otra cosa que ignora es la lealtad. En cuanto a inteligencia… no, no me parece que le saque un gran provecho a su cerebro; si no, ya haría tiempo que habría aprendido a tratar a mi padre. Habría usado otra táctica para conseguir lo que quería.


  —Es débil. ¿Estás de acuerdo? —preguntó Geoffrey.


  —Sí, es débil —convino Elizabeth—, pero también tiene mucha maldad.


  —No estoy ni de acuerdo ni en desacuerdo contigo —dijo Geoffrey—. No me gustan sus modales —reconoció.


  —Mi madre le contó a mi padre que Belwain padece la enfermedad del rey —susurró ella—. Se lo oí decir.


  —¿La enfermedad del rey? —A Geoffrey no le sonaba.


  Elizabeth se sonrojó, pero respondió a la pregunta de su marido.


  —Preferir los hombres a las mujeres.


  La reacción de Geoffrey fue como si le hubiese atravesado un rayo. Abandonó la silla con un brinco descomunal.


  —Si oyera tu blasfemia, Guillermo te cortaría la lengua —bramó.


  —¿O sea, que no es verdad? —preguntó Elizabeth, fingiendo indiferencia ante el enojo de su marido.


  —No, no es verdad —le espetó Geoffrey—. No vuelvas a decir esas palabras. Equivalen a una traición.


  —Sí, mi señor —obedeció Elizabeth—. Me alegro de que no sea verdad.


  —Guillermo está casado —dijo Geoffrey de malos modos—. Es una descortesía insinuar…


  —Pero ¿verdad que se puede estar casado y aun así preferir la compañía de otros hombres?


  —¡Que te calles, he dicho! —¡Por Dios, pero qué nervioso le ponía! Oyéndola hablar de un tema así como si fueran cotilleos de familia le producía al mismo tiempo rabia y risa. Elizabeth aún tenía mucho que aprender.


  —Sí, mi señor. —El tono de Elizabeth era de arrepentimiento, pero Geoffrey no estuvo muy seguro de su sinceridad—. Lo siento. Te he apartado del tema.


  —Hum… —rezongó Geoffrey guturalmente. Volvió a sentarse y sacudió la cabeza para despejarse las ideas—. Voy a exponerte las conclusiones a las que he llegado de momento. Tu tío es un hombre débil y tonto.


  —¿Me permites una pregunta? —preguntó Elizabeth amablemente.


  —Adelante —dijo Geoffrey.


  —¿Le matarás tú, o tendré que hacerlo yo? —La pregunta, formulada con dulzura, sobresaltó al barón.


  —De momento, ninguno de los dos. Necesitamos a Belwain, Elizabeth. Y a partir de ahora, ni una pregunta hasta que haya terminado de hablar —se apresuró a añadir.


  Elizabeth, ceñuda, asintió con la cabeza.


  —Una cosa es que no le considere el máximo responsable, y otra que no participase en algún grado, como intuyo. Es de los que siguen órdenes, y no tiene la inteligencia necesaria para planear algo de esas dimensiones.


  Elizabeth sabía que su marido decía la verdad. Le costaba reconocerlo, naturalmente, pero lo cierto era que desde el principio, mientras concentraba todo su odio en Belwain, se había sentido importunada por la duda de que su tío no tuviera algún cómplice. Culpable, en efecto, pero ¿juntamente con otros? Era una posibilidad que hasta entonces se había negado a contemplar.


  —Belwain será el anzuelo. Preveo que nos conducirá hasta la mano escondida. Tengo un plan —añadió Geoffrey—, y quiero que me des tu palabra de que colaborarás.


  —Pero ¿quién sale beneficiado aparte de él? —preguntó Elizabeth, que ya no podía quedarse callada ni un segundo más.


  —Existe otra persona —dijo Geoffrey—. De momento no diré su nombre, por miedo a equivocarme. Tendrás que fiarte de mí, Elizabeth.


  Elizabeth siguió esperando, y mirando a su marido sin reaccionar.


  —Ahora te pediré algo muy difícil —dijo él—. Tendrás que ser valiente.


  —¿De qué se trata? —preguntó Elizabeth.


  —Tú, que estuviste presente, reconocerías a los que no iban enmascarados —dijo Geoffrey—. Esta noche se les permitirá a las tropas de Belwain el acceso al castillo.


  Elizabeth abrió unos ojos como platos, pero el barón siguió hablando.


  —No te preocupes. Les superamos holgadamente en número, y no correremos peligro. Durante la cena estarás a mi lado; así tendrás ocasión de ver si alguno de sus hombres participó en el ataque.


  —¿Belwain cenará con nosotros? —preguntó Elizabeth.


  —En efecto —le confirmó Geoffrey—. Quiero que piense que creo en su inocencia, Elizabeth. Cuanto más seguro se sienta, antes se delatará.


  —Pides mucho —susurró ella—. No sé si…


  —¿Te conformarías con ver a Belwain muerto, y vivir con la duda de que haya otro culpable? —alegó él.


  Elizabeth tardó lo suyo en contestar.


  —No, no me conformaría. Querría averiguar toda la verdad.


  —¿Serás capaz de hacer lo que te pido?


  —Sí —contestó ella, sin estar del todo convencida. Sinceramente, no lo sabía—. Pero ¿no podríamos salir de la muralla y visitarles en su campamento, en lugar de abrirles nuestras puertas?


  —No —declaró Geoffrey—. Aquí dentro estarás más protegida.


  Elizabeth irguió los hombros y se levantó.


  —Hasta que se haga de noche queda mucho que hacer. Voy a dar instrucciones al cocinero —dijo.


  Le temblaban las manos. Había tanto que pensar… Se sintió abrumada por la confusión.


  —Ven, Elizabeth —ordenó él con dulzura.


  Ella asintió y se acercó lentamente a su marido. No tuvo tiempo ni de parpadear, de pronto estaba en el regazo de Geoffrey, y recibía en los labios un profundo beso. El aliento de Geoffrey era caliente, y sabía a menta. Justo cuando su esposa empezaba a reaccionar, el beso terminó.


  —¿Esta noche no te he hecho daño? —preguntó él en voz baja. Ante el lógico, y decoroso, rubor de la joven, se sonrió.


  —No demasiado —contestó ella, mirándole la barbilla. Al sentirle reír con disimulo, volvió a mirarle a los ojos, y los vio llenos de ternura—. ¿Yo a ti tampoco, mi señor? —preguntó con inocencia.


  —No demasiado —respondió Geoffrey, en cuanto se le pasó la sorpresa de la pregunta. Le estaba tomando el gusto a las bromas de su esposa, y a la chispa que encendían en su mirada. A fe que si estaba en su mano remediar su angustia por la muerte de su familia, lo haría lo antes posible. Quería verle el rostro lleno nada más de alegría, y oír su risa.


  Tras dejarla en el suelo, se levantó.


  —No es momento para amoríos. Es de día —explicó.


  —¿Solo podemos demostrarnos afecto por la noche? —preguntó Elizabeth. Pretendía ser otra broma, pero su marido asintió con firmes movimientos de la cabeza—. ¿Lo dices en serio? —preguntó ella, al borde de la risa.


  —¡Por supuesto que lo digo en serio! No te burles, Elizabeth —dijo Geoffrey, rotundo—. Expresar afecto ante mis hombres sería indecoroso. Harás bien en acostumbrarte a la idea —la previno—. ¡Sé consciente del lugar que ocupas! —A Elizabeth el tono no le pareció de enfado, sino como el de un anciano instruyendo a alguien más joven acerca de los usos de la corte. Fue una actitud que la enfureció.


  —¿Y qué lugar ocupo, mi señor? —No disimulaba su enfado. Aguardó la respuesta con los brazos en jarras.


  Geoffrey fue a la puerta, y después de abrirla volvió a enfrentarse con su esposa.


  —Te he preguntado, esposo mío, que cuál es mi lugar. ¿Qué posición ocupo?


  Geoffrey no pudo evitar que el enojo de su esposa, patente en su voz, le produjera desconcierto. La reacción de Elizabeth era como la de un semental al metérsele un abrojo por debajo de la silla de montar.


  —¿Que qué posición ocupas? —repitió, frunciendo el entrecejo—. ¿En qué sentido lo preguntas?


  —En el que oyes, ¿qué posición ocupo? —dijo Elizabeth, casi gritando—. ¿A tu lado o detrás de ti? Contesta.


  —Pues… detrás, naturalmente. Como debe ser. —Viendo la expresión de su mujer, Geoffrey dedujo que no le había complacido su respuesta. Dio un portazo sin concederle tiempo para reaccionar, y se quedó en el pasillo negando con la cabeza. Decididamente, aquella joven con quien acababa de casarse tenía mucho que aprender. ¡Muchísimo!


  Te equivocas, pensó Elizabeth inmediatamente después del portazo. No pienso quedarme a tus espaldas, se prometió. En este matrimonio haré como mi madre, estar a tu lado. Decididamente, aquel hombre con quien acababa de casarse tenía mucho que aprender. ¡Muchísimo!
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  Guyton, el administrador del castillo, se contaba entre las víctimas del ataque, así como Angus, el encargado de supervisar el cultivo de las tierras del señor. Elizabeth era consciente de que también faltaban otros, en paradero desconocido. Se imponía realizar nuevos nombramientos, Y deprisa, pues el caos y la confusión se palpaban, consideraba ella, en el ambiente.


  Aunque su marido tuviera poder de decisión sobre cualquier materia, Elizabeth era consciente de que se esperaba de ella la máxima colaboración. Su madre había gobernado en igualdad con su padre, y solía comentar que su misión en la vida era aliviar el peso del gobierno. Elizabeth no podía ser menos.


  Lo primero que se propuso fue cumplir la promesa hecha a su marido. En consecuencia, buscó a Sara y le encomendó los preparativos de la cena, segura de poder confiarle la correcta ejecución de sus órdenes. Una vez que la criada hubo repetido todas las instrucciones, Elizabeth se convenció de que saldría todo según lo planeado.


  —Para lo que acostumbra Belwain, Sara, habrá poca comida. —Las cantidades de paleta de jabalí con empanadillas de faisán y pastel de palomo serían suficientes, pero no se servirían exquisiteces como pavos reales o cisnes asados, ni tampoco aves—. Encárgate de que no falten dulces para el postre, y haz que los criados sirvan clavo y jengibre al final de la cena.


  —Necesitaremos mucha cerveza, mi señora; tened en cuenta que los dulces y especias darán una sed terrible a los comensales.


  —Es lo que se pretende, Sara. Diles a los criados que no dejen ni una copa vacía. Si hay suficiente cerveza, se les embotará el cerebro y se les soltará la lengua.


  Sara asintió enérgicamente.


  —Comprendo vuestro plan, mi señora, y permitidme que os diga que me alivia mucho. Al principio no entendía que semejante… individuo tuviera permiso para sentarse a la mesa de vuestro padre. Es más, ¡creía que estabais propiciando un sacrilegio! —añadió susurrando.


  —Con razón. —Elizabeth sintió el impulso de tranquilizar a la anciana sirvienta—. Debes conservar tu fe en mí, Sara. No dudes de mis motivos. Confía en mí. —Pensó que las palabras le sonaban. Algo fácil de pedir, pero difícil de dar.


  Tras una palmada en el brazo de su criada, abandonó la sala. Su destino era el patio, donde su marido celebraba audiencia. Todos los lugareños, tanto los que trabajaban para su padre pero detentaban ciertos derechos sobre su propia tierra como los que servían fielmente al señor sin derecho, por lo general, a propiedad alguna, habían sido informados de que Geoffrey mediaría en sus diferencias y propondría soluciones. Elizabeth estaba impaciente por observar a su marido, verle hacer preguntas y empezar a familiarizarse con su manera de tomar decisiones.


  Al bajar por la escalera, vio a Geoffrey de espaldas. Habían montado una mesa larga de madera, y su marido estaba sentado detrás, en la misma silla de respaldo alto que había usado su padre. A sus espaldas tenía a Roger, ausente, con la espada al cinto y una mano en la empuñadura. La asistencia, nutrida, se componía íntegramente de varones, y estaba dividida en dos grupos respecto a la mesa, con un espacio vacío en medio. En dicho espacio, con la cabeza inclinada, había un hombre a quien Elizabeth reconoció como uno de los guarnicioneros.


  El escudero hizo señas a Elizabeth, y le indicó la silla que tenía al lado. Elizabeth se acercó.


  —El sitio que os corresponde es este —la informó Gerald.


  —¿Órdenes de mi marido? —preguntó ella en voz baja, para no interrumpir la audiencia.


  El escudero asintió, contento de que su señora lo hubiera entendido.


  Elizabeth se giró y observó fijamente la nuca de su marido, como si pudiera incitarle a mirarla por encima del hombro. ¿Conque también me siento detrás de ti, esposo mío? De pie, sentada… pero siempre detrás, ¿es así como te lo planteas?, se preguntó. Pues me temo que yo no, barón Geoffrey. Tienes mucho que aprender, esposo mío, y las lecciones van a empezar ahora mismo.


  Con una sonrisa, dirigida a sí misma más que al escudero (que también sonreía esforzadamente), Elizabeth se levantó. Gerald, impotente y boquiabierto, la vio llevar la silla de madera hacia la mesa. Ella, al darse cuenta de que Roger la observaba, alzó la vista para ver su expresión. Roger le hizo un gesto casi imperceptible de negación con la cabeza, esperando que entendiera que lo que pensaba hacer no era aceptable, pero Elizabeth se limitó a sonreír todavía más y a asentir, indicando que lo entendía perfectamente. La expresión de Roger, hasta entonces ceñuda, se convirtió en una máscara imperturbable, que si algo insinuaba era aburrimiento; máscara que debía de haber tardado años en perfeccionar, pero que no engañó ni por asomo a su nueva señora. Se le veía la sonrisa en los ojos.


  ¡Qué ganas tenía Elizabeth de que Geoffrey le montara una escena! Por no saber, no sabía ni si era de los que pegaban a sus esposas. Una cosa eran los comentarios sobre su mal genio, y otra muy distinta verle en acción.


  En fin, ya no estaba a tiempo de arrepentirse. Respirando hondo, puso la silla al lado de su esposo, se alisó el vestido, se sentó y juntó las manos recatadamente en el regazo. Su máximo deseo era ver de reojo la expresión de su marido, pero se abstuvo de hacerlo; prefirió esperar, concentradísima en lo que tenía delante.


  Su aparición pilló a Geoffrey a media frase. Cuando la vio sentarse al lado con el rabillo del ojo, perdió el hilo. La audacia de la joven le había dejado mudo.


  Su ira fue como una ráfaga de viento caliente. Sintiéndola, Elizabeth se preparó para la explosión. ¿Tanto se había equivocado al juzgarle? No le había creído capaz de montar una escena en presencia de sus hombres. Da igual, se dijo; a lo hecho, pecho. Ahora bien, si se confirma que se pone violento, si me echa y me obliga a volver dentro, regresaré una y otra vez a su lado hasta que la única manera de que esté detrás de él sea encadenada.


  Geoffrey hizo como si no se hubiera dado cuenta de que tenía al lado a su mujer. No tenía ganas de armar un escándalo, dando la impresión a los espectadores de que su esposa no le tenía miedo y era una desobediente. Con el entrecejo fruncido, pensó que ya tendría tiempo de castigarla.


  Elizabeth sintió pasar el peligro inmediato. La brisa mitigó su piel de gallina, y quedó sorprendida por no haberse dado cuenta de lo nerviosa que estaba. ¡Casi tenía miedo! Casi, se dijo.


  Puso todo su empeño en algo difícil: no sonreír. A fin de cuentas, no costaba tanto educar a un marido. Ni mucho menos.


  Tienes mucho que aprender, Elizabeth, pensó Geoffrey, irritado. Consideró que no sería muy difícil instruirla, una vez que entendiera las normas y manera de pensar de su marido. Ni mucho menos.


  Carraspeó, procurando acordarse de lo que decía antes de la interrupción.


  —¿Por dónde iba? —murmuró a Roger por encima del hombro.


  El vasallo se agachó y le dijo a su señor unas palabras al oído, hasta verle asentir y quedarse callado.


  —Se te acusa de algo grave, muy grave. ¿Tenías presente que está prohibido cazar en el bosque de tu señor?


  —Comprendía las normas, mi señor barón —repuso el guarnicionero—. Llevo muchos años siéndole leal a Thomas Montwright, como hombre libre.


  Los gestos de aquiescencia se multiplicaron. El hombre que comparecía ante el barón no era ningún desconocido para Elizabeth, que tuvo curiosidad por saber de qué se le acusaba. Recordó que se llamaba Mendel, y que era una persona amable. No se lo imaginaba culpable de ningún delito, ni grave ni menor. Decidió esperar, y contuvo sus ansias de consultar a Geoffrey sobre la identidad del acusador. No le apetecía ser estrangulada en público.


  —Se te acusa de haber cazado en el bosque de tu señor —repitió Geoffrey—. Tengo entendido que mi vasallo Thomas, que en paz descanse, permitía la caza de determinados animales, pero los ciervos le correspondían exclusivamente a él. Aun así, se te vio arrastrar uno muerto.


  —No lo niego —contestó Mendel—. Es verdad, lo maté yo, pero con buen motivo.


  Elizabeth estuvo a punto de hacerle un gesto de ánimo pero se frenó a tiempo. En una audiencia así era dificilísimo limitarse al papel de testigo imparcial. Entonces comprendió la responsabilidad de su marido. La justicia era una carga muy pesada.


  —Expón tus argumentos —ordenó Geoffrey.


  —El ciervo estaba herido, y sufría —contestó Mendel—. Tenía rota la pata delantera derecha. No sé cómo se la había roto, pero al encontrármelo vi que sufría, y le maté limpiamente para ahorrarle los dolores. Vuestros soldados me sorprendieron arrastrando el cadáver. Es la verdad. Os he dicho todo lo que sé —dijo Mendel.


  —¿Hay alguien que pueda testificar sobre la buena fe de este hombre?


  —Sí, mi señor —dijo un espectador. La multitud se dividió, y Maynard, el establero, se plantó en el centro.


  —Expón tus argumentos —dijo Geoffrey.


  —Mi señor, conozco a Mendel desde hace muchos años y siempre me ha parecido honrado y sincero.


  —Roger, ¿cumpliste mi orden de examinar al animal? —preguntó Geoffrey.


  —Sí, mi señor. Tenía la pata rota —dijo Roger.


  —Dime una cosa, Mendel, ¿qué hacías en el bosque? ¿Cazar conejos, por casualidad? —preguntó Geoffrey con tono comedido.


  —No, mi señor. He pagado un penique y medio por el privilegio de tener dos cerdos en él. Solo había ido a ver cómo estaban.


  —Hum… —murmuró Geoffrey, y dedicó todo un minuto a mirar fijamente al acusado, para nerviosismo de la multitud.


  —Te declaro inocente, Mendel.


  La gente, contenta, le aclamó. Elizabeth también había quedado complacida, y lo expresó con una sonrisa.


  Le agradó pasar dos horas al lado de su esposo, viendo presentarse uno por uno a los súbditos que habían venido a exponerle sus quejas.


  Al final de la audiencia conocía mejor que antes la manera de pensar de su marido. Las preguntas de Geoffrey siempre eran directas e iban al grano; sin embargo, cuando había dos versiones divergentes, averiguaba enseguida la verdad. Verle en el papel de juez reforzó la confianza de Elizabeth en que sabría identificar y castigar a todos los culpables de la muerte de su familia.


  La multitud empezó a dispersarse. En cuanto a Elizabeth, consideró que lo prudente era marcharse, a fin de no atraer la atención de su marido. No tenía ganas de llevar demasiado lejos la primera lección sobre el lugar que le correspondía.


  Por desgracia le faltó rapidez. La mano de su esposo le pesó en el brazo como tres catapultas.


  —Si en el día de hoy he pasado por alto tu atrevimiento, ha sido por la proximidad de Belwain y sus hombres. —Geoffrey le estrujó el brazo y añadió—: He hecho una excepción. ¿Lo entiendes?


  —Te he oído, mi señor, pero no entiendo que estés tan disgustado. Mi madre siempre se sentaba al lado de mi padre. Como tiene que ser —dijo, mirándole con inocencia.


  —No, no es como tiene que ser —contestó su marido. Había levantado la voz, y la cicatriz de su mejilla destacaba más blanca contra su piel morena; señal inconfundible de verdadero enfado, como Elizabeth había tardado poco en aprender. Incrementó la presión en el brazo de la joven, en un esfuerzo por borrar la serenidad de su expresión.


  —¿Ah, no? —preguntó ella con la mayor sorpresa e inocencia de que fue capaz, y dulcemente le tocó la mano—. El único ejemplo que tengo son mis padres, mi señor.


  Geoffrey le soltó el brazo, y la mano.


  —No es decoroso tocarse así en público. —El desacuerdo de Elizabeth le arrancó un suspiro. Se lo leía en la cara. ¡Hasta parecía sorprendida por sus palabras!—. No es momento para discusiones, Elizabeth —decidió en voz alta—. Esta noche me dedicaré a enseñarte tus deberes y el lugar que te corresponde.


  —Estoy impaciente por recibir la lección —contestó ella, haciendo un gran esfuerzo por no parecer irritada. Y esta noche, señor mío, pensó, te enseñaré yo a ti.


  Se preguntó de dónde había sacado Geoffrey esas ideas. ¿No tocarse en público? ¿Evitar cualquier demostración de afecto salvo en la intimidad del dormitorio? ¡Menuda ridiculez! No tenía nada de malo que un marido saludara con un beso a su mujer, ni que ella depositara un púdico beso en la mejilla de su esposo en su primer encuentro del día. ¿Quién le había criado? ¿Una manada de lobos? Elizabeth sabía que los padres de Geoffrey estaban muertos, porque se lo había contado Roger, pero ¿qué trato había reinado entre los dos a lo largo de la infancia del barón? Se le ocurrió que podían no haberse querido. Bueno, pero entre Geoffrey y yo de momento tampoco hay amor. Para eso aún era demasiado pronto. Tocarse, intercambiar atenciones, ¿no era un punto de arranque necesario para que naciera un auténtico amor, un amor duradero? ¡Qué confusión, por Dios! Con todas esas normas a las que aludía sin descanso su marido, a Elizabeth le daba vueltas la cabeza. ¿Seré yo la equivocada?, se preguntó. ¿Está mal que valore la risa, el compartir secretos, el abrazar a tu mujer de vez en cuando para demostrarle que es alguien especial? La añoranza de todas esas cosas engendraba soledad y tristeza. Elizabeth se levantó sin decirle nada más a su marido, y emprendió lentamente el regreso a la gran sala. Enseguida vio acercarse a Sara, y, alegrándose de ello, se guardó para más tarde los confusos pensamientos sobre su esposo y su actitud. Tenía trabajo.


  Una hora más tarde se sentía como un trapo. Estaba comprobado que no era posible obedecer ninguna orden sin que la pronunciara ella misma, y a veces la repitiera sin descanso hasta hacérsela entender a sus criados con exactitud. La mayoría del servicio carecía de formación en las tareas que les encomendaba. Elizabeth, por lo tanto, se armó de paciencia, puesto que lo hacían lo mejor que podían.


  —Como Gerty vuelva a romper otra copa, ya no tendremos bastantes, Sara —murmuró al oír el tercer ruido de cristales rotos.


  La respuesta de Sara, si la hubo, naufragó en el ruido que de repente llegaba de fuera. Elizabeth reconoció la voz, y supo que el pequeño Thomas estaba disgustadísimo por algo. Justo cuando se disponía a averiguar la razón, se abrieron las puertas e irrumpió corriendo el niño. Tenía a Roger detrás, persiguiendo a los perros lobos, que se dedicaban a dar empujoncitos al crío en los omóplatos.


  —Se creen que juegas, Thomas. —Elizabeth no tuvo más remedio que gritar, dado lo fuerte que lloraba Thomas. Cogió a Thor, el mayor de los dos perros, por la piel del cuello, y mientras tanto vio que Roger se abalanzaba en vano hacia el segundo, con el resultado de una estrepitosa caída. A ella estuvo a punto de ocurrirle lo mismo, porque su hermano le cogió las rodillas por detrás y se le pegó a la falda—. ¡O paras ahora mismo de berrear —exclamó—, o te daré motivos!


  —Que Dios os oiga —murmuró Roger, que tenía dificultades en ponerse de pie. La razón era que Garth, un perro muy afectuoso, le había puesto en el pecho las dos patas delanteras, para lamerle a gusto el entrecejo fruncido.


  —¿Qué pasa? —Al levantar la vista, Elizabeth y Roger vieron a Geoffrey en la puerta. Hasta Thomas se asomó por la espalda de su hermana para ver al barón. Viendo la postura de este (piernas separadas y brazos en jarras), Elizabeth dedujo que había perdido los estribos. Claro que ella también. Se oyó otro ruido de cristales rotos, y la reacción de Elizabeth fue apretar mucho los dientes.


  —Ven, Thomas —ordenó el barón.


  El tono era tan severo, que Elizabeth sintió el impulso de proteger a su hermanito de las iras de su esposo. No creía que Geoffrey fuera a hacerle daño, pero tenía miedo de que la dureza de sus palabras hiriera gravemente a alguien tan sensible.


  Geoffrey apartó al perro de Roger con gran autoridad.


  —Siéntate —le indicó al animal. El perro, gracias a Dios, decidió obedecer—. Estoy esperando —dijo Geoffrey al niño, con los brazos cruzados.


  ¿Tan difícil era adoptar un tono un poco amable con un niño tan pequeño?, se preguntó Elizabeth. Miró a su esposo con mala cara, esperando ablandarle con su expresión hostil.


  Thomas vio que los dos perros se habían tranquilizado, y corrió hacia Geoffrey dando un gran rodeo para evitar al que tenía cogido su hermana.


  —¿Eras tú a quien he oído chillar como un bebé desde la muralla? —preguntó Geoffrey al pequeño.


  La referencia al bebé obtuvo el efecto deseado. Thomas dejó de llorar, y se secó las lágrimas con la manga.


  —No me gustan —balbuceó—. Quieren arrancarme los brazos a mordiscos.


  Elizabeth ya no podía seguir callada.


  —Tonterías, Thomas —le espetó a su hermano—. ¿No ves que menean la cola? Solo lo hacen cuando están contentos.


  —Mira, Thomas, dejaré encadenados a los perros unos cuantos días más —dijo Geoffrey—, pero de hoy en delante te tocará darles de comer y asegurarte de que tengan bastante agua. Y como me entere de que has incumplido tu deber, serás castigado. ¿Me entiendes?


  —Lo haré, mi señor —contestó Thomas—. Y no tendré miedo. Encadenados no podrán morderme.


  Geoffrey suspiró y asintió.


  —No, no podrán; además, cuando empieces a darles la comida te tomarán confianza.


  —Señora… —dijo Sara desde atrás—. Se ha derramado la nueva cuba de cerveza. Ha sido un accidente.


  La excusa de Sara para el enésimo accidente hizo cerrar los ojos a Elizabeth.


  —Encárgate de que lo limpien, Sara —se limitó a responder.


  —Voy a encadenar a los perros —intervino Roger—. Ven conmigo, mozo.


  Le detuvo el aviso de que alguien se acercaba a la puerta del castillo. Miró a Geoffrey, y a continuación se echó a Thomas al hombro.


  —Tenemos compañía —anunció el barón, mirando a su mujer—. Tu abuelo.


  El anuncio, hecho con calma, alivió a Elizabeth de todo su cansancio y abatimiento. Fue tal su alegría que estuvo a punto de abrazar a su marido.


  —¿En serio? ¿Está aquí? —preguntó sin aliento, mientras hacía el gesto maquinal de alisarse el cabello.


  Su entusiasmo hizo que Geoffrey esbozara una sonrisa. Estaba contento de que la noticia le sentara tan bien, y tuvo que reconocer que le gustaba mucho verla sonreír. Se dijo que Elizabeth no tardaría en comprender lo afortunada que era, y en hacerle objeto a él de esas sonrisas. Claro que el que sonriera o dejara de sonreír era algo secundario, pero facilitaría las cosas. No se preguntó por qué le complacía verla contenta; y no se lo preguntó porque lo consideraba intrascendente. Elizabeth era suya, tanto feliz como infeliz. Como tenía que ser.


  —¿Estás contenta? —le preguntó espontáneamente.


  —Mucho, mi señor —contestó Elizabeth, dando una palmada. Quiso marcharse, porque tenía muchas ganas de saludar a su abuelo, pero Geoffrey la retuvo y la informó de lo siguiente:


  —Le recibiremos juntos.


  Comprendiendo que era lo apropiado, Elizabeth asintió con la cabeza. Entonces Geoffrey le soltó el brazo, y subieron juntos por la escalera que llevaba al patio.


  Por orden del barón fueron abiertas las puertas, y el abuelo de Elizabeth, en un blanco corcel que su nieta nunca le había visto cabalgar, entró al galope en el patio. Iba vestido como siempre, con túnica y calzas grises, y piel de animal salvaje en los hombros (a guisa de capa) y los pies. Su cabello, de un rubio casi blanco, estaba cubierto por otra tira de la misma piel, que a modo de parche le escondía uno de los ojos azules. ¡Qué orgulloso, y qué alto era!


  Geoffrey, que le observaba desmontar, no parecía especialmente impresionado. Elizabeth le miró fugazmente con una sonrisa en los labios.


  Su abuelo era altísimo, y sus zancadas estaban en proporción con las dimensiones de su cuerpo. Tan descarado como siempre, dio una palmada en la grupa del caballo, que salió al galope, y se acercó unos pasos a Elizabeth.


  —He venido en cuanto me han avisado —declaró con voz potente—. ¿Sois el barón? —preguntó.


  —En efecto —confirmó Geoffrey.


  El gigante asintió con la cabeza y sometió al acompañante de su nieta a un largo examen, después del cual repitió el gesto y se concentró en Elizabeth.


  —¿No saludas a tu abuelo? —preguntó dulcemente.


  La miraba atentamente, fijándose en sus ojos cansados y sus arrugas de preocupación.


  Elizabeth no se hizo de rogar, ni buscó permiso en la mirada de su esposo. Bajó corriendo por los escalones y se lanzó en los brazos abiertos de su abuelo, juntando las manos en su nuca.


  —¡Menos mal que has venido! —le susurró al oído, mientras él la levantaba del suelo.


  —Ya hablaremos, niña —le susurró él, y añadió, para que se le oyera—: ¿Estás bien, vikinguita mía? —Era el cariñoso apodo con que solía llamarla.


  —Ya no soy ninguna vikinguita, abuelo; ahora soy baronesa. Suéltame, que te presentaré a mi marido. —Al mirar a Geoffrey, y verle fruncir el entrecejo, Elizabeth quiso adularle un poco—. Tiene muchísima paciencia con mis faltas al decoro.


  Aunque supiera que su esposa estaba en brazos de su abuelo, Geoffrey se tomó mal que la tocara otro hombre.


  El abuelo dejó a Elizabeth en el suelo, le dio otro abrazo efusivo y se giró hacia Geoffrey.


  —Dime, niña —preguntó, mirando al guerrero—, ¿ha sido un matrimonio a la fuerza? —El tono contenía una velada amenaza, pero Geoffrey miró a su mujer sin alterarse y esperó su respuesta. Lo que hiciera dependería de las palabras de la joven.


  —No, abuelo, no ha sido a la fuerza. —Elizabeth lo dijo mirando muy seria a su marido—. Estoy contentísima.


  La opinión de Elizabeth pareció relajar un poco los hombros a Geoffrey, que sin embargo siguió sin sonreír. Claro que no era muy propenso, se recordó ella. ¡Caramba, si infundir a su expresión unas gotas de desenfado era como intentar que saliera el sol durante una tormenta! Era, sencillamente, misión imposible, al menos para su mujer.


  La voz de su abuelo la sacó de sus reflexiones.


  —Y digo yo, ¿entonces a qué viene tanta prisa? Me habría gustado asistir a la boda —dijo.


  —Estaba todo tan patas arriba que a mi marido le pareció mejor acelerar la ceremonia. Además, abuelo, después de lo que pasó en el castillo no habría sido correcto celebrar una fiesta.


  —Razón de más para esperar —adujo su abuelo. Seguía sin apartar la vista del barón. Al notar que su tono ya no tenía nada de cordial, Elizabeth comprendió que estaba adoptando una actitud hostil. El abuelo persistía en mirar fijamente a Geoffrey con los brazos cruzados. ¿Qué pretendía?, se preguntó su nieta, cada vez más nerviosa.


  —Fue decisión mía —replicó Geoffrey, con un tono que no tenía nada que envidiar al del gigante. Elizabeth pensó que parecían rivales—. No os atreváis a cuestionarla.


  Geoffrey se daba cuenta de que le estaban poniendo a prueba, pero no entendía por qué. En fin, daba igual. Ya iba siendo hora de demostrar quién mandaba.


  —No os arrodilláis ante mí —dijo—. Os habéis abstenido de jurarme fidelidad, sabiendo, sin embargo, que soy barón de estas tierras. —Puso la mano en el puño de la espada, señal silenciosa de que en caso de necesidad estaba dispuesto a la lucha.


  —Soy un paria —contestó el abuelo de Elizabeth—. ¿Consideraríais honroso mi juramento? ¿Os parecería vinculante?


  Geoffrey asintió con la cabeza.


  —Sí.


  El abuelo de Elizabeth, que ya no estaba ceñudo, tomó una decisión.


  —¿Estáis al corriente de todo? Soy sajón de pura cepa, y en otros tiempos fui noble. ¿A pesar de ello me pedís fidelidad? No tengo tierras que proteger.


  —O vuestra fidelidad, o vuestra vida. La decisión es vuestra.


  Elizabeth no entendía nada. Aquella batalla psicológica entre su marido y su abuelo empezaba a darle un miedo atroz. ¿Su vida? ¿Geoffrey le había dado a elegir entre su lealtad o su vida? ¡No, tuvo ganas de gritar, eso no se lo pidas! Es su propio señor, y solo es fiel a su familia. ¡Familia! Se dio cuenta de que era la clave del terrible juego a que jugaban ambos. ¿Exigir fidelidad, en el caso de Geoffrey, era una manera de exigir que le aceptaran? Pero ¿por qué?


  Al percatarse de la angustia de su mujer, Geoffrey deseó que no se interpusiera. Era imprescindible ganarse la confianza y la fidelidad del abuelo. Esperó que Elizabeth guardara silencio, pese a no haber recibido explicaciones.


  —Ve con tu marido. —La instrucción del abuelo, dada en voz baja, llegó a oídos de Geoffrey.


  Elizabeth se debatía entre los dos, con una sensación de desgarro. Quería tiempo para mediar, y hacer que su abuelo y su marido se entendieran, pero no lo tenía. Se soltó, fue a la escalera y se colocó junto a su esposo.


  En el silencio, los dos gigantes se observaban. En cuanto a Elizabeth, pasaba momentos de gran dificultad. Si su abuelo se negaba a doblegarse a la voluntad de su marido, no sabría qué hacer. Tampoco sabía si la amenaza del barón de presentar batalla era sincera.


  El juego terminó. Su abuelo, con toda naturalidad, se descubrió la cabeza e hincó una rodilla en el suelo, frente al barón. Luego, con la mano derecha a la altura, del corazón, pronunció con voz clara y enérgica:


  —Yo, Elslow Kent Hampton, os entrego mi lealtad y juro que de hoy en adelante no os traicionaré.


  Para Elizabeth, el momento estuvo lleno de emoción. Nunca había visto a su abuelo concentrado hasta ese punto. Con su palabra lo daba todo: su honor y su alma. Se preguntó si Geoffrey lo entendía. No, imposible; se recordó que apenas conocía a su nuevo vasallo, y que no podía sospechar que fuera tan extremado en sus lealtades como su propia nieta.


  —En pie —dijo Geoffrey. En su voz no quedaba ningún rastro de severidad. Elizabeth notó que estaba satisfecho. El barón bajó los escalones y puso una mano en el hombro de su nuevo pariente—. Ahora que cuento con vuestra fidelidad, me gustaría hablar de muchas cosas antes de que anochezca.


  Le pilló desprevenido la descomunal palmada que recibió en el hombro, así como la carcajada (un verdadero mugido) que estuvo a punto de reventarle el tímpano.


  —Tendréis todo el tiempo del mundo, mi señor; de hecho es lo único que tengo. Por otro lado, yo también ardo en deseos de hablar… y preguntar.


  —Adelante —repuso Geoffrey.


  —¿Os habríais peleado por mi fidelidad? —preguntó Elslow, aguantándose la risa.


  —Sí, y habría vencido —contestó Geoffrey, sonriente.


  —No estéis tan seguro. A estos huesos de viejo aún les queda fuerza. Sospecho que la experiencia me daría ventaja. —Le brillaban los ojos, de ganas de oír la respuesta.


  El barón se echó a reír.


  —Ni por asomo —contestó—. Mis huesos tienen la juventud de su parte, señor anciano; os habría destrozado de un mandoble.


  —¡Ja! En fin, nunca lo averiguaremos, ¿verdad? —le provocó el abuelo de su esposa, pero sin darle tiempo a contestar, porque a continuación le pasó un brazo por la espalda como si fueran amigos de toda la vida y cambió de terna—. ¿Te das cuenta de que te has casado con una joya? —preguntó. De nuevo, sin dar tiempo a respuestas, añadió—: Barón, me muero de ganas de beber algo frío. Brinda conmigo por la boda.


  Elslow y Geoffrey (que reía entre dientes) subieron y cruzaron la puerta. El abuelo de Elizabeth dijo algo en voz baja, y su marido reaccionó con una profunda carcajada. ¡Una risa de verdad! Oyéndola, Elizabeth miró el cielo y vio que había salido el sol. Increíble, pensó. ¡No se veía ni la más minúscula nube de lluvia!


  Casi era hora de comer, pero Geoffrey seguía enfrascado en su conversación con el abuelo de Elizabeth. Estaban sentados a la mesa larga, frente a frente, con varios vasos de cerveza por barba. Elizabeth realizó dos tentativas de intervenir en la conversación, pero ellos se quedaban callados, mirándola. Se notaba que no deseaban tenerla cerca.


  Consciente de que hablaban de Belwain, y del «otro» cuya existencia había insinuado Geoffrey, llegó a la conclusión de que estaban haciendo planes. Dios mío, dame fuerzas para ver el final de esta mascarada, y poder mirar a Belwain sin clavarle mi cuchillo en el corazón.


  Profundamente inquieta, salió a pasear para estar sola. La dirección que tomó fue la de las sepulturas, aunque no tuviera fuerzas para visitarlas. El sol poniente pintaba de naranja el horizonte. Lejos, en la loma, se veían las cruces de madera que ungían la tierra recién rota, e indicaban el lugar de sepultura de su familia.


  —¡Nieta! —Sobresaltada por la voz de su abuelo, se giró y le vio acercarse.


  —Estaba pensando que ojalá estuvieras conmigo —dijo, sonriendo—. Me alegro mucho de que hayas, venido, abuelo. —Le cogió una mano y se la estrechó con fuerza entre las suyas.


  —¿Ibas a ver las tumbas? —le preguntó él.


  —No —reconoció ella—. Aún no puedo despedirme.


  —¿Ya has llorado por tus padres y hermanas? —preguntó él con suavidad.


  —No. Quizá al final de todo, cuando se haya castigado a Belwain.


  —No esperes —dijo su abuelo—; llora antes de que se te enquiste. Entonces te partirás por dentro, y te convertirías en una amargada. A tu madre no le habría gustado.


  Elizabeth pensó en el consejo, y asintió.


  —Si es por complacerte, abuelo, lo intentare.


  —Tú a tu abuelo siempre le complaces. ¿No lo sabes?


  Elizabeth sonrió. Era verdad. Su abuelo le entregaba un amor sin restricciones ni reglas. Y lo más importante era que la aceptaba tal como era.


  —Acabas de empezar una nueva vida, Elizabeth. ¿Eres feliz con Geoffrey? ¿Feliz de verdad? —preguntó él.


  —Es demasiado pronto para saberlo —contestó ella, le soltó la mano, y caminaron uno junto al otro—. Procuro seguir el ejemplo de mi madre como esposa, pero está resultando muy difícil. Geoffrey no se parece en nada a papá. Es tan duro… como de hierro. Además, como esconde sus emociones nunca estoy muy segura de qué piensa. No creo que esté satisfecho conmigo, pero es demasiado pronto para asegurarlo.


  —¿Por qué crees que no está satisfecho? —preguntó su abuelo—. Solo llevas un día de casada —dijo, tratando de no sonreír.


  —Casi dos, abuelo; aunque tienes razón, es demasiado pronto para asegurarlo. Pero es que con esas normas suyas… —Elizabeth dejó la frase a medias, para ordenar sus ideas. Se planteó si hablar de su marido con su abuelo era una deslealtad.


  —¿Normas? —preguntó él, empujándola a una decisión.


  —Sí; normas sobre cómo tengo que portarme y qué tengo que hacer. Me parece que no me considera preparada para ser su esposa, y confieso que tiene razón Me limito a interpretar un papel, y no sé cuánto tiempo podré llevar la máscara.


  —No te entiendo —dijo su abuelo.


  —Desde que conozco a Geoffrey, no he tenido ningún arrebato de mal genio. He procurado ser muy humilde. —Viendo a su abuelo a punto de reír, le miró con mala cara—. Durante dos días he sido una esposa dulce y obediente.


  —Debe de ser una tensión tremenda —dijo su abuelo, burlón. Luego se puso más serio, pero seguían brillándole los ojos—. La verdad es que entiendo tu problema. Tienes ganas de ser sumisa, pero te parece que no es tu manera de ser.


  —Exacto. —Elizabeth se alegró de que su abuelo la entendiera—. Es difícil, francamente. Me refiero a guardarme lo que pienso.


  —¿No será que quieres ser la que mande? —dijo él, para provocarla.


  —¡No, en absoluto! —A Elizabeth le sorprendió la pregunta—. No me tomes el pelo, por favor, que estoy hablando muy en serio.


  —Entonces, ¿qué quieres?


  Elizabeth dejó de caminar y se giró hacia su abuelo.


  —Ser buena esposa, gobernar con mi marido y estar a su lado.


  —¿Y no crees que es lo que pasará?


  —No, no lo creo. —Elizabeth negó enfáticamente con la cabeza—. Tengo miedo de que quiera tenerme encerrada en estos muros, sin hacer comentarios y cuando descubra que no sé coser, ni llevar los asuntos domésticos, seguro que se desesperará. ¡Ay! ¡Ojalá hubiera pasado más tiempo con mí madre! Geoffrey no dará ningún valor a que sepa cazar como el mejor de sus hombres, y cobrar el mismo número de piezas. Lo peor es que me temo que cuando me vea sin la máscara…


  —¿Por qué crees que se ha casado contigo?


  —Por mi padre, por no haberle ayudado cuando le necesitaba. —Era una conclusión tan obvia que le parecía mentira que su abuelo no se hubiera dado cuenta.


  —¿Qué te crees, que cada vez que hay una situación así se casa?


  —No, claro que no, pero es la primera vez que se ha visto en la necesidad…


  —Elizabeth, te confunden tus propias ideas y conclusiones. Tu marido no tiene ninguna culpa de lo que pasó. Dentro de esta muralla, el responsable de la seguridad era tu padre. Le tendieron una trampa, y era imposible que Geoffrey lo evitara.


  —Entonces, ¿tú por qué crees que se ha casado conmigo? —preguntó ella.


  —Dudo que Geoffrey haga nada sin querer. Me parece que quería casarse contigo.


  —Porque era su deber. Sentía que era su deber. —Suspiró y añadió—: La causa es el honor. Es un hombre de honor.


  —Estoy de acuerdo en que aún no te conoce a fondo, pero me parece que cuando te quites la «máscara» y seas tú misma quedará muy satisfecho. No trates de imitar a tu madre. Con el tiempo aprenderás los deberes de una buena esposa, en la misma medida en la que Geoffrey aprenderá a ser buen marido.


  —¿A ti te cae bien, abuelo? —preguntó Elizabeth. La respuesta era importante, porque procedía de alguien cuya opinión le merecía una alta estima; un hombre con perspicacia para juzgar al prójimo, y que no se dejaba engañar fácilmente. Elizabeth confiaba en que su respuesta fuera favorable, y, sin saber por qué, reconocía sus ganas de que Geoffrey mereciera la admiración de su nuevo vasallo.


  —Sí, me cae bien. Parece honrado. Por lo que he podido averiguar, es mucho menor de edad que los demás barones de su rango. Y goza del favor ni más ni menos que del rey.


  Elizabeth quedó henchida de orgullo, como si las alabanzas fueran para ella. Asintió y dijo:


  —Roger dio a entender que había salvado la vida de Guillermo.


  —No me extrañaría —convino su abuelo—. Se le advierten muchas cualidades, niña.


  —Sí, pero también defectos —dijo Elizabeth como contrapeso a los elogios. Prefería que su abuelo no quedara impresionado en demasía; que, en definitiva, no pusiera a su marido en un pedestal. A fin de cuentas era un hombre, ni más ni menos. Y los pedestales podían desmoronarse—. Es muy terco.


  —¿Tú no?


  —¡No! Yo me conformo con poco.


  —¿Es decir, que no tendrás ningún problema en adaptarte a las normas del barón? —se burló él.


  —Yo no he dicho eso —replicó Elizabeth, riéndose de la tergiversación que habían sufrido sus palabras—. Quizá fuera mejor no hacer caso a las normas. ¿Qué te parece?


  —Que no se dejará llevar tan fácilmente, Elizabeth —la avisó su abuelo—. Pero me parece que será una batalla con momentos de felicidad.


  —¿Has visto a tu nieto? —preguntó ella, cambiando de tema.


  —Sí, me lo trajeron —contestó su abuelo—. Estuve a punto de llorar como una mujer, porque no me reconocía.


  Elizabeth, que no se imaginaba a su abuelo llorando, negó con la cabeza.


  —Tú también te guardas tu pena, abuelo. En tantos años la única vez que te he visto llorar fue cuando venciste a mi padre y te reías tanto que se te saltaban las lágrimas.


  —Les echaré de menos —dijo él en voz baja.


  —¿Incluido a mi padre? —preguntó Elizabeth.


  —Al que más. Echaré de menos nuestras luchas verbales, y las bromas que nos hacíamos. Era un digno adversario, y un buen marido para mi hija. Ella era feliz.


  —Sí, eran felices. —Elizabeth asintió, sintiéndose acechada por la tristeza.


  —Me duele en el alma que Thomas no se acuerde de ellos. Me duele mucho.


  —Pero abuelo, es que lo vio. Y era demasiado para él —contestó Elizabeth—. Según Geoffrey, con el tiempo recuperará la memoria, cuando su cerebro deje de protegerle del horror.


  —Encontraremos a los que lo hicieron —musitó su abuelo— y no quedará ni uno vivo.


  —¿Geoffrey te ha explicado lo que piensa? Yo creo que el único culpable es Belwain, pero él considera a mi tío como un simple secuaz. Insinúa que hay otra persona que sale igual de beneficiada.


  —Sí, hemos hablado, y me lo ha comentado. Según él no hay que descartar ninguna posibilidad.


  —¿Y tú qué opinas, abuelo?


  —Soy viejo, y necesito tiempo para reflexionar —fue la evasiva de su abuelo.


  —Solo te acuerdas de la edad cuando te conviene —replicó ella.


  —Qué bien me conoces —contestó él—. Dime una cosa, ¿te acuerdas de la historia de Hereward?


  —Solo que fue quien más tiempo luchó al librarse la batalla por el dominio de Inglaterra.


  —Era un noble sajón muy poderoso, y resistió más que nadie al invasor normando. Luchaba cerca de los pantanos de alrededor de Ely.


  —He oído baladas que le ensalzan —susurró Elizabeth—, aunque dudo que a nuestro rey le complaciera oírlas. Son cantos que glorifican a su enemigo. ¿Por qué lo dices? —preguntó, frunciendo el entrecejo—. ¿Qué tiene que ver Hereward con Montwright? ¿Existe alguna relación?


  —Es posible —dijo su abuelo—. Hereward murió hace largo tiempo, pero algunos de sus fieles siguen vivos; y últimamente sus filas se han visto engrosadas por gente que no quiere a Guillermo en el poder, los defensores del regreso al orden anterior. Geoffrey conoce la existencia de ese grupo, y debe de considerar que Montwright fue atacado para sembrar el caos.


  Al pensar en las palabras de su abuelo, Elizabeth abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo sabes que existe ese grupo de rebeldes? —preguntó después de un rato de silencio.


  —Me propusieron aliarme con ellos —reconoció su abuelo, y observó atentamente la reacción de su nieta.


  Estaba escandalizada.


  —Lo que dices es traición —susurró—. Pero seguro que no…


  Su abuelo sonrió y dijo:


  —No, no podría. Habiendo aceptado a Guillermo, sería deshonroso.


  —¿A Geoffrey le has contado que…?


  —No, niña, no le he comentado que viniera a hablar conmigo uno de los cabecillas, pero sí que son una amenaza a tener muy en cuenta. Me siento entre dos fuegos, Elizabeth. Algunos cabecillas ya son ancianos, y están llenos de odio por haber tenido que renunciar a tantas cosas. No es que les tenga lealtad, pero tampoco me gustaría delatarles.


  Elizabeth volvió a cogerle y apretarle la mano.


  —¿Por qué insisten, abuelo? Ya hace muchos años que Guillermo es nuestro rey. ¿Tan imposible es que le acepten?


  —En todos estos años se han producido muchos alzamientos; la mayoría se acumularon durante los dos primeros años de gobierno de Guillermo, pero temo que no puedan compararse con lo que se fragua. Sospecho que el móvil es la codicia. Es gente que no desea el bien común, sino exclusivamente el suyo. Hacen promesas precipitadas a cualquiera que les oiga, promesas sin ton ni son como que cuando se haya destronado a Guillermo eliminarán el «danegeld».


  —Pero ¿antes de Guillermo no había otro impuesto? —preguntó Elizabeth—. Quizá tuviera otro nombre, pero…


  —Eso no tiene relevancia, niña. Lo importante es que los rebeldes son unos insensatos, pero que su objetivo es fatal.


  —Abuelo, tengo miedo por ti. ¿Habrá alguna represalia por no haberte unido al grupo? —Al darse cuenta de que se retorcía las manos, Elizabeth se reportó.


  —No lo sé —susurró él—. Quizá no sea ninguna coincidencia que a los pocos días de mi negativa perecieran asesinados mi única hija y casi toda su familia. No lo sé, pero pongo a Dios por testigo de que averiguaré la verdad.


  Oyeron pasos detrás, por el camino, y al girarse vieron que se acercaba Roger.


  —Viene Roger —dijo Elizabeth—. ¿Ya has hablado con el vasallo de mi esposo? Suelen ir juntos.


  —Sí, ya le conozco —contestó su abuelo, y no dijo nada más hasta que tuvieron delante al caballero.


  —El barón desea hablar con vos —dijo Roger, dirigiéndose a Elizabeth.


  Ella asintió con la cabeza y volvió por el camino, pero, como su abuelo no la seguía, se giró y le esperó.


  —¿Abuelo?


  —Ve tú, Elizabeth. Yo visitaré las tumbas. Me gustaría despedirme de mi hija.


  Elizabeth asintió, consciente de que su abuelo necesitaba unos breves minutos de soledad, y le hizo señas a Roger, con quien volvió a la gran sala.


  —¿Es cierto que mi marido salvó la vida al rey? —preguntó.


  —Sí, cuando solo era un muchacho —dijo Roger.


  —Contádmelo, os lo ruego —pidió Elizabeth.


  —El vino que Geoffrey le llevaba a Guillermo contenía veneno. Geoffrey lo sabía, porque se lo había visto poner a uno de los nobles. Al acercarse a Guillermo, tropezó y se le cayó el vino al suelo. Guillermo se molestó por su torpeza, pero cuando se disponía a castigar a Geoffrey uno de los perros empezó a lamer el vino del suelo, y en pocos segundos murió entre convulsiones. Guillermo comprendió con claridad que la razón era el vino. Entonces hizo desalojar la sala, con la excepción de Geoffrey, y le interrogó. El complot fue descubierto, y los culpables castigados.


  —¿Por qué no se limitó a denunciarlo en voz alta? —preguntó Elizabeth.


  —Hacía poco tiempo que era paje en la corte de Guillermo, pero ya había aprendido a no hablar sin que se lo pidieran. No quería desacatar esa norma.


  —Sí, mi marido da mucha importancia a las normas —dijo ella, sonriendo.


  —Como debe ser —declaró Roger, tomando prestada la fórmula de su señor—. Sin normas, sería el caos.


  —Sin embargo —repuso Elizabeth—, ser rígido en todas las circunstancias parece pecar de previsible. A veces las sorpresas constituyen un cambio positivo respecto a las penurias del día a día. ¿No os parece?


  Roger miró fugazmente a su señora y negó con la cabeza.


  —Las sorpresas significan que no se está preparado, y Geoffrey siempre lo está.


  —¿En suma, que no hay nada que le sorprenda? —preguntó ella.


  —Nada.


  —Describís a mi marido como alguien muy previsible, Roger.


  —Es una manera de elogiarle.


  Elizabeth no estuvo de acuerdo en que fuera un elogio calificar de previsible y rígido a su esposo. La rigidez dejaba poco margen a la espontaneidad. Francamente, sonaba muy monótono.


  —¿Y esas normas suyas son seguidas por todos, Roger? —preguntó espontáneamente.


  La pregunta sorprendió al vasallo.


  —Naturalmente —dijo—. Él no permitiría lo contrario. ¡Ni él ni nosotros! Es nuestro señor, nuestro líder.


  —No frunzáis tanto el entrecejo, Roger. No pretendía desacreditar a mi marido, ni poner en duda vuestra lealtad. Lo que ocurre, simplemente, es que deseo conocerle lo mejor posible.


  La explicación tranquilizó al caballero, que suavizó su expresión.


  Elizabeth decidió cambiar de tema.


  —Roger —dijo—, quería daros las gracias por vigilar a mi hermano. Sé que lo hicisteis por orden de mi marido, pero debió de ser difícil, y…


  Viéndole toser, supuso que era de vergüenza.


  —Cumplo mi deber —murmuró él—, y daría mi vida por proteger al niño.


  Elizabeth sonrió, sabiendo que era verdad.


  —El hecho de que se halle a vuestro cargo hace que esté más tranquila —reconoció—. Esta noche…


  —Estará bien vigilado —la interrumpió él—. No temáis por su persona.


  —Si está con vos, nada temo. Gracias, Roger.


  El caballero estuvo a punto de decir que solo cumplía las órdenes de su señor, pero se dio cuenta de que era mentira. Protegería al niño con órdenes o sin ellas. ¿Acaso su nueva señora no le había ayudado en un momento de necesidad, cuando tenía a su señor al borde de la muerte y no sabía qué hacer? Pues bien, ahora tenía la oportunidad de atemperar sus miedos. Ni podía negarse, ni quería. Elizabeth había conquistado su lealtad.


  Asintió, como señal de que había oído el comentario. Elizabeth llegó a la conclusión de que le violentaban los elogios; por eso, en lugar de sonreír o hacer alguna broma sobre la incomodidad del caballero, volvió a cambiar de tema.


  —Temo que la habitación de mis padres esté infestada de ratas. —Suspiró—. Habrá que adecentarla para mi abuelo, que dudo mucho que sea aficionado a ellas. —Calló al advertir que la única respuesta de Roger era un gruñido, clara señal, coligió, de que no le interesaba el prosaísmo de las labores domésticas.


  Cruzaron la puerta, y Roger la acompañó a la sala, donde la esperaba su marido. La estancia estaba ocupada por varios hombres del barón, todos muy graves. Se palpaba la tensión, y Elizabeth adivinó que estaban hablando de temas muy serios.


  Más tarde achacó su comportamiento a los nervios, y a la tensión acumulada ante la perspectiva del encuentro con Belwain, pero en el fondo no se engañaba, había otras razones. La primera, que Geoffrey, con su postura y rigidez, ofrecía una imagen de pura contundencia. Y con sus manos de terciopelo en las caderas, férreamente apretadas, como si estuviera a punto de descargar una terrible ira… Pero ¡qué marido más previsible tengo! pensó Elizabeth desde el umbral, mientras aguardaba a ser vista. El colmo de lo previsible. Fue la otra excusa que se dio posteriormente. Estaba tan seguro de las reacciones ajenas… ¡Demasiado!


  Se cansó de esperar. Era consciente de que Geoffrey la miraba de reojo, mientras atendía a las explicaciones de uno de los caballeros. Ella trató de hacer lo mismo, de escuchar, pero estaba demasiado lejos, y el caballero hablaba demasiado bajo.


  Cuando Geoffrey le hizo a su vasallo una señal con la cabeza, Elizabeth lo interpretó como que le daba permiso para retirarse, y cruzó la sala. El barón se giró hacia ella con la misma expresión impenetrable que de costumbre. De pronto Elizabeth, confiando en no delatar sus intenciones, aceleró el paso y se lanzó en sus brazos casi a la carrera. La reacción de Geoffrey fue instintiva: ponerle las manos en la cintura, para que no se le cayera encima. Ella, viendo su cara de sorpresa, se alegró muchísimo. Tenía ganas de exclamar: ¡Yo no soy tan previsible! ¡A mí no se me moldea tan fácilmente, marido mío!


  No había terminado. Deprisa, para que Geoffrey no tuviera tiempo de disimular su reacción y apartarla, le puso las manos en la nuca y se colocó de puntillas para darle un beso en la mejilla.


  —Buenas noches, mi señor —susurró.


  La brusca respiración de su esposo hizo que le soltara, pero conservó la sonrisa y, tras retroceder un paso, procuró adoptar una actitud servil y obediente, algo en lo que carecía de la menor práctica.


  —¿Deseabais hablar conmigo? —dijo.


  Su voz musical, sus ojos brillantes… Geoffrey tuvo la sensación de que acababa de penetrar el sol en la sala. Parecía mentira que la presencia de Elizabeth fuera una fuente tal de alegría. Al mirar alrededor, vio a los soldados atentos y sonrientes.


  Naturalmente, ni podía ni le convenía tolerar la vena independiente de su esposa, aquel impulso de desobedecer una orden que él mismo se había encargado de que fuera muy explícita: guardar el máximo decoro en las manifestaciones públicas. ¡Le desafiaba abiertamente! Llegó a la conclusión de que se trataba ni más ni menos que de eso. Elizabeth se proponía irritarle. Pero ¿con qué objetivo? ¿A qué jugaba?


  Por su actitud, adivinó que estaba pendiente de su reacción. Se dispuso a reprenderla con insinuaciones sobre futuros castigos que ya habría tiempo de poner en práctica; a darle, en suma, lo que esperaba, pero le retuvo su mirada burlona. Comprendió que lo que quería era eso.


  Volvió a borrar cualquier expresión de su rostro, y fue la razón de que el siguiente paso tomara a Elizabeth desprevenida. El barón, sin decir nada, le puso las manos en los hombros y la atrajo hacia sí. Complacido por la reacción, la obsequió con su característica sonrisa y, a los pocos segundos, cayó sobre ella con su boca. Fue un beso desprovisto de cualquier suavidad. La boca de Geoffrey tomó la de Elizabeth y la obligó a reaccionar. Ella, con una sensación de ahogo y de vergüenza, se sintió aferrar por las caderas de modo casi íntimo, pero no pudo apartarse. Geoffrey era demasiado fuerte.


  ¿Cómo se atreve?, se preguntó, mientras trataba de expulsar la lengua invasora con la suya. ¿Cómo se atreve a avasallarme así?


  El enfado le impedía reaccionar, pero fue pasajero. Tras unos instantes, cedió al recuerdo tórrido de la última noche de pasión. En suma, que no tuvo fuerzas para no corresponder. Y fue más humillante, todavía, que el hecho de ser besada en público con apasionamiento.


  Sintiéndola ceder, Geoffrey la asió con menor fuerza, pero solo dejó de libar de su boca a saciedad al percatarse de que estaba demasiado afectado. Decididamente, el sabor de Elizabeth tenía la facultad de embriagarle.


  Tras desprenderse de sus labios, le dio un beso en la frente y se rio en voz alta de su ofuscamiento.


  —Estás perdiendo el control —susurró ella, furiosa, mientras le apartaba las manos (que seguían en las caderas).


  —Es lo último que pierdo —contestó Geoffrey con una sonrisa burlona—. Tu abrazo solo podía entenderse como que tienes ganas de que te traten como una…


  No pudo terminar, porque Elizabeth, sin aliento por la indignación, le pisó el pie.


  —¿Puta? —le interrumpió—. ¿Ibas a decir puta? Pues te equivocas mucho. Yo lo que quiero es cariño, y tú me das un vapuleo.


  Como él seguía sonriendo, perdió los estribos.


  —¡Pues muy bien, señor y dueño mío! He aprendido la lección. De hoy en adelante se acabaron las demostraciones de afecto. ¡Ni una más! Solo te daré frialdad e indiferencia, ya que por lo visto es lo que quieres.


  Pensó que era una frase espléndida de despedida, pero resultó que su marido no estaba de acuerdo, porque no la soltó.


  —Me habían dicho que eras una mujer con carácter —dijo. Su tono era dulce y tranquilizador, a años luz de la rabia que había previsto despertar su esposa—. Más tarde quizá encontremos el momento de hablar de estos berreos tuyos, tan impropios de una dama. Tienes suerte de haberte casado con alguien tan sosegado.


  A Elizabeth le fue imposible no quedar boquiabierta. No se le ocurría ninguna réplica al ridículo análisis que acababa de hacer Geoffrey de su propio carácter.


  De repente el barón estaba fuera de la sala, y solo se oía el eco de su profunda risa.


  Elizabeth sacudió desesperadamente la cabeza. Conque previsible, pensó. ¡Pues vaya!
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  Tras haber ayudado a ordenar y limpiar de sabandijas la habitación de sus padres, como era su deber, Elizabeth se retiró a su dormitorio. Parecía que se le hubiera pegado a ella todo el polvo. Se lavó y se puso un vestido verde claro, con una sobreveste un poco más oscura cuya parte superior estaba adornada con hilo de plata. Sara la ayudó a ponerse una diadema, y dijo que le quedaba muy bien, aunque se escaparan algunos rizos incontrolables.


  Esperó a que se marchara la criada para atar una tira de tela a otro cuchillo y fijárselo en el muslo, por debajo del vestido. Luego se ciñó a la cintura, justo encima de la cadera, la cadena de plata que formaba conjunto con la sobreveste y el brial, y deslizó en él la otra daga. Pensaba usarla para cortar la carne. No llamaría la atención, puesto que era el único cubierto que se usaba, y cada cual llevaba el suyo; sin embargo, pensó que en caso de necesidad también podía servir para matar a Belwain.


  Al abrir la puerta de la sala, se encontró a Thomas y Gerald, el primer escudero de Geoffrey. La esperaban, y tenían detrás a tres soldados con las espadas desenvainadas.


  —Con vuestro permiso, tenemos órdenes de aguardar en vuestra habitación hasta que se hayan marchado los visitantes —la informó Gerald—. Mi misión es hacerle compañía a vuestro hermano. —Señaló con la cabeza a los guardias—. Ellos montarán vigilancia en la puerta.


  Elizabeth retrocedió, y al dejarles pasar acarició la coronilla de su hermano y le dijo a Gerald:


  —Al lado de la chimenea, en el arcón, hay un tablero con fichas de ajedrez y de damas.


  —Yo soy bastante bueno en las dos cosas —se jactó el escudero.


  —Yo no sé jugar —contestó el pequeño.


  —Naturalmente que sabes, Thomas —replicó ella—. Lo que ocurre es que se te ha olvidado, pero ya te irás acordando.


  Cerró la puerta y cruzó el rellano a paso lento. Los ruidos del piso de abajo la informaron de que Belwain y sus hombres ya habían llegado. Permaneció indecisa en el primer escalón, sintiendo que le faltaba el valor, y en un momento de sinceridad dudó de su capacidad de llegar al final de la velada sin haber intentado matar a su tío.


  Tocó la daga que llevaba al cinto, y, palpándola cual si tuviera vida propia, susurró:


  —Ya llegará nuestra hora.


  —¿Con quién hablas? —preguntó su abuelo desde atrás.


  Se giró, procurando sonreír. Estaba contenta de verle, y sabía que la ayudaría a superar el trance de la cena.


  —Con mi daga —dijo—. Consuelo a mi arma. ¿Te parece que estoy loca?


  —En absoluto —contestó él, negando con la cabeza—. ¿Tu daga tiene nombre?


  —Te burlas de mí —dijo Elizabeth. Ya sonreía con más naturalidad.


  —No, lo digo en serio —contestó él—. Poner nombre a la espada, o a la daga, es algo muy habitual.


  —Yo creía que las únicas espadas con nombre eran de los reyes.


  —También, también, niña. ¿Te acuerdas de las historias del poderoso rey Carlomagno? —Vio que asentía y dijo—: Hay canciones sobre el amor que tenía a su espada, cuyo nombre era Joyeuse. En serio.


  —La espada que llevaba Rolando se llamaba Durandarte. También ha inspirado canciones —dijo ella, como aportación al tema.


  —En definitiva, Elizabeth, que lo de hablar con tu daga no es ninguna tontería. Me apuesto lo que quieras que tu marido también habla con su espada —añadió.


  Elizabeth lo dudaba. Sin embargo, dijo:


  —Sé que su arma le da muchas satisfacciones, pero no creo que le hable. —Lo ridículo de la conversación hizo que se aguantara la risa—. Opino que los caballeros son unos supersticiosos. Poner nombre a las armas, tener…


  —Piensa que matar o que te maten es una labor enormemente seria. El caballero sabe que sin sus armas no es nada. Por eso rinde honor a sus avíos. No hay nada, en el instrumental, que no posea un significado.


  —Me tomas el pelo —dijo Elizabeth—. No me lo creo.


  —Porque te falta instrucción, niña. —Su abuelo empezó a bajar por la escalera con ella de la mano—. La lanza de un caballero, por ejemplo —dijo—. ¿Verdad que es un arma de gran utilidad?


  —Sí.


  —Desde el punto de vista del caballero, lo derecho de la lanza simboliza la verdad, y la punta de hierro indica fuerza.


  —O sea, que no podría existir una lanza curvada —dijo Elizabeth, sonriendo por lo absurdo del comentario.


  —No, claro —contestó su abuelo—; además, sería ineficaz.


  —¿Y el resto del «instrumental»?


  —El yelmo es señal de modestia, y las espuelas de diligencia.


  —¿Entonces mi marido, que a veces va sin yelmo, es inmodesto? —preguntó ella con tono burlón.


  —Menos pitorreo, que te lo explico para que aprendas. —La voz de su abuelo rebosaba buen humor.


  Habían llegado al pie de la escalera. Mientras se dirigían a la gran sala, Elslow sintió aumentar la presión de la mano de su nieta, y se dio cuenta de que estaba muy tensa. No obstante, mantuvo el tono jovial.


  —Para un caballero, el escudo casi reviste la misma importancia que la espada, aunque no hasta el extremo de ser enterrado con él, claro.


  —¿Y a qué lo asocia?


  —Considera que gracias a él ha salvado su cuerpo, y por lo tanto le recuerda que use su cuerpo para proteger a su señor. En el caso de tu marido, su señor es el rey Guillermo.


  —¿Y qué me dices del arco y las flechas que me hiciste? ¿Qué representan?


  —Ya sabes que no es arma de caballeros —la regañó su abuelo.


  —A mi padre, mi nueva arma le parecía…


  —¿Ineficaz?


  —La verdad es que dijo que era una tontería, y que no servía de nada.


  —¡No sigas, que me duele! ¡Sabes perfectamente que las flechas las tallé con estas manos! —Se rio, y añadió susurrando—: ¿Por qué crees que te hice un regalo tan extraño?


  —¿Para qué va a ser? Para molestar a mi padre —contestó Elizabeth con una sonrisa. Como estaba absorta en la pícara mirada de su abuelo, no se dio cuenta que estaban en el centro de la sala, rodeados por los hombres de Geoffrey y los soldados de Belwain.


  —Lo reconozco —contestó él, burlón.


  —Por eso me regalaste los perros. Al principio, cuando empecé a cuidarlos, eran tan pequeños… Pero tú lo sabías, ¿verdad? Sabías cuánto crecerían.


  —Efectivamente —contestó enseguida su abuelo—. Aunque a tu padre no se lo comenté.


  —Me sorprende que no te pidiera explicaciones. —Fue la frase que usó Geoffrey para obtener la atención del abuelo de Elizabeth. Había aparecido junto a su esposa con una sonrisa de bienvenida en los labios.


  —Formaba parte del juego que nos traíamos —le explicó el abuelo. Luego cogió la mano de Elizabeth, se la quitó del brazo y la depositó en el de Geoffrey—. No es que Thomas disfrutara con mis visitas, es que me las exigía. —Viendo la sorpresa de su nieta, asintió—. Es verdad. Me mandaba llamar. ¿Qué te crees, que yo me presentaba así como así, cuando me apetecía?


  Esperó a que asintiera para continuar.


  —Thomas me mandaba avisar que estaba desatendiendo mis deberes de padre de su esposa. Entonces yo viajaba a Montwright, y él, al verme llegar, se sumaba a la sorpresa general.


  Le guiñó el ojo a su nieta, y siguió hablando con Geoffrey.


  —Ya la he acompañado por la escalera, mi señor. Os dejo a vos la responsabilidad de quitarle la daga.


  Geoffrey asintió y, cogiendo a Elizabeth, le preguntó en voz baja:


  —¿Esta noche no te apetece saludarme?


  —No —repuso ella—. Ni de prescindir de mi daga.


  —Si te lo permito —dijo su marido amablemente—. Y otra cosa, no me gusta que lleves el pelo enroscado en la coronilla. Cuando estemos juntos, déjatelo suelto.


  Elizabeth hizo el gesto maquinal de llevarse la mano a la cabeza, hasta que comprendió las intenciones de Geoffrey.


  —Tú y mi abuelo sois igual de malos. Me mareáis con tonterías, habiendo temas más serios que tratar. ¿De verdad que no te gusta este peinado? —Se le escapó preguntar. Luego se mordió el labio inferior, por tonta.


  —No —contestó él—. Ni tu peinado ni la ropa que llevas —añadió. Viéndola erguirse en señal de protesta, se esforzó por no sonreír—. Mañana habrá que encargar nuevas cadenas y briales a tu medida.


  —¿Hay algo mío que te guste? —Elizabeth apartó su mano del brazo de Geoffrey en señal de enfado.


  —Es posible —contestó él—. Me lo pensaré, y luego te informo.


  Su estrategia funcionaba. Estaba obligando a su mujer a pensar en otra cosa. Confió en que no tuviera tiempo de acumular rabia antes del encuentro cara a cara con Belwain. De momento era como una simple llamita. Mientras él y su abuelo colaboraran en echarle gotas de agua, no podría adquirir intensidad ni convertirse en una hoguera incontrolable de emociones.


  Al fijarse en el resto de la sala, Elizabeth vio que los hombres de Geoffrey alternaban amistosamente con los nuevos soldados. En cada mano había una copa de cerveza. Ya reinaba un ambiente de relajación.


  —¿Dónde está? —Formuló la pregunta con una falta absoluta de expresividad.


  —Fuera —la informó su esposo—. Viendo los arreglos y los cambios que se han hecho.


  —Quizá fuera mejor salir a su encuentro —propuso Elizabeth inexpresivamente.


  —Me parece que no —contestó Geoffrey, y al ver su mirada interrogante añadió—: Me has dado tu palabra de que no intentarás hacerle daño. Sé que la cumplirás.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —Acompáñame a la mesa —dijo, dando el tema por zanjado—. Esta noche no te separarás de mí.


  Elizabeth asintió y volvió a coger el brazo de Geoffrey. Les abrieron camino hasta la mesa larga, a la que se sentaron. Geoffrey se inclinó hacia su esposa y susurró:


  —Fíjate en las caras. ¿Reconoces a alguien?


  —De momento no —contestó ella; su rostro, al volverse, quedó a pocos centímetros del de su marido. La proximidad de Geoffrey le infundía una gran seguridad, y el valor necesario para mirar por la sala y examinar uno a uno a los desconocidos—. Había tantos con capucha… —le recordó en un susurro.


  Cuando Geoffrey cogió su mano y le rodeó la cintura con naturalidad, supo que había entrado Belwain. Notó el peso de la mano de su marido en el puño de la daga.


  Irguió los hombros, y apartó con suavidad de su cintura los dedos de Geoffrey.


  —¿Estás dispuesto a confiar en mí en lo que respecta a este asunto, como confío yo en ti? —preguntó.


  Geoffrey, mirando a su esposa, indicó que sí con la cabeza.


  A continuación, Elizabeth apartó la vista y vio acercarse a su tío. Tenía al lado a Roger, con cara de asco.


  La mirada con que observaba a Belwain, sin pestañear, tenía la frialdad de una nevada invernal. Iba vestido como un gallo, de rojo encendido, menos en la protuberancia del estómago, cuyo centro era una mancha marrón. Elizabeth pensó que también eran de gallo sus andares.


  Él, ante lo penetrante de su mirada, se puso nervioso, tanto que estuvo a punto de tropezar, y se concentró en Geoffrey.


  —Buenas noches, barón —dijo al llegar a la mesa. Aunque no le apeteciera, no tuvo más remedio que mirar a su sobrina y reconocer su presencia—. Te veo buen aspecto, sobrina.


  Elizabeth mantuvo fija la mirada, sin contestar. Belwain carraspeó y se sentó frente a la pareja.


  —Te doy mi más sentido pésame, Elizabeth. Yo también estoy profundamente apenado —añadió atropelladamente.


  Le pusieron delante una copa de cerveza, que, por precipitación y nervios, estuvo a punto de derramar. Tras apurarla en dos tragos, procuró disimular el consiguiente eructo, mientras se limpiaba la boca con el borde de la manga.


  —¿Dónde está el niño? —preguntó.


  —No le verás. —El tono de Elizabeth era duro.


  —Ya era hora de acostarle —declaró Geoffrey casi con cordialidad.


  No puedo, decidió Elizabeth al verse sentada ante un Belwain tranquilísimo. No puedo cenar con este ser despreciable. Entonces se volvió hacia su marido, poniendo todo su empeño en que la comprendiera, y empezó a levantarse, pero Geoffrey no pensaba permitirlo; le puso una mano en el hombro y la retuvo, aunque Belwain, muy atento a la pareja, lo confundió con una demostración forzada de afecto por parte del barón. Mientras les miraba, se le atropellaron los pensamientos. Menos mal que no me he sincerado sobre Elizabeth con su marido, pensó con un escalofrío. La muy bruja, por algún motivo, goza del afecto del barón, y si expreso la opinión que me merece corro el grave riesgo de ofenderle.


  Miró a Elizabeth y sonrió, lamentando que no hubiera perecido junto a los demás. Una cría tan desobediente y descarada, tan poco sensible, desde siempre, a cualquier esfuerzo por ganarse sus simpatías… Parecía que le leyera el pensamiento, y que supiera que la odiaba. Porque la odiaba, en efecto; a ella y a todos. Todos perseguían lo mismo: que no se apropiase de lo que le correspondía. Cuando aquí mande yo, se irá con el barón. Otra cosa, pensó, que lamentar. Le habría gustado tener la oportunidad de hacerle pasar ratos tan malos como el que estaba haciéndole pasar ella a él. Resarcirse de una vez y por todas. Primero le habría borrado aquella expresión de gélido desprecio, aunque fuera a costa de despellejarla, y luego se la habría dado en matrimonio a uno de sus amigos, que con las mujeres eran unos sádicos, y le habrían dado una buena lección, una lección imborrable. Al imaginárselo, Belwain sonrió, y estuvo a punto de escapársele la risa, pero consiguió disimular tosiendo.


  —¿Habéis reflexionado sobre mi legítima petición? —le preguntó a Geoffrey, asegurándose de subrayar la palabra «legítima».


  ¿Qué petición?, se preguntó Elizabeth, y miró a su esposo esperando la respuesta.


  —No es la noche indicada para discutir si vuestra petición se ajusta o no a derecho —contestó Geoffrey. Hizo señas a sus criados y señaló la copa vacía de su huésped.


  Belwain asintió, y tuvo la prudencia de no insistir. Esperaría. Y vencería, sin duda que vencería, se dijo. Tenía la ley de su parte.


  Puso la vista en Elizabeth por segunda vez, pero tuvo que apartarla de inmediato. ¡Lo sabe, pensó, pero no puede hacer nada! Reducidos los ojos a simples hendiduras, le temblaron los hombros por el esfuerzo de aguantarse la risa. Al pensarlo se endureció, y deslizó una mano entre las piernas al amparo del mantel. No puede hacer nada, repitió mientras se acariciaba. Nada. No tienes pruebas, zorra, exclamó jubiloso en su interior.


  ¡Qué pena no poder decírselo! Le habría espetado: «¡Pues sí, yo ayudé a planearlo, y más que eso! Fui yo quien facilitó el plano y los puntos débiles de vuestra fortaleza, y de lo único que me arrepiento es de no haber estado presente cuando les mataron a todos. Aunque disfruté mucho, eso sí, al enterarme». Tanto, que había tenido que recurrir sucesivamente a sus tres compañeros varones para sus orgasmos. Llegó a la conclusión de que había sido el mejor día de su vida.


  Al atreverse a mirar al barón, se le borró la sonrisa. ¡Le tiene dominado, la muy puta! Le ha trastornado con mentiras sobre mí, y por eso me mira con tanta repugnancia.


  En fin, da igual, se dijo para consolarse. Que decida la ley, señor barón. Tú tampoco puedes hacer nada; tienes demasiado honor, se dijo, y estuvo a punto de mofarse en voz alta. No quieres desafiarme ni exonerarme sin disponer de pruebas.


  Elizabeth comprobó que no podía mirar ni un segundo más a su tío, y optó por pasarse el resto de la cena contemplando la mesa en silencio. Tampoco tocó la comida. Con Belwain como comensal, estaba corrompida. Le daba asco, pero se fijó en que Belwain lo devoraba todo como si fuera la última cena de su vida. Quién sabe, se dijo a modo de consuelo. Quizá Geoffrey cambiara de postura, y se diera cuenta de que el único responsable de los asesinatos era Belwain. Ya sabía que era engañarse a sí misma, que Belwain tenía cómplices. El razonamiento de su marido era sólido. Belwain era tonto, demasiado tonto… pero a fe que la espera estaba volviéndose insoportable.


  Al final de la cena, con la mesa recogida, Belwain se levantó y se paseó por la sala con muchas ínfulas. Con cada copa se vuelve más gallito, observó Elizabeth.


  Cerró los ojos para no verle, y lamentó no poder hacer lo mismo con las orejas. El exceso de bebida empezaba a tener efectos ensordecedores.


  Fue cuando lo oyó. La risa. Se parecía más a un chillido, algo muy peculiar pero que conocía desde el día de la masacre. Al reconocerla, abrió mucho los ojos para encontrar al responsable del sonido. Había demasiada gente tapándole la vista; sin embargo, se dijo que le encontraría, costara lo que costase. Se levantó con tanto ímpetu que sobresaltó a su marido, pero no era a él a quien miraba, no; sus ojos, al acecho, escudriñaban atentamente toda la sala.


  Al oír el ruido por segunda vez, le identificó. Estaba cerca del arco de entrada, riéndose con otros hombres. Memorizó su rostro y se volvió a sentar, para decirle a su marido con mesura fingida:


  —Al lado de la puerta. Era uno de ellos.


  Geoffrey la había visto levantarse, y su palidez, la tensión de su postura, le habían dado ganas de desenvainar la espalda e interponerse en su defensa, pero no era posible. Habría significado renunciar a las pruebas. Por lo tanto, se quedó sentado y con una expresión al borde del aburrimiento, por si resultaba que Belwain o alguien más se habían fijado en el peculiar comportamiento de su esposa.


  Le alivió visiblemente que Elizabeth reconociera a uno de los atacantes. No le preguntó si estaba segura, porque ya sabía que sí.


  —Ya te había dicho que tu tío es demasiado tonto.


  Elizabeth no tenía palabras para contestar. Seguía mirando al soldado.


  —Porque hay que ser muy tonto para volver con los culpables al lugar del crimen —murmuró él.


  —Iba enmascarado —dijo Elizabeth, girándose—. Pero tenía una risa aguda, poco frecuente… y me he acordado. ¿Qué piensas hacer?


  —Ya se verá —contestó Geoffrey. El tono de la frase había sido muy serio, pero su contenido no le dijo nada a Elizabeth, que replicó:


  —No me has contestado. —Al percatarse de que las lágrimas le nublaban la vista, supo que había llegado al límite de su resistencia, y tuvo que secarse los ojos con el dorso de la mano para que no se le mojaran las mejillas.


  La caricia de Geoffrey interceptó el recorrido de una lágrima.


  —No dejes que te vea llorar. Se alegraría, y sonreiría. Entonces yo tendría que matarle, y tendríamos que renunciar a nuestras esperanzas de descubrir al otro.


  Tanta dulzura, en palabras y gestos, dejó ofuscada a Elizabeth, que le miró a los ojos y, al descubrirlos llenos de ternura, entrevió al hombre que Geoffrey llevaba dentro pero solía esconder con eficacia tras una fachada de dureza.


  Estuvo a punto de decir «¿Lo harías por mí?»,pero, como ya sabía que sí, se guardó la pregunta y prefirió susurrar:


  —Os falla la memoria, mi señor. Ya te he dicho que nunca lloro.


  Eligió ese momento para regalarle una sonrisa, y a Geoffrey le pareció el mejor obsequio de su vida. Le costó mucho no tocarla. Se dio cuenta de que en los últimos tiempos cedía al impulso de tocarla, acariciarla y hasta besarla ante terceros. La prudencia aconsejaba lo contrario, pero en presencia de Elizabeth no parecía importarle. Como no me vigile, me convertiré en un títere en sus manos, y perderé la lealtad de los míos. Un carraspeó le permitió salir de su ensimismamiento, y decir:


  —A ti también te falla, esposa mía. Te he dicho que te fíes de mí.


  —Ya me fío —protestó ella—, y acato tus decisiones. En caso contrario, a estas alturas Belwain estaría muerto.


  Geoffrey no pudo reprimir una sonrisa. Le gustaba oír de lo que se consideraba capaz Elizabeth. Se levantó y la cogió por el codo.


  —Esta noche has demostrado que eres muy valiente, Elizabeth, aunque debo decir que no esperaba menos. De todos modos, que sepas que estoy muy satisfecho.


  —Conque has encontrado algo que te gusta de mí —señaló ella, prestándose a un registro más ligero.


  Cuando Geoffrey reconoció que era cierto, ella dijo:


  —Entonces, ya que estás tan satisfecho, quizá te dignes informarme de qué piensas hacer respecto a…


  —Pronto lo sabrás —la interrumpió él—. Antes debo ocuparme de los preparativos. Bueno, me parece que es hora de que te retires. Las canciones empiezan a subir de tono, y tu presencia apaga el entusiasmo de los hombres.


  —¡Que apaga su entusiasmo! ¿Crees que me importa algo que…?


  —La cerveza les ha soltado la lengua —la cortó en voz baja Geoffrey—. Cuando te hayas marchado, se hablará con más libertad y menos prevención.


  Elizabeth reconoció que tenía razón, y dijo:


  —Esperaré a que hayas terminado. Tardes lo que tardes, estaré esperando. Quizá entonces te decidas a contármelo.


  —Veremos —contestó Geoffrey, escurridizo. Luego la acompañó hasta el dormitorio, y cuando estaban en la puerta quedó decepcionado por el hecho de que Elizabeth no intentara darle un beso. Se había acostumbrado a sus incorrecciones. Era algo que le desconcertaba, pero no disponía de tiempo para analizarlo. Tenía muchas cosas que hacer en lo que quedaba de noche.


  Elizabeth encontró a Thomas hecho un ovillo en el centro de la cama, profundamente dormido.


  —Grita en sueños —le dijo Gerald, el escudero.


  —Gracias por vuestra ayuda, Gerald. Esta noche, como sabía que velabais por mi hermano, no he estado preocupada.


  La alabanza hizo sonrojarse al escudero, que se ofreció a llevar al niño a sus aposentos; sin embargo, Elizabeth le dijo que ya se encargarían su abuelo o Roger.


  Al quedarse sola, vio que le temblaban las manos. Se quitó los zapatos y, mientras se sentaba en la cama para soltarse el pelo, se preguntó dónde estaba su abuelo. No había tenido ocasión de preguntarle a Geoffrey si su ausencia de la cena respondía a algún motivo. En todo caso, pensó que había sido lo más conveniente y probablemente idea suya. No le imaginaba conservando la paciencia en presencia de Belwain.


  El sueño de su hermano se volvió irregular. Entonces Elizabeth se acostó a su lado y le acarició la espalda a cada grito. Su voz debió de calmarle, porque empezó a respirar con mayor regularidad. En cuestión de minutos, Elizabeth también dormía.


  Geoffrey no regresó al dormitorio hasta la madrugada, y encontró a su mujer vestida de pies a cabeza, acurrucada junto a su hermanito encima de la manta. Al verla descalza, sonrió. Sin zapatos parecía más vulnerable, pensó al coger al niño en brazos y llevarle hasta la puerta, donde esperaba Roger.


  —Llévale con su abuelo, y que duerman juntos.


  Cerró la puerta y volvió con su mujer. Dormida ofrecía un aspecto tan apacible e inocente… Geoffrey no tenía ganas de desvestirse, sino de seguir mirándola. El cansancio le hizo soltar la espada, que al chocar con el suelo de piedra hizo un ruido como para despertar a los muertos, pensó. Sin embargo, la única reacción de su mujer fue cambiar de postura y ponerse boca abajo.


  Tras desnudarse, empezó a hacer lo propio con Elizabeth. Sus torpes dedos no estaban hechos para la hebillita trasera del vestido, pero insistió hasta abrirla. Luego interrumpió su tarea a fin de tocar su tersa y suave piel, y se fijó en que se le ponía de gallina por efecto de sus dedos, sobre todo en la base de la columna. Elizabeth empezó a tiritar, y Geoffrey aceleró la operación de desnudarla. Al quitarle la ropa interior tuvo que permitirse otra pausa. El descubrimiento del cuchillo en el muslo le hizo sonreír, y admirar su precaución. Da mucha importancia a poder defenderse sola, pensó; y se preguntó si Elizabeth había contemplado la facilidad con que podían quitarle el cuchillo y usarlo en su contra. Llegó a la conclusión de que probablemente no. Le complacía saber que se tuviera en tan alta estima, pero al mismo tiempo entorpecía su labor. ¿Acaso las mujeres, de por sí, no eran propensas a desmayarse ante la simple visión de una batalla, y de dejarse proteger agradecidas? Su debilidad, el que delegaran su fuerza en paladines varones, ¿no eran hechos comprobados? En fin, concluyó, por alguna razón a Elizabeth se le había pasado por alto aquella lección tan importante sobre su propia naturaleza. Nadie le había enseñado a considerarse débil, sujeta a la necesidad de orientación constante; y al barón, por extraño que pareciera, le gustó la omisión. Se conformaba con saber que Elizabeth le necesitaba… ¡aunque ella no lo supiera!


  La conversación con su abuelo le había permitido formarse una idea muy clara sobre la procedencia de la opinión, tan radical, que tenía su esposa de sí misma. Elslow, efectivamente, era todo un personaje, tanto por su vestuario como por sus peculiaridades, pero era un dechado de lealtad, y de otras muchas cualidades que lo compensaban. Me alegro, se dijo Geoffrey, de no juzgar a las personas por su aspecto. Se enorgullecía conscientemente de ello.


  Bostezó por tercera vez. Menos mal que su esposa estaba dormida. No pensaba despertarla. Habría sido incitarla a pedirle explicaciones, y estaba demasiado cansado para dárselas con el debido pormenor. En circunstancias normales no habría comentado asuntos de esa índole con su esposa, pero en aquel caso Elizabeth estaba en su derecho, aunque solo fuera por tener enterrada a su familia en el extremo sur del patio.


  Elizabeth volvió a tiritar. Entonces Geoffrey la levantó, retiró la colcha y la abrigó con ella. Comprobó que tocarla le despertaba unas ansias, tanto de pensamiento como de cuerpo, que solo se reprimían a base de disciplina. Necesita dormir, se dijo, pero al mismo tiempo le acarició un muslo en toda su longitud. Al final se agachó con un suspiro de resignación, recogió la espada del suelo, la dejó al otro lado de la cama y se acostó junto a su esposa.


  Como le escocía la parte de la espalda donde cicatrizaba la herida, tuvo que cambiar varias veces de postura hasta estar cómodo. Luego estuvo a punto de tomar en brazos a su esposa y dormirse arrimados, pero Elizabeth concibió la misma idea y fue más rápida: dio media vuelta, se acurrucó contra él y proyectó una pierna hacia sus muslos, con tal celeridad que Geoffrey no tuvo tiempo ni de esquivarla ni de protegerse. El resultado fue un fuerte gemido, a causa de la puntería del golpe.


  Elizabeth hizo el esfuerzo de aguantarse la risa, pero era más fuerte que ella.


  —¿Estás despierta? —La sorpresa del tono la hizo reír aún más.


  —¿Cómo quieres que duerma? —preguntó.


  —¿Cuánto tiempo llevas despierta? —preguntó él, poniéndola de espaldas para mirarla a la cara.


  —Desde que has abierto la puerta, mi señor —reconoció Elizabeth. Risueña, trató de volver a los brazos de Geoffrey, pero él la sujetó a la cama con las manos. Su mirada era de crispación.


  —¿Y me dejas desnudarte, cuando deberías haberme desnudado tú? —preguntó, malhumorado.


  —¿Se trata de otra regla? —se burló Elizabeth.


  —Pues sí —afirmó él—. Y acabas de incumplirla. —Su mirada era tan incitante como las lentas caricias que le hacía en los senos con el pecho.


  —¿Y cuál es el castigo, mi señor? —susurró Elizabeth, que tenía dificultades en mantener el tono burlón. La proximidad de Geoffrey la estaba calentando de los pies a la cabeza, y dándole ganas de ser besada.


  Al leer el deseo en sus ojos, Geoffrey sonrió.


  —El castigo te lo dejo decidir a ti —dijo con voz ronca.


  —Tendré que besaros, mi señor —dijo Elizabeth con un suspiro teatral.


  —¿Eso es un castigo? —inquirió Geoffrey, arqueando una ceja. El tono era brusco, pero la mirada brillante.


  Ella no contestó. Se limitó a prolongar una mirada que estaba avivando la pasión de su esposo, y el fuego de su entrepierna. Tranquilo, se dijo él. Ten calma, por el bien de ella. Respirando entrecortadamente, se puso de espaldas.


  —Pues entonces bésame, Elizabeth; pero antes tienes que llamarme Geoffrey.


  —¿Por qué? —preguntó ella, y se incorporó en un codo para mirar a su marido.


  —Me gusta oírtelo decir, pero lo dices demasiado poco.


  —Como desees, Geoffrey —le susurró al oído Elizabeth. Al apartarse le vio sonreír, y le gustó—. Ahora voy a besarte —dijo—. ¿Me das permiso, Geoffrey? —se burló.


  —Te lo doy, Elizabeth —repuso él.


  —Entonces acercaos, mi señor —dijo ella, esperando.


  Geoffrey no se movió. Elizabeth empezó a tamborilear con los dedos en su pecho, pero tampoco consiguió que reaccionara.


  —Estoy demasiado cansado. Tendrás que venir tú.


  —¿Demasiado cansado para dedicarte a mí? —Intentó parecer enfadada.


  —La verdad es que sí. Además, quien tiene que venir eres tú. Ahora y siempre, Elizabeth. —Ante la intensidad de sus palabras, Elizabeth se preguntó qué trataba de decirle.


  Se sentó en la cama y se echó el cabello por detrás de los hombros. A Geoffrey le costó no levantar las manos y tocarla. Quería que tomara la iniciativa, pero no podía explicar los motivos; solo que quería dejársela a ella. Se puso las manos en la nuca y le sonrió.


  A Elizabeth, la perspectiva de tocarle la excitó; sin embargo, se dijo que convenía no excederse en demostrarlo, ya que, si Geoffrey tomaba conciencia de lo que provocaba en ella, tendría otra arma para sojuzgarla, y eso, concluyó, había que evitarlo a toda costa. Antes de revelar sus emociones, encendería el mismo deseo en él. O más, pensó con mayor confianza que hasta entonces.


  Le puso una mano en cada lado del pecho y se inclinó lentamente hacía su boca, pero cambió de rumbo a pocos centímetros de su meta y le dio un beso en la barbilla. Como Geoffrey no se había afeitado, le hacía cosquillas con la barba. Sonriendo, Elizabeth repitió el beso en el pecho, mientras le acariciaba con los suyos, a falta de poder hacerlo con las manos. Él no dijo nada, pero respiraba más deprisa, prueba fehaciente de que respondía al juego. En su recorrido descendente, la boca de Elizabeth llegó a los pezones, emboscado en la pelambrera del pecho, y los circundó con la lengua, viendo estremecerse a su marido. Aun así Geoffrey seguía callado, y Elizabeth emitió una ronca carcajada. Se sentía como una tentadora, y también como una ninfa detentora de un poder absoluto sobre el hombre que reaccionaba a sus caricias. Era excitante.


  Él la hizo levantarse suavemente, tocándole la cara con las manos.


  —Aún estoy esperando el beso —dijo con voz profunda y aterciopelada.


  —¿Aquí? —preguntó ella, toda inocencia, señalándole los labios—. ¿O aquí? —propuso, tocándole la punta de la nariz—. O bien… —susurró, bajando más allá de la cintura—. ¿Aquí?


  La mirada de Geoffrey le indicó que su pasividad tenía los segundos contados. Las caricias estaban haciéndole perder el control. Consciente del juego, quedó asombrado por la falta de inhibiciones de su esposa. Su mente le habría permitido continuar, para ver hasta dónde podía llegar, pero su cuerpo, todo deseo y exigencias, le acuciaba.


  —Bésame ahora mismo —ordenó, acariciando los hombros de Elizabeth para compensar la dureza del tono.


  —Como desees, Geoffrey —susurró ella, quedándose seria, y ascendió por el torso de su esposo hasta rozarle la boca con los labios. El beso marcó el final del juego. La boca de Elizabeth se abrió a la lengua de Geoffrey, mientras le sujetaba las mejillas a fin de que no se moviera. Entonces se encendieron las brasas de la pasión, y Elizabeth también perdió el control. Insaciable, estiraba el pelo de la nuca de Geoffrey para retenerle.


  Geoffrey la colocó de espaldas y se puso encima sin dejar de besarla. El sabor de su piel, endulzado por la cerveza, le dio sed de algo más. Sus manos, rudas por la prisa, repartían caricias. Al deslizar una entre los muslos de Elizabeth, y comprobar su humedad, supo que ella no le iba a la zaga en pasión.


  Ya no podía esperar. Tampoco Elizabeth, que separó las piernas y arqueó el cuerpo con el ansia de tenerle dentro. La respiración de Geoffrey era tan pesada que le impedía hablar, y expresar verbalmente cuánto disfrutaba. Solo podía desahogar su ardor con gemidos. Estremecido, y manteniendo a duras penas el control, se hundió completamente en ella, y la oyó chillar. Elizabeth trató de apartarle, arañándole los hombros.


  —Me haces daño, Geoffrey —le sollozó al oído, sin interrumpir sus forcejeos.


  Al oírlo Geoffrey quedó inmóvil, se apoyó en los codos y la miró a los ojos, que rebosaban lágrimas.


  —Chist —la consoló—. Será corto, Elizabeth. Se te pasará el dolor enseguida. —Se agachó para besarla, pero ella giró la cabeza.


  —Me duele demasiado —susurró—. Tendrás que parar. —Lloraba, tanto de dolor como del ansia que la consumía—. Pero es que no quiero que pares, Geoffrey.


  Él no podía parar; tuvo ganas de decírselo, pero supo que no lo entendería. Tenía demasiada poca experiencia con los hombres. Entre suspiros, y haciendo un gran esfuerzo de paciencia, logró que quedaran ambos de costado, sujetando firmemente las caderas de Elizabeth para no salirse de ella, y mientras tanto le susurró palabras destinadas a tranquilizarla.


  Luego le apoyó una pierna en la cadera, y dijo:


  —Ahora se te pasará. —Al oír que ya no sollozaba, supo que había acertado en su pronóstico. Entonces le dio un beso, largo e intenso, a fin de derretir su resistencia y reavivar la pasión. Al cabo de unos instantes, Elizabeth empezó a reaccionar. Sus manos dejaron de empujarle y reanudaron sus caricias. En cuanto al dolor se le había pasado o ya no lo notaba a causa de la intensidad de su pasión.


  —¿Mejor? —preguntó él, pensando que ya no podía, aguantar mucho más tiempo dentro de ella.


  La respuesta de Elizabeth fue un gemido. Empezó a mover las caderas, y Geoffrey no precisó mayor incitación. Aprisionándole la boca, y los gemidos, con sus labios, se arrimó a sus caderas. Quería moverse lentamente, pero fue incapaz. Sus rítmicas acometidas se iban haciendo más profundas. Oyó que Elizabeth gritaba de nuevo, y pensó que volvía a hacerle daño, pero no pudo detenerse hasta que la explosión le derribó de la recién escalada cima. El temblor que apreció en el cuerpo de ella le hizo caer en la cuenta de que la había colocado de espaldas, y de que tenía sus piernas enroscadas, tal era la fuerza con que había reaccionado Elizabeth.


  Al respirar con menor agitación, y sentir que su mujer se relajaba, dijo:


  —¿Estás bien?


  Ella asintió, con la cabeza apoyada en su hombro, Geoffrey también se relajó. Después de ponerse de costado, se pegó a su mujer y la miró a los ojos. Viéndolos vidriosos de pasión, interpretó que aún no estaba saciada.


  —¿No te he satisfecho? —preguntó, preocupado. Elizabeth se acomodó a su cuerpo y le apoyó la cabeza en el hombro.


  —Estoy completamente satisfecha, Geoffrey —susurró.


  Su voz estaba llena de embeleso, y de una mezcla de placer y sueño. Comprendió que Geoffrey temía no haberla complacido, y sintió el calor de una íntima satisfacción. Pronto, pensó, se dará cuenta de lo mucho que empiezo a importarle. Y un día, se dijo, un día me lo dirá con palabras.


  —¿Y yo? ¿Te he satisfecho? —preguntó, aunque en el fondo sabía que sí.


  Le había oído gritar su nombre, y había sentido hacerse añicos todo su ímpetu en un estallido que había precedido en pocos segundos al de ella. De hecho, también recordaba haber gritado el nombre de él.


  Cuando Geoffrey contestó, ya estaba dormida. Entonces él, riendo suavemente, cerró los ojos. La plenitud estaba en aquella habitación, con Elizabeth al lado. Lo admitió sin resistencia, y se quedó dormido con una sonrisa.
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  A la mañana siguiente, cuando abrió los ojos, Elizabeth tenía mil preguntas en la cabeza. Geoffrey seguía profundamente dormido, reteniéndola con una mano.


  Decidió dejarle dormir un poco más, y bajó de la cama con el máximo sigilo. Había ropa esparcida por el suelo. Después de abrigarse con la bata, Elizabeth se encargó de poner un poco de orden. Sonriente, pensó que tendría que avisarle que roncaba. La seguridad de que no le gustaría oírlo la complació aún más. ¡Cómo disfrutaba tomándole el pelo a su marido! ¡Parecía mentira! Encogiéndose de hombros, supuso que había heredado una parte demasiado grande de la manera de ser de su abuelo, que en ese aspecto era imbatible. Por otro lado, Geoffrey era una víctima tan fácil, por su ingénita seriedad y su tendencia a estar ceñudo casi todo el día… Reconoció que su manera de ser llamaba a gritos la provocación, pero no se sintió culpable.


  Se acercó a la ventana, y al apartar la piel vio que hacía un día espléndido, si de algo eran indicio la calidez del aire y la intensidad del sol. El calor, y la suave brisa que soplaba en su cara, hacían que pareciera verano.


  Mejor, volvió a pensar, porque era un día destinado a proporcionarle más de una respuesta. Dirigió la mirada a las lindes del bosque, donde estaban acampados su tío y los soldados. Ha llegado el día de que se le haga justicia, pensó al examinar la zona. Había algo que no le cuadraba, pero su cerebro no conseguía identificarlo. Sacudió la cabeza para despejársela. ¡Se habían marchado! Imposible, se dijo. Arrancó la piel de la pared y se asomó para tener mejor vista. La realidad era la misma, Belwain y sus hombres ya no estaban. Habían huido de noche.


  Furiosa, se giró hacia su marido, previendo que montaría en una cólera terrible. ¿Por qué la partida de las huestes de Belwain no había despertado la voz de alarma? ¿Por qué no había sido informado el barón?


  —¡Geoffrey! ¡Se han marchado! —le informó a gritos—. No queda nadie.


  La reacción de su marido fue decepcionante, abrió un ojo, frunció el entrecejo y cambió de postura para darle la espalda.


  No lo entiende, pensó ella. Corrió a la cama, se arrodilló, pinchó a su esposo en el hombro y repitió:


  —Se han marchado. Despierta y despéjate. Tienes que despertarte ahora mismo. Tienes que… hacer algo.


  Geoffrey profirió un gruñido como de animal irritado, y se tumbó de espaldas.


  —¡No grites!


  —Es que no me escuchas. Belwain se ha ido. Se ha escapado —volvió a decir Elizabeth, sin bajar la voz—. Tienes que vestirte. Es necesario seguirle. Tenemos que…


  —Sí, ya sé que se ha ido —dijo Geoffrey. Viendo la cara de sorpresa de su mujer, suspiró y bajó de la cama—. Le he hecho volver a sus tierras.


  Ella no dio crédito a lo que acababa de oír. ¿Que había dejado marchar a Belwain?


  —¿Y el soldado que te enseñé ayer por la noche? —preguntó apagadamente—. ¿También le has dejado marchar?


  —Sí —contestó él, bostezando. Fue al arcón y se agachó para lavarse la cara en la jofaina que había dejado encima la noche anterior.


  Elizabeth, que le miraba, procuró guardar la calma, diciéndose que debía de tener buenos motivos. Cada vez acumulaba más rabia, pero se controló.


  —¿Piensas explicarme por qué lo has permitido? —Acabó por preguntar. Aún estaba de rodillas delante de la cama, pero dejó caer la cabeza sin disimular su angustia, y sus largos y dorados cabellos ocultaron a la mirada de Geoffrey el tormento por el que pasaba.


  Al percatarse (por el tono) de que Elizabeth estaba a punto de perder los estribos, él, que no destacaba por su buen humor matinal, contestó involuntariamente de malos modos.


  —¡Tú siempre cuestionándome! Está bien, te explicaré los planes que se están poniendo en práctica, pero solo porque sé que para ti es muy importante. —Regresó a la cama y le levantó la barbilla a su mujer—. Solo te pido una cosa, que te tranquilices y me dejes despertarme. ¿Lo entiendes?


  Ante aquellas palabras tan frías y duras, ante aquella exhibición de sequedad, Elizabeth solo pudo asentir con la cabeza. Estaba demasiado indignada para contestar. Conque el dulce guerrero vuelve a ser la bestia furiosa de siempre, pensó. Allá él, se dijo; yo, si no me complacen sus respuestas y explicaciones, le devolveré palabra por palabra, y grito por grito. Se acabó el obedecer a ciegas; se acabó la confianza que le resulta tan fácil pedir. Porque me ordena que confíe, pero sin darme motivos. ¡Se acabó! No pienso seguir acatando su voluntad.


  —Ya que prometí confiar en ti, me gustaría saber ahora mismo si fue un error. —Lo dijo con la misma dureza y frialdad que él.


  Geoffrey siguió vistiéndose como si nada. Elizabeth estaba segura de que la había oído, porque no era sordo, pero, como le tenía de espaldas, no pudo observar su reacción. ¿Ah, sí? Pues ya se la arrancaría ella, junto con su atención. Fue de la cama hasta la puerta y, cruzada de brazos, la bloqueó con su persona. Que vea que le desafío. Que compruebe que me rebelo. ¡No pienso renunciar a la respuesta!


  Tras ceñirse la espada, Geoffrey se acercó a su mujer y le prestó íntegramente su atención. Su expresión no escondía nada. Quería que viera lo furioso que le habían puesto sus palabras. Con la rapidez del animal por cuyo nombre le llamaban (el halcón), pilló a Elizabeth desprevenida y le puso las manos en los hombros, para alzarla literalmente en vilo y que sus ojos quedaran a la misma altura, separados por escasos centímetros.


  —Nunca me exijas nada —susurró, con una seriedad que daba escalofríos—. Nunca. —La sacudió una sola vez, y ella notó que le temblaban las manos. Se le veía, pensó, a punto de estallar. El oro que entreveraba sus ojos oscuros ya no parecía oro, sino hielo. Aun así, se negó a ser cauta. Abrió la boca para protestar, y decirle que estaba en su derecho de conocer sus planes, pero él volvió a zarandearla y añadió—: No digas nada, a menos que sea para disculparte.


  Elizabeth cerró inmediatamente la boca. De disculpas, decidió, nada de nada, a menos que fuera la que tenía derecho a recibir ella.


  —Como quieras —murmuró Geoffrey. La expresión de su esposa, la ira que nublaba su mirada, le decían que no habría ninguna disculpa. Él nunca le había puesto la mano encima a una mujer, pero a fe que aquella esposa suya tan descarada hacía que le repugnara menos la idea. Volvió a negar con la cabeza, molesto por pensar lo que pensaba—. Eres más tozuda que una mula —murmuró; y la depositó en el suelo, al lado de la puerta. Tras mirarla una vez más con dureza, se marchó.


  —Allá tú —susurró cuando iba hacia la escalera. ¡Terca de los demonios! Dominaba como nadie el arte de ponerle furioso. Se prometió que pagaría por su obstinación y su desobediencia. No pensaba decirle nada en todo el día. De ese modo, predijo que recibiría sus disculpas a primera hora de la noche.


  Salió por la puerta principal, dio un portazo y pidió el caballo. Galopar por el bosque le despejaría la cabeza, y haría que se le pasara el enfado. O eso, o bien volvía al dormitorio y estrangulaba a su mujer. Era una idea absurda, que le hizo sonreír; sabía perfectamente que era incapaz de hacerle daño. Los rayos del sol, por otro lado, mitigaron un poco su mal humor. Ay, esposa mía, pensó al acercarse al establo y reducir el paso, te queda mucho que aprender sobre la humildad.


  En cuanto oyó el portazo, Elizabeth se arrancó la bata del cuerpo y se vistió entre palabrotas (masculladas en latín, por si la oía alguien). La prenda elegida fue una túnica que armonizaba con su estado de ánimo: un azul tan oscuro, y un corte tan severo, como sus pensamientos. Estaba tan enfadada que sintió que le costaba tomar decisiones; necesitaba salir, sentir el sol en la cara y el viento en el cabello. Experimentar la libertad que solo le confería ir a todo galope a lomos de su yegua. El ejercicio la sosegaría, y le devolvería el uso pleno de sus facultades mentales.


  Tras un somero cepillado del cabello, se encaminó al establo, pero antes recogió el arco pequeño y las flechas. El arco se lo puso al hombro, y las flechas las guardó en la bolsa de cuero que le había hecho su abuelo; bolsa que, una vez provista de una fina cuerda, se pasó por la cabeza y se colgó en un brazo.


  Al llegar, se encontró saliendo del establo a Geoffrey, que la ignoró, aunque se llevara una gran satisfacción al ver que había salido en su busca. Ya viene a pedirme disculpas, pensó el barón, satisfecho.


  Pasó de largo sin dirigirle la palabra. Por Elizabeth, perfecto. Al ordenar que ensillaran su yegua, se limitó a mirarle fugazmente con cara de malas pulgas.


  Geoffrey se marchó antes de que la orden de ensillar llegara hasta el establero, el cual, en ausencia del barón, interpretó erróneamente que contaba con su permiso. Por lo tanto, se apresuró a dar cumplimiento a los deseos de Elizabeth. Sin duda su marido la esperaba a la puerta del establo.


  Estaban cerrando el acceso al castillo, pero quedaba un resquicio por el que Elizabeth pasó a todo galope.


  Mientras bajaba como una exhalación por las primeras curvas del camino, tomó la decisión de no ir muy lejos. Aunque estuviera tan disgustada, comprendía que era un riesgo excesivo, una insensatez. Se propuso trazar un semicírculo por las inmediaciones y permanecer a la vista de la muralla, donde no se atrevieran a internarse los bandidos.


  Geoffrey, que había hecho un alto en su paseo, oyó acercarse a un jinete y giró la cabeza. La visión de su mujer llegando a lomos de su yegua a una velocidad de vértigo estuvo a punto de arrojarle de la silla. Primero se le escapó un grito de rabia. Luego se acordó que la estaba ignorando, y tuvo que reprenderse una vez más por su comportamiento. Usó las espuelas para salir en persecución de su esposa, con la esperanza de interceptarla antes de que llegara al camino estrecho, donde solo había espacio para un caballo.


  Al ver acercarse a Geoffrey, Elizabeth se preparó para otro enfrentamiento. Tiró de las riendas sin aliento, y esperó.


  —Has vuelto a desafiarme —dijo él a pleno pulmón, cuando ya estaba bastante cerca para ser oído.


  —¡Mentira! —exclamó ella—. Tú nunca…


  —¡Silencio! —La orden era tan firme que no podía ignorarse.


  Elizabeth asintió con la cabeza, y de repente empezó a tener miedo. Desesperada, pensó que los salteadores parecían preferibles a su esposo. Se preguntó si iba a pegarle. Cuando le tuvo al lado, leyó en su mirada que era capaz, pero dudó que lo hiciera. Obtener a golpes la obediencia de una esposa era una práctica común, pero Geoffrey, como marido, nada tenía de común.


  —No me pegarás. —La frase, dicha con calma, fue como una bofetada en el orgullo de Geoffrey. Naturalmente que no, estuvo a punto de gritar. Respirando hondo, aferró las riendas con ambas manos.


  —No, no podría —reconoció en voz baja—. Soy un hombre sensato, Elizabeth, y los hombres sensatos no pegan a sus mujeres. No siempre por falta de ganas, la cuestión es que no lo hacen.


  Dio tiempo a que fueran asimiladas sus palabras, y continuó.


  —Ahora, explícale a este hombre tan sensato por qué has salido sin escolta. ¿Pensabas alcanzarme?


  Ella no se atrevió a sonreír, que, curiosamente, era lo que le apetecía. Notó que se le había pasado el enfado. Al mismo tiempo, observó las dificultades de su esposo para no perder los estribos, y decidió que era el momento de actuar con mansedumbre. Claro que había un problema, y era que no estaba segura de saber hacerlo.


  —Si te digo la verdad, es probable que te enfades —dijo, mirando el suelo.


  —Imposible —replicó él—. No puedo enfadarme más de lo que estoy. Además, Elizabeth, tú siempre tienes que decirme la verdad.


  —De acuerdo —dijo ella, suspirando—. No intentaba alcanzarte, Geoffrey. Me apetecía dar un paseo a caballo, para olvidarme un poco de las preocupaciones —admitió en un arranque de sinceridad, mirándole a los ojos—. No me gusta gritarte… ni que me grites. Cuando se lleva casados tan poco tiempo, las peleas hacen sufrir mucho.


  La intensidad de sus palabras dejó pasmado a Geoffrey, y se llevó los últimos restos de su enfado.


  —Cuando se nos ocurra algo desagradable que decir, es importante que procuremos callar. Lo aprendí de mi madre. Si no, nuestro matrimonio será algo muy feo. Luego te arrepentirías, pero sería demasiado tarde. El daño ya estaría hecho. —Elizabeth sonrió un poco a su marido, y dijo—: Lógicamente, a mí no han podido herirme tus palabras, porque no compartimos un amor profundo como el de mis padres, pero si llega a haberlo… vaya, que si… Me parece que me estoy liando. —Se concentró en repartirse el pelo por la espalda, por vergüenza de haber aireado unos pensamientos así. Determinadas cosas aún era demasiado pronto para decirlas.


  —¿Tu deseo es que nos amemos? —Parecía que Geoffrey encontrara divertida la pregunta. Elizabeth tuvo la impresión de que casi echaba chispas de arrogancia por los ojos.


  —No he querido decir eso —balbuceó—. Solo pretendo llevarme bien contigo, y no como criada, Geoffrey. Soy tu esposa, y debería estar a tu lado… no merodeando a tus espaldas. Considero que tienes una visión muy peculiar del matrimonio.


  —Yo opino lo mismo de la tuya. Las que son peculiares son tus ideas —alegó él en su defensa—. Y si, a mi pesar, pierdo la paciencia, es porque relacionarse contigo es muy difícil. ¿Crees que cambiará la situación cuando nos instalemos en mis tierras?


  La respuesta de Elizabeth fue encogerse de hombros.


  —Parece que el que tenga un problema seas tú, porque acabas de reconocer que te cuesta no perder la paciencia. —Sonrió, tanto por su lógica como por la expresión de Geoffrey—. Si me dejas, te ayudaré con mucho gusto a superarlo.


  —El problema no es mío, ni mucho menos —replicó Geoffrey, y sonrió al decir—: Intentas que vuelva a gritarte. ¿A que sí? ¿Qué te propones?


  Al principio Elizabeth no contestó. Irguió los hombros y apartó la mirada.


  —Si muerdes al león, te arriesgas a que te devore —dijo él, acariciándose la barbilla.


  —¿Eres tú ese león? —preguntó ella, tratando de ponerle otra trampa.


  —En efecto —confirmó Geoffrey, sin saber por qué le brillaba tanto la mirada.


  —Entonces, ¿yo no debería ser tu leona? —inquirió Elizabeth con dulzura.


  —No me lo había planteado, pero es verdad, deberías ser mi leona —dijo él, socarrón.


  —Qué interesante. ¿Sabes que la que caza y trae la comida a su marido es la leona?


  —Solo porque él lo permite —declaró convencido Geoffrey.


  —¿Y tú me lo permitirías, aunque solo fuera hoy?, —preguntó ella.


  Geoffrey frunció el entrecejo.


  —¿Qué me estás pidiendo?


  —Que me acompañes al bosque. Cazaré para ti, y te daré de comer. Luego volveremos a nuestras obligaciones. Digo bien, nuestras. —Y cuando estemos solos, pensó, cuando no estés distraído, quizá te decidas a explicarme tus planes respecto a Belwain.


  Geoffrey echó la cabeza hacia atrás y se rio, poniendo nervioso a su caballo.


  —¿Te consideras capaz?


  Viéndola asentir, intensificó sus carcajadas. Como era consciente de que tenía muchas cosas que hacer, y gran cantidad de órdenes que dar, comparó el peso de sus obligaciones con el placer que le ofrecía su esposa. Al final, muy pagado de sí mismo, decidió que era una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla: demostrarle a Elizabeth sus limitaciones de mujer.


  —Te sigo, leona —dijo, devolviéndole las riendas—. Tu león está hambriento.


  Elizabeth rio encantada, como una niña a punto de jugar a algo nuevo. Al final de la partida seguirían existiendo los mismos problemas que antes, pero se agradecía el respiro. Decidió que por un día descansaría de su dura carga. Aparte de enseñarle un par de cosas al engreído de su esposo.


  Espoleó a su yegua en dirección al bosque, impaciente por llegar. Geoffrey se colocó detrás y le dejó marcar el paso, mientras veía al viento jugar con su dorada cabellera. Al oírla reír también se rio, pensando que tenía un entusiasmo contagioso, y sintiendo en su espíritu una despreocupación insospechada.


  Cuando Elizabeth se cansó de la persecución, tiró de las riendas y desmontó sin dar tiempo a su marido de alcanzarla. Fue ella quien le cogió de la mano y le llevó a un árbol de aspecto recio, donde le ordenó sentarse y descansar mientras ella se ocupaba de la comida.


  A Geoffrey le parecía mal, y no se abstuvo de decirlo.


  —No pienso interferir en la caza, pero debo acompañarte. Y no se hable más —añadió al verla a punto de protestar.


  —Pues no hagas ruido, o te quedarás sin cena.


  Vio que cogía una flecha, y al observar que la aplicaba a un raquítico arco volvió a escapársele la risa.


  —¿Pretendes usar este… juguete para cazar lo que comamos? —preguntó.


  —Pues sí —replicó ella.


  —Entonces ya puedo estar seguro de que pasaré hambre —predijo él, aunque debía reconocer que no le importaba.


  Ignorando la provocación, Elizabeth se alejó un poco de los caballos y se quedó clavada al suelo, con la misma inmovilidad que el árbol que tenía al lado. La flecha estaba preparada. ¡Ojalá el conejo colaborase!


  Qué intensidad, pensó Geoffrey, observándola. Estaba a pocos pasos por detrás, atento a los ruidos del bosque y con la mano en el puño de la espada. ¿Hasta cuándo duraría la comedia?, se preguntó. ¿Cuándo se decidiría a reconocer que no tenía la preparación necesaria, y precisaba su ayuda? Calculó que bastante, por lo tozuda que era. Entonces suspiró y cambió de postura, disponiéndose a salir vencedor en el juego de la paciencia. Ella se giró, y ante su mirada hostil Geoffrey dejó de hacer ruido.


  Elizabeth habría preferido no ver su expresión de suficiencia. Siempre tan engreído, tan seguro de sí mismo y de ser el único capaz de todo… Está esperando a que falle, para reírse de mí, pensó. Ya está preparando las carcajadas y las bromas.


  Se juró que si era necesario se quedaría donde estaba todo el día y la noche. No podía permitirse una derrota. Era la única manera de no perder el orgullo.


  Rezó por la victoria, y a la larga sus oraciones recibieron respuesta: un conejo gordo pero ágil cruzó corriendo el pequeño claro en el bosque. Entonces Elizabeth apuntó e hizo silbar la flecha por los aires. Habría bastado con un simple parpadeo para que Geoffrey se lo perdiese. El conejo cayó al suelo, al que quedó clavado por la flecha.


  El barón estaba boquiabierto, sin saber qué decir. Con cierta dosis de asombro, mezclado con vergüenza, reconoció que se había quedado mudo.


  ¡Qué ganas tuvo Elizabeth de girar la cabeza y observar la reacción de su marido! No lo hizo, naturalmente, porque quería actuar como si su puntería fuera lo más normal del mundo, y era consciente de que si le miraba él le leería en los ojos la satisfacción por la victoria. Sacó otra flecha de la bolsa y la ajustó a la cuerda tensa del arco, manteniendo la sonrisa bajo mínimos.


  Esperó hasta que le dolieron los brazos. Entonces cambió de estrategia. Con gran lentitud, fue penetrando en la maleza con la esperanza de asustar a alguna pieza. Le salió tan bien que abatió otro conejo.


  Tras cobrar las dos piezas, miró a su esposo y sonrió.


  —Tengo mucha suerte de que los conejos no sepan que uso un juguete, mi señor. ¿No crees?


  Geoffrey se rio y dijo:


  —Hay pocos animales tan tontos como los conejos, pero no tengo más remedio que felicitarte.


  Elizabeth hizo una reverencia y contestó:


  —Te agradezco el cumplido, Geoffrey. Estoy casi segura de que es el primero que te oigo. Que sepas que te estoy reconocida por tu amabilidad. —Le brillaban los ojos. Tenía ganas de echar la cabeza hacia atrás y reírse de puro júbilo.


  —Preferiría que me dieras un beso —dijo él. Hasta entonces no se había dado cuenta de sus ansias de tocarla.


  Elizabeth estuvo a punto de preguntarle si se había olvidado de que era de día, precisamente él, que la había informado de que los besos estaban restringidos a la intimidad del dormitorio. Se alegró de que el propio Geoffrey infringiera una de sus normas.


  —Pues lo tendrás —contestó.


  Soltó los conejos y se acercó contoneándose, con la esperanza de resultar provocativa. Luego le puso las manos en los hombros y se concentró en la labor, humedeciéndose los labios con la punta de la lengua antes de obligarle a inclinar la cabeza. Los labios de ambos se fundieron en un beso largo y prolijo que les dejó insatisfechos. Por lo tanto, lo repitieron. De repente ya no era un juego, y Geoffrey, que se había vuelto exigente, rodeó a su esposa con los brazos y la arrimó a su pecho. La reacción de Elizabeth a su vigor fue de un entusiasmo sin inhibiciones; con los brazos al cuello de su esposo, enroscó su lengua en la suya en una sensual batalla por la plenitud. Él, entonces, la apoyó en el tronco de un árbol sin soltarle la boca. Acariciarle los senos a través de la tela no aplacó sus ansias, ni le dio tregua el movimiento de las caderas de Elizabeth, que se restregaban incitantes contra las suyas.


  A su ronco gruñido, Elizabeth contestó con un gemido agudo. La necesidad de tocar su satinada piel no dejaba que Geoffrey pensara en nada más. Le levantó el vestido con las dos manos hasta la cintura, y al acariciar sus blandas carnes le procuró un placer inverosímil sentirla temblar bajo sus dedos. Entonces apoyó una mano en el tronco del árbol, por encima de la cabeza de ella, y trató de aliviar la creciente presión de su entrepierna. A continuación, apartó la boca y descansó la cabeza en la mejilla de Elizabeth, en cuyo oído jadeó pesadamente.


  —Es una locura. Tenemos que parar. Aquí es peligroso. —Su voz, entrecortada por la frustración y el ansia, parecía provenir de muy lejos.


  Elizabeth le dio un beso en la mejilla, y siguió con su lengua el trazado de la cicatriz.


  —No, no es peligroso —susurró—. Contigo no existe el peligro. —Le succionó los labios y los besó con avidez—. Por favor, Geoffrey —gimió al ver que intentaba apartarse.


  —Hay otras maneras de poner fin a tu martirio —susurró él con voz ronca. Tras aprisionarle los labios en un beso arrasador que contenía la promesa de la saciedad, metió una mano por la ropa interior de Elizabeth, que al ser tocada entre las piernas, al empezar a ser acariciada en su íntima humedad, gritó de arrobo. La lengua de Geoffrey empezó lentamente a entrar y salir de su boca, mientras sus dedos, abajo, reproducían el mismo movimiento. Entonces las caderas de Elizabeth empezaron a ejercer mayor presión en su mano, y escondió la cara en el hombro de su esposo, temblando por el ansia y el deseo que recorrían su cuerpo. El desfogue se produjo con tal ímpetu, la electrizó de tal modo, que se dejó caer contra Geoffrey.


  Él se había creído capaz de soportar el dulce tormento de tener a Elizabeth en brazos y darle el placer que deseaba para ella, pero comprobó que no era suficiente. Sujetándola con fuerza, esperó a que se le amansara la respiración y dejara de temblar. Entonces se apartó y empezó a desnudarse en silencio, mientras su mirada la incitaba a hacer lo mismo.


  La más rápida fue ella, que quedó con la ropa a sus pies, orgullosa pero tímida.


  Geoffrey se lo tomó con calma. En su mirada, la pasión estaba llena de ternura y promesas. Los pechos de Elizabeth tenían la gravidez del deseo; sus pezones, erectos, ansiaban ser tocados.


  Quedó sorprendida por el control de su marido. Le vio dejar la túnica en el suelo y darle la espalda, y la extrema belleza de su cuerpo la colmó de admiración. Parecía, pensó, el dios vikingo de las historias de su abuelo; sin duda que no tenía nada que envidiarle en cuanto al físico. Y me pertenece, pensó con asombro, igual que yo a él.


  La mano de Geoffrey la llamaba. Corrió a sus brazos. Parecía satisfecho con estar cuerpo con cuerpo, acariciarle la espalda entre gemidos y aspirar su dulce aroma.


  Luego se puso de rodillas ante la túnica e hizo que Elizabeth se tumbara al lado. Tras tenderla de espaldas, se acostó junto a ella. Con movimientos que de pronto eran lentos y casi perezosos, le hizo dibujos en los pechos con la punta de un dedo.


  Elizabeth le cogió la cabeza y le dio un beso apasionado en los labios, para que perdiera el control.


  —Te deseo tanto, Elizabeth, que a fe que me bulle la sangre —susurró él.


  —A mí me ocurre lo mismo, Geoffrey —reconoció ella, ruborizándose—. Tengo miedo de que me consideres una libertina. —Separó las piernas e intentó que Geoffrey se le subiera encima, pero él se resistió.


  —Todavía no —susurró, recorriendo sus pechos con la boca. Su lengua empezó a acariciarlos, primero el uno y luego el otro, a gran proximidad de los pezones pero evitando el contacto directo. Era un dulce suplicio, que enloquecía a Elizabeth; tanto, que le estiró por los pelos para que cesara. Entonces le oyó reír, y recibió lo que quería (lo que mudamente suplicaba) de su boca: primero Geoffrey le lamió un pezón, y luego se lo puso entre los labios.


  Suspiró de placer y, satisfecha, se dejó poseer por la exquisita sensación.


  Sentía en las extremidades un gozoso letargo. Geoffrey se incorporó, y al mirarla a los ojos supo que la hacía disfrutar. Decidió, por lo tanto, que antes de saciarse le descubriría otras cosas de aquel nuevo mundo, el del sexo, en que la había introducido.


  Obedeciendo al impulso de saborearla más a fondo, sembró círculos de besos ligerísimos alrededor del ombligo y fue bajando paulatinamente. Al encontrar el calor, la humedad que había provocado, escondidas por el triángulo de rizos rubios, empezó a hacerle el amor con su boca, su lengua inquisidora.


  El primer contacto sobresaltó a Elizabeth. Ignorante de que ambos sexos se veneraran de tal modo, quiso protestar, pero se le apagaron las palabras en la garganta, y se las llevaron las olas de placer que despertaba su marido. Se aferró a sus hombros y, con los músculos tirantes, forcejeó contra la tensión que sentía acumularse en su interior.


  —¡Geoffrey! —Era una orden, suavizada por un jadeo.


  Él era consciente de lo que quería, o mejor dicho necesitaba para colmarse, pero lo postergó y la mantuvo al borde del éxtasis hasta estar seguro de que hubiera perdido cualquier rastro de control sobre sí misma. Los roncos gemidos de su esposa, el movimiento ascendente de sus caderas, le indicaron que había llegado el momento. Entonces levantó la cabeza y contempló sus ojos vidriosos de pasión, mientras introducía los dedos una sola vez en el cálido terciopelo. El cuerpo de Elizabeth se arqueó por entero de gozo. La fuerza del clímax la hacía temblar. Luego se sintió flotar en un mar de colores, que estallaban, se fundían y acabaron por difuminarse.


  Al abrir los ojos vio la arrogante sonrisa de su esposo.


  —¿Te parezco muy mala? —susurró, avergonzada.


  —Me pareces preciosa —contestó él, temblándole la voz. Elizabeth sintió un acceso de gratitud por el control que había ejercido sobre ella.


  Decidió que era su turno. No estaba muy segura de qué hacer, pero siguió mirándole a los ojos oscuros y dijo:


  —¿La mujer toca al marido de la misma manera?


  —Sí —contestó él con voz gutural.


  —¿Así? —preguntó ella, cogiéndole la mano. Tras aplicarse a los labios la yema de un dedo, se lo metió entero en la boca y empezó a chuparlo.


  El autodominio de Geoffrey se quebró. Un gruñido de placer fue el único aviso de que estaba a punto de subirse encima de ella y penetrarla. Ahogando con su boca los gemidos de Elizabeth, la poseyó en cuerpo y alma, cada vez con más ímpetu.


  Elizabeth enroscó las piernas en sus potentes muslos y cabalgó de nuevo junto con él hacia la plenitud. Ahora Geoffrey era el guerrero, concentrado en la victoria, pero Elizabeth le acompañaba y compartía su íntima conquista.


  —Mi dulce guerrero —susurró, cuando, pasada la tormenta, volvía a poder brillar el sol.


  Él, al oírla, sonrió. Se puso de costado con un suspiro de satisfacción y dijo:


  —Te equivocas. Me parece que eres tú mi dulce guerrero, tú, que llevas dos dagas, una al cinto y otra escondida bajo la falda; sí, la verdad es que si pudieras serías guerrera, pero te has propuesto una tarea imposible, porque jamás podrás desembarazarte de tu dulzura.


  Al término de su discurso, le dio un beso en la sien y comprobó, feliz, que la habían afectado sus palabras, porque estaba llorosa. Cada vez le costaba menos expresarle sus sentimientos. Reconoció que aquellas confesiones no le parecían ninguna tontería.


  —El león empieza a tener hambre —bramó con cómica ferocidad, dándole una generosa palmada en la cadera.


  —Este león siempre tiene hambre —se rio Elizabeth, frotándosela. A continuación se levantó, como ya había hecho Geoffrey, y mientras se vestían solo le abrazó dos veces.


  —Te cuesta muchísimo no tocarme —dijo él con enorme suficiencia—. No te hagas la valiente —se burló, viendo su conato de mirada asesina—. Supongo que tendré que acostumbrarme a que seas tan pegajosa —dijo, fingiendo un suspiro.


  —¿Es tan grave? —preguntó ella. Luego recogió los conejos y se giró de espaldas a fin de buscar el mejor emplazamiento para la hoguera.


  —No, pero me choca —contestó él—. Ve a buscar ramitas para el fuego, que ya despellejo yo lo que has cazado.


  Elizabeth asintió con la cabeza y le arrojó los conejos.


  —¿Por qué te choca tanto? —preguntó. Usó la falda como cesto, y mientras hablaba empezó a llenarla con ramitas.


  —¿Qué? —preguntó Geoffrey, levantando la vista. Estaba en cuclillas con un cuchillito de caza en la mano, y al verla descalza sonrió, pensando que parecía una encantadora ninfa de los bosques.


  —Ya que hablamos de demostraciones de afecto, Geoffrey… ¿Tus padres no se las hacían?


  Geoffrey quedó sorprendido por la pregunta, pero le distrajo la excitante curva de los tobillos de su mujer.


  —Ponte los zapatos, que puedes hacerte daño.


  —Primero contesta —dijo ella, picarona; y al ver que Geoffrey seguía mirándole las piernas, sonrió—. Me gusta ir descalza.


  —Me quedé huérfano tan joven que casi no me acuerdo de mis padres —contestó él—. Venga, ponte los zapatos o te los pongo yo.


  Elizabeth soltó el borde de la falda, y las ramas cayeron junto a su marido. Vio un zapato al pie del árbol, pero no encontraba el otro.


  —Entonces, ¿quién te crio? —preguntó, mientras se arrodillaba y metía la mano bajo un arbusto con espinas. Había visto la punta oscura de la bota, pero como no llegaba tuvo que poner cuerpo a tierra. No era una postura muy digna, pero sí necesaria. Geoffrey no se perdía detalle.


  —Te has desnudado con demasiado entusiasmo —comentó, burlón—. ¡Tú y tus prisas! —la regañó. Su mirada era igual de chispeante que su tono. Elizabeth no tuvo más remedio que darle la razón.


  —Odio esperar —contestó con la mayor sinceridad. Estaba sentada en el suelo, sacudiendo las botas para que no hubiera sorpresas al ponérselas—. Pero lo que más odio es que se cambie constantemente de tema. Haz el favor de contestarme.


  —¿A qué? —preguntó él.


  —¿Quién te crio? —No pudo evitar un tono crispado.


  —El rey en persona —repuso Geoffrey—. Pásame la daga —le ordenó—, que para esto la mía es demasiado grande. —Aún estaba acuclillado en el centro del claro, mirando las flechas que acababa de extraer de los conejos y fijándose en sus características—. ¿Las diseñó tu abuelo? —preguntó al sentirse observado.


  Elizabeth se levantó y empezó a sacudirse la tierra del vestido.


  —Me enseñó mi abuelo a fabricarlas, pero las hice yo —presumió—. ¿A que son eficaces?


  —La verdad es que sí, aunque demasiado pequeñas para que las lleve un caballero —dijo él.


  Elizabeth le dio la daga y se arrodilló justo al lado, para formar un círculo con las ramitas.


  —¿A qué edad fuiste a la corte? —preguntó—. ¿Te hicieron paje del rey?


  —Sí, como a muchos —contestó Geoffrey—. Tendría unos seis o siete años.


  —¡Seis! Pues eras demasiado pequeño. ¿Para ser paje no hay que tener como mínimo ocho años? —Elizabeth se apoyó en los talones y frunció el entrecejo.


  —Sí, por regla general sí —reconoció Geoffrey—, aunque algunos se van de casa a los siete; pero en mi caso solo tenía al rey, que había sido muy amigo de mi padre.


  —Explícame algo de tus padres. ¿Te acuerdas de su aspecto físico? —preguntó ella.


  —No, no me acuerdo —contestó Geoffrey con tono brusco. Parecía irritado por la pregunta. Elizabeth tuvo curiosidad por el motivo—. Venga, menos cháchara y hazme la comida.


  No volvieron a dirigirse la palabra hasta que la carne estuvo hecha, y comida. Geoffrey se quedó con casi todo. Elizabeth se conformó con unos cuantos mordiscos de pata a la brasa.


  Geoffrey cogió un odrecillo de piel de borrego de su silla de montar y le ofreció un trago a Elizabeth. Ella, creyendo que era agua, bebió con generosidad y estuvo a punto de atragantarse. Entonces Geoffrey la cogió por los hombros y empezó a darle palmadas en la espalda. Elizabeth no sabía qué era peor, morirse por falta de aire o por la tunda.


  —Tú y tus prisas… —le espetó él, cuando ya no tosía y podía oírle—. Me extraña que aún estés viva. —Primero sacudió la cabeza, y luego hizo lo mismo con Elizabeth.


  —Es que creía que era agua —se justificó ella— y tenía sed. Además, ¡menuda manera de ayudarme! Seguro que me has dejado los hombros llenos de cardenales.


  —Aún tienes la cara muy roja —dijo él, ignorando el sarcasmo. ¡Solo le había dado unas palmaditas en los omóplatos! En fin, ya se había dado cuenta de que su mujer tendía a exagerar. Tendría que tolerarle el defecto—. Ven, siéntate —dijo, cogiéndola en brazos.


  Tras alzarla en vilo, hizo como si fuera a dejarla caer, pero la broma no le hizo ninguna gracia a Elizabeth, que se aferró y le lanzó una mirada asesina.


  Geoffrey se sentó con la espalda en el tronco y ella en brazos. Suspirando, Elizabeth descansó la cabeza en su hombro. Fueron largos minutos de gozoso silencio, cada cual pensando en lo suyo.


  Es el momento de sacar el tema de Belwain. Como está de buen humor, quizá le encuentre más dispuesto a explicarme sus planes.


  —Tu hermano irá a la corte para ser paje del rey. Todavía no he decidido cuándo. Quizá en otoño.


  La noticia fue como un jarro de agua fría. Elizabeth habló sin pensar.


  —¡No te atrevas! Aún es muy pequeño. Además, me han contado cosas muy graves del rey. No lo consentiré. —Nada más pronunciar unas palabras tan precipitadas, se dio cuenta de que a su marido no le habían gustado. Sintió que se ponía rígido y tensaba los brazos alrededor de ella.


  Se adelantó a su respuesta.


  —Ya sé que no soy quién para permitir o no permitir, pero me parece mentira que seas capaz de algo tan cruel. Lo has dicho en broma, ¿verdad? —Su tono era dulce, esperanzado y sincero. Levantó la cabeza y miró a Geoffrey, mientras intentaba borrarle el ceño con el dedo—. Ahora que soy su tutora, siento que es responsabilidad mía, y como la diferencia de edad es tan grande…


  —Elizabeth —dijo Geoffrey, suspirando—, desde que estamos casados su tutor soy yo, y en el futuro también seré su señor feudal. En cuanto al rey, ¿qué tonterías dices? Deberías estar orgullosa de que tu hermano entre en su corte. ¿No te das cuenta del honor que le hago? —Se apartó de la frente la mano de Elizabeth, y se la puso en el pecho. Ser tocado por ella le nublaba el sentido, y con aquella esposa tan discutidora necesitaba toda la lucidez.


  Elizabeth asintió con la cabeza, mientras buscaba una manera de hacerle entender su postura.


  —¿Qué te han contado de Guillermo? —preguntó él con moderado interés. Hizo que apoyara la espalda, y le aplicó masajes en los brazos para quitarle la piel de gallina.


  —Que tiene un carácter espantoso, y que no perdona fácilmente —dijo ella—. No quiero que mi hermano viva en un entorno tan severo. Ya ha sufrido bastante.


  —De mí también se dice que tengo un carácter espantoso, y sin embargo no te veo muy asustada. —Geoffrey se regodeó en sus palabras. El hecho de que Elizabeth nunca hubiera tenido miedo de él le satisfizo en lo más íntimo.


  —Bueno, pero no te conocen como yo —balbuceó ella—; además, eres un hombre sensato. Lo has dicho tú mismo. En cambio el rey Guillermo…


  —¿Qué? —Como Elizabeth había dejado la frase a medias, Geoffrey la animó a seguir—. ¿En cambio el rey Guillermo qué?


  —¿No has oído lo que cuentan sobre la ciudad de Alençon? —susurró Elizabeth, y aguardó la respuesta con los ojos cerrados.


  —Ah, sí, Alençon. Pero eso fue hace mucho tiempo, cuando Guillermo era joven, impetuoso y con muchas ganas de obtener su título legítimo —explicó Geoffrey.


  —¿O sea, que es verdad? ¿Se volvió loco porque un insensato le había llamado bastardo, y les cortó los pies y las manos a sesenta hombres? ¿Es una historia verídica?


  —No, no es verdad —negó Geoffrey, para gran alivio de su esposa—. Eran treinta y dos, no sesenta.


  —¿Qué? ¿De veras fue capaz de semejante atrocidad? —Elizabeth estaba tan horrorizada que estuvo a punto de caerse— del regazo de Geoffrey, tanto por la noticia de que lo que contaban era cierto como por la poca importancia que parecía darle su marido. ¡Como si hablaran de pollos y conejos, no de personas!


  —Fue hace mucho tiempo —repuso él, encogiéndose de hombros—. Con los años ha aprendido a dominarse.


  —Alabado sea Dios —murmuró ella—. ¿Y serías capaz de dejar a Thomas a su cargo?


  —No te alteres. Postergaremos la decisión hasta que sea mayor. ¿Qué edad tiene?


  —Cuatro años. —Elizabeth consideró posible que Geoffrey se lo creyera, ya que Thomas era bajo para su edad.


  —Siete, más bien —la corrigió Geoffrey—. No me digas mentiras. Ni ahora ni nunca.


  —Ha sido una exageración, no una mentira —contestó ella. De repente, al apoyarse en su marido y quedar con la cabeza bajo su barbilla, se le ocurrió una idea—. Podría vivir con nosotros. Podrías enseñarle tantas cosas, Geoffrey… —dijo, con la esperanza de convencerle mediante halagos—. Sería un gran honor hacerse paje de alguien como tú, un…


  —Basta —gruñó él—. Tus alabanzas buscan algo. No soy tan simple como para no darme cuenta de tus intenciones. Te he prometido postergar mi decisión. De momento tendrás que conformarte.


  —Como quieras —contestó mansamente Elizabeth. Dado que Geoffrey no le veía la cara, le pasó desapercibida su sonrisa de victoria. ¡Qué hombre más tratable!, concluyó ella. Tiene razón, es muy sensato— y ahora, ¿te apetece que hablemos de Belwain?


  —No tengo ganas de estropear una mañana tan bonita —dijo él, suspirando.


  —Pero me habías prometido explicarme tus planes, y yo te di mi confianza. No intenté matar a mi tío. Cumplí mi palabra —le recordó ella.


  —Es cierto, pero ahora que te tengo tan dócil y afectuosa… En fin, voy a explicártelo; y tú te enfadarás. Tienes todo el derecho a conocer…


  —Menos rodeos, Geoffrey —dijo Elizabeth. Cambió de postura para mirarle a la cara, y le puso una mano en cada mejilla—. Seguiré siendo afectuosa, porque contigo no sé ser de otra manera. Y siempre tendré fe en ti —susurró. Era verdad, y lo reconoció con un gesto de la cabeza: tenía fe en su marido. Era, efectivamente, un hombre justo.


  Geoffrey leyó en sus ojos la confianza, y emitió un sonido gutural. Luego apartó las manos de Elizabeth, para que no siguiera aumentando la temperatura emocional (o eso esperaba).


  —Tenía tres opciones —dijo—. La primera, por descontado, era la más sencilla, y quizá la única que te habría parecido bien: matar a Belwain y dar el asunto por zanjado. Sin embargo —dijo, levantando la voz al ver que estaba a punto de ser interrumpido—, me habría quedado sin saber si Belwain actuaba en solitario. Estamos de acuerdo en que le falta inteligencia para planear un ataque tan bien concebido, y sabemos, por lo tanto, que como mínimo hay un cómplice con la misma autoridad. En consecuencia, que eliminé la primera opción.


  —¿Por qué no le obligaste a confesar lo que querías saber, y santas pascuas? —preguntó Elizabeth.


  —Tú, ante una confesión que supondría tu muerte, ¿no callarías? —preguntó él, y siguió hablando con tono paciente, sin esperar la respuesta—. Conoce mi reputación. No, jamás habría reconocido su participación, ni siquiera bajo tortura.


  —¿Y la segunda opción? —preguntó Elizabeth, frunciendo el entrecejo.


  —Nombrar juez a Guillermo, y desafiar a Belwain en pública audiencia.


  Antes de que Geoffrey hubiera tenido la oportunidad de explicarse, Elizabeth ya negaba con la cabeza. Su marido detuvo el gesto con las manos y dijo:


  —No elegí esa opción por dos motivos. Uno, que prefiero no acudir a mi señor feudal por fruslerías. Mis vasallos son responsabilidad mía. En estos momentos, Guillermo está muy ocupado en intentar mantener la paz tanto de su reino como de su familia —dijo—. Está pasando por una época de melancolía —añadió—. Y dos, que existía la posibilidad de que Belwain y sus amigos, sus testigos, convencieran al rey de su inocencia en el asesinato de tu familia. Entonces la custodia de tu hermano recaería en él. Se trata de un riesgo que prefiero no correr.


  —Ya, pero el rey te haría caso —alegó Elizabeth—. De todos modos, admiro tu decisión de no plantearle el problema —se apresuró a añadir por si le había enojado. Geoffrey estaba facilitándole mucha información, y no quiso interrumpir el curso de sus ideas—. Belwain se merece la muerte, pero no a manos del rey —se le escapó añadir.


  —Elizabeth… —En boca de Geoffrey, su nombre fue un suspiro de cansancio—. Solo tienes un objetivo, y no sabes de lo que hablas. Hoy en día el rey no tiene costumbre de matar a nadie.


  —Reconozco que no lo entiendo —contestó ella, ceñuda—. Si no mata a los culpables de crímenes muy graves, ¿qué les hace? —preguntó con lógica sencilla.


  —No es partidario de medidas tan severas. Desde el conde Waltheof no ha vuelto a ejecutar a nadie.


  —Entonces, ¿qué hace? —preguntó Elizabeth—. ¿Darles una palmada en la espalda y dejarles que sigan haciendo daño al prójimo?


  —No precisamente —contestó él—. A mi modo de ver, sus métodos son igual de duros que la muerte. Lo habitual es cortarles las extremidades o sacarles los ojos. A veces el castigo acaba con la vida del culpable, y otras no, pero supongo que preferirían estar muertos.


  Elizabeth tembló, y devolvió la conversación al cauce que le interesaba.


  —¿Y la tercera opción?


  —Esperar. He decidido que de momento no haré nada. —Geoffrey le cogió las manos, previendo su reacción.


  La única fue fruncir el entrecejo. Elizabeth dio por hecho que habría más explicaciones.


  Él aguardó la explosión, y el hecho de que no se produjera le llenó de sorpresa y en cierto modo de alivio. No tenía ganas de discutir con su mujer. Le sonrió, y le dio un beso en la frente.


  —Veo que estás aprendiendo a ser paciente, y me complace —dijo, elogiándola—. Voy a explicarte el resto de mi plan.


  Elizabeth permaneció igual de seria, pero hizo un gesto con la cabeza, y su intensa mirada animó a su marido a continuar. Quería entender, y estar de acuerdo con él, a fin de obtener al mismo tiempo el sosiego y la venganza. Estaba descubriendo que dejar el peso del castigo en manos del barón no era, a fin de cuentas, tan difícil.


  —¿Recuerdas al soldado qué me señalaste anoche? —Geoffrey había empezado por una pregunta, pero no le dio la oportunidad de contestar—. Pues bien, también se le ha permitido marcharse. Uno de mis hombres, que ya había cumplido los cuarenta días de trabajo a mi servicio, se ha unido al grupo de Belwain. Ha hecho correr la voz de que ya no tenía más obligaciones conmigo, y de que necesitaba más dinero. Se encargará de observar, escuchar e informarme de lo que averigüe.


  —¿Por qué no obligaste al soldado a confesar la verdad, que era más fácil? —preguntó Elizabeth.


  —¿Qué propones, dulce esposa mía? ¿Que le torture? —dijo él, sonriendo.


  —No sonrías. No es que sea vengativa por naturaleza, pero tú no estabas, y no viste lo que hicieron. No pretendía que le torturaras, solo que le hicieras confesarlo…


  —Tienes razón, no es un tema como para sonreír. —Geoffrey volvió a estrecharla en sus brazos. Como era lo más parecido a una disculpa que había dado en su vida, pensó que Elizabeth tendría que conformarse, máxime cuando no recibiría nada más.


  —Acepto tus disculpas —dijo ella, sin perder la seriedad. Geoffrey estuvo a punto de decirle que en el fondo no se había disculpado, pero renunció. Estaba claro que su esposa tenía el talento de usar sus palabras en su provecho, pensó, no sin admiración.


  En sus ojos, que le miraban directamente, leyó una inocente aceptación. Me ha entregado su lealtad sin hacer preguntas ni discutir demasiado. Pongo a Dios por testigo de que no le fallaré. En el poco tiempo que llevamos juntos, para mí su existencia lo ha cambiado todo. Decidió aceptar la responsabilidad que Elizabeth ponía en sus manos, como ya la había aceptado por esposa; y se negó a pensar en las razones de que se sintiera así, porque era consciente de que entonces tendría que reconocer unos sentimientos y unas emociones que ya había dado por muertas mucho tiempo atrás.


  —Pero ¿qué planes tienes para Belwain? —preguntó ella.


  —Ya te lo he dicho —dijo él—. Voy a esperar.


  —Geoffrey, me estoy esforzando por comprender tus razones —dijo ella, irritada—, pero hacer que me des una explicación satisfactoria es como arrancar una muela. Te lo juro.


  Geoffrey tuvo la sensación de que ya le había explicado bastante. En lo tocante a Belwain, sus planes, de momento, consistían en dejarle a su aire. No hacía ninguna falta que Elizabeth supiera que estaba poniendo una trampa al otro, y que, cuando saltara esa trampa, el nombre de Belwain saldría a relucir como cómplice. Era demasiado pronto para decírselo. Tendría que esperar.


  —Ten un poco más de paciencia —dijo, en un esfuerzo por tranquilizarla—. Las pruebas…


  —¿Qué? ¿Las pruebas qué? —dijo ella, soltándose—. ¿Brotarán ante tus ojos como las flores en primavera? —Se levantó y le dio la espalda—. Si no las buscas, podrían tardar años en aparecer. Has depositado todas tus esperanzas en una sola persona, el soldado que se ha ido con los hombres de Belwain. Y no basta. Yo he hecho una promesa —exclamó—; sí, he hecho el voto de vengar a mi familia, y lo cumpliré.


  —Tú no harás nada —le ordenó Geoffrey, que, puesto en pie como un resorte, la asió por los hombros—. Y ahora mismo me darás tu palabra. Déjalo en mis manos. —Volvía a levantar la voz. Dos enfados seguidos en una mañana; pensó que no había quien lo aguantara. Decidido, iba a dejarle a Elizabeth bien claro el lugar que le correspondía en todo aquello.


  —No pienso dártela. —El desafío fue como un pedazo de madera seca cayendo sobre las chispas de ira del barón. Solo había un resultado posible: que prendiera.


  —Pues me la vas a dar —bramó—, y hasta que no te des cuenta no tocarás ni comida ni agua. —La actitud de su mujer, plantándole cara con los puñitos en las caderas, le maravillaba y le indignaba al mismo tiempo. Elizabeth casi no le llegaba a los hombros, pero se creía con derecho a cambiar su manera de pensar a base de miradas hostiles.


  La cogió en brazos sin miramientos y prácticamente la arrojó en la silla de montar de su yegua.


  Ella recuperó el equilibrio con dificultad, y clavó la mirada en lo que tenía delante.


  —Pues en ese caso, señor mío, pronto serás viudo —vociferó. Le temblaba la voz de convicción—. Prefiero morirme de hambre a darte mi palabra en algo que no puedo cumplir. En mi caso, la palabra equivale al honor.


  —¿Tienes la osadía de insinuar que en mi caso no es así? —exigió saber Geoffrey, y su grito, el segundo en poco tiempo, hizo que la yegua de Elizabeth se encabritara del susto.


  Como siga chillándome, se quedará ronco, pensó ella; lo cual, decidió, no era muy grave. En absoluto. Para Geoffrey, quedarse sin voz podía ser una buena penitencia; así, de paso los oídos de su mujer gozarían de un período de tranquilidad.


  —Por semejante atrevimiento, no dudaría en desafiar a cualquier hombre.


  —Adelante, desafíame —replicó ella.


  —¡Basta! No me hables —dijo él—. ¡Ni vuelvas a levantarme la voz en tu vida!


  Que si no hagas esto, que si no hagas lo otro… se pasa el día dando órdenes, y la verdad es que estoy harta. Ni entiende mis sentimientos, ni me compadece. No, pensó ella con desesperación, es incapaz de ver lo que sufro; si lo viera, no me exigiría que espere.


  Geoffrey dio una palmada a la grupa de la yegua, y fue tras ella y su jinete. Elizabeth no miró atrás ni una sola vez en todo el trayecto de regreso al castillo. Algo tengo que poder hacer, pensó, buscando un plan. Algo… alguien a quien recurrir…
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  Todos intentaban entrometerse. Hasta la servidumbre, pensó Geoffrey con desesperación. Lo lógico habría sido enfadarse por el poco respeto que mostraban a sus órdenes, pero a decir verdad se lo tomaba con filosofía.


  Habían pasado dos semanas nefastas, y estaba dispuesto a convocar una tregua; sí, y hasta a declararse vencido, reconoció sin pudor. Cualquier cosa era bienvenida con tal de verle algún conato de sonrisa a su mujer.


  Al entrar en la gran sala, se dio cuenta que Elizabeth era el centro de todos sus pensamientos. Encontró a varios criados ocupados en tareas de limpieza, y a dos de sus fieles caballeros bebiendo en la mesa. Se acercó y se quedó sentado al lado de la chimenea, en la misma silla desde donde impartía justicia, hasta que hubieron huido todos, por alguna misión recién recordada. Pues sí, me abandonan hasta mis propios caballeros, pensó. Sin embargo, sonreía: Ya sabía el motivo de que desaparecieran: le tenían miedo. Era un hecho comprobado, pero que no le molestaba en exceso. De vez en cuando, para qué negarlo, le habían visto perder los estribos; claro que en una prueba de resistencia como la que estaba sufriendo, no dejaba, se dijo, de ser lógico.


  También se dijo que no tenía importancia, que estaba acostumbrado a estar solo. Era su manera de ser desde niño, cuando vivía entre guerreros curtidos en mil batallas, y seguía siéndolo ahora que gobernaba por sí mismo (por debajo de su señor Guillermo, por supuesto).


  Y, sin embargo, no estaba solo, ni siquiera como único ocupante de la gran sala. Llevaba consigo a su mujer a todas horas. Me tiene embrujado, murmuró con indignación.


  No lo entendía. No entendía que le tuviera prisionero. De niño había aprendido a soportar con entereza la necesidad de comida o de agua. Como escudero había arrostrado gélidas noches de invierno, en períodos que, aunque cortos, duraban lo suficiente para aprender disciplina corporal. En cambio, ahora, ¿cómo disciplinarse contra Elizabeth? Fue la pregunta que se hizo. ¿A qué modalidad de ejercicio recurrir?


  Con la mano en la frente, cerró los ojos. Estaba cansado de pelearse con su mujer, y eso que desde la discusión en el bosque apenas se habían dirigido la palabra. Únicamente de noche, al juntarse sus cuerpos, entonces hablaban. Geoffrey recordaba la primera noche después de la discusión con una mezcla de orgullo vanidoso y, en menor medida, de vergüenza. No la había violado (sabía que era incapaz), pero tampoco la había tratado con dulzura.


  Al subir a acostarse, y verla, se le había despertado todo su fuego. Quizá se le hubiera ido la mano con la cerveza, pero seguía lúcido. En cambio ella había supuesto que estaba borracho, y no le había oído desmentirlo.


  Estaba en medio del dormitorio, pero al leerle la intención en la mirada había empezado a retroceder con lentitud, hasta chocar con la pared.


  —Pareces una pantera al acecho —había susurrado—. No me gusta.


  —Conque ahora me comparas con una pantera. Pues esta mañana era un león —había mascullado Geoffrey, mientras se quitaba la ropa—. Tienes una fijación con los animales. —No apartaba la vista de la boca de su mujer; le tenía fascinado el mohín de sus labios, por el recuerdo de su mágico contacto.


  Elizabeth se había humedecido el labio inferior con la punta de la lengua. Nerviosa, se cogía la bata como si fuera un escudo contra la mirada inquisidora de su esposo.


  —No quiero que me toques —había dicho, en un esfuerzo (conscientemente fallido) de parecer enérgica. Ya empezaba a hormiguearle cada poro, anhelando los, dedos de Geoffrey; claro que él no podía saberlo—. No quiero que…


  —Me da igual lo que quieras —había murmurado él a pocos centímetros, desnudo y en jarras—. Quítate la ropa o te la arranco. Yo sí que quiero.


  A Elizabeth se le había ocurrido la posibilidad de negarse, pero la mirada de concentración de Geoffrey le decía que era inútil. Mientras se despojaba de la bata, se había recordado que era su esposa, y que era su deber. Sí, mi deber, había pensado, pero con la promesa tácita de que Geoffrey obtendría poco placer del acto.


  Dejando caer la bata al suelo, le había plantado cara con la misma actitud de desafío que él, en jarras y con la cabeza erguida.


  —Eres un bruto, un engreído con quien no se puede razonar, pero eres mi marido, y no voy a resistirme. Pero te aviso de una cosa, Geoffrey: que esta noche el acto matrimonial no te resultará muy placentero, porque me niego en redondo a corresponder a tus caricias. ¿Queda claro? —La vehemencia con que hablaba, y el ver tan serio a Geoffrey, hacía que le subieran y bajaran los pechos con rapidez.


  Entonces, para su sorpresa, Geoffrey había echado la cabeza hacia atrás y había prorrumpido en tales carcajadas que se le habían saltado las lágrimas. Seguro que está borracho, había pensado ella, asqueada. ¿Cómo darle una lección, si estaba tan borracho que le resultaba indiferente?


  —Me parece que tienes razón. Va a ser muy poco placentero, muy poco. La palabra «poco» me parece la menos indicada para describir nuestras reacciones cada vez que te toco. —Y a continuación, sin darle tiempo de asimilar sus palabras, Geoffrey se había pegado a ella y había vuelto a reírse al advertir que el contacto le cortaba la respiración—. ¿Conque esta noche no reaccionarás? —había preguntado con tono de desafío.


  —No —había susurrado Elizabeth con voz temblorosa, mientras su marido le sembraba el cuello de besos húmedos; y se había visto en la necesidad de asirse a sus brazos, henchidos de fuerza muscular, para no perder el equilibrio. La lengua de Geoffrey ya estaba arrancándole gemidos guturales mediante caricias en la zona sensible de la base del cuello. Hasta entonces Elizabeth había conseguido dejarse abrazar sin perder del todo la rigidez, pero de pronto las manos de su esposo se habían deslizado hacia su trasero y habían empezado a hacerle friegas. Ante la reacción de ella, que se derretía como mantequilla, la había arrimado bruscamente a la dura exhibición de su deseo, y amasado sus blandas carnes con todo el cuerpo.


  —Vas a rogarme que te posea —había susurrado, mientras le levantaba la cabeza para darle un beso. Las protestas de Elizabeth habían sido acalladas por una lengua invasora, que buscaba la suya.


  De manera visceral, Elizabeth había empezado a chupársela, y se había alegrado de oírle gemir.


  Entonces él la había llevado en brazos a la cama, y una vez ahí la había obligado a ponerse boca abajo con él encima. Ella temía ahogarse, pero Geoffrey se había incorporado enseguida y había iniciado un recorrido descendente de besos por su espalda, que al llegar a la base de la columna ya tenía a su esposa agarrando a manos llenas la sábana, y gimiendo de deseo. Él le había deslizado una mano entre las piernas, para acariciar el fuego que acababa de prender en su interior.


  —Dime que quieres —le había dicho entonces, con dedos incansables; y Elizabeth habría respondido lo que fuera con tal de que cesase el dulce tormento al que la sometía.


  —Sí, Geoffrey —había dicho su voz entrecortada. Trataba de ponerse de espaldas, de tomarle en brazos y también en su interior, pero Geoffrey se lo había impedido y, arrodillado entre sus piernas, le había levantado las caderas.


  —Repítelo —había exigido de malos modos.


  —Sí que quiero —había exclamado ella—. Por favor, Geoffrey —le suplicaba, sin importarle caer tan bajo.


  Geoffrey, con un gruñido de satisfacción, la había penetrado deprisa, colmándola. Elizabeth había empezado a sollozar de placer, cerrando los ojos ante el éxtasis que crecía como una ola. De pronto, a las puertas del clímax, él se había detenido, le había dado la vuelta y la había abrazado. La besaba con avidez, a fondo, hasta derrumbarse en la cama con ella en brazos, tenderse de espaldas y colocársela encima. Elizabeth se había quedado pegada a su boca, y había gemido al ser de nuevo penetrada. Con el torso hacia atrás, al principio se movía con lentitud, pero había ido acelerando su vaivén hasta pronunciar entre sollozos el nombre de Geoffrey, embargada por la explosión de su mente y sus sentidos. En respuesta, él se había arqueado con una fuerza que se clavaba hasta el alma. La tenía firmemente sujeta por las caderas, mientras ambos eran presa del temblor del desfogue. Al coincidir, sus miradas ya no habían podido soltarse. La de Geoffrey no era de triunfo, ni de sumisión la de Elizabeth. Ambas contenían lo mismo: un estupor compartido.


  Elizabeth había cerrado los ojos lentamente. Apoyada en el pecho de su esposo, participaba del pesado movimiento de su respiración, mientras procuraba recuperar la lucidez. Difícil tarea, en momentos de tanta intensidad. Sus sentidos lo captaban todo claramente, pero lo que recibían era una inundación de estímulos. El olor almizclado de haber hecho el amor impregnaba todo su cuerpo, vedándole cualquier iniciativa, y obligándola a dejarse llevar con un suspiro. Incluso la vela, que bañaba sus cuerpos relucientes con una luz dorada, parecía imbuida de erotismo.


  Por favor, Geoffrey, no te jactes ni te rías de mí, rogaba en silencio, mientras interrumpía el movimiento de su mano al darse cuenta de que estaba acariciándole los pelos del pecho.


  —Cada vez es como si fuera la primera —había susurrado con la boca en la piel de su marido, arrepintiéndose enseguida. La respiración de Geoffrey se había suavizado. Cabía la posibilidad de que no tardara en dormirse. Quizá no le recordara el desafío, ni la evidente victoria del desafiado.


  —No, amor mío, cada vez es mejor —había dicho él con voz ronca, entre caricias ausentes en un muslo—. Mírame, Elizabeth —le había ordenado—. Quiero saber si te he hecho daño.


  Elizabeth le había mirado a los ojos con las manos en la nuca, conteniendo el impulso de inclinarse y darle un beso.


  —No, no me has hecho daño —había dicho con dulzura.


  Tras apartarle algunas hebras de la cara, las manos de él se habían apoyado en sus mejillas con una ternura tan extrema que a Elizabeth se le habían empañado los ojos. Entonces Geoffrey, inclinándose, había impreso un dulce y ardoroso beso en sus labios abiertos.


  —Lo que acabamos de… esto que compartimos sería una blasfemia usarlo como arma para herir al otro. A partir de ahora, jamás intentarás negarme lo que es mío. —No lo decía enfadado, sino con la mayor de las ternuras—. Ni yo te negaré jamás lo que te pertenece.


  —Pero Geoffrey —había susurrado Elizabeth— ¿cómo?


  —Nuestra batalla se queda a las puertas del dormitorio.


  —¿Y se reanuda cada vez que sale el sol? —había preguntado ella, incapaz de disimular su tristeza.


  —Si es tu deseo —había dicho él.


  La única respuesta de Elizabeth había sido cerrar los ojos y apoyar una mejilla en el pecho de Geoffrey. Estaba perpleja. Quizá, había pensado bostezando, quizá a la luz del día fuera capaz de ordenar sus ideas.


  Geoffrey había estado convencido de que a la mañana siguiente, tras la petición de no negarse nada el uno al otro en la intimidad del dormitorio, su dócil esposa le pediría la debida, y exigida, excusa.


  —¿Dócil? ¡Ja! —se desfogó en voz alta. No era la palabra más indicada para definir a su mujer. ¡Elizabeth había tenido la temeridad de ignorar su petición de excusas! Sacudiendo la cabeza, se acordó de la escena en que ella, en el colmo de la desfachatez, había ido a la ventana y había señalado el sol. ¡Qué rabia! Una rabia por la que él, al principio, no se había dejado afectar. Tenía encerrada a Elizabeth en el dormitorio, con órdenes de que no recibiera ni comida ni agua. Tampoco visitas. Sonriendo, pensó que todos habían obedecido sin rechistar, seguro que porque preveían que la rencilla entre los recién casados no llegaría hasta el anochecer.


  Lo cual, naturalmente, era falso. Las intromisiones habían empezado al día siguiente, y, si al principio eran sutiles, el paso de las horas las había vuelto perceptibles hasta para el más ignorante. Al ir al dormitorio, Geoffrey se encontraba abierta la cerradura. La comida protagonizaba misteriosas apariciones, en bandejas que nadie recordaba haber traído. Aun así, su mujer no probaba bocado, ni sorbo. Al tercer día, el encargado de tentarla había sido el propio Geoffrey. Y al final del cuarto, la tentación se había convertido en orden.


  —No estoy dispuesto a que te me mueras —recordó haberle dicho; y, ante la expresión interrogante de Elizabeth, había murmurado algo de que se estaba encariñando con su abuelo y su hermanito, y de que no quería hacerles sufrir.


  En ese momento se le había ocurrido otro plan para meterla en vereda. Parecía infalible, y se dijo que con otra persona habría funcionado, pero no con Elizabeth. ¡Qué mujer! ¡No había otra igual! Los rollos de excelente tela habían sido sistemáticamente ignorados, hasta el punto de que la costurera había tenido que pedirle a Geoffrey que Elizabeth recibiera orden de dejarse tomar medidas. Cosa que él, cómo no, había hecho, más enfadado consigo mismo que con ella. ¡Conocer al adversario! ¡Cuántas veces le habían inculcado ese principio! Reconoció que el problema, en aquel caso concreto, era que la manera de pensar de Elizabeth aún se resistía más de lo lógico a su conocimiento. Y, con toda sinceridad, no tenía ningunas ganas de ser su adversario.


  —Con permiso, Geoffrey. Quería comentarte un par de cosas. —La interrupción le devolvió al presente, y al levantar la vista vio que tenía delante al abuelo de Elizabeth, Elslow.


  —Caminas con sigilo de cazador —le alabó—. No te he oído.


  —¿Estabas distraído por algo? —preguntó Elslow con una sonrisa de complicidad.


  —La verdad es que sí —reconoció él.


  —Seguro que por mi nieta —afirmó Elslow como si cayera por su propio peso, y cortó las protestas de Geoffrey con un gesto de la mano—. Ya basta, Geoffrey. En este asunto te portas como un niño.


  Geoffrey quedó tan atónito por las palabras de su nuevo amigo que solo logró negar con la cabeza.


  —Te propasas peligrosamente, Elslow —dijo, irritado.


  Elslow no se dejó afectar por la amenaza implícita.


  —Tonterías, Geoffrey. Yo no corro ningún peligro. El único que lo corre eres tú. —Acercó un taburete (sin permiso, observó Geoffrey) y se sentó frente al barón. Tras una larga pausa para acomodar sus largas piernas, volvió a mirarle—. Que sepas que la tozudez la ha heredado de su familia paterna —dijo con una sonrisa burlona.


  A Geoffrey se le escapó la risa.


  —Sí, sí que es tozuda —reconoció—. Yo no puedo darle lo que quiere. Aún no, Elslow. Y el resultado es que no tiene fe en mí.


  —Te ve indiferente —dijo Elslow. Era la primera vez que Geoffrey hablaba de su mujer en las dos semanas que llevaba de casado, y Elslow quedó muy complacido. Intuía que su nieto político tenía ganas de hacer las paces.


  —¿Cómo puede verme indiferente? ¡Una noche hasta le dije «amor mío»! Reconozco que era en un momento de pasión, pero no dejaba de ser una… una palabra cariñosa. Es la única mujer que tengo…


  Elslow se aguantaba la risa.


  —Habla con ella. Usa más palabras dulces. Explica tu postura —le instó.


  —No pienso explicarme. —Fue una negativa tranquila—. No tengo porqué —alegó—. Que aprenda a ser paciente. Como tiene que ser.


  —¿Tú de quién heredaste la tozudez, de tu padre o de tu madre? —preguntó Elslow, con una sonrisa socarrona.


  Geoffrey puso cara de sorpresa.


  —De ninguno de los dos —dijo—. No me acuerdo de mis padres.


  —Ahora me explico que no entiendas los sentimientos de Elizabeth —dijo Elslow con toda naturalidad—. Pero te digo una cosa, la vida me ha enseñado que no nos gusta ver nuestros propios defectos en los demás.


  Geoffrey se levantó y estuvo a punto de tropezar con los pies de Elslow.


  —Sal conmigo. Así me explicas la adivinanza.


  Elslow asintió y siguió al barón. Esperó a estuvieran en el patio, yendo hacia el extremo sur, para volver a dirigirle la palabra.


  —Lo que está claro es que los dos sois tozudos —dijo; y, ajustando su paso al de Geoffrey, subió con él por la ligera pendiente, ambos con las manos en la espalda—. Como el mayor y el más fuerte, tanto de espíritu como de cuerpo, eres tú, Geoffrey, deberías ser el que cediera. O le enseñas lo que esperas con mano izquierda y palabras dulces, o la perderás.


  —¡Ah! ¿Porque he llegado a tenerla? —preguntó Geoffrey espontáneamente.


  —Claro que sí, hijo mío —dijo Elslow; y, sonriéndose, pensó: Todavía no saben que se quieren. He ahí su problema. Están los dos a la defensiva—. Ha sido tuya desde el momento en que hizo el voto matrimonial.


  Geoffrey negó con la cabeza y apretó el paso.


  —Te equivocas —murmuró. A falta de respuesta, miró a Elslow y añadió—: Se pasa el día hablando de lo mucho que se querían sus padres. Yo nunca he visto un amor así, ni siquiera entre Guillermo y Matilde, que en paz descanse. —Tras una larga mirada al abuelo de su esposa, dijo—: He llegado a sospechar que se lo inventa. ¿Dos personas dispuestas a depender tanto la una de la otra? ¿A ser tan vulnerables? Sería una insensatez.


  —No tenían elección —afirmó Elslow—. Además, y aunque ella quiera convencerte de lo contrario, no ocurrió de la noche a la mañana. Tu rey le dio a Thomas la mano de mi hija para hacerse con Montwright, y soy testigo de que al principio, siendo recién casados, se peleaban como tigres y leones. Mi hija le abandonó dos veces —dijo, riéndose—. ¡Hasta se llevó a las dos hijas de Thomas!


  —Cuéntamelo —le pidió Geoffrey. Pensando en lo que contaba Elslow, se preguntó si Elizabeth estaba al corriente de aquellos detalles de la vida de sus padres, y se le escapó una sonrisa de burla.


  —Las dos hijas anteriores de Thomas daban pena —siguió explicando Elslow—. Aunque llevaran ropa lujosa, parecían huérfanas, con una mirada de tristeza que ablandaba hasta a un pedernal. Habían perdido a su madre casi de bebés, y se las habían llevado a Montwright, un sitio frío lejos de su casa. Mi hija solo tardó un mes en arreglar la situación. La primera vez que abandonó a su marido, vino a verme a Londres y me quedé asombrado por la transformación de las dos niñas. Ella las quería, y las cuidaba tan bien que estaban irreconocibles.


  —Pero ¿y Thomas? ¿Qué hizo? —preguntó Geoffrey.


  —Lo normal, ir a buscarla —repuso Elslow—. Y usó como excusa a sus dos hijas para no pegarle. La había querido desde el principio, pero era demasiado tozudo para reconocerlo.


  Geoffrey interrumpió sus pasos bruscamente y se giró para mirarle.


  —No entiendo que no le odiaras. Se quedó con lo que te pertenecía, y te dejó al margen.


  —Reconozco que la cabeza me decía que sí —contestó Elslow—, pero solo hasta que vi a mi hija con las suyas. Se había convertido en su defensora. También vi la manera que tenía Thomas de mirarla, y noté que la quería. Le dije que si le hacía algún daño le mataría, pero él, en vez de tomarse mal mi amenaza, reconoció que era mi deber. Luego me dio su palabra de respetarla y protegerla, y mantuvo esa palabra hasta la tumba.


  Geoffrey trató de imaginarse a Thomas, pero la Imagen era vaga.


  —Le recuerdo como una persona humilde y que no se alteraba fácilmente.


  —Era feliz.


  —Como yo —replicó Geoffrey—, hasta que he conocido a tu nieta. Elslow, voy a hacer que termine este caos y que todo vuelva a la normalidad.


  Elslow se dio cuenta de que ya había hablado bastante, y se despidió con la cabeza. No volvería a intervenir hasta que Geoffrey hubiera tenido tiempo de asimilar la conversación. Como era la primera vez que ejercía de mediador, notó que el esfuerzo le había dado sed y aceleró el paso en busca de una jarra de cerveza bien fría. Se le ocurrió retar a Roger a otra partida de ajedrez, y sonrió de entusiasmo.


  Geoffrey se quedó donde estaba, dando vueltas a lo que le había dicho Elslow. Luego, irguiendo los hombros, partió en distinta dirección; el perímetro de la fortaleza, que recorrió con las manos nuevamente en la espalda.


  Se detuvo al oír que le llamaban. Era el pequeño Thomas, que se acercó corriendo con una lancita que le había hecho Elslow la tarde anterior.


  —¿Qué te traes entre manos? —preguntó con lo que consideraba su tono más afable.


  —Voy a entrenarme.


  —¿Con quién? —inquirió el barón, sonriendo.


  —Con Gerald —dijo el niño señalando al escudero, que acababa de aparecer por la esquina de la fortaleza con su caballo detrás—. ¿Has visto lo que ha hecho?


  Geoffrey miró el lugar que le indicaba. Había un poste de un metro y medio clavado al suelo y con otro trozo de madera formando una especie de cruz. La segunda tabla tenía un muñeco de paja colgando en una punta, y en la otra un saco de arena. El objetivo del ejercicio era alancear al falso guerrero pero con seguridad y rapidez, puesto que en caso contrario el saco de arena giraba justo a tiempo para derribar al jinete. Se trataba de un ejercicio muy practicado por los escuderos de cierta edad, pero demasiado peligroso para un niño tan pequeño como el que hablaba con Geoffrey. Este dijo:


  —Hoy solo mirarás. Mañana quizá puedas sentarte delante de Gerald mientras practica el ejercicio, que por cierto es dificilísimo.


  Justo entonces Gerald montó en su caballo y le enseñó el ejercicio a Thomas. El niño estaba tan impresionado que soltó la lanza y aplaudió.


  —¡Otra vez! —exclamó, corriendo hacia el escudero. Hazlo otra vez.


  Viendo que gozaba de la atención exclusiva de su señor, Gerald no vio el momento de satisfacer a Thomas. Además, tenía ganas de que Geoffrey comprobara su agilidad y rapidez. Así pues, dio media vuelta al caballo y manejó la lanza como un hacha. Su objetivo era la zona del pecho, pero, llevado por el entusiasmo, cometió un error de cálculo y la lanza seccionó la paja justo debajo del yelmo, haciendo que el cuerpo del decapitado cayera deshecho al suelo, mientras la cabeza se quedaba colgando.


  Quedó transido de vergüenza; semejante demostración de torpeza en presencia del barón era humillante. Justo cuando se disponía a pedir disculpas por su falta de puntería, se fijó en la cara del niño, y lo que vio le dejó de piedra, sin poder moverse. Entonces se oyó el grito del pequeño, un grito tan desgarrador que parecía el de un alma atormentada escapando del infierno, y que Gerald tuvo que taparse las orejas para que no le llegara al alma tanta congoja.


  El primero en reaccionar fue Geoffrey, que corrió hacia Thomas y le dio la vuelta para mirarle a la cara. Le vio una angustia tan grande que se le partió el corazón. El niño no cesaba de gritar, sin que Geoffrey pudiera hacer nada más que abrazarle con fuerza. Comprendió, sin embargo, que no le consolaba, porque Thomas no daba señales de darse cuenta de que estaba siendo abrazado.


  Roger llegó corriendo, seguido a cierta distancia por Elslow. Primero Geoffrey les indicó por señas que no pasaba nada, y luego alzó en brazos al pequeño, con el resultado de que los gritos se aplacaron un poco, y de que Thomas empezó a llorar. Al poco tiempo, agotado por la impresión, apoyó la cabeza en el hombro del barón y, mientras se aferraba a él con ambas manos, se enfrentó con los recuerdos.


  —Mi mamá —dijo entre sollozos.


  —Ya estás a salvo, Thomas. A salvo —le arrulló Geoffrey, dándole palmadas en la espalda. Sus palabras serenaron al pequeño, cuyos consternadores sollozos perdieron intensidad.


  Tanto Roger como Elslow se apartaron para dejarle pasar con el niño todavía en brazos. Tenía la intención de llevárselo a su hermana.


  Entonces apareció Elizabeth. Llegó corriendo, con una expresión que entristeció tanto a Geoffrey como la angustia del pequeño. Ella, viéndoles llegar, se detuvo, pero no se le borró el miedo de la cara.


  Por su manera de mirar fijamente la espalda de su hermano, Geoffrey se dio cuenta de que le creía herido, y negó con la cabeza.


  —Se ha acordado —susurró.


  Elizabeth lo entendió, y, con llanto en los ojos, acercó a su hermano una mano temblorosa. Geoffrey se la cogió, y rodeó los hombros de su mujer con el brazo libre.


  Siguieron caminando, y Elizabeth se apoyó sin premeditación. Ya se le había pasado el susto de que su hermano pudiera estar horriblemente herido. Al sentirse a salvo y en paz en brazos de Geoffrey, suspendió momentáneamente las hostilidades. Durante breves instantes les unió la voluntad de consolar al pobre pequeño y darle fuerzas. Volvieron a casa caminando, sin decirse nada.


  —No te asomes tanto a la ventana, Thomas —ordenó Elizabeth—, que son dos pisos, y como te caigas se te saldrán los sesos. —El niño siguió asomado a la ventana del dormitorio de su hermana, sin hacerle caso. Se dedicaba a escupir a sus desprevenidas víctimas entre risas agudas de felicidad, de niño de siete años.


  Geoffrey abrió la puerta justo a tiempo de oír las siguientes palabras de su esposa.


  —Como no bajes ahora mismo, se lo diré a tu señor y se enfadará muchísimo —amenazaba Elizabeth—. Además, si se lo pido te pegará una buena tunda.


  La promesa tuvo eficacia. El hermanito puso los pies en el suelo, derribando el taburete que había usado de escalera.


  —Quizá no te haga caso —dijo Thomas, después de otra risita. De vez en cuando le gustaba ver a su hermana perdiendo la paciencia, sobre todo cuando estaba aburrido de que no le dejaran salir.


  —Descuida, que se lo hará. —Las palabras, firmes y serenas, sobresaltaron al niño, que se giró con los ojos azules muy abiertos y al ver a su señor se puso rojísimo.


  Tras una mirada ceñuda al pequeño, Geoffrey se dirigió a su mujer y dijo muy serio, manteniendo una indiferencia que estaba destinada a Thomas:


  —¿Quieres que le pegue?


  El brillo dorado de sus ojos le dijo a Elizabeth que bromeaba. Estuvo a punto de reírse, pero vio que su hermano la miraba.


  —Tengo que pensármelo —dijo, fingiendo que sopesaba las alternativas—. Este hermano mío tan impetuoso anda molestando desde ayer. Puso miel en el yelmo de Gerald…


  —Creía que le parecería divertido —la interrumpió Thomas, visiblemente contrariado. No le gustaba que comentaran sus pecados en presencia de su nuevo señor.


  —Pues no le vio la menor gracia —replicó ella, sin perder la firmeza de su expresión—. Hoy Roger le ha encerrado en nuestra habitación porque intenta montarse en los perros. Y ahora desobedece mis órdenes y quiere escupirles a tus soldados. ¿Qué opinas de su comportamiento, mi señor?


  Geoffrey negó con la cabeza, mientras observaba a su cabizbajo y pequeño vasallo. Solo hacía seis días que había recuperado la memoria, pero en tan breve plazo Geoffrey le había visto sufrir una transformación completa. Iba como loco, ajeno a cualquier precaución, y como mínimo le salvaban dos veces al día de una muerte segura.


  —¿Qué tienes que alegar en tu defensa? —le preguntó. Se estaba conteniendo, porque no se atrevía a reír. Hacía falta enseñarle al pequeño que había límites, y la obligación de respetarlos si quería llegar a caballero. Por otro lado, se dijo que corría el riesgo de ser apaleado por su mujer al menor asomo de sonrisa.


  Thomas se arrodilló con una mano en el corazón, y al mirar con disimulo a su señor (para ver si estaba complacido por un gesto tan teatral) descubrió que el gigante seguía frunciendo el entrecejo. Entonces cerró los ojos y dijo:


  —Lo siento. No lo volveré a hacer. Os lo prometo. —Su tono estaba lleno de esperanza.


  —No tienes ni pizca de disciplina. Dudo que llegues a caballero —declaró Geoffrey—. En fin… Levántate y ven; voy a darte trabajo, para que no puedas hacer más travesuras.


  —¿Me permites unas palabras? —La amable petición de Elizabeth sentó a su marido como una caricia en el corazón.


  —Espérame al pie de la escalera —le indicó al niño.


  En cuanto estuvo cerrada la puerta, rio entre dientes.


  —No tiene gracia, la verdad —dijo ella, crispada—. Mi padre le dejaba corretear todo el día como un cachorro salvaje. No tiene modales.


  —No exageres, que no es tan malo —contestó el barón—. Además, ya aprenderá lo que se espera de él.


  —Sara me ha contado que le ordenaste empezar a hacer el equipaje —dijo Elizabeth, cambiando de tema—. ¿Qué…?


  —Pensaba decírtelo esta noche, cuando estuviéramos solos —dijo Geoffrey. En sus visitas a su esposa seguía actuando con cautela, porque el acuerdo temporal que habían establecido le gustaba mucho, y no quería que acabase—. Saldremos para mis tierras dentro de dos semanas. Antes tengo que hacer un viajecito por asuntos pendientes —dijo, ocultando adrede su destino y sus planes—, pero será por poco tiempo. Cuando vuelva, quiero encontrarte lista.


  —¿Y Thomas? —preguntó ella, y, temiendo la respuesta, se puso las manos en la nuca para que no se viera que temblaban.


  —Se quedará aquí con tu abuelo, que le hará de tutor provisional —dijo Geoffrey—. Prefiero no arrancarle tan temprano de lo que conoce. De momento ya ha pasado por bastantes cambios. —Viendo que la reacción de su mujer era de sorpresa, le sonrió—. ¿Qué crees, que no tengo en cuenta sus sentimientos? No soy ningún monstruo.


  —Ya lo sé —susurró Elizabeth, correspondiendo a su sonrisa—. Te considero muy sensato.


  —Thomas vendrá a vivir con nosotros el verano que viene. Así tendré tiempo de clavar con clavos todas mis pertenencias y que no me las destroce.


  La broma sobre la impulsividad y torpeza del hermano de Elizabeth intensificó la sonrisa de esta, que asintió y dijo:


  —Cuenta con mi ayuda. —Se acercó a él, tímida pero decidida, y le puso las manos en la cintura—. ¿Eso significa que no mandarás a mi hermano con el rey? —preguntó—. ¿Has cambiado de opinión?


  —En efecto —admitió Geoffrey, disfrutando de la proximidad. Luego le acarició el pelo y añadió—: He notado que últimamente cambio de opinión en muchos temas.


  —¿Por ejemplo? —inquirió ella, sonriéndole.


  Geoffrey no tuvo tiempo de contestar, porque Elizabeth se puso de puntillas y le dio un besito (al que respondieron varios).


  —Por ejemplo, que me gusten tus demostraciones de cariño. Me he acostumbrado del todo a que sean tan flagrantes, sobre todo porque tengo en cuenta que no lo puedes evitar.


  Elizabeth se rio, y le brillaron los ojos. Geoffrey, que ya conocía su mirada, se dispuso a ser objeto de una broma o de una trampa. Empezaba a conocerla bastante, se dijo.


  —¿Tan irresistible te consideras?


  —Te confieso que antes de conocerte no. A muchas les molesta la cicatriz —dijo, mientras ella se la cubría de dulces besos—. En cambio tú… —Perdió el hilo, porque la boca de su mujer había llegado al lóbulo y su aliento caliente le estaba haciendo arder de deseo—. No hagas locuras —le exigió—. Es de día, y hay mucho que hacer. —Trató de adoptar un tono de firmeza, pero era consciente de su estrepitoso fracaso.


  Elizabeth se apartó y alargó al máximo una mirada sensual.


  —Sí, tienes razón —convino en un susurro que fue como una caricia en la entrepierna de su marido—: hay mucho que hacer.


  Geoffrey volvió a tomarla en brazos y la besó con avidez.


  —No tienes disciplina —le dijo, suspirando.


  Al principio Elizabeth se había tomado como un juego la demostración de que él también la encontraba irresistible, pero se olvidó de sus planes. Los besos avasalladores de Geoffrey, sus excitantes promesas susurradas al oído, marcaron el final del juego en cuestión.


  Más tarde ya no se acordaba de quién de los dos había desnudado a quién, ni cómo; solo del estallido sensorial de volver a estar en brazos de Geoffrey, con el roce de sus dos pieles muy pegadas.


  —Cómo me calientas, Geoffrey —la oyó gemir él en su boca—. Qué…


  Detuvo sus palabras con la lengua, proyectada con una insistencia de terciopelo.


  Dejándose llevar por un deseo sin barreras, Elizabeth clavó sus uñas en los hombros de su esposo, que la hizo dar media vuelta, la apoyó en la pared y la penetró. Ninguno de los dos se andaba con ternezas. Geoffrey la sujetaba por las caderas y procuraba concentrarse en reducir el ritmo, a fin de que ella llegara al clímax en primer lugar, pero los movimientos frenéticos de Elizabeth le hicieron olvidarse de ello y no irle a la zaga en frenesí. Sus embestidas eran incesantes. Apenas oía los gritos guturales que su hombro ahogaba en la boca de ella.


  —Te quiero, Geoffrey. —Las palabras, el compromiso verbal, se le derramaron junto con el desahogo físico. Le era tan imposible contener su caudal como detener los temblores que recorrían su cuerpo—. Es verdad, es verdad —susurró como una letanía, al sentir temblar el cuerpo de su esposo.


  Luego, apoyándole en un hombro la cabeza, dibujó un círculo con la punta de la lengua, y saboreó el sudor salado cuya causa era ella; aspiró la fragancia poderosa y sensual que identificaba a Geoffrey, y se exaltó de plenitud. Él la abrazaba con tal fuerza que casi le impedía respirar, pero Elizabeth no se quejó, porque no le molestaba. Llena de gozo y de paz, cerró los ojos y cedió blandamente a la presión.


  Geoffrey ya no respiraba tan deprisa, pero seguía sujetándola porque no quería que pasara el momento.


  —Me drogas —susurró con voz ronca.


  —Y tú a mí —contestó ella. Le salió un tono perezoso, cuya dulzura y alegría reflejaban su estado de ánimo. Sonrió, y se dio cuenta de que por dentro también sonreía.


  Geoffrey irguió los hombros y soltó a su mujer, que se deslizó hasta quedar apoyada en el suelo. La miraba a los ojos con gran atención, como si buscara algo, pensó ella.


  Elizabeth tenía los labios hinchados de besos, y los ojos muy abiertos, llenos de inocente confianza. Geoffrey pensó que era la mujer más seductora y con mayor encanto del mundo.


  —¿No te he satisfecho? —preguntó ella, confusa. No entendía que siguiera observándola.


  Geoffrey le puso una mano en cada lado de la cara y contestó:


  —Has dicho que me quieres, Elizabeth. ¿Ha sido fruto de un arrebato de pasión, o lo decías en serio? —Esperó la respuesta con el entrecejo fruncido, y el corazón en suspenso sobre el abismo de la incertidumbre.


  —Te quiero. —Ella volvió a admitir la verdad con timidez, deseando que Geoffrey la soltase para poder rehuir su penetrante mirada. Se estaba abriendo a él, y le ofrecía la vulnerabilidad que tanto solía esconder, y proteger—. No lo he sabido hasta el momento de decirlo —susurró.


  Geoffrey sonrió con una mirada repleta de ternura. Tras acariciarle la mejilla con el pulgar, se agachó y le dio un suave beso en los labios.


  —Me gustas, esposa mía —susurró—. Del amor no sé tanto como tú. Mis años de formación no me expusieron a tales sentimientos. —Luego la soltó y empezó a recoger su ropa. Elizabeth, que no se movía, le incitó mentalmente a que siguiera hablando.


  Geoffrey se dio cuenta de que estaba esperando, y le irritó involuntariamente que le pidiera algo más. Esperó a estar vestido para volver a mirarla.


  —Me complace muchísimo que me quieras —dijo entonces—. Y quién sabe si cuando sea mayor no te diré lo mismo. —Su tono de arrogancia dejó de piedra a Elizabeth, que se cruzó de brazos dispuesta a la batalla. Simultáneamente, se dio cuenta de estar desnuda y corrió al pie de la cama para recoger la ropa. Una vez cubierta, y con el cinturón abrochado, volvió a mirar a Geoffrey y le dijo:


  —Yo no te he pedido amor. Y Dios es testigo de que tampoco sé por qué te quiero.


  —No me entiendes —dijo él para serenar los ánimos—. En la vida de un guerrero no hay lugar para el amor. Los que se dejan llevar por un sentimiento así son unos tontos. Cuando sea viejo, y tenga muchos hijos, entonces sí que podré permitirme…


  —¿Tontos? —preguntó ella. De repente ya no sentía rabia, sino ganas de reír. Pobre Geoffrey, pensó, exasperada. ¡Aún tenía mucho que aprender! Me querrás. Si no me quieres, te estrangulo.


  —No te atrevas a reírte de mí cuando te explico lo que siento. —Geoffrey se admiró con un gesto de la facilidad con que le enfurecía su mujer.


  —No me reía —dijo Elizabeth, procurando adoptar un tono de arrepentimiento—. Solo sonreía.


  —No me corrijas —murmuró él.


  Entonces llamaron a la puerta, y agradeció la interrupción.


  —¿Qué pasa? —exclamó, con más fuerza de la deseada.


  —Ya han vuelto los dos mensajeros, mi señor —le informó un soldado.


  Frunciendo el entrecejo, Elizabeth se preguntó por la procedencia de dichos mensajeros, pero la mala cara de su esposo la decidió a no preguntárselo. Pensó que había maneras más fáciles y menos ruidosas de averiguarlo.


  —Geoffrey… —Al ir hacia la puerta, Geoffrey se oyó llamar por Elizabeth, y dijo con malos modos:


  —¿Qué pasa? —Se estaba enfadando por momentos, solo porque ella se empecinaba en hacerle escarbar en su alma y hacerle decir lo que aún no estaba preparado para decir. De hecho, ni siquiera estaba seguro de llevar dentro esas palabras, esa declaración que ella trataba de sonsacarle. Existía la posibilidad de que no fuera así, y eso (reconoció en su fuero interno) le daba más miedo que la vulnerabilidad que le solicitaba su mujer. Hasta entonces nunca había tenido miedo de nada. Tenía mucho en que pensar, y cuanto antes se separara de Elizabeth antes podría analizar sus desordenadas emociones. Ni le gustaba el caos en el que se veía incitado a adentrarse por ella, ni pensaba tolerarlo—. Volveremos a hablar del tema cuando lo decida yo. —Volvió a dar la espalda a su mujer, y salió del dormitorio sin haberle dado tiempo ni de moverse.


  —¡Geoffrey! —se desgañitó ella. Luego se tapó la boca con las manos para que no la oyera reír.


  Su marido apareció en la puerta con los brazos en jarras y el entrecejo fruncido.


  —¿Qué pasa? —bramó, con un tono que habría hecho arrodillarse al más pintado.


  Elizabeth no daba señales de estar amedrentada. Pues por Dios que le borraría aquella sonrisa, y le enseñaría a temerle. En caso contrario…


  —Te has olvidado las botas, mi señor.


  Elizabeth se vistió sin dejar de reír; tanto, que tuvo que interrumpirse varias veces para enjugarse las lágrimas. En efecto, le quería, pensó al dominarse. Era un descubrimiento que comportaba libertad, y también alegría. Se acordó de la expresión de Geoffrey al darse cuenta de ir descalzo, y sufrió otro ataque de risa.


  Entonces se acordó de los mensajeros, y decidió averiguar qué noticias traían y de dónde venían. Tras un rápido cepillado del cabello, que se dejó por la espalda, se alisó la falda de su nueva túnica de color lavanda.


  Bajó por la escalera con el máximo sigilo, pero se detuvo a la entrada de la sala al oír que su marido decía con voz de enfado:


  —¡Conque le llamo y no me hace caso!


  Se arrimó a la pared para que su marido, al verla, no bajara la voz. Tenía mucha curiosidad. ¿Quién se negaba a acudir, y por qué? La curiosidad borró cualquier sentimiento de culpa por estar espiando. A fin de cuentas, pensó, Geoffrey vociferaba como para despertar a los muertos. Era su costumbre.


  —No he hablado con él personalmente, mi señor —contestó el mensajero—. Uno de sus emisarios me dijo que se había encerrado en su habitación, y que estaba loco de pena por la muerte de su mujer. También me dijo que se niega a comer, y que intenta matarse de hambre.


  Geoffrey se apoyó en la chimenea y se acarició pensativo la barbilla, pero el momento en el que levantó la vista coincidió con un destello de color lavanda al borde de la puerta. Esperó un poco, y como la mancha de tela no se movía supo que estaba siendo espiado por su mujer. Entonces, sonriendo, decidió alimentar sus oídos con algo que le provocara la misma irritación que a él el hecho de estar siendo espiado. Pensó, por otro lado, que empezaban a gustarle los jueguecitos que se traían. Carraspeó.


  —¿Loco de pena? —dijo con tono de incredulidad—. No hay ningún hombre que se vuelva loco porque se muera su mujer. ¡Ninguno! Con lo fáciles que son de sustituir… Un caballo ya sería otro cantar, pero una mujer… —añadió en voz muy alta.


  La reacción de Elizabeth a la provocación fue indignarse tanto que se le cortó el aliento. Apareció en la puerta en la misma postura que Geoffrey hacía unos minutos, con los brazos en jarras y el entrecejo fruncido.


  —¿Un caballo? —exclamó, dirigiéndose a su esposo—. ¿Me consideras por debajo de un caballo? ¿Te atreves a… a…?


  —Pero ¿me has oído, Elizabeth? ¡Qué casualidad! —dijo él, y al verla avergonzarse le rieron los ojos; no así su voz, serena y que fingía sorpresa. Ante su sonrisa burlona, Elizabeth se dio cuenta de que la habían engañado.


  —¿Qué pasa, que ves a través de las paredes? —preguntó exasperada. Mientras esperaba la respuesta, cruzó la sala y acudió junto al barón.


  —No estaría mal que lo creyeras —contestó él. Entonces Elizabeth vio que le guiñaba un ojo, ni más ni menos que en presencia del mensajero, y no pudo evitar sonrojarse ante su pequeña exhibición de afecto.


  —Pido disculpas por la interrupción —dijo, sonriéndole.


  —¿Por nada más? —dijo su esposo, arqueando una ceja.


  —Y por espiar —murmuró ella—. Aunque lo más probable es que no sea la última vez.


  —Es indecoroso —replicó Geoffrey.


  —Sí, lo reconozco —dijo ella—, pero también es la única manera de enterarme de qué ocurre —alegó—. ¿De dónde viene este mensajero? —preguntó—. ¿Me he perdido al otro?


  —En efecto —la informó él, alegrándose de que no supiera que venía de las tierras de Belwain—. Estaba recibiendo noticias de tu cuñado Rupert, el que ha «enloquecido». —No pudo disimular la irritación.


  —¡Rupert! —La respuesta fue un susurro acongojado. ¡Pobre Rupert! Elizabeth se sintió abrumada por la culpa y la vergüenza. Desde la tragedia, no había pensado ni una sola vez en el marido de su hermana. Comprendió que había estado demasiado absorta en su propio dolor cómo para pensar en el que debía de estar atormentándole a él. ¡Dios bendito! La simple idea de enviudar de Geoffrey, que era lo equivalente a que Rupert hubiera perdido a su amor, a su esposa… Inclinó la cabeza y rezó en silencio por haber sido tan olvidadiza.


  —… no tengo nada más de que informar. —Las palabras finales del mensajero hicieron que volviera a concentrarse en lo que se decía.


  —Buen trabajo —dijo Geoffrey—. Adelante, ve a comer y beber algo.


  El mensajero hizo una genuflexión y abandonó la sala.


  Al punto, Geoffrey se giró hacia su mujer y dijo:


  —Elizabeth, cuéntame qué sabes del tal Rupert.


  —¡Qué vergüenza, Geoffrey! Debería haber ido a ofrecerle mi consuelo. Es el marido de mi hermana Margaret, y sé, por haberles vistos juntos en sus visitas a Montwright, que eran un matrimonio bien avenido. Mi madre decía que hacían buena pareja.


  —Pero ¿y Rupert como persona? —preguntó Geoffrey—. ¿Qué me puedes contar? ¿Es tan débil como para no poder salir de su habitación e ir a ver la tumba de su esposa? —La pregunta contenía cierta dosis de escarnio. Elizabeth negó con la cabeza, apenada por su contenido y tono.


  —No lo entiendes —susurró. En cambio, yo acabo de entender a fondo tu problema, pensó. No me quieres. Si no, lo entenderías. Se le alojó un peso muy grande en el corazón, como una piedra, y dio la espalda a su marido para que no viera su mirada de tristeza.


  Geoffrey interpretó mal el cambio de actitud, que era evidente; supuso, equivocándose, que el hecho de hablar de la familia de Elizabeth reabría una herida que estaba cicatrizando con gran dificultad. En consecuencia, le puso una mano en el hombro y la obligó a girarse.


  —Vuelve a contarme lo que ocurrió ese día, Elizabeth. Ya sé que te duele, y lo siento, pero necesito volver a oírlo. Para estar seguro —dijo.


  Las últimas palabras desconcertaron a Elizabeth, que deseó no haber oído la petición.


  —Si te lo cuento, ¿servirá para que entiendas algo con más profundidad? —preguntó; y, como Geoffrey asentía, añadió—: De acuerdo, te lo contaré. —Respiró para calmarse, y repitió el relato con los ojos cerrados. Se alegró de no ser interrumpida ni una sola vez, porque tenía ganas de llegar lo antes posible al final. Al hacerlo, miró a Geoffrey a los ojos en un intento de leer sus pensamientos y conclusiones.


  —Te has dejado algo —dijo él, acariciándose el mentón con gesto pensativo.


  —¿Qué? —preguntó ella, ceñuda.


  —Al contarlo por primera vez, dijiste que habían herido a uno de los encapuchados. Creo recordar que dijiste que por una puñalada.


  —Sí, es verdad. Se me había olvidado —contestó Elizabeth—. Se la dio Margaret. ¿Por qué? ¿Tiene importancia?


  —Es posible. ¿Dónde se la dio? —preguntó él sin alterarse, pero con gran atención en la mirada.


  Elizabeth se concentró y, en un esfuerzo de frialdad, volvió a visualizar la escena. Vio a Margaret girándose, la daga en alto, y luego…


  —Justo debajo del hombro. Del derecho. Vi que la tela se le empapaba de sangre. —Miró de nuevo a Geoffrey, pero sus ojos no le proporcionaron ninguna respuesta—. ¿Qué piensas? —preguntó.


  —Ahora no puedo decírtelo —fue la evasiva de él—; pero cuando vuelva de mi viaje lo sabrás todo.


  —Siempre me pides que espere —dijo Elizabeth, sin poder disimular su enfado.


  —Me diste tu confianza —le recordó él, y estuvo a punto de añadir que también le había jurado su amor, pero decidió que no era oportuno sacar el tema—. Cuento con tu promesa —optó por decir.


  Sí, pero también les hice una a mis padres y mis hermanas, argumentó interiormente Elizabeth. ¿No les correspondía, por derecho, la precedencia sobre la que le había hecho a su marido? Suspiró de cansancio, lamentando que Geoffrey no entendiese su postura.


  —Hice otra —susurró; y, dándose prisa, salió de la sala antes de que Geoffrey pudiera contestar.


  Tenía mucho en que pensar, y la necesidad de estar sola. Volvió al dormitorio y se sentó en la cama. ¿Será posible —se preguntó— que me haya obsesionado con mi venganza? ¿Es tan malo querer justicia, para que sus almas suban al cielo?


  El llanto la tomó por sorpresa. No podía seguir reteniéndolo. Hundió el rostro en la manta y lloró hasta agotarse por la muerte de sus familiares. No os fallaré, les dijo a sus padres y hermanas. Hallaré la manera de que se haga justicia, y de que vosotros podáis descansar en paz. Justo cuando repetía su promesa, se le ocurrió una idea. ¡Rupert! Iría a verle, y le arrancaría de su pena con lo que sabía sobre la traición de su tío. Iba a darle motivos de sobra para salir de su habitación. Iba a darle su venganza, la de ella. Reconoció que el cambio de manos de la promesa también era una manera de liberarse.


  La venganza le había permitido seguir cuerda. Sin ella se habría vuelto loca, y llegó a la conclusión de que con Rupert tendría el mismo efecto: darle un objetivo. Rupert juraría venganza, y tenía suficiente fuerza para desafiar a Belwain. No estaría, pensó, tan preocupado por la legalidad.


  Se secó los ojos y saltó de la cama. Había mucho que hacer en lo que quedaba de día. Debía convencer a Hammond de que la acompañara, y ordenarle que buscase a otro colaborador. Bastaría, para persuadirle, con la amenaza de ir sola. Por otro lado, no la delataría a Geoffrey. No, pensó Elizabeth, ante todo me es leal a mí.


  Pensaba marcharse temprano, en cuanto Geoffrey y sus hombres hubieran emprendido su camino. Además, el viaje a las tierras de Rupert no era excesivamente largo, a condición de saber encontrar el atajo que había descubierto su padre por casualidad. Con un poco de suerte, volvería antes que Geoffrey. No tenía la esperanza de que su ausencia pasara desapercibida a los hombres del barón que se quedaran en el castillo, pero cuando la notaran ya sería demasiado tarde. Los planes de Elizabeth se habrían consumado.
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  Elizabeth bañó su cuerpo demoradamente en el agua caliente con fragancia de rosas de que estaba llena la tina de madera. A Geoffrey, que se había lavado y puesto ropa limpia, le mandó a comer con un gesto de despedida.


  —No tardaré —prometió, guiñándole el ojo.


  —No sé si meterme —dijo Geoffrey en broma desde la puerta, sin decidirse a salir. Tenía ganas de quedarse, y se le notaba en la mirada.


  —No puedes —contestó ella, riéndose—. Te esperan tus hombres y mi abuelo. Si llegas tarde se imaginarán que… mi abuelo adivinaría que estábamos…


  Geoffrey echó la cabeza hacia atrás y se rio de su vergüenza.


  El trapo mojado le alcanzó en la frente, obligándole a sacar a Elizabeth de la bañera y darle un largo beso.


  —Más tarde —dijo con voz ronca e insinuante.


  —Más tarde, sí —susurró ella—. Pero antes te tendrás que cambiar, porque hemos compartido el baño. —Rio de nuevo, y al volver al agua salpicó adrede a su marido con una mano, mientras con la otra se tapaba los pechos.


  Qué espléndido varón, se dijo, mientras sometía el cuerpo de su marido a un seductor examen. Geoffrey iba enteramente de negro, con la excepción de la divisa dorada que proclamaba su rango, y lo cierto era que la tela negra no se veía mojada en absoluto. Elizabeth estaba contenta de que se hubiera vestido de negro; en buena medida había sido a instancias suyas, porque hacía juego con la sorpresa que le tenía reservada. Los calzones negros y el brial estaban en la cama, con la camisa blanca encima. Geoffrey, pese a arquear una ceja interrogante al ver que su esposa le había elegido las prendas, se las había puesto sin rechistar.


  Qué mujer tan contradictoria, pensó mirando a Elizabeth. Esconde los pechos con la timidez de una virgen, pero al mismo tiempo me mira con la misma avidez que yo a ella.


  —Se te nota el deseo —dijo con gran suficiencia. Luego hizo un gesto teatral de desesperación con la cabeza y regresó hacia la puerta—. Siempre con ganas de distraerme.


  Oyéndole reír en el pasillo, ella sonrió.


  —Esta noche, mi querido esposo, me distraerás tú de dormir. Me encargaré de que así sea.


  Después de secarse, tarea que se dio prisa en realizar, sacó de su arcón una camisa larga que le llegaba a los tobillos. Era una de las prendas nuevas que le había confeccionado la costurera, pero no de buen grado, sino plegándose a las exigencias de su señora, ya que las de aquel tipo solían ser de un tono más claro, a fin de acentuar el contraste con el brial. De cara a aquella noche, Elizabeth quería estar a la altura de su marido tanto en atuendo cómo en pasión. Suspirando, se pasó la prenda por la cabeza y la dejó caer sobre su piel desnuda. Había decidido no ponerse ropa interior, en un rasgo de libertinaje del que se sonrojó. ¡No sabes las sorpresas que te tengo reservadas, marido!, se dijo, y sonrió al imaginárselo. Ya con el brial puesto, seguían marcándosele las curvas. Prefirió no hacerse trenzas, sino dejarse el cabello suelto por la espalda. Por último, corrió al arcón para sacar la tela que había escondido en su interior. La había diseñado personalmente, aunque la encargada de coserla hubiera sido la costurera (muy versada en su arte). El resultado era muy de su agrado. La pieza, de color dorado, tenía bordada la divisa de su marido en hilo negro. Pensó, orgullosa, que el efecto era espléndido.


  Se la puso al hombro, y se la cruzó en el pecho para anudársela en la cadera opuesta. A continuación, sacó de debajo de la cama los zapatos de tela negra y se los puso. Estaba lista.


  Abrió la puerta justo cuando Gerald se disponía a llamar. El escudero se quedó con la mano en el aire, contemplando a su señora como una estatua.


  —Estáis bellísima —balbuceó—. Lleváis la divisa del barón.


  —¿No os parece indicado? —preguntó ella, sonriendo.


  —Sí, mucho —farfulló él, incómodo—. No he querido decir lo contrario, mi señora.


  —Lo sé, lo sé —le tranquilizó ella—. ¿Se os ofrece algo? —preguntó, cambiando de tema.


  —Sí —asintió él, pero sin entrar en detalles. Seguía plantado en la puerta con una sonrisa de oreja a oreja, y una cara de tonto que a Elizabeth le daba ganas de reír. Naturalmente que no lo hizo, para no herirle.


  —¿Y bien? ¿A qué veníais? —insistió, juntando las manos y adoptando una postura serena en señal de que estaba dispuesta a esperar todo lo que hiciera falta a que el escudero se despejara las ideas.


  —Vuestro marido. Os espera, y empieza a impacientarse —se acordó de decir Gerald.


  —Pues entonces bajaré ahora mismo —repuso Elizabeth.


  Sorteó deprisa a Gerald y salió al pasillo.


  —Esta tarde hace calor —dijo, en un esfuerzo por que el chico se encontrara cómodo—. Ya huelo a flores nuevas. Los hombres se alegrarán de que llegue el buen tiempo. ¿No os parece?


  Al girarse para oír la respuesta, descubrió que estaba sola al final del pasillo. Gerald, que se había quedado en la puerta del dormitorio, la miraba con una expresión que Elizabeth solo acertó a describir como de anonadamiento. Esta vez no pudo aguantarse la risa. Le llamó y esperó a que se reuniera con ella.


  —Acompañadme a la sala, Gerald. Vuestro señor espera que le sirváis.


  Gerald asintió y, tras cogerla del brazo, la condujo torpemente por la escalera. Me conformo, pensó ella, conque mi marido se quede igual de afectado, sorprendido y admirado que el caballero cuya mano tiembla en mi brazo.


  No quedó defraudada. Al llegar a la entrada de la sala, se puso en jarras y aguardó a que su marido se fijara en ella. A medida que los demás iban viéndola, fue haciéndose el silencio, que se volvió completo en cuanto Geoffrey, que estaba sentado a la mesa, levantó la vista.


  Ella, sin embargo, siguió sin moverse. Se limitaba a observarle con una atractiva sonrisa en los labios, en espera de que fuera él quien acudiera en su búsqueda.


  A Geoffrey la visión de su esposa le dejó igual de mudo que los demás. Se le había cortado la respiración, y al ponerse de pie y caminar lentamente hacia ella estuvo a punto de tropezar consigo mismo.


  La divisa era visible de punta a punta de la sala. El hecho de que Elizabeth la llevara, proclamando al mundo entero a quién pertenecía, hinchó a Geoffrey de orgullo.


  Se detuvo a pocos pasos.


  —A cada segundo estás más guapa —susurró.


  —Gracias, Geoffrey —contestó ella. Le puso una mano en el brazo y le acompañó hasta la mesa.


  Poco a poco se reanudó la conversación entre los soldados. Sin embargo, Elizabeth notaba que seguían mirándola, y sonrió satisfecha.


  Su abuelo estaba sentado delante del señor y su consorte.


  —Estás preciosa, nieta —dijo—. ¿Verdad, Geoffrey? —preguntó, desplazando la vista hacia su nieto político.


  —No lo había pensado —repuso con tono comedido Geoffrey, que sonrió al recibir un puntapié de su esposa—. Aunque ahora que lo comentas me parece que tienes razón. No acaba de desagradarme su aspecto.


  Elslow rio con la misma intensidad que Geoffrey, mientras Elizabeth, crispada, ponía los ojos en blanco. Al conocer a su futuro esposo le había parecido de una falta de humor desesperante. En cambio ahora resultaba que como espíritu burlón era digno rival de su abuelo.


  Sirvieron un tinto excelente, y Elizabeth brindó con su marido y su abuelo. Durante la comida, al darse cuenta de que se le escapaba la risa por cualquier tontería, comprendió que estaba borracha por la espera de quedarse a solas con Geoffrey. Se quitó un zapato y empezó a acariciarle las piernas musculosas con los dedos del pie. Quedó encantada con la reacción de su marido, que trataba de disimularla mientras conversaba con Elslow. Pretende que me crea que no le afecta, pensó, y soltó otra risa aguda.


  —O paras ahora mismo —le susurró Geoffrey cuando el pie descalzo alcanzó mayores alturas— o tendrás que pagar.


  —Opto por lo segundo —susurró ella con tono pícaro—. Di tú la cantidad.


  —¿Y de dónde sacarás el dinero? —le preguntó él al oído, con una voz grave que produjo escalofríos de deseo en las piernas de su esposa.


  Elizabeth se apartó y le dedicó una mirada prolongada y sensual, antes de contestar:


  —Podría intercambiarlo por muchas cosas.


  A continuación le hizo un guiño lento y calculado, y un mohín…


  La risa de Geoffrey atrajo todas las miradas. Volvió a acercar la boca al oído de Elizabeth, y dijo:


  —Me parece que intentas seducirme.


  —En absoluto —repuso ella, procurando adoptar una expresión de inocencia; y, poniéndole una mano en el muslo como si no se hubiera dado cuenta, añadió—: A mí no me lo parece, Geoffrey. Lo sé.


  Sobre el resto de la comida, Geoffrey tenía la memoria en blanco. Sabía que había comido mucho en tiempo récord, y que había apartado innumerables veces de su pierna la mano de su esposa; inútilmente, porque siempre se la encontraba en el mismo lugar. Antes de que Elizabeth hubiera tenido ocasión de probar más de dos bocados, la había levantado, cogido en brazos y salido con ella de la habitación, entre los vítores enfervorecidos de los suyos (y el bramido de aprobación de Elslow). Le asomaba un pie descalzo por el borde de la falda. Geoffrey, sonriente e ignorando sus protestas, había llegado a la puerta en tres zancadas.


  ¡Qué desconcertante era su esposa!, pensaba al llevarla al dormitorio. Por la mañana me desafía, durante el resto del día me ignora, y ahora se hace la seductora. Alguna razón tenía que haber, comprendió, para su cambio de actitud. Sin embargo, prefirió postergar las averiguaciones. De momento solo quería la satisfacción que Elizabeth podía proporcionarle.


  Una vez cerrada la puerta del dormitorio, se apoyó en ella sin soltar a su mujer. Ella le movió la cabeza con un dedo, para que la mirase, y sonrió. Era una sonrisa llena de ternura y de amor. Lentamente, se humedeció los labios con la lengua, y procedió a hacer lo mismo con los de Geoffrey. La mirada de este le decía que estaba satisfecho con la iniciativa. Entonces le dio un beso, boca abierta contra boca que también se abría, y se dejó invadir por otra lengua, explorar en sus dulces humedades. Solo se retiró cuando el beso ya amenazaba con robarle el sentido. Tras otra sonrisa, empezó a desabrocharse los lazos del cuello entre frecuentes pausas para besar y acariciar.


  Geoffrey estaba callado. Dejó en el suelo a su mujer, y se dejó desnudar con la inmovilidad de una estatua. Los dedos de Elizabeth eran como alas de paloma quitándole una prenda tras otra. El juego al que jugaban, el giro que representaba adoptar ella el papel de seductora, le excitaba. Decidió comprobar lo lejos que llegaría antes de plegarse a su superior experiencia. Al tenerla delante, completamente desnuda, ya se había fijado en el rubor de sus mejillas.


  Finalizada la labor, Elizabeth retrocedió y se quitó el ceñidor sin ninguna prisa. Ahora que era consciente de ser minuciosamente observada por su esposo, se sentía algo incómoda, y no vaciló hasta haberse quitado la túnica, dejando el vestido como única prenda. Entonces miró a Geoffrey, con el nerviosismo de saber que no llevaba absolutamente nada debajo, y confió en no ser considerada una indecente. Con suma lentitud, se levantó el vestido, se lo pasó por las caderas, los pechos, la cabeza, y lo dejó caer al suelo.


  Tan atónito quedó Geoffrey por su desnudez que parecía hipnotizado. Pensó que Elizabeth era como la diosa por quien la había tomado al veda en el bosque por primera vez: orgullosa, espléndida y dorada.


  Estuvo a punto de tocarla, pero se lo impidió ella con un movimiento de la cabeza. Ahora Elizabeth no sonreía, ni siquiera al bajar la mirada y darse cuenta de que aún tenía puesto un zapato. Se lo quitó y volvió a mirar a su marido. Este, viendo que se le encendía la pasión en los ojos y el resto de la cara, supo que iba pareja a la suya en intensidad.


  —Te sonrojas, Elizabeth —dijo con una voz que a oídos de ella sonó ronca—, a pesar de que ya te he tocado y besado en todos los lugares. ¿Cuánto prevés que tardarás en superar la timidez?


  —Procuraré que poco, mi señor —prometió ella. Luego se acercó a la cama y retiró las sábanas—. Ven, Geoffrey. Ahora me toca a mí aprender tus secretos, como tú has aprendido los míos. Me ha llegado el turno de besarte en todos los lugares y ver si mañana, al acordarte, te sonrojas.


  Geoffrey reaccionó con una sonrisa al absurdo comentario de que pudiera ruborizarse. Las palabras de Elizabeth le excitaban e intrigaban a la par, ya que cuanto sabía de las artes amatorias se lo había enseñado él. Inescrutable, se acercó a su esposa y le levantó el mentón, a fin de besarle dulcemente los labios. Luego se tumbó en la cama y la hizo colocarse encima de él. Había tomado la decisión de dejarla prolongar un poco más el juego, pero solo hasta que sintiera que perdía el control, o hasta que ella no pudiera seguir a causa de sus innatas inhibiciones. Entonces tomaría él el mando y la haría gozar como no había gozado todavía. Fue su último pensamiento coherente.


  Elizabeth inició por el cuello el dulce asalto; usaba la boca y la lengua para saborear y explorar, en un lentísimo trayecto descendente cuya finalidad era no dejar ningún centímetro del cuerpo de su marido libre de contacto. Aquella noche estaba decidida a rendirle la misma adoración que hasta entonces, en las anteriores, había recibido de él. Le provocaría tal excitación, tal satisfacción que sería perdonada por lo que no tenía más remedio que hacer a la mañana siguiente. Esta noche, Geoffrey, se prometió, acariciándole las piernas con las caderas, me amarás, y ese amor compensará el enfado de enterarte de mi desobediencia.


  Al llegar a sus caderas, notó que a Geoffrey se le cortaba la respiración, y sonrió porque sabía que estaba cautivo. El papel de agresora estaba siendo de su agrado; pues, en efecto, la iniciativa estaba llevándola ella, no su marido.


  Geoffrey trató dos veces de que volviera a subir hasta su pecho, a fin de obnubilarla con sus besos en el mismo grado en que lo estaba él, pero en ambas ocasiones Elizabeth se resistió. Su mano le encontró, le asió por entero, y la reacción fue un bronco gemido. De pronto Geoffrey sintió el contacto de una lengua en la parte más palpitante de su cuerpo; se percató de que Elizabeth le tomaba en su boca, y perdió el uso de la razón. Entre gruñidos de placer, sus manos buscaron las piernas de Elizabeth y, mediante un fuerte estirón, la obligaron a darse la vuelta, para empezar a darle placer del mismo modo en que lo estaba recibiendo. Elizabeth gemía, y empezaba a refregarse contra él tanto con la boca como con las caderas. Geoffrey, consciente de que no podría retenerse mucho más, la detuvo con las manos y se la colocó encima, con las rodillas separadas. Entonces la penetró con tal fuerza que le arrancó un chillido. Vaciló por el temor de hacerle daño, pero las caderas de su esposa le urgían a seguir.


  —No pares —gemía Elizabeth—. No pares…


  Sus palabras le enloquecían de deseo. Se concentró en sus embestidas, ajeno al resto del mundo. En ese momento solo existían él y Elizabeth, jinetes hacia la cumbre de la plenitud. Y cuando Elizabeth, con el cuerpo arqueado, exclamó su nombre, Geoffrey se concedió el desahogo, sujetándola con fuerza mientras se los llevaba la explosión.


  —Te quiero, Geoffrey. Te quiero más que a mi vida. —Elizabeth se derrumbó sobre su esposo, pero antes de quedar apoyada en su pecho Geoffrey vio abundantes lágrimas en sus mejillas. El llanto silencioso duró poco; pese a todos sus esfuerzos, Elizabeth ya no podía reprimir los sollozos.


  Él la abrazó y le susurró palabras dulces de consuelo, pero los hipidos impedían que le oyera.


  —¿Por qué lloras, si dices que me quieres? —preguntó, cuando Elizabeth ya estaba un poco más calmada—. ¿No te ha hecho feliz nuestra manera de hacer el amor? ¿No has estado…?


  —Al contrario —le interrumpió ella—. Ha sido maravilloso. Has estado maravilloso, tierno y… —La enumeración de sus cualidades fue interrumpida por nuevos sollozos. Geoffrey sacudió la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué lloras? —repitió.


  —Lloro de felicidad —insistió ella, despejándose la nariz.


  Geoffrey rodó sobre sí mismo, arrastrándola, y la inmovilizó en la cama para cogerle la cara con sus enormes manos, mirarla a los ojos y decir con dulzura:


  —Eres pura contradicción. Veo que tardaré muchos años en entenderte del todo, pero me parece que será una confusión sembrada de felicidad. ¿Tú qué opinas? —Bajó la cabeza, le dio un beso en los labios y se apartó a fin de oír la respuesta.


  —Opino que, como no me sueltes y me dejes respirar, me moriré ahogada antes de que haya tiempo para nada —repuso ella con una sonrisa dubitativa.


  Inmediatamente, Geoffrey se apoyó en los codos pero sin dejar de retenerla. Cada vez que Elizabeth forcejeaba, los pies de su marido, que estaba serio, aprisionaban los suyos y la obligaban a rendirse.


  —Me gustaría saber por qué lloras después de haber hecho el amor.


  —No tengo las ideas claras —reconoció ella.


  —¿Sobre tu amor por mí? —preguntó él. Frunció el entrecejo, porque era una idea que le incomodaba.


  —No, Geoffrey —contestó Elizabeth—. Lo he dicho convencida, y no pienso retractarme. Es verdad ahora, y lo será siempre.


  —Me alegro —dijo él con una sonrisa, antes de ponerse de espaldas y dejar que su mujer se acurrucara cómodamente a su lado.


  —Geoffrey… —dijo ella con tono vacilante.


  —¿Qué? —contestó él, mientras acercaba una mano a la vela que había en la mesa de al lado de la cama, y la apagaba. El dormitorio quedó a oscuras—. ¿Quieres volver a atacarme?


  Aunque no le viera la sonrisa en la cara, Elizabeth se la notó en la voz, y pensó que se había aficionado a las bromas como el pato al agua. En cuanto a ella, solo sus múltiples preocupaciones le impedían retarle a otra sesión amatoria.


  —Si acudiera a ti un vasallo en busca de ayuda, o si tú te comprometieras a dar algo a un vasallo y llegara otro vasallo a pedirte el mismo compromiso, ¿qué harías? —Había formulado mal la pregunta. Tenía la cabeza hecha un lío. ¿Cómo iba Geoffrey a ayudarla a tomar una decisión, si ni siquiera sabía explicarse?


  —Al segundo no le puedes dar lo que ya le has prometido al primero —contestó él con naturalidad—. Es la ley.


  —Siempre la ley —replicó ella.


  —Sin ella, seríamos animales —alegó él, bostezando—. Pero ¿por qué te ocupas por problemas de vasallos?


  —Todo eso de las promesas y los votos es tan complicado… —reconoció Elizabeth, susurrando.


  —Porque eres mujer. —Geoffrey procuró adoptar un tono neutral, para que ella no se diera cuenta de que era un anzuelo.


  —¿Y las mujeres no tienen la capacidad de entender? —preguntó ella, y esperó la respuesta con todo el cuerpo tenso.


  —Pues no —dijo Geoffrey, previendo que montaría en cólera, pero al notar que guardaba la misma postura de tensión sonrió en la oscuridad y añadió—: En cambio un caballo…


  Al darse cuenta de que le tomaba el pelo, Elizabeth se relajó.


  —Siempre burlándote de mí —dijo, suspirando.


  Geoffrey se rio tanto que la empujó.


  —¿Que yo me burlo? Será al contrario. ¡Ya lo sabes! —Volvió a resoplar, y a tomarla en sus brazos—. Y ahora a callar, que estoy cansado. Cierra los ojos y duerme.


  —¿O sea, que los hombres se cansan enseguida de hacer el amor? ¿Son tan flojos que tienen que dormir inmediatamente varias horas? Pues las mujeres…


  Geoffrey cortó sus palabras, y sus pensamientos, con un enérgico beso. Luego descansó la cabeza al lado de la de ella.


  —Que sueñes con cosas agradables —susurró Elizabeth al cerrar los ojos.


  —Mis sueños acaban de terminar —susurró Geoffrey con la boca en la coronilla de Elizabeth; y antes de dormirse, sonriendo, pensó que habían sido francamente agradables.


  Geoffrey partió al alba, procurando no despertar a su mujer. Tuvo que conformarse con darle un beso en la frente, porque no quería arriesgarse a desvelarla y tener que enfrentarse con sus preguntas acerca del destino del viaje.


  Roger le esperaba junto con cincuenta jinetes a caballo. El barón dedicó unos minutos a repasar el plan con Elslow. Luego encabezó la comitiva, y al salir del castillo se quedó extremadamente serio. Su cara era la de un guerrero a punto de entrar en batalla.


  Elizabeth vio alejarse a su marido por la ventana del dormitorio, y en cuanto le perdió de vista dio media vuelta y empezó a vestirse. Hammond, y un fuerte campesino que se llamaba Tobías, aguardaban extramuros con los caballos. Elizabeth era consciente de que debía apresurarse a reunirse con ellos antes de que el castillo despertara a la actividad propia de un nuevo día. Se puso un vestido azul oscuro, se ató el pelo en la nuca, se abrigó con la capa (aunque el clima no lo requiriese) y se subió la capucha para esconder el color claro de su cabello. Su arsenal contra posibles peligros del camino consistía en su daga y en el arco y las flechas.


  Siguió la misma ruta que el día de la masacre: bajar por la escalera secreta, salir por la puerta lateral, cruzar el patio vacío, atravesar el establo y salir por otra puerta que daba a la muralla. Esta última tenía apoyada una escalera, que había dejado Hammond por la noche. Elizabeth subió con gran facilidad. Al pie del otro lado estaba Hammond, que sujetó la segunda escalera para evitar movimientos durante el descenso de su señora.


  Fueron juntos hasta los caballos, que estaban escondidos en una arboleda, y una vez montados penetraron en el bosque sin cruzar palabra.


  Elizabeth iba en cabeza, concentrada en el atajo que pensaba seguir y en no dejarse vencer por las emociones. Sin embargo, él subconsciente no le daba tregua, y al final de un largo día a caballo, sin pausas para comer ni beber, estaba exhausta, tanto física como mentalmente.


  Acamparon dos horas largas antes del anochecer, en la espesura de un bosque que quedaba a una hora de camino de las tierras de su cuñado. Mientras Tobías se ocupaba de los caballos, Hammond abrió una bolsa de lona y repartió la comida que se había llevado.


  Elizabeth no hablaba, y comió poco, apenas un pedacito de pan duro. Como no se atrevían a encender una hoguera, el frío previo a la noche la obligó a arrebujarse en la capa, con la espalda en el tronco de un árbol.


  —Mi señora —dijo Hammond—, estamos muy cerca de nuestro destino. Cuando estéis descansada, quizá pudiéramos seguir y llegar a casa de vuestro cuñado antes de que se haga de noche.


  La única respuesta de Elizabeth fue un gesto de negación con la cabeza. Dejó que Hammond supusiera que si no seguía era por cansancio. Él, sin insistir, la informó de que, cumpliría el primer turno de guardia. Elizabeth hizo un gesto con la cabeza, indicando que le había oído, y cerró los ojos. Además de ser presa de una angustia terrible, estaba saliendo perdedora en su batalla interior, la que se libraba en su alma y su cerebro; y es que, a pesar de sus esfuerzos, no lograba expulsar de su mente los sentimientos de culpa y las acusaciones que campaban por ella a sus anchas.


  Trató de convencerse de que no hacía nada malo, pero al final reconoció que no era así. ¡Todo lo contrario! Basta de engañarme a mí misma, pensó en un momento de aguda desesperación. Anoche, en el fondo de mi alma, lo sabía. Por eso puse tanto arrojo en seducir a mi marido y complacerle en todo. Era consciente de que en breve traicionaría su fe en mí. ¡Pero no puedo! No puedo. Perdóname, padre; tendremos que esperar los dos, porque no puedo ir en contra de mi marido. He depositado en él mi fe, y te vengará. Tendré que conformarme con saber que cumplirá su promesa, aunque tarde veinte años.


  —¡Hammond! —El susurro sobresaltó al criado, que acudió corriendo y se arrodilló con cara de preocupación.


  —¿Habéis oído algo? —susurró con nerviosismo, mientras, empuñando la espada, volvía la vista hacia la espesura que tenía a sus espaldas—. Debo reconocer que, ya no oigo tan bien como antes —dijo al cabo de un rato—. No soy el más indicado para protegeros, mi señora.


  —Tranquilo, Hammond, que no he oído nada —repuso ella, dándole una palmada en el hombro. El criado volvió a mirarla fijamente, y esta vez la sorpresa se sumó a la inquietud. Elizabeth le sonrió, como medida para serenarle—. ¿Tú crees que en una hora, antes de que se haga de noche, podríamos rehacer todo el camino?


  Hammond se apoyó en sus talones y abrió la boca, pero volvió a cerrarla.


  —No lo entiendo —acabó por confesar—. ¿Deseáis volver a Montwright? —En su voz había un destello de esperanza que redobló la vergüenza de Elizabeth, e hizo que inclinara la cabeza. Les había colocado a ambos, a Hammond y Tobías, en posición dudosa respecto a su nuevo señor, el barón Geoffrey. En su egoísmo, en su sed loca de venganza, ni siquiera se había detenido a pensar en lo que pudiera sucederles en castigo a su desobediencia.


  —Verás, Hammond, acabo de darme cuenta de que mis planes de ir a ver a Rupert son una bellaquería. Comunicando mis temores a mi cuñado, incurriría en deslealtad con mi marido. Lamento haberos puesto en peligro a ti y a Tobías por culpa de mi imprudencia, y os ruego perdón.


  Apartó la capa y se levantó sin darle tiempo a contestar.


  —En marcha. Intentaremos aprovechar al máximo la luz.


  Hammond cerró los ojos de alivio. Al final había triunfado el sentido común. Convencido de que sus oraciones al Altísimo tenían algo que ver con ello, se santiguó en acción de gracias y puso inmediatamente manos a la obra. Primero ensilló el caballo de Elizabeth, y después el suyo.


  Los tres jinetes cruzaban el bosque a todo galope, mientras los últimos dedos de luz empezaban a retirarse del cielo. Iban por el camino, ya que habían antepuesto las prisas a la precaución. La primera en ver el lago en la distancia fue Elizabeth, que redujo el paso y dijo a Hammond:


  —¿Qué aconsejas? ¿Nos quedamos aquí a pasar la noche?


  Justo cuando Hammond iba a decirle que sí, que había diversos y buenos escondrijos adaptados a sus necesidades, le distrajo un retumbo muy fuerte, que se acercaba por el camino.


  Elizabeth también oyó los caballos, y se quedó muy blanca, tensa, desconcertando a su yegua por la doble acción de azuzarla con las rodillas y retenerla por las riendas. Agitado y confuso, el animal empezó a encabritarse, y Elizabeth perdió varios minutos de un tiempo precioso en intentar recuperar el control.


  —Id al lago —exclamó, dirigiéndose a Hammond y Tobías—. Yo ya os seguiré. —A Tobías no hizo falta insistirle, salió a todo galope. En cambio Hammond negó con la cabeza, desenvainó la espada y esperó a que Elizabeth hubiera dominado a su montura. Ya era demasiado tarde. Se convenció de que morirían juntos, su señora y él.


  De repente el ruido se les venía encima. El primer jinete estuvo a punto de chocar con Elizabeth, cuya yegua, encabritada, plantó cara al ejército que acababa de aparecer por la última curva del camino, y a su dueña se le cayó la capucha. Mientras luchaba por dominar a su montura, echó un vistazo a los hombres que le cerraban el camino. ¡Geoffrey! ¡Dios bendito! ¡Era su marido! Al reconocerle estuvo a punto de caerse del caballo. Sonrió de alivio.


  Geoffrey no daba crédito a sus ojos, pero descubrió que parpadeando seguía viendo lo mismo. ¡Sí, era su mujer! En pleno bosque, y con la única protección de un anciano. ¿Se habría vuelto loco?


  —¿Elizabeth? —Se oyó preguntar, con una voz que le costó reconocer como suya.


  —Buenas noches, mi señor —susurró ella dulcemente.


  —¡Elizabeth! —Esta vez, su nombre en boca de Geoffrey fue prácticamente un grito, que volvió a poner nerviosa a la yegua. Roger acudió en rescate de su señora, que se lo agradeció tanto más cuanto que su marido no parecía poder mover un solo músculo, excepto el que le palpitaba en la sien.


  —Buenas noches, Roger. ¿Verdad que ha hecho buen día?


  La pregunta tomó por sorpresa al vasallo, que abrió la boca como si fuera a decir algo, pero no se acordó de qué. Luego se le escapó una sonrisa, y a fe que no podía evitarlo.


  Elizabeth acentuó la suya y se apartó el cabello de la cara. Mientras dirigía una sonrisa —de tonta, pensó— la formación de soldados que seguían a Geoffrey, hizo lo posible por no mirarle a él.


  —Disculpa que interrumpa vuestro viaje, esposo mío —dijo sin dirigirse a nadie en especial—. Nosotros ya nos vamos. Que Dios os guíe —añadió.


  Estaba segura de que no funcionaría, pero en fin, a falta de otros planes… Cogió las riendas y espoleó a la yegua con la esperanza, como mínimo, de apartar a Geoffrey de sus hombres, a fin de no morir asesinada en público.


  Ni siquiera tuvo ocasión de emprender el galope. Geoffrey, sin dejarse esquivar, le arrebató las riendas y la retuvo como un pez con un sedal de poca longitud. Ahora me mata, pensó Elizabeth, un poco histérica. ¡Y sin haber hecho nada!


  El agudo chillido de su halcón, que sobrevolaba al grupo a gran altura, le hizo levantar automáticamente la mirada.


  —Roger —oyó decir a su marido—, convendría que la protegieras del halcón.


  Le miró, frunciendo el entrecejo.


  —Mi halcón es incapaz de hacerme daño —dijo, y volvió a mirar el cielo. Al observar los círculos frenéticos que trazaba el ave, frunció el entrecejo por segunda vez.


  —Pues está a punto de pegarte —declaró Geoffrey.


  El tono era afable, pero se notaba que estaba enfadadísimo.


  De repente Elizabeth lo entendió, y miró a su esposo con los ojos muy abiertos de miedo. Se refería a sí mismo, al apodo que le habían puesto sus hombres.


  —Déjame explicártelo, Geoffrey —balbuceó.


  —Descuida, que me lo explicarás —replicó él, resistiéndose al impulso de cogerla por el cuello y enseñarle sentido común a la fuerza. No se atrevía a tocarla hasta haberse serenado un poco y recuperado el control.


  De nuevo, un grito en las alturas distrajo a Elizabeth. Viendo que su halcón describía círculos incesantes, dijo como si hablara sola:


  —Geoffrey, pasa algo raro. Si no, se posaría.


  —¡En marcha! —La orden de Geoffrey rompió el silencio. A la velocidad del rayo, hizo cambiar de silla a Elizabeth y arrojó a Roger las riendas de la yegua. Luego azuzó a su corcel, y se metieron en el bosque a tal velocidad que Elizabeth se cogía a él como si le fuera la vida. Con los ojos cerrados, escondió la cara en el pecho de Geoffrey para que no la arañasen las ramas; de hecho era innecesario, porque él, con el escudo, la protegía eficazmente de cualquier herida.


  Cuando faltaba poco para llegar a la orilla del lago, el barón dio la orden de parar.


  —James, llévate a dos hombres y vuelve al camino principal. Que no os vea nadie. Quiero que me informes de quién pasa.


  Vio desaparecer a tres soldados entre las ramas y el denso follaje. Entonces volvió a concentrarse en su mujer, que seguía aferrada a él; la tomó por el pelo y, de un brutal estirón, le hizo levantar la cabeza hasta tenerla a escasos centímetros de la suya. Se daba cuenta de que le hacía daño, porque Elizabeth se mordía el labio inferior y la sentía temblar en sus brazos, pero no era nada en comparación con la angustia que acababa de hacerle pasar a él.


  —Cuando te tenga en mi casa, te encerraré en mi habitación y tiraré la llave —prometió en voz baja. Viendo su mirada, Elizabeth le consideró totalmente capaz.


  —No me quejaré —susurró—. Todo lo que decidas hacerme será merecido, y no me quejaré… aunque preferiría que me dejaras explicártelo —añadió.


  Su humilde aceptación de la amenaza no causó el menor efecto en Geoffrey, que aún estaba demasiado furioso.


  —¿Se puede saber qué haces aquí? —preguntó.


  —Iba a ver a Rupert —confesó ella. En recompensa a su sinceridad, recibió otro estirón de pelo que casi le hizo chillar de dolor.


  —Pues entonces has tenido suerte de que haya podido detenerte —dijo él con dureza. Al verla llorosa la soltó un poco, pero su ira no tenía límites.


  —No, si ya volvía —dijo ella.


  —¿Has visto a Rupert? —El tono de Geoffrey era incrédulo. Sin querer, volvió a estirarle el pelo.


  —No —contestó ella—. ¡Geoffrey, que me haces daño! Suéltame y déjame explicarme —le rogó.


  Geoffrey le hizo caso, pero solo para cogerle los hombros sin contemplaciones.


  —Estoy esperando —dijo.


  Su expresión era impenetrable, pero Elizabeth adivinó que seguía enojado.


  —Es verdad que pensaba ir a ver a Rupert, pero he sido incapaz. No he podido. Habría sido un acto de deslealtad. Por eso he dado media vuelta, y al encontramos iba en dirección a Montwright.


  —Desobediencia —la corrigió él—, no deslealtad. —Al soltar los hombros de Elizabeth, se dio cuenta que le temblaban las manos. Era consciente de que caer en las redes de Rupert habría sido, para ella, un pasaporte al infierno. En adelante, y en lo que le quedase de vida, no dejaría pasar un solo día sin agradecerle a Dios que no se hubiera consumado el peligro.


  —No, Geoffrey, también he sido desleal. —La confesión de Elizabeth adoptó la forma de un susurro angustiado.


  —Que Dios me arme de paciencia contigo —murmuró él—. Siempre llevándome la contraria. —Negó con la cabeza y aguardó la siguiente respuesta.


  —No iba a ver a Rupert solo para consolarle de sus penas —dijo ella—. Mis razones eran egoístas y pecaminosas, Geoffrey. Me había cansado de esperar que hicieras algo, y decidí que fuera Rupert el adalid de mi causa. Tenía pensado contarle lo de Belwain. Con lo que sufre, no se habría preocupado tanto por las leyes…y habría ido a ver a Belwain para obligarle a confesar.


  Empezaron a rodarle lágrimas por las mejillas, que se enjugó impacientemente con la mano. La expresión de su esposo demostraba que la confesión le había enfurecido. Parecía que acabaran de darle un puñetazo en el plexo solar. La reacción de Elizabeth consistió en llorar aún más, por ser ella la causante de su ira y su dolor.


  —Soy culpable de desobediencia, deslealtad y falta de paciencia. Reconozco todos mis pecados, y haré penitencia aunque signifique cortarme el pelo y llevar ropa de campesina durante todo un año. Pero que sepas, Geoffrey, que esta noche me he dado cuenta de que no podía ejecutar mi plan. Había depositado mi confianza en ti. Ir a ver a Rupert habría significado demostrar que no confío en ti. Pero estaba tan desorientada, Geoffrey… Había prometido vengar el asesinato de mis familiares. Luego hice la promesa matrimonial… y no sabía cuál tenía precedencia. ¡Ay, Geoffrey! No puedo seguir siendo tan vengativa. La muerte de Belwain no me devolverá a papá. La verdad es que pensar constantemente en la venganza va en contra de mi manera de ser. —Se secó las mejillas con el borde de la capa, deseando que su marido dijera algo. ¡Qué ganas de que le gritara! Cualquier cosa con tal de demostrar que aún conservaba una pizca de cariño por ella—. Si decides no seguir buscando pruebas de la traición de mi tío, lo aceptaré.


  Geoffrey tardó bastante en calmarse. Al darse cuenta de lo cerca que había estado de perder a su mujer, casi tembló. ¡Qué gran peligro! Elizabeth no podía ni sospecharlo. Reconoció que la culpa probablemente la tuviera él; si no hubiera sido tan terco, si no se hubiera emperrado en enseñarle cuál era su lugar, no habría ocurrido nada de todo aquello. Sin embargo, ella acababa de admitir que había salido en busca de otro paladín para su causa. ¿Cómo se atrevía?, preguntó el lado más analítico del barón. ¿Cómo, después de haber depositado su entera confianza en él? En efecto, era un caso de deslealtad tanto de pensamiento como de acción. Sería necesario analizarlo, pero antes necesitaba tiempo para pensar. Cualquier juicio o decisión precipitados pecarían de imprudencia, porque podían no tener remedio. Necesitaba tiempo; tiempo y estar lejos de su mujer, a fin de salir de aquella confusión.


  —Elizabeth, el máximo culpable es Rupert.


  Al principio ella no lo entendió. Negó con la cabeza, como si pudiera cerrarse a lo que acababa de oír. ¡El marido de Margaret! Imposible. No habría sido capaz de…


  —Está escondido, esperando a que se le cure la cuchillada —dijo Geoffrey, observando en el rostro de Elizabeth el reflejo de sus emociones.


  Ella estaba demasiado anonadada para hablar. La enormidad de la situación superaba su capacidad de análisis.


  Geoffrey desmontó y la depositó en el suelo.


  —Es verdad. Te habrías metido en el infierno, y al darte cuenta ya habría sido demasiado tarde.


  —¿Cómo lo has averiguado? —Logró preguntar ella al cabo de un rato.


  —Sospeché de Rupert desde que me contaste la historia. El hecho de que de repente estuviera demasiado enfermo para acompañar a Montwright a su esposa fue lo que sembró la duda. Luego, cuando llegó Elslow, me informó de que Rupert era uno de los cabecillas del alzamiento contra Guillermo, aunque él no sepa que tu abuelo conoce su traición. La prueba definitiva me la dio el mensajero, el primero de los dos. Un criado de Rupert, que estaba resentido por lo mal que le trataban, filtró la noticia de que la herida de Rupert tardaba mucho en curarse. Añadiendo ese dato al de que Rupert se negaba a responder a mi convocatoria… Sí, Elizabeth, es el máximo responsable. Apostaría mi vida.


  —¡Dios mío! ¡Mató a Margaret! —susurró ella—.Y si has emprendido este viaje, es para enfrentarte con él, ¿verdad? Pensabas poner fin a esta pesadilla, y a mi angustia. Geoffrey, no…


  —Sí, es verdad que pensaba desafiarle —dijo Geoffrey, cuyo tono había recuperado su anterior dureza—, pero mi objetivo no era poner fin a tu angustia. Si crees que te antepongo a cualquier otra preocupación, es que te atribuyes demasiado valor. Rupert atacó algo que me pertenecía, y tu padre era un vasallo leal. Montwright solo es una de mis tierras, pero yo a mis pertenencias, sean las que sean, las protejo; y, a diferencia de otros, soy leal con todos los que depositan su confianza en mí. Tu pesadilla es tuya, Elizabeth. Eres la dueña de tu propia angustia. Pensando exclusivamente en ti misma, pecas de estrechez de miras. Eres egoísta e imprudente; una combinación peligrosísima.


  Geoffrey se daba cuenta del efecto hiriente de sus palabras, severas como pocas, pero estaba demasiado furioso para guardárselas. Elizabeth acababa de reconocer su deslealtad, a lo que había que añadir lo insensata que había sido exponiéndose a un peligro tan grande solo para ir a ver a un loco que la habría matado con sumo placer. El barón desahogó su rabia, plenamente consciente de que su mujer era la única receptora posible de esa ira y ese dolor.


  —Geoffrey, ¿cuál es mi valor? —La pregunta de Elizabeth, formulada en voz baja, le tomó por sorpresa. Había previsto que sus palabras la irritarían, provocando una respuesta en el mismo tono. Decepcionado, reconoció que lo que buscaba era una buena pelea. Al observar a su mujer con atención, se fijó en que tenía la cabeza y los hombros erguidos; era una actitud orgullosa, pero sin arrogancia ni enfado en la expresión. La miró a los ojos, y los vio llenos de derrota, nada más que de derrota y pena.


  —No me lo preguntes en un momento así —replicó—, no sea que me arrepienta de la respuesta. Tienes el don de hacerme perder los estribos más que cualquier otra persona. —Juntó las manos en la espalda, dejándose serenar un poco por la docilidad de su mujer, y añadió—: Veo que no te peleas conmigo, y la verdad es que me extraña. ¿Es posible que te hayas dado cuenta de que esta vez has ido demasiado lejos?


  Elizabeth no mordió el anzuelo. Ya no tenía aguante para más reproches.


  —¿Por qué Rupert? —preguntó, cambiando de tema—. ¿También quería quedarse con Montwright?


  —No creo —dijo él—. Lo que buscaba era sembrar el caos —añadió.


  —Margaret era tan dulce, tan cariñosa… —dijo ella, moviendo la cabeza—. Y la mató.


  Les interrumpió Roger dando voces.


  —¡Ya vuelven, Halcón!


  Tanto Geoffrey como Elizabeth se giraron.


  El soldado que respondía al nombre de James desmontó y acudió corriendo a su señor.


  —Vienen hacia aquí, y nos triplican en número. Llegan del este.


  —¿Rupert? —preguntó Elizabeth a su marido, mientras empezaba a sufrir un temblor que parecía incontrolable.


  Geoffrey la alzó en vilo y, sin contestar, la llevó hasta su yegua. Tras dejarla en la silla, llamó a Roger.


  —Encárgate de protegerla. —Luego, mientras desenvainaba la espada, dio la espalda a Elizabeth e hizo entrar en formación a los suyos.


  El sol se ocultaba lentamente en el horizonte, pintando el lago de un naranja encendido. En media hora reinaría en el bosque una oscuridad cerrada. Roger se llevó de la orilla a la yegua de Elizabeth, y la condujo hacia un espacio entre dos árboles de gran altura. Luego volvió a hacerles señales a James y otros dos hombres, y Elizabeth se convirtió en el centro de un cerco de jinetes.


  —No os apartéis de ella —ordenó el caballero. Los soldados asintieron inmediatamente—. Ya sé que no lo haríais —corrigió él, al darse cuenta de que les había insultado con la orden. Estaban tan dispuestos como él a dar la vida a cambio de que su señora no sufriera ningún daño.


  —Que Dios os proteja —susurró ella. Roger asintió y fue al encuentro de su marido. Y tú, protege a mi esposo, añadió Elizabeth para sus adentros.


  Ya se oía a los rebeldes cruzando la espesura a todo galope. Elizabeth pensó que se dirigían al lago para hacer acopio de agua, pero se equivocaba. En un solo minuto, el ruido de caballos se convirtió en el fragor de una batalla. El enemigo había salido al claro con las armas desenvainadas. Estaban listos para la batalla. Geoffrey y sus hombres no gozaban del factor sorpresa, y además, tal como había dicho James, eran uno contra tres.


  En cuanto sonó el grito de guerra, se alzaron los escudos, y Elizabeth vio obstruida por ellos su visión. Oía alaridos, y el entrechocar de los aceros. Imaginándose a Geoffrey malherido, o bien muerto, se tapó las orejas. De repente ya no era capaz de soportarlo. Tocó al soldado que le tapaba la vista y le exigió bajar el escudo, a fin de poder comprobar que su marido no hubiera sufrido ningún daño. Como los árboles y la luz crepuscular se combinaban eficazmente para esconderles, el soldado le acordó su deseo.


  —Necesitan vuestra ayuda —dijo ella al ver los efectivos del adversario—. Id, y contribuid en lo que podáis —le exigió a James—. Yo, mientras se quede uno de vosotros, estaré a salvo.


  James no se hizo de rogar. Ansioso como estaba por entrar en liza, estuvo de acuerdo en que su ayuda podía ser de utilidad. Por lo tanto, hizo señas al resto y le siguieron todos menos uno, profiriendo el grito de batalla mientras descendían a caballo por la cuesta blandiendo sus armas.


  Elizabeth reconoció a su marido, luchando con alguien. Aguantó la respiración al ver que le pasaba una estocada a pocos centímetros del estómago, y respiró de nuevo libremente al verle abatir al contrincante.


  Se acercaron dos hombres más, uno con lanza y el otro con hacha, pero Geoffrey los despachó en meros instantes.


  Elizabeth se fijó en Roger, que luchaba con dos hombres a la orilla del lago. De repente no eran dos, sino tres, y advirtió que Roger llevaba las de perder, por falta de espacio. Su silueta, recortada en el sol poniente y con el lago a menos de un metro, era blanco fácil para el enemigo. Nerviosa, buscó con la mirada algún refuerzo, hasta que se acordó del arco y las flechas que llevaba.


  —Apártate —dijo a su único protector.


  Tras aplicar la flecha a la cuerda, apuntó y solo tuvo unos segundos de vacilación, mientras rezaba por que el rebelde se quedara quieto, y por que Dios le perdonara matar a un ser humano. La flecha silbó por los aires, y dio en el blanco: la nuca del rebelde. Tras otra oración de disculpa, y de agradecimiento tanto por su puntería como por la imprudencia del rebelde al no ponerse yelmo, estuvo lista para el segundo disparo. También esta vez se alojó la saeta en la nuca de un rebelde, que cayó de rodillas entre gritos de agonía. Elizabeth se dijo que no le daba pena, porque, sin su interferencia, él habría matado a Roger. Su estómago, no obstante, delató la falsedad de tales pensamientos, haciéndose un nudo en reacción al acto.


  Al mirar al rebelde arrodillado, y verle caer de bruces, Roger distinguió la flecha que sobresalía de su nuca y estuvo a punto de pagar su curiosidad con la muerte. El tercer rebelde se aprovechó de la distracción para abalanzarse sobre él.


  Roger solo tuvo tiempo de interceptar el golpe, y hacer que la lanza saliera disparada por los aires. No le habían herido, pero perdió el equilibrio y cayó de espaldas en el lago. Entonces el rebelde se apresuró a dar media vuelta y correr en busca de un nuevo oponente.


  —¡Se ahogará! —clamó el soldado que protegía a Elizabeth—. Va a hundirse por el peso de la armadura.


  —¡No! —exclamó ella, negándose a permitirlo. Su mirada buscó enseguida a Geoffrey. Él sabría qué hacer. No, no puede hacer nada, comprendió, viéndole luchar contra los rebeldes que intentaban rodearle.


  —¿Tienes una cuerda? —exclamó, y, como el soldado asentía, dijo—: Métete en el agua y átasela a Roger en la cintura. Entre los dos podremos sacarle.


  —Yo también llevo armadura —le explicó el soldado—. No serviría de nada.


  —Pues lo haré yo —decidió ella—. ¡Corre! Acompáñame a la orilla y sujeta un cabo. Cuando notes un estirón, arrastra a Roger a la superficie. ¡Y no discutas! —exclamó al verle a punto de protestar—. Es lo que querría mi marido.


  No tuvo tiempo de pensar en lo que era conveniente. Espoleando a su yegua, galopó hacia la orilla, desmontó y cogió la soga.


  —Cógela fuerte —dijo; y, respirando hondo, se zambulló en el agua. La distancia hasta el fondo era mayor de la que había previsto, pero encontró a Roger casi de inmediato. Le empujó por el hombro, pero él no reaccionó. Rezando por que no fuera demasiado tarde, por que el caballero conservara algo de aire, se apresuró a hacerle un nudo corredizo en la cintura. La pastosidad y resistencia del cieno entorpecían la labor de atar la cuerda, y restringían la capacidad de maniobra. A Elizabeth le dolían los pulmones del esfuerzo, pero no se dio por vencida. En cuanto hubo comprobado que el nudo fuera firme bajo la pesada cota de malla, estiró la soga, y los hombros de Roger. Luego, como ya no podía aguantar ni un segundo la presión, se impulsó con los pies hacia la superficie.


  En cuanto el soldado sintió tensarse la cuerda, retrocedió a caballo y en pocos segundos el cuerpo fofo del fiel vasallo de Geoffrey estaba fuera del agua.


  Como Roger estaba doblado sobre sí, la cuerda tuvo un efecto opresor por debajo de las costillas, y le hizo vomitar abundantes chorros de agua de los pulmones. Salió arrastrado del agua, tosiendo y escupiendo.


  Elizabeth no le oía. Se esforzaba por salir del agua, pero lloraba tanto que perdía pie. ¡Había llegado demasiado tarde! Y ahora Roger estaba muerto.


  Geoffrey, que, una vez vencidos sus rivales, se disponía a emprender otra lucha singular, vio a su mujer cuando faltaban pocos segundos para que se zambullera, y su reacción bordeó lo sobrehumano. Corrió en su busca entre gritos más propios de una bestia salvaje. Sus hombres, mientras tanto, le cubrían las espaldas, y le salvaron la vida innumerables veces en su ciego camino a través de los rebeldes. En breves instantes la batalla había terminado, y los rebeldes que quedaban huían para ponerse a salvo.


  Justo cuando Geoffrey se arrancaba la armadura y se disponía a rescatar a su esposa buceando, Elizabeth volvió a la superficie, pocos metros más allá. Entonces Geoffrey, que jamás había experimentado un alivio tan intenso, sintió que le fallaban las rodillas. Con ellas hincadas en el suelo, bajó la cabeza y dio las gracias.


  Los sollozos quedos de su esposa reavivaron su energía, y su ira: Dio gracias a Dios de que estuviera viva, porque así podría matarla. Puesto en pie, lanzó un furioso alarido.


  —¡Creía que te habías ahogado! —vociferó mientras la sacaba del agua—. Creía que te habías ahogado —repitió. Entre grito y grito, la zarandeaba. De repente se detuvo y la estrechó en sus brazos.


  Al oír su voz de angustia, Elizabeth lloró aún más.


  —No, Geoffrey, aún peor —dijo entre sollozos—. Es Roger. El que se ha ahogado es Roger.


  Su marido volvió a zarandearla y a gritar a pleno pulmón, como si no lo hubiera entendido. Sus improperios la mareaban. De repente Elizabeth oyó toser a Roger, y redobló la intensidad de sus sollozos.


  —No está muerto, Geoffrey. ¡No está muerto! No te enfades más.


  —Eres una estúpida —se desfogó él. Tras estrecharla en sus brazos, y decirle algo que ella no entendió, volvió a apartarla y a sacudirla. Parecía que no se decidiera. Elizabeth volvió a llorar, entre vanos esfuerzos por apartarse el pelo mojado de la cara, y sin importarle que detrás de su marido se hubiera formado un semicírculo de espectadores.


  —Déjame explicarme —lloriqueó, con ganas de poder sentarse en algún sitio y recuperar la serenidad.


  —¡Nada de explicaciones! —vociferó Geoffrey, y volvió a cogerla por los hombros. Luego la tomó nuevamente en sus brazos y le dijo con mayor dulzura—: No llores, Elizabeth, que ya ha pasado todo.


  Notó que su esposa asentía. También se dio cuenta de lo hondo que estaba respirando él para dejar de temblar. ¡Por Dios! Pensó que cuantos más días pasaba junto a Elizabeth más se acercaba su comportamiento al de una mujer. Se le dibujó en la boca una sonrisa de incredulidad. Luego vio a Roger, que estaba empapado pero vivito y coleando, y le hizo señas de acercarse.


  —Roger, ¿sabes quién te ha salvado la vida? La tonta y la desobediente de mi mujer. ¿Qué te parece? —preguntó.


  —Se lo agradezco enormemente —repuso el caballero—. Aunque no estoy muy de acuerdo en que sea una tonta, mi señor.


  Geoffrey estuvo a punto de reírse.


  Roger señaló a los hombres caídos que tenía detrás, y dijo:


  —¿Reconocéis las flechas, mi señor?


  —Son mías —admitió Elizabeth, soltándose—. ¡Y no te atrevas a volver a gritarme, Geoffrey! Me zumban las orejas por culpa de tus berridos. Eran más que vosotros, y he hecho lo que había que hacer.


  —Protegerte es deber mío, no al revés —replicó él, crispado—. Te has jugado la vida.


  —Me la juego porque es mía —alegó ella; puesta en jarras, sacudió la cabeza para apartarse el pelo de la cara y sometió a su marido a una mirada prolongada y feroz—. ¿Qué te crees, que eres su dueño? —dijo en tono de desafío. La arrogancia de la pregunta quedó algo menoscabada por el estornudo que se le escapó.


  Se le hizo un nudo en el estómago. De repente, discutiendo con su esposo ante sus propios hombres, se sentía muy vulnerable, porque, aunque parecieran ocupados en enterrar a los muertos y atenderse mutuamente las heridas, era evidente que oían los gritos de su cabecilla y su señora. Se dio cuenta de que su madre nunca le habría levantado la voz de esa manera a su padre. Era indecoroso, indigno. ¡Claro que, para empezar, su madre nunca se habría metido en una situación así!


  Confusa, claudicando, dejó los brazos fláccidos y dijo:


  —Eres muy poco razonable. —Dando la espalda a la mirada hostil de su marido, empezó a caminar hacia los árboles—. Seguro que te gustaría encadenarme y arrastrarme —murmuró, volviendo la cabeza.


  Sin tiempo para respirar, se vio zarandeada y tomada en los brazos de Geoffrey.


  —No te atrevas a marcharte cuando te hablo —susurró él con gran dureza.


  Viendo que volvían a humedecérsele los ojos, la sacudió y la soltó un poco.


  —La idea de encadenarte no está mal —dijo, llevándola a la fuerza hacia la intimidad del bosque—. Sería una manera de que te quedaras donde te dejo.


  La prudencia decía a Elizabeth que en un momento así la mejor decisión era callarse, pero al final se impusieron las ganas de volver a defenderse.


  —Escucha, Geoffrey, si me hubiera limitado al papel de observadora, en este momento tu fiel vasallo, y buen amigo mío, Roger estaría muerto. ¿No le ves nada bueno a mi acción? —preguntó, retorciéndose las manos de frustración y con ganas de retorcerle a él el cuello—. Si matar a flechazos a esos hombres ha sido una falta al decoro, te pido disculpas. Es la primera vez que mato a alguien, y soy consciente de que arderé en el purgatorio como mínimo trescientos años, pero volvería a hacer lo mismo, tanto si te gusta como si no. —Volvió a llorar, y maldijo su debilidad. ¡Aquel hombre la volvía loca! Eso, y que estaba cansadísima. Entre los árboles ya reinaba la más absoluta oscuridad. En sus prisas por huir de la feroz mirada de Geoffrey, tropezó con una piedra. Él la recogió del suelo y la tomó en brazos, mientras ella escondía la cara en su cuello y hacía esfuerzos por no seguir llorando.


  —¿Qué haré contigo? —Geoffrey formuló la pregunta por encima de la cabeza de su mujer—. Mírame —le ordenó, y al ser obedecido añadió—: En un día, un simple día, me has desobedecido sabe Dios cuántas veces, y has reconocido abiertamente tu deslealtad. —La dejó en el suelo y terminó con las siguientes palabras—: A algunos hombres les he matado por menos.


  —Yo no soy un hombre. Soy tu esposa —replicó Elizabeth, encogiendo los hombros para que se los soltara.


  —Sí, y la que lo olvida más a menudo eres tú —contraatacó él. Le dio la espalda y llamó a su escudero—. Acamparemos aquí. Ocúpate de mi tienda. —Cuando volvió a mirar a Elizabeth, vio que temblaba, y lo atribuyó al frío de la noche—. Pareces un cachorro ahogado; además, se te pega el vestido de manera indecente. Busca tu capa y tápate. —Su voz tenía la misma frialdad que la ropa de Elizabeth, que notó que se le habían pasado las ganas de llorar. ¡Ahora las tenía de gritar!


  Vio alejarse a su marido, que fue al encuentro de sus hombres vociferando órdenes, y negó con la cabeza y yo que creía conocerle, pensó desesperada.


  —¡Ja! —murmuró, antes de volver a estornudar—. Juro que es el hombre más poco razonable y más tozudo que ha pisado esta tierra. Es como una mula —despotricó, caminando entre los árboles—. ¡Y pensar que había creído que valoraría mi iniciativa! Pues no, no la valora en absoluto; y ¿por qué? Porque no tiene compasión, sentido común ni una pizca de afecto en el corazón. —El ruido que le hacían los zapatos, por conservar restos de agua, parecía subrayar cada uno de sus comentarios negativos.


  —Señora… —La voz de Roger se inmiscuyó en su diatriba, y no inoportunamente. Elizabeth se giró, y le vio con su capa en las manos—. Supongo que después del chapuzón os hará falta esto —dijo él con amabilidad.


  Aceptó la prenda y se la puso encima de los hombros, agradeciendo su calor.


  —Gracias por ser tan atento, Roger. ¿Y vos? ¿Ya os encontráis mejor después del remojón? —preguntó, procurando que no se le notara lo mal que lo pasaba (porque no le parecía oportuno que Roger lo supiera).


  —Sí —contestó él—. Pero venid, que Gerald ya ha montado la tienda del Halcón. Os buscaré algo de comer, y me ocuparé de que estéis cómoda. Después de un día tan cargado de incidentes, intuyo que estaréis exhausta.


  —Confieso que sí, que estoy algo cansada —reconoció ella afablemente, y se dejó acompañar al campamento. Al aproximarse al grupo de soldados, Roger dio señas de nerviosismo. En varias ocasiones se detuvo a mirar a Elizabeth, y reanudó su camino en silencio. Ella, consciente del motivo, acabó tocándole el brazo, en un esfuerzo por obtener toda su atención—. Roger, ¿os alegráis de que haya colaborado en sacaros del agua? Sí, ¿verdad? —preguntó con cierta indecisión en la voz, y siguió hablando sin aguardar la respuesta del vasallo—. Y sin embargo, al mismo tiempo preferirías que no hubiera desobedecido las órdenes de mi marido. ¿No es cierto, que es lo que pensáis? ¿Que es la razón de que frunzáis el entrecejo?


  Roger asintió con la cabeza, y dijo:


  —Estoy contento de estar vivo, y quien me ha salvado habéis sido vos. Os debo la vida —añadió con fervor.


  Elizabeth no sabía muy bien qué responder a sus palabras. Consideró que si se mostraba de acuerdo en que era su salvadora, y en que merecía su gratitud, faltaría al deber de la humildad. Por otro lado, negar lo que había hecho suponía faltar a la sinceridad, tanto con Roger como consigo misma. Y no era lo peor, si restaba valor a su acción, si se lo tomaba como lo más normal del mundo, ¿no equivaldría a demostrarle al vasallo el poco valor que confería a su vida? Decidió que al cuerno con la humildad.


  —Volvería a hacerlo, aunque mi marido se enfurezca tanto. Creedme, Roger, vuestro señor no está enfadado por el salvamento en sí. Lo único que le disgusta es el poco decoro de mis actos. Debéis tener en cuenta que no está acostumbrado a tener esposa… y que…


  —No os molestéis en justificarle —contestó Roger, risueño—. Ya ha hablado conmigo al respecto, y está sumamente agradecido que lograrais salvarme.


  —¿Os lo ha dicho? —La sorpresa de Elizabeth era evidente. ¿A qué venía, entonces, perder los estribos de aquel modo? Fue la pregunta que se hizo, pero que no se atrevió a formular al caballero, entre cuyos deberes no figuraba, precisamente, el de instruirla en la manera de ser y de pensar de su marido.


  Roger la tomó por el codo y acercó la cabeza a la suya.


  —Están encendiendo las hogueras. Venid, acerquémonos a una y entraréis en calor. Tembláis de frío.


  —¿Se arriesgan a encender fuego? —preguntó ella, siguiéndole a través de un grupo de soldados—. ¿Y los hombres de Rupert no…?


  —No os preocupéis —le aconsejó Roger con sosiego—. Vuestro marido lo tiene todo meditado. Limitaos a confiar en él.


  —Sí, claro —contestó ella enseguida, avergonzada de haberle preguntado algo así.


  Se acercaron a la hoguera, que reunía a su alrededor a unos diez o doce hombres. Elizabeth se fijó en que cada vez que su mirada coincidía con la de algún soldado, este sonreía y bajaba la vista como por deferencia…o incomodidad. Como no estaba segura del motivo, la actitud de los hombres la violentó y, en cierto grado, la ofendió. Era otro enigma, tras una larga jornada repleta de enigmas y de confusiones.


  —Parece que mi presencia intimide a los hombres —le susurró a Roger, con un suspiro quedo de incomodidad.


  —Están impresionados —susurró él a su vez, apretándole un poco el codo.


  —¿Impresionados?


  —Les ha emocionado vuestra valentía —dijo el caballero, sonriéndose de su sorpresa—. Es la primera vez que conocen a una mujer así, distinta a todas las demás.


  —¿Es un elogio? —preguntó Elizabeth, que también sonreía.


  —En efecto —explicó Roger—. Sois una digna consorte de su jefe —proclamó.


  Pues el jefe no está de acuerdo contigo, pensó Elizabeth. Buscó a su esposo con la mirada, pero la suave presión de Roger en el codo hizo que le prestara nuevamente toda su atención. A juzgar por su mirada, no había terminado de expresar su gratitud.


  —Lamento que hayáis corrido un riesgo tan grande por mi culpa, pero ahora que ha pasado el peligro me alegro. De hoy en adelante, no me despertaré sin darle gracias a Dios por que tuvierais el valor de hacer lo que habéis hecho. —Al ver el rubor que provocaba su alabanza, rio entre dientes y añadió una broma—: Hasta rezaré a las almas de vuestros familiares por haber tenido la previsión de enseñaros a nadar, puesto que el beneficiario de esas enseñanzas he sido yo. —Viéndole sonreír por la última observación, Elizabeth hizo lo mismo.


  Geoffrey había aparecido por detrás de su mujer, con el sigilo de una pantera en plena cacería nocturna, y sintió que los comentarios de Roger aplacaban un poco su ira. Justo cuando se disponía a tomar en brazos a su esposa y llevarla a la tienda, la oyó contestar.


  —Me temo que las oraciones a mis familiares solo servirían para desconcertarles, Roger. Dios es testigo de que no sé nadar. Ahora bien, os diré que, con tal de acordarse de no respirar bajo el agua, no parece demasiado difícil. Es más…


  El grito furibundo de Geoffrey le pegó tal susto que se despegó como treinta centímetros del suelo. Con la mano aferrada al corazón, dio media vuelta y topó con su marido.


  —¡Geoffrey! ¿Qué pasa? —Estaba tan afectada por el grito que le costó articular la pregunta.


  —No digas ni una palabra más —dijo él—. No digas ni… —Su ira era como una flor recién salida del capullo. Se sentía a punto de perder el último vestigio de control sobre sí mismo. Si consiguiera llevársela a la tienda, lejos de sus hombres, quizá pudiera serenarse lo necesario para no pasar de un simple estrangulamiento.


  Elizabeth fue conducida hasta la tiendecita, medio a rastras y medio a empujones, y arrojada a una manta como si fuera un saco de cebada.


  —¿Ahora qué he hecho? —preguntó, frotándose la zona de los brazos donde la había cogido su marido—. Me saldrán morados, y será por tu culpa, Geoffrey, no la del enemigo. Me parece que no sabes lo fuerte que eres.


  Él no contestó enseguida. Empezó por encender dos velas, y luego se sentó delante de ella con las piernas cruzadas. Al entreverle la cara, Elizabeth lamentó no tener el descaro de soplar las velas. ¡Qué furioso estaba! El tendón que palpitaba en su cuello era prueba más que suficiente. Elizabeth, harta, retrocedió hasta tocar la tienda con los hombros, y se dispuso a recibir una lluvia de improperios.


  —Elizabeth, limítate a contestar sí o no a lo que te pregunte —dijo su marido, sorprendiéndola con un tono casi cordial. Le temblaba un poco la voz, eso sí. Elizabeth le miró, intrigada por sus intenciones. Era evidente que se hallaba al borde de un ataque de nervios.


  —Geoffrey, déjame…


  —Sí o no —insistió él, cada palabra un latigazo.


  Ella asintió con la cabeza y se mantuvo a la espera. Le vio respirar varias veces, entrecortadamente y descansar en las rodillas las palmas de sus manos de gigante. Luego vio que las apoyaba con más fuerza, porque le temblaban, pero dejó de prestar atención a esos detalles e hizo el esfuerzo de mirarle de nuevo a la cara.


  —He oído por casualidad lo que le decías a Roger —empezó a explicar él con un comedimiento engañoso—, pero es posible que me equivoque. Además, para mí la sensatez es lo primero. Sin embargo, juraría por la espada de Guillermo que le has dicho a Roger que no sabes nadar. —Su voz había ganado intensidad. Cuando Elizabeth abrió la boca, a fin de evitar con su respuesta otra escalada de gritos, él se la tapó con una mano—. Contéstame ahora mismo. ¿Sabes nadar?


  Como seguía teniendo su mano en la boca, Elizabeth solo pudo negar con la cabeza. Su gesto volvió a poner furioso a su marido.


  —¿Te has metido en el agua siendo consciente de que no sabes nadar? —preguntó él con incredulidad.


  —Tenía la cuerda, y…


  —Limítate sencillamente a decir sí o no. —En boca de Geoffrey, la orden fue un rugido que sacudió la tienda.


  Mis acciones no tienen nada de sencillo, tuvo ganas de decir Elizabeth, pero llegó a la conclusión de que con él no se podía discutir. ¿Conque no quiere saber toda la verdad? Pues que se enfade.


  —Sí —dijo, juntando las manos en su regazo.


  La fuerte tos de alguien que estaba fuera de la tienda distrajo a Geoffrey.


  —Adelante —vociferó involuntariamente.


  Roger apartó la tela con una mano, y en la otra presentó una bandeja de madera que depositó en silencio ante su señor y Elizabeth, antes de retirarse.


  La bandeja estaba repleta de tajadas de carne recién hecha, mendrugos de pan y frutos del bosque, pero ninguno de los dos hizo el gesto de tocar la comida. Roger volvió con una sola copa, y un odre pequeño. Elizabeth supuso que contenía agua o vino, y, levantando la cabeza, sonrió al vasallo, pero Roger no la miraba, y no se dio cuenta.


  —Gracias, Roger —dijo teniéndole de espaldas, antes de que saliera de la tienda. Él no contestó, pero Elizabeth le vio hacer un gesto casi imperceptible con la cabeza.


  —A los vasallos no se les da las gracias por cumplir con su deber —murmuró Geoffrey. Luego cogió un mendrugo grande, lo partió y le dio la mitad.


  —¿Por qué? —quiso saber ella, mientras lo cogía—. Ha tenido una atención. ¿Qué menos que darle las gracias?


  —Pues no se hace. Es su deber. Todos tenemos deberes, obligaciones… como tiene que ser —declaró enfáticamente—. Si le das las gracias, das a entender que hay veces en que no te satisface su manera de cumplir con su deber. La única manera de remediarlo sería darle las gracias cada vez que hace algo que tenga que ver con tu persona.


  —Por eso nunca te he oído dar las gracias ni alabar a nadie, ni a tus hombres… ¡ni siquiera a mí! —Elizabeth frunció el entrecejo, y no pudo resistirse a añadir—: Siempre te las das de sensato, pero la verdad es que no le veo sentido a lo que acabas de decir. Ser agradecido, y expresar gratitud, no son debilidades, Geoffrey —observó con afabilidad—. Además, los débiles poseerán la tierra —citó de memoria, recurriendo a la Iglesia en apoyo de su argumento.


  —¡Los humildes! —bramó él—. Los que heredarán la tierra son los humildes. Yo no soy ni débil ni humilde, y tampoco tengo ganas de heredar la tierra.


  —No he insinuado que lo fueras —protestó Elizabeth—. Solo he dicho que…


  —¡Basta! No me des lecciones sobre lo que no sabes. A fe que se me acaba la paciencia. Desde que nos conocemos me has estado mareando, pero se acabó. Mi vida se rige por la disciplina. ¡La disciplina! Ya sé que es una palabra que no se aviene con tu manera de ser, pero me comprometo a cambiarlo. Actos imprevisibles, reacciones no planeadas… Son cosas que pueden ser mortales. Hoy mismo, si no te hubieras encontrado conmigo, casi seguro que a estas horas estarías en manos de Rupert. ¿Se te había ocurrido? —preguntó. Elizabeth no tuvo tiempo de pensar en la respuesta, porque se le vino encima otra pregunta—. En estos momentos, si hubieran matado al soldado que sujetaba la otra punta de la cuerda, ¿dónde estarías?


  —¿Qué quieres, que reconozca que he sido una imprudente? —preguntó en voz baja.


  —No necesito oír en tu boca lo que ya sé —replicó él—. Solo te digo una cosa: que lo que has hecho por Roger… ha sido un acto de valentía. En cambio lo otro, tu decisión de serme desleal… —Negó con la cabeza y añadió—: Eso es imperdonable.


  Ante unas palabras tan rotundas, Elizabeth sintió que acababa de dictarse sentencia sobre su futuro, y se le nublaron las ideas. Si lo que había hecho era imperdonable, ¿qué futuro le quedaba con Geoffrey?


  —Ya te he confesado que iba a ver a Rupert, pero que he cambiado de planes para no serte desleal —respondió—. ¿Eso te parece imperdonable?


  —Sí —dijo él—. La deslealtad arranca de cuando has salido de Montwright.


  —No te digo que no —contestó ella—, pero es que solo me he dado cuenta cuando ya estaba de camino. Entonces he dado media vuelta, y cuando nos hemos encontrado regresaba.


  —A mí el momento en que te hayas dado cuenta de tu deslealtad me es bastante indiferente —contestó Geoffrey con dureza.


  —¿Y no te sientes capaz de perdonar? —preguntó ella. Le daba vergüenza haberle herido (porque le había herido, de eso estaba segura, aunque él fuera incapaz de admitirlo), pero al mismo tiempo la ofendía gravemente verle tan inflexible en sus razonamientos.


  —No lo sé —se sinceró él—. Es la primera vez que me pasa. Hay pocas personas que me hayan sido desleales, y las he matado a todas. Nunca he permitido que un soldado permaneciera en mi entorno después de haberse rebajado tanto.


  —Entonces, ¿cómo vamos a seguir? —preguntó ella, en un esfuerzo por no delatar sus sentimientos.


  —El pasado no se puede cambiar —dijo él—. Aprenderás tus deberes de esposa, pero evitaré confiarte mis pensamientos —decidió—. Tu primer deber… no, qué digo, tu único deber será darme hijos varones.


  —¿No se te ha ocurrido que podría haberte dicho una mentira sobre la razón de mi viaje? —le planteó Elizabeth—. Podría haberte dicho que iba a consolar a Rupert.


  —Habría notado que no era verdad —contestó Geoffrey, frunciendo el entrecejo.


  —O sea, que con mi sinceridad he dejado sentenciado nuestro matrimonio. ¿Es así?


  —No lo sé. Tengo que reflexionar. Yo nunca me precipito, a diferencia de ti.


  —Pues cuando reflexiones, ten en cuenta lo siguiente. —Elizabeth se dejó llevar por la rabia—. Has dicho que no puedes perdonarme. Que sepas, entonces, que yo a ti tampoco. Te di todo mi amor, sabiendo de sobra que no correspondías a mi cariño. Te di mi comprensión, mientras que tú no me has demostrado ninguna. He reconocido fisuras en mi voto de confianza, pero solo porque existía otro voto anterior, por muy insensato y vengativo que fuera. Te di mi cuerpo y mi futuro, mi sinceridad, mi corazón, y tú me vienes con que si el deber y si la disciplina. Rechazas todo lo que puedo ofrecerte, y me exiges lo que menos tengo. Pues bien, de ahora en adelante recibirás tu disciplina y tu deber. Me guardaré el amor en mis entrañas, y no compartiré contigo su felicidad. No sé si soy capaz de no quererte, pero te aseguro que lo intentaré. Un hombre como tú se hace querer muy poco, Geoffrey. Lo recordaré en mis oraciones. Y, en caso de que decidieras perdonarme —dijo con desdén—, es posible, pero no seguro, que yo decida perdonarte a ti por menospreciar todo lo que te he dado.


  —Que así sea —contestó Geoffrey, que ahora estaba tan enfadado como ella—. Limítate a darme lo que te pido y nos llevaremos bien. Reserva tu amor y tu cariño para nuestros hijos, que a mí no me hace falta.


  Elizabeth llegó a la conclusión de que los santos estaban de su parte, porque incitaron a Geoffrey a salir de la tienda antes de verla llorar. No quería demostrarle lo agraviada que estaba, lo quebrantada en el alma y las ganas de vivir. Sus lágrimas solo habrían servido para ser interpretadas como otra debilidad, otro defecto en su manera de ser. Antes de conocer a Geoffrey, jamás había sospechado que tuviera tantos. Siempre le habían enseñado a buscar lo bueno de cada persona, y aceptar los defectos. Evidentemente, a Geoffrey le habían enseñado justo lo contrario: a encontrar los defectos… y atacar. Se preguntó si era posible que pensara así. En ese momento estaba demasiado cansada, demasiado agotada física y emocionalmente para analizar la posición en la que había quedado. Se quitó la ropa mojada y, mientras la colgaba en la cuerda que había en la parte alta de la tienda, trató de despejarse las ideas y ahuyentar la tristeza. Abrigada por su capa, se acurrucó en el catre y lloró hasta quedarse dormida.
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  Todo estaba listo. El ataque a la fortaleza de Rupert empezaría al alba. Elizabeth gozaría de la más que suficiente protección de veinte hombres. No había tiempo de devolverla a Montwright antes del enfrentamiento con su cuñado.


  Misteriosamente, el rebelde había sido informado de los planes del barón, que veía el ataque a orillas del lago como la prueba definitiva de ello. Ahora todo dependía del tiempo. Rupert no era tonto. Si se le daba margen, plantaría cara al asedio mediante un ejército recién formado de descontentos.


  Geoffrey se paseaba por el lago a la luz de la luna, con las manos en la espalda y los pensamientos en su plan de ataque. Se le ocurrió la posibilidad de que el señor feudal de Rupert, su igual en fuerza y posesiones, hubiera puesto a su vasallo al corriente del peligro que se cernía sobre él, pero lo descartó con un poco de reflexión. Conocía a Owen de Davies; no a fondo, ciertamente, pero sí lo necesario para saber que era incapaz de delatar las intenciones de su par. Cierto que le había mandado a un mensajero con explicaciones no solo sobre lo que planeaba hacer sino sobre algo más importante, sus razones para ello, pero Owen había contestado de inmediato, comprometiéndose, por boca de su emisario, a no prestar apoyo a su vasallo rebelde, y ofreciéndole al barón el envío de un contingente de refuerzo. De nuevo, Geoffrey descartó la idea. Si la iniciativa de luchar con Rupert no hubiera sido tomada por él, se habría encargado el propio Owen, un hombre para quien la lealtad tenía la misma importancia que para Geoffrey.


  Tras repasar sus planes para la batalla del día siguiente, pensó en su esposa y, frunciendo el entrecejo en la oscuridad, reflexionó sobre las duras palabras que se habían dicho. Era consciente de haberla herido con sus insultos y acusaciones. Se le veía en la mirada. Se dijo que su intención no había sido herirla, pero que era la única manera de tratar a una persona que había acumulado riesgo sobre riesgo sin pensar ni una vez en su propia integridad. Déjame explicarme, le exigía, impaciente.


  —¡Ja! —murmuró Geoffrey.


  ¡Sí, claro, explicarse! Como si no se hubiera metido en el agua sin la menor noción de cómo volver a la superficie, confiando plenamente en un solo soldado que sujetaba el otro cabo, y sin pensar ni por asomo en la posibilidad de que le mataran y ya no pudiera cumplir esa misión. Y sin embargo, tenía preparado un discurso. Con aquella mirada irresistible, aquellos ojos grandes y llenos de inocencia, prometía explicar no solo eso, sino el hecho de haberse metido en el más inhóspito de los lugares sin él a su lado para protegerla. ¡Increíble! Acelerando el paso, Geoffrey concluyó que el meollo del asunto, la razón de que le durara tanto el enfado, estaba ahí: en que Elizabeth hubiera optado por marcharse sola; ignorando la persona, rango e influencia de su marido. Se sentía tan capaz de llevar sus planes a buen puerto sin ayuda de nadie que no le impresionaban el poder, la fuerza ni las aptitudes de Geoffrey. ¡Por todos los santos!, pensó de repente, deteniendo sus pasos. Acababa de caer en la cuenta de que Elizabeth no creía necesitarle.


  Fue un descubrimiento terrible, un golpe devastador a su ego. Pues claro que le necesitaba, murmuró, era un ser de escasísima fuerza, poca experiencia en el engaño y la traición, e incapaz de sobrevivir un solo día por sus propios medios; a excepción, se recordó, del período en que había vivido sola, antes de recibir su ayuda.


  —¡Pues como Dios es Dios que ahora sí que me necesita! —se desfogó.


  Solo faltaba que se diera cuenta, pero todo llegaría. ¡Lástima que tuviera una educación tan deficiente! ¿Cuánto tardaría en aprender las cosas de la vida?


  Después de un día tan lleno de contrariedades, y con tal atropello de ideas en su cabeza, Geoffrey estaba cansado. Reanudó su recorrido por la orilla del lago, tratando de explicarse la actitud de su mujer. ¿De veras que no percibía el riesgo? ¿No comprendía que con sus imprudencias le había hecho pasar por un auténtico calvario? ¿No tenía en cuenta lo importante que era para él? Al despertar a la verdad, el barón se detuvo. No, Elizabeth no podía tener ninguna noción sobre lo mucho que la valoraba. Ese dato se había esmerado él mismo (¡y con qué insensatez!) en mantenerlo a buen recaudo en su interior. ¡Maldición! La amaba con todo el corazón, con toda el alma. Él, que no se había creído capaz de un sentimiento así, ahora descubría que era el eje de su vida. Al principio el descubrimiento no fue de su agrado, porque temía sus consecuencias. Luego sonrió de oreja a oreja.


  Se acordó de haber llamado tonta a su mujer, y reconoció que el tonto era él, no Elizabeth. Primero la había acusado de obcecarse en la venganza; después, cuando ella había prometido renunciar a esa venganza, no solo no le había hecho caso, sino que le había dicho que era estrecha de miras, que estaba obsesionada con la promesa de hacer justicia a su familia. Pues bien, estaba descubriendo en su interior ni más ni menos que el mismo defecto que observaba en la manera de ser de su esposa. Le estaba endilgando sus propios fallos. ¿Acaso Guillermo, durante el período de formación de Geoffrey, no le había hecho ver que los defectos que se observan en el adversario suelen ser los de uno mismo, ocultos? Lección que Geoffrey, creyendo que únicamente se aplicaba al campo de batalla, había ignorado, en un error de planteamiento que solo ahora comprendía. El obsesionado era él, y ¿con qué? Con guardar las distancias con Elizabeth, con escudar del cariño a su corazón. ¡Para que luego la llamara tonta!


  Se preguntó cómo lo había conseguido. ¿Por qué medios se había convertido Elizabeth en dueña y señora de su ser? ¿Mediante su belleza? Porque era bella, ciertamente, y cada día más; pero en el pasado de Geoffrey había habido otras mujeres aún más atractivas a la vista. No, su amor no era tan superficial. Lo que le había conquistado el corazón eran la inteligencia de Elizabeth, su valentía, su temple y lealtad. Estaba a su altura en todos los aspectos.


  Cogió una piedra, la tiró al lago y, mientras veía formarse anillos concéntricos en la superficie, pensó que Elizabeth se parecía mucho a la piedra. Sus actos afectaban a muchos seres humanos, como la piedra a la placidez del agua. Ahora su vida, la de Geoffrey, giraba en torno a ella, y tonto había que ser, muy tonto, para ignorarlo.


  Durante el camino de regreso al lugar de acampada, no pudo ahuyentar el recuerdo de los ojos de su esposa, llenos de dolor y de desolación. Nacía, ese dolor, de haber reconocido su deslealtad; y a él no se le había ocurrido nada mejor que corroborarla, sin el beneficio, tan siquiera, de lo que le suplicaba ella: una explicación. Se había dejado llevar por la ira. Reconoció que era verdad, que había confirmado la culpa de su esposa y le había negado perdón o comprensión. Enfrentado a aquel hecho incontestable, comprendió que la había tratado con mala fe, puesto que en el fondo Elizabeth no había cometido ninguna deslealtad, y en cambio él (sabedor de la importancia que otorgaba su mujer a esa virtud, la de la lealtad) había decidido avergonzarla. Con una esperanza: que recapacitara sobre sus acciones, y se convirtiera en la esposa sumisa que quería él. Sumisa, dócil… Volvió a reírse solo; en el fondo de su alma estaba seguro de que Elizabeth era más capaz de volverse fea y jorobada que sumisa o dócil. ¡Y, en el fondo de su alma, se alegraba!


  Oteando el único futuro posible, un futuro de peleas incesantes sobre el tema de la sumisión, se descubrió ilusionado por esas dulces riñas, y soltó una vigorosa risotada que cruzó el lago, mientras reconocía que eso (reír) se lo había enseñado Elizabeth. Lo siguiente que me enseñaría, si la dejara, sería a saltar por un aro de fuego, como aquel oso que vi en una feria. Está tan emperrada como yo en mejorar mi manera de ser, pensó. Así como yo intento anularla con mi fuerza, ella intenta anularme con su dulzura; pero salimos ganando los dos, porque el amor está hecho de fuerza y de dulzura.


  Suspiró, volvió a juntar las manos en la espalda y alargó el paso para reunirse cuanto antes con su mujer.


  Se preguntó espontáneamente por dónde empezar. No tardaría en confesar su amor. Cuando estuvieran instalados en su nueva morada, cuando Elizabeth se hallara a salvo en sus murallas, habría llegado el momento de compensarla por todo lo sufrido en las últimas horas. Sería el momento de decírselo. De momento pensaba dejarse puesta la careta de la indiferencia; así, con un poco de suerte, le daría una más que merecida lección. Quizá Elizabeth, viéndole tan disgustado, aprendiera a ser un poco más prudente. Sin embargo, estaba inquieto. Tenía miedo de que en el fondo no fuera el mejor plan, pero no se le ocurría ningún otro. ¡Qué raro! Hasta entonces siempre había visto el amor como una especie de grilletes que debilitaban al que los llevaba puestos. En cambio ahora sabía que no era así. La confesión le había dado nuevas fuerzas, nueva libertad. En poco tiempo, Elizabeth había ocupado el lugar de su escudo y su espada. Ahora su fuerza era ella; y a fe que Geoffrey se sentía invencible.


  Al llegar a la tienda, encontró a Elizabeth profundamente dormida. Tras contemplarla unos instantes, y admirar la curva de su muslo con el resto de la pierna, se desnudó deprisa. De vez en cuando oía un hipido, señal de que al quedarse sola Elizabeth había llorado. Como el llanto le incomodaba, se alegró de ahorrarse el mal trago, aunque se sintiera tan culpable. Daba lo mismo que el causante de la pena fuera él. Pronto (se prometió al acostarse junto a ella) daría fin a sus angustias.


  En cuanto tocó el camastro con la cabeza, su mujer, intuyendo su presencia en sueños, se arrimó a él. Tenía el cuerpo envuelto en la capa. Geoffrey se la desenredó y desempeñó el papel de manta con su cuerpo. Ella se acurrucó contra su pecho, suspirando, y Geoffrey sonrió a la oscuridad.


  —Durmiendo sí me necesitas —susurró; y, satisfecho, también suspiró.


  La batalla no duró mucho. Rupert fue abatido por Roger, para pena de Geoffrey, que habría preferido acabar personalmente con la vida del traidor. Cuando le desnudaron por orden del barón, este vio en su hombro la herida en proceso de cicatrización.


  El ruido de los hombres al salir del campamento no había arrebatado de su sueño a Elizabeth, que al despertar y vestirse descubrió que Geoffrey y los suyos ya volvían.


  Fue Roger quien le dio la noticia de la muerte de su cuñado. La escuchó sin pestañear, limitándose a asentir con la cabeza en señal de que lo había oído. Luego se preparó para el regreso al castillo. A su marido ni siquiera le buscó con la mirada; sabía que estaba sano y salvo, porque le oía formar a sus soldados con voz de trueno (una voz tan descomunal como su cuerpo).


  Mientras esperaba a que ensillaran su yegua, siguió ignorándole. En cuanto Gerald hubo concluido la tarea, la ayudó a montar, y ella le dio las gracias, abriendo la boca por primera vez en toda la mañana. No había terminado de coger las riendas y ya llegaba Geoffrey a lomos de su corcel, la bajaba de la silla como quien coge una baya silvestre y la obligaba a montar delante de él.


  —Tú y yo vamos juntos —declaró con su habitual arrogancia.


  En cuestión de segundos galopaban por el bosque con el escudo en alto, a fin de protegerla a ella de las ramas.


  Elizabeth procuró quedarse rígida, para evitar al máximo el contacto, pero a los diez minutos le dolía la espalda y, renunciando a la incomodidad, se apoyó en su marido, a cuya irónica risa se hizo la sorda. No se dijeron nada más en todo el largo viaje hasta Montwright. Elizabeth pensó que lo prefería, porque así tenía tiempo de ordenar sus sentimientos. Había decisiones que tomar. Sin embargo, a medida que repasaba la discusión de la noche, sintió aumentar su desconcierto.


  Reconocía haber cometido una falta grave, pero estaba segura de que había actuado de buen corazón. Descartadas las ansias de venganza, sus motivos poseían la virtud de la inocencia.


  Eres un hombre tozudo e inflexible, pensó. Sea, te daré lo que quieres, decidió. Me convertiré en la clase de esposa que por lo visto deseas.


  Necesitaría mucha disciplina, pero estaba a la altura del reto. Ya no trataría de seguir el ejemplo de su amada y difunta madre, no; ya no intentaría compartir el matrimonio, a la manera de sus padres. Aprendería a ser dócil, a no discutir, vista la preeminencia de esas dos cualidades en la lista de deberes de su marido. Dios mediante, hasta aprendería a coser, aunque le faltara la paciencia necesaria. Daría a Geoffrey todo lo que le pidiera, pero ni una pizca más. Ya que no necesita amor ni alegría para darle sentido a su vida, yo no le proporcionaré ni lo uno ni lo otro. Tras unos minutos de encontrarse a gusto en la venganza, comprendió lo tonto de su actitud. ¿Cómo lograr que su marido se diera cuenta de toda la felicidad que se perdía? Negándole todo lo que ha aceptado con el tiempo, y que ahora disfruta, se contestó. No le demuestres el mismo cariño y la misma felicidad que hasta ahora. Seguro que muy pronto empezará a echar de menos reír juntos. ¿O no? Elizabeth, fruncido el entrecejo, analizó todas las posibilidades. En el fondo, se preguntó, ¿qué tenía que perder? Porque ¿a qué el amor, para empezar, nunca lo había tenido?


  ¡Disciplina y deber! El sermón favorito de Geoffrey, pensó, haciendo una mueca. A él le encantaría que fuera obediente como un perrito faldero; que esperara con ansia cualquier palabra amable o cualquier elogio que le dictara su albedrío, como los huesos que se les echan a los perros hambrientos. Pues tendrás las dos cosas, disciplina y deber, marido mío; pero maldecirás la hora en que me las pediste. Tú a inflexible no me ganas. Me parece que ha llegado la hora de que aprendas una lección. ¡Por cierto que sí!


  Le sentó bien decidirse. En cuanto al tema de la deslealtad, se negó a planteárselo, porque en el fondo sabía que era una manera de volver a llorar. Estaba viendo desvirtuado en su persona lo que más valoraba en el prójimo. Previó que si lloraba Geoffrey volvería a gritarle, y la verdad, no se había despertado con fuerzas para tanto.


  No esperaba que Geoffrey la perdonara pronto, no; no era tan ingenua, pero quizá el tiempo suavizara su actitud. Hasta entonces ella se esforzaría por cumplir los más preciados deseos de su esposo, y rezar a diario por que entendiera lo equivocado de su actitud. Quizá pudiera darle algún empujoncito. Demasiada disciplina, demasiado pensar en el deber… seguro que Geoffrey, al final, se cansaría.


  ¿Por qué me esfuerzo tanto?, se preguntó. Este hombre es el colmo de la tozudez. La respuesta fue rápida y sincera: porque era el dueño de su corazón. Hasta que la muerte nos separe, pensó, repitiendo la promesa matrimonial. Solo quedaba una pregunta: ¿quién sería el primero en matar al otro?


  Las puertas de Montwright, abriéndose a las tropas de par en par, la devolvieron al presente. Vio a Elslow en jarras, y con Thomas al lado. La expresión de su abuelo era de alivio, pero presagiaba cólera. Pensó que debería haberle avisado sobre sus intenciones, para que no se preocupara tanto. Claro que entonces, se dijo, él la habría seguido.


  Geoffrey bajó del caballo y depositó a su esposa en el suelo.


  —Has hecho sufrir inútilmente a tu abuelo. Ve a disculparte —dijo, controlándose.


  Ella asintió con la cabeza, y se acercó a su abuelo. A menos de medio metro levantó la cabeza y dijo:


  —Siento haberte preocupado tanto, abuelo. Te ruego que me perdones. —Bajó la vista y aguardó la respuesta.


  Al ver a su nieta sana y salva en brazos de Geoffrey, Elslow se había llevado el alivio de su vida; sin embargo, le ocurría como a los padres del niño que se pierde en la feria y vuelve a aparecer: combatían en él las ganas de abrazarla y de pegarle una bofetada.


  —¿Te has aficionado a los baños de fango? —Prefirió preguntar, concediéndose tiempo para serenar sus emociones.


  La reacción inmediata de Elizabeth, antes de volver a mirar a su abuelo, fue limpiarse de barro el brial. La tristeza de sus ojos no pasó desapercibida a Elslow, que de repente comprendió que no era cierto que su nieta hubiera vuelto sana y salva. Llevaba oculta una herida, y en lo más delicado de su ser. Pues bien, estaba decidido a averiguar la razón cuanto antes.


  —Ven y abraza a este viejo —pidió con dulzura, queriendo reconfortarla—. Ya habrá tiempo para explicaciones. —Había decidido posponer las preguntas.


  Ella se recogió la falda y corrió a sus brazos.


  —¿Podrás perdonarme, abuelo? —preguntó, estrechándole en los suyos.


  —Pues claro que te perdono —repuso él, mientras le acariciaba la coronilla—. Venga, entra y cámbiate de ropa. Luego tendrás que ir a ver a esos perros tuyos tan tozudos. Desde tu desaparición no han tocado ni la comida ni el agua. Si no fuera porque es imposible, diría que estaban igual de preocupados por ti que yo.


  Con un suspiro, Elizabeth emprendió el camino del castillo, pero antes sonrió a su hermanito, que le había cogido la mano. Thomas lo tomó como señal para embarcarse en una entusiasta imitación de su abuelo cuando se había enterado de la desaparición de su nieta. Elizabeth solo le hizo caso al oírle preguntar si Geoffrey le había pegado.


  —¡No, por Dios! ¿Por qué iba a pegarme? —preguntó, arrastrándole.


  —Dijo el abuelo que debería —explicó el niño, visiblemente decepcionado.


  Elslow se cruzó de brazos y vio entrar a su nieta por la puerta del castillo. Después, mirando a Geoffrey, dio rienda suelta a su ira.


  —¿Qué le has hecho?


  —¿Yo? ¿Que qué le he hecho yo? —El tono asombrado de la respuesta minó la convicción de Elslow de que el culpable del gran dolor de Elizabeth había sido el barón—. ¡Deberías preguntarme qué me ha hecho ella a mí! Te advierto de una cosa, Elslow, al paso que va, estaré muerto y enterrado antes de que nazca nuestro primer hijo.


  —Cuéntamelo todo. Le he visto una mirada de derrota, y me preocupa. Elizabeth es una persona que no se rinde fácilmente. ¿A raíz de qué sufre tanto?


  —Por su propia culpa —replicó Geoffrey, irritado por el interrogatorio—. Se precipita en ir a ver a Rupert, sin tener ni idea del peligro que…


  —¡Imposible! Podrían haberla… —le interrumpió Elslow.


  Geoffrey echó a caminar hacia el castillo.


  —Lo sé, lo sé. No se imaginaba quién era el culpable de la matanza. Luego se tiró a un lago para salvar a mi vasallo, y después de salir tuvo la desfachatez de reconocer que no sabe nadar. Dime una cosa, Elslow, ¿tú me reprocharías que le pegase?


  Elslow le alcanzó y le dio una respuesta rotundamente negativa.


  —No, ni mucho menos. Creo que hasta te ayudaría.


  Se miraron, y, como en los ojos de ambos se leía la verdad, se echaron a reír.


  —Seríamos incapaces de levantarle la mano, tanto tú como yo —dijo Elslow.


  —Es necesario que sepas algo más —dijo Geoffrey, quedándose serio—. He estado muy severo con ella; hasta la he acusado de deslealtad, y pienso seguir tratándola con la misma dureza hasta que aprenda un poco de compostura. Y de disciplina. Es la única manera que se me ocurre de que no se me muera, Elslow. No tengo ganas de educar a otra mujer —concluyó.


  —¿Y lo consiguió? —preguntó Elslow de repente.


  —¿El qué?


  —Salvar al vasallo.


  —Sí.


  —No lo he dudado ni un segundo. —Le brillaba la mirada.


  —Me parece que no me entiendes —replicó, irritado, Geoffrey.


  —¿Sin compostura ni disciplina?


  —¿Cómo dices? —preguntó, receloso.


  —¿Que salvó al vasallo sin compostura ni disciplina?


  —¡No me atormentes, Elslow! Estoy pensando en la seguridad de tu nieta. Es necesario que aprenda a ser prudente.


  —Tú tienes que hacer lo que te parezca mejor —declaró el abuelo de Elizabeth.


  —Sí. Lo que te prometo es no ser muy severo a la hora de orientarla —afirmó Geoffrey como si fuera lo más normal del mundo—. No es fácil cambiar las costumbres de una persona sin quebrantarle al mismo tiempo el espíritu. A Elizabeth la habían dejado a su aire, con la rienda suelta. Y eso tiene que cambiar.


  —¿De qué estamos hablando, de mi nieta o de uno de tus caballos? —inquirió Elslow con tono irónico.


  —Haré lo que me parezca mejor —declaró Geoffrey sin prestarse al juego—. No quiero perderla.


  Era lo máximo que estaba dispuesto a admitir. Elslow, suficientemente astuto para darse cuenta, asintió; con la cabeza y, no viendo la hora de cambiar de tema, preguntó detalles de la batalla contra Rupert.


  El tema despertó la locuacidad de Geoffrey, que expuso con gran detalle la estrategia y el desenlace.


  —Ahora que Rupert está muerto, ¿cómo piensas demostrar la participación de Belwain? —preguntó Elslow.


  —Aún no he analizado todas las posibilidades. Por eso no te preocupes, que ya encontraré la manera de darle su merecido. Ahora mismo, mi prioridad es que Elizabeth se instale en su nuevo hogar.


  —¿Cuándo saldréis? —quiso saber Elslow.


  —Había programado el viaje para mañana, pero he decidido que conviene que Elizabeth descanse. Además, tengo que ir a ver a Owen y ponerle al día. No sería correcto mandar a un mensajero. Saldremos en un plazo de diez o doce días.


  —¿Sigues queriendo que me quede a cargo del castillo? —preguntó Elslow.


  —Sí. Al niño le convendrá tu vigilancia. Pronto enviaremos a buscarle. Y ahora ven, que brindaremos por la victoria.


  —De acuerdo, Geoffrey, pero yo también propondré un brindis. Por tu futuro. Que se cumplan todos tus deseos.
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  Geoffrey tardó muy poco en emprender el viaje al castillo de Owen, a quien deseaba referir los últimos hechos. Compartían el mismo rango, y Geoffrey tenía la costumbre de tratar a sus iguales como deseaba ser tratado por ellos. Habría sido inapropiado comunicar la noticia del desenlace de la batalla contra Rupert por medio de un mensajero. Geoffrey siempre era fiel a su deber.


  Los dos días que necesitó para los preparativos depararon pocas conversaciones o trato con Elizabeth. Partió de Montwright sabiendo que su mujer estaba enfadada con él. Sin embargo, y aunque le doliera verla sufrir calladamente, se recordó que era por el bien de ella. Si aquella lección servía para enseñarle prudencia, el sufrimiento habría valido la pena. No obstante, y pese a esconderle sus sentimientos genuinos, no pudo resistirse a tomarla en brazos y darle un beso de despedida francamente apasionado.


  A Elslow, presenciar los adioses entre marido y mujer le divirtió bastante, aunque disimulara. Siempre había considerado a Elizabeth como una persona de gran inteligencia, y le extrañó que no supiera penetrar la fachada de su esposo. ¿No se daba cuenta de que sus miradas rebosaban amor? ¡Pero si cualquier persona con dos dedos de frente habría notado a la primera que Geoffrey bebía los vientos por su esposa!


  En tiempos pasados Elizabeth siempre había reflejado los rasgos y la personalidad de su abuelo, pero últimamente su comportamiento se asemejaba más al de un animal tratado a latigazos que al de la independiente fierecilla a quien él había visto crecer.


  Daba lo mismo que no fuera de su incumbencia, estaba decidido a intervenir. Quería ver feliz a su nieta, para serlo él. Sus motivos, por lo tanto, tenían algo de egoísta, y lo aceptaba.


  Dejó pasar un largo día sin entrometerse en la vida de su nieta. Esperó a que estuvieran sentados en el comedor, donde todo era silencio. Geoffrey se había llevado a la mitad del contingente, incluido Roger, con quien Elslow acababa de trabar amistad. El silencio ponía nervioso, después de que con Geoffrey hubiera habido tanta algarabía.


  —Te desafío a una partida de ajedrez, niña —dijo al final de la cena.


  —Lo siento, pero no creo que pusiera el corazón en el juego —repuso ella con un suspiro de cansancio. Ahora que ya no estaba Geoffrey, observándola, cedía a la melancolía y se regodeaba en el desaliento.


  —Tampoco lo pretendo —dijo Elslow, mientras repartía por la mesa las piezas del arca de madera—. Me conformo con que uses la cabeza. Te convendría usarla, en esto y en todo.


  —Hablas como mi marido —contestó ella—. ¿Qué intenciones tienes? —preguntó con una mirada suspicaz. Abrió la partida moviendo un peón, e hizo el esfuerzo de concentrarse.


  —¿Yo? Ninguna. Es que te dejas llevar por el corazón en todo lo que haces —afirmó Elslow con suficiencia. Pretendía provocarla, y la expresión de su nieta le dijo que lo había logrado.


  —¡Falso!


  Cambió su peón de casilla sin hacerle caso, con una risita irónica.


  —No intentes engañar a este viejo, Elizabeth. Desde que se ha marchado tu marido, no has dejado de estar triste ni un momento. Es dificilísimo hablar contigo, porque caminas dando vueltas con la cabeza en el pecho. El amor no tiene por qué ser tan lastimero.


  —¿Lastimero? ¿Te doy lástima?


  —No repitas mis palabras, niña, que pareces un loro. La verdad es que a veces actúas como tus perros —dijo él, acogiendo con una sonrisa burlona la cara de enfado de su nieta. Ahora entendía que Geoffrey disfrutara tanto practicando esgrima verbal con su mujer, porque Elizabeth era fácil de provocar.


  —¿Qué quieres decirme? —Su nieta hizo una jugada precipitada de caballo, y al ver que Elslow se lo mataba tamborileó con los dedos en la mesa. O prestaba atención a las jugadas de su abuelo, o perdería en cuestión de minutos—. Dímelo de una vez, para que pueda concentrarme en la partida. No sería la primera vez que te ganara, abuelo —le recordó—; porque pienso ganarte.


  —¡Ja! —se mofó él—. Lo siento, niña, pero lo veo difícil. No pones el corazón en el juego.


  —Mi corazón no tiene nada que ver —replicó ella, viendo que se le comían a otro peón.


  —¿Le has dicho a tu marido que le quieres? —preguntó él de sopetón, con la velocidad de un halcón cayendo sobre su inocente presa.


  —No tengo ganas de hablar de mi marido —repuso ella, enfadada y mirando fijamente el tablero para cambiar de tema.


  Elslow no se prestó a ello. Un puñetazo en la mesa asustó a su nieta e hizo saltar las fichas.


  —Cuando te hable, quiero que me escuches —exigió—. Te recuerdo el respeto debido a los mayores. Yo sí que tengo ganas de hablar del tema, o sea, que obedece —añadió con voz de trueno.


  —Está bien —contestó ella, ofendida por la reacción—. No sé cómo has llegado a la conclusión de que quiero a mi marido, pero —añadió al verle a punto de interrumpirla— es verdad. Le quiero.


  —¿Y se lo has hecho saber de alguna manera?


  —Sí, diciéndole que le quiero. —Elizabeth volvió a poner las fichas en el tablero y dijo—: Te toca mover, abuelo.


  —Cuando esté listo —replicó él. Elizabeth le miró, a fin de averiguar por qué se le había serenado el tono—. ¿Geoffrey estuvo contento de oírtelo decir?


  La pregunta destapó toda la pena y el resentimiento de Elizabeth.


  —¡No! —Le salió la negativa de golpe. Por otro lado, su expresión dolida se lo reveló todo a su abuelo—. A él le importan un comino el amor y el cariño. Lo ha reconocido él mismo —declaró ante las muestras de incredulidad de Elslow—. Mi deber es reservar todo el amor y el cariño para mis hijos. El amor debilita el espíritu —explicó—. Hazme caso, abuelo, mi marido es un insensible. —Y añadió una coletilla—: Menos cuando se enfada.


  —¡Ja! —El grito de júbilo de Elslow casi fue ensordecedor—. Creo que hemos dado en el clavo.


  —No te entiendo —dijo ella, frunciendo el entrecejo—. Te ríes de mi pena y me hablas con acertijos. Geoffrey se enfada a todas horas, y estoy harta. Es inflexible, no se atiene a razones y le da todo igual. Voy a decirte lo que pienso hacer, abuelo, intentar que se me pase el amor que le tengo. ¡Pues sí! Te aseguro que lo lograré. No sirve de nada. Soy como un caballero rodeado por el ejército enemigo. Sé reconocer una derrota.


  —Tonterías, niña. Olvídate de tus penas. Voy a contarte un secreto: tu marido te quiere. —La reacción de Elizabeth hizo reír a Elslow. Era una mezcla de incredulidad y rabia—. Y te lo demostraré antes del final de la partida —prometió—. Pero necesito que colabores. —Esperó a que Elizabeth asintiera con la cabeza para añadir con un tono de máxima objetividad—: Bueno, cuéntame qué pasó cuando salvaste al vasallo de ahogarse. Quiero saberlo en detalle. No te dejes nada.


  Elizabeth sabía reconocer los momentos de tozudez de su abuelo. La posición de su mandíbula, y el tono de su voz, le aconsejaron cumplir su petición, para no quedarse sentada hasta altas horas de la noche. Refirió lo sucedido con la mayor rapidez, incluido el dato de que había matado al enemigo con sus flechas (en ese momento vio que su abuelo sonreía de oreja a oreja), y puso colofón al relato con la desagradabilísima reacción de su marido.


  —Yo creía que se alegraría de mi ayuda, pero no.


  —Cuéntame qué hizo —insistió Elslow. Ahora el que tamborileaba en la mesa era él, sin poder disimular su impaciencia.


  —No sé qué intentas que te diga —protestó ella—. Se enfadó, y me gritó, claro (se pasa el día gritándome). No me dejó explicar mis motivos.


  —No entiendes lo que te pregunto, niña —dijo Elslow con amabilidad. Se daba cuenta de que la conversación ponía nerviosa a su nieta, pero le parecía necesaria, y añadió midiendo sus palabras—: ¿Te sacó del agua por los pelos? ¿Te tiró al suelo y te dio patadas?


  Elizabeth se escandalizó y le miró boquiabierta.


  —Geoffrey nunca me pondría la mano encima. Ya lo sabes, abuelo; sabes que es un hombre de honor, y que…


  Interrumpió sus expansiones al ver la sonrisa de su abuelo, que dijo:


  —Vuelve a describirme la escena tal como la recuerdas, y cuéntame cada detalle desde que estabas en el agua.


  —¿Insistes? —preguntó ella, reacia a contestar.


  —Insisto.


  —Bueno, pues me sacó del agua, pero no por el pelo —dijo, negando con la cabeza—; al menos creo que me sacó. Luego empezó a zarandearme en presencia de sus propios hombres, tanto que tuve miedo de que se me soltaran los dientes. ¡Qué vergüenza! Sus hombres ahí delante, y él sacudiéndome… —dijo, y volvió a despertársele la irritación.


  —Sigue —la animó Elslow.


  —Entonces…


  Al acordarse, Elizabeth abrió los ojos de asombro. Lentamente se le fue borrando el ceño, y en su mirada apareció un destello de esperanza.


  Viéndolo, Elslow suspiró. Su nieta empezaba a entrar en razón.


  —¿Entonces qué? —indagó, procurando no reírse.


  —Pues me cogió y me abrazó. Es verdad. Yo lloraba tanto que ni siquiera oí lo que decía. —Elizabeth cogió la mano de Elslow y empezó a sonreír—. Te aseguro que me trató como a una muñeca de trapo, abuelo. Primero me zarandeaba, luego me abrazaba, y vuelta a empezar. Parecía que no se decidiera.


  —Sí, él me contó lo mismo —confirmó su abuelo con una sonrisa burlona, y añadió con firmeza—: Acabo de oírte decir que es un inflexible, que no se atiene a razones y que le da todo igual.


  —Sí, es verdad, lo he dicho —reconoció ella—. Te aseguro que quiero ser justa —explicó.


  —Con todos menos contigo misma —la corrigió su abuelo—. Bueno, Elizabeth, ya no te pregunto nada más. Desde ahora empezarás a usar la cabeza y encontrar soluciones.


  —Dime qué piensas —le rogó ella.


  —Lo que pienso no tiene importancia —se escabulló Elslow; pero la cara de decepción de su nieta le hizo vacilar—. Está bien. Para mí es muy sencillo, le guste o no, te quiere.


  —Aunque tuvieras razón —dijo Elizabeth—, seguiría habiendo un problema.


  —¿Cuál?


  —Que él no lo sabe, al menos de momento.


  —Entonces te corresponderá a ti remediar su ignorancia —declaró Elslow con la mirada brillante.


  Siguieron con la partida, pero Elizabeth no conseguía concentrarse en sus jugadas. Su mente era un hervidero; el esfuerzo de trazar un plan en lo referente a su esposo absorbía toda su energía.


  —Abuelo… —dijo en un momento dado—. Geoffrey considera que le he sido desleal, y yo no sé cómo hacerle cambiar de postura —confesó.


  —El tiempo suavizará su actitud. Tus motivos eran puros, niña, y seguro que no tardará en comprenderlo —contestó su abuelo, estudiando el tablero.


  Elizabeth reflexionó sobre la respuesta, hasta que volvió a interrumpir la concentración de su adversario.


  —Siempre me habías enseñado a hacer planes antes de cualquier cambio. He pensado que podría.


  —No me expliques tus intenciones. Prefiero no ser cómplice de tus engaños.


  —¿Engaños? Me avergüenzas, abuelo. En mis relaciones con mi esposo me atendré al honor, ahora y siempre —declaró con énfasis—. Si es verdad que Geoffrey me quiere, entonces mis planes serán el colmo de lo honroso.


  —¡Jaque mate!


  —¿Perdón?


  —La partida, Elizabeth. He ganado.


  —No, abuelo —negó ella, sonriendo—. He ganado yo.


  —¿Cómo? Pero si tengo tu reina, y tu rey no puede moverse… La partida es toda mía.


  —Sí, eso es verdad —reconoció Elizabeth, asintiendo con la cabeza—: la partida es tuya. Te quedas con el rey… pero yo con el barón.


  Durante la ausencia de Geoffrey, Elizabeth preparó sus pertenencias para el traslado al castillo de su esposo. Le resultaba muy difícil. Cada mañana, al despertar, luchaba contra ataques de náuseas. La bilis se le subía a la boca, y lo más frecuente era que su rebelde estómago se saliera con la suya. Cada día comía menos, considerando que podía ser una purga eficaz contra el veneno que se había introducido en su estómago por misteriosas vías, y dormía varias veces al día para tratar de recuperar fuerzas.


  No se atrevía a protegerse con una ristra de ajos en el cuello, a fin de que su abuelo no se percatase de su mala salud. Prefería no preocuparle, aunque no pudiera evitar hacerlo ella. Era una enfermedad extraña como pocas; cada mañana, el combate contra su estómago se interrumpía bruscamente y todo volvía a la normalidad. La lucha solo se reanudaba al anochecer.


  Atribuyó la alteración a la ausencia de Geoffrey. Concluyó que el amor no solo estaba haciendo estragos en su cerebro, sino en su cuerpo. Sin embargo, cuando siete días después se produjo el regreso de Geoffrey a Montwright, el estado de Elizabeth no mejoró. Su marido estaba demasiado ocupado con los preparativos del traslado para fijarse mucho en ella. Su falta de atención produjo en Elizabeth una mezcla de satisfacción y de resentimiento. Saltaba a la vista, hasta para el más corto de entendederas, que la estaba evitando. Se acostaba mucho después de haberse dormido su mujer, y por la mañana, al abrir los ojos, Elizabeth ya no le encontraba.


  Tras su esforzada apariencia de serenidad, Elizabeth seguía siendo pasto de la guerra estomacal, que se recrudecía a cada guiño o sonrisa de su abuelo. Cada gesto de la cabeza, cada sonrisa, eran un recordatorio de su conversación… y de que su marido la quería.


  Pero ¡qué tozudo era, por Dios! Seguía tan enfadado que cuando coincidían en la misma habitación ni siquiera la miraba. Desde su regreso, tampoco la había tocado. Al darse cuenta de sus ansias de ser besada, abrazada, amada, en fin, Elizabeth sentía un dolor de corazón comparable al de barriga.


  Cuando más le costó controlarse fue la mañana en que ella y Geoffrey debían partir para su nueva morada. Hacía más calor de lo normal para principios de verano; Elizabeth sentía la melancolía de los adioses. Consciente de que a su marido no le gustaría verla demasiado emocionada, procuró tenerlo presente mientras le hacía cosquillas a su hermano, y le abrazaba, y también al dirigirse a su abuelo y susurrarle:


  —Te echaré de menos.


  —¿Te has acordado de poner tu estandarte en el equipaje? —preguntó él—. Si tienes algo, por pequeño que sea, que te recuerde el pasado, te costará menos enfrentarte con la incertidumbre del futuro.


  —Sí, me he acordado —repuso Elizabeth—. Te quiero, abuelo. Que Dios os proteja, a ti y a Thomas.


  Su abuelo la estrechó entre sus brazos poderosos, y a continuación la montó en su yegua.


  —Estos últimos meses te han pasado muchas cosas, niña —dijo con dulzura, y le apretó una mano—; pero eres fuerte, y la voluntad de Dios es que sigas tu destino y a tu esposo. Los dos están entrelazados, como las hiedras de los muros del castillo. No tengas miedo, Elizabeth. Y recuerda: fíate de tu corazón, pero ten cabeza.


  Al oír el consejo de su abuelo, de apariencia contradictoria, Elizabeth sonrió y contestó:


  —Lo intentaré.


  Geoffrey observaba la despedida entre abuelo y nieta desde la escalinata de Montwright. Era consciente de que Elizabeth se guardaba muchas emociones, y estaba orgulloso de ella. Se la veía tan digna, y tan serena… Sí, pensó, tiene la majestad de una reina; y, sin embargo, también era consciente de lo arduo que era para ella tener que marcharse. Abandonaba todo lo conocido para seguir a su esposo, a quien creía incapaz de otro sentimiento que la ira.


  Reconoció que le gustaba verles demostrarse tanto afecto, y se descubrió irritado por ser observador y no participante. Sin embargo, como no se le ocurría ninguna manera de intervenir en la despedida, siguió mirando, pensativo.


  Thomas quiso obtener la atención del guerrero por el procedimiento de lanzársele contra una pierna, pero la diferencia de fuerzas era tal que Geoffrey apenas notó el empujón. Tras levantar al niño como si fuera una pluma, le bajó lentamente hasta que sus miradas quedaran al mismo nivel.


  —¡Pórtate bien, y haz caso a tu abuelo! —Le pareció que lo había dicho con demasiada severidad, pero Thomas no solo no parecía asustado, sino que al asentir sonreía.


  Geoffrey fingió soltarle, y el niño chilló, encantado. Luego el barón le dejó en el suelo, y se dejó abrazar la pierna, imperturbable. De hecho le gustaba que el niño fuera tan abierto y sincero con sus afectos. Le acarició la cabeza, mientras veía acercarse a Elslow a grandes zancadas.


  —Cuidaré bien a Thomas.


  —Y yo a tu Elizabeth —prometió con tono solemne.


  —Y a los dos nos llevarán por las narices —dijo Elslow, riendo por lo bajo.


  Geoffrey correspondió espontáneamente a la sonrisa. Luego echó un vistazo furtivo a Elizabeth, y vio que disimulaba su pena.


  —Debo darme prisa, no sea que mi esposa se arrepienta y ya no quiera marcharse —le dijo a Elslow. Cuando estaba a medio camino de su caballo, se giró y añadió—: Mientras Belwain esté libre, seguirá habiendo peligro. Muévete con precaución. —Era lo más parecido a una demostración de afecto a que podía llegar.


  Elslow, que no compartía sus inhibiciones, le dio una fuerte palmada en la espalda y le rodeó los hombros con un brazo.


  —Verás qué pronto echas de menos a este viejo —le dijo al caballero, que estaba muy serio.


  Antes de contestar, Geoffrey negó con la cabeza y soltó una risita burlona.


  —Nunca había tenido alrededor a tanta gente que no me tiene miedo. Es un misterio —reconoció.


  —Eso es porque somos de la familia —dijo Elslow.


  —Claro —dijo Geoffrey al montar en su corcel—, la familia.


  Tras una larga mirada a Elizabeth, se encaminó a las puertas del castillo. Roger montaba a su lado. Rodeados por los perros lobo de Elizabeth, encabezaron a las tropas que salían de Montwright con Elizabeth en medio.


  Geoffrey, tranquilo por haber dejado la mitad del contingente con Elslow, no veía el momento de empezar a galopar.


  Elizabeth prefería mirar atrás, en un esfuerzo por memorizar la muralla de su hogar. Le daba miedo el futuro, y sentía desgarrado el corazón por una soledad devastadora.


  Las molestias físicas tardaron poco en distraerla de esa soledad. Parecía que su vejiga, y su estómago, exigieran ser desahogados cada hora. Tener que hacer tantas paradas era a la vez poco práctico y violento. Pensó que debería haberse llevado a alguna criada; con otra mujer no habría pasado tanta vergüenza, y quizá hubiera tenido alguien a quien confiar sus preocupaciones.


  Cuando el sol llegó al cenit, Elizabeth estaba acalorada, exhausta y con el ánimo por los suelos. Cerró los ojos para descansar un poco, y estuvo a punto de caerse de la silla, pero de repente tenía al lado a Geoffrey, que la cogió justo a tiempo, la levantó y la apoyó contra su cuerpo sin reducir el paso de su caballo. Tras un suspiro de aceptación, Elizabeth se durmió enseguida con la cabeza en el pecho de su esposo y los brazos en su cintura.


  Geoffrey sujetaba a su mujer con un brazo, disfrutando de la suavidad del contacto. Al acariciarle la cabeza con la barbilla, e inhalar su dulce aroma, pensó que olía a flores silvestres, y a las manzanas que eran de lo poco que habían comido a mediodía. La oyó suspirar en sueños, y se hizo eco, calladamente, del sonido.


  A Elizabeth se le fue toda la tarde en dormir. Cuando faltaba una hora para que anocheciese, Geoffrey se decidió a ordenar un alto en la veloz cabalgada. Al tocar el suelo con los pies, Elizabeth sintió que se le doblaban las rodillas, y que debía apoyarse en el brazo de su esposo hasta que se le pasara el temblor.


  —¿Te encuentras mal? —Geoffrey lo había hecho sonar como una acusación. Elizabeth se irguió de inmediato y lo negó.


  —¡No! Solo un poco indispuesta, pero se me pasará.


  Trató de desviar la mirada, pero él le puso las manos en los hombros y la obligó a acercarse. Desde la última muestra de cariño había pasado tanto tiempo que Elizabeth se sintió un poco cohibida.


  —¿Es tu período del mes? —preguntó él, susurrando con dulzura.


  La intimidad de la pregunta borró cualquier rastro de cohibición, y Elizabeth negó con la cabeza, indignada y boquiabierta.


  —No está bien que hablemos de esos temas —dijo, ruborizándose—. Es indecoroso.


  Intentó apartarse, pero Geoffrey la retenía.


  —Pues si entre marido y mujer no puede hablarse de… de eso, ¿cómo sabré cuándo no puedo tocarte? —preguntó, como si fuera una cuestión de lógica.


  —Ah… Pues no lo sé —susurró ella, mirando el suelo. De repente se le ocurrió una idea, y volvió a mirar a su marido—. ¿Por eso no…? ¿Es la razón de que no hayamos…? —balbuceó, incapaz de traducir sus pensamientos con palabras. Quedó a la espera, con la esperanza de que Geoffrey acabara la frase por ella, pero él callaba, observándola—. ¿Es la razón de que no me hayas tocado? —Acabó por preguntar.


  Su voz era como el susurro del viento, pero Geoffrey la oyó y contestó:


  —No. —La suya era amable; su respuesta, para Elizabeth, desconcertante.


  —¿Entonces sigues enfadado conmigo? —preguntó—. Es por eso. —Rezó por haber acertado, y que lo que alejaba a Geoffrey de su lecho fuera la irritación por su conducta. No habría sabido cómo enfrentarse a cualquier otra razón. Si ya no le parecía deseable…


  Geoffrey asistió al despliegue de emociones en el rostro de su esposa con ganas de tomarla en brazos y borrarle a besos todas sus dudas y preocupaciones. Casi no podía disimular lo mucho que la deseaba. De repente encontraba muy poco sensata su promesa de esperar a que Elizabeth estuviera instalada en su nueva morada para declararle su amor; y ¿verdad que él (se recordó con una sonrisa irónica) siempre era de lo más sensato?


  Al verle sonreír, Elizabeth quedó todavía más perpleja. ¿A qué pensamientos podía deberse una sonrisa semejante? ¿Algún día entendería la manera de pensar de Geoffrey?


  —Ven, Elizabeth. Hemos acampado cerca de un arroyo de aguas limpias. Refréscate, mientras yo me ocupo de mis responsabilidades.


  —¿Tengo permiso para bañarme? —preguntó ella, ilusionada.


  Vestida tenía calor, y era consciente de estar cubierta de polvo. Se levantó el cabello de la nuca, donde le pesaba, y se dejó airear el cuello por una suave brisa.


  —Cuando hayas comido —dijo él—. Entonces te buscaré algún lugar discreto donde puedas tomar un baño. —La postura de Elizabeth, con las manos en el pelo, apretaba sus pechos contra la tela del vestido. Geoffrey se vio en aprietos para no tomarla en brazos.


  —Ya tengo ganas —contestó Elizabeth; y, dándole la espalda, fue hacia el arroyo para no interferir en los deberes de su marido.


  Yo también, pensó Geoffrey, cada vez más ansioso. Esta noche, amor mío, te abriré mi corazón; esta y todas las que sigan.


  —Mi señor… —La voz de Gerald interrumpió sus reflexiones. Se giró con un gruñido para ver qué quería su escudero—. ¿Deseáis que monte vuestra tienda en medio del campamento?


  —No, esta noche no —contestó. Miró alrededor y señaló un espacio entre los árboles—. De espaldas a los árboles, y lejos de mis hombres —decidió—. Y date prisa, Gerald, que quiero haber cenado lo antes posible y tener lista la cama.


  Gerald asintió con una mano en el corazón, y salió a toda prisa a cumplir con su deber.


  A Geoffrey se le hizo eterno el tiempo que tardaron en servirle la carne en salazón, el pan y la fruta. Acompañó a Elizabeth a la tienda, y, una vez que la tuvo sentada a su lado, prácticamente la alimentó a la fuerza.


  —Parece que tengas mucha prisa, mi señor —observó ella—. ¿Tienes pensado acostarte temprano? Si lo del baño es un incordio, puedo dejarlo para otro momento.


  —¡No! —contestó él con brusquedad—. En cuanto termines, coge la capa y lo demás que necesites. Tenemos que acabar antes de que se ponga el sol.


  Tras buscar apresuradamente la capa y el jabón, Elizabeth siguió a Geoffrey. Le veía irritado, impaciente, pero por mucho que reflexionara no se le ocurría ninguna razón. A pesar de que tuvo que correr para no quedarse rezagada, no quiso preguntarle el motivo de sus prisas. Si quería contárselo, ya se lo contaría. Era una lección que había aprendido en el poco tiempo que llevaban casados: su marido era un hombre reservado. No había más remedio que aguardar pacientemente a que se decidiera a compartir sus pensamientos.


  Siguieron la orilla hasta un meandro en que el agua se volvía más profunda. Para acceder al lugar elegido por Geoffrey había que agacharse y pasar por debajo de varias ramas gruesas, pero la molestia de pincharse los brazos con las espinas quedó olvidada en cuanto Elizabeth se puso derecha y se vio rodeada de hermosura. Era un recinto delimitado por varios y gigantescos árboles, apostados cual centinelas. Las ramas, tendidas por encima, formaban un dosel por el que solo lograban filtrarse finos rayos de luz. Los tonos rojos y dorados del sol poniente bañaban las hojas y la hierba de un resplandor extraño, casi místico.


  —¡Qué sitio más bonito, Geoffrey! Es mágico —susurro.


  —No, mágico no; solo íntimo —corrigió él con una sonrisa—. Antes de comer, he seguido el curso del arroyo con tus perros y he encontrado este lugar.


  Elizabeth asintió y se sentó en la orilla para quitarse los zapatos. Después alzó la vista hacia Geoffrey y quedó en suspenso al ver que también se descalzaba las botas, seguidas por el resto de las prendas.


  Se dio cuenta de haberse ruborizado, y le pareció una tontería, pero no podía apartar la vista de su marido, cuya fuerza y musculatura, exhibidas con toda naturalidad, la tenían como hipnotizada.


  —El sol te dora como si fueras un dios —susurró. Su piel era áurea, y su ruda belleza, puro esplendor.


  Geoffrey negó con la cabeza, haciendo que le cayeran negros mechones por la frente.


  —Si sigues diciendo insensateces acabarás en el purgatorio —la reconvino.


  —No lo he dicho en sentido blasfemo —dijo ella.


  Él le sonrió.


  —¿Necesitas que te ayude a desvestirte, como si fuera tu criada? —preguntó en voz baja y ronca. Pretendía ser una broma, pero el contenido humorístico quedó borrado por una mirada llena de pasión y deseo.


  Elizabeth se sintió invadir por el ardor de su esposo; le miraba fijamente, incapaz de corresponder a su sonrisa. Levantó una mano lentamente, y Geoffrey la ayudó a ponerse en pie. Después, callado, fue quitándole la ropa: en primer lugar desabrochó el cinturón de cuero que le ceñía las caderas; a continuación, le retiró el brial por la cabeza. Por último la despojó de su camisa de color marfil. Sus manos rehuían a conciencia el contacto de sus pechos, aunque se los rozó más de una vez con los dedos.


  Geoffrey y Elizabeth se quedaron frente a frente largo rato, sin decirse nada, dejando circular el deseo entre los dos como un viento cada vez más poderoso. Cuando la distancia se le hizo insoportable, Elizabeth dio un paso vacilante hacia su esposo.


  —Geoffrey… —Más que un nombre, había sido una súplica, cuyo objeto Geoffrey conocía de sobra.


  —A su tiempo, Elizabeth —susurró.


  Dio media vuelta, se metió en el agua y no detuvo sus pasos hasta que el líquido cristalino le cubrió el pecho.


  Elizabeth cogió el jabón y se apresuró a seguirle, pero al tocar el agua se le cortó la respiración.


  —Está demasiada fría —le dijo a Geoffrey, retrocediendo un paso. El agua le llegaba a las caderas. Cogió un poco con precaución y se mojó los brazos lentamente. Luego, tiritando, hizo espuma con la pastilla y se dio prisa en terminar el baño. Se limpiaba de polvo dando la espalda a Geoffrey, por vergüenza.


  —Ven con tu marido, Elizabeth.


  Al mirarle, vio lo lejos que estaba y frunció el entrecejo.


  —Tengo frío, Geoffrey —repitió; y se mantuvo a la espera con el labio inferior entre los dientes, confiando en que Geoffrey se reuniese con ella.


  —Te estoy esperando. —Geoffrey se aguantaba la risa. Elizabeth sonrió espontáneamente—. Tu deber es venir —la informó él, fingiendo mal humor.


  —Siempre cumplo mi deber, sea cual sea —exclamó ella. Luego se llenó los pulmones y empezó a caminar hacia Geoffrey, dejando que el agua le tapara los pechos y los hombros. En ese punto se detuvo, con los pies separados para arrostrar la corriente.


  —Ahora tienes que venir tú, Geoffrey —dijo.


  Estaban a pocos metros, con el agua helada lamiéndoles el cuerpo. Elizabeth se disponía a decirle que si se atrevía a ir más lejos perdería pie, y a recordarle que no sabía nadar, por si se le había olvidado.


  La expresión de su esposo le impidió, no solo pronunciar las palabras, sino pensar con coherencia. Solo podía mirarle a los ojos, cada vez más seria y privada del uso de la palabra. Empezaba a caer bajo el hechizo de aquella mirada tan ardiente y llena de autoridad. Geoffrey la llamaba en silencio. Ella oyó la orden con todos los sentidos, y no vaciló en obedecer.


  Se acercaron simultáneamente un paso. De pronto, como por arte de magia, los brazos de Geoffrey rodeaban la cintura de su esposa. La tomó en ellos y, aprisionándole las piernas con las suyas, dejó que percibiera su deseo.


  —Había pensado empezar bañándote con jabón, gozando del contacto de tu piel, y pasar a bañarte con las palabras de amor que ansían oír todas las mujeres tiernas. —Con la misma voz entrecortada, añadió—: Nunca he deseado a nadie como a ti, Elizabeth. Esta noche pensaba cortejarte y adoptar el papel de dulce pretendiente.


  La declaración hizo que Elizabeth abriera mucho los ojos.


  —Ahora que ha llegado el momento, me doy cuenta de que ignoro las palabras del cortejo, y reconozco no disponer de la disciplina y paciencia necesarias para esa tarea. Si hubiera cogido la pastilla para enjabonarte, me habría olvidado del baño y te habría poseído en el acto.


  Una sonrisa tensó las comisuras de los labios de Elizabeth.


  —¿El cortejo os parece una tarea, mi señor? —preguntó en voz baja.


  Geoffrey estaba muy serio y concentrado. A Elizabeth, sus palabras le produjeron una mezcla de diversión y descontento.


  —Yo, Geoffrey, tampoco tengo mucha paciencia para cortejar. Me conformaría con oírte explicar tus sentimientos sin florituras.


  Su marido puso cara de sorpresa, y frunció el entrecejo.


  —¿Qué sabes tú de cortejar? —indagó.


  —Muy poco —reconoció ella, acariciándole la caja torácica—, pero soy del parecer de que decirse palabras de amor no debería ser considerado como una tarea. —Subrayó sus palabras estirándole un pelo del pecho.


  Geoffrey le inmovilizó las manos poniéndoselas en la cintura, y empezó a acariciarle la espalda de abajo arriba.


  —Se parece mucho a cuando aprendes a empuñar la espada —comentó.


  —No te entiendo —repuso ella, echando la cabeza hacia atrás para ver si era una broma.


  —Lo del cortejo. Requiere práctica —explicó él.


  Ella se rio, sin importarle la expresión ceñuda de su esposo.


  —No es necesario, mi señor. El cortejo es para los que aún no se han declarado su amor. Yo a ti ya te he dicho lo que siente mi corazón.


  —Sí, pero falta que yo te explique mis sentimientos, Elizabeth. —Geoffrey parecía crispado—. Sé lo que quieres oír, y me gustaría decírtelo —murmuró.


  —Soy toda oídos —repuso dulcemente Elizabeth, que por dentro casi gritaba de alegría. Tenía ganas de reír y llorar al mismo tiempo sé estaba confirmando la predicción de Elslow: Geoffrey la quería.


  —Solo si estás seria —le exigió él, dándole un pellizco en la curva del trasero.


  Ella asintió con la cabeza y le acarició el pecho con la cara.


  —Tenía previsto que cuando fuera mayor, y hubiera delegado gran parte de mis responsabilidades, encontraría el tiempo necesario para decirte lo importante que eres para mí —empezó a decir, pero Elizabeth, sembrándole el pecho de besos, le distrajo de su parlamento.


  Movía la lengua en círculos, lamiendo sus sensibles pezones y oyéndole aguantar la respiración.


  —¡Elizabeth!


  —Te quiero, Geoffrey. —Un mero susurro, inhalando como un afrodisíaco, que despertó los sentidos de Geoffrey y abrió su corazón.


  —Yo también te quiero. —Dicho en voz tan baja, y oído con tanto júbilo.


  Geoffrey enredó las manos en su cabello y le hizo echar la cabeza un poco atrás para depositar en sus labios un beso que sellara la promesa. Elizabeth entreabrió la boca y esperó con lágrimas de amor y de placer en los ojos. Sus blandos labios sintieron el contacto de los de Geoffrey, que se los dibujaba con la punta de la lengua. Entonces ella hizo un ruido parecido al ronroneo de un gatito, y Geoffrey se apoderó plenamente de su boca, penetrando con la lengua en su interior y acariciando su dulce calor. Mientras tanto, sus manos le soltaron el pelo sedoso y fueron bajando con sensualidad por la espalda hasta cerrarse en las blandas carnes de sus nalgas.


  El beso consumía, y a la vez daba energías. No había vencedores ni conquistados. A la larga, Geoffrey apartó la boca, y aprovechó que Elizabeth, dispuesta a protestar, la abría, para acallarla con otro beso y dejarse invadir la boca por la lengua de ella, porque quería que también conociera y experimentara la oscuridad y el misterio.


  —Qué hermosa —susurró, desplazando la boca hacia su nuca. Luego la levantó para poder rendir homenaje a sus pechos, y la obligó a enroscar las piernas en su cintura.


  Al sentir la boca de Geoffrey en un seno, Elizabeth se aferró a sus hombros con manos temblorosas y gimió de placer. El tacto rasposo de una mejilla varonil en una piel tan suave constituía un estímulo erótico. Él siguió chupando el pezón endurecido hasta que Elizabeth empezó a tirarle del pelo, y suplicó con una especie de susurro:


  —Geoffrey, por favor… Hace tanto tiempo…


  Él levantó la cabeza y la miró con los ojos turbios de pasión. A Elizabeth se le escapó el aliento en forma de ronco gemido. El amor y el deseo que desprendía la ardorosa mirada de su esposo quemaba, derretía, acariciaba y abrasaba. Él era la llama, y ella el fuego.


  —Eres una tortura exquisita —gimió Geoffrey, escondiendo la cara en su sedosa melena.


  La respuesta de Elizabeth consistió en abrazarse a él con todas sus fuerzas. Él le apretó las caderas con las manos, y la guio lentamente hacia la orilla.


  Al llegar a su destino la dejó deslizarse hasta el suelo, pero no la soltó sino al cabo de unos instantes, a fin de deshacer el nudo de sus brazos y darle la espalda para extender su capa encima de la hierba. Luego se dispuso a llamarla por señas, pero al girarse descubrió que ya había venido, y que se echaba en sus brazos. Nada más sentir que tiritaba, la hizo tenderse en el suelo y se aprestó a cubrirla con su cuerpo.


  —Tienes frío —le susurró en el oído—, pero ya te calentaré.


  —No, no tengo frío —susurró ella, antes de darle un mordisquito en el lóbulo y lamerle el interior del pabellón con la punta de la lengua.


  Geoffrey reaccionó restregando en ella su parte más dura y erguida, con un movimiento lento y sensual. Luego, descendiendo, le rodeó el ombligo con la lengua, mientras su mano acariciaba el dorado y húmedo triángulo que custodiaba el calor de Elizabeth. Sus dedos iban repetidamente en su busca, y a cada contacto, a cada cambio de presión, se volvían más apremiantes. Ella empezó a apretar las caderas contra el cuerpo de su esposo, cerrando los ojos de deleite. Tenía la sensación de estar a punto de partirse en mil pedazos. Nuevamente gimió de deseo.


  —Voy a probar lo dulce que eres, y a beber tu néctar —dijo roncamente Geoffrey, con los labios en su piel. Su boca y lengua relevaron a su mano, y Elizabeth se tornó fuego líquido. Clavaba los dedos en la hierba, incapaz de concentrarse salvo en la llama desatada que la acariciaba en lo más íntimo. De repente el fuego la consumió, y la liberó. Temblaba de un modo casi violento.


  —¡Geoffrey! —Fue un grito de placer y de temor.


  Él fue sensible a su perplejidad, así como a su miedo, y la tranquilizó con dulces palabras antes de subir por su cuerpo, ponerle una mano en cada mejilla y obligarla a mirarle. El rostro de su esposa estaba cubierto de lágrimas, que Geoffrey enjugó con gran suavidad como paso previo a besarle con ternura los dos párpados.


  —No tengas miedo de lo que te ocurre cuando estás conmigo.


  —Cuando me tocas, pierdo todo el control —susurró ella. Al leer la mirada de Geoffrey, llena de satisfacción varonil, supo que sus palabras le habían complacido—. En esos segundos mi cuerpo deja de pertenecerme, y es algo tan sencillo, y a la vez tan poderoso, que me asusta. —Mientras hablaba, acarició el contorno de la boca de su esposo con los dedos, y no le importó que su mirada fuera un fiel espejo, sin reservas, de toda su sinceridad y vulnerabilidad.


  —A mí me pasa lo mismo —le dijo él restregándose sin tregua para que notara su deseo—. Tu blandura me incita. Me pierdo en tu calor, pero no se me escapa la fuerza. Elizabeth, te has convertido en mi fuente de poder. Tu amor fortalece. Cuando estamos juntos como ahora, me siento invencible. Pero deja que venga a ti, amor mío. Dame tu fuego. —Se apoderó de su boca, y la asaltó con su lengua, tierna invasión que la excitó. Sus manos, que la llenaban de caricias, expresaban deseo varonil. Se encendieron las brasas, y cuando llegó el momento ansiado en que Geoffrey la penetró hasta lo más profundo de su alma, el fuego del deseo y del amor se propagó entre los dos sin encontrar obstáculo. Se entregaban mutuamente ese fuego, purificado y renovado, y ambos experimentaron al mismo tiempo el triunfo de desahogarse. Elizabeth abrió los ojos y asistió a la transformación de Geoffrey. Entre los dos reinaba una profunda felicidad, compartida y anhelada sin límites. Reinaba el amor.


  Geoffrey escondió la cara en el hombro de Elizabeth y suspiró de satisfacción. Ella se hizo eco del suspiro, y estrechó aún más a su esposo.


  Él cambió de punto de apoyo y, tomándola en brazos, le besó las mejillas y le acarició la oreja con la boca, entre cumplidos y promesas tan desorbitados que su mujer se sonrojó.


  —¿Cuándo te diste cuenta de que me querías? —preguntó ella, acariciándole el perfil de la mandíbula con la yema de un dedo—. ¿Cuándo creías que me había ahogado?


  Geoffrey rio suavemente y negó con la cabeza.


  —No, entonces estaba demasiado enfadado para pensar en el amor —reconoció; y, colocándose de espaldas, dejó que apoyara los codos en su fornido pecho, y la cabeza en las manos. Luego añadió—: Los guerreros no se fijan en esas cosas. El momento en que llegué a la conclusión de que te amaba carece de importancia —dijo para provocar.


  Ella sonrió. Estaba fascinada por el entreverado dorado de sus ojos oscuros. Espontáneamente, se hizo la pregunta de cómo se le había ocurrido que pudiera ser un hombre frío e inflexible.


  —¿Y tú? ¿Cuándo te diste cuenta de que me amabas? —dijo Geoffrey a su vez, y, mientras esperaba la respuesta, empezó a hacerle suaves masajes en las curvas de las nalgas.


  —No me acuerdo —dijo ella. Volvían a brillarle los ojos, y Geoffrey no pudo aguantarse la sonrisa, porque preveía un comentario irónico—. Las mujeres de guerreros no se fijan en esas cosas. —Elizabeth disimulaba la risa—. Además, el cuándo carece de importancia.


  Geoffrey la pellizcó en broma.


  —Tú siempre burlándote. En fin, soportaré tus tonterías en lo que nos queda de vida juntos, porque te quiero de corazón.


  —Creía que nunca te lo oiría decir —susurró ella.


  Se le borró la sonrisa y bajó la cabeza para darle un beso.


  —Es que tenía una serie de ideas muy tontas sobre el amor —repuso él al término del beso—. Creía que me debilitaría. Ahora me doy cuenta de mi error. Tú, Elizabeth, me refuerzas en mis metas. Hay una parte de mí que querría encerrarte en nuestro dormitorio y no compartirte con nadie.


  —Siempre te perteneceré, Geoffrey —contestó ella.


  —Ya lo sé —dijo él—, y a partir de ahora tendré fe y confianza en tu lealtad. ¿Sabes que me cuesta compartirte incluso con tu abuelo y con tu hermano? Antes me reía de los hombres que se dejan dominar por los celos, pero ahora veo que si no tengo cuidado también me dominarán.


  Ante la sorpresa que expresaba la mirada de Elizabeth, Geoffrey volvió a sonreír.


  —Yo no me he criado como tú, en familia —explicó—. Me gustaría estar seguro de que tengo prioridad sobre todos los demás.


  —Hay muchas formas de amor —contestó Elizabeth con dulzura. Su marido le estaba revelando sus debilidades. Era un episodio que estuvo segura de atesorar de por vida—. Lo que siento por mi abuelo y por Thomas es un amor distinto al que siento por ti. Creo que con el tiempo les querrás tanto como yo, y de la misma manera. Mis sentimientos hacia ellos no eliminan lo que siento por ti.


  Geoffrey la hizo descender y le dio un beso largo, sin aliento. Elizabeth se abrazó a él y no le fue a la zaga en pasión ni en avidez.


  Al final no tuvo más remedio que soltarla.


  —Oscurece —dijo—. Corre, vístete; así podré llevarte a la tienda y volverte a desnudar. —Le dio una buena palmada en el trasero, y se rio de su fingida indignación.


  No se dijeron nada más hasta el regreso al campamento. Entonces Elizabeth habló con una suavidad comparable al ruido de pisar las hojas.


  —¿De veras tienes celos de mi familia? —preguntó.


  —Ya se me pasarán —contestó él, apretándole la mano—. Los caballeros son leales, y juran fidelidad a un solo señor feudal, en mi caso el rey Guillermo —dijo—. Tú te has entregado a mí —añadió—, y no por ello te pido que dejes de amar a tu familia. Ahora bien, me gustaría estar seguro de que soy el primero en tu corazón, y de que me elegirías entre todos, como haría yo contigo.


  Elizabeth se tapó la sonrisa. Comprendía que para su marido enamorarse era algo nuevo, y que intentaba asimilarlo como hacía con todos los demás aspectos de su vida. Geoffrey trataba de ordenarlo y situarlo. Su error residía en emplear la lógica como herramienta para analizar sus emociones.


  —Sería imposible que tuviera que elegir entre tú y… —Elizabeth iba a decir «mi familia», pero en el último momento sustituyó la palabra por «mis parientes»—. Ahora mi familia eres tú, Geoffrey, y yo la tuya. En cuanto a Elslow y Thomas… son nuestros parientes. Nos pertenecemos todos mutuamente, pero no como vasallos y señores.


  —Tienes razón, Elizabeth. Nunca tendrás que elegir —dijo Geoffrey—. Yo no lo permitiría. Tampoco te lo pediría como prueba de lealtad, porque empiezo a entender tu razonamiento. Te quiero. Es lo único que importa.


  —¿Aún dudabas tanto de mi lealtad como para dejar en Montwright a Elslow y Thomas?


  —Quería tenerte unos días en exclusiva —reconoció él.


  Ella se apoyó en sus costillas y pensó en lo que acababa de decir. Aquella tarde, su esposo le había abierto sus sentimientos más íntimos, llenándole de gozo y de felicidad el corazón. Para Geoffrey, aprender a demostrar cariño y expresar sus pensamientos había significado un largo camino, del que Elizabeth se congratulaba. De todos modos, se dio cuenta de que aún quedaba un tramo pequeño, porque Geoffrey conservaba ciertas dudas y aún pecaba de inseguro (aunque ella no se habría atrevido a usar esa palabra). El problema no estaba destinado a durar mucho, ni los comentarios sobre pruebas y elecciones. Nadie, jamás, pediría algo tan duro. Nadie.


  Esa noche, Elizabeth tuvo un sueño cuyo arranque era sumamente agradable. Iba vestida íntegramente de blanco, con un vestido que parecía flotarle alrededor de los tobillos. Caminaba por el patio de un gran palacio, pisando una fina niebla. Sonriente, abría la puerta e ingresaba en una sala grande. En ese momento el sueño se convertía en pesadilla. La llamaban, pero no sabía quién. Era una voz con una carga tan atroz de angustia y desesperación que al oírla se le aceleraba el pulso. Entonces apretaba el paso y, en su búsqueda de la voz, se abría paso por una muchedumbre de hombres que reían, completamente ajenos a su presencia. Se detenía al llegar al centro de la sala, y un grito le llenaba los pulmones. Tenía delante, en pie, a su marido, con fuertes cadenas de acero en las manos y los tobillos. No la miraba a ella, sino al otro lado de la sala. Al girarse, Elizabeth veía a su abuelo, también encadenado.


  Entonces volvía a oírse la voz, pero ya no era de angustia, sino de victoria. Se trataba de Belwain. La niebla del suelo se volvía roja, y en su pesadilla Elizabeth comprendía que era un símbolo de la sangre que estaba a punto de ser vertida.


  Belwain levantaba la mano y la señalaba a ella.


  —Elige a uno. El otro morirá. Si no eliges, morirán los dos —y se reía, con una risa malvada que desgarraba el alma de Elizabeth.


  Ella se negaba a la propuesta con un movimiento de la cabeza. Entonces Belwain desenfundaba la espada de Geoffrey y la blandía en alto.


  Los gritos de Elizabeth despertaron a Geoffrey, cuya reacción inmediata fue coger la espada, antes de percatarse de que tenía a su mujer justo al lado. Con manos temblorosas, la tomó en brazos y la arrulló dulcemente.


  —Abre los ojos, Elizabeth. Solo es una pesadilla —susurró varias veces—. Estoy aquí.


  Elizabeth despertó sobresaltada, se aferró a los hombros de Geoffrey y respiró a grandes bocanadas, en un esfuerzo por calmar su corazón.


  —Era horrible —susurró.


  —Ni lo comentes —dijo él, tranquilizándola. Le apartó el cabello de la frente con un gesto de gran ternura, y le dio un beso—. Soñabas, y punto. Hoy hemos cabalgado demasiado deprisa para ti, y te has cansado mucho. Apoya en mí la cabeza y cierra los ojos. Todo va bien.


  —Tengo miedo —dijo ella—. Si me duermo, volveré a soñar lo mismo.


  —No —susurró él, y cambió de postura para tenerla debajo. Descansaba su peso en los brazos, uno a cada lado de su esposa—. Solo soñarás con que haces el amor conmigo —le aseguró. Fueron palabras dulces, después de las cuales bajó la cabeza y le dio un beso.


  Murmuraba palabras de amor con voz de terciopelo, mientras sus manos, de balsámico efecto, hacían que Elizabeth pensara exclusivamente en él, y en lo que estaba haciéndole. La pesadilla quedó olvidada.
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  Elizabeth se acostumbró a su nuevo hogar con la mayor facilidad. Al principio, cuando vio el castillo de Geoffrey, quedó impresionadísima por lo macizo de las edificaciones, y por la gigantesca muralla que la rodeaba. La pétrea fortaleza era tan grande que a su lado Montwright parecía insignificante.


  Sin embargo, nada más penetrar en las murallas, percibió una fría severidad que la desazonaba, y puso enseguida manos a la obra para dejar su huella tanto en el interior del castillo como en el perímetro inmediato. Geoffrey le daba carta blanca, aunque no dejó de protestar, y mucho, el día en que se la encontró de rodillas trasplantando flores silvestres con todos los colores del arco iris por la muralla del castillo. Elizabeth rechazó su enfado, que era fingido, y restó autoridad a sus ideas mediante toda clase de respuestas burlonas.


  Los criados, que al principio recelaban de su nueva señora y se mostraban fríos con ella, tardaron poco en ablandarse por efecto de sus amables sonrisas y su buen tono al dar instrucciones, hasta el punto de que se convirtieron en acérrimos partidarios suyos, y de que no veían la hora de que se les encargase la siguiente modificación. Las mesas estaban adornadas con flores frescas, y la muralla del castillo, sometidas sus piedras a una limpieza general, se embellecía con estandartes multicolores traídos de Montwright. El castillo de Berkley ya no era lúgubre e inhóspito, sino un lugar de paz y de alegría. Sus habitantes no salían de su asombro. Su fortaleza había sido convertida en hogar.


  A finales de julio, Elizabeth se convenció de que estaba embarazada de Geoffrey. Se alegró mucho, y se pasó varios días ensayando y planeando mentalmente el momento de darle la noticia. Previó que quedaría contento, y que probablemente reaccionara con gran arrogancia. Y ella estaría encantada de que así fuera.


  Se sentó a la mesa para comer, y esperó a Geoffrey. Había decidido darle la noticia por la noche, cuando estuvieran a solas en el dormitorio. De repente se le escapó una risa de entusiasmo mal contenido, y los criados que servían la comida la miraron con caras de sorpresa. Se dio cuenta de estar actuando de manera harto extraña. Esperaría al día siguiente, y a que Geoffrey ya lo supiera, para justificar su peculiar comportamiento ante la servidumbre. Entonces lo entenderían.


  Los soldados empezaron a entrar en la sala. Elizabeth se irguió, buscando ansiosamente a Geoffrey. Gerald, el escudero, le hizo una señal y, sorteando a dos gigantones, acudió corriendo junto a su señora.


  —Han llegado mensajeros de Guillermo —dijo, casi gritando—. Piden hablar con mi señor lo antes posible.


  El dato hizo fruncir el entrecejo a Elizabeth, que dijo:


  —Que pasen a la sala, Gerald. Voy a decírselo a Roger, y él irá a buscar a Geoffrey.


  Roger ya se acercaba. Después de saludarle, Elizabeth le contó lo de los mensajeros.


  —¿Sabéis quiénes son? —preguntó, con una inquietud inevitable.


  —Entra dentro de lo normal —contestó él—. Ah, ya veo a vuestro esposo. Él os lo explicará.


  —¿No me saludas? —dijo Geoffrey al llegar junto a Elizabeth.


  Ella sonrió y se puso de puntillas para darle un casto beso en la mejilla.


  —Creo recordar que hubo un tiempo en que no se permitían las demostraciones de cariño —susurró.


  Él se rio y la tomó en brazos.


  —Sí, pero era antes de darme cuenta de lo importante que era que me tocases —dijo, provocador.


  —Me falta mucha disciplina —replicó ella con una sonrisa burlona.


  —Geoffrey —les interrumpió Roger—, han venido mensajeros de Guillermo. Te esperan en el pasillo.


  Geoffrey asintió con la cabeza, pero no parecía inquieto por la noticia.


  —Creía que nuestro rey aún estaba en Ruán —contestó.


  —Debe de haber vuelto hace muy poco —observó el caballero.


  Geoffrey volvió a dirigirse a su esposa.


  —Empieza sin mí, para que puedan comer mis hombres. Yo voy con Roger a ver qué noticias nos manda el rey.


  Elizabeth también habría querido escucharlas, pero comprendió que era una petición improcedente. Tendría que esperar a que se las repitiera su marido; seguro que se lo contaba, porque cada vez le confiaba más cosas.


  Entró en la sala el padre Hargrave, un sacerdote de la vecina población de Northcastle que estaba de visita, y ofreció su brazo a Elizabeth justo cuando Geoffrey se marchaba. Ella, adoptando el papel de anfitriona, volcó toda su atención en el anciano clérigo.


  Se sentó junto a él, e inclinó la cabeza para la bendición de la mesa. Procuraba concentrarse en la oración, pero los mensajeros acudían constantemente a su memoria, junto con la hipótesis, a cuál más inverosímil, sobre el motivo de que se recibiera un comunicado del monarca. Geoffrey ya había cumplido los días anuales de servicio a su señor. Por otro lado, Guillermo solo recibía a la corte tres veces al año, y también a esas sesiones había acudido Geoffrey.


  Pensó que podía tratarse del Domesday Book, o «Libro del Juicio Final», que era como llamaban al registro que llevaba Guillermo del número de súbditos bajo su jurisdicción. Como en dicho registro se hacía constar el valor de las pertenencias de cada individuo, desde los animales a las monedas que poseía, los leales súbditos de Guillermo le habían puesto aquel nombre con cierto resentimiento. El razonamiento era sencillo, y a juicio de Elizabeth bastante acertado: una vez que el rey dispusiera de una contabilidad fidedigna de las pertenencias de cada persona, subirían los impuestos. Elizabeth sabía que la subida de los impuestos era un problema desde tiempo inmemorial; a su padre ya le había oído quejarse con frecuencia de lo injusto del sistema.


  Geoffrey y Roger volvieron a la sala justo cuando se servía la comida, y Elizabeth leyó en sus caras que no les habían gustado las noticias.


  —¿Se trata del Domesday Book? —le susurró a Geoffrey en cuanto estuvo sentado, presidiendo la mesa.


  Él le cogió la mano, pero sin responder. Elizabeth miró a Roger, qué estaba al otro lado, y le sonrió. Siempre se sentaban en el mismo sitio, ella a la derecha del barón y Roger a la izquierda.


  Uno de los escuderos de Geoffrey empezó a servir la carne, y su señor le dijo unas palabras. Aprovechando la distracción, Elizabeth se acercó a Roger y le preguntó:


  —¿Se trata del Domesday Book? —Confiaba en recibir una respuesta rápida del vasallo.


  Geoffrey estrechó brevemente la mano de su esposa. Parecía que Roger fuera a contestar, pero el barón se lo impidió con un gesto casi imperceptible de la cabeza, que Elizabeth captó de reojo.


  Suspiró, contrariada.


  —Me parece que el rey no estaría muy contento de oír que su contabilidad recibe el nombre de «Libro del Juicio Final» —dijo Geoffrey.


  El sacerdote carraspeó y empezó a relatar una anécdota que ya había contado como mínimo cinco veces desde que estaba en el castillo, pero que recibió, por cortesía, la atención de los tres, Geoffrey, Roger y Elizabeth. Al final de la historia rieron a coro, para satisfacción del sacerdote; tanta, que se embarcó en nuevas e incesantes anécdotas.


  Inmediatamente después de comer, Geoffrey le dijo a Roger:


  —Ve a supervisar los preparativos para mañana. —Luego se giró hacia Elizabeth y propuso retirarse a descansar.


  Ella no se hizo de rogar.


  —Tengo que comentarte una cosa —dijo a su marido con una dulce sonrisa.


  —Yo a ti también —repuso él.


  Ante lo inexpresivo de su voz, Elizabeth, inquieta, frunció el entrecejo. Cuando su esposo trataba de ocultar sus sentimientos, como era el caso, la causa solía ser grave. Le cogió la mano y le siguió sin decir nada.


  Tampoco lo hizo una vez que quedaron aislados del resto del mundo por la puerta del dormitorio. Empezaba a conocer a fondo a su marido, entre otras cosas su costumbre de no decir nada sin haberle dado muchas vueltas. Se notaba que pensaba, por su expresión ceñuda.


  Se desvistieron mutuamente en silencio. Para Elizabeth ya era un ritual quitarle a Geoffrey la espada y dejarla cerca de la cabecera de la cama, en el lado donde dormía. Después de hacerlo, se tapó con la manta y esperó.


  A diferencia de otras noches, Geoffrey la abordó sin haber apagado las velas, y, tras cogerla en brazos, la besó dulcemente.


  —¿Me dejas que sea la primera en hablar? —le pidió ella.


  —Preferiría empezar por mis noticias, y dejarlo zanjado —repuso él. Su tono tenía un punto casi de ferocidad que hizo a Elizabeth un nudo en el estómago. Geoffrey enroscó una pierna en las suyas e hizo que apoyara la cabeza en su pecho. No le veía los ojos y la cara, ni quería verlos. Sus palabras iban a doler, y el dolor de Elizabeth se convertiría también en suyo—. No hay ninguna manera fácil de decírtelo, Elizabeth —dijo, acariciándole el cabello.


  Ella se apartó y le obligó a mirarla.


  —Pues dímelo deprisa —propuso, asustándose por momentos.


  —El mensaje de Guillermo está relacionado con Montwright —declaró él, observándola. Ante su perplejidad, se apresuró a terminar—. Tu abuelo ha sido acusado de traición.


  —¡No! —Había sido como el grito de un animal herido.


  —Hay más —dijo Geoffrey. Hablaba firmemente, con serenidad. Elizabeth hizo el esfuerzo de tranquilizarse y escuchar—. Belwain ha solicitado a Guillermo la custodia de Thomas. Ahora están todos en Londres, y he sido convocado. Saldré mañana.


  —Debo acompañarte —afirmó ella—. Tenemos que ir los dos. Por favor —le suplicó—. Geoffrey, no quiero quedarme.


  Él no podía despreciar el sufrimiento que leía en la expresión de su mujer.


  —De acuerdo, me acompañarás. Es lo justo, tratándose de tu familia —concluyó.


  Elizabeth se echó a llorar, y corrigió a su marido.


  —La nuestra. ¿Qué pasará? —le preguntó—. ¿Qué hará el rey?


  Sintiéndola temblar, Geoffrey la sujetó.


  —Escuchará a todos los implicados y tomará una decisión. No te preocupes, Elizabeth. Guillermo es un rey justo. Ten fe en él.


  —¡No puedo! —Ella escondió la cara en el hombro de Geoffrey, y siguió llorando.


  Su marido la abrazó y, entre palabras dulces, esperó a que dejara de llorar.


  —¿Tienes fe en mí? —preguntó entonces.


  —Ya sabes que sí —contestó ella.


  —Pues hazme caso si te digo que saldrá todo bien —alegó él.


  —Si tú lo dices, me lo creeré —prometió ella.


  —Te doy mi palabra. No dejaré que hagan daño a tu familia.


  —Pero ¿y tú? —preguntó Elizabeth—. ¿Puedes prometerme que a ti no te harán daño?


  La pregunta sorprendió a Geoffrey, porque no corría ningún peligro.


  —Te lo prometo —contestó— y ahora procura dormir. El viaje de mañana será duro, y se prolongará otros dos días.


  Elizabeth no olvidaba la noticia que quería darle a su marido. Tenía la mano descansando en el abdomen, como gesto protector. Sin embargo, decidió dejarlo para otro momento. Si Geoffrey se enteraba de que estaba embarazada, no le permitiría acompañarle al careo ante Guillermo. Por lo tanto, esperaría hasta que estuviera resuelto el problema con Belwain. Entonces compartiría con Geoffrey su felicidad. De momento protegería a su hijo, como Geoffrey la protegía a ella.


  Cerró los ojos y trató de despejarse la cabeza. Tenía ante sí un reto que le exigiría estar lo más descansada posible.


  Durante las horas de sueño se le repitió la pesadilla. Al oírla gritar, Geoffrey la tranquilizó diciéndole que estaba angustiada y demasiado cansada; que era la razón de su miedo, y que no había que darle más vueltas. Después le pidió que le contara la pesadilla, pero ella fue incapaz. Abrazada a su marido, rezó; rezó por que la pesadilla no fuera un mal presagio.


  El viaje a Londres duró tres largos días. Cuando entraron en los dominios de Guillermo, Elizabeth estaba tan agotada que casi no se fijó en nada. Lo único que quería era ver a Elslow y a Thomas, pero Geoffrey no se lo permitió.


  —Primero te bañas y descansas. Ya les verás por la mañana —dijo—. Cuando conozcas a tu rey.


  Ella no tenía ningunas ganas de conocer a su rey; aunque no lo dijera, le tenía pavor. Su sentido común le decía que muchas historias de las que circulaban sobre Guillermo probablemente fueran exageradas, pero su corazón daba crédito a todas.


  Les dieron una habitación grande y con vistas al patio. La cama triplicaba en tamaño la de Berkley. Después de bañarse y cambiarse de ropa, Elizabeth se acurrucó en el centro y trató de aguardar el regreso de su esposo con los ojos abiertos. Geoffrey había ido a saludar a Guillermo, y averiguar todo lo posible sobre Elslow y la acusación.


  Despertó a la mañana siguiente con el vago recuerdo de Geoffrey desnudándola y abrigándola toda la noche con su cuerpo. Volvía a estar sola. En la mesa de al lado de la cama había una bandeja con comida, pero no la tocó. Tenía el estómago demasiado revuelto para comer lo que fuera. Se vistió con esmero, consciente de que el encuentro con Guillermo era inevitable, y decidida a estar lo más hermosa posible, para que Geoffrey se enorgulleciera de estar casado con ella.


  Al acabar se asomó a la ventana y observó la actividad del patio. Estaba poniéndose nerviosa por segundos, mientras rezaba por que Geoffrey diera fin a sus obligaciones y viniera a buscarla.


  Quien llegó fue Roger.


  —¿Dónde está Geoffrey? —preguntó ella, con cierto temblor en la voz.


  El fiel vasallo la tomó del brazo y la llevó al pasillo. Elizabeth se llevó la sorpresa, relativa, de que hubiera dos hombres de Geoffrey como centinelas.


  —Vuestro esposo está con el rey —contestó Roger—. Vuestro abuelo también. —Una rápida mirada a su señora le indicó que estaba angustiada, pero no podía ofrecerle ningún consuelo. Compartía su preocupación, aunque fuera mucho más ducho en disimular sus emociones. Como Geoffrey no había tenido tiempo de hacerle ninguna confidencia, el vasallo desconocía por completo sus intenciones.


  —Ha sido requerida vuestra presencia —afirmó—. Por el rey en persona.


  Habían empezado a caminar, pero las palabras de Roger detuvieron bruscamente a Elizabeth.


  —La voz es él —susurró—. ¡No puedo ir, Roger! Es el sueño. ¡No puedo ir!


  Roger, que ignoraba el sentido de la referencia, no supo cómo reaccionar.


  —Vuestro marido desea que le acompañéis —dijo finalmente, intuyendo que Elizabeth era incapaz de decirle que no a Geoffrey.


  El razonamiento funcionó. Elizabeth irguió los hombros e hizo el esfuerzo de borrar el terror de su mirada.


  —Entonces tengo que ir —contestó.


  Recorrieron juntos un laberinto de pasadizos húmedos y mal iluminados, hasta acceder a una sala grande y abarrotada. Todos sus ocupantes iban espléndidamente vestidos, en señal de riqueza. Elizabeth supuso que se trataba exclusivamente de miembros de la nobleza, esperando turno para su audiencia con el rey.


  Les abrieron camino, y Elizabeth distinguió al fondo de la sala los dos batientes gigantescos de la puerta. Se parecía a la del sueño. Nada de lo que hubiera visto o sentido hasta entonces podía compararse con el terror que se apoderó de ella.


  Mientras caminaba, mantuvo los ojos enfocados en la puerta, ignorando los susurros y miradas inquisidoras de la multitud.


  Estaba vigilada por tres centinelas. Uno de ellos saludó a Roger sucintamente con la cabeza y les indicó, a él y a Elizabeth, que se acercaran. La puerta rechinó al abrirse. Entonces Roger le hizo señas a Elizabeth de entrar.


  —¿No me acompañáis? —preguntó ella en voz baja.


  La pregunta sorprendió al vasallo. A simple vista, Elizabeth parecía la personificación de la seguridad y del aplomo. Estuvo seguro de ser el único en detectar nerviosismo en su mirada, y miedo en su voz.


  —Me gustaría que no os alejarais de mí —le explicó ella—, por si a mi marido le hiciese falta vuestra ayuda.


  A Roger se le escapó la sonrisa.


  —Me quedaré en la puerta —contestó, sin añadir que le cubriría la espalda como solía hacer con su señor. Su deber, que no precisaba ser dicho, era velar por la seguridad de ambos.


  Ella dio media vuelta y penetró en la sala. Entonces la pesadilla se hizo realidad. Delante, en un trono dorado que descansaba en un estrado de tres escalones, estaba el rey Guillermo; a la izquierda, al pie de los escalones, Geoffrey, en pie; y frente a él, con algunos metros de separación, Elslow. No estaban encadenados.


  La sala tenía más ocupantes, pero Elizabeth no se molestó en ver si les reconocía. Mientras se aproximaba al rey, sonrió a Geoffrey, y luego a Elslow. Llegada al primer escalón, se arrodilló e inclinó la cabeza.


  —Permitid, mi señor, que os presente a mi esposa Elizabeth. —La voz de Geoffrey era clara y firme, con un leve matiz de orgullo que no pasó desapercibido a la joven.


  —En pie. Dejad que os mire —tronó Guillermo.


  Su voz estaba a la altura de su cuerpo, descomunales ambos. Elizabeth obedeció sin dilación. En un momento dado se decidió a mirarle a la cara, y se llevó la gran sorpresa de ver que le sonreía.


  Era un verdadero coloso, tanto de estatura como de circunferencia. Sus ojos, sagaces, observaban a Elizabeth, que sostuvo el examen con naturalidad y sin pestañear.


  —Veo que has elegido bien, hijo mío. —Se lo decía a Geoffrey, pero sin apartar la mirada de su esposa.


  —Estoy satisfecho, mi señor —repuso el barón.


  —En fin, a lo nuestro —declaró el rey—. Que entre el acusador —ordenó en voz alta, antes de mirar sucesivamente a Geoffrey, Elslow y Elizabeth—. Niña, quédate con tu familia mientras me ocupo de este asunto.


  Elizabeth asintió con la cabeza, hizo una rápida genuflexión, miró de reojo a su abuelo y sonrió. Luego se acercó a Geoffrey lo más posible, hasta que sus brazos se rozaron, y volvió a mirar al rey.


  Este, por alguna razón, se rio, y significó su alegría con gestos repetidos de aquiescencia.


  —Has conseguido su lealtad, Geoffrey —felicitó a su vasallo.


  —Siempre —repuso este. Luego miró a Elizabeth y sonrió, para que viera que estaba satisfecho. Ella tenía la sensación de haberse perdido una parte fundamental del diálogo, pero no se atrevió a preguntar nada a Geoffrey y dejó para más tarde las explicaciones sobre el hecho de que el rey pareciera tan complacido. En todo caso, estaba clarísimo que Geoffrey entendía los pensamientos de Guillermo.


  De repente, al oír el chirrido de la puerta, se giró y vio entrar a Belwain en la sala. Llevaba en la cara una expresión de suficiencia y de victoria. Conteniendo la respiración, Elizabeth asió con fuerza el brazo de su esposo, pero le soltó enseguida al darse cuenta.


  Geoffrey, sensible a su angustia, le puso una mano en el hombro y se arrimó a ella como si pudiera transmitirle una parte de su fuerza y su valor.


  Belwain se arrodilló torpemente ante el rey, pero no inclinó la cabeza. Tras un gruñido de disgusto, Guillermo dijo:


  —Has acusado a Elslow de algo tan grave como la traición, pero sin aportar pruebas de su culpabilidad. Deseo que me expongas inmediatamente el motivo.


  Belwain se levantó y señaló a Elslow.


  —Es sajón, y todos los sajones son traidores. Siempre ha querido recuperar Montwright, y gracias a sus engaños ha logrado que vuestro vasallo Geoffrey crea en su lealtad hacia vos. Sus razones son falsas. Sé que se ha unido al grupo de rebeldes que conspiran contra vos.


  —¿Tienes alguna prueba que refrende tu acusación? —exigió saber Guillermo, inclinándose.


  —No puedo dárosla, porque la persona que podía confirmarla está muerta.


  —¿A quién te refieres? —preguntó Guillermo.


  —Se llamaba Rupert, y era cuñado de la esposa de Geoffrey, Elizabeth. Era normando.


  —¡Ah! —Guillermo miró a Geoffrey y asintió con la cabeza—. Sí, ya me han contado lo de Rupert. No sé si era normando, pero sé que me era desleal. Y es muy insensato por tu parte usarle como prueba, Belwain. —El rey miró a Elslow y dijo—: ¿Formas parte del grupo de los rebeldes?


  Elslow negó con la cabeza y repuso con voz clara:


  —No, mi señor.


  Guillermo volvió a gruñir y miró a Geoffrey.


  —¿Le crees? —preguntó con menor severidad.


  Geoffrey asintió.


  —Sí.


  —A falta de pruebas, me conformaré con el juicio de mi vasallo. La acusación de traición queda desestimada. No voy a dar pie a que se establezca la verdad en batalla singular. Prestaré atención a mi leal caballero.


  —Pero ¿y Montwright? —se quejó Belwain—. Me pertenece. Tengo derecho a la custodia del niño hasta su mayoría de edad. En cambio él… —Señaló a Geoffrey con la cabeza—. Me ha sustituido por un sajón. La ley está de mi parte.


  Guillermo, ceñudo, se apoyó en el respaldo y analizó en silencio el problema. Elizabeth dirigió la vista hacia su abuelo (que no disimulaba ni su rabia ni el asco que le daba Belwain), y vio sus ganas de abalanzarse sobre la sabandija; su postura era rígida, y sus manos, puños. Ella, a su vez, se dio cuenta de que le imitaba, e hizo el esfuerzo de relajarse.


  —Es una decisión difícil —acabó diciendo el rey—. Tú, Geoffrey, me has dicho que no te fías de Belwain, y que has decidido quedarte con el niño hasta que sea mayor de edad. Es tu derecho —añadió, asintiendo con la cabeza—. Sin embargo, la cuestión de que Montwright esté en manos de un sajón no deja de ser un problema. Soy un hombre justo, y ya sabéis que he repartido cierto número de tierras entre sajones, pero en este momento me cuesta decidir —reconoció—. A este sajón no le conozco. Tú, Geoffrey, podrías argumentar por la parte que te concierne, pero para mí eres como un hijo, y en ti hablaría un corazón normando. En cuanto a ti —dijo, mirando a Elslow—, podrías hablar como abuelo del niño, pero sería la voz de un corazón sajón. Lástima que no haya nadie que pueda aconsejarme y no sea ni normando ni sajón.


  —Lo hay. —La voz de Elizabeth era clara y enérgica. Se apartó de su marido y miró al rey Guillermo, que la miró a su vez y le indicó con la cabeza que siguiera hablando—. Yo no soy ni sajona ni normanda —dijo—. Soy ambas cosas. Mi padre era normando de pura cepa, y mi madre, sajona. Por lo tanto, tengo la mitad de cada cosa. —Sonrió y dijo—: Aunque mi padre solía llamarme sajona cada vez que le desobedecía, y mi madre, cuando hacía algo que no le gustaba, juraba que era una normanda de tomo y lomo.


  Al rey se le borró la cara de sorpresa, y sonrió.


  —En ese caso, exponme las dos vertientes del asunto y tomaré una decisión —dijo—. Primero la sajona.


  —Voy a contaros lo que me contó mi madre —contestó Elizabeth, y siguió hablando con las manos enlazadas—. Por orden vuestra, y petición de mi padre, mi madre le fue dada en matrimonio, y junto a ella Montwright. Mi abuelo abandonó el castillo y se instaló en Londres. Poco después de la boda de mis padres, mi madre se escapó y acudió a mi abuelo en busca de protección. Después de oír todas sus quejas sobre lo mal que lo pasaba, mi abuelo la devolvió enseguida a mi padre. A mi madre le dijo que había pasado a pertenecer a mi padre, y que debía guardarle lealtad. Entre mi abuelo y mi padre se instauró una tregua, y brotó la amistad. La rama sajona de mi familia, rey Guillermo, da un gran valor a la lealtad. El día de vuestra coronación, Elslow se puso de rodillas ante vos y os juró lealtad. Sé que preferiría la muerte a quebrantar su juramento.


  —Ahora, expón los argumentos a favor de los normandos —propuso Guillermo. Parecía divertirse con el relato de Elizabeth, porque le dio ánimos con una sonrisa.


  —Mi padre era leal a su señor, Geoffrey. Después de su muerte, Geoffrey se hizo cargo de todo. Se casó conmigo, y compensó los daños. A mi cuñado, que era la persona que había tramado los asesinatos, le mató. Mi marido se parece bastante a mi padre en que es de pensamiento muy metódico; antes de actuar se cercioró de conocer la identidad del culpable. Yo he heredado mi impaciencia de mi madre sajona —reconoció Elizabeth—, pero mi marido me convenció de ser paciente, prometiéndome que al final se haría justicia, y tenía razón. Si me preguntáis a quién soy leal —prosiguió—, os diré que a mi marido y a vos, que sois mi rey.


  —¿Y si te pidiera decidir entre el sajón y el normando? —preguntó el monarca.


  El matiz humorístico de la pregunta pasó desapercibido a Elizabeth, que frunció el entrecejo.


  —Elegiría a mi marido por encima de cualquier otra persona —contestó enseguida—. Porque en el fondo de mi alma sé que mi marido protegería a Elslow igual que me protege a mí. Ahora mi abuelo, mi hermano y yo somos de Geoffrey, en la misma medida en que él es vuestro. Mi marido no haría daño a su familia.


  Guillermo asintió.


  —Me parece que si todos mis súbditos fueran tan leales como tú, gobernar sería miel sobre hojuelas —dijo, elogiándola. Luego se dirigió a Belwain—. No contradiré los deseos de mi vasallo, Belwain. Tu petición queda denegada.


  Belwain no pudo contener un grito de indignación. Con la cara poblada de manchas rojas, se quedó mirando a Elizabeth con odio en los ojos.


  Ignorando su reacción, el rey se dirigió a Elslow.


  —No recuerdo tu juramento de lealtad; claro que el día de mi coronación estuvo lleno de altercados.


  Elslow sonrió, burlón.


  —Sí, vi los disturbios —reconoció.


  —Arrodíllate ante mí, sajón, y renueva tu juramento.


  Fue lo que hizo Elslow, con la mano en el corazón, repetir su juramento de lealtad, con Geoffrey y Elizabeth como testigos.


  El rey parecía satisfecho.


  —Ahora dejadme solo —ordenó—. Geoffrey, quiero hablar contigo a la hora de comer. Te sentarás a mi lado.


  —Como deseéis —contestó Geoffrey, antes de despedirse con una reverencia y tomar a Elizabeth del brazo.


  Nada se dijo entre marido y mujer hasta que casi estaban de regreso en su habitación. Elslow y Roger habían salido en busca de una bebida bien fría y de una partida de ajedrez.


  —¿Te cabe alguna duda de lo orgulloso que estoy de ti? —preguntó Geoffrey al entrar—. Has demostrado que eres muy valiente, Elizabeth.


  —Lo he aprendido de ti —repuso ella. Cuando estuvieron en el dormitorio, se giró para mirar a su marido. La idea de que sus angustias ya fueran agua pasada hizo que todo lo que veía le diera vueltas.


  —¿Has visto lo justo y amable que es nuestro rey? —comentó Geoffrey—. ¿Verdad que no tenía sentido asustarse?


  —¿Asustarme? ¡Yo en ningún momento he tenido miedo!


  Ante una mentira tan descarada, Geoffrey se rio y quiso tocarla. Oportunamente, porque la recogió justo a tiempo. Su fuerte y valiente esposa se desmayó en sus brazos.


  —¿Estás segura?


  —Totalmente.


  Eran altas horas de la noche, y Elizabeth estaba acurrucada contra Geoffrey. Acababan de hacer el amor, pero antes de que Geoffrey se durmiera Elizabeth había decidido contarle lo de su embarazo.


  —¿Te alegras?


  —Sí —contestó él. Puso una mano en el vientre de su esposa y le dio otro beso—. Soy el hombre más afortunado del mundo —dijo—. Pronto podré formar a un guerrero. Será sano, fuerte y la viva imagen de su padre.


  —Muy humilde te veo —se burló ella, sonriendo.


  —Nos tomaremos el viaje de vuelta con calma —comentó Geoffrey—. Tal como estás, todos los cuidados son pocos. Por Belwain no te preocupes —añadió.


  —Descuida —dijo ella—. Sé que te encargarás de él en el momento indicado. Ya sufre bastante con haber perdido lo que más quiere —dijo—. Tanto Montwright como Thomas están a salvo de él.


  —Mientras estés embarazada, quien sufrirá seré yo. Si te pasara algo…


  —No te preocupes —le tranquilizó Elizabeth—. Irá todo bien. Cuando llegue el momento, seré como tú: fuerte y valiente, y cumpliré mi deber. Daré a luz con honor, y sin un solo sonido de queja.


  Chillaba como un alma en pena. Durante las largas horas de parto, Geoffrey le cogió la mano y se hizo eco de sus padecimientos con bramidos todavía más ensordecedores, hasta que la partera, harta, le sacó del dormitorio.


  Elslow, espectador de todo el proceso, le comentó a Roger que se trataba, rotundamente, del nacimiento más ruidoso de la historia.


  Elizabeth acabó por dar a luz, y le dio a Geoffrey su guerrero. Geoffrey quedó abrumado de alegría y gratitud.


  El guerrero era perfecto. Le pusieron Mary, en recuerdo de la madre de Elizabeth.


  


  [image: ]
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