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Sinopsis



Jack Hilliard parece tenerlo todo en la vida: es joven, tiene una esposa encantadora y se está convirtiendo en un abogado de éxito a punto de alcanzar su ansiada meta de ser nombrado Fiscal del Distrito. Hasta que una noche su mundo se tambalea cuando cede a la tentación que representa su seductora compañera Jenny. Empujado por la ambición, tentado por el deseo, Jack descubre que es muy fácil olvidar sus valores y caer en el pozo de la mentira, tanto en su trabajo como en su hogar. Pero cuando Jenny se ve envuelta en un caso criminal, el joven abogado habrá de tomar una decisión de terribles consecuencias…
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La buena voluntad, como la buena reputación,

se consigue con muchas acciones

y se pierde con una sola.





LORD FRANCIS JEFFREY


PRIMERA PARTE PRIMAVERA


Capítulo 1



Jack abandonó el aparcamiento a gran velocidad, haciendo chirriar los neumáticos por las curvas en espiral de la rampa. Pulsó todos los botones de la radio hasta que encontró una canción en consonancia con su buen humor, sin dejar nunca de mirar al frente y con la mano izquierda aferrada al volante. Una leve sonrisa afloró a su rostro sin que él se diera cuenta.

Aquella misma mañana, tras dos semanas de duras batallas, el jurado por fin había emitido el veredicto sobre el caso de asesinato con más repercusión de todos los que había llevado. El resultado le había tenido en ascuas hasta el último instante, incluso después de que su jefe, Earl, que había asistido a los alegatos finales, le felicitara al acabar el suyo, e incluso después de percibir las sonrisas de algunos de los miembros del jurado al volver a su tribuna, justo antes de que pronunciaran el veredicto de culpabilidad. Aquello que Earl solía decir siempre de que «los jurados adoran a Jack Hilliard» volvía a quedar demostrado.

Llamó a Claire en cuanto regresó a la oficina. Ella lo escuchó y se rió con la historia, tal como hacía siempre, interesándose por aquellos detalles que sólo a un abogado se le habría ocurrido preguntar. Antes de colgar, Jack le anunció que, por primera vez en semanas, estaría en casa a la hora de la cena.

Acababa de dejar atrás el cinturón de circunvalación. Estaba lo suficientemente lejos de la ciudad como para poder oler el aroma del barrio residencial, con esa fragancia a hierba recién cortada y a frondosos árboles repletos de lilas que florecen de forma salvaje cerca de la salida de Clayton. Cuando sonó el móvil, contestó sin molestarse en mirar quién llamaba.

—Hola, cariño.

—Dios mío, Jack, jamás hubiera imaginado que sintieras eso por mí.

Jack notó cómo se ponía colorado.

—Lo siento, pensaba que eras Claire —dijo.

A pesar de que conocía a Jenny Dodson desde hacía casi nueve años y de que desde el principio se había dado cuenta de que le hablaba así a todo el mundo, sus coqueteos a veces todavía le incomodaban.

—Ya me parecía a mí... —murmuró ella—. Bueno, señor Hilliard —añadió, pronunciando su apellido en un tono tan íntimo que parecía un apodo cariñoso—, he oído que ha ganado usted el caso. Felicidades.

El sonrió.

—Así es. ¿Cómo te has enterado?

—¿Estás bromeando? Ha sido la noticia principal del telediario de las cinco. Ya vuelves a ser famoso.

—Pero, si soy famoso, ¿cómo es que me paso el tiempo hablando con gente como tú?

—Eso ni siquiera merece una respuesta. ¿Nos veremos esta noche? Te invito a una copa para celebrarlo.

—¿Esta noche?

En cuanto hubo hecho la pregunta, Jack se acordó: aquella noche era la cena anual del Colegio de Abogados y Earl, como fiscal del distrito de San Luis desde hacía más de tres décadas, iba a recibir una distinción por todos sus años de dedicación al servicio público.

—Mierda, lo había olvidado por completo.

Earl no lo había mencionado al acabar el juicio, y Jack sabía que lo había hecho para no eclipsar su momento de gloria. Esa era una más de las muchas razones por las que Earl era un buen jefe, además de uno de los motivos por los que Jack debía asistir a la cena.

—¿Ya estás de camino a casa?

—Sí —suspiró—. Pero allí estaré. Y tú, ¿cómo es que vas a la cena?

—Lo olvida usted todo muy rápido, señor Hilliard —le reprendió ella—. No todos los abogados de la ciudad tienen la suerte de poder abandonar el barco de una gran compañía para trabajar en la seguridad de la oficina de la fiscalía. Yo todavía me veo obligada a pescar si quiero comer algo. Y mezclarse un poco con el resto de tiburones de la ciudad siempre ayuda.

Ambos sabían que Jack no había exactamente «abandonado el barco» de Newman, Norton & Levine; más bien lo habían echado por la borda. Pero lo cierto es que al aterrizar había dado con un chollo de trabajo. A pesar de que compartía el título de asistente de fiscal del distrito con veinticuatro abogados más, sólo a él le consideraban el protegido de Earl Scanlon.

—Tal vez sea una noche interesante —dijo Jack—. Estoy seguro de que sus viejos colegas del Colegio de Abogados estarán planeando asarlo a la parrilla. —Sus pensamientos se estaban adaptando al nuevo rumbo que había tomado la velada—. Escucha, será mejor que cuelgue y llame a Claire. Va a tener que espabilarse para intentar encontrar una canguro. Nos vemos esta noche, ¿de acuerdo?

—Bien. Y no lo olvides, yo te invito a la primera copa. Te veo esta noche, cariño.

Colgó antes de que Jack pudiera responder. Él negó con la cabeza y se rió. Sabía que Jenny se sentiría muy satisfecha consigo misma: había encontrado la manera de volver a burlarse del error que Jack había cometido al principio de la conversación.







El hotel estaba cerca del paseo frente al río Misisipi, en el corazón de San Luis. La tarde era húmeda, pero bastante cálida para ser finales de abril, así que Jack dejó su coche en el garaje junto a los juzgados y caminó las nueve manzanas que lo separaban del hotel. El aire era denso y se podía oler el acre aroma del río. El tráfico había empezado a disiparse y los pocos coches que dejaban la ciudad circulaban a gran velocidad por Market Street. La avenida todavía estaba mojada después del chaparrón de hacía unas horas; los neumáticos de los vehículos que se dirigían hacia la autopista rociaban las aceras con el agua de los charcos.

Nada más entrar en el hotel Jack se puso a buscar a Earl. La mayoría de los abogados que asistía al evento todavía estaba en el vestíbulo, esparcidos como satélites en órbita alrededor del bar que les hacía de planeta. Era uno de esos hoteles para hombres de negocios; el mostrador de recepción estaba ubicado estratégicamente al final de la escalera mecánica, en el segundo piso, de forma que la planta baja quedaba libre para la celebración de reuniones sociales o incluso para convertirse en una pequeña discoteca con acceso propio por la calle Cuatro.

Jack divisó a su jefe cerca de las escaleras. Estaba apoyado en un gran pilar de mármol que le llegaba a la altura del hombro y que culminaba con un exótico centro de flores. Earl no llegaba al metro setenta y la imponente estructura le hacía parecer todavía más pequeño. Estaba con un grupo de abogados defensores de Clark & Cavanaugh. Todos se reían.

—¡Aquí está mi hombre! —dijo Earl dejando su copa al ver aparecer a Jack.

Le estrechó la mano derecha mientras con la mano libre le daba unas palmaditas en la espalda. Se dirigió al grupo de abogados y les dijo:

—Este es Jack Hilliard, señores. ¿Se conocen?

¿Que si se conocían? ¿Acaso Earl había perdido el juicio? Dos de los cuatro hombres que lo rodeaban estaban entre los más conocidos abogados defensores criminalistas de la ciudad, y Jack había tenido que vérselas con ellos en más de un juicio. Los otros dos eran asociados sénior de la misma firma. A menudo ocupaban asiento en la mesa de la defensa para apoyar al abogado destinado al caso. No era raro que las grandes firmas defensoras destinaran dos o incluso tres letrados a un único caso, lo que acostumbraba a suscitar las bromas de los abogados de la fiscalía: siempre decían que los abogados defensores eran la mitad de listos que los de la parte contraria, de ahí que siempre tuvieran que asignar, como mínimo, dos a cada caso.

—Sí, por supuesto —respondió Jack educadamente—. Es un placer volver a verles, señores —dijo, y les estrechó la mano mientras ellos le felicitaban por el resultado del juicio.

La verdad era que Jack no soportaba a aquella gente, con sus trajes a medida y sus Rolex. Una de las muchas razones por las que le encantaba ser fiscal era porque se trataba de un oficio que exigía más sustancia que estilo. Le gustaba vestir como un ciudadano normal y corriente; así se sentía más auténtico, como si el exterior finalmente se correspondiera con el interior. Cuando realizaba las prácticas en Newman (y de eso hacía ya varios años), siempre se sentía inseguro y nervioso en cuanto a su aspecto. Ahora ya no tenía que preocuparse por esas cosas. También ahora debía llevar traje en los juicios, pero ya no importaba qué nombre figuraba en la etiqueta interior, a veces incluso bastaba con un traje informal.

Jack se quedó ahí de pie, escuchando las mismas bromas de siempre y fingiendo interés, hasta que empezó a sospechar que había interrumpido algo más que una aburrida conversación de cóctel. Por otro lado, ¿qué estaba haciendo Earl con aquellos tipos? Se dirigían a él como si fuera uno de ellos y Earl les respondía de la misma forma. A Jack le dio un vuelco el estómago, igual que cuando se daba cuenta con pavor de que había pasado por alto alguna prueba clave o cuando se olvidaba de formular alguna pregunta importante al testigo. Sintió como si todo el mundo supiera algo que él desconocía.

—¿Nos disculpan un momento, señores? —dijo Earl finalmente—. Me gustaría hablar con Jack en privado.

Les estrechó la mano.

—Nos vemos después de la cena —dijo uno de ellos, y todos se rieron de nuevo.

—¿Estás nervioso? —le preguntó Jack cuando se quedaron a solas.

—Bah, esto será pan comido en comparación con lo que esos tipos me han estado haciendo durante años en los juicios —contestó mientras cogía la copa de donde la había dejado, apoyada sobre el pilar de mármol, junto a las flores.

—Dime, ¿qué tienes tú que ver con esa panda de imbéciles? —le preguntó Jack.

Al instante vio que la sonrisa de Earl se esfumaba y que dirigía la mirada al suelo; se arrepintió de haberle hecho aquella pregunta.

Earl suspiró profundamente. Parecía nervioso.

—Voy a anunciar algo esta noche, pero antes quería decírtelo a ti en persona.

Jack frunció el ceño.

—¿Por qué me siento igual que momentos antes de que me despidieran de Newman?

—Nadie te va a despedir, Jack.

—Ya lo sé. Y si así fuera no creo que hicieras de ello un anuncio público.

Earl se rió; Jack no. Ambos se quedaron de pie un momento, mirándose y preguntándose quién hablaría primero. Jack se apoyó sobre el pilar y cruzó los brazos.

—¿Te marchas, no? —preguntó Jack.

Earl asintió.

—Sí, he aceptado una oferta para entrar en Clark & Cavanaugh.

—¡Lo sabía! —«Cálmate, Jack, no lo estropees...», pensó—. Bueno, te felicito —dijo forzando una sonrisa al tiempo que le daba la mano.

Earl dudó antes de extender la suya.

—Gracias. —Inclinó un poco la cabeza y estudió a Jack—. Intenté hablar contigo esta tarde después del juicio, ¿sabes? Querría habértelo dicho antes, pero no soltaste el teléfono desde que llegaste a la oficina.

—Perdona lo de «panda de imbéciles» —dijo Jack.

Earl se encogió de hombros sin darle demasiada importancia.

—Bueno, ¿vas a decirme por qué te marchas? —le preguntó Jack.

Earl volvió a bajar la mirada hacia la copa que sostenía en la mano; salvo por unos cuantos cubitos de hielo, estaba vacía.

—Ha llegado el momento, Jack. Ha llegado el momento de dejar que otro lidere a las tropas.

—Gilipolleces. ¿Qué significa eso?

Earl cogió a Jack por el brazo.

—Vamos —dijo dirigiéndose hacia el bar—. Parece que tienes sed, y yo necesito otra copa.







—Si al menos supieran por qué te están felicitando... —le dijo Jack a Earl cuando consiguieron llegar a la barra del bar.

Se refería a las numerosas interrupciones que les habían hecho durante el camino.

Jack le hizo una señal a la camarera.

—Estoy contigo en un minuto, cariño —le dijo ella, y le sonrió con una perfecta y blanca dentadura.

Earl se rió por lo bajo.

—No puedo creer que tu mujer te deje salir solo de casa.

—Vamos, no cambies de tema.

—En fin, ¿qué puedo decir? Llevo en la oficina de la fiscalía más de treinta años, desde que salí de la facultad de Derecho. Me sentará bien hacer algo diferente.

Jack se mostraba escéptico, y Earl lo sabía.

—Mira, me hicieron una oferta demasiado buena para rechazarla. Es un auténtico chollo. Me permitirán elegir los casos en los que quiero trabajar y por fin podré tener un despacho decente: con un gran ventanal, muebles que no tengan aspecto gubernamental, cuadros de verdad en las paredes...

—Créeme, los grandes ventanales y los muebles bonitos envejecen muy rápido —Earl se rió, pero Jack continuó—: Y ahora también puedes elegir los casos. ¿Cuándo fue la última vez que llevaste un caso que no fuera importante?

La camarera colocó dos servilletas sobre la barra y acto seguido se apoyó sobre los codos, exhibiendo su amplio escote.

—¿Qué desean beber, caballeros? —preguntó mirando a Jack.

—Whisky con Coca-Cola —contestó éste, y sonrió lo justo para no ser maleducado.

—Yo un escocés con soda —dijo Earl al ver el intercambio de miradas—. Intenta ponerte en mi lugar —le dijo después a Jack.

—Simplemente, no me lo trago. Te digo con absoluta sinceridad que es la primera vez en tu vida que no resultas convincente.

Earl suspiró y miró a su alrededor.

—Escucha, tengo cincuenta y seis años y dos hijas en la universidad; una de ellas ya ha empezado y la otra lo hará el año que viene. Eso sin contar las bodas que probablemente tendré que pagar. No quiero que a mi familia le falte de nada. Hasta ahora he conseguido que así sea, pero no es fácil. Además, Helen y yo queremos viajar, conocer algunos lugares antes de ser demasiado viejos para poder disfrutarlos. Francamente, no quiero tener que preocuparme más por el dinero.

Jack miró a su jefe. Sus ojos estaban marcados por unas profundas patas de gallo incluso cuando no sonreía, y su cabello cortado a cepillo, a pesar de estar salpicado de pequeños mechones de un negro apagado, era completamente plateado. Jack conocía a Helen bastante bien (todo lo bien que uno puede conocer a la esposa de su jefe) y había visto a sus hijas crecer y convertirse en mujeres durante los ocho años que había pasado en la oficina de la fiscalía. Sin embargo, aun así tenía la certeza de que le quedaban muchas cosas por descubrir de aquel hombre.

—Bueno, me has convencido —dijo Jack—. Haces que me pregunte si estaré ahorrando lo suficiente...

—No me malinterpretes, Jack. No estamos mal económicamente ni nada parecido. Es sólo que Helen ha sacrificado muchas cosas por mi carrera y ahora me gustaría tener la oportunidad de compensarla mimándola un poco.

Earl cogió las copas y le acercó la suya a Jack, quien se había dado la vuelta para observar a la gente.

—Supongo que se podría decir que me he vendido, ¿no?

—No, yo no diría eso.

Jack bebió un buen trago. La camarera le había servido una copa cargada y el licor le quemó la garganta; sin embargo, deseó haber pedido whisky solo. Aquella noche iba a necesitarlo.

—No será lo mismo sin ti —le dijo a Earl.

—Yo estaba pensando lo mismo.

—¿Cuándo te marchas?

—Acabaré mi mandato y esperaré hasta después de las elecciones.

Jack se apoyó en la barra y observó a los asistentes, que cada vez eran menos. Intentó imaginar quién de la oficina podría ocupar el lugar de Earl. Aunque se llevaba bien con la mayoría de abogados que trabajaban allí, no podía imaginarse a ninguno de ellos como jefe. Por un momento se permitió fantasear con ese puesto, pero rápidamente descartó la idea por inverosímil. Los efectos de la decisión de Earl empezaban a hacerse patentes. ¿Qué pasaría si algún abogado de fuera decidía presentarse como candidato? Aquello podía ser todavía más perjudicial que tener a otro de la fiscalía en el puesto. Earl había promovido un ambiente muy particular en la oficina durante los años que había trabajado allí y el más leve cambio podría alterarlo para siempre.

En cuanto vio a Jenny cruzar la puerta giratoria Jack dejó todos aquellos pensamientos de lado. Incluso después de todos los años que hacía que la conocía, aquel negro penetrante, la absoluta oscuridad de su melena, le dejaba sin aliento. Tenía la piel de un intenso moreno cobrizo, y Jack recordó que la primera vez que la había visto pensó que quizás era hispana, por lo que, cuando ella se le presentó diciendo «Jennifer Dodson, aunque puedes llamarme Jenny», su nombre, muy norteamericano, le había sorprendido. Se había sentido un poco avergonzado de su error y nunca había tenido el valor de confesárselo.

Earl se dio la vuelta para ver qué miraba Jack.

—Entra una chica bonita y tus ojos se iluminan, ¿eh? —dijo Earl.

—No hay ninguna ley que prohíba mirar.

—Es verdad. Pero hay muchas mujeres a las que mirar esta noche y hasta ahora no habías mirado a ninguna.

Jack se encogió de hombros.

—Es mi amiga, Earl.

¿Qué más podía decir? Aquella noche le estaba recordando demasiado a sus días en Newman, cuando su amistad con Jenny fue tema de cotilleo en la oficina durante un tiempo.

—Hablando de chicas bonitas, ¿dónde está Claire?

—En casa. No hemos podido conseguir una canguro; es difícil en una noche entre semana.

Lo que no le explicó era que habían empezado a buscarla poco antes de la cena, después de que Jack, un poco nervioso, llamara a Claire desde el coche.

—Me pidió que la disculparas por no haber podido venir.

Jack siguió a Jenny con la mirada mientras ésta se reunía con un grupo de socios de Newman y subía las escaleras con ellos. Podía notar la mirada de Earl clavada sobre él.

—¿Puedo darte un consejo, Jack?

Jack se volvió hacia a Earl y sonrió.

—Nunca me has dado un mal consejo, así que adelante, dime.

—Tienes que salir más con tu mujer. No es bueno que se quede encerrada en casa tanto tiempo con los niños.

Jack bajó la mirada. Era cierto que habían tenido su primer hijo poco después de casarse, cuando todavía estaban en la facultad de Derecho, y el peso de aquella carga había recaído sobre los hombros de Claire. Sin embargo, ambos se habían empeñado en que lo mejor era tener un hijo mientras todavía estaban en la universidad, para que así Claire no tuviera que buscar trabajo o ponerse a trabajar estando embarazada. Michael nació a finales del verano siguiente. Por supuesto, en cuanto vino al mundo no pudieron esperar a tener otro, y Claire se quedó de nuevo embarazada durante su primer año de prácticas en Marshall & Hawes. Sin embargo, tras sufrir varios abortos, se vio obligada a dejar las prácticas y al poco tiempo consiguió trabajo en la universidad dando clases de redacción jurídica a los alumnos de primer año. Jamie nació seis años después. Aquel trabajo le iba bien a ella (tenía un horario flexible que le permitía estar con Michael y, más tarde, con Jamie) y también le iba bien a la universidad (no era un puesto permanente).

—Claire sigue dando clases en la facultad de Derecho tres días a la semana. Con eso y con su trabajo como voluntaria en el colegio de los niños probablemente esté más ocupada que yo.

Earl no parecía muy convencido.

—De todos modos —continuó Jack—, tienes razón, seguro que le encantaría salir una noche y disfrutar de una buena cena italiana en The Hill1.

—Estoy de acuerdo. La cena parece un plan mucho mejor que quedarse en casa. En serio, Jack, cuídala. Es una mujer estupenda.

—Lo sé —dijo Jack, y sonrió—. Por eso mismo la convencí para que se casara conmigo.

De un trago, Earl terminó lo que le quedaba de la copa y la dejó sobre la barra.

—Muy bien. Vamos arriba.

Al llegar al salón de actos, Jack y Earl se separaron. Earl se dirigió hacia el fondo de la sala y Jack se unió a un grupo de abogados de la fiscalía que se hallaban sentados a una gran mesa. Tuvo que esforzarse mucho para mantener la boca cerrada, pues suponía que Earl aún no les había contado nada. Sin embargo, le desconcertaba un poco que Earl no les hubiera dado la noticia antes. Aunque, en realidad, después de haberle visto actuar en juicios durante años, tenía que reconocer que aquello cuadraba bastante con su manera de hacer las cosas. A diferencia de Jack, que se dirigía a los jueces, a los jurados e incluso a los testigos de una forma suave y hasta honesta, Earl prefería sorprender a la gente cuando menos se lo esperaba.

La cena fue larga, con numerosas presentaciones y premios. Sin embargo, una vez que Earl empezó a hablar cautivó a todos con su imponente presencia y su mordaz sentido del humor. A pesar de su discreto tamaño, era capaz de llenar la sala entera.

Después de aceptar su premio, de contar algunas «batallitas» y de bromear sobre ciertas alusiones irónicas que se habían hecho acerca de él, de repente su tono cambió y se llenó de humildad. Por sus palabras se podía adivinar que estaba llegando al final de su discurso, y antes de que acabara de pronunciar «dejaré la oficina de la fiscalía en cuanto finalice mi mandato para unirme a Clark & Cavanaugh» un fuerte murmullo se apoderó de la sala. Earl estaba tan emocionado que apenas podía hablar. Jack sintió el impulso de levantarse y decirles a todos que se trataba de una gran broma. ¿Acaso no era Earl un gran bromista?

Sin embargo, en vez de eso se quedó sentado con los brazos cruzados, observando cómo Earl recobraba poco a poco la compostura mientras el murmullo se convertía en un aplauso para más tarde transformarse en un caos organizado. Si alguien había planeado hacer algún otro anuncio o discurso aquella noche, ya era demasiado tarde.

Jenny se acercó a la mesa de Jack mientras servían el postre. Después de abrazarlo y felicitarlo una vez más por su victoria, se sentó en la silla que había a su lado. Apartó una de las copas vacías y colocó su bebida frente a ella.

—Una gran noticia para vosotros, ¿no? —dijo dirigiéndose al grupo, incluido Jack—. Habéis sabido guardar el secreto.

Jack abrió la boca para defenderse, pero Maria Catalona, una de las nuevas fiscales de su oficina, lo interrumpió:

—No sabíamos nada. También ha sido una gran sorpresa para nosotros.

Jack estaba seguro de que él no hubiera podido ser tan convincente con respecto a su ignorancia.

—Estamos haciendo apuestas sobre quién será su sucesor —dijo Frank Mann—, ¿Te animas a decir un nombre?

Jack sospechó que Frank era el que estaba acumulando más apuestas a su favor, ya que era quien llevaba más tiempo en la fiscalía. Además, varias personas le habían dicho que Frank envidiaba la relación que tenía con Earl. Así que, probablemente, Frank había visto en la noticia del cese de Earl una oportunidad para reafirmar su antigüedad en el orden jerárquico de la fiscalía.

—Venga, Dodson, ¿por quién apuestas tú? —insistió Frank.

—Bueno... no lo sé —dijo Jenny simulando que tenía que pensárselo—. Veamos... —Miró a Jack y le dio un codazo—. Yo creo que Jack podría ser un gran fiscal del distrito.

Jack le devolvió el codazo.

—¡Largo de aquí, Jenny! Vuelve con tus amiguitos de trajes almidonados.

—Claro, como si no lo viéramos venir... —dijo Jerry Clark, otro fiscal.

Jenny le dio un sorbo a su Martini. Jack se dio cuenta, por la mirada de Jenny, de que le molestaba que no la tomaran en serio. Sabía que estaba preparando una respuesta.

—Lo digo de verdad, y no simplemente porque seamos amigos, aunque es cierto que eso sería un beneficio adicional por si alguna vez me meto en algún problema... —dijo Jenny riendo, y los otros rieron con ella—, Pero, ahora en serio, Jack es perfecto para el cargo. —Jenny hizo una pausa para cargar sus municiones—. No hay duda de que tiene lo que se necesita para el puesto, pero lo que...

—Dinos, Dodson, ¿cómo puedes saber tú todo eso? —preguntó Frank.

—Bueno, señor Mann, tengo entendido que gana muchos más casos de los que pierde.

El ánimo de Jack se apagó un poco: creía que Jenny sólo le llamaba «señor» de esa forma tan particular a él.

—Tan sólo tienes que fijarte en cómo ha sacado adelante su último caso.

Jenny miró a Jack y le guiñó un ojo.

—Que gane más casos de los que pierde no significa nada —resopló Frank—. Salvo quizá que es lo suficientemente listo como para llegar a un acuerdo con el acusado en los casos más difíciles.

Jenny lo ignoró.

—Como decía antes de ser interrumpida de manera tan grosera... —Jenny se aclaró la garganta, bebió otro sorbo y miró fijamente a Frank—, lo que realmente lo hace perfecto para el puesto, además de su habilidad en los juicios, son sus aptitudes administrativas. Después de todo, ¿cuál es el trabajo más importante que tiene un fiscal de distrito? Establecer una política, saber qué casos son prioritarios y cuándo meterse en el juego y cuándo no.

Jenny levantó su copa y se la acabó de un trago.

—¿No estáis de acuerdo conmigo? —preguntó a los otros.

Todos asintieron casi por obligación: Jenny estaba al borde de la borrachera.

—Dodson, hay algo importante que has olvidado en tu argumento —dijo Frank mirando fijamente a Jack con una amplia sonrisa, como si ambos estuvieran burlándose de Jenny—. Tu amigo es un pacifista. ¡Si incluso rechazó el caso Barnard!

Jack pudo sentir cómo todas las miradas se posaban cautelosamente sobre él. Todos los que estaban en la mesa, incluida Jenny, sabían con exactitud a qué caso se refería Frank; últimamente se había vuelto imposible para los habitantes de San Luis encender el televisor o la radio y no oír hablar sobre él. Cassia Barnard era una niña de doce años que había sido raptada y brutalmente asesinada hacía unos meses, y la policía finalmente había conseguido arrestar a alguien a principios de aquella misma semana. Todos y cada uno de los fiscales con más experiencia de la oficina presionaron a Earl para que les asignara el caso (era uno de esos casos que tenía la capacidad de darle un gran impulso a la carrera de un abogado); todos, excepto Jack. Él sabía que aquélla era una buena ocasión para que Earl pidiera la pena de muerte y, sólo por esa razón, no lo quiso. Sin embargo, no le sorprendió que Earl se lo ofreciera. Y a Earl tampoco le sorprendió que Jack lo rechazara. Frank fue el afortunado que estaba en el segundo lugar de la lista.

La mesa en pleno miró a Jack con una pena mal disimulada, como si no hubiera sido él el único responsable de quedar fuera del caso.

—Bueno, estoy de acuerdo con Jenny —dijo María animadamente para intentar disipar la incomodidad que había generado el comentario de Frank—, Creo que Jack sería un gran jefe.

«Lameculos», pensó Jack.

Como para reforzar lo que había dicho Maria, Andy Rinchart añadió:

—No le hagas caso, Jenny. Mann sólo está discutiendo contigo porque quiere el cargo para él.

—Frank no quiere asumir que quizá prefiramos a otro —dijo Jeff McCarthy, uno de los mejores amigos de Jack en la oficina.

Todos rieron excepto Frank y Jack.

El alcohol estaba empezando a surtir efecto. Jack recordó lo que le había dicho uno de los abogados litigantes de Newman, uno de los pocos a los que respetaba, cuando empezó a trabajar allí: «Si se habla demasiado el barco se hunde». Jack presentía que aquel barco estaba empezando a hundirse.

—Ya me lo imaginaba... —dijo Jenny, encantada de que todos empezaran a pensar como ella.

—El problema es que a mí no me interesa —dijo Jack esperando poner fin a la conversación.

—Oye, ¿quién es ese tío tan guapo de tu firma? —le preguntó Maria a Jenny cambiando de tema, más interesada en los hombres jóvenes que en la política de empresa.

—¿Quién? —Jenny parecía distraída.

—Ese tío con el que estabas sentada —dijo Maria bajando la voz—. El que tiene esa mirada tan seductora.

Jack se dio la vuelta para mirar. Reconoció a la mayoría de los abogados de la mesa de Jenny, pero a ése no lo conocía. Era joven, tal vez un nuevo asociado de Newman.

Jenny se rió.

—Ah, te refieres a Lance —dijo poniendo énfasis en el nombre para después encogerse de hombros como diciendo «¿Qué clase de nombre es ése?»—. Es un chico nuevo. Quiere trabajar en el departamento de quiebras, así que me han designado su mentora, sea lo que sea lo que eso signifique.

Maria arqueó las cejas.

—¡Qué suerte la tuya!

—Pues por la forma en la que se ha pegado a ti toda la noche, Dodson, parece que quiere que seas algo más que su mentora —dijo Frank.

Jack observó a Jenny para ver cómo reaccionaba ante el comentario de Frank. Ella nunca saldría con alguien diez años menor, ¿o sí?

—No, gracias —dijo Jenny—. Es un poco... ¿cómo lo diría?... un poco obsesivo para mí. Es el tipo de hombre que insistiría en poner una toalla encima de las sábanas mientras hacemos el amor para que no se ensucien.

Todos se echaron a reír. A Jack le supo mal por el abogado: sabía que a partir de ese momento nadie de aquella mesa podría ya dirigirse a él sin pensar en el comentario de Jenny.

—Ahora mismo vuelvo —anunció Jenny mientras levantaba su copa vacía para indicar hacia dónde se dirigía.

Jack la agarró del brazo y la atrajo hacia él.

—Deja las cosas tranquilas con Frank, ¿quieres? —le susurró al oído para que los otros no lo oyeran.

—Sólo me estoy divirtiendo un poco, Jack. No te preocupes —dijo Jenny, y repitió—: Ahora mismo vuelvo.

Cuando Jenny se hubo ido, Frank se puso en pie y fue hasta el lado de la mesa donde estaba Jack para despedirse de él. Le colocó una mano sobre el hombro y se inclinó junto a su cara.

—Jenny está loca por ti, Hilliard. Será mejor que alguien se lo diga a Claire.

Jack se ruborizó. Aun así, logró responderle:

—Es que somos un trío, Frank, ¿no lo sabías?







Cuando Jenny volvió con su copa la mayoría de los abogados de la mesa se había dispersado. Maria todavía estaba allí, sentada al otro lado de la mesa, hablando en voz baja con otra mujer de la oficina del Defensor Público.

Jenny chasqueó los dedos al sentarse junto a Jack.

—¿En qué piensas? —El se encogió de hombros—. ¿En las próximas elecciones?

—No —dijo él, y alzó la mano para decirles adiós a Maria y a su amiga, que se levantaban de la mesa.

—No te creo.

—Jenny, ¿por qué insistes tanto?

—Porque puedes conseguirlo y tú lo sabes. —Su voz era suave pero decidida—. ¿No has visto la cara que ha puesto Mann cuando he pronunciado tu nombre? El también sabe que puedes conseguirlo y eso le mortifica.

Jack alejó su silla de la mesa. En todos los años que llevaba trabajando en la oficina de la fiscalía, pocas veces se le había pasado por la cabeza ocupar el puesto de fiscal del distrito. Siempre lo había descartado porque le parecía que Earl era el hombre perfecto para ese cargo. Jack contaba con que todavía debían pasar al menos diez años antes de que Earl se retirara... y antes de que alguno pudiera pensar en ser su sucesor. De todas formas, tal como Frank había señalado, Jack —a diferencia de la mayoría de los fiscales del Estado— estaba totalmente en contra de la pena de muerte. Aquél era un obstáculo insalvable.

—Creo que yo también necesito otra copa —dijo Jack levantándose de la mesa.

Jenny lo siguió.

—Serías el hombre perfecto, Jack —insistió ella.

Su voz sonaba un tanto achispada debido a los Martinis que se había tomado.

—Estás loca, Jen. Y además estás borracha.

Mientras Jack intentaba llamar la atención de la camarera, Jenny se colocó muy, muy cerca él.

—Sólo tienes parte de razón. Es cierto que estoy borracha, pero no estoy loca.

Jack podía oler el alcohol en su aliento. Aquel olor se mezclaba con el de su perfume, un aroma a almizcle que ya había percibido en otras ocasiones.

—Los jurados te adoran; tu historial habla por sí solo. Además, estoy segura de que Earl también te apoyaría. ¿Qué más podrías pedir?

Jenny se encogió de hombros, cogió su copa y la levantó como si fuera a hacer un brindis.

Jack se rió.

—Lo ves todo muy fácil, ¿eh? —Dejó una propina en la barra y se dio la vuelta con la copa en la mano—. Pero estás olvidando algo muy importante, Jen.

A Jack le encantaba demostrarle a Jenny que estaba equivocada; ¡siempre se mostraba tan segura de sí misma!

—¿A qué se refiere usted, señor Hilliard? —dijo ella arqueando las cejas, y sonrió.

Sabía lo que tramaba Jack.

—¿Acaso tú votarías por un fiscal que no cree en la pena de muerte?

La sonrisa de Jenny desapareció y, a pesar de que en las incontables discusiones que habían tenido sobre el tema nunca se habían puesto de acuerdo, aquella vez respondió sin dudarlo:

—Si ese fiscal fueras tú, por supuesto que lo haría.

Se quedaron allí de pie un momento, mirándose el uno al otro. Jack levantó instintivamente la mano y le apartó a Jenny un mechón de la cara; sin embargo, al instante recordó que no era con Claire con quien estaba.

«¿Qué diablos estoy haciendo?»

—Perdona —le susurró.

Ella simuló no haberse dado cuenta.

—Eres una buena persona, Jack —dijo, todavía seria—. Siempre haces lo correcto, lo que está bien. Jamás te dejarías influir por intereses políticos o personales. Vives bajo tu propio código moral, y Dios sabe que ésa es una cualidad que escasea bastante entre los abogados de esta ciudad. Serías sin duda un excelente fiscal del distrito. —Jenny hizo una pausa y frunció el ceño como si un pensamiento extraño acabara de cruzar su mente. Luego se rió—. Borracha o sobria.

Jack se relajó un poco, aliviado porque Jenny «la listilla» hubiera vuelto a aparecer.

Maria se les acercó cuando se alejaban del bar.

—Nos vamos a la discoteca que hay en el piso de abajo —dijo—. Estoy avisando a todos.

—De acuerdo, vamos, suena divertido —aprobó Jenny.

—Yo no voy, tengo que volver pronto a casa —dijo Jack.

Jenny gruñó indignada.

—Venga, Jack. Tu jefe acaba de dar una importantísima noticia sobre su carrera. Querrá celebrarlo. Además, tú también tienes mucho que celebrar. No seas aguafiestas.

Jack suspiró. Siempre le resultaba difícil decirle a Jenny que no.

—Sólo si Earl también va.







Encontraron a Earl cerca del estrado. Aún no había podido sacarse de encima a todos los que querían hablar con él.

—Bueno, contadme, ¿cuál es el informe del frente? —preguntó Earl sonriendo a Jenny.

—No me digas que todavía no has hablado con nadie —dijo Jack mirando a su jefe con sorpresa.

—Sí, por supuesto que he hablado con gente, pero quiero saber qué dicen cuando no estoy yo delante.

—No dicen nada malo, Earl, no te preocupes —dijo Jack.

—La verdad —dijo Jenny casi gritando—, la mayor preocupación que tienen es quién te sucederá en el cargo.

—¿De veras?

Jack sabía exactamente qué era lo que Jenny se proponía. Se acercó a ella con cuidado, de forma que Earl no se diera cuenta, y le pisó el pie. Ella dejó escapar un quedo «ay» y le taladró con la mirada. Earl la observó con curiosidad.

—Sólo es la típica conversación, Earl, nada más que eso —dijo Jack—, Se están preguntando cuál será su futuro, eso es todo... Escucha, Earl, queríamos saber si vienes con nosotros al piso de abajo.

—Sí, claro, id primero vosotros; yo iré tan pronto como pueda librarme de toda esta gente.

La discoteca estaba repleta de gente. Los que disfrutaban del happy hour de los jueves por la noche se habían quedado allí incluso después de que las bebidas recuperaran su precio habitual. Y ahora los abogados del banquete del piso superior se habían unido a toda esa gente. La música, que recordaba al estilo disco de los años setenta, estaba más alta de lo necesario, y Jack no se sentía de humor para tolerarla. Siguió a regañadientes a Jenny, que se había abierto camino a través de la masa de gente hasta llegar al bar. En cuanto el camarero les dio la espalda para prepararles un combinado, Jack arremetió contra ella.

—¿Qué estás haciendo, Jenny? Tienes que frenar un poco.

—Tengo sed.

Tamborileaba con los dedos sobre la barra al ritmo de la música. Ni siquiera lo miró.

—Pues bebe agua.

—Piérdete, Jack. ¿Es que no puedo divertirme un poco? Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me divertí. Todo es trabajo, trabajo, trabajo.

Sin embargo, Jack sospechaba que Jenny no estaba hablando de trabajo, sino más bien de su ex novio, Alex. Era profesor adjunto en la facultad donde trabajaba Claire; Jenny lo había conocido hacía algunos años, un verano, durante una fiesta que Jack organizó en el patio trasero de su casa. Después de convivir varios años con Alex, Jenny lo había dejado hacía poco tiempo.

—Entonces tendrás que coger un taxi para regresar a casa —dijo Jack—. Así no vas a conducir.

—Está bien.

Jenny se metió la mano en el bolsillo de la falda y sacó dinero para pagar la copa.

—Lo que tú quieras, pero déjame en paz con el tema de la bebida.

Justo en aquel momento apareció Earl. Jack se alegró al ver que Jenny había encontrado a un abogado de su empresa con quien bailar y él aprovechó para hablar, hasta donde la música se lo permitía, con algunos de los fiscales que también estaban allí. Sin embargo, Earl no se quedó mucho rato; estaba claro que simplemente había hecho acto de presencia.

—Yo ya estoy demasiado viejo para esto —bromeó cuando Jack intentó ser amable y convencerle de que se quedara un poco más.







La pista de baile empezó a vaciarse y Jack no le quitaba el ojo de encima a Jenny cada vez que ésta se dirigía hacia el bar. Jack sonreía para sí; probablemente Jenny creía que estaba siendo muy sigilosa y discreta en sus viajes a la barra. Poco después, Jack se dio cuenta, sorprendido, de que ella también le espiaba, porque en cuanto los abogados con los que él estaba charlando se marcharon, ella volvió de inmediato a su lado.

—Baila conmigo.

Le cogió de la mano y trató de arrastrarlo hasta la pista.

—¡Estás derramando la bebida!

Jack cogió la copa que Jenny sostenía en la otra mano y se la quitó.

—Ven conmigo —le rogó ella—. Vamos a divertirnos. Sólo quiero bailar.

—Pero si yo bailo fatal, Jen —protestó Jack—. Siempre acabo pisándole los pies a mi pareja.

Jenny levantó los brazos hacia arriba y balanceó las caderas al ritmo de la música. Tenía los ojos cerrados y él sabía que no le escuchaba; la música se había apoderado de ella por completo. La observó mientras bailaba; le daba un poco de vergüenza el espectáculo que estaba ofreciendo por culpa de su borrachera, pero al mismo tiempo le seducía. Al levantar los brazos, a Jenny se le había salido la camisa que llevaba metida en la falda y Jack podía verle el vientre plano y terso. Su melena, esa luminosa melena negra que tanto deseaba acariciar, ondeaba sobre su espalda. Sus movimientos eran fluidos, desinhibidos. «Igual que una stripper del East Side neoyorquino», pensó Jack. Miró a su alrededor para ver cuántos tipos estarían probablemente pensando lo mismo. Su mirada se encontró con la de Andy Rinehart. Ambos se rieron y Andy agitó una mano a modo de ventilador frente a su cara. Jack se encogió de hombros. Tenía que sacarla de allí antes de que se convirtiera en el tema de conversación de toda la ciudad.

—Vamos, Jenny —dijo cogiéndola de la cintura a mitad de un giro—. Mañana tienes que trabajar. Vamos a la cama.

Ella dejó caer los brazos. Tenía la cara muy cerca de la de él y se quedó mirándolo fijamente.

—Bueno, eso también puede ser divertido —dijo.

Aquella frase le cogió con la guardia baja y se le hizo un nudo en la garganta; Jenny nunca le había hecho un comentario sexual de forma tan directa. Aunque la verdad era que tampoco la había visto jamás tan borracha.

—¿Dónde tienes el coche? —le preguntó él.

—En el aparcamiento —contestó ella sin dejar de moverse al ritmo de la música mientras Jack trataba de alejarla del bar.

—¿En qué aparcamiento, Jenny?

—En el mismo en que aparco siempre.

Jack suspiró.

—¿Al otro lado del estadio?

Ella asintió.

—Pero tengo las llaves en la oficina —dijo con una risita, como si por algún motivo le resultara gracioso que ella estuviera en un sitio y sus llaves en otro.

«Mierda.» Hacía ocho años que Jack no ponía un pie en las oficinas de Newman y no le hacía ninguna ilusión tener que volver a hacerlo.







Jack se las ingenió para cruzar la calle con Jenny hasta el vestíbulo del edificio sin toparse con nadie en el camino. El viaje en ascensor hasta el piso veintitrés le resultó familiar, como si no hubieran pasado ya varios años desde la última vez que había estado allí. Todo continuaba igual, justo como él lo recordaba. El ascensor no había cambiado (las paredes de espejos, las barandillas cromadas...); hasta la alfombra seguía siendo del mismo tono azul oscuro.

Su suerte acabó cuando salieron del ascensor al vestíbulo del bufete.

—¡Jack! ¿Eres tú?

La voz retumbó desde el rincón izquierdo del pasillo.

«Dios mío, tenía que ser precisamente él.»

Era su antiguo jefe, Steve Mendelsohn. ¿Qué coño estaba haciendo allí a aquellas horas? Mendelsohn, junto con Rob Kollman, era uno de los copresidentes del departamento de litigios de Newman. Al instante Jack recordó que hacía más de ocho años que no pertenecía a aquel bufete, tiempo en el cual se había convertido en un exitoso fiscal, y probablemente sólo en el pasado año había llevado a juicio más casos de los que Mendelsohn había llevado en los últimos diez. No había razón alguna para sentirse intimidado por aquel hombre.

Jack se esforzó por sonreír mientras Mendelsohn se le acercaba.

—Hola, Steve, ¿qué tal estás?

Jack extendió la mano.

—Hombre, Jack, qué alegría verte.

«Sí, claro», pensó Jack.

—¿Qué te trae por aquí?

—Voy a acompañar a Jenny a su coche. Venimos de la cena del Colegio de Abogados. Jenny se ha olvidado las llaves en su despacho.

Justo en ese momento Mendelsohn se dio cuenta de la presencia de Jenny. Recorrió su esbelto cuerpo con los ojos, mirándola con lujuria y reparo al mismo tiempo. Jenny se irguió y balbuceó un «hola»; Jack no estaba seguro de si aquélla era su manera de defenderse o de si era una respuesta instintiva ante aquel tipo de mirada. A pesar de la animada charla que acababan de mantener, Jack se sentía bastante molesto ante aquel imbécil.

—¿Así que seguís siendo amigos? Qué bien. Me encanta como vosotros los chavales podéis mantener una vida social fuera del trabajo. Es fantástico.

A Jack le hubiera gustado decirle que tenía treinta y cinco años y que en su casa ya había dos «chavales». Sin embargo, sabía que Mendelsohn jamás dejaría de verlo como un jovencito recién salido de la facultad de Derecho, así que se contuvo... un poco.

—Tú también deberías intentarlo, Steve.

Mendelsohn lo miró con curiosidad, luego dejó escapar una profunda y grave carcajada y le dio una palmadita en la espalda.

—Dime, ¿cómo te trata la vida en la oficina de la fiscalía? ¿Te dedicas a evitar que los borrachos conduzcan por las calles?

«¡A la mierda con la educación!»

—En realidad, últimamente he estado bastante ocupado con el caso Adler. Estoy seguro de que has leído sobre él en los periódicos.

—Ah, ¿eras tú? —preguntó Mendelsohn.

—Así es, era yo. El jurado ha emitido el veredicto de culpabilidad hoy mismo.

Jack tenía la esperanza de que Mendelsohn empezara a darse cuenta de que el hombre que tenía enfrente no era el mismo joven abogado que había despedido años antes, en una noche parecida a aquélla.

—Bueno, en ese caso mereces mis felicitaciones. —La falsa sonrisa de Mendelsohn había desaparecido de su rostro—. ¿Quieres que te acompañe al despacho de la señorita Dodson? —dijo mirando a Jenny una vez más—. Creo que ella no está en condiciones de recordar dónde está.

Jenny lo miró con furia y abrió la boca para contestarle, pero Jack la interrumpió.

—No será necesario, Steve —dijo—. Recuerdo el camino.







Tan pronto llegaron a su despacho, Jenny cerró de un portazo y empezó a maldecir.

—¡Jodido gilipollas! Podría haberle arrancado esos asquerosos ojos, ¡quién se cree que es para mirarme de esa forma! Si piensa que va a conseguir echarme de esta empresa o que va a tirar por tierra la oportunidad de que me haga asociada, ¡está completamente equivocado!

—Jenny, tranquilízate. ¿De qué estás hablando?

Ella siguió despotricando mientras se dirigía hacia el cajón donde guardaba su bolso.

—Está tratando de culparme por todo lo que pasa con Maxine Shepard, pero no se lo permitiré. Está tramando algo, no sé todavía qué, ¡pero no dejaré que me haga responsable de su basura!

Jack buscó las llaves de Jenny en su bolso mientras intentaba comprender lo que ésta decía. Lo único que le resultaba familiar era el nombre de Maxine Shepard; «la loca de Maxine», solía llamarla Jenny. Jack sabía que, de todos los clientes del bufete, Maxine era a la que Jenny menos tragaba. Se trataba de una audaz viuda cuyo marido le había dejado tanto dinero que no sabía qué hacer con él. Con sesenta y dos años, Maxine vestía Levi’s y camisetas al mismo tiempo que lucía un imponente anillo de diamantes de corte esmeralda y de tres quilates en uno de sus dedos. Fumaba Virginia Slims mentolados sin parar y hablaba con un permanente tono áspero. Maxine llegó a Newman casi al mismo tiempo que Jenny. Los hijos del primer matrimonio del fallecido, un chico y una chica, habían impugnado el testamento de su padre e intentaban obtener el control sobre la gran herencia que le había dejado a ella. Maxine le había explicado más tarde a Jenny que los hijos de su difunto esposo la habían despreciado desde el día en que los conoció. «Estoy segura —le había dicho Maxine a Jenny— de que la culpa la tiene el abrigo que llevaba aquel día, un abrigo de pieles viejo y espantoso que me había regalado su padre. ¿Cómo iba yo a saber que había pertenecido a su madre?» Jenny imitaba la ronca voz de Maxine siempre que le hablaba a Jack sobre ella.

Maxine se acabó imponiendo y, con su mordaz personalidad y el interminable trabajo que le daba al bufete con sus litigios, pronto se convirtió en una leyenda dentro de la oficina. El primer encuentro cara a cara entre Jenny y ella había tenido lugar el verano pasado, poco después de que otro de sus muchos acuerdos financieros se echara a perder. Fue entonces cuando Mendelsohn le dijo a Jenny: «Persigue al bandido que está intentando quitarle el dinero». Sin embargo, como Jenny no supo adaptarse de forma inmediata al estilo de Maxine y a Maxine no le resultaba agradable trabajar a la sombra de la juventud y de la belleza de Jenny, pronto se produjo entre ambas una tensa guerra fría.

—¿Tienes problemas con Maxine? —le preguntó Jack mientras le alcanzaba el bolso; las llaves del coche se las había quedado él.

—Se cree que es una sofisticada mujer de negocios sólo porque ha heredado un montón de dinero, pero no tiene la inteligencia para las finanzas que se necesita para representar ese papel. Se negó a escuchar lo que le sugirieron algunos de los chicos de la empresa: algo tan simple como que contratara a alguien para que manejara sus inversiones. Continuamente se mete en problemas y, si yo no estoy disponible para arreglarle sus meteduras de pata, me echa a mí toda la culpa. —Jenny bajó la voz—, Y Mendelsohn también me culpa.

—¿Qué has querido decir con «está tramando algo»? —En la voz de Jack se podía percibir cierta presión e insistencia; él tampoco confiaba en Mendelsohn.

Sin embargo, Jenny se limitó a negar con la cabeza y no dio más detalles. Parecía haber perdido las fuerzas, y Jack decidió olvidarlo. Ya volvería a preguntárselo más tarde, cuando estuviera sobria.

El teléfono de Jenny sonó y ambos se quedaron mirándolo como si acabara de cobrar vida.

—¿Quién te llamará a estas horas? —preguntó Jack.

Jenny hizo un gesto de desdén y quiso restarle importancia a la llamada.

—Olvídalo.

Sin embargo, esa vez Jack fue insistente.

—¿Crees que puede tratarse de Mendelsohn?

Ignorándolo, Jenny se dirigió hacia la puerta, y entonces Jack cogió el teléfono. Al verlo, antes de que él tuviera oportunidad de hablar por el auricular, Jenny se lo quitó de las manos y colgó.

—No es Mendelsohn, Jack. Estoy segura de que era Alex y ahora no me siento capaz de discutir con él, ¿lo entiendes?







Antes de marcharse de la oficina, Jack llamó a un taxi para que le fuera a recoger a casa de Jenny al cabo de una hora. Así tendría tiempo suficiente para ir a buscar el coche de Jenny y llevarla a su casa.

Caminaron por Broadway hasta el aparcamiento. Jenny estaba más tranquila ahora pero, por los pequeños saltitos que daba al caminar, Jack adivinaba que el alcohol aún no había dejado de surtirle efecto. Jenny parecía haber olvidado el encuentro con Mendelsohn y la llamada de Alex. Las calles se habían secado, pero aún se podía percibir en el aire el olor a humedad.

Pasaron ante la puerta abierta de un pub de esos que retransmiten deportes a todas horas y Jenny tiró a Jack de la manga para detenerlo.

—De ninguna manera —dijo él—. Habrá un taxi esperándome en...

Ella negó con la cabeza y le puso un dedo sobre los labios para que se callara; luego señaló la barra del pub. Jack miró hacia arriba y vio su propia cara en la pantalla del televisor que había situado sobre la cabeza del camarero. Éste, de espaldas a la barra, dejó de servir una cerveza para mirar la tele. Las cabezas de los tres clientes que había sentados a la barra también se dirigieron hacia el mismo sitio.

—Es el telediario de las once. Están hablando de tu victoria de hoy —susurró Jenny.

Jack se agitó, nervioso, bajo la luz de neón que había sobre la puerta de entrada. En la pantalla, su cara y sus gestos parecían animados («resultas accesible» le había dicho Earl alguna vez) mientras respondía a las preguntas de los periodistas sobre el caso Adler. Jack siempre disfrutaba de las entrevistas, pero verse después le hacía sentirse muy incómodo. Aquella noche no era una excepción, sobre todo porque las siguientes preguntas se referían al reciente arresto de Clyde Hutchins, el acusado en el caso Barnard. Jack conocía a Jenny lo suficiente como para saber adonde les llevaría aquel tema.

—Venga, Jenny, ya he visto este episodio —bromeó mientras la televisión reflejaba la foto de Hutchins.

Jack la cogió de la mano y la alejó de la puerta de entrada justo cuando el reportero cambiaba de tema, pero ya era demasiado tarde.

—Deberían freír a ese cabrón —dijo ella.

Al ver que él no respondía, Jenny se detuvo.

—Venga ya, no me digas que no te gustaría ver cómo ese degenerado recibe su merecido. ¡Ese tío torturó a una niña! ¡Y luego la dejó abandonada en medio del frío para que muriera lentamente!

Jack le tiró de la manga para que siguiera caminando. No valía la pena tener una discusión seria en aquel momento, así que simplemente dijo:

—Deja que primero lo condenemos, ¿vale?

—Pero si existiera un caso en que resultara apropiado aplicar la pena de muerte, ¿no crees que sería éste?

Jack suspiró.

—Lo que creo es que jamás habrá un caso adecuado para justificar la pena de muerte.







Ninguno de los dos dijo una palabra mientras subían en el ascensor hasta el quinto piso del aparcamiento. Jack miró a Jenny; seguía con la cabeza baja, observándose las manos. Se preguntó si se estaría empezando a dar cuenta del bochornoso baile que había protagonizado en el club o si tan sólo estaría pensando en Mendelsohn. O en Alex.

Jack vio el coche de Jenny, un jeep Wrangler de color rojo vivo, en cuanto salieron del ascensor. Era uno de los pocos que todavía seguían aparcados en aquella planta. Avanzaron por el suelo de cemento, iluminado por los fluorescentes amarillos del techo y el brillo de las luces proveniente de los edificios de oficinas colindantes y que se filtraba por los laterales abiertos del aparcamiento. Sus pasos hacían eco y durante un momento ambos caminaron al mismo ritmo. Al llegar al vehículo, Jack sacó las llaves de su bolsillo y se dispuso a abrir la puerta. Jenny lo detuvo cogiéndole de la mano con suavidad.

—Y, ahora, ¿bailarías conmigo? —le susurró.

Jack permaneció quieto, con la mirada clavada en su mano, también quieta; podía sentir su corazón latiendo con furia, descontrolado. Lo sabía, sabía lo que iba a suceder y aun así se quedó allí, inmóvil; tendría que haber contestado simplemente que no y abrir la puerta del coche tal como había planeado. Sin embargo, había algo en la voz de Jenny, algo que le decía: «No me rechaces otra vez, por favor, no me rechaces como hiciste en el bar».

—Pero no hay música.

Ella comprendió que había aceptado.

—Eso tiene fácil arreglo —dijo.

Entonces le quitó a Jack las llaves de la mano y, con bastante más concentración de la que él habría necesitado, consiguió abrir la puerta del coche. Se sentó en el asiento del conductor, con las piernas hacia fuera, y metió la llave en el contacto. La música que había estado escuchando de camino al trabajo empezó a sonar; la canción era Crash into M. Jenny se inclinó para subir un poco el volumen. El lento y dulce sonido de una guitarra acústica y de las escobillas voló a través del aire húmedo del aparcamiento hacia la oscuridad de la noche. De no ser porque estaba seguro de que no era así, Jack habría creído que Jenny lo tenía todo planeado.

Jenny se puso de pie, cogió a Jack de las manos y enlazó sus dedos con los de él. Se alejaron juntos del coche y ella se le acercó aún más. Por primera vez en nueve años, Jack sintió su cuerpo contra el de ella e, incluso con la ropa como obstáculo, resultó ser exactamente tal y como él lo había imaginado... y temido. Jack podía sentir la presión de los pechos de Jenny contra el suyo y sus caderas rozando las de él. Jenny empezó a dejarse llevar por la música y sus movimientos arrastraron a Jack con ella.

—Jenny...

Jack intentó hablar, pero se quedó ronco y tuvo que aclararse la garganta.

—Cállate. Tú sólo escucha... y muévete al ritmo de la música —murmuró ella mientras cerraba los ojos y apoyaba la cabeza sobre el hombro de Jack.

Él se quedó mirando las luces de la ciudad, tratando de normalizar su respiración. «Todo esto es por culpa del alcohol», se dijo, y entonces pidió al cielo que Jenny no le soltara las manos porque sabía que entonces no sería capaz de controlarlas.

Poco a poco, Jenny lo iba llevando, dando giros lentos y suaves. Jack apartó la cabeza hacia atrás, pero a ella no parecía afectarle nada, estaba completamente relajada, y Jack empezó a pensar que quizás aquel pas de deux significaba para él algo completamente distinto de lo que significaba para ella. Tal vez Jenny sólo deseara bailar.

Jack agarró con fuerza las manos de Jenny y discretamente tomó las riendas del baile. Sintió que ella se ponía tensa: se había dado cuenta del cambio. Entonces Jack se detuvo y la llevó hasta el coche lentamente, de la misma manera en que ella lo había hecho antes, y la apoyó contra la puerta. Jenny levantó la cabeza y lo miró, asombrada ante su repentina autoridad.

—No es verdad que pises los pies cuando bailas.

—No, no es verdad —respondió él confesando su mentira.

Los ojos de Jenny, de color marrón oscuro, parecían negros aquella noche, y él se quedó mirándolos, tratando de ver qué había detrás de ellos. Jenny se enfrentó a la mirada de Jack como si se tratara de una especie de competición, pero finalmente se rindió y giró la cabeza.

—Mírame —le dijo él mientras la cogía por la barbilla y la obligaba a mirarlo—. ¿Qué estás haciendo?

—¿Qué estás haciendo tú? —respondió ella con firmeza.

Jack se preguntó lo mismo mientras acercaba su boca para buscar la de ella. Al sentir el contacto de sus labios y luego de su lengua, Jack terminó entregándose por completo; sus dedos acariciaron su fuerte y sedoso pelo.

La lengua de Jack exploró la boca de Jenny, lenta y suavemente. Sintió cómo las manos de ella avanzaban hasta sus hombros y ejercían una ligera presión, como si no se acabara de decidir a apartarlo de sí. El no le dio importancia, pues la insaciable boca de Jenny le decía todo lo contrario.

Pasado el tiempo, Jack se preguntó cómo era posible que no hubieran oído los cables del ascensor en funcionamiento, que no hubieran oído las puertas al abrirse y luego cerrarse. Tampoco habían oído los pasos y menos aún la puerta del coche que se abría al otro extremo del aparcamiento... Fue el ruido del motor lo que finalmente sorprendió a Jack y lo que hizo que se apartara de Jenny, y eso sólo porque, por un instante, imaginó que el sonido había venido de su propio coche.

—Vamos.

La cogió del brazo y la llevó rápidamente hasta la puerta del acompañante. La rampa en espiral que llevaba hacia la salida se encontraba justo delante de donde ellos estaban aparcados y lo único que deseaba Jack en aquel momento era meterse dentro del coche antes de que el otro pasara por su lado. Sin embargo, Jenny no parecía tener la misma prisa. Adormilada por los soporíferos efectos del alcohol, tropezaba una y otra vez al tratar de subir al coche.

—Jenny, por favor —le rogó él.

Sin necesidad de mirar, Jack podía ver cómo los faros se aproximaban. Le dio la espalda al coche mientras éste pasaba despacio por detrás de ellos. «No te pares, no te pares», pensó, sabiendo que si hubiera sido él quien conducía aquel coche a aquellas horas seguro que se hubiese detenido para cerciorarse de que la mujer no estaba siendo atacada.

Sin embargo, el coche pasó sin detenerse, y Jack dio las gracias y maldijo al mismo tiempo; deseaba que aquello fuera sólo una señal de su buena suerte y no de la mala suerte que pudiera tener alguna chica en el futuro. Esperó a que el coche llegara a la rampa para dirigirse hasta la puerta del asiento del conductor. Cuando se sentó, miró a Jenny; tenía la nuca apoyada en el reposacabezas y los ojos cerrados. Se inclinó sobre ella para ponerle el cinturón de seguridad, cuidando de que sus cuerpos no se volvieran a tocar. Mientras trataba de abrochárselo, observó la cara de Jenny y se preguntó si realmente estaría dormida. Y luego la vio. Era una lágrima. Sólo una, en el ángulo exterior de su ojo, en el espacio que había entre el párpado superior y el inferior, atrapada por sus pestañas negras.







Jenny vivía en un dúplex reformado de estilo Victoriano en Lafayette Square, en una de las calles que rodeaban el parque. El taxi de Jack ya había llegado y esperaba aparcado frente al edificio. Jack acarició suavemente la mano de Jenny para despertarla.

—Vuelvo enseguida —le dijo al taxista antes de acompañar a Jenny hasta la entrada de su casa.

El hombre asintió, como si ya hubiera visto la misma escena muchas veces.

Jack rebuscó entre las llaves de Jenny tratando de averiguar cuál abriría la puerta. Por fin, una de ellas encajó en la cerradura; Jack empujó la puerta con una mano mientras con la otra trataba de mantener en pie a Jenny. Un gato siamés les dio la bienvenida; maulló insistentemente mientras enroscaba su cuerpo, primero entre las piernas de Jenny y luego entre las de Jack. Este lo empujó suavemente con el pie y cerró la puerta.

La casa estaba completamente a oscuras y Jack tanteó la pared en busca de un interruptor. Se planteó la posibilidad de cargar con Jenny hasta el piso de arriba y meterla en la cama, pero luego lo pensó mejor y la acostó en el sofá. Nada más tumbarla, Jenny se puso de lado, dobló las piernas hacia el pecho y se colocó torpemente el cojín bajo la cabeza con ambas manos. Jack subió por las escaleras hasta el piso superior y, en vez de encender las luces, aprovechó el tenue brillo que provenía de las farolas de la calle. Se detuvo en la puerta del dormitorio, sorprendido ante la imponente cama con baldaquín de caoba. Recordó que, cuando él y su hijo Michael la habían ayudado con la mudanza, allí todavía no había ninguna cama. Antes de mudarse vivía con Alex. Ahora, en su nuevo piso, Jenny había dispuesto el dormitorio de manera que podía competir con cualquier catálogo de ropa de cama. Y de almohadas. Debía de haber por lo menos siete u ocho almohadas en la cabecera. A los pies de la cama, una manta blanca caía en pliegues desde un poste de madera al otro. Los ojos de Jack se dirigieron hacia los ventanales del dormitorio, enmarcados por largas y blancas cortinas que combinaban con la manta. Jack esbozó una sonrisa, feliz ante la evidente diferencia de ingresos que había entre él y Jenny; Claire y él todavía dormían en la cama que les habían regalado los padres de ella. Y, cinco años después de haberse mudado, las ventanas de su dormitorio todavía estaban protegidas por persianas.

Rodeó una de las esquinas de la cama y se acercó a observar los objetos del tocador. Cogió una foto, una que había visto en una caja cuando la habían ayudado con la mudanza. Era una foto vieja (de Jenny, supuso), hecha cuando no era más que una cría. A pesar de la diferencia de edad y de lo claro que tenía el pelo, los labios de la niña de la foto eran, sin lugar a dudas, los de ella. Debía de estar jugando a disfrazarse. Llevaba puesta una camisa gigante (tal vez de su padre) con un cinturón estrecho en la cintura. Se había puesto un sombrero de tipo casquete con un lazo magnífico y enorme por delante, y joyas por todas partes. También llevaba tacones: unos zapatos negros y altos de punta afilada que, debido al ángulo de la cámara, parecía que encajaran perfectamente en sus pequeños pies. Sin embargo, lo que más sorprendió a Jack al observar la fotografía fue el maquillaje. Aquella niña, que no parecía tener más de cinco o seis años, se había maquillado como una mujer.

Siguió estudiando la foto. La niña lo miraba desafiante y segura de sí misma, incluso en aquellas circunstancias. Conservaba todos sus rasgos excepto el pelo; Jack no lograba explicarse aquel color. Sabía que el cabello se oscurecía con los años, pero ¿pasar de ámbar a negro? Estaba seguro de que Jenny no se lo había teñido. Dejó la foto en su sitio, confundido.

Al fondo del vestidor, en el suelo, un sujetador tirado y unas bragas yacían descuidadamente al borde de la alfombra. La intimidad de aquellas prendas lo avergonzó y de pronto recordó por qué había subido al dormitorio.

Jack se dio media vuelta y, de un tirón, quitó el edredón de la cama, con lo que molestó a otro gato, éste flaco y atigrado, que estaba acurrucado entre las almohadas. Mientras sujetaba el edredón entre sus brazos, algo negro que asomaba entre el colchón y el somier llamó su atención. Se acercó de nuevo a la cama: una pistola semiautomática (reconoció que se trataba de una Walther PPK del calibre 380) descansaba sobre el rodapié de algodón blanco. Inmediatamente pensó en Alex, pero luego descartó esa idea y supuso que tan sólo era la manera que tenía Jenny de sentirse segura en la ciudad. Sin embargo, le molestó que nunca se lo hubiera mencionado. Aunque, ¿por qué tendría que haberlo hecho?

Jack bajó al piso inferior y cubrió a Jenny con el edredón; luego se puso a su lado, en cuclillas, y le apartó el pelo de la cara, aunque sólo fuera para poder tocarlo una vez más.

—Te veré después, Jen —dijo en voz baja, sin saber si ella lo oiría.

Abrió la puerta de entrada para marcharse, pero la voz de Jenny susurrando su nombre le detuvo.

—No te prives de lo que realmente quieres —dijo balbuceando a causa del alcohol y del sueño—. Lo tienes tan cerca...

—Jenny...

—Jack, hazlo. No dudes. Preséntate a fiscal del distrito. Tienes que hacerlo.

Sin mirar atrás, Jack salió a la quietud de la noche y ajustó la puerta tras él. Cerró con llave y dejó caer el llavero por la ranura del buzón.







Se acomodó en la parte trasera del taxi e intentó no inhalar el asqueroso aunque dulce aroma del ambientador con forma de melocotón que colgaba del espejo retrovisor. Entonces se preguntó cómo una sola noche de su vida podía haber alterado tan drásticamente su visión del mundo.


Capítulo 2



Jack llegó a su casa pasada la medianoche; la mayoría de las luces de los porches de la calle, que sus vecinos encendían al atardecer, ya estaban apagadas. Decidió aparcar el coche en el camino de entrada para evitar hacer ruido con la puerta automática del garaje y no despertar a Claire y a los niños.

Bajó todas las ventanillas del automóvil y apagó el motor. Reclinó el asiento y miró el oscuro cielo a través del techo corredizo. La noche se había aclarado. Tenía la mirada fija en las estrellas, pero no las veía. Tan sólo podía ver la cara de Jenny, la intensidad de sus ojos negros y su boca, apenas abierta. Jack cerró los ojos e intentó borrar la imagen de su mente, pero fue en vano. El ruido de las cigarras que le llegaba desde el bosquecillo de detrás de su casa se intensificó; el incesante y agudo zumbido se hacía cada vez más fuerte. «¡Traidor! ¡Traidor! ¡Traidor!», le cantaban.

—Sólo ha sido un beso... —murmuró para sí.

Se quedó un rato ahí tumbado; ni él mismo hubiera podido decir exactamente durante cuánto tiempo. Recordó la época en que Claire y él empezaron a salir, la emocionante sensación de aquellos primeros meses. La había conocido poco después de empezar la carrera de Derecho; Claire también cursaba el primer año.

La primera vez que la vio fue de lejos, a la segunda o la tercera semana. Jack acababa de salir de una clase de Derecho Civil, entusiasmado tras haber mantenido un interesante debate con el profesor, y Claire estaba sentada en el patio que había en el centro del edificio de la facultad, una zona situada a un nivel inferior donde los estudiantes se reunían entre clases para charlar o estudiar.

Nada más verla, Jack se olvidó por completo de su clase de Derecho Civil. También olvidó el escepticismo que hasta entonces había tenido acerca del amor a primera vista; nunca había creído en esas historias en las que uno reconoce, desde el primer momento, a la mujer que acabará convirtiéndose en su esposa.

Estaban a finales de la década de los ochenta. Claire se hallaba sentada a una de las viejas mesas del patio, entre estudiantes vestidos con pantalones de color caqui y polos o camisas de algodón; los chicos llevaban el pelo muy corto y las chicas tenían la melena perfectamente cortada a la altura del mentón. Todas iban vestidas con faldas y chaquetas de traje, como si siempre estuvieran listas para una entrevista de trabajo. Sin embargo, Claire no. Ella seguía vistiéndose como una hippy que todavía no se hubiera dado cuenta de que Reagan era presidente y menos aún de que estaba a punto de finalizar su segundo mandato. Su pelo, rubio y rizado, era aún más largo en aquella época (le llegaba casi hasta la cintura) y le caía en cascada sobre los hombros, la espalda y los brazos. Cada cierto rato, en un aparente esfuerzo por mantenerlo detrás de los hombros, se lo recogía con la mano en una improvisada coleta y lo dejaba caer sobre la espalda. Llevaba un vestido de tirantes estampado muy vaporoso; los sutiles azules y verdes del vestido, iluminados por los reflejos del sol, le recordaron a Jack el océano en un día tranquilo. Una especie de brazalete de tela adornaba su muñeca. Tenía un ligero color rosado en las mejillas y en los hombros, como si aquel día llevara ya varias horas al sol.

A Jack le sorprendió sacarse los exámenes de aquel primer semestre de la carrera con buenas notas, pues estuvo bastante distraído tratando de conquistarla. No fue fácil, no como con las demás chicas con las que había salido. Desde el principio, Claire no mostró ningún interés por él; más tarde le confesó que le había parecido un «niño pijo». Jack tuvo que esforzarse mucho para seducirla y en aquel momento ni siquiera se planteó que su buen aspecto pudiera resultar un inconveniente. Ya era casi Halloween cuando finalmente logró que aceptara su invitación a comer. Todavía hoy, Jack seguía pensando que sólo le había dicho que sí porque, después de que él le prometiera prepararle una comida campestre en Forest Park a la que podría llevar a su perro, Claire nunca creyó que realmente fuera a hacerlo.

—¿Jack? —La voz de Claire parecía venir de muy lejos—. ¿Qué estás haciendo ahí afuera, cariño?

Jack se estremeció, sorprendido al ver a Claire junto a la puerta del coche. Entonces se dio cuenta de que se había quedado dormido.

—Hola.

Jack parpadeó unas cuantas veces hasta lograr enfocar a Claire. Estaba de pie sobre el pavimento, vestida con una camisa blanca grande que usaba para dormir. No llevaba ni una pizca de maquillaje en el rostro. Se había hecho una trenza a la altura de la nuca, como hacía cada noche para evitar que se le enredara el pelo mientras dormía. Ahora, algunos rizos sueltos se destacaban contra el halo de luz que provenía del garaje, detrás de ella.

—¿Estás bien? ¿Qué te pasa? —le preguntó Claire mientras abría la puerta del coche.

—Me he quedado dormido.

De todas las cosas que habría podido decir en aquel momento, esa frase era la que mejor le sonaba.

—Ya veo —dijo Claire con una ligera risita—. ¿Por qué no entras en casa?

—¿Cómo has sabido que estaba aquí?

—Cuando todavía estaba medio despierta me ha parecido oírte aparcar en la puerta. Más tarde me he levantado para ir al lavabo y he visto que ya eran las tres de la madrugada y que aún no estabas en la cama. Así que he salido a buscarte.

Jack sacó las piernas fuera, pero no llegó a ponerse de pie. Se quedó mirando la camisa de Claire, el blanco algodón brillando en medio del cielo oscuro. La cogió de las caderas y la atrajo hacia sí. Entonces la abrazó y apoyó la mejilla sobre su estómago. Aunque Claire todavía conservaba el vientre plano, sus músculos estaban algo blandos debido a los embarazos y cedieron un poco cuando Jack se apoyó. Eso le gustó. Inhaló el aroma de la camisa limpia.

—Te he echado de menos —le dijo sin mirarla.

—Pues estaba a tan sólo unos pasos... Es curioso que hayas decidido dormir en el coche.

—Ha sido una noche muy extraña.

Jack le levantó la camisa y metió la cabeza por debajo. Ahora, piel contra piel, con la mejilla apoyada sobre el estómago de Claire, podía oler su aroma, la indescifrable esencia que emitía su piel al dormir. Necesitaba sincerarse con ella. Después de todo, sólo había sido un beso...

—Jenny ha bebido mucho esta noche. Está preocupada por algo que le pasa en Newman y, probablemente, también por Alex. He tenido que llevarla a su casa.

¿Los músculos de Claire se habían puesto tensos o sólo eran imaginaciones suyas? Al ver que ella no decía nada, Jack añadió:

—Y Earl va a renunciar.

—¿Cómo?

Claire dio un paso atrás, lo que obligó a Jack a sacar la cabeza de debajo de su camisa.

—Lo ha anunciado esta noche. Dice que va a trabajar en Clark & Cavanaugh. Ha insistido en que le habían hecho una oferta demasiado buena para rechazarla.

—No puedo creerlo —dijo Claire en voz baja, con la mirada perdida en la oscuridad de la calle.

Jack comprobó que estaba igual de sorprendida que él unas horas antes. Claire sabía el tiempo que llevaba Earl trabajando en la fiscalía. Todos los abogados de la ciudad creían que se jubilaría en su puesto.

—¿Qué crees que significará esto para ti? —le preguntó Claire sorprendida.

Jack comprendió su pregunta. Ambos habían sido testigos de la rotación del personal en otras fiscalías del Estado después de que tomara el mando alguien nuevo.

Jack se giró y cogió su maletín del asiento del acompañante.

—No lo sé —respondió mientras salía del coche y cerraba despacio la puerta—. Es muy tarde, Claire. Vámonos a la cama. Ahora estoy demasiado cansado para pensar en todo esto.

Pudo sentir la mirada de Claire clavada en él, pero aun así evitó mirarla. No había querido ser tan brusco; sabía que Claire tendría muchas preguntas que hacerle, pero se sentía incapaz de pensar en la noticia que había dado Earl sin que le viniera a la mente lo sucedido con Jenny. Necesitaba un poco de tiempo para decidir cómo explicárselo.

Entraron en casa sin hablar. Claire regresó al dormitorio mientras Jack se cepillaba los dientes e iba a ver a los niños. Michael dormía igual que siempre, en posición fetal y con las mantas cubriéndolo hasta la barbilla. Fue Jamie, su hijo de tres años, quien le llamó la atención. Jack se quedó de pie junto a su cama, observando cómo el pequeño cuerpo de Jamie yacía descubierto encima de una maraña de sábanas y mantas. Tenía la boca abierta; sus labios, que todavía parecían los de una niña, formaban un círculo imperfecto. El sentimiento de culpa que le había inculcado su educación religiosa y que hacía tiempo que había dejado atrás resurgió de nuevo. Jack odiaba aquellos momentos en que no era capaz de mantenerlo a raya. Finalmente, suspiró, se agachó y besó la dulce y sudada frente de Jamie.

Cuando entró en su dormitorio, Claire aún seguía despierta. Estaba sentada en la cama, en medio de la oscuridad, esperándole. Jack se acostó junto a ella, pero las imágenes de Jenny reaparecieron en la penumbra, así que se dio la vuelta y le dio la espalda. Las cigarras ya no se escuchaban y la habitación quedó en completo silencio.

—¿Jack? —A pesar de la suavidad de su voz, las palabras de Claire desgarraron el frágil silencio.

—¿Qué?

—¿Qué es lo que te pasa? Hay algo más que te da vueltas por la cabeza.

—Es cierto.

Claire no le dijo «cuéntamelo» ni «dime qué es»; no le dijo nada. Sólo esperó. Jack se preguntaba si se sentiría aliviado cuando se lo confesara. Al fin y al cabo, ¿qué pasa cuando uno le cuenta a su esposa que ha besado a otra mujer? Ella se siente herida, él le ruega que le perdone, le dice que no ha significado nada y luego todo queda en el olvido, ¿no? Después de todo, volvió a recordar, sólo había sido un beso.

—Claire, estaba pensando... ¿qué te parecería que me presentara para el puesto de fiscal del distrito?







Al día siguiente Jack durmió hasta tarde. La primera vez que se despertó, alrededor de las siete, estaba solo en la cama y pudo oír a Claire preparando a Michael y a Jamie para ir al colegio. Pudo oler el aroma a café; ésa era la manera que tenía Claire de tentarlo para que se levantara, puesto que ella no tomaba café. Jack sabía que debía levantarse y bajar a desayunar con ellos, ya que además no había visto a los niños la noche anterior. Sin embargo, se dio cuenta de que no tenía fuerzas para enfrentarse a su mujer. Se preguntó si alguna vez volvería a sentirse cómodo con ella. Acto seguido le inundó una especie de admiración enfermiza por los hombres que eran capaces de tener aventuras sin que eso les llegara a afectar realmente. «Sólo ha sido un beso», trató de convencerse una vez más. Decidido a olvidarlo, se cubrió con las mantas e intentó volver a dormirse.

Cuando por fin despertó, alrededor de las diez, la casa estaba tranquila. Mientras se duchaba, con el agua todo lo caliente que podía soportar, pensó en lo que le diría a Jenny la próxima vez que se vieran y se preguntó cuándo sucedería eso. ¿Debería actuar como si no hubiera pasado nada, como si nunca se hubieran besado? Tal vez estuviera tan borracha que ni siquiera se acordara...

Cerró los ojos y dejó que el agua recorriera todo su cuerpo desde lo alto de la cabeza. Después de pasar una mala noche, el interior de los párpados le ardía por la falta de sueño. En aquel instante deseó que Claire estuviera con él ahí en la ducha. Le haría el amor despacio, de pie contra los húmedos y fríos azulejos, y tal vez así cualquier sospecha que ella pudiera tener se disiparía con el vapor del agua. Sin embargo, ¿habría suficiente con eso? Los nervios que sentía en el estómago ¿eran fruto del temor a que Claire lo descubriera o bien se trataba de alguna otra cosa?

Empezó a pensar en la noche en que la conoció. Recordó que había tardado un buen rato en darse cuenta de que Jenny podía coquetear con él y no por ello tener intenciones de ir más allá. Hacía tan sólo un año que Jack trabajaba en Newman. Recordaba perfectamente que aquel día se hallaba sumergido en una demanda por productos defectuosos y había pasado la mañana y parte de la tarde lejos de la ciudad analizando los restos de una granja que había sido pasto de las llamas. Cuando regresó a su despacho, a eso de las seis menos cuarto, estaba exhausto y había acumulado mucho retraso en el resto de los casos. Después de llamar a Claire para avisarle de que llegaría tarde, puso los pies sobre el escritorio, cerró los ojos y cruzó los brazos. Pensó que tras una pequeña siesta podría enfrentarse mejor al trabajo que todavía le quedaba por hacer. Casi se había dormido cuando oyó caer la lluvia con fuerza. Las gotas parecían cientos de dedos repiqueteando rápida y nerviosamente sobre la ventana.

—Hipnótico, ¿no te parece?

La voz lo sorprendió. Jack giró sobre su silla y descubrió a Jenny de pie junto a la puerta. Le habían dicho que había una nueva abogada en la empresa y había oído que era atractiva, pero sinceramente aquel término se quedaba corto. Era alta, delgada y con buen cuerpo. Llevaba un traje negro muy elegante, un traje que parecía sacado de una revista y no uno de esos trajes sin formas que usaban gran parte de las abogadas que conocía. El dobladillo de la falda era un poco más corto de lo habitual; sus piernas se veían firmes y bronceadas, incluso debajo de los panties. Llevaba una blusa de color hueso con el mismo escote en V que la chaqueta, y Jack no pudo evitar reseguir aquel escote con la mirada hasta abajo del todo. Su cabello era negro y suave, y relucía bajo la luz del tubo fluorescente.

—Hola, ejem... —saludó Jack, tratando de recordar cómo le habían dicho que se llamaba.

—Jennifer Dodson, pero puedes llamarme Jenny —dijo. Entonces se asomó al pasillo para señalar la placa que había en la puerta—. Y tú debes de ser Jack Hilliard.

Jack asintió y se levantó para saludarla.

—Encantada de conocerle, señor Hilliard —dijo Jenny, y caminó hacia él con la mano extendida.

Él se la estrechó y luego ambos se quedaron mirándose, separados por la mesa. Jack buscaba desesperadamente en su cerebro algo inteligente que decir.

—Perdona, ¿te he interrumpido? —dijo ella para romper el silencio.

—No, no, en absoluto —respondió Jack. Oyó como la lluvia caía cada vez con más fuerza y miró el reloj. Ya eran casi las siete y media. A pesar de sus buenas intenciones no había tocado un solo archivo y sabía que a esas alturas ya no lo iba a hacer, así que añadió—: Estaba a punto de ir al comedor por un café. ¿Quieres acompañarme?

Ella asintió con la cabeza y sonrió. Ambos sabían que lo único que Jack tenía entre manos un minuto antes era una plácida siesta.

—Me encantaría.

Se pasaron la siguiente hora y media apoyados sobre la barra que había frente a la cafetera, charlando. Desde el día en que conoció a Claire, Jack nunca se había sentido tan cómodo con nadie. Cuando le preguntó a Jenny cómo había ido a parar a Newman, ella le contó que había estudiado en la facultad de Derecho de Yale y que se había pasado un año haciendo prácticas en Nueva York antes de regresar de nuevo a San Luis.

Jack arqueó las cejas.

—¿De Nueva York a San Luis?

Ella se encogió de hombros.

—Me crié aquí. Siempre había querido volver —dijo. Jack la miró sin decir nada y ella sonrió—. ¿Tan difícil te resulta de creer?

—Es que eres... bueno, distinta —dijo, sonriendo—. ¿A qué instituto fuiste?

Ambos rieron. Por la risa de Jenny, Jack se convenció de que le estaba diciendo la verdad, ya que ésa era la típica pregunta que todos los nativos de San Luis se hacían en su primer encuentro. Realmente empezaba a gustarle aquella chica.

—¿Quieres saberlo?

—No, no tiene importancia. No hay ni un solo instituto en esta ciudad donde me encaje tu estereotipo —le dijo Jack riéndose—. Tal vez cuando te conozca mejor seré capaz de adivinarlo.

—Lo dudo —dijo ella.

—Espero que me des al menos una oportunidad —dijo sin querer.

De pronto se sintió algo tonto y pensó que aquello tal vez había sonado como un intento de seducirla. Notó cómo se sonrojaba.

—Bueno, si el bufete está de acuerdo, espero seguir todavía un tiempo por aquí.

Jenny se movió para cambiar de posición y su hombro rozó ligeramente el de Jack. Ahora él tenía la melena de Jenny muy cerca y sintió ganas de acariciarla. Sin embargo, en vez de eso, dirigió la vista hacia la taza de café para que ella no pensara que la estaba observando.

—¿Tus padres siguen viviendo aquí? —le preguntó Jack.

—No, están muertos.

Le sorprendió que no utilizara ningún eufemismo. Jenny no le dio más detalles y, antes de que Jack pudiera volver a decir algo, ella cambió de tema.

—¿Te puedo hacer una pregunta personal?

—Claro.

—¿No le molesta a tu esposa que trabajes hasta tan tarde?

—¿Mi esposa?

Jenny soltó una carcajada.

—¿Sabes una cosa? Eres muy gracioso.

Jack no comprendió qué había querido decirle exactamente con lo de «gracioso». No sabía si se estaba riendo de él o con él.

—Sí, tu esposa —dijo señalando la mano de Jack—. Lo digo por la alianza que llevas en el dedo. Suele ser una pista bastante clara.

—Oh —dijo él mirándose la mano—. Bueno, la verdad es que a mi mujer no le hace mucha gracia, pero lo comprende, si es eso a lo que te refieres. Ella también es abogada.

Jack volvió a pensar que tal vez Jenny sospechaba que la quería seducir y que le había hecho aquella pregunta sólo para demostrarle que se había dado cuenta de sus intenciones. Sin embargo, de repente cambió de opinión y se le ocurrió que quizás era ella la que le estaba seduciendo a él. Se irguió y miró el reloj.

—Vaya, se ha hecho tardísimo, no me había dado cuenta —le dijo.

Jenny también se puso derecha.

—Sí, es muy tarde —añadió, y entonces se acercó hasta el fregadero para lavar su taza—. Ha sido un placer hablar contigo. Tal vez mañana nos volvamos a ver, señor Hilliard.

Entonces Jack comprendió que le había rechazado.







Habían transcurrido casi nueve años desde aquel primer encuentro, pero a pesar de todo ese tiempo, en aquel momento, allí de pie en la ducha, bajo un agua tan caliente que casi le quemaba la piel, Jack volvió a sentir el mismo vértigo, la misma incapacidad para comprender lo que había pasado entre ellos. La amistad que tenían había sobrevivido al confuso encuentro de años antes; de hecho, después de aquello no había dejado de crecer. Con el tiempo Jack comprendió que el juego de seducción de Jenny no era más que una manera de llamar la atención de los abogados. Aunque disfrutaba siendo un compañero más en un bufete dominado por hombres, Jenny seguía siendo una mujer.

Incluso a Claire le resultaba simpática. Nunca había tenido ningún problema para aceptarla como amiga de su marido; jamás se había mostrado celosa ni posesiva. Y, aunque nunca había tenido una verdadera amistad con ella independientemente de Jack, Claire solía invitarla a casa a cenar y Jenny había llegado incluso a cuidar a los niños en más de una ocasión cuando ellos dos salían el fin de semana.

Tan sólo eran amigos y siempre sería así. Lo único que había pasado era que Jack había ido un poco más allá de lo que pretendía. Había bebido y había dejado de lado sus inhibiciones. Nueve años atrás el coqueteo entre ambos no había significado nada y Jack tenía la necesidad de creer que ahora tampoco significaba nada. Salió de la ducha y cogió la toalla limpia que colgaba del toallero de la puerta. Sabía que Claire la había dejado allí para él. Se secó la cara y sintió el mismo olor a recién lavado que había detectado la noche anterior en la camisa de Claire. Tenía que darse prisa. Debía largarse de casa y dirigirse hacia la seguridad del trabajo. Tal vez entonces todo volvería a la normalidad.







Nada más entrar en la oficina, Beverly, una secretaria que llevaba todavía más tiempo que Earl trabajando en la fiscalía, se abalanzó sobre él.

—¡Jack! —le llamó mientras se levantaba de su mesa de trabajo para saludarlo. En su mano tenía el bloc de mensajes telefónicos—. Hoy eres un hombre muy popular —agregó tendiéndole las hojas con los mensajes. Luego le pasó los dedos por el mentón—. ¿Estás dejándote crecer la barba?

Jack le apartó la mano. Desde que, una vez, en un bar donde habían ido a celebrar que habían ganado un juicio, le pidieron el carné, Beverly siempre se burlaba de su aspecto juvenil.

—¿Ha llamado alguien importante? —preguntó Jack mientras revolvía los papeles.

—Depende de qué sea para ti alguien importante —respondió encogiéndose de hombros—. Jennifer Dodson lleva tratando de localizarte toda la mañana. Dice que necesita hablar contigo urgentemente. Después de mucho darme la lata, finalmente le dije que te dejara un mensaje en el buzón de voz.

Jack volvió de nuevo a sentir el peso que, por unos momentos, se había quitado de encima al llegar al edificio de la fiscalía.

—¿Alguien más? —dijo tratando de pasar por encima las llamadas de Jenny para que Beverly pensara que no era nada importante, al menos para él.

—Han llamado un par de periodistas. Querían saber cuál era tu reacción ante el anuncio de Earl. Me ha dado la sensación de que ya habían hablado con él —dijo; entonces hizo una pausa—. Y uno de ellos quería hablar contigo sobre el caso Barnard.

—Yo no llevo ese caso.

—Es lo mismo que le he dicho yo —dijo—. Ah, sí... Earl también te ha estado buscando.







Una vez en su oficina, Jack examinó cuidadosamente los mensajes que le había dejado Jenny. El primero era bastante simple, Beverly había marcado la casilla que decía «Desea que usted le llame». En el siguiente, veinte minutos después del primero, Beverly había marcado la misma casilla, pero esta vez con la palabra «importante» escrita en la parte inferior del papel. Media hora más tarde, Jenny había vuelto a llamar. Beverly ni siquiera se había tomado la molestia de marcar ninguna casilla; simplemente había escrito en letras mayúsculas de lado a lado de la hoja: «NECESITA HABLAR CONTIGO LO ANTES POSIBLE».

Jack miró el teléfono de su mesa y vio la luz de los mensajes parpadeando. Se preguntó cuántos le habría dejado Jenny. Marcó el número y respiró profundamente mientras escuchaba su voz.

—Jack, me pregunto por qué no me has devuelto las llamadas. —Su voz desprendía una calma mal disimulada—. Llevo toda la mañana intentando localizarte. ¿Podrías tener la amabilidad de llamarme?

Se saltó unos cuantos mensajes que habían dejado otras personas y escuchó el segundo y último mensaje que había dejado Jenny.

—Jack, ¿dónde coño estás? ¿Por qué no me has llamado? No me digas que eres uno de esos imbéciles que se niega a llamar a una mujer porque quieren hacer ver que no ha pasado nada. No soy Glenn Close, ¿sabes? No voy a acosarte ni nada parecido. —Su furia se fue disipando poco a poco—. Sólo quiero decirte que lo siento.

Jack se rió al escuchar la comparación. A pesar de la furia de Jenny, a él nunca se le hubiera ocurrido compararla con el personaje maníaco de Atracción fatal. Sabía que lo único que ocurría era que Jenny odiaba sentirse vulnerable. Apretó el interruptor del teléfono y esperó a que hubiera tono. Aunque se sabía el número de memoria, presionó el marcado rápido de la línea directa de Jenny. El teléfono sonó sólo una vez antes de que ella lo cogiera.

—Jennifer Dodson.

Su voz tenía tono de mujer de negocios.

—Jenny, soy yo.

Ella soltó un profundo suspiro.

—¡Maldita sea, Jack! ¿Dónde coño te habías metido?

—Si quieres ser la directora de mi campaña, tendrás que empezar por limpiarte esa boca tan sucia que tienes.

Ella se rió aliviada.

—¿Lo has reconsiderado?

—No, sólo te estaba vacilando.

—¿Dónde estabas? —preguntó otra vez.

Seguramente pensaba que Jack había estado evitando sus llamadas.

—He estado durmiendo hasta tarde. He llegado a la oficina hace unos diez minutos.

—No era tan tarde cuando nos fuimos anoche.

—Sí, bueno... es una larga historia.

—¿Va todo bien?

—Sí.

Se quedaron en silencio. Jack sabía que Jenny estaba esperando que le dijera algo más. Pensó en contarle cómo se había quedado dormido en el coche —sin mencionarle, por supuesto, que ella había sido una de las protagonistas de la historia—, pero se dio cuenta de que en aquel momento ni siquiera podría pronunciar en voz alta el nombre de Claire.

Jack oyó la voz de Earl al fondo del pasillo. Hablaba emocionado con alguien acerca de sus planes. A pesar de las dudas que tenía sobre su propio futuro, Jack tenía que admitir que la perspectiva de una nueva carrera parecía haberle dado mucha vida a su viejo jefe.

Jack respiró profundamente. «Ahí va», pensó.

—Jenny, con respecto a lo de anoche...

Ella lo interrumpió.

—Jack, no tienes que darme ninguna explicación. No pasa nada, de verdad.

—Sé que estábamos un poco borrachos, y...

Ella lo volvió a interrumpir.

—No, Jack, tú estabas un poco borracho, pero yo estaba muy pero que muy borracha. Me pasé de la raya y siento mucho que las cosas llegaran hasta ese punto. No tenemos por qué hablar de esto nunca más; ni siquiera pensemos en ello.

Todo sucedió de una forma tan fluida y tan rápida, que Jack tardó un poco en darse cuenta de cómo Jenny le había dado la vuelta a las cosas. Aunque era cierto que se había disculpado como si tuviera toda la culpa de lo que había pasado entre ellos, él sabía que lo que en realidad estaba diciendo era: «Yo estaba muy borracha y no tenía criterio; tú no lo estabas y me elegiste».

Mientras se esforzaba por encontrar algo que decir, Jack escuchó un golpecito en la puerta de su oficina. Después la puerta se abrió sola, como si fuera un fantasma. Podía oír perfectamente a Earl en el pasillo, así que tampoco se trataba de él.

—No os preocupéis, me portaré bien con vosotros durante un tiempo —le decía Earl a alguien, y luego soltó una grave y profunda carcajada.

Al poco, Earl asomó la cabeza por la oficina de Jack, y éste se vio obligado a terminar su conversación con Jenny.

—Tienes razón, Jenny —dijo mientras saludaba a Earl con la mano—. Yo también lo siento. Simplemente olvidémoslo.

—¿Hay alguien ahí contigo?

Jenny había percibido el cambio de tono en la voz de Jack.

—Sí, Earl está aquí. Por lo visto también me ha estado buscando.

—Vale, está bien. Ya hablaremos después acerca de tu candidatura —dijo riendo.

Su voz era más suave ahora. Jack también se rió, pero la suya fue una risa forzada.

Cuando Jack colgó el teléfono, Earl cerró la puerta tras él y se sentó en una de las sillas que había al otro lado de la mesa de Jack.

—¿Jennifer Dodson? —preguntó Earl señalando el teléfono. —Sí.

—Una chica muy guapa.

Jack se encogió de hombros.

—Sí, supongo que sí.

Earl esbozó una leve sonrisa.

—Buena abogada también, por lo que he oído.

—Es cierto. Trabajé con ella varios años. Es muy inteligente.

—Anoche estuvisteis mucho rato juntos. Sois buenos amigos, ¿verdad?

Jack se impacientó.

—Sí, Earl —dijo con un suspiro—. Ya sabes que somos buenos amigos. Escucha, no estamos sobre un estrado. ¿Adonde quieres ir a parar con esto?

Earl permaneció en silencio un minuto; doblaba los dedos sobre la palma de las manos para estudiarse las uñas.

—A ningún sitio en particular, supongo —dijo—. Pero odiaría que acabaras en algún sitio que ni siquiera tú sabes adonde te va a llevar.

Earl clavó la mirada en Jack y éste comprendió por qué su jefe había sido un exitoso fiscal del distrito durante tantos años. A pesar de que Jack también tenía mucho talento en el juzgado, no le gustaría tener que enfrentarse a Earl en el estrado.

—No tienes de qué preocuparte —dijo Jack—. Sé muy bien hacia dónde me dirijo.

—Vale.

Earl se puso de pie y empezó a vagar por la pequeña oficina, mirando los diplomas y las licencias del Colegio de Abogados que colgaban de la pared.

—¿Estás a gusto aquí? —preguntó de repente.

—Sí... —dijo Jack con cautela.

«Aquí viene», pensó. La invitación para irse con Earl a Clark & Cavanaugh.

Por mucho que le gustara trabajar para él, a Jack no le hacía ninguna ilusión volver a ejercer en una firma privada y no le gustaba la idea de tener que explicar los motivos en aquel momento. Trabajar para un gran bufete nunca había entrado en sus planes; francamente, cuando empezó la carrera de Derecho ni siquiera había pensado en ello. No obstante, como muchos de sus compañeros, Jack también había sucumbido a los encantos del jugoso sueldo de una gran firma. Con los años, Claire y él habían aprendido a bromear acerca de ello y decían que dejarte atrapar por una gran firma era un poco como entrar en el Hotel California de la canción de los Eagles: las comodidades te atrapan y tienes que quedarte ahí hasta que ellos decidan echarte.

—Me encanta mi trabajo, Earl. Lo sabes.

Jack giraba su silla tratando de seguir el deambular de su jefe por el despacho. Finalmente, Earl asintió y cogió una foto de Claire que estaba sobre el archivador que había detrás de la silla. Era la foto favorita de Jack. Se la había hecho él mismo en Amagansett, en Long Island, poco tiempo después de casarse. Era junio; habían viajado hasta allí para asistir a la boda de un amigo y, para ambos, aquélla era la primera vez que visitaban la Costa Este. Estuvo lloviendo todo ese fin de semana; ninguno de los dos se había imaginado que en aquel sitio, en aquella época del año, pudiera hacer tanto frío. El último día de su estancia la lluvia se redujo a una débil neblina y decidieron que ésa sería la única oportunidad que tendrían de ir a la playa. Caminaron por la orilla cogidos de la mano, saltando de cuando en cuando para evitar que las olas que rompían en la arena, a sus pies, les mojaran. La foto era un primer plano de la cara de Claire en blanco y negro. Tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo y sus ojos miraban a cámara. Se insinuaba una leve sonrisa en su rostro. El viento soplaba muy fuerte ese día y su larga y rizada cabellera volaba hacia un lado, por detrás de su cabeza, en dirección al océano. Lo que más le gustaba a Jack de aquella foto era la forma en que algunos mechones le caían a sobre la cara y quedaban atrapados entre sus labios; hizo la foto justo antes de que ella se los apartara.

—Es una mujer muy hermosa —dijo Earl dejando de nuevo la foto en su sitio.

—Lo sé.

Earl se cruzó de brazos y apoyó la espalda en el archivador.

—¿Qué opina ella de tu carrera profesional?

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, algunas mujeres esperan que sus maridos traigan un poco más de dinero a casa de lo que tú has llevado hasta ahora trabajando en la oficina de la fiscalía.

Jack sonrió. «De eso se trataba», pensó. Earl iba a intentar convencerle de que se uniera a él.

—Ella no es de ésas, ya la conoces. Sabe lo mal que me sentía en Newman.

—¿Así que planeas quedarte aquí un tiempo?

—Si al que ocupe tu puesto le parece bien, sí, lo haré.

—¿No has pensado en algún momento en ocupar tú ese puesto? —preguntó Earl con una sonrisa.

Jack soltó una carcajada. Si Earl supiera que alguien más le había sugerido lo mismo... pero no estaba seguro de que fuera buena idea volver a mencionar a Jenny.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó Earl—, No me digas que nunca lo habías pensado.

Jack no pudo resistirse.

—En realidad no me lo había planteado nunca, por lo menos no seriamente, hasta anoche, cuando Jenny Dodson insistió en la idea.

—Así que por eso se os veía tan juntitos hablando...

—Sí, eso es —respondió Jack. En este momento se sentía audaz—. En contra de tus sospechas, no estábamos planeando a qué motel íbamos a ir.

—Yo no he dicho eso.

—Lo has insinuado. Por favor... deberías confiar un poco más en mí.

—Es que no quiero que eches a perder lo que tienes.

—Estoy casado con una «mujer muy hermosa», como bien has dicho, a la que amo más que a la vida misma, y tengo dos hijos increíbles. Tranquilo, no voy a cometer ninguna estupidez. —Mientras hablaba, Jack casi se convenció de que no había hecho nada malo. Y, luego, como para darse un último empujón, añadió—: Jenny y yo somos amigos, y Claire lo sabe y lo acepta.

Earl levantó las manos como para parar el ataque.

—Vale, vale. Ya lo he entendido. No te volveré a mencionar el tema.

Jack respiró profundamente y suspiró. Earl siempre lo había tratado como a un hijo pródigo, y ahora él se sentía como un adolescente malcriado que acababa de rechazar el generoso consejo de su padre.

Beverly llamó a la puerta y entró en la oficina.

—Earl, hay otro periodista al teléfono. ¿Quieres que te pase la llamada aquí?

Earl se quedó unos segundos pensando mientras se rascaba el cortísimo pelo de la nuca. Era un veterano de guerra y siempre llevaba el mismo corte de pelo que cuando se lo cortaban en el ejército.

—No, ahora no —dijo—. Jack y yo aún tenemos algunas cosas de que hablar. —Cuando Beverly se fue, Earl preguntó—: ¿Lo pensarás?

Jack quería decirle que sí. Quería pensar sobre ello, soñar con ello. Sabía que era un buen abogado y que, salvo por un detalle menor (o más bien mayor), aquel puesto era perfecto para él. Sin embargo, como ya le había dicho a Jenny, estaba seguro de que ninguna ciudad de aquel estado elegiría a un fiscal de distrito que no aprobara la pena de muerte. Aunque nadie se atreviera a mencionarlo, ése era un requisito fundamental.

—Esta mañana me han preguntado a quién me gustaría dejar al cargo de todo esto —dijo. Jack sabía que se refería a los periodistas—. Les he dado tu nombre, Jack.

—No deberías haberlo hecho sin hablar primero conmigo.

—No les dije que te fueras a presentar, ni siquiera que te lo estuvieras planteando. Sólo que me gustaría que fueras tú.

—En fin, me siento muy halagado. —Jack lo decía en serio—. Pero la respuesta es no.

—Dios... pero ¿por qué, Jack?

Earl volvió a sentarse en su silla.

—Bueno, veamos, existe ese pequeño problema que tengo con la pena de muerte.

—¿Y qué? —dijo Earl, quien con un movimiento de la mano descartó el argumento de Jack—, Eso no tiene nada que ver.

—Sí tiene que ver. Esa será la primera pregunta que me harán. Sobre todo en el caso Barnard. Todo el mundo quiere sangre y, si no se la das con Barnard, se asegurarán de vengarse de la persona que ocupe tu lugar.

—Veo que ya lo tienes todo pensado —dijo Earl en voz baja.

—Sólo estoy siendo realista. Lo veo venir —Jack hizo una pausa—, ¿Sabes, Earl? Lo que me propones es muy diferente a ser el asistente del fiscal del distrito. Siempre hemos estado de acuerdo en que me mantendría alejado de los casos relacionados con la pena de muerte si era lo que yo quería. Pero eso no tiene nada que ver con la posibilidad de que alguien como yo dirija esta oficina. Eso jamás sucederá.

—Tal vez tengas razón. Pero me gustaría pensar lo contrario.

—Eso es lo que siempre me ha gustado de ti, Earl —dijo Jack con una risita—. Siempre estás convencido de que ganaremos los casos que parecen imposibles de ganar.

—No olvides que... a veces los ganamos.

—Sí —reconoció Jack—. A veces los ganamos.


Capítulo 3



Cuando Jack volvió a su casa, el agradable aroma del estofado de ternera al vino que se cocía a fuego lento en la cocina le dio la bienvenida. Se dirigió hacia el cuarto de estar y allí encontró a Claire sentada en el suelo con las piernas cruzadas. Estaba frente al armario empotrado donde se hallaban el televisor y el equipo de música, rodeada de cintas de vídeo, discos compactos y viejos casetes. Las puertas inferiores del armario estaban abiertas y, al ver todo aquel desorden, Jack adivinó que Claire había estado organizando las cintas de vídeo. David Bowie cantaba Let’s Dance en el estéreo; el sonido era de mala calidad y chirriaba; se trataba de uno de los viejos casetes de su colección.

Tiró su maletín sobre el sofá y se puso en cuclillas junto a ella. Claire lo miró y él le dio un beso en la mejilla.

—¿Qué tal? —preguntó Claire—. Qué beso más soso.

—Perdona —dijo Jack forzando una sonrisa, y entonces le dio un beso más cariñoso.

—¿Habéis ido a tomar algo después del trabajo? —preguntó Claire mientras volvía a lo que estaba haciendo.

—Sí, pero esta vez sólo los de la oficina. Ha sido nuestra pequeña celebración privada con Earl —respondió Jack sentándose a su lado—. Huele bien. ¿Qué hay de cenar?

—Ternera Strogonoff. ¿Tienes hambre?

Jack dudó antes de responder.

—Sí, supongo. ¿Qué estás haciendo?

—No lo sé. He empezado por guardar algunas de las cintas que los niños han dejado tiradas por aquí y más tarde he decidido ponerme a organizado todo mientras esperaba a que llegaras a casa.

Claire leyó el título de la cinta de vídeo que tenía en la mano y buscó su caja. Jack se pasó la mano por la cabeza y suspiró. La ropa le olía a tabaco y pensó en darse una ducha antes de cenar.

—¿Qué te ha pasado esta mañana? —le preguntó a Claire—. No me has despertado para despedirte.

—No me atrevía. Estabas como muerto. Aunque, en realidad, tenías una expresión tan triste en la cara que por un momento pensé en hacerlo.

Jack cogió una revista que había quedado tirada en el suelo junto al sofá y empezó a hojearla.

—Me siento como si no hubiera dormido nada.

—Lo de Earl te ha afectado bastante, ¿verdad?

—No lo sé, supongo que sí —contestó dejando la revista a un lado—. Hoy me ha preguntado si quería presentarme a su cargo. También me ha dicho que unos periodistas le habían preguntado quién le gustaría que ocupara su puesto y él ha respondido que querría que fuera yo.

Claire se dio la vuelta y le miró, con los ojos bien abiertos y sonrientes.

—¿De verdad? Vaya, eso es una buena noticia, ¿no?

Dejó de ordenar las cintas y se acercó a él.

—Sí, en un mundo perfecto —contestó Jack.

—¿Por qué dices eso? Creí que habías dicho que te lo estabas pensando.

—Bueno, lo estaba pensando... Lo sigo haciendo, creo. O me gustaría hacerlo. —¿Realmente quería presentarse a fiscal del distrito o sólo seguía intentando ocultarle a Claire lo que había sucedido la noche anterior?—. Me haría mucha ilusión obtener ese puesto, pero nunca me elegirán. Y menos en el clima que se respira actualmente. Con el caso Barnard en todos los medios de comunicación, la gente quiere a alguien que apoye la pena de muerte.

Jack se levantó y se dirigió a la cocina. Claire le gritó:

—Si quieres el puesto, lucha por él. Sé tú mismo y deja que los votantes decidan.

Jack se rió mientras se servía un vaso de agua en el fregadero. Claire no podía ser tan ingenua.

—Sí, veamos... —dijo, regresando a la sala de estar—. Cuando cuenten los votos, estará el mío, el tuyo y quizás el de Earl.

Y el de Jenny, pensó. Claire se rió.

—Jack, estás exagerando un poco, ¿no crees? Hay tanta gente que está de acuerdo contigo como gente que no.

—Tal vez —dijo—. Pero serán los que discrepan conmigo los que conseguirán el voto este año.

Ella se quedó en silencio; tenía que reconocer que su marido tal vez tuviera razón.

—¿Dónde están los niños? —preguntó Jack—. La casa está muy tranquila.

—Jamie está arriba, jugando en su habitación. Michael está patinando por ahí. Le he dicho que volviera a casa a las siete para cenar.

Jack se dejó caer en el sofá y tiró el maletín al suelo con los pies.

—¿Qué haces escuchando esta música tan retro? —preguntó mientras sonaba por lo bajo Every Little Thing She Does Is Magic, de Police.

Claire no solía ponerse nostálgica.

Ella dejó lo que estaba haciendo.

—¿No sabes qué es esto? —dijo Claire; entonces cogió varias cintas de la alfombra y se las alargó—. Son las cintas que me grabaste. ¿No te acuerdas? Cuando empezamos a salir.

—Sí —reconoció Jack.

Por supuesto que recordaba haber grabado esas cintas. Se recordaba sentado en su piso, frente al radiocasete de dos pletinas (una para oír y la otra para grabar), esforzándose por elegir la mezcla perfecta de canciones para Claire. Recordaba haber grabado esa misma canción, en esa cinta, para aquel primer picnic en Lorest Park. Había pretendido transmitirle de una manera sutil lo atraído que se sentía por ella. «¡Pues vaya con la sutileza!», pensó avergonzado por sus intenciones juveniles.

—De todas las cosas que me has regalado, a estas cintas es a lo que más cariño le tengo.

Jack se puso de lado y se sostuvo la cabeza con una mano.

—¿De verdad? ¿Por qué?

Claire se acercó al sofá y se sentó en el suelo, con su cara frente a la de Jack.

—Siempre has sido un gran orador frente al público apropiado. Me acuerdo de ti en la simulación de un juicio, en la facultad; parecía como si llevaras toda la vida dirigiéndote a un jurado. Incluso en clase. Recuerdo al profesor Buckley pronunciando tu nombre en voz alta. ¡Rebosabas tanta seguridad cuando debatías con él! Eras el único de la clase al que no le daba miedo enfrentarse a esas cosas en aquel primer año. Sin embargo, conmigo no podías hacerlo. Por mucho que lo intentabas, no conseguías decirme lo que querías decirme. Así que estas cintas son como viejas cartas de amor para mí.

«O sea, que lo supo desde el primer momento», pensó Jack. Acarició la nuca de Claire y la besó.

—Mmm —murmuró ella.

Se subió al sofá y se acostó encima de él. Le aflojó la corbata y empezó a desabrocharle la camisa.

—Vamos arriba —sugirió Jack entre besos.

Ella soltó una risita.

—Primero tenemos que darles de cenar a los niños y llevarles a la cama.

Claire bajó del sofá y se fue hacia la cocina. Jack cerró los ojos y oyó cómo colocaba el vaso, que él había dejado sobre la encimera, en el lavavajillas. Luego escuchó la voz de Jamie y de pronto sintió muchas ganas de estar con él.

Lo encontró sentado en el suelo de su cuarto. Tenía a todos sus dinosaurios en miniatura y a sus animalitos del zoo en fila, frente a él. Jamie tenía un Trex en una mano y un estegosaurio en la otra y hacía que se pelearan entre ellos. Jack se quedó de pie en la puerta y lo estuvo observando durante un buen rato antes de avisarle de que estaba ahí.

—Hola, coleguita.

—¡Papá! —gritó Jamie, que al instante se levantó y se abrazó a sus piernas—. Venga, juega conmigo a los animales.

—¿Bromeas? He subido aquí precisamente para eso. De camino a casa no podía pensar en otra cosa que en venir a jugar a los animales contigo.

Jack se tumbó de lado junto a la hilera de animales y apoyó un codo en el suelo para sostenerse la cabeza con la mano. Le preguntó a Jamie qué animales eran los suyos y el niño le dio un brontosauro y un oso.

Cuando llevaban un rato jugando Jack sintió que los párpados le pesaban terriblemente; el sueño lo estaba venciendo. Jamie saltó un par de veces sobre él para despertarle, pero finalmente se rindió y siguió jugando solo. Entonces Jack oyó la voz de Claire llamándolos una o dos veces, pero no tuvo fuerzas para responder. Se puso boca abajo y se entregó por completo al sueño. De repente sintió que Claire le tocaba el hombro; se puso de pie, medio dormido, y miró a su alrededor. La habitación estaba a oscuras y Jamie estaba ya durmiendo en su cama.

—¿Qué hora es? —le preguntó a Claire mientras ella le acompañaba fuera de la habitación.

—Más de las diez.

Mierda, ya llevaba dos noches seguidas sin ver a Michael.

—¿Y la cena? —murmuró mientras se acostaba en su cama.

Claire ya había apartado las mantas.

—Te hemos guardado un poco. Te lo puedes comer para desayunar.

Claire se rió, pero él no le dio importancia. Cerró los ojos. Ella le quitó los zapatos y la corbata. Le desabrochó lo que faltaba de la camisa, pero no se molestó en quitársela. Luego Jack sintió la palma de la mano de Claire en su mejilla. Abrió los ojos y la miró en la oscuridad mientras ella le acariciaba.

—Ya es hora de que empieces a dormir en tu propia cama, Jack.

Dulce Claire... Jack estaba convencido de que todo volvería a la normalidad.







El lunes por la mañana, el sonido del gorjeo de los pájaros que llegaba por la ventana abierta despertó a Jack a las seis menos cuarto. El inminente amanecer se deslizó cautelosamente a través de la delgada línea que había entre la persiana y el marco de la ventana, y con esa débil luz Jack se quedó contemplando el rostro de Claire mientras dormía. Se preguntó si le apetecería hacer el amor en aquel momento. A ella le solía gustar hacerlo por la mañana... Una vez incluso le confesó que la sensación de tener la vejiga llena aumentaba la sensibilidad de su cuerpo durante el acto sexual. Él se había reído, pero al mismo tiempo había algo en aquella confesión que le excitaba enormemente.

Jack le quitó a Claire la goma que sujetaba su trenza y separó los mechones que la formaban. Luego le acarició la frente con suavidad. Ella abrió los ojos y se cambió de postura para quedarse frente a él.

—Buenos días.

—Es muy temprano...

Él miró hacia la ventana.

—Iba a ir a correr.

—Qué pena.

Sí, quería hacer el amor.

Con el dedo, Jack resiguió la línea que formaba el brazo de Claire, acariciándolo. Cuando llegó a la mano, se la cogió, le dio la vuelta, y luego, como si le quisiera leer la mano, le acarició suavemente la palma.

—No tengo prisa.

Cogió la manta y las sábanas y las apartó un poco para dejar al descubierto el torso desnudo de Claire. Jack le colocó la mano sobre el estómago, que estaba caliente después de haber pasado toda la noche bajo las mantas.

—¿Claire?

—Dime.

—Sabes que te quiero.

—Lo sé —dijo sonriendo.

Jack apartó aún más las sábanas, puso la mano sobre la cadera de Claire y luego la deslizó hasta la parte interior de su muslo. Se quedó allí un minuto para provocarla. Después pasó su cuerpo sobre ella para recostarse al otro lado de la cama y con el pie acabó de apartar todas las mantas. La besó y, mientras le acariciaba el cuerpo, en lo único que pensaba era en que necesitaba hacer aquello; necesitaba hacerlo desde el jueves por la noche. Necesitaba volver al lugar que ambos habían compartido hasta antes de aquella noche, y para él ésa era la única forma de lograrlo.

Jack podía sentir que Claire percibía su ansia y, aunque no conocía su origen, respondió con deseo a ella. Jack mantuvo los ojos abiertos, observándola debajo de él, con la mente puesta en un único objetivo: encontrar el camino de vuelta a ese lugar. Se decía una y otra vez a sí mismo que Claire era su esposa, que ésa era la mujer a la que amaba, a la que siempre había amado y a la que amaría siempre. Casi había llegado, casi. Pero entonces ella gimió muy fuerte; Jack pudo sentir cómo cada músculo del cuerpo de Claire se tensaba. Fue como si alguien le hubiera empujado fuera de su carril y hubiera acabado en dirección contraria. Cerró los ojos y trató de volver a controlar la situación, pero no pudo. Su mente corría ahora por ese otro carril, un carril que lo llevaba directamente al aparcamiento de la noche pasada. Allí, de pie, al final, estaba Jenny. Cuando la vio se estremeció y también gritó, y luego toda la fuerza que había sentido, todo el autocontrol al que se había aferrado, se esfumó.







Justo en medio del garaje que había frente al Centro de Defensa del Menor, Jack abrió la portezuela de su coche y se sentó en el asiento del conductor. El calor del interior del vehículo lo sofocó y cerró los ojos un instante para, de forma extraña, disfrutar de aquella sensación. Acababa de tomarle declaración a una niña que había sufrido abusos sexuales por parte del novio de su madre. El informe de la policía indicaba que la niña tenía ocho años, pero que, además de su actitud callada y retraída, hablaba con el vocabulario propio de un niño de cuatro o cinco años.

Desde el principio de su carrera, los crímenes sexuales habían sido los más duros para Jack porque a menudo involucraban a niños. Cuando llevaba un caso así le costaba dormir: no podía quitarse de la cabeza las caras de los niños cuando le explicaban, avergonzados, sus experiencias. Por un lado no estaban seguros de si aquello que les había pasado a ellos era algo que les sucedía a todos los niños de su calle; pero, al mismo tiempo, inconscientemente, sabían que no estaba bien.

Jack tenía que luchar contra la imposibilidad de conciliar su oposición a la pena de muerte con las emociones que sentía cuando pensaba en Michael o Jamie siendo víctimas de aquel tipo de atrocidades. En una ocasión Jack le había dicho a Claire que si algo tan inconcebible sucediera, atraparía al culpable y lo mataría con sus propias manos. Claire pensó que se había dejado llevar por sus palabras y le respondió que al final la razón prevalecería y que ambos serían capaces de manejarlo juntos de una manera sensata. Jack sabía que Claire estaba en lo cierto: eso sería lo que harían; sin embargo, no sería lo que él querría hacer. Por otro lado, Jack era consciente de que esas mismas emociones eran las que movían a las personas a apoyar la pena de muerte. ¿Cómo podía entonces exigirles a los demás que estuvieran a una altura moral que incluso a él se le escapaba?

Resultaba irónico pero, en aquel momento, lo que más le irritaba era que, después de todos aquellos años, se había acabado convirtiendo en una persona insensible ante aquel tipo de casos. Todo el mundo le decía que eso era algo completamente normal, que se trataba de un mecanismo de defensa y que solía suceder al cabo de años de llevar a juicio casos de abusos infantiles. Aun así, su falta de sensibilidad le seguía perturbando.

Jack se sintió aliviado de que la toma de declaraciones hubiera terminado; aquélla no era la mejor manera de empezar la semana. Tal vez el día mejorara. Dejó la puerta del coche abierta para que el interior se refrescara un poco y cogió el móvil para llamar a Beverly.

—No hace falta que te pases por la oficina, Jack —le dijo ella—, Earl quiere que vayas al club Noonday para comer con él. Ha dicho que era importante.







El restaurante se hallaba en el piso superior del edificio Metropolitan Square. Cuando Jack salió del ascensor vio a Earl esperándole.

—Supongo que invitas tú —dijo contemplando el extravagante vestíbulo.

—Sígueme —le dijo Earl.

Jack lo siguió hasta una habitación vacía que había al otro lado del vestíbulo del salón principal.

—Quiero hablar contigo a solas antes de que nos sentemos —le dijo cerrando las puertas.

—¿A solas?

Jack se acercó hasta la ventana y miró hacia la calle. La habitación estaba orientada hacia el oeste: desde allí podía ver el complejo gubernamental donde había estado aquella misma mañana y, un poco más lejos, Forest Park.

—¿No vamos a comer solos?

—No. Vamos a comer con algunos hombres del partido. Quiero que te conozcan.

—¿Del partido?

—No seas tan ingenuo, Jack. Del partido demócrata. Los que se asegurarán de que ganes las elecciones si finalmente decides presentarte.

—Joder, Earl —dijo Jack apretando la mandíbula con fuerza. En todos los años que había trabajado para él, no recordaba haberse enfadado en serio con Earl ni una sola vez, pero en aquel momento estaba furioso— ¿No hablamos ya de esto el viernes pasado? ¿Qué diablos me estás haciendo?

—Siéntate —le pidió Earl mientras le señalaba una silla; Jack lo miró con furia e ignoró la orden—. Relájate, ¿quieres? No es lo que te estoy haciendo a ti. Es lo que estoy haciendo por ti.

—¿Y me sales con esto nada más verme salir del ascensor? Eso no es hacer algo por mí; prácticamente me lo estás ordenando. Al menos podrías habérmelo comentado antes.

—Sí, y entonces seguro que hubieras venido, ¿no?

Jack se cruzó de brazos y se dirigió otra vez hacia la ventana que daba a la calle.

—Eso era lo que pensaba —dijo Earl, y se quedó callado un momento—. Mira, Jack... —hablaba de forma muy sosegada—, todo lo que te estoy pidiendo es que comas con nosotros. Que los conozcas. Deja que te hagan algunas preguntas, que vean quién eres.

Jack se quedó mirando el compresor gigante que había en la azotea de un edificio más bajo; el movimiento del ventilador lo hipnotizó.

—¿Por qué te tomas tantas molestias? —preguntó.

—Porque creo que quieres el puesto; estoy seguro de que tú también te das cuenta. Lo único que pasa es que crees que es imposible y yo quiero demostrarte que no.

—Lo es.

—No lo es. Confía en mí. Hay maneras de lidiar con el tema de la pena de muerte.

Jack quería llamar a Claire y preguntarle qué era lo que debía hacer. Claire... tan serena, tan sensata.

—¿Qué les has dicho? —preguntó Jack.

—Muchas cosas —confesó Earl—, Ya hace algún tiempo que les vengo hablando de ti. ¿O acaso crees que todo esto se me ocurrió la semana pasada? Ni mucho menos.

Jack no podía evitar sentirse halagado. Se dio la vuelta y empezó a alisarse nerviosamente la chaqueta. Aquel día no se había puesto traje.

—Mírame. No voy vestido como para conocer a esa gente.

—Por Dios, Jack, eres un fiscal del estado; no esperan verte con traje.

Ambos se rieron y Jack sintió que los músculos se le relajaban. Sin embargo, Earl todavía no había terminado.

—Y ahora, escúchame. Este no es el momento de hablar sobre tu postura contra la pena de muerte, ¿comprendes? Primero tienes que ganártelos, ya hablaremos sobre ese tema más adelante. Tampoco es necesario que les cuentes por qué motivo abandonaste Newman. Si te preguntan por tu experiencia laboral, tan sólo diles que trabajaste allí durante dos años antes de entrar en la fiscalía.

Earl se dirigió hacia la puerta. Jack sacudió la cabeza sin acabar de creérselo del todo.

—Me sorprendes.

—¿Qué? —dijo Earl mientras abría la puerta.

—Tienes la suficiente confianza en mí como para hacer todo esto, pero luego te pones ahí de pie y me das una lección sobre lo que tengo y no tengo que decir.

—Es mi forma de ser, Jack. Lo sabes. Tú sólo asegúrate de utilizar el encanto Hilliard y no creo que les importe demasiado lo que salga de tu boca.







En cuanto entraron en el salón principal el murmullo de las conversaciones y el sonido de los cubiertos de plata contra la fina vajilla china los envolvió. Su mesa estaba en una esquina, junto a una ventana con vistas al río Misisipi y a Gateway Arch. Jack miró hacia el edificio de Jenny y se preguntó si en ese momento estaría allí. Los tres hombres que ocupaban la mesa se pusieron en pie al verles acercarse. A Jack le resultó familiar el rostro de uno de ellos, el más alto, pero pensó que quizá le sonaba de haberlo visto en los telediarios, el típico hombre que siempre aparece junto al gobernador.

—Earl, ¿qué tal, amigo? —le saludó el más alto, estrechándole la mano—. Hacía tiempo que no nos veíamos... —dijo; después miró a Jack—. Usted debe de ser el señor Hilliard.

Jack sonrió y le estrechó la mano.

—Por favor, llámeme Jack.

—Yo soy Gregory Dunne —dijo él, y entonces le presentó a los otros dos hombres—. Estos son Stuart Katz y Pat Sullivan.

Mientras les estrechaba las manos, Jack los estudió. Gregory Dunne era el único de los tres al que, por su apariencia, Jack sin duda hubiera confundido con un republicano. Por otro lado, la mayoría de los demócratas se habría presentado simplemente como Greg, de una forma más informal, y además el tipo tenía un aspecto bastante conservador.

Los otros dos, en cambio, encajaban perfectamente con el estereotipo que Jack tenía sobre los políticos liberales. Stuart Katz llevaba traje, pero probablemente sería un traje de confección comprado en algunos grandes almacenes del tipo Macy’s. También tenía el pelo castaño y corto, como el de Earl, aunque no tan repeinado. Pat Sullivan vestía una americana de color azul marino y pantalones canela; unas gafas pequeñas y redondas descansaban sobre el puente de su nariz. Su cabello rubio rojizo era quizá demasiado largo. Si hubiera llevado una ropa un poco más gastada o arrugada parecería un profesor.

Mientras esperaban al camarero hablaron de banalidades y, a pesar de su reticencia inicial, Jack se encontró de repente disfrutando de la conversación, riendo con las inofensivas bromas y ansioso por comer. Tal vez era cierto que aquello iba a ser tan fácil como le había dicho Earl.

Cuando el camarero le trajo su plato, Jack tuvo que controlarse para no devorarlo como lo hubiera hecho si hubiese estado con alguno de sus colegas de la oficina. Comer lenta y educadamente sólo le hacía sentir más hambriento.

—Bueno, Jack —dijo Gregory—, Earl nos ha estado hablando mucho de ti.

—Earl me ha apoyado mucho. No podría haber pedido un jefe mejor. Es un verdadero amigo.

—¿Cuánto tiempo llevas trabajando en la oficina del fiscal? ¿Diez años? —preguntó Pat.

—No, ocho. Antes trabajé durante dos años en Newman, Norton & Levine.

Tal vez hubiera sido mejor responder simplemente «ocho» y no decir nada acerca de Newman. Aunque era muy probable que ya lo supieran casi todo sobre él y sólo estuvieran asegurándose de que sus respuestas fueran coherentes.

Ellos asintieron, como si comprendieran.

—Nos hemos enterado de que has logrado la condena en el caso Adler —dijo Stuart—. ¿Cuándo se dicta la sentencia?

Aquello estaba resultando muy fácil. Ni siquiera habían preguntado por qué se había ido de Newman.

—El mes que viene.

—¿Y cuál es tu objetivo?

Jack miró a Earl antes de responder. En general no hablaban con nadie sobre los casos a no ser que tuvieran preparada una respuesta para los medios de comunicación. No estaba muy seguro de si Earl esperaba que hiciera una excepción con ellos o de si se trataba de una especie de prueba para ver si mantenía la boca cerrada a pesar de la importancia de la comida. Sin embargo, Jack no consiguió descifrar nada en la mirada de Earl.

—No lo hemos decidido aún. Todavía lo estamos pensando.

—¿También llevas el caso Barnard? —le preguntó Stuart.

Aquello empezaba a parecerse a un programa de preguntas y respuestas.

—No, Frank Mann es quien lleva la comparecencia. Él o Jeff McCarthy, o tal vez ambos, llevarán el resto del caso adelante, ¿no es así, Earl?

Jack miró a su jefe a los ojos con la esperanza de que le echara un cable para cambiar de tema.

—¡Quizás incluso el fiscal del distrito decida llevarlo él mismo y retirarse así cubierto de gloria! —bromeó Earl.

Todos estallaron en carcajadas y Jack se relajó.

—Y ¿qué es lo que tienes pensado, Earl? Si no llevas el caso tú, ¿lo lógico no sería poner en él a tu mejor hombre? —le preguntó Gregory.

«Bueno, Earl, ahora eres tú quien está en primera línea de fuego —pensó Jack—. Veamos si te gusta.»

—Me encantaría hacerlo si pudiera —dijo Earl; entonces se inclinó hacia un lado de la silla y cruzó los brazos por detrás—. Pero Jack tiene mucho trabajo entre manos, así que tendría que liberarle de muchas cosas para poder ponerle a cargo del caso Barnard y luego tendría que ver quién podría continuar con lo que él estaba haciendo. A los jueces no les gusta que empiece a mover al personal en pleno caso. Y, a pesar de que Jack sería mi mejor apuesta, tanto Mann como McCarthy son capaces de sacar el caso adelante. —Cogió la servilleta y se limpió la boca—. De todas formas, Jack tal vez esté muy ocupado este verano, ¿no es verdad, muchachos?

Earl se volvió y le guiñó el ojo a Jack. Sin embargo, ellos cargaron de nuevo.

—Bueno, supongo que ambos estáis al tanto de que hay bastante presión para solicitar la pena de muerte en el caso Barnard —continuó Gregory—. Tal vez haya llegado el momento de aplicarla, ¿no estás de acuerdo, Earl?

Todos dejaron de comer y esperaron su respuesta. Earl se encogió de hombros.

—Ya veremos.

No estaba dispuesto a adelantar nada.

—¿Tú qué opinas, Jack? —presionó Gregory.

—Creo que no soy quién para decidir. De momento, todavía es trabajo de Earl tomar esas decisiones.

«A la mierda con todo esto», pensó Jack. En realidad, ni siquiera quería aquel puesto. ¿Qué diablos pintaba él en aquella conversación?

—Mira —dijo Pat—, sólo te lo preguntamos porque sabemos que será un tema a debatir durante las elecciones. Es importante saber cuál es tu postura.

—Ni siquiera he decidido todavía si...

Earl lo interrumpió.

—Trabaja en la oficina de la fiscalía, por el amor de Dios, ¿cuál creéis vosotros que es su postura?

¿Qué coño estaba haciendo Earl? Jack lo miró fijamente a los ojos buscando que él le devolviese la mirada. Las ventanas de la nariz de Earl se agrandaron y Jack comprendió que estaba esforzándose por no perder el control. Era obvio que no le gustaba tener aquella conversación en el primer encuentro.

Los tres hombres no se quedaron conformes con las palabras de Earl y Gregory siguió presionando.

—Jack, comprendemos que tal vez no quieras hacer comentarios sobre un caso particular. Pero, en líneas generales...

Jack calibró la posibilidad de que Earl se equivocara; tal vez debía ser franco y decirles cuál era su postura para que ellos pudieran decidir si querían apoyarle a pesar de sus puntos de vista. Así olvidarían el asunto.

—Mi opinión es que hay muchas cuestiones relativas a la pena de muerte que necesitan ser revisadas. Hay que tener en cuenta que, desde que se restableció la pena de muerte en este país, casi dos tercios de las sentencias de pena capital han sido apeladas más adelante y, a causa de todos los errores que se habían cometido, ha sido necesario realizar nuevos juicios —soltó Jack.

Justo después buscó a Earl con la mirada para ver su reacción. Éste le miró fijamente a los ojos, pero su rostro no desvelaba qué estaba pensando. Jack se planteó la posibilidad de que Earl quisiera tener una charla privada después de la comida y no le hizo ninguna gracia.

—Esas estadísticas se pueden interpretar de muchas maneras distintas —planteó Gregory—, Otros dirían que son la prueba de que el sistema funciona. Los errores son captados antes de que sea demasiado tarde.

—No todos —respondió Jack—. Las actuales pruebas de ADN demuestran que en el pasado se envió a la muerte a muchos hombres inocentes.

—Eso era antes del ADN —señaló Stuart—, Ahora esos errores son muy fáciles de prevenir.

«Díselo a aquellos que ya han sido ejecutados», pensó Jack.

Como si le hubiera leído la mente a Jack, Earl contestó:

—Bueno, eso no ayuda demasiado a los que ya no están, ¿no es así, Stuart?

Jack le miró asombrado, agradeciendo su apoyo con una mirada de gratitud.

—No, pero ahora estamos hablando del futuro. El pasado ya no se puede cambiar.

Jack notaba cómo, a medida que hablaban, su nerviosismo iba creciendo cada vez más.

—Sin embargo, el ADN no es suficiente —replicó—. En este país se puede enviar a una persona a la muerte sin ninguna evidencia física. Se puede enviar a alguien a la muerte sólo con evidencias circunstanciales. Eso es vergonzoso.

Pat, que se había pasado toda la conversación con la boca llena, finalmente habló.

—Venga, chicos, está claro que todos nosotros pensamos igual que Jack.

Jack se preguntó si estarían utilizando la típica táctica del poli malo y el poli bueno. Pat lo miró y le dijo:

—Creo que comprendemos tu postura y, por lo pronto, yo estoy completamente de acuerdo contigo. Es más, algunos piensan que la situación está cambiando en todo el país gracias a nuestro vecino el gobernador Ryan, de Illinois. Sin embargo, el hecho es que la gente de nuestra ciudad va a insistir en que el sucesor de Earl esté dispuesto a pedir la pena de muerte si el caso la justifica. La oleada de violencia de los últimos tiempos tiene a la gente indignada y todos quieren oír un discurso duro y contundente al respecto. Los republicanos lo saben y lo usarán en su provecho. Debemos tenerlo en cuenta.

«Bueno, está claro que en ese caso yo no soy vuestro hombre», pensó Jack.

—Escucha, Jack, una vez que consigas el cargo, tú serás quien decida si es apropiado o no pedir la pena de muerte —dijo Gregory.

«Una vez que consigas el cargo», pensó Jack.

—Tan sólo necesitamos saber lo que en teoría harías si llegara un caso en el que, ya sabes, la ley exigiera... —añadió Pat.

Jack asintió; sabía adonde querían llegar con todo aquello. Le habían calado y ahora le planteaban el tema como una cuestión ética. ¿Cumpliría con la ley el arrogante señor Jack Hilliard, un hombre de principios?

—En teoría —dijo Jack con cierta duda—, me resistiría a pedirla. Sin embargo... —Al instante se detuvo: ¿acababa de decir «sin embargo»?—. Sin embargo, igual que un juez o un jurado, el fiscal del distrito tiene la responsabilidad y el deber de hacer respetar la ley y, si los hechos lo justifican y el código penal lo requiere, el fiscal debe sopesar esos hechos y tomar una decisión de acuerdo con la ley.

¿Qué era lo que acababa de decir? ¿Por qué diantre había hablado en tercera persona? Estaba seguro de no haber afirmado estar a favor de la pena de muerte en ciertos casos, pero aparentemente todos en la mesa pensaron que sí. Earl sonrió.

Gregory asintió, cogió su copa y se echó atrás sobre su silla antes de beber un trago.

—Es completamente cierto, y eso es lo que los votantes querrán oír —dijo.

¿Acaso aquel tipo era un imbécil? Ni siquiera el propio Jack había comprendido lo que acababa de decir y dudaba que los votantes pudieran tragarse un discurso tan enrevesado.

Stuart siguió comiendo y Pat le pidió un café al camarero. Jack se dio cuenta de que la discusión había llegado a su fin. Sintió la necesidad de alejarse durante unos minutos de aquella mesa para no volverse loco.







El lavabo estaba vacío y era innecesariamente grande y elegante. Jack se apoyó contra el mármol de color marrón moteado de uno de los cuatro lavamanos y se miró en el espejo. Se pasó las manos por la frente. No estaba seguro de lo que había sucedido durante la comida. Era obvio que los tres demócratas habían creído oír que Jack estaría dispuesto a pedir la pena de muerte si el caso lo justificaba. O tal vez no. Tal vez lo único que pensaban era que Jack estaba dispuesto a decir que lo haría. Quizá no les importaba en absoluto lo que hiciera cuando estuviese en posición de decidir.

La puerta del lavabo se abrió y entró otro hombre. Jack lo saludó con un gesto de la cabeza, se lavó las manos como si acabara de usar el váter y salió al vestíbulo. Regresaría al salón para terminar de una vez con aquella maldita comida lo antes posible. Y luego, cuando estuvieran de nuevo de camino a la oficina, le diría a Earl que lo dejara en paz. No tenía intenciones de presentarse a fiscal del distrito y punto.







—Pero ¡si les has encantado! ¿Te has vuelto completamente loco?

La voz de Earl se intensificó después de que cerrara de un golpe la puerta de su oficina.

—Eso es sólo porque creen que estoy a favor de enviar a todo el mundo a la silla eléctrica —Jack gritaba casi tanto como Earl—, Gracias a ti —añadió con sarcasmo.

—¡Joder! Estoy empezando a hartarme de ti, ¿sabes? —dijo Earl. Luego cogió una carpeta que había en su silla y la puso sobre la mesa con un fuerte golpe—. A mí ni siquiera me miraron. Fuiste tú quien, después de dejar atrás tu barato discurso de siempre, les dijiste exactamente lo que querían oír —le contestó frunciendo el ceño—. Si no te gusta, al único que tienes que culpar es a ti.

Earl tenía el rostro encendido y su expresión era muy tensa. Pero Jack no tenía intención de dejarlo estar. Se sentó en la silla con las piernas cruzadas; sobre ellas, sus manos enlazadas se retorcían, con los pulgares golpeándose el uno contra el otro; uno de sus pies se movía nerviosamente de arriba abajo. No había dicho todo lo que ellos creyeron que había dicho.

—Tal vez sea con Mann con quien deba hablar —dijo Earl con la intención de provocar a Jack.

—Si crees que es él con quien debes hablar, entonces hazlo.

Jack se negaba a seguirle el juego. Earl suspiró con furia, pero el color encendido de su cara empezaba a desaparecer.

—Escucha, Jack, no voy a suplicártelo más. Si realmente no estás interesado en el cargo, no hay problema —dijo; entonces acercó su silla al escritorio y apoyó los codos sobre él—. Sin embargo, la cuestión es que a mí me parece que sí que estás interesado. Si no lo estuvieras, nunca habrías dicho lo que has dicho durante la comida de hoy. Ésa ha sido tu manera de mantener vivas tus opciones en la lucha por el puesto. No me parece mal. El único problema es que te niegas a admitirlo.

—Vale.

—¿Vale qué?

—Vale, ya me has dado tu opinión.

Earl sacudió la cabeza y frunció los labios. Se le volvió a encender la cara.

—Vamos, largo de aquí. Ya hablaremos más tarde de esto, cuando hayas tenido la posibilidad de pensártelo mejor.

Jack sintió lo mismo que cuando su padre, a los quince años, le regañó por dejar que un compañero copiara sus respuestas durante un examen. Sin embargo, Jack nunca lo discutió con su padre, sólo hizo lo que le ordenaron.

—Me dijiste que respetarías mi decisión —le recordó a Earl.

—Lo haré cuando sea una decisión honesta. Ahora, vete.

Earl cogió una carta de su escritorio y empezó a leerla. Jack se quedó allí sentado un momento, mirándole fijamente a través del papel y preguntándose por qué a Earl le importaba tanto todo aquello.


Capítulo 4



Aquella noche Jack y Claire se quedaron hablando hasta tarde. Jack le explicó lo que había ocurrido en la comida y también lo que él había dicho acerca de cómo manejaría un potencial caso de pena de muerte y la interpretación que los tres hombres habían hecho. A diferencia de Earl, a Claire no le pareció que el discurso de Jack hubiera sido una especie de intento disimulado de no cerrarse puertas. Pensaba que sólo había dicho algo obvio.

—Un fiscal de distrito tiene que tomar esas decisiones de acuerdo con la ley —dijo Claire—. Dime, ¿qué hay de malo en decir eso?

Según ella, la pregunta que Jack debía de hacerse a sí mismo era si él podría, más allá de sus propias creencias, pedir la pena de muerte para un caso que coincidiera con los requisitos del código penal. Si no podía hacerlo, entonces tenía que ser sincero acerca de su postura y dejar que los votantes decidieran si, a pesar de todo, apostaban por él. O bien directamente renunciar a la idea de presentarse como candidato.







A medida que pasaba la semana, la sensación de abandono iba creciendo en Jack, y se preguntaba por qué no había sabido nada de Jenny desde aquella breve charla por teléfono que habían tenido el viernes anterior. Cuando el jueves por la mañana entró en la oficina, ya tenía decidido invitarla a comer. Hasta era posible que se anotara algunos puntos por ser el primero en llamar.

Estuvo dudando unos quince minutos —el tiempo que le llevó consultar el correo— antes de decidirse a marcar su número. Sin embargo, Jenny no respondió, y Jack no dejó mensaje.

Después de todo, ¿qué pasaría si le dejaba el recado de que le llamara y ella no lo hacía?

Ya eran casi las diez cuando, después de siete intentos, Jenny por fin cogió el teléfono.

—Hola, soy yo —dijo Jack intentando parecer tranquilo y despreocupado.

—Hola.

Algunas veces Jenny respondía «Hola, yo», pero aquel día no lo hizo. Por la voz parecía distraída, como si estuviera redactando algún absorbente informe frente a la pantalla de su ordenador y sólo escuchara la mitad de lo que él le decía.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Jack.

Ella soltó una pequeña carcajada que a Jack le pareció socarrona.

—Estoy entrenándome para una maratón.

Joder, ya sabía lo que le había querido decir...

—¿Dónde estabas? —le preguntó Jack—. He intentado localizarte al llegar a la oficina.

Y unas cuantas veces más desde entonces.

—Esta mañana he ido directamente al Tribunal de Quiebras. Tenía una audiencia con el juez Fields. Los acreedores están tratando de que el juez desestime la causa de mi cliente porque la empresa no ha sido capaz de establecer un plan de reorganización. He tenido que ir a suplicarle, en su nombre, que le dé otra oportunidad.

Jack se la imaginó sentada en su silla de oficina sosteniendo el auricular del teléfono entre la barbilla y el hombro mientras tecleaba en el ordenador. Sabía que Jenny odiaba el manos libres, y sólo lo usaba cuando había más gente en la oficina que quería participar de la conversación. Se preguntó qué llevaría puesto. Jenny acababa de decir que había estado en el tribunal y Jack inmediatamente pensó en lo que ella llamaba su «traje de la suerte». Era de un verde extraño, como el color de la menta del dentífrico Crest, aunque quizás un poco más claro. A cualquier otra persona le quedaría ridículo, pero a ella, con su piel morena y su melena negra, le daba un aspecto impresionante.

—¿Un moroso? —preguntó Jack, bromeando.

Por regla general, Newman no llevaba casos de deudas.

—Bueno, no se trata de un moroso cualquiera —Jenny se puso seria e ignoró la broma de Jack—, Se trata de Mertz.

—¡Oh!

Eso lo cambiaba todo. La Corporación Mertz era un viejo cliente de Newman, y sus dueños pertenecían a una destacada familia de San Luis. Newman nunca rechazaría un caso como ése.

—Bueno, ¿te ha ido bien? —preguntó Jack.

—Por supuesto —respondió ella de inmediato.

Jack sabía que no se trataba de que Jenny quisiera presumir de sus habilidades, ni siquiera de tener una buena relación con el juez Fields; simplemente se refería al hecho de que a un juez de quiebras no le gustaba la idea de desestimar la causa de un moroso a no ser que no quedara otra alternativa.

—Escucha, Jack, estoy ocupada con algo importante en este momento y no tengo mucho tiempo para charlar. ¿Me llamabas por algo en especial?

Jack tragó saliva. Jenny nunca era tan brusca con él.

—Sí, yo... —dudó y se preguntó si no sería mejor dejarlo para otro día. A lo mejor era demasiado pronto—. Creí que habías dicho que acababas de volver del tribunal.

—Así es, pero Stan me presentó un nuevo caso anoche antes de irme y quiere intentar que nos designen como abogados de los acreedores. Tengo que redactar una propuesta para mañana.

Stan Goldberg era su jefe, el director del Departamento Corporativo y de Quiebras de Newman. Pero, a pesar de todo el trabajo, en algún momento tendría que comer, ¿no?

—¿Tienes tiempo para ir a comer?

—Hoy me he traído la comida de casa.

¿Que se había traído la comida? En todos los años que hacía que la conocía, Jack no podía recordar ni una sola vez en que Jenny se hubiera traído la comida al trabajo. Si no podía salir a comer, simplemente se saltaba la comida.

—¿No la puedes guardar para otro día? —sugirió Jack. Y entonces se le ocurrió algo—. Quería hablar contigo acerca de... ya sabes, el trabajo de Earl.

Jack pudo oír el suspiro de Jenny y supo que su táctica había funcionado.

—Vale. ¿Te parece que nos veamos fuera, en la plaza? A las doce. Pero sólo podré quedarme media hora.

—Vale, a las doce en la plaza.

Media hora sería suficiente. Media hora era lo que necesitaba Jack para comprobar que todo había vuelto a la normalidad.







A las doce menos veinte sonó el teléfono y Jack supuso que sería Jenny para cancelar la cita.

—Jack Hilliard —respondió elevando el tono de voz como si fuera a hacer una pregunta, y de hecho la hizo—. Venga, ¿cuál es la excusa?

—¿Jack? Soy Gregory Dunne.

—Hola, Gregory —dijo poniéndose instintivamente de pie e intentando recuperar la compostura. ¿Cuándo le había dado a Dunne su número directo? Tal vez Beverly le hubiera pasado la llamada—. ¿Cómo estás?

—Bien. Bien. Fue muy interesante la comida del lunes. Todos salimos de allí muy contentos.

—Sí, yo también. Gracias de nuevo —dijo Jack echándole un vistazo a su reloj.

Si no se daba prisa, llegaría tarde a su cita con Jenny.

—He hablado con Earl esta mañana. Me ha dicho que todavía estás indeciso.

Jack se mordió el labio para contener su satisfacción. Menuda sorpresa. No hubiera esperado eso de Earl; además, su trato durante toda la semana había sido bastante frío.

—¿Eso dijo?

—Sí, y cree que deberíamos quedar todos de nuevo para charlar un poco acerca del proceso, ya sabes, sobre lo que va a pasar a partir de ahora hasta noviembre. Earl está preocupado porque piensa que tu incertidumbre se debe a una falta de conocimiento.

—¿De veras? —preguntó Jack e hizo una pausa para pensar en su respuesta. ¿Falta de conocimiento sobre qué? ¿Sobre lo fácil que era que los votantes se tragaran una mentira?—. Bueno, supongo que estar más informado podría solucionar alguna de mis dudas.

«Algunas, no todas, Dunne», pensó.

—Sé que parece que todavía falta mucho para noviembre, pero te sorprendería lo rápido que pasa el tiempo. Tenemos que nombrar a nuestro candidato lo antes posible. Necesitamos empezar a organizar el dinero a finales de mayo como muy tarde. No querrás ser el último en arrancar cuando empiece la carrera, ¿no?

Jack se dejó caer sobre su silla. Hasta aquel momento se había sentido como un niño jugando a ser aspirante a fiscal del distrito. Todo le había parecido tan hipotético, tan lejano... hasta aquel preciso instante. Hasta el momento en que Dunne había mencionado el dinero. El dinero hacía que todo se volviera real. El dinero significaba que alguien había decidido que valía la pena arriesgarse por él.

—No, supongo que no —dijo Jack, tranquilo.

—¿Tienes algún hueco a principios de la semana que viene? Earl me ha dicho que sería mejor organizarlo según tu agenda.

Jack miró el calendario que tenía abierto sobre el mueble archivador, detrás de él, pero en sus páginas no había ninguna anotación. Se había pasado los últimos ocho años a entera disposición de Earl, ¿y ahora Earl decía que organizaran el encuentro según su agenda?

—¿Jack?

—Sí.

—¿Pasa algo?

Jack volvió a girar la silla para ponerse frente a su escritorio y se irguió.

—No, no. Todo va bien. Tengo muchas ganas de reunirme otra vez con vosotros. ¿Qué te parece el martes?







Cuando acabó la conversación con Dunne, que además se caracterizaba por ser bastante hablador, ya pasaban cinco minutos de las doce. Jack se las ingenió para salir de los juzgados y andar las siete manzanas que lo separaban de la plaza en sólo diez minutos. Tardó algunos minutos más en encontrar a Jenny. Iba vestida de azul y no de verde mentolado, lo que hizo que le resultara más difícil localizarla entre toda la gente que estaba allí comiendo. Jenny se había sentado en el escalón de arriba del todo, en el lado opuesto de la plaza, más cerca de su oficina que de la de él. Tenía un bocadillo a medio comer en la mano derecha y una botella de agua en la izquierda, y había una bolsa de papel junto a sus pies. Era cierto que se había traído la comida de casa. Ni siquiera levantó la cabeza cuando él se acercó.

—Tienes diez minutos —dijo Jenny. Y antes de que él pudiera disculparse, añadió—: Por lo menos podrías haberme llamado.

—Tranquilízate, ¿quieres? No he podido llamarte, estaba hablando por teléfono. He recibido la llamada de un tipo al que no podía cortar, ¿vale?

Jenny le dio un mordisco al bocadillo y se tomó su tiempo para masticar y tragar.

—¿No podías haberle llamado más tarde? De hecho, ¿por qué cogiste el teléfono si ya debías estar saliendo para aquí?

Jack se sentó a su lado y bajó la voz.

—Porque pensaba que eras tú.

—¿Yo?

—Sí, pensaba que me llamabas para anular la cita.

Jenny hizo una bola con el envoltorio del bocadillo y lo metió dentro de la bolsa de papel. Cogió un plátano. Jack pensó que el silencio de Jenny tal vez significara que realmente se había planteado anularla.

—Bueno, ¿y quién era ese tipo tan importante? —preguntó finalmente Jenny.

Jack la miró mientras pelaba el plátano. No se habían mirado a los ojos desde que había llegado. Seguramente la furia de Jenny no era más que una manera de ocultar su nerviosismo. Jack decidió ser más suave.

—Gregory Dunne —dijo Jack. Ella se encogió de hombros y esperó a que le dijera algo más—. Del partido demócrata.

De pronto, Jenny levantó la cabeza y lo miró para comprobar si estaba bromeando.

—¿En serio? —preguntó Jenny.

Jack asintió.

—Y ¿qué quería?

—Comí con él el lunes pasado. Con él y otros dos hombres más.

—Me estás vacilando.

—No.

—Por Dios, ¿cómo no me lo habías contado?

Jack bajó la vista hacia una hormiga que se paseaba entre sus pies.

—Bueno, no sabía nada de ti.

Ella gruñó.

—¡Pues coges el maldito teléfono y me llamas! ¿O es que tengo que llamarte yo para preguntarte si has comido con los demócratas?

Tenía razón. Se había comportado como un imbécil y ahora se daba cuenta. Si tenía algo que contarle, simplemente debería haber cogido el teléfono y haberla llamado.

—Bueno, cuéntame lo que pasó. ¿Cómo es que acabaste comiendo con ellos? ¿Qué dijeron? ¿Les hablaste sobre la pena de muerte? Qué...

Jack levantó la mano.

—Cálmate un poco, Jenny. Bueno, ¿y quieres que responda a todo eso en sólo...? —Jack hizo una pausa y miró el reloj—. ¿Cuánto me queda? Siete minutos, creo.

Jenny le dio un codazo en la pierna.

—Vete a la mierda, Hilliard.

Jack sonrió. La Jenny que conocía había vuelto.







Jack pasó los siguientes veinte minutos contándole todo lo que había sucedido desde la semana pasada, incluyendo la llamada que acababa de recibir de Dunne.

—¡Caramba! —fue todo lo que pudo decir Jenny cuando él terminó.

Ambos miraron hacia el centro de la plaza, donde un músico callejero destrozaba melodías de los Beatles con su guitarra a la espera de recibir algunas monedas.

—¡Caramba! —volvió a decir Jenny—. Ya es tuyo, Jack —hablaba muy bajito, como con reverencia—. Quiero decir que ahora todo lo que tienes que hacer es decir las palabras mágicas y ya es tuyo.

Jenny lo miró directamente a los ojos. Jack estudió su cara y pensó en lo fácil que sería acercarse a ella y darle un beso... si las cosas fueran distintas. Se regañó a sí mismo por pensar en eso. Jenny seguía hablando; no podía adivinar lo que él estaba pensando.

—Cuando el jueves por la noche te dije que debías presentarte al cargo no tenía ni idea de que pudieras tenerlo tan cerca... No tenía ni idea. Sabía que podías lograrlo, de verdad que confiaba en ti, pero no me hubiera imaginado nunca que Earl pensara lo mismo y que, encima, hubiera empezado ya a allanarte el terreno. Y luego, cuando vi que mencionaban tu nombre en el periódico... —Jenny hizo una breve pausa—. Ya lo tienes, Jack.

—Pero, Jenny, no puedo mentir abiertamente. ¿Qué les voy a decir?

—Diles lo que les dijiste a esos tipos del partido para convencerles. Parece que funcionó.

—No es tan fácil.

—Tonterías. Sólo es difícil si tú haces que sea difícil —dijo Jenny, y entonces sacudió la cabeza como si no pudiera creerlo—. ¿Qué más esperas que hagan por ti, Jack? ¿Qué quieres, que prescindan de las elecciones? —Jack no contestó a la pregunta y ella añadió—: Eres un tonto, Jack Hilliard. Creo que eso es lo que Earl ha estado tratando de decirte.

—Bueno, me han llamado cosas bastante peores...

Todavía no había terminado la frase cuando vio aparecer a Frank Mann y a Andy Rinehart caminando en dirección hacia ellos. Jenny siguió la mirada de Jack; Frank y Andy se acercaban.

—Lo que acabo de contarte tiene que quedar entre tú y yo —le susurró Jack a Jenny en el oído.

Se acercó tanto a ella que podía oler su aroma.

—Bueno, bueno, bueno, ¿a quién tenemos aquí? Pero si son la reina del baile y su acompañante —bromeó Frank al detenerse frente a ellos.

Jack se preguntó qué le habría contado Andy acerca del sugerente baile de Jenny en la discoteca del hotel. Jack la miró durante un instante: Jenny estaba taladrando a Frank con una mirada de odio.

—Yo también me alegro de verte, Frank —dijo Jenny, y en un tono más simpático añadió—: hola, Andy.

—¿Qué tal? Contadme: ¿cerrasteis todos los bares aquella noche o qué? —preguntó Andy intentando compensar la grosería de Frank.

Andy se sentó un escalón por debajo de Jenny, con el torso girado hacia ella. Sin embargo, Jenny no estaba dispuesta a seguirles el juego.

—Pues no, resulta que yo tengo un trabajo de verdad y debía madrugar al día siguiente.

—Venga ya, Dodson, por lo que llegó a mis oídos, tú no estabas en condiciones de hacer ningún trabajo, al menos ninguno de tipo legal —dijo Frank, y se rió a carcajadas de su propio comentario.

Jenny parecía estar a punto de estallar.

—Venimos para ver si os apetece comer una pizza con nosotros —dijo Andy.

Tal vez la invitación de Andy fuera honesta, pero Jack estaba seguro de que Frank no dejaría de torturarlos durante toda la comida.

Jenny les mostró su bolsa vacía.

—Qué pena. Yo ya he comido.

—¿Y qué es lo que hicisteis aquella noche cuando desaparecisteis? —preguntó Frank arqueando las cejas.

—¿Y tú qué crees? —dijo Jack—. Nos fuimos a casa.

—¿Condujiste en ese estado? —le preguntó Frank a Jenny, ignorando a Jack.

—¿Va usted a denunciarme a la policía, señor Mann? —le preguntó Jenny.

—Yo la llevé a su casa —dijo Jack.

Creyó que sería mejor admitir la verdad antes de que Frank los pillara en una mentira.

—¿En serio? Interesante... —dijo Frank, y acto seguido giró la cabeza para mirar hacia el centro de la plaza.

Jack recordó el coche que había pasado junto a ellos en el aparcamiento y se preguntó si sería el de Frank. Pero no, no podía ser; aquella noche Frank se había ido bastante antes que el resto, así que Jack supuso que sólo quería fastidiarlos.

—En fin, si no os importa... Es que Jenny no tiene mucho tiempo y estábamos en medio de una conversación —dijo Jack clavando la mirada en la nuca rapada de Frank y esperando que éste se diera por aludido—. Una conversación privada.

—¿Acaso Jenny te está ayudando a organizar tu estrategia de campaña? —preguntó Frank.

Andy se puso de pie.

—Venga, Mann. Te estás comportando como un imbécil. ¿Es que no te das cuenta de cuándo sobras en un sitio?

—Oye, Frank —dijo Jack.

Frank se volvió hacia Jack nada más oír su voz. No se esperaba aquella emboscada.

—Yo no tenía ni idea de que Earl pensaba en mí para el puesto. No estoy intentando quitarte nada —dijo Jack.

Frank bajó la vista al suelo y, al cabo de un instante, volvió a alzarla para mirar a Jack.

—Sí, ya lo sé. Sólo estaba pinchándote un poco. No era por nada en especial —dijo poniéndose en pie—. Perdonad si me he pasado de la raya.

Parecía de veras arrepentido, como si de repente hubiera caído en la cuenta de que Jack podría llegar a convertirse realmente en su jefe.







Cuando Frank y Andy se alejaron de allí, Jack miró a Jenny, que fingía estar entretenida jugueteando con el tapón de la botella. Jack se dio cuenta de que habían pasado más tiempo hablando con Frank y con Andy sobre la noche de la cena que entre ellos. Se quedaron un rato sentados en silencio, escuchando la música del guitarrista.

—No me gusta ese tipo —dijo Jenny finalmente.

Sin embargo, a Jack no le apetecía discutir sobre Frank.

—¿Jenny? —dijo; ella lo miró a los ojos— ¿Por qué estabas tan arisca cuando te he llamado por teléfono y cuando nos hemos visto?

Ella suspiró y él se dio cuenta del error que había cometido al hacerle una pregunta que no le sería nada fácil responder.

—Estoy pasando por un momento difícil en el trabajo, Jack.

Perdona. Sabes que puede que este otoño me hagan socia de la firma. Siento como si Stan estuviera poniendo a prueba mi compromiso o algo así. Me está agobiando de trabajo. Hago más horas ahora de las que hacía cuando empecé en esto. A menudo me da la impresión de no haberme movido de Nueva York. Incluso creo que muchas veces me pide algo en el último momento sólo para ver si soy capaz de hacerlo.

—¿Has hablado con él al respecto? —preguntó Jack.

—No. El también trabaja muchas horas. No creo que tenga derecho a quejarme.

Jack intuyó que Jenny no se lo estaba contando todo. Recordó lo furiosa que se había puesto cuando se cruzaron con Mendelsohn en las oficinas de Newman aquella noche.

—¿Te está dando problemas Mendelsohn?

Ella se encogió de hombros y se quedó en silencio un momento antes de responder.

—Como siempre. Ya sabes cómo es, tú mejor que nadie.

—Lo que sucedió conmigo fue distinto —dijo Jack, e hizo una pausa—. Jen, la noche de la cena —Jack miró al suelo— dijiste algo acerca de que Mendelsohn estaba intentando arruinarte la oportunidad de asociarte... algo acerca de Maxine Shepard.

Jenny jugueteó un rato más con el tapón de la botella y luego bebió un sorbo.

—No es nada importante. Supongo que piensa que no estoy haciendo un buen trabajo con ella. Eso es todo.

Jack esperaba que le dijera algo más. Al cabo de un rato, ella finalmente le miró a la cara.

—Jack, en serio. Ya sabes que Maxine y yo somos como el agua y el aceite. Esa mujer se divierte haciéndome la vida imposible.

—¿A qué te refieres?

—Mendelsohn me ha dicho que se queja continuamente de mí —dijo encogiéndose de hombros, como si no le importara demasiado—. De verdad, eso es todo, ¿vale?

—Me dijiste algo así como que Mendelsohn estaba «tramando» algo.

Ella simuló no haberle oído.

—Lo que realmente me saca de quicio es que algunos de mis colegas están otra vez dándole vueltas a esa maldita historia de que Newman tiene fama de contratar sólo a mujeres atractivas. Como si ésa fuera la única razón por la que fui contratada. Como si no importara el hecho de que hago mi trabajo jodidamente bien.

—Oh, vamos, Jenny. Tú nunca has sido de las que se ofenden por ese tipo de comentarios estúpidos —dijo Jack; había comprendido que ése no era el momento de hablar de Mendelsohn—. De todas maneras, tampoco me vas a decir que no aprovechas... ¿cómo lo diría?... tus atributos físicos siempre que lo necesitas.

Al instante Jack se dio cuenta de que no debería haber dicho eso, sobre todo teniendo en cuenta que su relación no estaba pasando por el mejor momento.

Sin embargo, la Jenny que él admiraba, la fuerte, la que sistemáticamente demostraba que tenía razón desde el principio, respondió:

—Mira quién fue a hablar, el señor muestro-mis-hoyuelos-siempre-que-puedo.

—¿Qué hoyuelos? —preguntó Jack, y le dedicó una amplia sonrisa.

Ella sacudió la cabeza y se rió. Luego, como si acabara de recordar algo, miró su reloj.

—Oye, no te enfades, no es que esté siendo arisca, pero tengo que marcharme ahora mismo.

Jenny apoyó una mano sobre la rodilla de Jack para ayudarse a levantarse. Tal vez fuera cierto que todo había vuelto a la normalidad.

—¿Me llamarás para contarme cómo te ha ido la reunión del martes?

—Quizás incluso te llame antes.

Jenny torció el labio en una suerte de sonrisa. Parecía contenta, como si ella también pensara que todo había vuelto a la normalidad.







El ánimo de Jack se vino abajo cuando volvió a su despacho y se encontró a Earl sentado en su silla. Sostenía un pisapapeles en la mano, una gran roca con forma de huevo que Jamie le había pintado a Jack en preescolar para el día del Padre. Earl le estaba dando vueltas sobre la mano, como si estudiara el trabajo de Jamie. No sonreía.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Jack en un tono más acusador del que había pretendido usar.

De un impulso, Earl alejó la silla de la mesa, se echó hacia atrás y cruzó los brazos. Levantó una ceja y miró a Jack.

—¿Que qué estoy haciendo? Bueno, déjame ver —dijo, hablando despacio—. Estoy intentando averiguar qué se siente al ser Jack Hilliard. Estoy sentado aquí y me pregunto: ¿qué estará pasándole ahora por la cabeza? ¿Qué estará pensando? ¿Cómo ve el mundo? Tiene un jefe que prácticamente le quiere entregar su puesto en bandeja de plata. Un puesto, por cierto, que cualquier otro abogado de esta oficina y más de uno de la ciudad mataría por tener. Sin embargo, parece que Jack no lo quiere. —Earl hizo una pausa—. Al mismo tiempo, no acepta ninguna llamada, ni tampoco las devuelve, de los periodistas que están tratando de localizarle para anunciarles que no quiere ese puesto. Por alguna razón, no les ha dicho que no se va a presentar. También está organizando reuniones con la gente que precisamente le puede ayudar a conseguir el puesto, ya sabes, ese puesto que no quiere. —Earl inclinó la cabeza hacia atrás, miró hacia el techo y añadió—: Así que, yo me pregunto: ¿en qué estará pensando Jack Hilliard?

Jack se quedó de pie. Desde donde estaba, apoyado contra la puerta, podía oír en el pasillo las voces de unas secretarias que habían vuelto de comer.

—Dime, Jack, ¿por qué fuiste a la facultad de Derecho?

Jack se encogió de hombros y soltó una tímida risa.

—No lo sé. ¿Por qué va la gente a la facultad de Derecho?

—Venga, en serio. Te conozco. No creo que fuera por el dinero.

—No lo sé, Earl —respondió, esta vez subiendo el volumen. Sabía que le estaba llevando al huerto, pero también sabía que necesitaba dejarse llevar por ese camino—. Probablemente por la misma razón que los demás. Todos tenemos una idea bastante romántica de lo que significa ser un abogado, ¿no es cierto? Es como si todos nos fuéramos a convertir en Atticus Finch, el abogado de Matar a un ruiseñor, siempre luchando por hacer justicia.

—¿Tú crees que estás luchando por hacer justicia?

—Sí, casi todos los días lo hago —asintió Jack.

—Dime el nombre de un político al que admires, al que respetes. Del pasado o del presente, no importa.

—No se me ocurre ninguno.

—Ni siquiera lo has intentado.

—Bueno, se me ocurre uno del pasado más reciente: Jimmy Carter.

Earl sonrió; Jack se había imaginado que lo haría. Era consciente de que no había elegido al político más eficaz, precisamente. Pero ése no había sido el criterio que había seguido.

—¿Lo has escogido por su honestidad? —preguntó Earl.

—Sí.

—¿Era un buen hombre?

—Lo es. Sí.

—¿Alguno más? Tal vez de un pasado más lejano.

Jack finalmente se sentó en una de las dos sillas que había frente a su escritorio.

—Truman, supongo. Es difícil crecer aquí y no respetar a Harry Truman.

Earl parecía contento con la elección de Jack.

—¿A pesar de que lanzara bombas atómicas?

—Tú eres el militar. Yo no tengo por qué defender esa decisión.

—Pero ¿aun así le sigues admirando?

—Sí —respondió Jack mirando a Earl frente a frente—. Mira, ya sé adonde quieres ir a parar con todo esto.

Earl quitó los pies de encima de la mesa y se inclinó hacia delante.

—¿Y adonde quiero ir a parar, Jack?

—Quieres que diga algo así como que el fin justifica los medios, ¿no?

—¿Tú crees que los justifica?

Joder, ya había caído en la trampa.

—¿Sabes qué? Voy muy atrasado. Tengo mucho trabajo y he de ponerme al día —dijo Jack al tiempo que se levantaba—. ¿Me devuelves mi escritorio?

—Vuelve a sentarte. Eso tendrá que esperar.

—Para ti es muy fácil decirlo —le recriminó mientras volvía a sentarse—. Pronto te habrás marchado de aquí.

Earl cogió nuevamente la piedra y jugueteó con ella.

—¿Y bien? —preguntó Earl.

—¿Y bien qué? —dijo Jack, aunque ya suponía a qué se estaba refiriendo.

—¿Los justifica?

—No creo que se pueda comparar el hecho de arrojar una bomba atómica con la decisión de presentarse o no a fiscal del distrito.

Al decir esto Jack no pudo evitar soltar una carcajada. Aquello era ridículo.

—No, no se puede comparar. La de Truman era una decisión mucho más importante, ¿no?

—Sí, bastante más.

—Ahí es adonde yo quería llegar, Jack.

Jack tenía la impresión de haberle seguido el juego a Earl, de que incluso había conseguido desbaratar su argumento... Y ahora se sentía realmente estúpido, como si hubiera tenido que adivinar adonde quería llegar Earl pero no lo hubiera hecho.

—Y ¿adonde quieres llegar?

—Truman tomó una decisión de enorme magnitud sabiendo perfectamente cuáles serían las terribles consecuencias, pero con todo y eso sigue siendo un hombre admirado y respetado, incluso por alguien como tú. Tú sigues pensando que es un buen hombre.

—¿Tú no?

—Lo que yo piense ahora es irrelevante —contestó Earl.

—Truman hizo lo que creyó que era correcto, y por eso le respeto.

—Eso no es cierto —replicó Earl—. Hizo lo que tenía que hacer para lograr ciertos objetivos, pero eso no significa que no renunciara a sus principios.

Jack miró hacia otro sitio, frustrado. Earl siempre lograba que cualquier cosa que dijera sonara lógica. Si lo hubiera querido, habría podido convencer a un ratón de que se metiera en la boca de un león.

Earl volvió a dejar la piedra con forma de huevo sobre la mesa y cruzó los brazos.

—Ahora que lo pienso, quizá tengas razón —dijo Earl, e hizo una pausa. Sabía que así lograría captar la atención de Jack—, Tal vez hizo lo que pensaba que era correcto, pero eso de «correcto» es muy relativo.

—Te escucho.

—Que algo sea correcto o ético depende de la situación particular del momento, ¿no crees?

—A mí eso me suena a eludir responsabilidades.

—Entonces ¿crees que Truman eludió sus responsabilidades cuando tomó aquella decisión? —Al ver que Jack no respondía, Earl continuó hablando—. Mira, Jack, a veces tienes que trabajar con el sistema que te toca, y aceptarlo. Simplemente lo haces lo mejor que puedes. Siempre habrá gente que crea que deberíamos haber pedido la pena de muerte en ciertos casos; eso no lo podrás cambiar jamás. Ya sabes que el caso Barnard me está dando mucho que pensar al respecto. No estoy seguro de qué hacer porque creo que el hombre que tome la decisión de pedir la pena de muerte debería ser el mismo que lleve el caso, y es posible que yo ya no esté aquí cuando llegue el momento.

—Dime, ¿eso no demuestra la arbitrariedad de todo? —preguntó Jack, sarcástico—. Quiero decir, el Papa llega a la ciudad, le susurra algo al oído al gobernador y después nos enteramos de que el tipo que tenía que ser ejecutado está libre de cargos. Todo esto es una jodida locura.

Earl ignoró el ejemplo de Jack.

—Piensa en todas las demás cosas que puedes hacer con el cargo de fiscal del distrito y que el tuyo no te permite hacer. Cosas buenas. Puedes organizar la política de esta oficina, elegir los casos que quieres que sean prioritarios. ¿Sabes esos casos de abuso de menores que te vuelven loco? ¿Aquellos en los que siempre me dices que jamás debería enviar acusados a la cárcel sin solicitar antes asesoramiento psicológico? Bueno, pues son todos tuyos. Si quieres que el juez imponga el asesoramiento psicológico puedes hacer que tu política lo exija, o hacer tratos, si lo quieres, para exigirlo. Ahora no tienes esa libertad de acción, pero con mi puesto la tendrías. Aunque antes tienes que llegar a él. —Hizo una pausa para ver la reacción de Jack—. E incluso puedes hacer cosas respecto a la pena de muerte. ¿No te gusta cómo está escrito el código? Pues entonces haz algo. Puedes incluso llegar a influir en la legislación estatal, si así lo quieres. Te será mucho más fácil intentarlo desde mi puesto. Tal vez no consigas cambiar nada, pero al menos tu voz tendrá más oportunidades de ser escuchada.

—Tal como acabas de decir, primero tengo que llegar hasta ahí.

—Es verdad. Pero no tiene por qué ser tan difícil, Jack. No lo hagas tan difícil.

Jack alzó la vista por encima de Earl y miró la foto de graduación de Claire y él. ¿Qué diría Claire sobre aquel discurso de Earl? ¿A ella la hubiera convencido? Entonces pensó en su padre. Lo recordó en el día de su graduación, diciéndole que tenía la inteligencia, las aptitudes e incluso el ímpetu para alcanzar el éxito, pero que sólo podría llegar lejos si renunciaba a esa necesidad que tenía de complacer a todo el mundo. En aquel momento Jack se había sentido insultado, pues precisamente era a su padre a quien siempre había intentado complacer, pero ahora se daba cuenta de que Earl podría haberle soltado el mismo discurso. O Jenny.

—Parece que tú y Jenny hayáis estado hablando —le dijo Jack a Earl.

—No, pero si te ha dicho lo mismo que yo es porque es una chica inteligente.

—Bueno, déjame asimilar todo lo que acabas de decirme, ¿te parece bien? —preguntó Jack; Earl asintió—. Y piensa que estoy haciendo lo que tú quieres que haga. Obviamente ya sabrás que he quedado con Dunne el martes.

Earl se levantó de la silla y, dando la vuelta alrededor de la mesa, se quedó de pie apoyado contra ella.

—Ahí es precisamente donde siempre te encallas, Jack. Siempre te dices a ti mismo que estás haciendo lo que yo quiero que hagas. Cuando por fin aceptes que estás haciendo lo que quieres hacer tú, todo será más fácil.


Capítulo 5



El martes siguiente, Jack y Earl se dirigieron juntos a la oficina de Dunne. Para entonces, Jack ya había decidido que no tenía demasiado sentido dejar sus opciones abiertas si no se tomaba tiempo para estudiarlas. Aquel mismo día les aclararía a los demócratas su postura, tal como había acordado con Claire, pero luego escucharía sus opiniones y consejos para así al menos poder considerar lo que tenía que hacer (siempre que estuviera dentro de lo razonable) para ganar. Después de todo, quizá fuera ingenuo pensar que podría presentarse a ese puesto sin hacer ningún tipo de concesión.

Cuando entraron en las oficinas de Dunne el reloj del vestíbulo sólo marcaba las once; aun así, una secretaria los condujo directamente hasta una sala de conferencias donde la comida ya estaba servida. Dunne, Stuart Katz y Pat Sullivan estaban sentados admirando los platos cuando entraron Jack y Earl. Dunne se acercó a Jack para estrecharle la mano mientras Katz y Sullivan saludaban a Earl.

—Hola Jack, ¿qué tal? —preguntó un Dunne entusiasta, colocando amigablemente la mano que le quedaba libre sobre la espalda de Jack. Le acercó una silla y se giró para decirle a la secretaria—: Kelly, tráele algo de beber a este hombre, ¿quieres? —Luego volvió a mirar a Jack—. ¿Qué te apetece?

Jack intentó asimilar la inesperada atención que estaba recibiendo. Conocía bien cuál era la situación, pero todo allí hacía pensar que aquellos tres hombres daban por hecho que había decidido presentarse.







Pasaron la mayor parte de la reunión estudiando la mecánica de las elecciones. Jack se dio cuenta de que, en contra de lo que se había imaginado, todo estaba fundamentalmente estructurado en torno a una campaña a pie de calle, y eso le alivió. Algunos eventos para recaudar fondos, unos cuantos folletos, carteles en los jardines, tal vez alguna entrevista o algún artículo periodístico... ¿Eso era todo? Cuando Jack manifestó su sorpresa por la sencillez de la campaña, ellos le recordaron que la elección de un fiscal de distrito era algo de poca importancia dentro del proyecto global de los demócratas. Jack se preguntó si Earl les habría pedido que hicieran hincapié en este hecho. Cuanta menos importancia le dieran a la elección, menos importancia tendría el hecho de traicionar sus principios.

—Tendrás que elegir a personas en las que confíes para que te ayuden. Necesitarás a alguien que te haga de relaciones públicas y a alguien que te lleve la contabilidad. —Realmente, Dunne hablaba como si Jack ya hubiera decidido presentarse—. Y, por supuesto, también necesitarás un director de campaña. Alguien que lo supervise todo, así tendrás tiempo para asistir a los eventos destinados a recaudar fondos y hacer que tu nombre se conozca. Además, tendrás que arañar horas para seguir haciendo lo que mejor sabes hacer: llevar casos a juicio. Cada caso que ganes será un buen empujón para tu imagen pública.

—¿De cuánto tiempo estamos hablando? Me refiero al destinado a los eventos para recaudar dinero —preguntó Jack.

Nunca había sido de las personas que disfrutan de la fingida camaradería de las grandes recepciones entre abogados, e imaginó que aquellos eventos serían diez veces peor.

—Créeme, Jack, terminarás adorándolos —ahora era Katz quien hablaba—. La gente quiere estar cerca de los ganadores; te adularán. Te sorprenderá lo bien que te hacen sentir esas fiestas.

Jack dudaba de la veracidad del comentario de Katz; además, si aquello era cierto, tampoco le hacía gracia imaginarse que podía ser susceptible a los falsos halagos.

Earl debió de percibirlo porque de repente añadió:

—No te preocupes. Serán unos pocos meses, sólo hasta noviembre. Estamos hablando del cargo de fiscal del distrito, no del de presidente del gobierno —dijo con una sonrisa. Jack adivinó que se refería a la conversación que habían tenido el jueves anterior—. No tendrás que ir a tantas fiestas... Te quedará tiempo para salir con tu mujer los fines de semana.

A Jack le gustó la idea, aunque no podía recordar cuándo había sido la última vez que Claire y él habían conseguido una canguro para poder salir solos.

Pensando en eso, Jack empezó a asentir amablemente con la cabeza a cualquier cosa que le decían a pesar de que, en el fondo, no estaba prestando atención. Sin embargo, cuando oyó a Stuart mencionar, bromeando, el caso Barnard, sintió como si le hubieran tirado un jarro de agua fría en la cara. Se incorporó sobre su silla e intentó reconstruir la conversación. Solamente logró relajarse un poco cuando se dio cuenta de que Stuart se estaba dirigiendo a Earl.

—Así no es como yo tomo las decisiones, Stuart —dijo Earl.

—Sólo digo que así quizás atacarían menos a Jack —respondió Stuart encogiéndose de hombros.

—Jack puede defenderse perfectamente de los ataques. No dejaré que las elecciones de noviembre influyan en el caso Barnard —dijo Earl con un tono firme y tranquilo.

Por la fría respuesta de Earl, Jack supuso que Stuart le había sugerido que pidiera la pena de muerte en el caso Barnard para así saciar la sed de la gente antes de las elecciones. A Jack la idea le disgustó enormemente, y decidió que era un buen momento para expresar sus preocupaciones sobre el tema. Además, era muy posible que Earl le apoyara. Se preparó para la reacción.

—Ya que habéis sacado el tema, me gustaría hablar de cómo me defenderé ante los ataques. Me refiero a la pena de muerte.

—¿Qué pasa con eso, Jack? —preguntó Dunne inclinándose hacia delante para apoyar las manos sobre la mesa.

—Ya sabéis cuál es mi postura —dijo Jack. Iba a añadir «No voy a traicionarme para ganar las elecciones», pero dudó un momento y en vez de eso dijo—: ¿Cómo se supone que voy a reconciliar mi postura con el deseo de la gente de elegir a alguien que esté a favor de la pena de muerte?

Dunne se disponía a hablar, pero Pat Sullivan agitó la mano para interrumpirle.

—Me da la impresión de que no te gusta cómo está hecha la ley. Sin embargo, sientes la obligación ética de seguirla, y la seguirás si la situación lo requiere. ¿No es así?

—Sí, pero...

—Pues entonces ya está todo arreglado. Es así de simple —dijo Pat, cogió un puñado de cacahuetes y se echó hacia atrás en la silla—. Si el tema surge...

—Cuando el tema surja —interrumpió Jack.

—Vale, ahí tienes razón. Es muy probable que surja este mismo año; el caso Barnard está en boca de todos. Cuando surja, tan sólo di lo mismo que nos has explicado a nosotros. Nadie te está pidiendo que digas que estás a favor de la pena de muerte. Es importante que entiendas eso.

Jack vio que Dunne fruncía la boca y miraba a Earl con impaciencia. La reunión había tomado un curso que obviamente Dunne no se esperaba.

—Lo entiendo —dijo Jack de repente.

Dunne se dirigió a él.

—Bien. Es muy importante que eso quede claro. —Apoyó los codos sobre la mesa y lo señaló con el dedo—. Pero lo es más que entiendas que no se trata de salir ahí fuera y decir que te opones a ella... Le guste o no, señor Hilliard, el hecho de presentarse le obligará a andar por la cuerda floja.

Jack tragó saliva. ¿Cuándo habían decidido volver a una conversación formal y dirigirse a él por su apellido?

Dunne se puso de pie y fue hacia la mesa donde estaba la comida.

—Si no está usted preparado para llegar a dominar esa habilidad desde ahora mismo, debería renunciar. No nos haga perder el tiempo.

Mientras hablaba, se colocó un bocadillo en el plato sin invitar a los demás a servirse. Jack estudió la reacción del resto. Dunne tenía la palabra, y estaba hablando por todos.

—Como seguramente sabrá ya, este país está dividido respecto a ese tema —continuó diciendo Dunne mientras se servía más comida—. La mayoría se inclina hacia un lado o hacia el otro dependiendo de si acaban o no de anunciar algún terrible crimen en las noticias. Por desgracia para usted, las leyes en este momento están a favor de la pena de muerte. Lo siento pero no puedo hacer nada al respecto. Así que tendrá que decidir si quiere lidiar con ello o si prefiere aguardar otros cuatro años y esperar a que las cosas cambien. —Dunne se dio la vuelta para mirarlos a todos. Con una mano mantenía en equilibrio su plato lleno de comida mientras que con la otra gesticulaba al hablar—, Por supuesto, para ese entonces también tendrá que lidiar, sin el apoyo de este partido, con el hecho de presentarse contra alguien que ya esté en el cargo.

Jack hizo todo lo posible por mantener la calma.

—Si decido presentarme, estaré más que preparado para dominar esa habilidad a la que usted se refiere, señor Dunne —dijo Jack—. Pero no voy a tomar esa decisión sin saber exactamente qué se espera de mí, sin saber qué significa «dominar la habilidad». Si cree que les estoy haciendo perder el tiempo, entonces no se preocupen. Comeré y me marcharé.

Stuart, mientras retiraba una silla que había junto a la de Earl, le preguntó:

—Jack, ¿lo que estás diciendo es...?

—Disculpa —dijo Dunne lapidario dirigiéndose a Stuart. Todavía no había acabado con el posible candidato. Miró a Jack—. «Dominar la habilidad» significa ser capaz de pronunciar un discurso sobre el tema sin hacer que la gente se posicione. Ésa es la única manera de ser elegido. ¿Cree que puede hacerlo?

Jack se sintió algo más aliviado: Dunne no lo había dejado en evidencia. Se esforzó por que él no percibiera su alivio.

—Estoy seguro de que puedo hacerlo, señor Dunne. Lo que pasa es que todavía no he decidido si quiero hacerlo.

Dunne miró su reloj.

—Bueno, veamos. Ya estamos a mediados de mayo. ¿Cree que podría tomar una decisión para el viernes antes del día de los Caídos, a finales de mes?

—Si necesita saberlo ese día, tendrá una respuesta.







La reunión había sido más larga de lo esperado. Jack y Earl llegaron a la fiscalía con el tiempo justo para que Jack cogiera una carpeta de su oficina antes de dirigirse a los juzgados del octavo piso, donde tenía una vista con el juez Lehman.

Llevaban media hora de vista cuando el abogado del acusado pidió un receso para ocuparse de una emergencia que le había surgido en otro caso. Jack se acercó al estrado para hablar con el juez y con su secretaria mientras esperaban a que el otro abogado terminara con sus llamadas en el pasillo.

—¿Ya has decidido si vas a presentarte, Jack? —le preguntó el juez Lehman.

Después se quitó las gafas y las limpió con un pequeño pañuelo blanco.

—Aún no. ¿Qué opina usted al respecto, señoría? ¿Merece la pena atravesar el infierno de una campaña por la gratificación de ganar las elecciones?

El juez sonrió y volvió a colocarse las gafas sobre el puente de la nariz.

—Yo no te puedo ayudar con eso. A los jueces los únicos que se toman la molestia de votarnos son los abogados, así que jamás nos hemos enfrentado a una campaña como la que a ti se te presenta. —Miró algo por encima del hombro de Jack y levantó la voz para decirle—: Señor Hilliard, creo que ahí tiene usted a su pequeña sección de admiradores.

El juez hizo un gesto con la cabeza para señalar hacia los bancos de detrás de Jack.

Jack se dio la vuelta y sonrió sorprendido: sentada en la última fila del tribunal vacío se hallaba Claire.

—Discúlpeme un momento, señoría —dijo, y fue a saludarla.

—Reanudaremos la sesión dentro de diez minutos —anunció el juez justo antes de salir por una puerta lateral hacia su despacho.

—Hola —dijo Jack mientras se acercaba a la fila donde estaba Claire. Ella se puso de pie para saludarlo. Él le acarició la mejilla y le dio un breve beso—. ¡Qué bonita sorpresa! ¿Qué haces tú por aquí?

Ella también sonrió, contenta al verlo feliz de verla.

—No lo sé. Se me ocurrió que hacía mucho tiempo que no te veía en acción.

El la besó otra vez.

—¿No tenías una clase?

—La he cancelado. Justice O’Connor daba una conferencia hoy en la ciudad universitaria y sabía que no iba a asistir nadie.

Los ojos de Jack se abrieron, incrédulos.

—¿Y tú no has querido ir?

—Ha sido una decisión difícil: tenía que escoger entre un guapo y atractivo marido y un jurista pesado y carcamal.

—Me halagas. —Jack golpeó con su pie el de ella, como jugueteando—, Terminaremos pronto. Puedes esperarme en la oficina si...

—No, no. Quiero quedarme.

Jack la cogió de las manos. Claire todavía llevaba puesta la ropa de trabajo, o lo que ella consideraba la ropa de trabajo: un vestido camisero de color terracota que le marcaba suavemente la figura. Parecía fuera de lugar en la sala de tribunal, aunque hubo una época en la que pasaba allí horas y horas. Pero no se debía sólo a su ropa; su lenguaje corporal carecía de esa agresividad «a la defensiva» de la que muchos abogados, inconscientemente, hacían gala.

—Estás muy guapa.

—¿Cómo te ha ido esta mañana?

En aquel instante, con un ligero sentimiento de culpa, Jack se dio cuenta de que ni siquiera había pensado en llamarla para explicarle cómo había ido la reunión. Aunque lo cierto es que tampoco había tenido tiempo.

—Ha estado bien, creo. —Jack apretó las manos de Claire entre las suyas—. Además, he comido de maravilla.

—¿Ya te has decidido?

—¿Sin hablar antes contigo? Por supuesto que no.

—¿Qué han dicho cuando les has aclarado cuál es tu postura frente a la pena de muerte?

Jack se giró y miró por detrás de él, hacia la secretaria. Estaba hablando por teléfono y no les prestaba ninguna atención.

—¿Jack?

—Escucha, cuando termine con esto nos vamos a tomar algo tú y yo y te lo cuento todo, ¿vale?

Claire soltó sus manos de las de Jack y se apoyó sobre el respaldo.

—No habéis hablado sobre el tema, ¿verdad?

—Sí, hemos hablado sobre el tema.

—¿Qué les has dicho?

—Estoy en mitad de una vista...

—No, estás en mitad de un receso de diez minutos. Tienes tiempo de sobra para contarme lo esencial de vuestra conversación.

Jack se apoyó contra los respaldos de la fila de bancos que tenía a sus espaldas y cruzó los brazos. Volvió a girar la cabeza para observar a la secretaria.

—Hemos hablado sobre el tema. Hemos hablado sobre cómo lidiar con los medios de comunicación cuando saquen el tema, ya sabes, sobre cómo salir airoso ante las preguntas que puedan hacerme.

—¿Acaso necesitas que te digan cómo hacerlo? No puede ser tan difícil: sólo tienes que responder honestamente.

Jack sacudió la cabeza, frustrado.

—Tú no eres tan ingenua, Claire... Vamos, dame un respiro.

—¿Soy ingenua por esperar de ti que seas honesto?

—Nadie ha dicho que vaya a ser deshonesto.

—Entonces quizá deberías volver a explicármelo. —Su tono de voz era sarcástico—. Creo que no te he entendido bien.

—Y tú quizá deberías... —gruñó Jack, pero se detuvo.

Iba a añadir «marcharte». Iba a decirle: «Deja de ser tan arrogante. Pon los pies sobre la tierra». Pero se calló.

—¿Qué? —Claire puso los brazos en jarras—. ¿Quizá debería qué, Jack?

El respiró profundamente y la cogió de las manos de nuevo.

—Quizá deberíamos hacer lo que he sugerido antes: hablemos luego, ¿vale?

Claire miró por encima del hombro de Jack, hacia el estrado. Por un instante Jack se preguntó si Claire echaría de menos el tribunal y si aquélla habría sido la razón por la que estaba allí. Luego, el abogado de la defensa atravesó la puerta de la sala y los saludó con un gesto al pasar. Claire forzó una sonrisa.

Jack bajó la voz.

—Mientras ejerciste de abogada, ¿nunca ofreciste argumentos de los que ni tú misma estabas completamente convencida? Y eso lo hacías porque, en líneas generales, creías que tu cliente merecía ganar, ¿verdad?

Ella sacudió la cabeza.

—Estás racionalizando.

—¿No es eso lo que importa en última instancia? ¿Que gane quien tiene que ganar?

—¿Sin importar cómo lo haga? ¿Es eso lo que me estás diciendo?

—No me has contestado. ¿Nunca hiciste eso en algún caso?

Ella suspiró.

—No lo sé, Jack. Seguramente sí que lo hice. —Se encogió de hombros—. Quizá por eso ahora trabajo en la facultad de Derecho.

La puerta del despacho del juez Lehman se abrió y éste entró en la sala, con la toga negra ondeando a su espalda.

—¿Están preparados para continuar, caballeros? —preguntó mientras se sentaba en el estrado.

Jack hizo un gesto con la mano para indicarle que estaba preparado. Después se volvió hacia Claire y le dijo:

—Tengo que irme. Seguiremos hablando cuando termine, ¿de acuerdo?

—¿Señora Hilliard? —La bondadosa voz del juez se oyó claramente al final de la sala—. ¿No habrá venido usted para decidir si vale la pena votar por este muchacho?

El juez señaló con un gesto a Jack, quien se dirigía hacia su silla, frente a la mesa de la fiscalía.

Claire se rió.

—No, él ya sabe que tiene mi voto, sea como sea.

—Entonces deberá trabajar más que nunca para hacer que usted se sienta orgullosa.

Jack hubiera deseado con toda su alma poder escurrirse de su silla y esconderse debajo de la mesa. Se dio la vuelta para mirar a Claire, pero ella lo ignoró; su mirada seguía clavada en el juez Lehman.

—¿Sabe una cosa, señoría? —Sólo en ese momento miró directamente a Jack—. Estoy totalmente de acuerdo con usted.


Capítulo 6



Jack estaba sentado en los escalones del porche; tenía una bolsa de papel de la tienda de comestibles entre las piernas y un montón de mazorcas de maíz en el suelo, a un lado. Jamie se sentó junto a él, al otro lado. Jack cogió una mazorca y se la dio a Jamie, luego cogió otra para él. Ambos empezaron a arrancarles las hojas que las cubrían, pelándolas metódicamente.

—Mira, Jamester, tienes que cogerla así, desde la punta, como si la dividieras con los dedos; entonces coges unas cuantas hojas y tiras hacia abajo. Así, al mismo tiempo también le quitas los hilos —le explicaba Jack mientras Jamie miraba perplejo—. Estos pequeños pelos amarillos —aclaró.

—¿Cómo? ¿Así? —preguntó Jamie mientras ponía su mazorca a un milímetro de los ojos de Jack, mostrándosela, orgulloso de su pequeño logro.

—Eso es, así —dijo Jack tirando las cáscaras de su mazorca a la bolsa—. Ya lo has entendido.

Después de pasar un rato en silencio, roto solamente por el sonido de las hojas arrancadas y el ocasional crujido de la bolsa, Jamie dijo:

—Me encanta el maíz de mamá.

Jack se rió. ¡Como si lo hubiera cultivado ella!

—Jamester, ahora es nuestro maíz. Nosotros somos quienes estamos haciendo todo el trabajo.

—¿Eso significa que también lo vais a cocinar vosotros? —dijo alguien.

Jack se giró al reconocer la voz de Claire. Estaba de pie en la entrada, detrás de la puerta mosquitera.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —preguntó Jack.

—El suficiente —respondió ella, sonriendo.

Claire abrió la puerta y salió al porche. Se puso en cuclillas detrás de Jack y lo estrechó entre sus brazos.

—¿Quién te ha enseñado a ti a pelar el maíz? —preguntó Claire, con sus labios rozando el oído de Jack.

—Mi madre...

—Mentiroso.

—Vale, tú.

—Exacto —dijo Claire y se inclinó hacia Jamie—. Lo que significa, Jamie, cariño, que sigue siendo el maíz de mamá, aunque sea por poderes.

Jamie soltó una risita; no porque lo hubiera entendido, sino porque Claire le hizo cosquillas a Jack en la cintura y su padre empezó a retorcerse. Entonces Claire apartó las mazorcas todavía sin desenvainar y se sentó al lado de Jack; después se inclinó hacia delante y empezó a cortar los hierbajos del parterre que había junto a los escalones. Jack le acarició suavemente la nuca, justo en el nacimiento del pelo, y se acercó para darle un beso en la cabeza. Ella se dio la vuelta y sonrió ante aquel inesperado gesto de cariño.

—¿A qué hora llega Mark? —preguntó Jack.

—Sobre las cuatro.

—Ojalá el tío Mark me traiga otro juguete... —dijo Jamie.

—No le pidas más juguetes, Jamie —le regañó Jack.

El hermano de Jack era representante comercial de una compañía de juguetes, y Jack odiaba que consintiera a los niños trayéndoles un regalo cada vez que les hacía una visita.

Jack terminó de pelar la última mazorca. Se quedó un rato mirando a Claire; había convertido la recogida de hierbajos en un trabajo a tiempo completo y ahora se hallaba en el centro del parterre. Cuando sonó el teléfono de la casa, se puso rápidamente de pie y se limpió la tierra de las manos.

—No lo cojas —le dijo Jack, que deseaba que aquel momento no acabara nunca.

—No puedo —dijo ella—. Hoy tenemos visita.

—¿Y qué?

Jack no obtuvo respuesta; Claire ya había entrado en la casa y la puerta mosquitera se cerró tras ella. Jack recogió las mazorcas de maíz y la siguió hasta la cocina.

—No, no hace falta, no necesito nada —dijo Claire al teléfono. Al ver a Jack chasqueó los dedos para llamarle la atención. Señaló la entrada de la casa. Jack se encogió de hombros, confundido—. No, de verdad, tú sólo ocúpate de estar aquí a las cuatro.

Jack supuso que hablaba con su hermano, aunque su tono le pareció menos familiar que de costumbre. Claire tapó el micrófono del teléfono con la mano.

—Jamie —le susurró a Jack.

Jack corrió rápidamente afuera de la casa, pero Jamie no se había movido del jardín. Estaba sentado con las piernas cruzadas, con su cubo de color púrpura junto a él y usando una pala roja para meter tierra dentro. Miró hacia arriba al ver a Jack.

—Estoy haciendo sopa —dijo.

Jack oyó a Claire cruzando el recibidor y le abrió la puerta mosquitera.

—Bueno, ¿qué? ¿Era nuestra visita? —bromeó Jack cuando Claire salió al porche.

—Sí —contestó ella, como diciéndole «te lo dije».

—¿Y qué quería mi hermano?

—Tu hermano no quería nada. Ha sido ella quien ha llamado para saber si necesitábamos algo.

—¿Ella? ¿Es que viene con alguien?

—No, he invitado a Jenny.

Los músculos de Jack se tensaron.

—Pero si has invitado a mi hermano.

—Y también a Jenny.

Jack volvió a sentarse en los escalones.

—¿Por qué no me has dicho nada?

Claire se encogió de hombros.

—Porque sabía cómo ibas a reaccionar. Ya sé que no te gusta que haga de celestina.

Ella también se sentó, pero esta vez en una de las mecedoras de madera.

—¿Así es como lo llamas? Bueno, veamos, Claire, quizá deberías recordar lo que pasó la última vez que quisiste emparejar a Jenny con alguien —dijo Jack; pudo percibir el sarcasmo en su propia voz.

Claire arrancó un trocito de pintura que había saltado del reposabrazos de la mecedora y lo tiró al suelo.

—Jenny y Alex tuvieron una relación bastante larga, por si no lo recuerdas. Que no haya terminado en matrimonio no significa que no valiera la pena —dijo Claire.

—Jenny sufrió mucho.

—«Entre el dolor y la nada, elegiría el dolor» —citó Claire con arrogancia.

—Eres muy morbosa, ¿lo sabías? Se trata de la vida de Jenny, no de una novela —dijo Jack. Odiaba que Claire, con sus títulos en literatura norteamericana e inglesa, siempre tuviera alguna cita pertinente para todo—. Y no eres tú quien debe elegir.

—No estoy tratando de elegir. Sólo le estoy dando una oportunidad.

Jack sacudió la cabeza, disgustado. De entre todas las personas de este mundo, tenía que elegir a su hermano. ¿En qué estaba pensando Claire?

—Sólo hace un mes que Alex se marchó de casa —dijo Jack.

—Lo sé, pero no es una viuda. Si no me equivoco, no es obligatorio hacer un período de luto después de terminar con alguien.

—Si quiere salir con alguien, tiene muchas oportunidades de hacerlo en Newman o en el resto de la ciudad. Se pasa todo el día rodeada de hombres. No es que no pueda conseguir a uno.

—Eso también lo sé.

Por un momento, por la forma en que Claire había dicho esto último, Jack pensó que de alguna manera lo estaba acusando o, más bien, que estaba insinuando que sabía lo del incidente en el aparcamiento.

—Para ti es muy fácil decirlo, ¿sabes? —continuó diciendo Claire—. Tú ya tienes tu pequeña y acogedora casa en las afueras, esposa y dos hijos. ¿Nunca se te ha ocurrido que quizás ella también quiera tener una familia?

—Creo que es capaz de hacerlo sin tu ayuda —le dijo con la vista clavada en el cielo.

Claire dejó de mirarlo. Los dos se quedaron sentados allí, sin hablar y sin mirarse.

Al cabo de un rato Jack preguntó:

—Dime una cosa: ¿ibas a esperar a que aparcara el coche en el camino de la entrada para contarme que venía?

—No —dijo ella, aunque ahora su voz parecía insegura.

Claire se puso de pie, se acercó a Jack y se sentó a su lado. El se apartó un poco, como para hacerle sitio, aunque ambos sabían que aquélla era su manera de decirle a Claire que no quería estar tan cerca de ella. Claire continuó:

—¿Qué es lo que te fastidia tanto, Jack? Tu hermano se parece mucho a ti. Simplemente se me ha ocurrido que harían una buena pareja.

—¿Qué quieres decir con eso?

Claire dudó un momento.

—No lo sé... Jenny y tú sois tan buenos amigos, y tú y tu hermano os parecéis tanto... No me refiero al físico, aunque también en eso os parecéis bastante, creo, sino a vuestra manera de ser... Parece lógico que a ella le pueda gustar.

—No nos parecemos en nada —dijo Jack, ignorando las indirectas.

Claire acarició el vello color miel de la pantorrilla de Jack; él hizo ver que no se daba cuenta.

—Sí que os parecéis, lo que pasa es que tú no lo ves porque le conoces demasiado. Pero los que os conocen a los dos piensan lo mismo que yo.

Jamie, percibiendo la tensión, se acercó a ellos y Claire le extendió los brazos. El niño se sentó en sus rodillas y apoyó la cabeza sobre su hombro.

—No entiendo qué es lo que te fastidia tanto —le dijo Claire a Jack—. Sólo es una barbacoa.

Jack se quedó observando cómo Claire acariciaba el dorado cabello de Jamie. ¿Qué era lo que le fastidiaba tanto? Para empezar, le molestaba la idea de tener que pasar unas incómodas horas con Claire y Jenny juntas. Jack estaba empezando a creer que se trataba de una especie de castigo por su pecado. Sin embargo, lo que realmente le fastidiaba, y él lo sabía, era el hecho de que quería que Jenny se mantuviera lejos de su hermano.

Mark fue el primero en llegar (Jack ya sabía que sería así, pues jamás había visto a Jenny llegar puntual a ningún sitio, ni siquiera al tribunal). Jack y Michael estaban jugando al baloncesto cuando le vieron llegar. Conducía un BMW Z3 negro recién lavado. Los tapacubos brillaron al sol cuando giró para tomar el camino de entrada.

—Hola, hermanito —dijo Mark con un pack de doce Budweiser en la mano.

Con la otra, saludó a Michael, quien nada más verlo le lanzó el balón para ver si podía pillarlo con la guardia baja.

—¿Todavía conduces este trasto? —preguntó Jack, sonriendo.

A su hermano le encantaban los coches. Nunca le duraban más de un año porque siempre caía en la tentación de cambiarlo por algún modelo nuevo o por uno con un motor más potente.

—Sí, en fin, siempre se ha portado bien conmigo. Todavía no me han puesto ninguna multa.

—Ah, ahora entiendo por qué no he sabido de ti en todo este tiempo.

Mark se rió.

—Creo que a estas alturas todos los policías me conocen, así que ya no se molestan.

Mark alzó la vista por encima del hombro de Jack, luego le dio las cervezas y se dirigió hacia el garaje abierto. Jack se dio la vuelta y vio a Claire acercándose a ellos.

—Hola —exclamó Mark mientras le daba un abrazo.

Ella le besó en la mejilla.

—Igual es que te confunden con Jack —añadió Claire sumándose a la conversación entre los dos hermanos.

Después miró a Jack y levantó las cejas, como si acabara de ganarse algún punto con respecto a la discusión que habían tenido minutos antes.

Mark, que ignoraba el doble sentido de la frase de Claire, se apartó un poco para observarla bien y le dijo:

—Estás tan guapa como siempre, Claire. —Entonces se volvió hacia Jack y añadió—: Me la voy a llevar a casa conmigo.

Su hermano menor tenía razón, Claire estaba muy guapa. Llevaba puesto un fino vestido de tirantes y la delicada tela caía suavemente sobre su delgado cuerpo. Su piel estaba tostada después de que el día anterior pasara la tarde entera al sol. Llevaba parte del pelo recogido hacia atrás con un pasador; el resto le caía suelto, con los dorados rizos sobre su espalda. Jack dejó la cerveza, avanzó hacia ellos y estrechó a Claire entre sus brazos, por detrás, a la altura de la cintura. Olía bien, a limón.

—Quizá pueda compartir a mis amigos contigo, pero no a mi mujer.

Jack sintió el alivio de Claire; acababa de aceptar su intento de acercamiento.

Mark saltó hasta donde estaba Michael y le robó el balón.

—Bueno, ¿dónde esta esa belleza de pelo negro de la que me hablaste? —le preguntó Mark a Claire mientras lanzaba a canasta.

—Llega tarde, como siempre —dijo Jack.

Observó a Mark moviéndose de aquí para allá detrás de Michael, de un lado al otro, intentando quitarle el balón mientras Michael lo botaba frente a él.

Claire cogió las cervezas y entró en la casa. Una vez se hubo alejado, Michael le dijo:

—Ya verás, te va a gustar, tío Mark. Está buenísima.

Jack se quedó atónito. Michael aún no había mostrado demasiado interés por las chicas; aquel comentario lo sorprendió y le pareció de mal gusto. Le dio un codazo en el costado a su hijo para demostrarle su desaprobación y Mark se rió por lo bajo. Jack lo miró con furia.

—Todavía no tiene ni doce años. No debería hablar así de las mujeres.

—Sí, lo que tú digas —dijo Mark. Entonces cogió a su hermano del brazo y lo llevó hasta su coche, lejos de Michael—. Entonces ¿por qué no me hablas tú un poco de ella?

«Bueno, verás, Mark, ella y yo nos besamos en un aparcamiento del centro de la ciudad hace unas semanas y, francamente, no me hace demasiada gracia la idea de que tú vayas a hacer lo mismo», pensó Jack.

—No hay mucho que decir —dijo, e hizo una pausa—. Pero hazme un favor, ¿quieres? Aléjate de ella. No sé de dónde ha sacado Claire la ridícula idea de emparejaros.

—Tampoco es que nos haya organizado una boda. Sólo se trata de una barbacoa.

—Sí, bueno, pues después de la barbacoa, olvida que la has conocido, ¿vale?

—Eso lo decidiré yo después de la barbacoa.

Mark se apoyó contra el coche y cruzó los brazos, desafiante.

—Te estoy pidiendo que lo decidas ahora.

—Pero ¿qué coño te pasa?

Mark miraba a Jack desconcertado.

—Mira, ella y yo somos buenos amigos, lo hemos sido durante años. Tu historial con las mujeres no es demasiado bueno que digamos, y cuando finalmente la dejes no me cabe ninguna duda de que eso afectará a nuestra amistad.

Mark estalló en carcajadas.

—Joder, ¡eres tan transparente! Ahora entiendo por qué Claire trata de emparejarnos.

Jack se apoyó también contra el coche, colocó las palmas sobre el capó y repiqueteó con los dedos sobre el perfecto pulido. Quería responderle, pero temía que su voz lo traicionara.

—Tú no la puedes tener y por eso no quieres que la tenga nadie —le dijo Mark para provocarle.

Jack siguió en silencio. Empezó a preguntarse qué habría sido, exactamente, lo que Claire le había contado sobre Jenny.

—Anda, mira, nuestro brillante orador se ha quedado sin palabras. —Entonces Mark se dio una palmada en la cabeza, como si acabara de recordar algo y añadió—: Aunque, claro, casi lo olvido, al jurado siempre se le dice que el silencio de la defensa no es indicativo de culpabilidad, ¿no es así?

—Vete a la mierda —consiguió decir Jack.

—Buen intento, Jack, pero la respuesta a tu petición es «no». Si quiero verla otra vez, lo haré. —Se acercó a su hermano y, aproximando la boca a su oído, añadió—: No te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo.

Jack se preguntó con qué grado de homicidio lo imputarían si agarraba a su hermano, lo lanzaba contra el capó del coche y lo estrangulaba ahí mismo. Seguramente sólo le acusarían de homicidio sin premeditación. Al final optó por imaginarse una pelea como las que tenían cuando eran niños, rodando sobre el suelo del patio trasero, gruñendo y jadeando mientras ambos intentaban obtener el control sobre el otro. Jack siempre terminaba encima de Mark y lo amenazaba con restregarle mierda de perro por la cara. Ahora deseaba haberlo hecho, aunque sólo hubiera sido una vez. Trató de recordar a qué se debían aquellas peleas; no fue capaz de acordarse de nada en concreto, pero estaba seguro de que siempre eran por culpa de alguna provocación de Mark. Miró hacia donde estaba Michael y se dijo a sí mismo que, si su hijo no estuviera presente, arrastraría a Mark por el césped para darle un paseo por sus recuerdos de infancia. Sin embargo, en vez de eso, Jack se quedó de pie, furioso, apretando con fuerza los puños.

—Ya está aquí —anunció Michael.

Ambos se giraron y vieron acercarse desde el final de la calle el Jeep de Jenny, con la capota bajada. Cuando ella los vio, hizo sonar el claxon y luego aparcó el coche frente a la acera de la casa.

Nada más verla salir del Jeep, Mark silbó por lo bajo. Jenny llevaba el pelo suelto; estaba despeinado y enredado por el viento, pero eso no parecía importarle. Se había puesto una minifalda negra que le dejaba las piernas al descubierto y un jersey de cuello alto sin mangas de color rosa claro.

—De lejos es difícil diferenciaros —dijo Jenny mientras caminaba lentamente hacia ellos.

Jack suspiró. Sabía que con aquella frase Jenny tan sólo intentaba aliviar la tensión de la situación en la que Claire los había metido, y también sabía que Jenny no podía estar al tanto de las conversaciones de aquella mañana (primero con Claire y luego con su hermano). Sin embargo, Jack hubiera preferido que dijera otra cosa, cualquier cosa.

—Sí, pero, ahora que estás más cerca, está claro que yo soy el más guapo, ¿no crees? —dijo Mark extendiendo su mano para estrechar la de ella—. Hola, Jenny, soy Mark Hilliard.

Jenny se rió y le estrechó la mano, y luego se giró hacia Jack y le puso suavemente la mano sobre el brazo.

—Hola, Jack —le dijo.

Jack se alegró de que hubiera tenido aquel íntimo gesto con él y casi deseó volver a tener diez años para poder sacarle la lengua a su fastidioso hermano.

—¿Dónde está Claire? —preguntó Jenny.

Jack casi se había olvidado de que todavía le quedaba otra difícil situación con la que lidiar. En fin, más valía quitársela de encima cuanto antes.







Al final la situación no resultó tan horrible como Jack se la había imaginado. Jenny parecía sentirse muy cómoda y, dada la simpatía que le mostró a Mark en el camino de entrada, a Jack le resultó más fácil ser cariñoso con Claire. Al cabo de un rato, se sintió aliviado.

—Mark, ¿te ha contado Jack que su jefe va a dejar el cargo? —dijo Claire desde el otro extremo de la terraza, frente a la barbacoa.

Jack se acercó hasta donde ella estaba y le quitó la espátula para cambiársela por una cerveza fría.

—Ya lo hago yo. Ve y descansa un poco.

—¿Qué significa eso? —preguntó Mark.

Jack y Claire se miraron. Ambos sabían que Mark nunca leía los periódicos y que probablemente ni siquiera sabía que cada cuatro años se elegía por votación a un fiscal del distrito; ni siquiera estaban seguros de que hubiera ido alguna vez a votar...

—Significa que está vacante un puesto muy importante —explicó Jenny.

—Jack quiere presentarse —añadió Claire, y se sentó junto a ella.

Jack, a menos que se diera la vuelta, no podía verle la cara a Jenny, pero podía sentir sus ojos negros clavados en él. Lo último que Jenny sabía de todo aquello era que Jack se resistía a la idea. Y, en realidad, todavía seguía resistiéndose.

—Creo que sería más exacto decir que Earl está intentando convencerme para que me presente —gritó Jack por encima de su hombro.

—¿Earl es su jefe? —preguntó Mark.

—Sí —respondieron Jenny y Claire al mismo tiempo.

—¿Y?

Jack cerró la tapa de la barbacoa y se unió a ellos. Cogió algunas patatas fritas y se apoyó contra la reja.

—Pues que yo soy el único al que parece importarle el hecho de que algunas de mis creencias morales y ese cargo resultan incompatibles.

—Así es. Jack cree que los monstruos que violan, estrangulan y atan a niñas pequeñas a los árboles para dejarlas morir a la intemperie deberían tener derecho a la vida.

Jenny le guiñó el ojo a Mark tras soltar su versión sobre el caso Barnard.

A Jack le sorprendía lo rápido que Jenny había calado a su hermano. Parecía saber, instintivamente, que en él iba a tener a un aliado.

—Creo que lo que piensa Jack es un poco más complejo que eso —replicó Claire con tranquilidad.

—Ese es precisamente su problema, Claire —dijo Mark saliendo en defensa de Jenny—, Jack piensa demasiado en todo. Si quiere el trabajo, todo lo que debe hacer es presentarse.

—¿Y qué les dice a los votantes cuando le pregunten sobre su postura frente a la pena de muerte? —preguntó Claire.

—Creo que debería hacer lo que cualquier otro político hace para ser elegido. Contarles lo que quieren oír y luego, cuando obtenga el cargo, ya hará lo que él quiera —dijo Mark, y sonrió a Jenny.

—Jack, lo que sugiere Mark no es tan malo como parece —apuntó Jenny—. Creo que lo que intenta decirte es que para llegar a un puesto que te permita mejorar las cosas, a veces hay que hacer algunas concesiones.

—Él ya está mejorando las cosas desde donde está —aclaró Claire, poniéndose en pie para volver a la barbacoa.

Jack la siguió con la mirada.

—Por supuesto que sí —dijo Jenny—. Pero piensa en todo lo que podría hacer si dirigiera esa oficina.

—¿Qué opina tu jefe, Jack? —le preguntó Mark.

Jack fingió sorprenderse de que Mark le dirigiera la palabra.

—Perdona. No sabía que lo que yo pensara sobre este tema podía ser relevante.

Mark, incapaz de dejar pasar una oportunidad así, contestó:

—No me interesa lo que tú pienses; me interesa lo que piensa tu jefe.

—La comida estará lista en un minuto —anunció Claire mientras entraba en la casa. Luego, a través de la puerta mosquitera, añadió—: ¿Puedes venir un segundo a ayudarme, Jack?

El se puso de pie y la siguió.

—Mi hermano cree que soy tonto por no seguirles el juego —dijo Jack mirando a Jenny; se preguntaba si ella también recordaría haberle llamado así pocos días antes.

Una vez dentro de la casa, Claire le dijo a Jack:

—No dejes que te afecte lo que diga tu hermano. Sólo está actuando para ella.

Se acercó más a Jack y se apoyó contra él. Jack jugueteó con sus rizos.

—¿Parece que me afecta?

—Estás más callado que de costumbre.

Jack se encogió de hombros. No quería confesarle a su mujer que estaba empezando a creer que quizá tenían razón. A pesar de la discusión que habían tenido en el tribunal, sabía que Claire no tendría ningún problema si él decidía presentarse al cargo; lo único que le pedía era que no se traicionara a sí mismo para ser elegido. Sin embargo, quizás Earl tenía razón. Quizá Jenny y Mark tenían razón. Una vez elegido, dependería de él la decisión de cómo manejar los casos. Si los hechos no eran suficientes para convencerlo de que la pena de muerte era apropiada... pues, bueno, en ese caso jamás la pediría. No obstante, sabía que aquello no era del todo justo porque esa decisión llevaba implícita una especie de acuerdo, la promesa de que si algún día se enfrentaba a un crimen lo suficientemente atroz pediría la pena de muerte. El problema era que se conocía a sí mismo lo bastante bien como para saber que, cualesquiera que fueran los hechos y cualquiera que fuese el crimen, jamás sería capaz de pedir la pena capital. Y Claire también lo sabía.

Jack agachó la cabeza y besó a Claire suavemente en los labios.

—No te preocupes, estoy bien.

La puerta mosquitera se abrió y Jenny entró en la casa, pero se detuvo de repente al verles. Jack se irguió y dio un paso hacia atrás.

—Oh, perdonadme —se excusó Jenny, señalando hacia el lavabo—. Sólo quería lavarme las manos y preguntarte si necesitabas ayuda, Claire.

—No pasa nada —dijo Claire. Entonces dirigió su mirada hacia Jack. El bajó la cabeza—. Ven cuando salgas del baño y estoy segura de que encontraremos algo que puedas hacer.

—¿Qué te parece si pongo un poco de música? —dijo Jack en cuanto oyó cerrarse la puerta del lavabo.

Acto seguido se dirigió al cuarto de estar, pero Claire lo agarró del brazo y tiró de él.

—¿Qué ha sido todo eso? —le preguntó Claire en voz baja.

—¿Qué quieres decir?

—¿Es que hay alguna ley que te prohíba besar a tu mujer? Los dos habéis reaccionado como un par de adolescentes que, por accidente, descubren a sus padres haciendo el amor.

—Supongo que se habrá sentido incómoda, eso es todo.

—¿Y tu excusa cuál es?

Jack se sintió como si lo hubieran acorralado contra un rincón y no tuviera escapatoria. En los juicios a veces lo único que se puede hacer en una situación así es continuar con la ofensiva.

—Estás paranoica, Claire. Relájate.

Jack sacudió el brazo para soltarse de ella. Después de encender la radio, volvió afuera con Mark. «Deja que sea Jenny quien lidie con esto», pensó, y abrió la nevera para coger una cerveza.







Después de la cena, los cuatro se sentaron alrededor de la mesa de la terraza a charlar. Michael y Jamie merodeaban por ahí, en el jardín, esperando a que Claire sacara el postre. Jack quería que Mark y Jenny se largaran ya; pensó que lo peor ya había pasado y sólo deseaba que la noche llegara a su fin. Pero entonces Jamie pidió un vaso de agua, y Jack tuvo que ir adentro a buscarlo. A través de la ventana del fregadero de la cocina podía ver a Mark y a Jenny coqueteando. Claire estaba sentada al otro lado de la mesa, pero no llegaba a verla. El volumen de la radio estaba demasiado alto para que pudiera escucharse desde fuera. Sonaba tan fuerte que, desde donde estaba, Jack podía sentir los bajos de la música vibrando en su pecho y, a pesar de que oía las voces de los tres por debajo de la música, era incapaz de distinguir lo que decían.

La canción que estaba sonando terminó y, por encima del suave punteo de una guitarra acústica, el locutor anunció la siguiente. Jack no necesitaba oír el título de la canción; con las dos primeras notas adivinó cuál era. Se quedó inmóvil, mirando a Jenny por la ventana, esperando que ésta estuviera lo suficientemente borracha para no recordar que aquélla era la canción que habían bailado.

Sin embargo, Jenny lo recordaba. Se agitó con nerviosismo sobre su silla, cruzó las piernas y las volvió a descruzar. Bebió un largo trago de cerveza. Y luego sucedió lo que Jack más temía: Jenny alzó la vista y lo vio en la ventana. Por un momento sus miradas se cruzaron; ambos estaban demasiado nerviosos como para saber qué hacer. Jenny bajó la vista y miró hacia la botella que tenía entre las manos, por el interior de su largo cuello, y empezó a raspar la húmeda etiqueta. Mark le dijo algo; ella sonrió ligeramente, de manera amable y condescendiente con él. Mark debió de notar alguna cosa porque también miró hacia arriba: sus ojos se cruzaron con los de Jack justo antes de que él se diera la vuelta y le diera la espalda al fregadero. Deseaba encontrar la manera de poder ver a Claire, pero sin que ella lo viera a él. ¿Qué estaría haciendo? ¿Habría visto lo que pasaba? ¿Se habría dado cuenta? Luego oyó la risa de Jenny, una risa espontánea y tranquila, seguida de otra, la de Claire. Al girarse de nuevo vio a su hermano dando saltos sobre el entarimado de la terraza como si fuera un personaje de dibujos animados intentando caminar sobre brasas al rojo vivo. ¿Qué era lo que estaba haciendo?

—¡Joder! —gritó Mark—. ¿Ya se ha ido? ¿La habéis visto? Era enorme la maldita —decía mientras daba manotazos al aire.

—En realidad, yo no la he llegado a ver —respondió Jenny, riéndose.

Jack estaba seguro de que Jenny se había dado cuenta de que todo aquello era un espectáculo montado por su hermano, pero aun así le seguía el juego.

—Jack, tu hijo se está muriendo de sed —gritó Claire, todavía riéndose de Mark.

Jack bajó la vista y se sorprendió al ver que todavía tenía el vaso en la mano. Salió afuera y se sentó en su silla, junto a Claire. Jamie corrió hacia él y se bebió el agua rápidamente. La música aún seguía sonando, pero parecía que ahora ya sólo la escuchaba él. Jenny había aprovechado el pequeño espectáculo de Mark para recomponerse y se la veía aliviada. Claire, por suerte, no se había dado cuenta de nada. Sin embargo, Mark no le iba a poner las cosas tan fáciles.

—Cuéntaselo, Jack, cuéntales aquella vez que me picó una abeja y tuve una horrible reacción alérgica.

—¿Cómo puede ser que nunca haya escuchado esa historia? —preguntó Claire.

De acuerdo, si Mark quería jugar a aquello, Jack jugaría, y seguro que saldría ganando.

—Sí, claro que lo recuerdo. Recuerdo que al darte al antídoto, cuando te clavaron aquella horrible inyección con esa enorme aguja, gritaste de dolor y luego lloraste como un bebé. A pesar de que tenías... ¿cuántos? ¿Trece años? —Jack hizo una pausa y miró a Jenny. Esta se había puesto la botella de cerveza sobre los labios para cubrir una sonrisa que intentaba disimular. Había entendido lo que estaba haciendo Jack—. Sí, ahora que lo pienso, lo recuerdo perfectamente, Mark. —Negó con la cabeza despacio, como si se estuviera compadeciendo de su hermano otra vez—. Ni más ni menos que trece años... pero llorabas como un bebé. Como un recién nacido.

Luego se echó hacia atrás, apoyó el brazo sobre el respaldo de la silla de Claire e intentó en vano disfrutar de las risas que había despertado en Claire y Jenny a expensas de su hermano.







Jenny fue la primera en marcharse. Poco más tarde Jack acompañó a Mark hasta el camino de entrada.

—Mark... —empezó a decir Jack cuando llegaron a su coche.

Justo cuando había decidido inventarse una historia que explicara su extraña conducta, Mark, ahorrándole las molestias, levantó la mano.

—No quiero saber nada —dijo, y apoyó con fuerza su dedo índice sobre el pecho de Jack—. Será mejor que te aclares las ideas, hermanito. —Lo empujó hacia atrás con el dedo y lo apartó de la puerta del coche—. Y no creas ni por un segundo que he montado todo ese espectáculo de la abeja por ti. Lo he hecho por Claire.

Abrió la puerta, se metió en el coche y la cerró de golpe.

Sacó el vehículo del camino de entrada marcha atrás y, justo antes de irse, con el auto encarado hacia la calle, frenó en seco.

—Te lo voy a poner aún más fácil, Jack —gritó desde la ventana abierta—. Creo que la voy a invitar a salir.


Capítulo 7



El tercer miércoles de mayo Jack se despertó con el enérgico y seco sonido de un portazo: la puerta de su habitación acababa de cerrarse de golpe. El aguanieve caía a cántaros contra la ventana de la habitación y diminutas y puntiagudas bolitas de hielo y agua se colaban por la pequeña abertura de unos diez centímetros que la noche anterior habían dejado abierta para que corriera un poco el aire. La temperatura de la habitación le recordaba a Jack a la cámara frigorífica de Dierbergs, el supermercado donde había trabajado hacía años como dependiente.

—Tienes que ver esto cariño —le dijo a Claire de pie desde la ventana.

El golpe de la puerta al cerrarse debía de haberle causado la misma impresión... Al instante Claire apareció al lado de Jack, completamente despierta. Juntos se quedaron mirando los tres grandes arces que rodeaban la terraza: sus hojas, nuevas y todavía tiernas, de un color verde que recordaba a la primavera, colgaban pesadamente, cubiertas de hielo.

—Es aterrador —dijo ella—. Va a matarlo todo.

Por supuesto, Claire estaba pensando en la cantidad de horas que le había dedicado al jardín la semana anterior. El domingo había plantado rosales. Después de permitir, a regañadientes, que Jack cavara los hoyos para los postes (Claire quería que aquello fuera cosa suya, sólo de ella), había instalado dos tramos perpendiculares de cercas de madera en una soleada esquina del jardín trasero y había plantado los rosales trepadores a lo largo de toda la cerca. Que sus rosales se convirtieran en las víctimas de aquella aterradora tormenta, como la había llamado Claire, era algo que le causaba un terrible dolor.

—Piensa en lo bonito que está todo —sugirió Jack mientras atraía a Claire hacia sí—. La escarcha sobre los tiernos capullos... Podemos salir con la cámara y hacer fotos antes de que se derrita.

Jack pensó que la idea de las fotos ayudaría; a ella le preocupaba que ya casi no usara su cámara.

Claire se apoyó contra él, con los brazos cruzados sobre su propio cuerpo en un vano intento por protegerse del frío.

—Será mejor que vaya a cerrar las ventanas de los niños —dijo, y al abrir la puerta para salir del dormitorio añadió despreocupadamente—: Creo que la madre naturaleza está un poco confundida.

«Como todos», pensó Jack.

Sólo le quedaban dos días para tomar una decisión.







Los colegios anunciaron que aquel día empezarían las clases dos horas tarde debido a la tormenta de hielo, así que Jack se ofreció a ocuparse de todo para que Claire pudiera llegar a su clase de las diez (a pesar del mal tiempo, las clases en la universidad no se habían anulado). En realidad, tras el ofrecimiento de Jack había un motivo oculto: pensaba sacar la cámara de fotos de la caja que había en el fondo de su armario y tomar algunas instantáneas de la tormenta de hielo cuando ella se hubiera marchado. Si lograba una buena foto antes de que la temperatura empezara a subir, haría una ampliación y la guardaría hasta septiembre para regalársela el día de su cumpleaños.

El autobús de Michael pasó puntual como siempre por delante de la casa y el niño salió corriendo por la puerta para no perderlo. Él llevaría a Jamie en coche más tarde. Sólo tenía dos horas, así que vistió rápidamente a Jamie. Luego buscó su abrigo en el ropero del recibidor presintiendo que cualquier retraso podía hacerle perder la oportunidad y juntos salieron al jardín.

El césped crujía bajo sus pies mientras se dirigían hacia la esquina del jardín a la que Claire había dedicado casi todo el domingo. Jamie iba detrás de Jack, pero durante el camino se detenía una y otra vez para investigar, ya fuera una rama que se había roto por el peso del hielo o las hojas marrones y secas que quedaban del otoño. Jack se dio cuenta de que aquellas pequeñas pausas le brindaban algunos buenos ángulos, así que también se detuvo y empezó a sacar fotos. Cuando Jamie vio lo que estaba haciendo, se puso a hacer muecas frente a la cámara. Sonreía ampliamente, con el labio superior tan estirado que no sólo se le veían sus diminutos dientes de bebé sino también las encías. La bruma matinal se había posado sobre su cara y Jack intentó acercarse lo suficiente para capturar las minúsculas gotas de agua que se mezclaban con las suaves pecas de su nariz y sus pómulos.

Entonces Jamie decidió que prefería ser fotógrafo a modelo. Extendió el brazo para coger la cámara, pero Jack la apartó antes de que las húmedas manos de Jamie tocaran la lente. Aquella interrupción le recordó a Jack la razón por la cual había salido al jardín; le pareció detectar un pequeño cambio en el aire.

—Venga, Jamester, vamos a ver lo bonitas que están las flores de mamá —dijo Jack.

Jamie le siguió hasta la valla del jardín, donde ambos se quedaron de pie, observando detenidamente la escena que tenían ante sus ojos. Los rosales habían sido podados hacía poco, pero un estallido de capullos diminutos y verdes brotaban de los tallos casi sin hojas. El hielo aún cubría los rosales y la valla, pero estaba húmedo y cristalino, como si alguien le hubiera aplicado un barniz brillante. Jack sabía que la imagen desaparecería en menos de una hora. Mientras se ponía en cuclillas y empezaba a hacer fotos, Jamie se acercó a la valla, extendió un dedo y la tocó con delicadeza.

—Es como si Dios hubiera querido congelar el día —dijo en voz baja.

Jack bajó la cámara y observó a Jamie, un poco intimidado por su comentario. Aquél era justamente el tipo de apreciación que Claire habría hecho si hubiese estado allí con ellos. Eran esas apreciaciones las que reforzaban la creencia de Jack de que veía el mundo de una manera distinta a los demás. De que lo veía con más claridad.

—Sí, eso parece, ¿no es cierto? —dijo Jack.

Cogió a Jamie por la manga de su abrigo y lo atrajo hacia sí para que se colocara entre sus piernas. Sostuvo la cámara frente a la cara de Jamie, la enfocó y le enseñó cuál era el botón que debía apretar. Jamie intentó agarrar fuertemente la cámara entre sus manos, pero al soltarla Jack el peso lo pilló desprevenido y casi se le cae al suelo. Jack la cogió al vuelo y se la volvió a colocar en las manos, aunque esta vez pasó la correa de la cámara por detrás del cuello de Jamie. Le ayudó a poner sus pequeños dedos en el sitio correcto y después se apartó un poco de él. Jamie disparó primero a los rosales (como había hecho Jack), luego a los árboles situados más atrás y después al suelo y al cielo. Hizo una foto de cada paisaje. Jack se rió cuando finalmente se dio la vuelta y le hizo una foto a su padre, a no más de veinticinco centímetros de distancia.

—Ahora me toca a mí, colega —dijo Jack—. Y cuanto terminemos te llevaré al colegio.

Jack hizo algunas fotografías más enfocando los rosales y la valla desde distintos ángulos, y luego de los arces porque supuso que nunca más los volvería a ver con ese aspecto.

—Creo que la madre naturaleza acaba de aclarar sus ideas, ¿no te parece, Jamie? —le susurró a su hijo al oído.

Jamie sonrió, con la misma sonrisa reveladora de antes, exhibiendo las encías otra vez, como si supiera lo que había querido decir Jack.







De camino al trabajo, después de dejar a Jamie en el colegio, Jack pensó en Claire y en los niños y en cómo había pasado aquellas últimas semanas encerrado en su propio mundo, un mundo que ni siquiera les había invitado a visitar. Nada más salir con Jamie al jardín, Jack había recordado por qué en otros tiempos disfrutaba tanto con la fotografía. Le brindaba la posibilidad de concentrarse en una sola cosa, de ensimismarse en el momento y excluir todo lo demás. Al ver la cara de Jamie a través del visor, de repente Earl desapareció, Jenny desapareció, Gregory Dunne desapareció, el tribunal entero, los jueces y la oficina del fiscal desaparecieron. El ruido que parecía habitar constantemente en su cabeza se extinguió y los únicos sonidos que habían pasado a importarle eran las palabras que musitaba su hijo acuclillado en el jardín mientras hablaba consigo mismo. Jack había olvidado que la cámara ejercía ese efecto sobre él. Pero Claire se lo había recordado. Ella siempre lo había sabido. Lo sabía cuando, años atrás, ella era lo único que existía al otro lado de la lente y, más tarde, cuando compartió ese espacio con Michael. Pero cuando Jamie vino al mundo, Jack había abandonado casi por completo su vieja Nikon y era Claire quien hacía las fotos familiares con una cámara automática.

Cuando por fin llegó al aparcamiento, alrededor de las once y media de la mañana, había decidido abandonar cualquier fantasía sobre presentarse al puesto de fiscal del distrito. Estaba ansioso por comunicárselo a Earl. Sin embargo, al pasar frente a la puerta de su propio despacho, la duda lo asaltó de nuevo. Sabía que, a pesar de lo que Earl le había prometido, la noticia no iba a sentarle bien.

Finalmente, Jack entró en su oficina y cerró la puerta. Todavía no creía estar preparado para soportar la furia de Earl. Ya se lo diría más tarde, justo antes de marcharse a casa; así podría compartir la buena noticia con Claire.







La carta estaba sobre su mesa de trabajo, escondida entre el correo que había llegado por la mañana. A Jack le llamó la atención porque el nombre y la dirección estaban escritos a mano. La esquina superior izquierda, donde habitualmente se podía leer el nombre y la dirección de remite de algún bufete de abogados, estaba en blanco. Examinó el sobre. El autor de la carta había usado tinta negra y había escrito en mayúsculas. Las letras eran pequeñas y angulosas. Excepto la «J» y la «H». Estas eran más grandes que el resto; tenían casi el doble del tamaño. Jack miró el matasellos. Nada fuera de lo común. Era de San Luis.

Abrió la carta. La caligrafía de las páginas interiores era la misma que la del sobre: el mismo color de tinta, las mismas letras mayúsculas, pequeñas y alargadas. En la esquina superior derecha estaba escrita la fecha del lunes. La carta empezaba: «Estimado señor Hilliard» con la palabra «señor» sin abreviar.



Usted no se acordará de mí. Llevó el caso de mi hija hace más de tres años, pero ahora veo su nombre en el periódico y quiero decir que seria un buen hombre para sustituir al señor Scanlon en su puesto. Yo votaré por usted. Mi pequeña Sheryl murió por el disparo de su horrible marido y su también horrible abogado intentó decir que era en defensa propia, pero usted demostró que no.



Por supuesto que se acordaba de ella; lo recordó todo nada más leer el nombre de Sheryl. Se acordó enseguida porque aquel caso había sido la primera vez en que había visto el nombre de Sheryl escrito con «S» en vez de con «C». Y recordaba a la hija. Recordaba las fotografías que le había llevado la madre porque no quería que conociera a su hija tan sólo por las imágenes de la sangrienta escena del crimen.



Si no llega a ser por usted, él se habría salido con la suya y mi nieta tendría que verlo o incluso vivir con él. Pero usted demostró que mentía. Demostró que las cosas no eran como él decía, que no podían ser así. Y lo metió en la cárcel para siempre. ¿Cómo puedo darle las gracias?



A medida que leía Jack iba recordando los detalles del caso con más claridad. La hija de Sheryl, la nieta de la autora de la carta, estaba presente en la habitación cuando su padre disparó a su madre. Jack recordaba cómo la abuela había sufrido durante todo el juicio porque sabía que si su yerno era declarado inocente seguramente obtendría la custodia de su hija. Jack también lo sabía, y el temor a que eso sucediera fue lo que le motivó a hacer todo lo que hizo.



He leído que no sabe si quiere presentarse para ocupar el puesto del señor Scanlon. Yo espero que lo haga. Por eso le escribo. Quiero decirle que votaré por usted, que espero que no nos desilusione, ni a mí ni a mi nieta.



Durante la investigación del caso, la abuela le había rogado varias veces que pidiera la pena de muerte para su yerno, y él no hacía más que intentar disuadirla. Le explicaba que eso dependía de Earl y que éste no solía estar dispuesto a pedirla en ese tipo de casos. Al final la convenció de que la ejecución de su yerno sólo aumentaría el trauma de su nieta y que la niña probablemente algún día querría enfrentarse a su padre y al crimen que había cometido.



Es usted un buen hombre y el pueblo necesita un buen hombre para cuando el señor Scanlon ya no esté. Por favor, hágalo, señor Hilliard. No nos desilusione.



La carta estaba firmada «Le saluda atentamente, señora Betty Waters», y ésa era la única parte de la carta que estaba escrita con minúsculas.

Jack releyó la carta varias veces y luego la puso sobre el escritorio, frente a él. Volvió a coger el sobre para verificar una vez más la dirección del remitente. No había ninguna. Tendría que ir al archivo, a la planta baja, para obtener los datos de la señora Waters.

Recostado sobre el respaldo de su silla, Jack cerró los ojos e intentó recordar la cara de Jamie a través del visor de la cámara. Intentó imaginar cómo sería si fuera la cara de Claire lo que apuntara con la cámara. ¿Qué pensaría ella si leyera esta carta? ¿Estaría orgullosa de él? ¿Estaría de acuerdo en que, mediante su trabajo de abogado, Jack había conseguido mejorar ciertas cosas? «El ya está mejorando las cosas desde donde está.» El ruido regresó. «Pero piensa en todo lo que podría hacer si dirigiera esa oficina.» Podía oír la voz de Jenny diciéndole: «¿Ves?, incluso esta señora piensa que serías un tonto si no te presentaras». Jack abrió los ojos, pero el ruido seguía allí. El ruido no se iría.

Quería aquel puesto. ¿Por qué le daba tanto miedo presentarse? «Para llegar a un puesto que te permita mejorar las cosas, a veces hay que hacer algunas concesiones.» Trató nuevamente de imaginarse la cámara en sus manos, con el dedo índice ligeramente apoyado sobre el botón, preparado para disparar... pero no conseguía enfocar la imagen. Claire estaba de pie justo frente a él, pero salía desenfocada. «Tú sigues pensando que es un buen hombre.» Joder, ¿por qué no podía enfocarla? «¿Eso no demuestra la arbitrariedad de todo?» Entonces se imaginó fotografiando a Jenny; nunca había tenido la oportunidad de hacerle una foto a Jenny. «Creo que Jack seria un gran jefe.» Al ajustar la lente, apenas un poco, la imagen borrosa desapareció, se evaporó como la niebla de aquella misma mañana, y su estela dejó paso a la imagen de Jenny, con su bronceada piel y su cabello oscuro contrastando fuertemente con el blanquecino cielo que había tras ella. «No lo hagas tan difícil.» La podía ver perfectamente. Tenía puesto su traje verde, el de color menta. «¿Qué más esperas que hagan por ti?» Sus ojos miraban fijamente a la cámara. «Aunque antes tienes que conseguir el puesto.» Jenny nunca le había mirado a él así, no de esa manera. «Primero tengo que conseguir el puesto.» Pero ahora era él quien tenía la cámara, tenía en las manos una máquina de rayos X. «No te prives de lo que realmente quieres.» Ahora la imagen era tan nítida que podía ver por detrás de sus ojos. «Lo tienes tan cerca...» Podía ver directamente dentro de ellos; todo lo demás desapareció. «Todo lo que tienes que hacer es decir las palabras mágicas y será tuyo.» ¿Adonde lo habían llevado todos sus supuestos principios? Mira lo que le había sucedido en Newman. Había perdido un trabajo por culpa de sus malditos principios. «Todo lo que tienes que hacer es decir las palabra mágicas y será tuyo.» A nadie más parecía importarle.

Cogió el teléfono y marcó la extensión de Earl.

—¿Tienes un minuto?

Después de un momento de silencio, Earl dijo:

—Sí, tengo un minuto. Mi puerta está abierta.

Sin embargo, Jack no quería esperar los treinta segundos que tardaría en llegar hasta la oficina de Earl para contárselo.

—Voy para allí. Llamaremos juntos a Dunne.

—¿Y qué le diremos?

Earl ya lo sabía. Jack también sabía que él lo sabía.

—Le diremos que quiero tu puesto.

Después se rió: ¡había sonado tan bien! Se rió porque por fin sintió el alivio que llevaba tiempo esperando sentir. Se rió porque se sentía liviano y también un poco débil. Se rió porque le gustó cómo había sonado la frase, le gustó cómo había sonado él mismo cuando le confesó a Earl la verdad. «Quiero tu puesto.» Había sonado a hombre honesto.

Llamaron juntos a Gregory Dunne. Tras las primeras felicitaciones y las bromas, organizaron una reunión, y luego Dunne le pidió permiso a Jack para hacer un comunicado a los medios. Jack, que tenía mucha experiencia con la rapidez con la que vuelan algunas noticias, debería haber sabido que era un error darle permiso a Dunne para que lo hiciera.

Cuando terminó de hablar con Dunne y tras otra ronda de felicitaciones con el resto del personal de la oficina, Jack finalmente se quedó solo y pudo volver al trabajo. Sin embargo, todos sus esfuerzos fueron en vano: en menos de una hora su teléfono empezó a sonar sin descanso. La noticia había llegado a todas partes. Al principio sólo llamaron uno o dos periodistas para confirmar el rumor, pero luego Jack empezó a recibir las llamadas de sus compañeros de profesión: de abogados defensores contra los que había tenido que pleitear en varios juicios, de abogados que conocía de la facultad de Derecho y de abogados que habían sido compañeros suyos en Newman. Recibió llamadas de algunos jueces y de varios secretarios judiciales. Incluso recibió una de Steve Mendelsohn, que lo felicitó amablemente y le informó de que Newman lo apoyaría en su candidatura (Jack entendió que contribuirían económicamente a su campaña). Excepto por la de Mendelsohn, a Jack no le sorprendió ninguna de ellas en concreto, sin embargo los continuos timbrazos del teléfono durante todo el día lo dejaron desconcertado. Tan pronto como se dio cuenta de lo rápido que estaba volando la noticia (no era cosa de los periodistas, sino de los abogados de su propia oficina, que no habían podido evitar comunicarla a todos los abogados que conocían), cada vez que Jack respondía al teléfono esperaba oír la voz de Jenny al otro lado. Sobre todo después de las llamadas de los abogados de Newman. Ella ya debía de haberse enterado.

Sin embargo, a media tarde, varias horas después de aquel primer telefonazo a Earl para comunicarle la noticia, le llegó una llamada con la que no había contado. Jack estaba recibiendo las felicitaciones de un inspector de policía cuando vio la luz roja de la otra línea parpadeando junto a la luz verde y fija. Terminó la conversación en cuanto pudo; no quería perder la llamada entrante por si acaso era la de Jenny.

Al instante reconoció aquella voz femenina.

—Bueno, supongo que debo felicitarte, pero habría estado bien que tú mismo me hubieras dado la noticia.

Jack inspiró profundamente y dejó salir el aire.

—Claire...

Joder, era un idiota.

—Gracias, Jack. Muchas gracias.

—Perdona. Lo siento mucho. He estado pegado al teléfono desde que se lo dije a Earl. Yo...

—¿Ya lo tenías decidido cuando me fui esta mañana de casa y no me lo mencionaste?

—No, todavía no lo había...

—Gracias, Jack. ¿Cómo crees que me he sentido cuando uno de mis alumnos, uno de mis propios alumnos, me ha dicho: «Ya me he enterado de que su esposo se presenta para fiscal del distrito»? Dime, ¿cómo crees que me he sentido?

—Perdóname.

—Y yo creyendo que sólo se trataba de los mismos rumores de siempre... hasta que me dice que lo ha leído en internet. ¡Lo había leído en una jodida página de internet!

—¿Qué?

Jack no sabía qué era lo que más le sorprendía, si la palabrota de Claire o el hecho de que la noticia estuviera ya circulando por internet. Sin embargo, Claire todavía no había acabado con las groserías.

—Así que me voy corriendo a mi despacho y me pongo a buscarlo. ¡Allí estaba!, en la página del Post-Dispatch: mi marido había anunciado que se iba a presentar a fiscal del distrito. Joder, ¡estupendo!

—Perdona, no sabía que...

—Que te jodan, Jack.

—Claire, no ha sido como te imaginas. Todo ha sucedido muy rápido. No he tenido tiempo de llamarte.

—Cállate, Jack. Cállate de una vez.

Y así lo hizo. Pero ella tampoco dijo nada más y, a medida que el silencio se alargaba, Jack empezó a inquietarse y a pensar que quizá debería decir algo a pesar de que ella le hubiera pedido que no lo hiciera.

—Tan sólo escúchame un minuto, ¿vale? —dijo finalmente.

—¿Qué le dijiste al Post-Dispatch acerca de la pena de muerte, Jack?

—No ha surgido el tema.

—Todavía.

—Claire —suspiró Jack—, Ya me las apañaré con eso, ¿vale?

—Sí, seguro que lo harás.

—Escúchame un momento. No tomé la decisión hasta que llegué esta mañana al despacho, después de dejar a Jamie. Se lo dije a Earl y justo después, antes de que pudiera hacer nada, todo se transformó en un caos. No he tenido tiempo de llamarte. La gente no dejaba de venir, el teléfono no paraba de sonar... Ha sido una locura. De verdad que pensaba llamarte.

—¿Cuándo?

—Cuando tuviera un minuto.

—¿Te lo ibas a apuntar en la agenda o qué?

—Claire, no ha sido...

—Maldito seas, Jack. Yo tendría que haber sido la primera persona en saberlo, incluso antes que Earl.

—Lo sé, perdóname. De veras que lo siento. ¿Qué más quieres que te diga?

—Te dirigías al trabajo y ¡zas!, de repente decidiste que te presentarías.

—No, no fue «y ¡zas!» —dijo burlándose de la palabra que había usado Claire—. Creo que ya sabes lo mucho que lo he estado meditando.

Jack estaba empezando a enfurecerse.

—Oh, claro que lo sé. Por supuesto que lo sé. ¿Cómo podría no saberlo? Durante todo el último mes nuestra vida no ha girado más que alrededor de ti y de tu puta decisión.

—Bueno, disculpa. Recuérdamelo la próxima vez que deba tomar una decisión importante y no te involucraré.

—¡Que te jodan! —esta vez gritó con todas sus fuerzas y al cabo de un segundo empezó a llorar.

Jack se sintió fatal otra vez.

—Creo que estás exagerando —dijo él suavemente para hacerle saber que no estaba enfadado, a pesar del tono que acababa de usar—. Todo ha sido un error inocente. Sólo he dejado que se me escapara el tiempo. Tenía en mente llamarte. —Podía oírla tratando de contener el llanto—. Claire, no te enfades, ¿vale? De verdad que lo siento mucho.

—Me da la impresión de que últimamente no me cuentas casi nada.

—Claire, escucha...

—Tengo que volver a casa, va a llegar el autobús del cole.

—No cuelgues todavía, por favor.

—Escucha, no estoy de humor para ponerme a correr detrás del autobús, Jack.

—Michael ya es lo suficientemente mayor como para entrar solo en casa. Si llegas unos minutos tarde no se va a morir.

—Puede que sí. Puede que incendie la casa entera al prepararse la merienda.

—No desvíes el tema.

—Me voy, Jack. Ya nos veremos cuando llegues a casa, cuando sea que se te ocurra venir.

—Venga ya, Claire...

—Adiós. Te quiero.

Siempre se despedía con un «te quiero», incluso cuando estaba enfadada con él. Era una de sus reglas no escritas para hacer que un matrimonio funcionara: decirle a tu marido que lo quieres, incluso cuando estás enfadada con él porque ha sido un imbécil, para que así se sienta todavía más culpable.

—Claire, no...

Pero ya era demasiado tarde. Jack oyó el clic del auricular, seguido de un breve silencio y luego del tono de línea. Al colgar el teléfono vio la carta de Betty Waters. La cogió y volvió a leerla. Luego la arrugó, hizo una pelota con ella y la tiró, con un magnífico y amplio lanzamiento, dentro de la cesta de baloncesto de juguete que colgaba detrás de su puerta.







A las cinco y cuarto Jack estaba sentado en su oficina preguntándose si Claire aún seguiría enfadada cuando él llegara a casa. El entusiasmo que había sentido antes de su llamada prácticamente había desaparecido, y desde entonces no había tenido ganas de hablar con nadie. Dejó la puerta de su despacho cerrada con la excusa de que tenía que ponerse al día (apenas podía recordar la última vez que realmente había trabajado) y le dijo a Beverly que no le pasara ninguna llamada.

Se oyeron unos golpecitos en la puerta.

—¿Jack? —Beverly asomó la cabeza. Al abrirse la puerta, ésta hizo rodar la carta, hecha una pelota, por el suelo del despacho—. Jennifer Dodson está al teléfono. Me ha dicho que te avisara de que es ella.

—Gracias, Beverly. Adelante, pásame la llamada. —Cogió el teléfono en cuanto sonó—. ¡Hola!

—¡Hombre! ¿Qué es eso que me han contado de que vas a ser el próximo fiscal del distrito? —dijo Jenny. Jack se rió y ella dejó escapar un gritito, agudo y contenido—. ¡Jack, estoy tan contenta por ti! Sabía que lo harías, estaba segura. ¿Cuándo te has decidido?

—Hoy mismo.

—No puedo creerlo. Acabo de volver del Tribunal de Quiebras. Me he pasado allí todo el día en una vista de confirmación de cargos y cuando vuelvo al despacho todos me abordan diciéndome: «¿Ya te has enterado de lo de Hilliard?» y yo les respondo: «¿Qué es lo que pasa con Hilliard?». No me lo podía creer. Es tan emocionante, ¿verdad? Eres un ganador. Vas a ser el próximo fiscal del distrito, ¿lo sabes, no?

La sonrisa de Jack había regresado, y también la risa.

—Bueno, no sé...

—Vas a ganar. Lo sabes. ¡No puedo creerlo!

—Gracias, Jen.

—Oye, cuéntamelo. Cuéntame qué fue lo que hizo que te decidieras. ¿Cómo pasó?

—¿Honestamente?

—Por supuesto.

—Vas a pensar que estoy loco.

—No, no lo haré. Cuéntamelo.

—¿Me lo prometes?

—Lo prometo. Venga, cuéntamelo ya.

—Esta mañana he recibido una carta por correo.

—¿Y qué tiene que ver esa carta con que hayas decidido presentarte?

—Bueno, ésa es la parte que resulta difícil de explicar. Era una carta de una señora, la madre de una chica que fue asesinada por su marido hace tres años. Creo que te lo conté en su momento. La nieta de la señora que me ha escrito presenció cómo su padre mataba a su madre.

—Oh, por Dios.

—Sí, fue un caso muy difícil. En fin, esta señora, la abuela de la niña, me ha escrito una carta conmovedora. —Al ver que Jenny no decía nada Jack añadió—: Ya te he dicho que ibas a pensar que estoy loco.

—No estás loco. Eres muy tierno. Increíblemente tierno y vulnerable. —El no respondió; el comentario le resultó demasiado íntimo y le puso un poco nervioso. Como si se hubiera dado cuenta de ello, Jenny añadió—: Las ancianitas siempre han causado ese efecto en ti.

—Sí —dijo él titubeante, intentando encontrar algo que decir.

—Vamos a celebrarlo —dijo Jenny de repente—. Mañana te llevo a comer. Invito yo. Iremos a un buen restaurante. ¿Alguna sugerencia?

—Iré adonde tú me lleves.

A aquella frase le siguió un instante de silencio. Jack reconoció que las palabras que acababa de pronunciar eran reales, reales en un sentido mucho más profundo de lo que se podía imaginar. Descartó aquel pensamiento tan rápido como había venido; no era más que una fantasía por la que últimamente se estaba dejando llevar a menudo, quizá demasiado para que le sentara bien. Aun así, quería verla. Jenny le había animado y no quería esperar hasta mañana.

—Oye, Jenny, pásate por aquí y vayámonos a tomar una copa. Lo celebraremos ahora mismo.

—¿Cuándo?

—Ahora. O dentro de una hora. Cuando te dejen salir del trabajo.

—No sé, Jack... Ni siquiera he abierto el correo desde esta mañana. Acabo de llegar a mi despacho.

—Venga, Jenny. Me apetece celebrarlo ahora.

—Y tú, ¿no deberías ir a casa? Claire probablemente te estará preparando tu comida favorita.

Lo decía en serio. No se estaba burlando de Claire. Estaba intentando que Jack hiciera lo correcto.

—Lo dudo mucho. —Jack hizo una pausa; Jenny siguió callada—. Está enfadada conmigo.

—Cree que te estás metiendo en una situación demasiado comprometida, ¿no es eso? Es por todo ese asunto de la pena de muerte.

—Sí, tal vez. Pero no está enfadada por eso, al menos aparentemente. Se ha enterado por un alumno suyo de que me iba a presentar al cargo.

—¡Vaya!

—Nada más decírselo a Earl todo se ha precipitado, ¿sabes? No pensaba que fuera a enterarse antes de que yo tuviera la posibilidad de llamarla.

—Deberías irte a casa, Jack. Habla con ella. Cuando se dé cuenta de que no estabas tratando de excluirla, se alegrará por ti.

—Lo sé.

—Ya lo celebraremos mañana.

—Sólo una copa, Jen. Venga.

—¿Qué hay de tus compañeros de trabajo? Vete a tomar algo con alguien de tu oficina y luego vete a casa. Se hará muy tarde para cuando yo llegue.

—Todos se han ido ya a casa. Vamos, sólo una copa y luego nos vamos. Podemos encontrarnos a mitad de camino.

Jenny no respondió y Jack sospechó que tanta insistencia la había agobiado.

Finalmente, Jenny lanzó un gran suspiro y dijo:

—Jack...

—Venga, sólo una. —A Jack le pareció oír cómo Jenny negaba con la cabeza, uno de esos movimientos de cabeza que significan «¿qué voy a hacer contigo?»—. Jen...

—Sólo una.

—Sólo una.

—Te veo en Shanahan dentro de veinte minutos.

—Vale. En Shanahan. Dentro de veinte minutos.

—¿Jack?

—¿Qué?

—Felicidades.


Capítulo 8



Nada más entrar en el restaurante, Jack supo que habría preferido quedar con Jenny en cualquier otro sitio, tal vez lejos del centro de la ciudad, donde hubiese menos posibilidades de encontrarse con alguien conocido. Había ciertas cosas de las que quería hablar con ella, cosas que no tenían que ver con el hecho de que se presentara al puesto de fiscal del distrito, cosas como si su hermano la había invitado a salir.

Se sentaron en un reservado, el uno frente al otro. A pesar de que Jack protestó porque sólo quería una cerveza, ella insistió en pedir una botella de champán para brindar por la buena noticia.

Jack se sorprendió de lo rápido que se terminó la copa y, después de eso, todo lo que quería decirle a Jenny salió de su boca con más facilidad.

—¿Te ha llamado Mark alguna vez? —preguntó cuando el camarero se hubo marchado.

Ella estudió el burbujeante líquido de su copa alargada.

—Sí, me ha llamado.

—¿Por qué no me lo has contado?

Jenny abrió los párpados con lentitud y se quedó mirándolo fijamente.

—¿Por qué debería haberlo hecho?

—¿Y por qué no?

—¿Crees que te informo acerca de cada cita que tengo?

—No, pero ésta probablemente ha sido la primera vez que la cita era con un familiar mío.

Jenny tomó un sorbo de champán y luego dejó la copa sobre la mesa; cogió un trozo de pan de una cestita que había entre ambos y partió un pedacito pequeño.

—Earl cree que hay algo entre nosotros —dijo Jack.

La frase le daba vueltas en la cabeza, pero no se había imaginado que tendría las agallas de decirla en voz alta.

—¿En serio?

Ella intentó fingir que el comentario no le había afectado, pero, después de una amistad de nueve años, Jack era perfectamente capaz de identificar su cara de póquer por la forma en que las ventanas de su nariz se agrandaban involuntariamente y por cómo una de sus cejas se levantaba sola, apenas un poco.

—Me comentó algo al respecto la mañana después de anunciar que dejaba el cargo.

—¿Y tú qué le dijiste?

—La verdad. ¿Qué otra cosa podía decirle? Que sólo éramos amigos, y que nunca habíamos sido otra cosa aparte de amigos.

—Y así es.

El camarero se acercó con la comida de Jenny y con una cerveza para Jack. Ella le sonrió y le dio las gracias apartándose suavemente el pelo de la cara al tiempo que hablaba. Cuando el camarero se marchó, Jenny cogió el cuchillo y el tenedor, pero se detuvo justo antes de empezar a cortar.

—Jack —dijo—, creía que habíamos acordado olvidar lo que pasó aquella noche.

«Aquella noche.» En eso se había convertido para ellos, tanto en sus pensamientos como en sus conversaciones. «Aquella noche.»—Y así ha sido —dijo él tratando de parecer despreocupado—. Eso es lo que he hecho.

—Vale. —Ella asintió lentamente—. Bien. Yo también.

Durante el incómodo silencio que siguió, Jenny se centró en su comida. Le preguntó a Jack si quería probarla (había pedido el menú especial), pero él se negó porque tenía miedo de que Jenny se la diera a probar con su propio tenedor.

—Entonces, dime, ¿adonde te llevó? —preguntó Jack.

—¿Cómo? —exclamó Jenny confusa; luego, al darse cuenta de que se refería a Mark, lanzó una carcajada—. ¿Todavía sigues con el mismo tema?

—Es que tengo curiosidad. Sólo quiero asegurarme de que no me está avergonzando.

—No te está avergonzando. Fue un caballero. Fuimos en bicicleta hasta Augusta y pasamos el día en una bodega de vinos.

Por supuesto. Eso era muy característico de Mark. Su idea de una cita siempre incluía algo físico: jugar al tenis, ir en bicicleta, escalar, cruzar a nado el canal de la Mancha... Una vez le había explicado a Jack que le resultaba más fácil conocer a una mujer mientras desarrollaban algún tipo de actividad física. Así era capaz de ver su estado físico, su espíritu competitivo, su sentido de la equidad, su vanidad... Según Jack, la conclusión de todo aquello era simplemente que a Mark le gustaban las mujeres sudadas.

—¿Y?

—Y luego volvimos en bicicleta, aunque el regreso fue un poco más lento. Ya sabes, después del vino y todo lo demás.

Ella soltó una risita, como si estuviera recordando lo gracioso que había sido su viaje de vuelta.

Jack sacudió la cabeza.

—Me refería a qué te pareció mi hermano.

—Me gustó. Como ya te he dicho, fue un caballero.

Él se resistió al impulso de hacer una mueca de desagrado.

—En fin, ten cuidado con él. Tiene la mala costumbre de hacer que las mujeres le cojan cariño y luego dejarlas. Pierde el interés cuando la conquista ya no requiere un esfuerzo.

Jenny inclinó la cabeza y lo miró con recelo.

—Ya soy mayorcita.

—Sólo quería que lo supieras.

—Vale, Jack.

Sabía que Jenny estaba siendo condescendiente con él.

—¿Vas a volver a verle?

—Ya lo he vuelto a ver. Vino al centro a buscarme y me llevó a comer.

Todavía tenía muchas preguntas que hacerle, pero Jenny se puso a comer de nuevo y Jack percibió que no iba a tolerar ninguna pregunta más acerca de su hermano. Así que simplemente asintió y le dio un mordisco a un panecillo.

Cuando Jenny terminó de comer pidió un café y Jack, otra cerveza. Le encantaba eso de Jenny, lo mucho que tardaba en tomarse el café después de una comida, bebiéndoselo a sorbos pequeños, lentamente, y sin dudar en pedir otra taza cuando terminaba la primera.

—Bueno, hemos venido aquí para celebrar que te vas a presentar al cargo —empezó a decir ella, revolviendo el café despacio mientras hablaba—, pero todavía no me has contado nada sobre lo que te espera este verano. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Cuál es el próximo paso?

—Necesito un director de campaña, un tesorero y un relaciones públicas. ¿Cuál de ellos te gustaría ser?

Jenny le dedicó tal mirada de sorpresa que Jack supo con certeza que nunca se había planteado que él pudiera pedirle que se involucrara en el proyecto.

—Jen, hablo en serio.

—No sé nada sobre campañas. ¿Estás loco o qué?

A pesar de que Jenny negaba con la cabeza, estaba claro que le había gustado la idea.

—Yo tampoco. Ya nos dirán qué hacer. Sólo necesito tener a alguien de confianza para asegurarme de que se haga correctamente.

—No sé...

—En realidad, había pensado en ti como tesorera. Tú eres la abogada especializada en quiebras, ¿no? —Jack le guiñó un ojo—. Si tú no puedes lograr que mi saldo se mantenga en positivo, entonces ¿quién?

Jenny se quedó mirando su taza.

—No estoy segura de que sea buena idea que esté en tu equipo. Podría ensuciar tu imagen.

—¿Por qué? —Ella seguía sin mirarle—. Jenny —insistió él—, ¿por qué dices eso?

Ella empezó a rascar el mantel con el dedo índice, de un lado a otro. En un intento por controlar su nerviosismo, cogió su taza y bebió otro sorbo de café.

—¿Jenny...?

Ella le hizo un gesto con la mano.

—Son sólo cosas del bufete.

—Cosas del bufete.

—Se supone que tienes que estar de celebración y no escuchando quejas sobre mi trabajo. Ya te lo explicaré otro día.

—Acepto lo que me propones si tú aceptas ahora mismo ser mi tesorera.

Jack esperó a que Jenny levantara la vista. Cuando lo hizo, tenía los labios fruncidos.

—Bien, ¿recuerdas aquella noche —otra vez esa frase, «aquella noche»— en mi oficina, cuando te dije que creía que Mendelsohn estaba tramando algo?

—Lo recuerdo. —Jack arqueó una ceja—. Pero me sorprende que tú la recuerdes también.

—Me acuerdo de todo, Jack.

Los dos se miraron fijamente en silencio, cada uno desafiando al otro a que llevara la discusión hacia una dirección diferente, más peligrosa. Fue Jenny quien esquivó el desafío y continuó con el tema de Mendelsohn.

—En fin, creo que ya sé de qué se trata. O al menos estoy muy cerca. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Ya sabes que Maxine es cliente de Mendelsohn, ¿no? Él está a cargo de todos sus asuntos, por lo menos en lo que concierne a los litigios. Pero también está metido en los demás negocios.

—Sí, ¿y?

—Bueno, llevo un tiempo trabajando para intentar recuperar algo del dinero que tan mal invierte Mendelsohn y, al mirar en los archivos antiguos, me he dado cuenta de que todos los abogados que han trabajado para ella tarde o temprano han acabado siendo despedidos.

—¿Por qué has consultado esos archivos? —preguntó Jack.

—Antes que nada, para defenderme a mí misma. Parece que a Maxine no le gusta cómo manejo sus asuntos. ¿Recuerdas el día que quedamos para comer en la plaza, cuando me acusaste de ser arisca contigo?

Jack de repente se volvió a sentir mal por cómo la había tratado; siempre cometía el error de dar por hecho que sus estados de humor tenían algo que ver con él. Asintió.

—Bueno, pues aquel día no te conté todo lo que había pasado esa mañana. —El camarero se acercó de nuevo y ella hizo una pausa hasta que le sirvió más café y se marchó—. Cuando volví del tribunal, Mendelsohn me llevó a su oficina y arremetió contra mí por cómo estaba llevando los asuntos de Maxine. Me dijo que Maxine estaba muy molesta conmigo porque la alentaba para que aceptase un acuerdo por menos del valor total. Según Mendelsohn, ella afirmó que no estaba siendo lo suficientemente agresiva. —Jenny levantó la mirada al cielo. Su manía hacia Maxine se había acrecentado durante los meses que llevaba trabajando para ella— ¿Puedes creerlo? ¿Que yo no soy suficientemente agresiva? ¿Yo?

Jack se rió.

—No lo entiendo, la verdad.

—Mendelsohn intentó intimidarme. Me dijo que la única razón por la que todavía trabajaba allí era Stan y que a partir de aquel momento observaría con lupa cada uno de mis movimientos y bla, bla, bla... Yo me sentí tan furiosa que me puse a temblar de rabia. —Jack vio cómo le temblaban las manos mientras reproducía la historia—. Después me fui directa a la oficina de Stan y le conté lo que me había dicho Mendelsohn. ¡Entonces me enteré de que Stan ya estaba al corriente de las quejas de Maxine porque Mendelsohn había ido a verle para intentar despedirme! Stan le dijo que se metiera el despido por donde pudiera, por supuesto, y creyó que con eso pondría punto y final, pero Mendelsohn no pudo aguantar más y decidió amenazarme. Creo que no se imaginaba que yo se lo contaría a Stan.

Jenny entrecerró los ojos con furia y frunció el ceño. Jack la admiraba por tener la fortaleza de enfrentarse a Mendelsohn e ir a ver a Stan después de que éste la amenazara. Aquella fortaleza era la que le había faltado a Jack unos años antes, cuando Mendelsohn utilizó con él el mismo juego intimidatorio. Entonces Jack dejó que él ganara.

—En fin, fue el propio Stan quien me sugirió que mirase los viejos archivos para ver si los demás abogados que habían trabajado en los casos de Maxine los habían enfocado de forma diferente. Ya sabes, para saber si también habían negociado acuerdos y, si así era, por cuánto dinero. Lo hice, y ahí fue cuando descubrí que todos los abogados que alguna vez habían llevado casos de Maxine ya no pertenecían al bufete.

—¿Se lo has contado a Stan?

—No, todavía no. Aún estoy investigando... ya sabes a lo que me refiero.

—Crees que Mendelsohn los echó. —Fue una conclusión, no una pregunta—. Pero ¿por qué?

Jenny rió sarcásticamente.

—Esa es la pregunta del millón, ¿no crees? Pero tengo la intención de averiguar la respuesta.

—¿Y qué hay de Maxine?

—Espero poder mantenerla a raya hasta que averigüe qué es lo que está pasando realmente. No debería suponerme ningún problema porque para llegar al fondo de todo esto es imprescindible que deje de negociar acuerdos, y eso es precisamente lo que ella quiere. Así ganaré algo de tiempo para seguir investigando. Sólo tengo que convencerla de que, a pesar de nuestras diferencias, a fin de cuentas estoy trabajando en beneficio de sus intereses. Tengo que demostrarle que me necesita, al menos por el momento.

Se quedaron sentados en silencio durante un rato, sin quitarse los ojos de encima el uno al otro.

—¿Por qué no me contaste nada de todo esto aquel día? —quiso saber Jack—. Te pregunté por ello.

Jenny se encogió de hombros.

—No lo sé, Jack. Parecías tan emocionado con todo lo que estaba pasando en la fiscalía, con Earl insistiéndote en que te presentaras y con tus reuniones con esos políticos... No quería estropear el momento. Y te lo cuento ahora porque creo que deberías saber dónde podrías meterte si me uno a tu equipo. Sospecho que si Mendelsohn averigua que lo estoy vigilando nos hará la vida imposible, tanto a mí como a ti.

—Pues me estás dando una nueva razón para que te quiera en mi equipo. Nada me daría mayor satisfacción que ganar las elecciones con tu ayuda y poder restregárselo a Mendelsohn por la cara.

Ella negó con la cabeza.

—No sé, Jack. Odiaría ver que te hundes conmigo.

—Mendelsohn no te va a hundir.

—No estoy tan segura de ello.

—Yo sí. Hoy me ha llamado para felicitarme.

—¿Y?

—Me ha ofrecido dinero —Jenny puso unos ojos como platos y él añadió—: Se ofreció a apoyar mi candidatura, eso fue lo que dijo. Y estoy seguro de que eso significa dinero. Lo que a su vez significa, y después de lo que me has contado también estoy seguro de ello, que se está empezando a poner nervioso porque sabe que su pasado puede salir a la luz.

Jack se rió.

—¿De qué te ríes?

—Acabo de recordar cuando nos cruzamos con él aquella noche. Seguramente no tenía ni idea de que seguíamos siendo amigos. Ahora es probable que esté preguntándose qué historias habremos compartido.

Jack se inclinó hacia delante apoyándose sobre la mesa y le hizo un gesto con la cabeza a Jenny para indicarle que se acercara. Cuando ella se acercó, él le dijo, en voz baja pero segura:

—Dime que lo harás.

—No lo sé, Jack. No sé si es una buena idea. Por muchas razones.

—Piensa en lo bien que quedará en tu currículum. —Los dedos de Jenny se enroscaban en el asa de la taza. Jack alargó el brazo, puso su mano sobre la de Jenny y, sonriendo de oreja a oreja, añadió—: Además, si eres mi tesorera, nadie pensará mal cuando vayamos juntos a comer, ¿no?

Jenny se llevó la taza a los labios y Jack pudo ver su sonrisa asomando por detrás de la cerámica. «Le ha gustado», pensó. Habían pasado de no mencionar en absoluto lo que sucedió «aquella noche» a hablar de ello de forma indirecta, hasta que, finalmente, habían logrado hacer bromas al respecto.

—Cierto.

Como si no significara nada. Como si no hubiera sucedido.

Su tête-à-tête fue interrumpido por una voz conocida, y al oírla Jack inmediatamente se alejó de Jenny.

—Me dijeron que te encontraría aquí.

Earl sonrió a Jenny pero, por la mirada que le dirigió a Jack, éste estaba casi seguro de que había sido testigo de los últimos minutos de su cálida y cercana conversación. Jack hizo ademán de levantarse, pero Jenny lo retuvo; después saludó a Earl con un apretón de manos y salió del reservado.

—Hay una persona en la barra a la que tengo que saludar. Lleva las cuentas bancarias de uno de mis clientes. Tomaros una cerveza juntos y ya volveré más tarde.

Ambos la observaron marcharse y, antes de que Earl tuviera oportunidad de regañar a Jack, el camarero se acercó para tomarle nota a Earl y a continuación llegaron otros abogados, que también se unieron a ellos. Después de escuchar la noticia sobre la candidatura de Jack, la primera ronda llevó a la segunda y la segunda a la tercera. Cuando, ya cerca de las siete, el último de ellos se despidió, Jack decidió que también era un buen momento para que él se escabullera.

—Voy a despedirme de Jenny —le dijo a Earl—, ¿Vienes?

—Sí, pero antes voy a cambiar el agua al canario. Te veo allí dentro de un minuto.

Jack se acercó hasta Jenny y ella le presentó a su acompañante educadamente. Luego cogió a Jack por el brazo y se acercó a él.

—¿Estás bien para conducir? —le preguntó en voz baja—. No puedo dejar que te arresten por conducir borracho antes siquiera de que hayas empezado la campaña.

Jack observó al tipo que estaba con Jenny y se preguntó si ella le habría explicado algo. ¿Habría reconocido su nombre cuando Jenny los había presentado?

—Estoy bien, Jen. Tú eres la que se emborracha con facilidad... Creía que tenías que revisar tu correo.

Ella lo soltó y se encogió de hombros.

—Me han retenido —dijo, sonriendo al agente financiero.

Earl apareció y, cuando él y Jack estaban a punto de marcharse, Jenny extendió el brazo para detenerlo.

—Jack... —La mano de Jenny estaba de repente sobre su nuca y lo atraía hacia ella—. Felicidades —le susurró, con su aliento rozándole la oreja—. No te olvides de mí estos próximos meses.

Y luego lo besó en la mejilla.







Todavía era de día cuando Jack y Earl abandonaron la relativa oscuridad del restaurante y salieron a la acera. Caminaron en silencio hacia los juzgados. Las calles parecían más silenciosas que de costumbre, como si todo el mundo se hubiera ido de la ciudad unos días antes para aprovechar aquel largo fin de semana. Jack sabía que Earl tenía algo que decirle. Lo percibía en su manera de andar, en la ausencia de expresión de su rostro.

—¿Jack?

—Earl, no tienes que...

—Un momento. No te pongas a la defensiva conmigo. No voy a atacarte.

Jack movió las manos como diciendo «Vale, vale, adelante» y Earl prosiguió:

—Ahora es más importante que nunca que tengas cuidado.

—Estaba un poco borracha. Eso es todo.

—Puede ser. Pero está loca por tus huesos. Se le nota en la mirada.

En la cara de Jack se dibujó una pequeña sonrisa; sólo alguien de la generación de Earl diría «está loca por tus huesos».

—Le gusta coquetear. Siempre ha sido igual.

—Mira, no estoy cuestionando tus intenciones. Sólo estoy diciéndote que debes meditar cada movimiento que hagas. Lo que para ti es algo completamente inocente a otros les puede dar una impresión distinta.

—¿Cómo la que tienes tú?

—No, tú me dijiste que no había nada entre vosotros y yo te creo. —Earl hizo una pausa—. Pero piénsalo. Has quedado con ella a solas en un bar y, cuando yo os he visto, teníais las cabezas pegadas como si estuvieseis conspirando. Si un periodista os viera sentados de esa manera la noticia saldría en primera plana al día siguiente. Ahora eres el blanco de la prensa.

—¿Y no puedo salir a tomar una copa con una amiga?

—No. Si es una mujer, no.

Llegaron a la escalera de los juzgados. Jack sabía que Earl tenía razón. De hecho, le parecía que Earl siempre tenía razón. Pensó que Jenny tal vez también había pensado en ello y que por eso había reaccionado de aquella manera.







Cuando Jack llegó a casa, Michael estaba jugando al baloncesto con un amigo en la canasta que había junto al garaje. En vez de entrar en casa, Jack se unió a ellos y lanzó algunos tiros; al cabo de un rato, se apoyó contra el maletero de su coche y se quedó mirándolos. La puerta de la casa se abrió y, al girarse, vio a Claire en la entrada. Se la veía cansada por la forma en que su hombro se desplomaba contra la pared.

—Kevin, creo que ya es hora de que te vayas a casa —gritó sin darse cuenta de la presencia de Jack. Entonces lo vio—. Ah, hola. —Apenas levantó la mano para saludarlo—. ¿Cuándo has llegado?

—Hace unos minutos.

Michael y Kevin echaron a andar calle abajo.

—No tardes mucho, Michael —le gritó Claire—. Todavía tienes que acabar los deberes.

—Ven aquí conmigo —le ordenó Jack al tiempo que con un gesto le indicaba que se acercara.

Por los tímidos pasos de su mujer, Jack sabía que Claire no quería que siguieran peleados, pero todavía esperaba que él hiciera algo para poder perdonarlo.

—¿Dónde has estado? —preguntó ella.

Claire se apoyó sobre el maletero junto a él, a algunos centímetros de distancia, frente al camino de entrada y con su misma postura de brazos cruzados.

—Fuimos a tomar una cerveza.

—¿Quiénes?

No valía la pena mencionar a Jenny y correr el riesgo de aniquilar cualquier posibilidad de reconciliación.

—Earl y yo.

Ella asintió. El barrio estaba en silencio; todo parecía muy silencioso aquella noche.

—Escucha, Claire...

—Antes solías llamarme para avisarme de que llegarías tarde a casa.

—Supuse que no tenías demasiadas ganas de verme.

Ella frunció la boca y levantó una ceja, como diciéndole que había supuesto bien.

Jack se puso frente a ella, se le acercó y se colocó entre sus piernas, de forma que ambos se apoyaron contra el coche como si fueran una sola persona. Claire llevaba puesto un chándal y se podían percibir las formas de su cuerpo a través de la holgada y fina tela. Jack empezó a excitarse, con sus cuerpos tocándose y sus caderas descansando la una contra la otra.

Cogiendo a Claire por una de las muñecas, la obligó a colocar el brazo alrededor de su cintura; luego hizo lo mismo con el otro brazo. Ella le dejó hacer con desgana; sin embargo, Jack pudo detectar en ella el inicio de una sonrisa, aunque sólo fuera en sus ojos.

—Vamos, sé que quieres abrazarme.

Ella lo apartó e intentó mantener el semblante serio.

—¡A veces me sacas tanto de quicio!

—Eso es bueno, ¿no crees? —Claire evitaba mirarlo a los ojos; tenía la vista clavada en algún punto detrás de Jack—. De lo contrario sería muy aburrido, ¿no?

Jack movió la cabeza para tratar de bloquearle la vista, para obligarla a que lo mirara.

Ella negó con la cabeza. No estaba preparada para perdonarlo tan fácilmente.

—¡Eh!, mírame. —Ella obedeció. Jack estaba lo bastante cerca como para poder ver la diminuta mancha azul que había en el iris verde de su ojo derecho—. Lo siento mucho, ¿vale? De verdad que lo siento. No quería que pasara lo que ha pasado. Simplemente, no lo he pensado.

—No, seguro que no —confirmó ella apartando la cabeza.

—Claire, vamos, mírame.

Cuando lo hizo, él inclinó la cabeza hacia delante todavía más, se detuvo un momento para ver si ponía algún impedimento y luego la besó.

—Sois asquerosos.

Al levantar la vista vieron a Michael, que volvía a casa por el camino de entrada.

—Vete a terminar los deberes como te ha dicho tu madre —le dijo Jack.

—Y ten cuidado de no hacer ruido —añadió Claire—. No vayas a despertar a Jamie.

Se quedaron observando a Michael mientras éste se dirigía a la casa con toda la tranquilidad del mundo. Jack se volvió hacia Claire e intentó recordar dónde se habían quedado. Ella sonrió ligeramente, pero sonreía por Michael. Jack le acarició los labios con el dedo.

—Sabes que no haría nada a propósito para herirte.

—Lo sé.

—¿Qué puedo hacer para que me perdones?

—Cambiar de opinión.

Joder, Claire no había titubeado ni un instante.

—Creía que me apoyabas en esto. Pensaba que habías sido tú la que me dijo que diera lo mejor de mí, si de verdad quería el cargo.

—Sí, fui yo. Pero me refería a que lo hicieras de una manera en que no tuvieras que traicionarte a ti mismo. ¿Qué vas a responder cuando te hagan la inevitable pregunta?

—Ya me preocuparé de eso cuando llegue el momento. Supongo que me dejaré guiar por mi instinto.

Claire suspiró y, apartándolo de sí, se irguió.

—¿Tienes hambre? No creía que fueras a llegar tan tarde, así que metí la comida en el horno para mantenerla caliente un rato. Probablemente ya estará reseca.

Entonces empezó a alejarse de él en dirección a la casa.

—Si de verdad no quieres que lo haga, no lo haré.

Claire se detuvo abruptamente y se dio la vuelta.

—Ah, no. Ni de broma voy a permitir que me obligues a cargar con eso. No permitiré que tomes una decisión basada en lo que yo quiero o en lo que yo dejo de querer. Tú eres el que se tiene que mirar al espejo todas las mañanas. Tú eres quien aceptará las preguntas y al que se le ocurrirán las respuestas. Si para ti eso no supone ningún problema, entonces para mí tampoco. Haz como si no te hubiera dicho nada, Jack.

Claire se fue y lo dejó ahí de pie, mirando el espacio vacío que había entre su cuerpo y el coche y deseando poder explicarle todo aquello sobre Harry Truman tan bien como Earl se lo había explicado a él.







Aquella misma noche, más tarde, en la cama, después de apagar las luces, Claire le pidió a Jack que le acariciara la espalda. Él recogió toda la melena de Claire con una mano (aún no se había hecho la trenza para dormir) y la echó hacia un lado para poder acariciarle también el cuello. Ella nunca se lo había dicho, pero Jack siempre había dado por supuesto que cuando Claire se metía en la cama sin la trenza era una señal para indicarle que todavía no tenía intención de dormir. Jack le dibujó un gran corazón invisible en la espalda y ella se rió suavemente. Luego hizo como si jugara a unir los puntos que formaban sus pecas y lunares, y Claire también se rió con eso, pues Jack le había dicho varias veces que al unir esos puntos se formaba una «J» gigante y eso significaba que estaba marcada para él. Tal vez todo fuera bien entre ellos.

Jack finalmente decidió que ya le había acariciado bastante la espalda y empezó a descender por las curvas de su trasero, la parte de atrás de sus muslos, la curva de detrás de sus rodillas, el interior de sus muslos... Se estaba abriendo camino nuevamente hacia arriba cuando ella dijo:

—Entonces, ¿cuál ha sido el detonante?

—¿Cómo?

Jack tenía los ojos cerrados y, en realidad, no la escuchaba. Su mano seguía moviéndose, a tan sólo unos pocos centímetros de su deseado destino.

—¿Qué fue lo que te hizo decidirte?

Claire se dio la vuelta para ponerse frente a él y Jack sintió cómo su mano resbalaba por la pierna de Claire y aterrizaba entre ellos dos, sobre el colchón. Abrió los ojos y ambos se quedaron mirándose el uno al otro.

—¿Qué quieres decir?

—Venga, vamos, Jack. Sabes que eres bastante impulsivo. Puede que lo hayas estado pensando mucho tiempo, pero algo ha tenido que pasar para que te decidas. ¿Acaso Earl te ha dicho algo?

Jack se puso boca arriba y se quedó con los ojos clavados en la oscuridad.

—¿Por qué motivo estamos hablando de esto ahora?

—Se me acaba de ocurrir. Tengo curiosidad.

Jack se preguntaba si debía contarle lo de la carta. En cualquier otro momento lo hubiera hecho sin dudar; ella lo habría entendido. Pero había algo en su comportamiento, en su forma de ser tan cálida y tan fría a la vez, algo que había cambiado desde la conversación telefónica de aquella tarde, que hizo que Jack se sintiera casi avergonzado por haber dejado que la carta le afectara tanto. No obstante, se trataba de Claire, y necesitaba creer que ella lo entendería, que comprendería lo que aquella carta había significado para él.

—Hoy he recibido una carta. Estaba escrita por la madre de una víctima de asesinato cuyo caso llevé hace algunos años.

Claire puso el brazo sobre el pecho de Jack, expectante (quería que su explicación fuese, si no convincente, por lo menos sincera), y este gesto lo estimuló.

—Esa señora me animó a presentarme. Quería que me presentara. Pensé que...

Recordó que se había metido la carta en el bolsillo de los pantalones antes de ir a ver a Jenny. Apartó las sábanas, cogió los pantalones del suelo y sacó la carta.

—Enciende la luz —dijo.

Claire cogió la carta y, entornando un poco los ojos, preguntó:

—¿Por qué está tan arrugada?

En vez de responder, Jack se limitó a mirarla mientras ella la leía e intentó estudiar su reacción. Ella levantó la vista dos veces, sin hacer ningún comentario, para mirarlo por encima de la carta. Le llevó mucho tiempo acabarla y Jack pensó que quizá la estaba leyendo más de una vez, como había hecho él. Se trataba de Claire. Tenía que entenderlo.

Cuando terminó de leerla, Claire dejó la carta sobre su mesilla de noche y apagó la luz. Se acercó a él, se acurrucó en su pecho y le susurró:

—Perdona, Jack. He sacado conclusiones precipitadas y...

Tenía intención de seguir hablando, pero Jack le colocó el dedo sobre los labios y la acercó todavía más a él. Estaba cansado y no tenía ganas de nada, excepto de descansar. Al poco se quedó dormido, con una pequeña sonrisa en el rostro, sintiéndose de nuevo un hombre honesto


SEGUNDA PARTE Verano


Capítulo 9



Jack salió temprano a recoger el periódico de la mañana. Bajo los pies descalzos sintió cómo el asfalto del camino de entrada ya había empezado a calentarse.

Se estaba sentando a la mesa con su café en la mano cuando, de repente, el titular principal le llamó poderosamente la atención: «El fiscal del distrito guarda silencio acerca de si pedirá la pena de muerte en el último caso de su mandato».

—¿Cómo puedes beber eso cuando hace tanto calor? —le preguntó Claire mientras se asomaba por detrás de él para echarle un vistazo a la primera plana del diario.

Él apenas la escuchó. Estaba murmurando para sí:

—Es como si Earl estuviera alargando todo esto a propósito para hacerme la vida imposible. En cuanto llegue al trabajo se me van a echar todos encima...

Jack sabía que la luna de miel había terminado. Después de anunciar su candidatura se había preparado para el aluvión de preguntas mordaces que se imaginaba que le harían los periodistas, pero esas preguntas todavía no habían llegado. Había recibido muchas llamadas, por supuesto, y había sido entrevistado varias veces para diversos periódicos pero, sorprendentemente, nadie le había preguntado por la pena de muerte.

Ahora sospechaba que los medios sólo habían estado esperando el momento más oportuno para sacar el tema. Querían esperar a que la furia de la gente estuviera a punto de estallar por el caso Barnard y luego hacer un cóctel junto con las ideas de Jack para que la mezcla provocara un gran estallido. Apartó el periódico de su vista sin terminar de leer el artículo.

—Oh, vamos —dijo Claire escéptica—. Sabías que era algo inevitable, independientemente del momento que elija Earl para tomar una decisión.

—Supongo que sí. —Aunque en general la admiraba por ser tan razonable, en aquel momento la reacción de Claire le molestó—. Sin embargo, me da la impresión de que está exprimiendo el tema. Disfruta jugando con los medios.

Ella le acarició el pelo y le despeinó.

—Tal vez con quien esté jugando sea contigo, Jack.

El acercó su cara a la de ella, pero Claire se escabulló, se dirigió hacia el fregadero y empezó a colocar los platos en el lavavajillas.

—¿Qué has querido decir con eso?

—Sólo que quizás esté intentando forzar la situación. Quizá quiera asegurarse de que eres capaz de manejar este asunto antes de que las elecciones estén demasiado cerca —insinuó sin mirarle a la cara.

—El sabe bien que soy capaz de manejarlo.

—Entonces ¿por qué estás tan preocupado?

Jack cogió nuevamente el periódico y buscó la sección de deportes. Intentó leer un artículo, pero las palabras parecían estar pegadas al papel con cola y no conseguía que adquirieran significado alguno dentro de su cabeza.

—¿Sabes qué? —dijo Jack—. No podemos hablar de esto. Siempre termina de la misma manera.

Claire cerró el grifo y cogió un paño de cocina. Se giró hacia él mientras se secaba las manos.

—¿De qué manera?

—Siempre acabas poniendo en duda todo lo que digo.

Jack se levantó de la mesa de la cocina y cogió sus llaves de la encimera. Se detuvo al pie de la escalera y llamó a Jamie, que se asomó desde el piso de arriba, todavía en pijama.

—Venga, Jamie, baja a decirme adiós —le dijo Jack con tono cariñoso.

Cuando su hijo bajó, Jack lo cogió en volandas y le dio una vuelta por los aires.

—¿Vas a ir hoy a la piscina con mamá? —le preguntó, haciéndole cosquillas por debajo de la camiseta.

Jamie lanzaba alegres chillidos.

—Yo no pretendo ponerte en duda, Jack —dijo ella, como si todavía siguieran estando los dos solos.

—Sí que lo haces —dijo Jack dejando a Jamie en el suelo—. Ve a ponerte el bañador —le ordenó después de darle un beso en la frente—. Creo que estás deseando verme sufrir.

—Jack...

—Es verdad. No estoy llevando esto cómo tú querías que lo hiciera, así que esperas que pague por ello.

—Eso no es cierto.

Claire atravesó la cocina y apoyó su mano sobre el hombro de Jack con dulzura.

El cogió su maletín sin responder y se dirigió al garaje. Claire lo siguió, pero se detuvo en la puerta de entrada y se quedó mirándolo mientras se metía en el coche.

—Adiós, Claire. Muchas gracias por tu apoyo —masculló Jack para sí.







Decidió subir por la escalera en vez de utilizar el ascensor desde la tercera planta del aparcamiento, pero se arrepintió tan pronto como entró en el hediondo hueco. El olor a orín y a latas de cerveza flotaba en aquel aire caluroso y estancado como un vestigio de la fiesta del Cuatro de Julio, que se había celebrado en la ciudad unos días antes. Jack quiso salir a la calle en busca de un poco de aire fresco, pero se detuvo abruptamente bajo el umbral de la puerta del aparcamiento en cuanto divisó la pequeña manifestación que esperaba al pie de la escalera de los juzgados. Supo, sin que nadie se lo dijera, que todos estaban allí por el caso Barnard; la pregunta era de qué lado estaban.

La luz del semáforo de peatones cambió a verde, pero él no dio un solo paso. Al poco rato Jack sintió que alguien le daba un toquecito en el codo.

—Perdone —masculló Jack, y se apartó hacia un lado para dejarlo pasar.

—Ven conmigo, pasaremos por ello los dos juntos.

Jack reconoció la voz de Earl y se dio la vuelta.

—Ah, eres tú...

Cruzaron la calle. Jack esperaba una explicación, pero no hubo ninguna.

—No puedo hacer esto —dijo, más para sí mismo que para Earl.

Sin embargo, Earl siguió caminando.

—No tienes alternativa. Además, no mereces ser fiscal del distrito si no puedes afrontarlo.

Al acercarse al grupo, Jack observó los carteles que empuñaban: no había lugar a dudas, estaban allí para protestar contra la posibilidad de que Earl pidiera la pena de muerte. El más grande de los carteles se dirigía directamente a Earl. Decía: «Escoja el lado más humano de la justicia». Jack estaba de acuerdo, por supuesto, pero en aquel momento no podía expresar su solidaridad con ellos, ¿o si podía?

El grupo tenía la suficiente presencia como para haber atraído a una unidad móvil del telediario. Una única periodista estaba allí de pie entre la multitud; un cámara seguía cada uno de sus movimientos. Jack miró a Earl de reojo para estudiar su reacción, pero Earl se limitó a saludar a la muchedumbre con un movimiento de cabeza y siguió caminando. El cámara le hizo un gesto con la mano a la periodista. Al ver a Earl y a Jack, ésta le apartó el micrófono de la cara a un joven que estaba hablando y corrió en dirección a ellos.

—Sigue caminando como si no pasara nada —le ordenó Earl de manera tranquila, sin alterar la expresión de su rostro ni el ritmo de sus pasos.

Empezaron a subir los escalones.

—¡Señor Scanlon! ¡Señor Hilliard! ¿Puedo hablar un momento con ustedes, por favor?

Jack oía el ruido de los tacones de la periodista siguiéndolos de cerca. A pesar de las órdenes de Earl, no pudo simular no haberla oído. Se detuvo y se dio la vuelta, lo que obligó a Earl a hacer lo mismo.

—Por supuesto —respondió Jack con una pequeña sonrisa.

Una gota de sudor le resbaló lentamente por la nuca; sintió que el cuello de la camisa le estaba asfixiando. «Ha llegado el momento», pensó.

—Señor Scanlon... —La luz de la cámara se encendió y la periodista puso el micrófono frente a la cara a Earl—. ¿Ya ha decidido usted si pedirá la pena de muerte en el caso Barnard?

—No, señorita, todavía no lo he decidido. Espero haber acabado de revisar las pruebas y el código penal para finales de esta semana. Anunciaré mi resolución para entonces.

Earl estaba perfectamente al corriente de las pruebas del caso y, si quería, podía recitar la sección pertinente del código penal de memoria.

—Entonces ¿hay alguna una posibilidad?

—Siempre hay alguna posibilidad cuando se trata de un caso de asesinato en primer grado.

—Durante su mandato ha habido muy pocos casos para los que haya solicitado la pena de muerte. ¿Por qué?

El sudor corría por la espalda de Jack como si alguien hubiera abierto un grifo. Aquellas preguntas quizás habían sido formuladas para Earl, pero Jack era el siguiente en la lista.

—A pesar de que en ocasiones la naturaleza de los crímenes pueda parecer indiscutiblemente atroz, sólo ha habido unos pocos casos en los que haya creído que las circunstancias justificaban la pena de muerte según nuestro código penal. Mi trabajo para esta ciudad consiste en aplicar sobre los criminales todo el peso de la ley y, puesto que las leyes han sido redactadas por nuestra legislatura estatal, no puedo anteponer mis propios deseos ni los deseos de unos pocos ciudadanos disconformes a la voluntad expresada por nuestros representantes electos.

A Jack aquello le sonó muy bien, pero la periodista no se conformó con la respuesta.

—Dígame, señor Scanlon, si el caso Barnard no satisface los requerimientos del código penal, ¿qué tipo de caso lo haría?

—Como ya he dicho, todavía estoy decidiendo si el caso Barnard satisface los requerimientos del código penal —y luego, de modo terminante, Earl declaró—: Le podré informar de mi decisión en los próximos días.

Jack meditó si sería buena idea darse la vuelta y seguir subiendo la escalera, como si también él hubiera dado por terminada la entrevista. A Earl le gustaría. Sería un gesto de firmeza por su parte, un esfuerzo por tomar el control. Pero quizá no. Pensó en lo que le había sugerido Claire: «Quizá quiera asegurarse de que eres capaz de manejar este asunto antes de que las elecciones estén demasiado cerca». Jack podía manejarlo; Earl lo sabía. Era Claire quien dudaba de él.

Jack miró a la periodista directamente a los ojos para hacerle saber que esperaba que la próxima pregunta fuera dirigida a él y que estaría encantado de responderla. El micrófono se movió de Earl a Jack.

—¿Señor Hilliard? Estoy segura de que el electorado tiene interés en saber cómo manejaría usted este caso.

Jack pensó en soltar una respuesta fácil y decir que esa decisión no estaba en sus manos, pero sabía que la periodista insistiría y que, si no contestaba a la pregunta de forma directa, daría la imagen de ser alguien evasivo y débil. De todas maneras, ¿no había estado esperando aquella pregunta desde hacía semanas? Estaba preparado para responderla.

—Señorita, no voy a plantarme delante de usted y decirle que me gusta la idea de la pena de muerte, porque no es así.

Jack desvió la mirada a propósito y la dirigió a lo lejos, hacia el pequeño grupo de manifestantes, para así poder mirar de soslayo a Earl. Este estaba escuchando a Jack, pero no había ningún atisbo de preocupación en su rostro acerca de lo que pudiera decir. Le había cedido la palabra por completo, con toda confianza. Animado, Jack continuó.

—Aunque sé que algunas personas piensan lo contrario, sinceramente no creo que a ningún fiscal le haga gracia la idea de solicitar la pena de muerte. Sin embargo, a pesar de las opiniones personales que un fiscal de distrito pueda tener sobre si es apropiado o no un castigo semejante, el ejercicio de este cargo conlleva el cumplimiento de las leyes del estado en el que se desempeña. —Intentó respirar hondo pero, a causa del agobiante calor, sólo logró tomar una breve bocanada de aire—. Así que, para responder a su pregunta sobre cómo manejaría yo este caso, le diré que lo manejaría de la misma forma en que lo haría cualquier fiscal de distrito responsable y con sentido ético. Al igual que el señor Scanlon, revisaría la totalidad de las pruebas bajo la luz del código penal y tomaría la difícil pero bien fundamentada decisión de determinar si los hechos del crimen exigen la pena capital.

Los músculos de los hombros empezaron a relajársele y Jack casi imaginó una fresca brisa acariciándole la nuca. Sin embargo, en aquel momento, el joven que estaba hablando con la periodista cuando Jack y Earl llegaron, dijo con desprecio:

—Eso es una gilipollez.

La voz se dirigía hacia ellos y se pudo oír con facilidad en el relativo silencio de la mañana.

La periodista lo ignoró, pero utilizó su comentario como excusa para seguir presionando.

—Y, en su opinión, señor Hilliard, ¿exigen los hechos del caso Barnard la pena capital?

—Yo no...

—Seguramente estará al tanto de todos los hechos relevantes... Con su candidatura le está pidiendo a esta ciudad que le confíe el puesto del señor Scanlon, ¿acaso los votantes no tienen derecho a saber cuál es su postura?

—Sí, por supuesto —Jack podía sentir cómo la tensión iba aumentando ante las insinuaciones de la periodista. Luchó por seguir el primer consejo que Earl le había dado al empezar a trabajar con él, años antes: «Nunca dejes que un periodista te provoque hasta el punto de enfurecerte»—. Yo creo que...

—Clyde Hutchins secuestró a Cassia Barnard, de doce años de edad, en la parada del autobús del colegio. Después la torturó, la violó, la apuñaló y la estranguló. Al final la abandonó a la cruel inclemencia de un invierno de enero para que, en caso de que no estuviera muerta, exhalara su último aliento. Sólo le estoy preguntando una cosa, señor Hilliard: usted, como candidato a fiscal del distrito, ¿pediría la pena de muerte en este caso?

¿Que qué haría él? Jack recordó la conversación que había tenido con Jenny hacía unas pocas noches, aunque le parecía que habían pasado meses: «Pero, si alguna vez hubiera un caso perfecto para aplicar la pena de muerte, ¿no crees que sería éste?». Y ¿cuál habido sido su respuesta?: «Lo que creo es que jamás habrá un caso perfecto para justificar la pena de muerte». Luego pensó en el comentario de Dunne: «Tu objetivo es ser elegido, no hacer que todo el mundo piense como tú».

Miró de nuevo al grupo. Estaban ahí de pie en silencio, preparados para atacar. ¿Cómo hacerles entender que él estaba de su lado? Quizás estaba pidiendo demasiado. «Tu legado será lo que hagas desde tu oficina, no durante el camino de la campaña.» Había una sola respuesta a la pregunta. Miró intensamente a la periodista antes de contestar.

—Salvo que haya circunstancias atenuantes de las cuales, dado que no estoy trabajando en este caso, puedo no estar al tanto... —Hizo una pausa, no como golpe de efecto, sino para reunir el valor necesario para decir lo que planeaba decir—: Creo que éste puede ser un caso apropiado.

Jack ignoró el creciente murmullo y miró su reloj.

—Si nos disculpa, tengo una reunión dentro de diez minutos —mintió—, y no me gusta llegar tarde.

La periodista intentó hacerle más preguntas, pero Jack y Earl se dieron la vuelta y subieron los escalones que llevaban hasta la entrada de los juzgados con movimientos tan coordinados como si previamente lo hubieran coreografiado.

Fue el comentario de uno de los manifestantes, esa vez una mujer, lo que provocó que Jack se detuviera en seco justo cuando iba a agarrar el pomo de la maciza puerta que tenía frente a él.

—¡Entonces usted no es mejor que el asesino de Cassia Barnard! —gritó ella con la voz teñida de desprecio.

Antes de que Jack pudiera reaccionar, Earl le dijo rápida y tranquilamente.

—No respondas. Ni siquiera te des la vuelta o borrarás cada uno de los logros que acabas de conseguir ahí abajo.

Al ver que Jack seguía sin moverse, le ordenó:

—Abre la puerta.

Entraron en el edificio y pasaron por el arco detector de metales. Ya estaban en el ascensor, los dos a solas, cuando Earl volvió a hablar.

—¿Sabes una cosa? —dijo riéndose entre dientes—. Conseguir que llegues a las elecciones de noviembre va a ser algo así como intentar pasar una soga por el ojo de una aguja.

Jack lo miró sin expresión alguna en el rostro y, luego, como si con la fuerza de su dedo pudiera hacer que llegaran más rápido, presionó el botón del ascensor. Se cruzó de brazos, se apoyó contra la pared y se quedó mirando los gastados azulejos de linóleo.

—¡Alegra esa cara! Te las has arreglado muy bien.

—Vale, pues habla bien sobre mí si llegas tú primero a las puertas de san Pedro.

—No me vengas con ésas, Jack. Sabías que ibas a tener que hacer comentarios de ese tipo.

Jack no podía negarlo, sabía desde el principio que tendría que hacer comentarios como ése. Pero eso no significaba que disfrutara con ello. Pensó de nuevo en lo que Claire le había dicho aquella mañana y de repente se preguntó si sería cierto que le habían tendido una trampa.

Cuando salieron del ascensor, Jack le dijo a Earl:

—No he dicho que pediría la pena de muerte.

—No, no lo has dicho —le concedió Earl.

Jack esperaba que Earl dijera algo más. En vez de eso, caminaron juntos por el silencioso pasillo hacia sus despachos. Jack se detuvo un momento en la puerta del servicio de caballeros. El sudor le había empapado la camisa y confiaba en tener guardada una de recambio en su despacho para momentos como ése. Más concretamente para aquel momento. A pesar de los sofocantes veranos de aquella ciudad, no recordaba haber sudado tanto nunca.







Una vez en el lavabo, puso algunas toallitas de papel bajo el chorro de agua fría y se limpió la cara. Tenía las mejillas coloradas, igual que si acabara de correr una larga carrera. Después dobló las toallitas y se las colocó sobre la nuca. Recordó que en Newman había duchas en el lavabo de hombres. Si ganaba las elecciones, tal vez hiciera instalar duchas en las oficinas de la fiscalía. Se rió, pues sabía que aquello nunca sería posible. Su opinión sería decisiva para decidir si los acusados debían vivir o morir, pero no tendría poder para pedir duchas para su personal.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia?

Earl estaba de pie junto a la puerta. Jack no le había oído llegar; se preguntó cuánto tiempo llevaría ahí. Había dado por supuesto que se había ido derecho a su despacho.

Jack se encogió de hombros.

—No lo sé. Todo. La vida. La muerte. Este verano. La campaña. La periodista. Que la mujer de la manifestación no fuera capaz de leer entre líneas.

—No. Esa mujer ni siquiera se ha dado cuenta de que eres un hombre, ¿sabes? —Earl hizo una pausa; luego sonrió al ver un atisbo de sonrisa en el rostro de Jack. Entró en el cuarto de baño y dejó que la puerta se cerrara tras él. Entonces añadió—: La gente oye lo que quiere oír, lo que espera oír.

Jack asintió mientras sacaba más toallitas de papel del dispensador y volvía a empezar el proceso de lavarse la cara y la nuca de nuevo.

—Quizá no tenga derecho a preguntártelo, pero ¿qué quiere la madre?

Earl se quedó en silencio un instante. Sabía que Jack se refería a la madre de Cassia.

—No lo sé.

—Tal vez deberías preguntárselo.

Earl sonrió ligeramente y asintió.

—De acuerdo —luego añadió—: Jack, cuando te he dicho que lo has hecho muy bien, lo decía en serio.

—Lo sé. —Jack se desabrochó la camisa hasta la mitad y se pasó la toalla por el cuello—. ¿Crees que podría instalar duchas en la oficina si gano las elecciones?

Earl se rió.

—Siempre puedes intentarlo, supongo.

—¿Hubieras hecho algo de forma diferente?

—¿Qué?

La pregunta pareció coger a Earl por sorpresa y Jack se dio cuenta enseguida de que Earl creía que se estaba refiriendo a su mandato como fiscal del distrito. Jack se apoyó contra el lavamanos, frente a Earl.

—Me refiero a mi forma de responder a las preguntas de la periodista. ¿Acaso tú lo hubieras hecho de otra manera?

—Has estado perfecto. Jack. Sigue así y antes de que te des cuenta estarás trasladando todas tus cosas a mi despacho.

Noviembre parecía estar tan lejos...


Capítulo 10



El jueves por la tarde, antes del fin de semana del Congreso Anual de la Magistratura y el Colegio de Abogados del Estado, Earl le pidió a Jack que fuera a su despacho. Jack estaba seguro de que lo llamaba para discutir el caso Barnard; para cualquier otra cosa lo hubiera parado un momento en el pasillo. Jack se preguntó si Frank Mann también estaría invitado a la reunión.

Jack encontró a Earl sentado detrás de su mesa, con los pies apoyados sobre ella. Un montón de papeles grapados descansaba sobre su regazo, pero no estaba leyendo. Tenía los ojos cerrados y Jack pensó que quizá se había quedado dormido, aunque eso sería muy poco propio de él. Llamó suavemente a la puerta.

—Cierra la puerta detrás de ti —le ordenó Earl saltándose cualquier tipo de saludo.

Jack señaló con un gesto los papeles que Earl tenía sobre su regazo.

—¿Una lectura placentera?

—Un informe psicológico.

—¿Barnard?

Earl asintió.

—¿Por qué no ha venido Mann a la reunión? —preguntó Jack.

Frank Mann estaba encantado de que Jeff McCarthy hubiera aceptado la invitación de Jack para que fuera su director de campaña; así Earl había tenido que apartar a Jeff del caso Barnard como segundo fiscal y Frank suponía que de esa manera no tendría que compartir la gloria con nadie. Jack sabía que Frank no aprobaría que se celebrara una reunión sobre el caso sin su presencia.

—Porque esto tiene que ver con tu campaña. Lo invitaré a que se una a nosotros dentro de unos minutos.

Jack se sentó al otro lado de la mesa y esperó.

Earl puso los pies en el suelo, se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre su escritorio, con las manos juntas.

—Quiero que seas tú quien lleve el caso a juicio.

Jack se tambaleó sobre su silla. En su cabeza empezaron a estallar como fuegos artificiales todas las razones por las que no debía ser él quien lo llevara a juicio, pero estaba decidido a mantener la calma.

—Y lo que es más importante —continuó Earl—, Dunne también quiere que seas tú quien lo lleves a juicio. Cree que es una excelente publicidad que no podemos desperdiciar.

Jack asintió lentamente. Ambos sabían que estaba en total desacuerdo con la propuesta; sólo estaba dando a entender que comprendía la postura de Dunne. Jack volvió a señalar el informe con un gesto.

—¿Ya has tomado alguna decisión?

—Sí. Pero antes quiero saber si lo llevarás a juicio sea cual sea mi decisión.

En aquel momento Jack supo que Earl tenía intención de pedir la pena de muerte.

—¿Y si digo que no?

Earl se encogió de hombros.

—Supongo que será un estupendo regalo para Steve Schafer.

Jack miró hacia otro lado ante la mención de su oponente republicano. Steve Schafer era un viejo fiscal, el fundador de un pequeño bufete de defensa legal con una excelente reputación. El mismo Schafer se había ido forjando una imagen al estilo de Perry Mason a través de los años; incluso mientras representaba a los acusados, siempre parecía estar del lado bueno de la ley: «Por supuesto que estoy a favor de poner tras las rejas a los criminales, pero mi cliente no es un criminal». Ese parecía ser su lema. De la mano de esta filosofía iba su declarado apoyo a la pena de muerte siempre que se diera el caso. Jack pensó que todo aquello le parecía demasiado preparado.

—Mira —dijo Earl—. No te estoy pidiendo que decidas si este caso merece la pena capital. Te estoy pidiendo que tomes mi decisión y la adoptes como si fuera tuya. Que ganes el caso. Alguien de esta oficina lo va a hacer y más valdría que fueras tú, dado que eres quien se presenta como candidato.

—¿Qué ha pasado con lo de «el hombre que tome la decisión de pedir la pena de muerte debería ser el mismo que lleve el caso»?

—Estoy haciendo una excepción.

Earl miró intensamente a Jack, como queriéndole recordar que la excepción la estaba haciendo en su beneficio.

Jack intentó imaginar cómo reaccionaría Claire si aceptaba llevar el caso. ¿Para ella supondría alguna diferencia el hecho de que la decisión fuera de Earl? ¿Acaso suponía alguna diferencia para Jack? ¿Podría vivir consigo mismo después de aquello, sabiendo que había desempeñado un papel decisivo en el resultado, a pesar de que la elección de este último no había sido suya?

—Camino entre arenas movedizas y cada vez me hundo más. —Jack trató de eliminar el sarcasmo de su voz, pero no tuvo éxito. Respiró profundamente—. La respuesta es no. Teniendo en cuenta tu decisión, no llevaré el caso a juicio. Sólo lo llevaré si pides cadena perpetua —y, arqueando las cejas, añadió—: ¿Puedo ver el informe?

Earl suspiró, aunque no pareció muy sorprendido por la respuesta de Jack, y le lanzó los papeles por encima del escritorio.

Jack cogió el montón de hojas y fue hasta la última página para leer el resumen de las conclusiones. Examinó el último párrafo del informe. Alguien, tal vez Earl, había marcado el resultado del coeficiente intelectual del acusado con un rotulador amarillo. Bordeaba el retraso mental.

—¿Cuándo lo has recibido? —le preguntó a Earl.

—A finales de la semana pasada.

Jack lo miró con furia. La sensación de haber sido engañado crecía a cada minuto.

—¿No es esto lo que la defensa lleva diciendo todo el tiempo? El tipo es retrasado. Parece que a nadie le importe. Obviamente, a ti tampoco.

—Es la primera prueba real en la que pueden apoyarse. Dime, ¿qué opinas?

—¿Es que acaso importa lo que yo opine?

—Yo no seré el único que querrá saber tu opinión.

Jack lanzó el informe sobre la mesa de Earl.

—Earl, no es ningún misterio lo que yo haría si estuviera en tu situación. Sí, usaría esto como cebo, ¿y qué?

—¿Es eso lo que quieres que haga?

—No creo que importe demasiado lo que yo quiera. Has dicho que ya habías tomado una decisión.

—Es verdad. Has estado haciendo muchas suposiciones sobre cuál es esa decisión... —Earl se puso de pie y fue hasta el otro lado de su mesa, junto a Jack—, Todos esperan que pida la pena de muerte en este caso. Si no lo hago, tú serás el que tenga que asumir las consecuencias. ¿Te das cuenta de eso?

—Por supuesto que me doy cuenta —gruñó Jack—. ¿Qué? ¿Crees que preferiría que pidieras la pena de muerte para que yo pudiera llegar sin problemas hasta noviembre? Eso es insultante. —Jack levantó la mirada para encontrarse con los ojos de Earl—. Bueno, ¿me vas a contar tu gran secreto de una vez?

—Sí.

—¿Y?

—Voy a pedir la cadena perpetua. Sin libertad condicional.

El caso era de Jack.







Jack admiraba a Earl. Había elegido el momento justo para dar a conocer su decisión sobre el caso Barnard. Llamó a la abogada defensora, Millie Rubin, el viernes por la mañana para informarle de su decisión y, en menos de una hora, empezó a responder las llamadas de los periodistas. La mayoría de los abogados de la fiscalía, incluyendo a Earl, tenía programado salir para el lago de los Ozarks aquella misma mañana con el fin de asistir al Congreso de la Magistratura y el Colegio de Abogados. Aunque ni Jack ni Earl iban a poder evitar por completo a la prensa, ni siquiera en el lago, allí la presión sería menor. Y, para cuando Jack regresara a San Luis el domingo por la tarde, para asistir a un evento de recaudación de fondos, la noticia ya habría quedado casi olvidada.

Con la aprobación de Earl, Jack abandonó la ciudad muy temprano, y ya se encontraba a mitad de camino cuando comenzó la avalancha de preguntas. Había invitado a Jenny a que fuera con él en su coche, pero una audiencia a las nueve de la mañana en el tribunal le había impedido viajar antes del mediodía. En un principio, ella había planeado no asistir al congreso; los asistentes eran, en su mayoría, abogados y jueces de la corte estatal, y Jenny llevaba a cabo su actividad casi en exclusiva en la corte federal. Sin embargo, Earl (Jack sospechó que probablemente muy a su pesar) insistió en que el equipo que llevaba su campaña estuviera allí al completo para conocer y saludar a algunos de los peces gordos del estado. Jack aceptó de buena gana. De todas maneras, Jenny siempre había sido más hábil que Jack en las reuniones sociales; sabía que a los hombres más viejos les encantaría tontear con ella mientras compartían una copa.







Más tarde, aquella misma noche, después de la cena de bienvenida y de darse un breve baño en la piscina con otros abogados, Jack regresó a su habitación y dejó que el resto continuara con la fiesta. No eran más que las once, pero Jack estaba seguro de que se quedarían despiertos hasta altas horas de la madrugada, bebiendo en la terraza y disfrutando de poder alternar el agua fresca de la piscina semicircular con las humeantes y cálidas burbujas del jacuzzi.

En la habitación hacía mucho frío. Tras apagar el aire acondicionado, Jack abrió la puerta corredera que daba a un pequeño balcón de cemento con vistas a la piscina. Su habitación estaba a sólo cuatro pisos de altura. Al salir al balcón su silueta debió de verse desde la piscina porque alguien, quizá Jeff, gritó su nombre, y al instante los demás también empezaron a animarlo para que volviera a bajar. Sus voces y sus risas retumbaban en el agua verde e iluminada.

Jack ignoró el alegre griterío y volvió a entrar. Apagó la luz y, mientras llamaba por teléfono a Claire, se quedó mirando las payasadas que sus colegas hacían en la piscina. La voz de Claire sonó cansada al contestar y Jack temió haberla despertado. Sin embargo, ella insistió en que no era así y aseguró que estaba leyendo en la cama esperando a que la llamara.

—Tenía miedo de que fuera otro periodista —dijo ella.

—¿Han estado llamando a casa? —preguntó Jack—. ¿Cómo diablos habrán conseguido nuestro número?

No figuraba en la guía desde que Jack había empezado a trabajar en la oficina del fiscal.

—No lo sé, pero están ansiosos por hablar contigo.

—¿Qué les has dicho?

—La verdad. Que estabas en el Congreso de la Magistratura y el Colegio de Abogados y que no vendrías a casa hasta el domingo. No quería que me fastidiaran todo el fin de semana.

Jack observó cómo Jeff, Andy Rinehart y Jerry Clark sacaban a Maria del jacuzzi y la llevaban a rastras, mientras ella no dejaba de gritar y patalear, hacia la piscina. Jenny seguía dentro del jacuzzi con otro abogado de Newman. Tenía la espalda apoyada contra el borde, con los codos sobre la tarima de madera que se extendía a su espalda y con sus largas piernas flotando en el agua. En una mano sostenía una botella de cerveza. Los gritos de Maria aumentaron algunos decibelios mientras sus colegas la columpiaban agarrada por los brazos y las piernas y amenazaban con tirarla al agua. Jenny se rió, sin imaginar que ella probablemente sería la próxima.

—¿Dónde estás? —preguntó Claire— ¿Qué es todo ese ruido?

—Estoy en mi habitación, pero tengo abierta la puerta del balcón y ahí abajo en la piscina hay un montón de abogados armando jaleo.

—Sí, suena exactamente a como yo recuerdo la Magistratura y el Colegio de Abogados. —Se rió—. ¿Y qué estás haciendo en la habitación?

—Mi juventud probablemente ya sea una preocupación para ciertos votantes y no necesito añadir más inmadurez a mi imagen.

—Sí, pero a menudo los inmaduros se divierten más.

—Es cierto.

—¿Dónde está Earl?

—Hemos cenado con algunos políticos y jueces. Se han quedado hablando de no sé qué juego de póquer en la suite de uno de los jueces, creo.

—Deberías ir con ellos.

—No. Son todos viejos.

—Me refiero a los de la piscina. No te preocupes por las elecciones ahora. Ve a divertirte.

—Quizá. Ya veré.

Jack se alejó de la puerta abierta de la terraza y se acostó sobre el duro colchón. La cerveza que había animado a los demás a él le había provocado sueño.

—Estoy cansado —le susurró por el teléfono a Claire—. Mañana será un día muy largo y esta cama es una mierda.

—De acuerdo. Vete a la cama, dormilón.

Aquélla era la frase que Claire siempre usaba con los niños.

Jack quería que supiera lo mucho que le agradecía que no hubiera dicho nada acerca del motivo por el que los periodistas habían estado llamando durante todo el día. Se había dado cuenta de que, desde la discusión de principios de la semana, Claire se esforzaba por no ser tan dura con él. Incluso una noche, durante la cena, le comentó que había visto en el telediario la entrevista que le habían hecho en los juzgados y que creía que había manejado muy bien las preguntas. Claire no mencionó la violenta reacción de la manifestante y, más tarde, al ver la cinta, Jack se dio cuenta de que el canal había cortado esa parte, o tal vez fuera que las cámaras no estaban grabando cuando la mujer le insultó.

—Me encantaría que estuvieras aquí conmigo.

—A mí también.

La voz de Claire apenas se oía.







En cuanto colgaron el teléfono, Jack se desvistió y se volvió a acostar en la cama. Debió de quedarse dormido, porque al cabo de un rato se despertó sobresaltado: le parecía haber oído unos suaves golpes en la puerta. Había estado soñando, uno de esos sueños aterradores como los que solía tener cuando todavía estaba en la facultad de Derecho. En él, Jack estaba sentado en una de las grandes aulas de clase con una hoja de examen frente a él, intentando inútilmente contestar a las preguntas de una prueba para la que no había estudiado, de una asignatura a la que llevaba semanas sin asistir.

Otro golpecito en la puerta y el pánico que había sentido durante el sueño volvió. Era ridículo, pero no podía dejar de imaginar que al otro lado de la puerta había un periodista.

Buscó por el suelo algo que ponerse, pero sólo consiguió encontrar un bañador húmedo. Se puso de pie y cogió de la silla los pantalones que había llevado durante la cena.

Otro golpecito.

—Joder, dame un minuto —masculló.

Intentó mirar por la mirilla, pero o bien estaba rota o bien quien había ahí afuera la había tapado. Dejó la cadena puesta mientras entreabría la puerta, pero la quitó en cuanto reconoció a la persona que había al otro lado.

—Hola, señor Hilliard. —Ella esbozó una lenta y perezosa sonrisa de medio lado—. Espero no haberte despertado.

—¡Jenny!

Estaba de pie en el umbral, con los brazos cruzados y tiritando por el frío del aire acondicionado. Tenía el pelo mojado y todavía llevaba el bañador, aunque encima se había puesto unos vaqueros cortos y llevaba una toalla blanca del hotel sobre los hombros. Tenía la piel de los brazos en carne de gallina. La forma en que estaba apoyada contra el marco de la puerta, tan despreocupadamente, le recordó a Jack la noche en que se habían conocido, cuando se había apoyado en el umbral de la puerta de su oficina de la misma forma. La única diferencia era que ahora Jack tenía la certeza de que estaba un poco borracha.

—¿Qué estás haciendo?

Ella levantó los brazos y le peinó con las manos.

—Estás bastante guapo con el pelo revuelto de dormir, Jack.

—Jenny...

—Tranquilo. Estoy aquí con una propuesta completamente inocente.

—¿Qué ha pasado con los demás?

Ella movió la mano, como apartándolos de sí.

—Que no son divertidos.

Volvió a tocarle el pelo con los dedos.

—Vaya, parece que este mechón no quiere quedarse en su sitio...

Jack podía oler el cloro de la piscina en la piel de su brazo.

—Dime, ¿qué quieres? Si alguien te ve de pie en mi puerta a estas horas de la noche, estoy apañado.

Jenny dio un paso hacia delante, apartó a Jack para entrar en la habitación y cerró la puerta tras ella.

—Ya está. Problema resuelto.

El instinto de supervivencia de Jack había empezado a actuar en cuanto vio a Jenny de pie ante su puerta, pero ahora se había disparado al estado de alerta máxima. Apenas alcanzaba a verla en la oscuridad de la habitación, pero podía percibir que sus ojos carbón estaban clavados en él, como si Jenny estuviera esperando alguna reacción por su parte. Jack tanteó la pared, junto a la puerta, y encendió la luz.

—¿Eso es lo que usas para dormir? —le preguntó ella, señalando los pantalones de Jack.

—No, esto es lo que uso para abrir la puerta a las tres de la madrugada.

—Para que lo sepas, Jack, sólo es la una.

El se preguntó si sería verdad.

—Jenny, amanecerá más pronto de lo que tú te crees. Vete a descansar.

Jack puso la mano sobre el pomo de la puerta y, cuando se disponía a abrirla, ella depositó una mano sobre la suya y lo detuvo.

—Vente al lago conmigo.

—¿Qué?

Jack apartó la mano del pomo.

—Ya lo has oído. Vente al lago conmigo. Esta tarde nada más llegar he alquilado un barco. Quiero salir a recorrer el lago.

Jack no pudo hacer otra cosa que lanzar una carcajada. ¡Sólo a Jenny se le podía ocurrir alquilar un barco!

—Eres de lo que no hay —dijo entre risas.

—Lo sé. —Ella dio un paso adelante; él dio un paso atrás—. Venga. Será divertido.

—¿Qué clase de barco has alquilado?

¿Por qué le preguntaba eso ahora? No tenía ninguna intención de salir a recorrer el lago en barco con Jenny Dodson a la una de la madrugada.

—Es una barcaza de madera. Pensé que sería un barco perfecto para hacer una fiesta por la noche, pero parece que nadie quiere divertirse.

—Siempre había creído que eras de las que prefieren las lanchas motoras.

—Sí, bueno, tal vez para otro fin de semana. —Jenny se encogió de hombros—. Venga, Jack. Nunca vine aquí de niña, como seguro que hiciste tú. Mis padres estaban muertos, ¿recuerdas? Y ahora me encantaría ir al lago. Venga, por favor.

Jack se quedó desconcertado ante aquel insensible comentario que había hecho acerca de sus padres. La verdad era que no lo recordaba, tal vez porque ella nunca le había explicado cuándo habían muerto o cómo. Sólo sabía que era huérfana. Se preguntó qué más no le habría contado.

—Jenny, no puedo.

—¿Por qué no?

—¿De verdad necesitas que te lo explique?

Ella bajó la mirada y Jack se sintió culpable por haber sido tan contundente. Luego Jenny alzó la vista y lo miró directamente a los ojos. Su expresión era solemne.

—Seré buena. Lo prometo. —Jenny le dibujó una diminuta sonrisa—. Palabra de girl scout.

Entonces alzó una mano al aire mientras intentaba calcular cuántos dedos levantar. Él le cogió la mano y puso sus dedos de la forma correcta. Jenny tenía la mano congelada.

—Tres dedos —dijo Jack.

—Estaba segura de que habías sido boy scout.

—No lo fui.

—Si no vienes conmigo, iré sola.

—No, no lo harás.

—Lo haré. Y he estado bebiendo.

—¿En serio? Vaya... ¿Quién lo hubiera dicho?

—Muy bien, Jack —dijo Jenny con una exagerada resignación. Se dio la vuelta y agarró el pomo de la puerta—. Te saludaré con la mano desde el centro del lago, bajo las estrellas centelleantes.

Algo en el tono de voz de Jenny convenció a Jack de que iba a ir al lago de todas formas, con o sin él. ¿Qué sería peor? ¿Que encontraran ahogada en el lago a su tesorera o que los vieran a los dos juntos sin hacer nada más que navegar en barco? Jenny lo tenía acorralado, y lo sabía.

Jack suspiró y la agarró del hombro para detenerla.

—Dame un minuto para vestirme —dijo, y se dirigió a su maleta para coger un bañador seco—. Y toma, ponte esto —le dijo lanzándole una sudadera—. Estás congelada.

Jack se metió en el lavabo para cambiarse. No paraba de decirse a sí mismo «Esto es una locura, esto es una locura», y aun así continuó poniéndose el bañador y la camiseta. Podría haberla acompañado a su habitación y quedarse allí hasta estar seguro de que se había quedado dormida, pero esa opción planteaba otros problemas. Que los pillaran a los dos en un barco completamente abierto era preferible a que los pillaran en la privacidad de la habitación de Jenny. Lo mejor, claro, era que cada uno estuviera a solas en su propia habitación, pero esa posibilidad no existía. «Dios, ¿en qué momento se convirtió en un problema de tal magnitud estar a solas con ella?»

Al salir del lavabo, encontró a Jenny recostada sobre la cama, boca abajo, haciendo zapping con el mando a distancia en la mano. Se había puesto su sudadera.

—¿Estás listo? —dijo, animada.

Jack se detuvo en la puerta del baño.

—Espera un momento —dijo metiéndose en el lavabo de nuevo.

Acababa de recordar que todavía no se había lavado los dientes.







Bajaron sigilosamente por la escalera de atrás porque Jack tenía miedo de encontrarse con alguien en el vestíbulo. Afuera, en el agobiante y caluroso aire nocturno, se escabulleron hasta el muelle como dos adolescentes saliendo a hurtadillas de noche sin el permiso de sus padres. Jenny tuvo que hacer grandes esfuerzos por no reírse cuando Jack la regañó por hacer tanto ruido.

Al poco tiempo Jack encontró el barco alquilado y se subió a la plataforma trasera; después le tendió la mano a Jenny para ayudarla a subir. Cuando Jenny se aferró a su muñeca, él notó que, después de permanecer unos pocos minutos en el aire cálido, su piel había recuperado la temperatura normal.

Jack dio marcha atrás y salió con cuidado del embarcadero. Mientras se alejaban del pequeño puerto, se dio la vuelta y miró a Jenny. Estaba acostada sobre su espalda con las piernas flexionadas, mirando el cielo.

Jack puso el motor al mínimo y ajustó la dirección con un dedo. A pesar de la lentitud a la que navegaban, no pasó mucho tiempo antes de que las luces del complejo hotelero se convirtieran en poco más que un tenue brillo a lo lejos y, luego, una vez que Jack giró para llevar el barco hacia el centro del amplio lago, desaparecieron por completo.

Al cabo de un rato, Jenny se acercó hasta los mandos del barco y se sentó en el asiento contiguo al de Jack. No dijo nada y ambos se quedaron observando el suave oleaje de las negras aguas. Jack finalmente empezó a relajarse. Dirigió el barco hacia una gran cala donde el agua estaba más serena. En el instante en que apagó el motor, Jenny salió de su trance y lo miró como sin entender.

—He pensado que quizá te gustaría disfrutar de todo esto sin ruido —dijo él.

Ella sonrió.

—Sí, me parece estupendo.

—¿De verdad nunca viniste aquí de niña?

Jenny se volvió hacia él y esperó un momento antes de responder.

—No.

Jack percibió que había algo más, algún tipo de explicación, porque ¿acaso no habían ido todos los niños que habían crecido en Misuri, ni que fuera una vez, a aquel lago artificial?

—Mis padres murieron cuando yo tenía nueve años, Jack. Hubo muchas cosas que no hice. —Jenny se puso de pie, se quitó la sudadera por la cabeza y dejó caer al suelo sus shorts vaqueros—. Vamos a nadar.

Antes de que a Jack le diera tiempo de responder, ella ya había trepado a la barandilla del barco y estaba preparada para zambullirse. Jack se puso en pie justo a tiempo para ver cómo su atlético cuerpo se sumergía en el agua sin apenas salpicar.

Al instante oyó sus emocionados gritos al emerger su cabeza del agua.

—¡Está estupenda! ¡Venga, tírate!

Su voz resonó en la quietud del aire y Jack miró a su alrededor como si temiera que alguien más la hubiese oído. Sin embargo, el único sonido que pudo distinguir fue el suave murmullo del cuerpo de Jenny flotando en el agua tibia. A Jack le hubiera gustado decirle lo mucho que lo sentía, le hubiera gustado preguntarle más cosas acerca de sus padres... pero Jenny acababa de dejar claro que no quería continuar con la conversación. Así que echó el ancla, se quitó la camiseta y se zambulló con ella.

Cuando salió a la superficie, Jack se rió de pura alegría por lo que estaban haciendo. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había nadado en un lago de noche? Y aparentemente ésta era la primera vez para ella.

—¿Cómo está de lejos el dique de Bagnell? —preguntó Jenny.

Se habían quedado flotando cerca del barco, y el hueco invisible que había entre el agua y el casco de aluminio de la embarcación hizo que sus palabras retumbaran.

—Lejos.

—¿Podemos ir a verlo? —insistió ella.

—Jenny, tardaríamos toda la noche en llegar. Estamos como mínimo a una hora de distancia de ida y a otra de vuelta. —Jenny parecía escéptica—. De todas maneras —agregó él—, no hay mucho que ver. Créeme. No es el dique Hoover.

Ella frunció los labios, desilusionada.

—¿Tú y tu familia veníais aquí muy a menudo? —le preguntó Jenny.

—A menudo, no. Pero sí de vez en cuando. Y pasé algunas semanas en un campamento en algún lugar de por aquí. Ni siquiera estoy seguro de dónde estaba exactamente.

—¿Mark también?

Jenny se estiró y empezó a nadar alejándose del barco. El la siguió.

—Sí.

—¿Estáis muy unidos?

Jenny se sumergió en el agua y volvió a salir afuera con la cara hacia arriba para alisarse el pelo hacia atrás.

—Tú misma nos viste juntos. ¿A ti qué te pareció?

—Bueno, si estuvierais muy unidos creo que lo habría conocido antes. Pero sí, creo que estáis unidos, aunque de una manera más... ¿cómo lo diría?... No podéis vivir sin pincharos continuamente el uno al otro.

—¿Un poco como nosotros?

Jenny dejó escapar una sonrisita y se alejó nadando otra vez. El observó sus armónicas brazadas; eran poderosas y simétricas, muy ejercitadas. Tal vez nunca había estado en un lago, pero sin duda había aprendido a nadar bien en algún lugar. Jenny le respondió cuando estuvo a unos ocho metros de él.

—Sí, un poco como nosotros —y luego añadió—: ¿Quieres que hagamos una carrera?

No, Jack no quería hacer ninguna carrera. Pero sabía que si se negaba ella se lo tomaría como un signo de debilidad.

Decidieron que la carrera empezara zambulléndose desde la popa del barco, uno a cada lado de la hélice. Nadarían hasta una boya cercana a la orilla y luego volverían al punto de partida.

Por lo menos había sesenta metros hasta la boya, y durante los treinta primeros los dos estuvieron igualados. Cada pocas brazadas, Jack controlaba la distancia a la que le seguía Jenny y, si veía que ella lo alcanzaba, se exigía un poco más. Sin embargo, llegó un punto en que ya no podía dar más de sí; estaba nadando al máximo de sus capacidades y aun así ella tomaba la delantera. El agua del lago tenía sabor a tierra y Jack se esforzaba por no tragarla. Jenny llegó a la boya unos metros antes que él y ejecutó un perfecto giro, igual que los que Jack había visto por la televisión.

No obstante, durante la vuelta ella pareció perder la energía. Mientras, él seguía dándolo todo y movía sus brazos como un motor de turbina, convencido de que Jenny tal vez tuviera más técnica, pero él, más resistencia. La distancia entre los dos empezó a disminuir y por un momento Jack pensó que lo iba a lograr. El barco estaba ya muy cerca y él nadaba sólo medio metro por detrás de Jenny.

Luego ella le dedicó una picara sonrisa. ¿O tal vez no? Estaba seguro de haberla visto sonreír a través de su caótico chapoteo. Una maliciosa sonrisa de «te he engañado». Todos los avances de Jack se evaporaron cuando Jenny arrancó a nadar a toda velocidad. Llegó a la meta y tocó el barco con un cuerpo completo de ventaja.

Cuando Jack emergió y sacudió la cabeza, ella sonreía de oreja a oreja, jadeando por el agotamiento y la excitación.

—¡Perdona! —dijo ella, con el aliento entrecortado—. No he podido resistirlo.

—Eres muy buena nadadora —respondió él, exhalando ruidosamente.

El rítmico sonido de sus respiraciones fatigadas sonando a la par le puso nervioso. Cuando se dio cuenta de por qué le incomodaba, se alejó de ella. Era el sonido que seguía a un apasionado acto sexual.

Jack sumergió la cabeza en el agua. Primero la humillación de haber sido vencido y luego aquellos pensamientos invadiendo su cabeza...

—¿Estás lista para volver? —preguntó cuando salió a la superficie—. No deberíamos estar aquí.

Ella le puso mala cara.

—¿Ah, no? ¿Por qué? —Rodeó el motor a nado y se puso a su lado—. Jack, dime, ¿por qué? No estarás enfadado conmigo porque te he ganado, ¿verdad?

El agua había dejado pequeñas gotas sobre sus oscuras pestañas y formaba triángulos negros y brillantes. Jack se preguntó cuánto tiempo estarían dándole vueltas a la cuestión de cuándo volver al hotel.

—No, por supuesto que no —dijo él finalmente—. Es sólo que mañana tenemos un día muy largo. Deberíamos irnos a dormir.

—Pero me encanta estar aquí sola. —Jack se dio cuenta de que no había querido decir a solas con él, sino que se refería a su aislamiento del mundo en general. Se preguntó si las cosas habrían empeorado en Newman. Ella continuó—: De hecho, creo que podría quedarme aquí toda la vida —dijo riéndose ante lo absurdo de la idea.

—¿Jenny? ¿Va todo bien en Newman? Con Max...

Ella le interrumpió.

—Jack, no te preocupes. Lo tengo todo bajo control. No voy a estropear tu campaña.

—No he querido decir eso —dijo él, un tanto desconcertado por la agresividad de su tono.

Jenny se sumergió en el agua y nadó hasta la escalerilla de la embarcación.

—Venga, vámonos —dijo.

Mientras subía los escalones, Jack no pudo evitar fijarse en los músculos de su cuerpo, tonificados y cubiertos de gotas de agua. Jenny fingió que su repentina decisión de marcharse no había sido en absoluto repentina, y su negativa a mirar a Jack a los ojos era un aviso para que dejara de atosigarla con ese tema.

Ya en el barco se dieron cuenta de que no habían traído toallas secas, así que tuvieron que compartir la toalla húmeda que Jenny llevaba sobre los hombros cuando apareció en la puerta de la habitación de Jack. Ella se puso la sudadera y se volvió a sentar frente a los mandos del barco, junto a él, pero el silencio que ahora compartían era incómodo. Si no hubiera sido por la campaña electoral de Jack, ella no habría tenido que ir al lago aquel fin de semana.

—No se ven estrellas como éstas en la ciudad, ¿eh? —dijo Jenny interrumpiendo los pensamientos de Jack. Era una pregunta retórica.

—No se ven estrellas como éstas cuando uno se hace adulto —respondió él.

Jenny se giró hacia él y lo miró, y Jack supo que había comprendido lo que quería decir.

Después de pasar otro cuarto de hora en silencio, ella le preguntó:

—¿Cuánto falta?

Jack se encogió de hombros.

—Unos cuarenta o cuarenta y cinco minutos.

—¿Para llegar al hotel? ¿Tanto nos hemos alejado?

Jack la miró. Quería darle a Jenny todo lo que le pidiera, todo lo que él pudiera darle.

—Para llegar al dique.







La bruma aún no se había disipado del todo cuando Jack se despertó a la mañana siguiente y se dirigió a la cabaña principal del complejo para desayunar. El cielo estaba despejado, pero enturbiado por el calor y la calima. Jack se notaba cansado y llegaba tarde, pero estaba de buen humor. Sentía que la noche que había pasado con Jenny había sido una prueba para su fidelidad, y no sólo la había superado, sino que además lo había hecho con nota. Después de todo, si de verdad hubiera querido ir más lejos con ella, la noche anterior habría sido la noche perfecta para hacerlo. La tentación había sido enorme y el riesgo, mínimo, pero aun así no había sucumbido. Su comportamiento en el barco había sido irreprochable.

Sin embargo, el buen humor le duró poco. Jim Wolfe estaba fuera de la cabaña principal, de pie, apoyado en el puesto del servicio de aparcacoches. Wolfe era el periodista de temas legales del periódico de más tirada de San Luis. Se reconocieron de lejos, pero cuando Jack se hubo acercado un poco, Wolfe se agachó y simuló atarse los cordones de los zapatos.

Jack tenía intención de saludarlo con un gesto de la cabeza cuando pasara por su lado. Esperaba que Wolfe no hubiera ido hasta allí para entrevistarlo. Sin embargo, al pasar junto a él cometió el error de bostezar y, aunque intentó disimular, Wolfe se dio cuenta.

—Buenos día, señor Hilliard —dijo Wolfe poniéndose derecho otra vez; su tono era demasiado amistoso. Con un dedo se colocó las gafas de montura metálica sobre el puente de la nariz—. ¿Ha tenido una noche larga?

—¿Perdón? —dijo Jack intentando sonreír ampliamente para que Wolfe no notara su incomodidad ante aquella pregunta.

Las puertas automáticas, que habían empezado a abrirse cuando Jack pisó la gran alfombra de entrada del hotel, que tenía escrita la palabra «Bienvenido», estaban ahora totalmente abiertas, como esperando a que Jack cruzara hacia el frescor del aire acondicionado.

Su mente seguía reproduciendo una y otra vez la escena en que él y Jenny volvían a sus habitaciones desde el muelle. Excepto por las luces empotradas en el suelo que iluminaban el sendero, el camino estaba muy oscuro. Las luces de la terraza y de la piscina se habían apagado horas antes y la mayoría de las habitaciones estaban también a oscuras. Tenía la certeza de que nadie los había visto.

Wolfe se encogió de hombros como un niño. A Jack le recordó al personaje de Radar O’Reilly de la serie MASH.

—Acaba de bostezar... Sólo le estaba gastando una broma, señor Hilliard. Perdóneme si lo he ofendido.

—No, no —tartamudeó Jack—. No me ha ofendido. —Intentó recomponerse—. Supongo que no le he oído bien.

—Precisamente me preguntaba si tendría unos minutos para hablar conmigo sobre el caso Barnard.

El tono de Wolfe seguía siendo amistoso, pero se metió la mano en el bolsillo de la camisa para sacar su dictáfono, por lo que Jack adivinó que le haría las preguntas de todos modos, sin importarle si él quería responder o no.

—Desde luego.

En aquel momento, Jack estaba dispuesto a hablar sobre cualquier cosa si eso conseguía desviar la atención de Wolfe de su falta de sueño. No podía sacarse de la cabeza la imagen de los dos juntos caminando de regreso al hotel. Intentó recordar si se habían tocado o si habían hecho cualquier otro gesto que pudiera ser malinterpretado. Sin embargo, en realidad era consciente de que eso no importaba; el simple hecho de estar a solas con Jenny a esas horas de la madrugada sería una evidencia lo bastante incriminatoria para alguien como Wolfe.

—Bueno, estoy seguro de que estará al tanto de la decisión del señor Scanlon de no pedir la pena de muerte para el asesino de Cassia Barnard...

Jack le interrumpió.

—El presunto asesino.

Dios, casi sonaba como un abogado defensor.

—El presunto asesino —concedió Wolfe, sumiso, encogiéndose de hombros de una manera que hizo que a Jack le volviera a recordar a Radar—. Me preguntaba si el señor Scanlon consultó con usted antes de tomar una decisión y si usted cree que ha sido la decisión correcta.

Por el rabillo del ojo, Jack alcanzó a ver a otros abogados que se acercaban por el camino. Eran abogados de San Luis, y reconoció a la mayoría de ellos. Sentía brillar sobre su rostro el sol de la mañana y deseó que Wolfe le hubiera hecho la entrevista dentro del hotel.

—Por supuesto que lo hablamos. No está dentro de mis posibilidades compartir esas conversaciones con usted, pero le diré que creo que tomó la decisión correcta. Me parece que era la única decisión que podía tomar después de que le presentaran todas las pruebas sobre el retraso mental del señor Hutchins.

El grupo de abogados redujo el paso a medida que se acercaba; algunos saludaron a Jack con un gesto de la cabeza y otros con una sonrisa silenciosa. El respondió a todos a la vez con un único gesto. Wolfe, en cambio, los ignoró; él era el intruso y lo sabía. Centró su atención en Jack.

—Si no fuera por los informes que ponen de manifiesto su bajo coeficiente intelectual —Jack se dio cuenta de cómo Wolfe había utilizado palabras diferentes a las suyas para describir la situación del acusado—, ¿cree usted que el señor Scanlon hubiera pedido la pena de muerte para este caso?

—No estoy hasta ese punto al corriente de los pensamientos de mi jefe, señor Wolfe. —Jack sonrió de manera amistosa mientras lo decía.

Sabía que se estaba haciendo el listillo con el periodista, pero también sabía que el pequeño grupo de personas que se había juntado allí para mirar cómo le hacían la entrevista lo estaba disfrutando.

—Bueno, en ese caso de lo que sí estoy seguro que estará al corriente es de sus propios pensamientos, ¿no es así, señor Hilliard? También estoy seguro de que es consciente de que éste es un tema candente para las próximas elecciones. Por lo tanto, ¿qué hubiera hecho usted? ¿Habría pedido la pena de muerte?

—Un tema demasiado candente para un día tan caluroso, ¿no cree, señor Wolfe?

Jack sonrió otra vez, y aquella vez dirigió la sonrisa a una de las abogadas del grupo, que acababa de apartarse de la nuca un grueso rizo de cabello castaño en un intento por hacer frente al calor. Ella le devolvió la sonrisa. Todos estaban de su lado. A pesar de sus diferencias frente al tribunal, todos se mantendrían unidos ante un adversario común.

Pero luego la abogada bostezó. Fue un bostezo amplio y silencioso y, aunque se lo cubrió con la mano de manera educada, Jack lo vio y... el bostezo resultó tan contagioso como la gripe. Notó cómo su mandíbula se abría de forma involuntaria mientras su mente volvía una y otra vez a la imagen de los dos de pie ante la puerta de su habitación, intentando negarse la atracción que sentían el uno por el otro.

Wolfe se rió.

—Señor Hilliard, ¿está usted seguro de que no salió ayer por la noche? —Y arqueó las cejas con complicidad, como si estuviera enterado de su secreto.

Jack intentó recordar la pregunta que le había hecho antes de bostezar. Tenía que conseguir que Wolfe volviera a interesarse por el caso Barnard antes de que empezara a preguntar más acerca de su noche. No quería verse obligado a mentir.

—Señor Wolfe, para responder a su pregunta anterior, la pregunta que creo que quiere que le conteste —le diría a Wolfe exactamente lo que quería oír—, lo que yo pienso es que si Clyde Hutchins tuviera un coeficiente intelectual como el mío, el suyo o el de cualesquiera de las damas y caballeros que están aquí de pie con nosotros, el señor Scanlon podría haber pedido la pena de muerte de forma justificada. —Mientras decía aquellas palabras, palabras contrarias a lo que en verdad pensaba, sabía que ya no podía dar marcha atrás. Continuó—: Y si yo estuviera en el lugar del señor Scanlon, también podría pedir la pena de muerte de forma justificada.

Sería una medida justificada, pero no correcta. Justificado no era lo mismo que correcto, ¿no? Pero de todas formas se le hizo un nudo en la garganta. Se dio cuenta de que acababa de entregar algo que jamás recuperaría.


Capítulo 11



A medida que el verano llegaba a su fin, la campaña se intensificaba. Además de las actividades programadas durante el día, las noches de Jack eran consumidas, cada vez más, por recepciones que, según Dunne, requerían su presencia. Incluso los fines de semana se volvieron una locura después de que Dunne viera en el periódico una fotografía de la familia de Jack tomada durante un festival y se empeñara en que Claire también debía asistir a todos los actos que fuese posible.

—Hay algo especial en ella, una cierta autenticidad —declaró de manera pragmática—. Algunas personas te votarán sólo por ella.

Claire accedió. Todas las dudas que tenía acerca de la campaña (y, dado que la postura expresada por Jack era cada vez más opuesta a lo que sentía, tenía muchas) se las reservaba para la intimidad. Además, Jack descubrió que le gustaba tener a Claire a su lado, que disfrutaba exhibiéndola.

A pesar de todo, Jack estaba ansioso por dejar atrás la campaña y volver a las salas del tribunal. El juicio Barnard estaba programado para principios de octubre y la fecha se acercaba con rapidez. Durante las semanas que precedieron al juicio, Jack dedicó las noches a trabajar hasta muy tarde, y eso empezó a pasarle factura. Aquella rutina no le era desconocida; siempre había preparado sus juicios más importantes durante la noche, cuando la oficina estaba en silencio y le resultaba más fácil concentrarse. Claire siempre se había mostrado comprensiva, pero esta vez su paciencia se agotó muy pronto. Jack sabía que ambos estaban exhaustos debido a la intensa campaña e intentaba ignorar los suspiros de Claire cuando la llamaba para avisarla de que llegaría tarde. Sin embargo, su mal humor pronto inició una imparable ascensión que nada podía detener. Jack tenía que trabajar hasta tarde y ella se quejaba; luego, para evitar más conflictos, Jack debía hacer un pequeño esfuerzo por llegar a casa pronto para estar con ella.

Una mañana de mediados de septiembre, Jack se fue muy temprano a trabajar. Salió de casa antes de que el cielo empezara a clarear. Claire todavía dormía y no la despertó para despedirse. La noche anterior se habían peleado por una tontería y se habían metido en la cama casi sin hablarse, dándose la espalda y sin tocarse. Cuando a Jack se le pasó el enfado y se animó a susurrarle en la oscuridad a Claire que se le acercara, ella ya se había quedado dormida (o, como mínimo, lo fingió).

Aun así, la idea de que ella todavía pudiera estar enfadada le carcomía por dentro, así que la llamó a la hora de comer.

—Hola —le dijo Claire dejando inmediatamente de lado el tono profesional que usaba en el trabajo. Parecía cansada—. ¿Qué es lo que quieres?

Jack tragó saliva. Como si sólo la llamara cuando quería algo...

—No quiero nada. Es sólo que te echo de menos —decidió arriesgarse—: y esperaba que quizá tú también me echaras un poco de menos.

La respuesta de Claire, carente por completo de humor, no era la que él esperaba.

—Hace ya bastante tiempo que te echo de menos, Jack.

—Lo sé. —Observó la foto de Claire en la playa de Amagansett que tenía sobre la mesa y deseó estar con ella en la misma habitación; seguro que así hablarían mejor—. Perdona lo de anoche. El juicio y las elecciones nos están volviendo locos, pero terminarán pronto, ¿vale? Sólo faltan unas pocas semanas. Y hoy me marcharé de la oficina a las cinco, pase lo que pase. Te lo prometo.

La línea se quedó en silencio durante un instante y luego ella dijo:

—Te has marchado muy temprano esta mañana.

—Sí, quería llegar aquí antes de que se abrieran las oficinas para poder trabajar sin distracciones. Quería estar solo durante un rato, eso es todo.

Jack percibió por el silencio de Claire que había malinterpretado sus palabras. Había interpretado que la estaba acusando. A decir verdad, tal vez lo había hecho, aunque de forma indirecta e involuntaria.

—Claire, no quería...

—Jack, tengo que marcharme. Mi clase empieza a y cinco.

El volvió a suspirar. Por mucho que lo intentaran, parecía que últimamente todas las discusiones terminaban de aquella manera, con él tratando de justificarse y ella malinterpretandolo y luego cortándole antes de que pudieran llegar a entenderse.

—De acuerdo —fue todo lo que dijo él.

Por enésima vez, la línea telefónica se quedó muda durante un rato. Finalmente, ella dijo:

—Supongo que te veré cuando llegues a casa.

—Sí, vale. —Jack cogió el portarretratos con la mano que tenía libre y lo miró con atención. Estaba seguro de que si estuvieran en la misma habitación serían capaces de superar aquello—. Te quiero.

—¿Eso es todo?

«¿Eso es todo?» Por lo visto Claire esperaba algo más, pero él no tenía ni idea de qué era.

—Ya te he dicho que lo sentía.

—Sí, ya me lo has dicho, ¿no? En fin, olvídalo. Ya nos veremos esta noche.

Sus palabras fueron frías, sin sentimiento ni entonación. Y, hasta donde Jack podía recordar, aquélla fue la primera vez que le colgó sin decirle que ella también le quería.







A las cinco menos cuarto Jeff irrumpió en la oficina de Jack después de dar un único y desganado golpecito en la puerta.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Jack lanzándole una mirada malhumorada.

—Estás un poco desagradable últimamente. —Jeff esbozó la misma sonrisa que el gato de Cheshire, como si el mal humor de Jack fuera incapaz de arruinarle su buen humor—. ¿Es que no duermes bien?

—No, ahora que lo dices, no. Y por eso...

—Bueno, pues hoy tampoco te irás a dormir pronto.

—Perdona, pero eso es justamente lo que pienso hacer.

—Ah, no. Esta noche no. Acaba de llamar Dunne diciendo que tiene planes para ti. Espera que...

—No. Déjalo. No me interesan los planes que tenga para mí. Me voy a casa. —Jack miró su reloj—. Dentro de un cuarto de hora. Se lo he prometido a Claire.

El teléfono sonó y ambos lo ignoraron.

—No te preocupes por Claire. Lo entenderá. Los demócratas están en la ciudad, los peces gordos del partido. —Sonó el segundo timbrazo y ambos esperaron a que Beverly cogiera la llamada—. Creo que Dunne te ha organizado una pequeña reunión con ellos.

—No. Ya te he dicho que me voy a casa.

—No me estás escuchando, Jack. Se trata de los peces gordos de Washington. Dunne ha organizado una reunión expresamente para que te conozcan y, si todo va bien, podrías conseguir el codiciado apoyo del mismísimo líder de la minoría de la Cámara de Representantes. Estamos hablando de que podría llegar a protagonizar un anuncio televisivo pidiéndole a la ciudadanía que vote por ti.

—¿Sí? ¿Y cuánto pagará mi campaña por ese «codiciado apoyo», si es que se puede saber?

Jeff se rió.

—Hay que ver, Jack, en estos pocos meses que llevas de campaña te has convertido en todo un cínico.

—Prefiero el término «realista». —Jack se puso de pie y empezó a ordenar los archivos que estaban sobre su escritorio—. No me importa. Me voy a casa. No necesito ningún apoyo.

El timbre de su teléfono los interrumpió y luego la voz de Beverly inundó la oficina.

—Jack, ya sé que no querías que te molestaran pero se trata del señor Dunne, e insiste en hablar contigo o con Jeff. No consigo localizar a Jeff y no sé si tú...

—Jeff está aquí conmigo. Pásame la llamada.

Jack le indicó a Jeff con un gesto que cogiera el teléfono.

—Dile que ya me he ido —masculló mientras se sentaba nuevamente en su silla, resignado a pasarse otros veinte minutos en la oficina. Jeff pulsó el botón del altavoz.

—Hola, Greg, ¿qué tal? Estoy aquí con Jack —dijo con la voz más animada que de costumbre. Jack se preguntó si Jeff habría empezado a llamar «Greg» a Gregory Dunne por su propia cuenta o si tal vez le habían ordenado que lo hiciera—. Está muy ilusionado con el plan de esta noche.

Jack lo miró con furia; su voz no tenía ni el más mínimo toque de sarcasmo.

—¡Hola, Jack! —La grave voz de Dunne reverberó desde el pequeño auricular del teléfono.

—Hola, Gregory. Eloy te has superado a ti mismo.

—Sí, ¿qué te parece? No te podrás quejar, ¿eh?

—No me quejo, no me quejo... —Jack soltó una pequeña risa—. Pero hay un problema.

—Espera, Greg, no cuelgues... —Jeff presionó rápidamente el botón de silencio y la sonrisa se borró de su cara—. Ni se te ocurra. ¿Tienes idea de los hilos que ha tenido que mover por ti? Ponte al teléfono ahora mismo y pregúntale dónde es y cuándo. Después le dices lo agradecido que estás. Jack, no seas idiota.

Instintivamente, Jack miró hacia la fotografía otra vez. Jeff se dio cuenta.

—No puedo escoger —dijo—. Tengo que ir a casa.

El tono de Jeff se suavizó.

—Escucha, si tú quieres, puedo llamar a Claire y explicárselo todo, pero tienes que hacerlo. Aunque tienes razón en una cosa: no puedes escoger.

Momentos después, Jack había aceptado quedar con Dunne en el Ritz Carlton de Clayton a las seis y media. Así Dunne y él podrían preparar juntos una reunión para las siete. Jeff y Dunne continuaron hablando un rato más, pero Jack tenía dificultades para seguir la conversación. Estaba muy preocupado intentando decidir qué era lo que le iba a decir a Claire. Sin embargo, Beverly interrumpió sus cavilaciones al entrar por la puerta y deslizarle una nota sobre su mesa que decía: «Michael por la línea dos».

Qué extraño... Michael jamás le llamaba al trabajo. De hecho, en los últimos seis meses parecía querer saber lo menos posible de su padre.

Jack interrumpió a Jeff y a Dunne y, después de rogarles que se despidieran rápidamente, cogió el aparato para poder hablar con su hijo sin que Jeff lo oyera.

—Michael, ¿qué pasa?

Su voz pareció bastante más alarmada de lo que a él le hubiera gustado.

—Papá, ¿cómo puede ser que todavía estés ahí? Mamá me ha dicho que hoy saldrías a las cinco.

—Sí, iba a irme, pero...

—No te olvides de que tienes que recoger la tarta.

El pánico le golpeó directamente en el estómago, y el golpe fue fuerte. Miró a Jeff. «Mierda», pensó, pero luego se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta y que tanto Jeff como Michael lo habían oído. «¿Eso es todo?» La pregunta de Claire le retumbaba en la cabeza.

—Hoy es el cumpleaños de Claire... Hoy es el cumpleaños de Claire...

Jeff alzó la vista al cielo, pero Jack no estaba seguro de lo que eso significaba: no sabía si lo hacía por el disgusto de tener otro problema más con el que lidiar o si sólo estaba maravillado ante la incompetencia de Jack como esposo.

—Mierda —repitió Jack.

—¡No me digas que lo habías olvidado! —La voz de Michael subió una octava.

—Michael, escúchame. ¿Dónde está mamá? ¿Está en casa?

—Sí. No puedo creerme que te hayas olvidado de su cumpleaños.

—¿Qué está haciendo?

—En este momento está sentada afuera, en la terraza, con Marcia. —Hizo una pausa—. Están bebiendo vino.

Lo dijo como si fuera una información supersecreta y Jack tuviera la gran suerte de enterarse.

—¿Parece enfadada?

—¡No lo sé, papá! Sólo está hablando.

Jack garabateó una nota y se la pasó a Jeff por encima del escritorio: «Llama a Dunne y dile que no iré». Jeff empezó a negar con la cabeza.

—Vete a buscarla, Michael —le dijo—. Tengo que hablar con ella. —Jack oyó cómo Michael dejaba el auricular. Mientras esperaba, intentó respirar hondo—. Mierda —dijo una vez más.

Jeff le devolvió la nota a Jack deslizándola por encima del escritorio.

—No lo voy a llamar, Jack. Vas a ir a la reunión. Claire sabe lo importante que es esta campaña. Lo superará.

—No. No lo hará. —Jack se puso en pie con rabia, pero consiguió reprimir el impulso de hacer algún comentario irónico sobre las razones por las que Jeff seguía soltero. Sólo le dijo—: Vete. Quiero estar solo.

Sin embargo, Jeff no se movió. Lo único que hizo fue negar con la cabeza, incrédulo. Antes de que Jack pudiera repetirle que se marchara, Claire ya estaba al teléfono.

—Hola —le dijo.

No parecía enfadada, sólo apática. Quizá todavía había alguna posibilidad de arreglarlo.

Jack le hizo un gesto a Jeff para que se marchara y luego se dio la vuelta y se sentó sobre el escritorio, de espaldas a la puerta.

—Hola. Feliz cumpleaños. ¿Lo has empezado a celebrar sin mí? —Claire no le respondió, pero él hizo ver que no se daba cuenta—. ¿Lo has pasado bien hoy?

—Gracias. Sí, lo he pasado bien.

Jack miró hacia atrás por encima de su hombro y vio cómo Jeff cerraba la puerta.

—Tengo una sorpresa para ti.

Jack sabía que lo que estaba a punto de hacer era muy arriesgado pero, como le había dicho Jeff, no podía escoger.

—¿En serio?

La voz de Claire era escéptica, pero se podía adivinar un cierto interés.

—He reservado una habitación para los dos en el Ritz. Tenemos una mesa para cenar a las ocho y luego vamos a pasar la noche en el hotel. ¿Qué te parece?

—¡Jack! —el escepticismo estaba disminuyendo—, mis padres vienen a las siete, ¿lo recuerdas? Vienen a cenar con nosotros. Y me has dicho que ibas a salir a las cinco, ¿no deberías estar ya en camino?

—Mi adorada esposa, eres tan ingenua... —Jack se estremeció ante la ironía de su comentario, sobre todo teniendo en cuenta que le estaba tomando el pelo. Si aquello salía bien, sería un auténtico milagro—. Eso sólo era parte de la sorpresa. Van para cuidar a los niños.

—¿En serio?

Jack sentía cómo se iba ilusionando ante la idea.

—Sí, en serio.

Claire suspiró.

—Pensaba que íbamos a aprovechar la ocasión para estar todos juntos esta noche.

Jack reaccionó rápidamente ante el comentario.

—Y yo he pensado que debíamos aprovechar la ocasión para estar los dos a solas. ¿No crees que nos hace falta?

—Bueno, sí. Es verdad que nos hace falta. —Claire hizo una pausa y Jack intuyó que estaba sopesando su decisión—. Esta mañana me ha dado la impresión de que te habías olvidado de mi cumpleaños... Ya sabes, por la forma en que te has largado sin decir nada.

—Quería dejarte con la intriga. —Claire soltó una risita y él agradeció a Dios en silencio que Claire hubiera decidido compartir una botella de vino con la vecina. Continuó—: Quería llegar temprano a casa para recogerte, pero después he caído en la cuenta de que mañana llegaré tarde al trabajo así que he tenido que quedarme por aquí a terminar algunas cosas. ¿Has bebido mucho vino? ¿Podemos vernos en el hotel a eso de las ocho menos cuarto?

—Sólo me he tomado una copa. Estoy bien. —Si la tuviera delante, ahora Claire lo estaría mirando con el ceño fruncido y con una pequeña sonrisa en el rostro, intentando decidir si debía creerle o no. Jack consultó su reloj para ver de cuánto tiempo disponía para hablar de todos los asuntos que había pendientes. Finalmente, Claire anunció—: Vale, allí estaré.

Una vez puntualizados los detalles del encuentro, Jack le pidió que le pasara a Michael. Después de explicarle el plan para asegurarse de que no metiera la pata, Jack colgó el teléfono y marcó la extensión de Jeff.

—Llama a Dunne y dile que tengo media hora para estar con esos tipos, eso es todo. A las siete y media me voy.

Colgó antes de que Jeff tuviera tiempo de protestar.

Después llamó a la madre de Claire y le suplicó que le hiciera el favor; luego llamó al restaurante y suplicó un poco más. Finalmente, cuando lo tuvo todo organizado, llamó al hotel y reservó una habitación. Ahí no tuvo necesidad de rogar, sólo pagó lo que valía.


Capítulo 12



El acontecimiento Barnard (efectivamente, los medios de comunicación habían convertido aquel juicio en todo un acontecimiento) empezaba cada mañana tal como Jack esperaba: con un montón de gente aguardándolo en la escalera de los juzgados. A principios de agosto, cuando aceptó el caso, Jack ya sabía que sería así. Y, sin embargo, cada mañana tenía que hacer un esfuerzo para reunir el valor necesario para torcer por la última esquina de su corto camino desde el aparcamiento a los juzgados.

Estaba acostumbrado a aquel tipo de situaciones. Había llevado a juicio muchos otros casos en los que también se había visto obligado a abrirse paso a empujones entre la multitud de curiosos, como una trucha nadando contracorriente, para llegar a las puertas principales de los juzgados. Sin embargo, nunca había tenido que hacerlo como fiscal candidato a las elecciones del distrito y encargado de la acusación del caso más mediático de los últimos años. En aquel último día del juicio, antes de que el jurado se retirara a deliberar, abrirse paso entre la multitud le había resultado especialmente perturbador.

No obstante, una vez en el interior de los juzgados, después de tomar asiento en la mesa de la fiscalía, Jack se olvidaba de la multitud que había fuera. Incluso se olvidaba de la multitud que había dentro. Por supuesto, era consciente de que todo el mundo estaba allí (no sólo espectadores, sino también periodistas y los familiares de la víctima y del acusado), pero para Jack entrar en la sala del tribunal siempre había sido como llegar a casa. Mientras que algunos abogados se sentían en ella como si estuvieran en un país extranjero y peligroso que debían conquistar, Jack, en cambio, se sentía como un hijo nativo del lugar, que hablaba el idioma con fluidez y era capaz de traducirlo sin esfuerzo para la gente común que más importaba: el jurado.

Earl siempre decía «los jurados adoran a Jack Hilliard» y, mientras el actual juicio no demostrara lo contrario, su afirmación seguía siendo válida. Jack había establecido una buena comunicación con el jurado durante el largo voir dire2 que había precedido a la elección de sus miembros (a causa de la publicidad que había saturado la ciudad antes de empezar el juicio las entrevistas duraron dos días y medio) y, hasta aquel momento, ninguno de los esfuerzos hechos por la defensa había logrado destruir esa buena comunicación.

Una vez que Jack empezó a convocar a sus testigos a la tribuna, el juicio avanzó con rapidez. Elaboró su acusación de forma metódica, igual que un albañil construye una casa, poniendo unos cimientos fuertes y luego colocando cada elemento con sumo cuidado para que la estructura no pudiera derribarse. En un principio, Jack permitió que los policías contaran la historia de cómo descubrieron a Cassia en el bosque y luego interrogó a cada investigador, a cada técnico de laboratorio, a cada testigo ocular, a cada una de las piezas del rompecabezas que los había llevado primero hasta Cassia y más tarde hasta Hutchins. Después, cuando el armazón estuvo construido, hizo que cobrara vida con el testimonio de las personas más cercanas a Cassia: su madre, su padre, su hermano e incluso su maestra y su mejor amiga. Tras una semana de juicio, dejó su actuación en pausa y le pasó el caso a la abogada defensora de Hutchins, Millie Rubin.

Aquel jueves por la mañana, Millie estaba preparada para llamar a declarar a su último testigo. Con un poco de suerte, los dos abogados presentarían sus alegatos finales después de comer y luego daría comienzo la espera. Pero antes de eso, Jack todavía debía ocuparse del último testigo.

—Su Señoría, quisiera llamar a declarar al acusado, el señor Clyde Hutchins.

La voz de Millie sonó firme y clara por encima del intenso murmullo que se elevó desde los bancos de la sala.

Jack no había contado con la posibilidad de que Hutchins fuera citado a declarar; los acusados de asesinato rara vez declaraban a menos que tuvieran una coartada o sostuvieran que había sido en defensa propia. Sin embargo, el día anterior, después de que el juez Baxter levantara la sesión, Millie se había llevado a Jack a un rincón y le había dado la noticia: a pesar de que ella le había aconsejado que no lo hiciera, Hutchins insistía en testificar. Jack se dio cuenta, por la honesta y preocupada mirada de Millie, de que no se trataba de ninguna trampa. Casi se sintió mal por ella; el hecho de que el acusado declarase en un caso como aquél (en que el crimen había sido brutal y las evidencias, abrumadoras) prácticamente equivalía a sellar la sentencia solicitada por la fiscalía y después adornarla con un bonito lazo. Por eso mismo, a pesar de que la noticia fue una sorpresa, a Jack no le preocupó. Se había limitado a asentir con compasión y después había regresado a su despacho para ponerse a trabajar en el interrogatorio del día siguiente.

Sin embargo, una vez en las oficinas de la fiscalía, a medida que caía la noche, mientras los ruidos de los teclados y los timbrazos de los teléfonos se hacían cada vez menos frecuentes y más perceptibles, mientras la lejana campanilla del ascensor al final del pasillo indicaba que otra persona más había acabado su jornada y se marchaba a casa, Jack se puso inexplicablemente nervioso ante el hecho de que Hutchins subiera a declarar. De repente se sentía incapaz de quedarse quieto en su silla, aun cuando sus apuntes para el interrogatorio todavía no habían llenado ni la primera página del bloc de notas.

Hizo una visita al lavabo; hizo una visita a las máquinas expendedoras. Llamó a Claire y le pidió que le pasara a los niños para darles las buenas noches. Incluso se quedó de pie en la puerta del despacho de Earl, ya sin luz, observando su sorprendentemente bien organizado escritorio y echándole de menos antes de que se hubiera ido.

El motivo de su malestar sólo se le hizo evidente después de que Gwen, la señora de la limpieza del turno de noche, se asustara al encontrárselo por los oscuros pasillos. Iba distraída; tarareaba una canción mientras se movía de una oficina a otra, vaciaba cubos de basura y quitaba el polvo de las pequeñas superficies que quedaban libres en las mesas de los abogados.

—¡Oh! ¡Perdone, señor Jack! —dijo Gwen, dirigiéndose a él de aquella extraña manera semiformal que había adoptado después de que Jack le pidiera, años atrás, que lo llamara por su nombre.

Las palabras de Gwen habían salido de su boca de forma lenta y amortiguada, como si la tuviera llena de nubes de azúcar. De hecho, aquello no era nada inusual ni sorprendente; sus palabras sonaban siempre igual: Gwen sufría un ligero retraso mental provocado por un accidente en el que casi se ahoga cuando era niña.

Jack se quedó mirándola completamente aturdido. Sólo cuando la cara de Gwen se arrugó en un gesto de confusión ante su falta de respuesta, éste fue capaz de reaccionar. Articuló una enfática disculpa e insistió varias veces en que toda la culpa había sido suya.

Mientras volvía a su oficina, Jack se dio cuenta de por qué se sentía tan perturbado e inseguro. La voz de Gwen, a pesar de haberla oído muchas veces a lo largo de los últimos años y a pesar de que su dueña era una mujer equilibrada de mediana edad con un trabajo funcionarial a tiempo completo... la voz de Gwen siempre provocaba un ligero eco de compasión.

Y era aquella misma compasión involuntaria la que Jack temía que sintiera el jurado cuando Clyde Hutchins subiese a la tribuna y empezara a hablar.







Jack confiaba en que el jurado comprendiera una cosa: el ligero retraso mental de Hutchins no tenía nada que ver con su culpabilidad o su inocencia; su deficiencia mental no era lo que se juzgaba. Sin embargo, Jack sabía bien que la razón y el sentimiento pocas veces coinciden y temió que influyera en el caso, aunque fuera de forma sutil, el hecho de que la prueba humana de esa discapacidad mental desfilara ante el jurado.

Por eso estudió minuciosamente los rostros de los miembros del jurado a medida que Hutchins avanzaba poco a poco hacia la tribuna. La intención de Jack era doble: quería evaluar las reacciones que mostraban hacia el acusado y además quería mantener la conexión que había establecido con ellos durante todo el juicio.

Cuando el secretario le tomó juramento, Jack sintió un pequeño alivio al comprobar que, en la única palabra que respondió éste, le había sido imposible detectar ninguna deficiencia en el habla. Sin embargo, sabía que aún podría manifestarse bajo la presión del interrogatorio.

Su confianza empezó a aumentar de nuevo mientras Millie conducía cuidadosamente a su cliente a través de los acontecimientos que precedieron al secuestro y asesinato de la niña. El discurso del acusado era lento, pero pronunciaba con claridad, por lo que la lentitud podía deberse tanto a su forma personal de hablar como a su discapacidad mental. En términos generales no parecía ejercer ningún efecto en el jurado, aparte de hacer que algunos de ellos miraran el reloj.

No obstante, lo que más confianza le daba a Jack no era la falta de una evidente deficiencia en el habla, sino más bien el hecho de que no quedaba claro lo que Hutchins intentaba lograr con su testimonio, y Jack podía ver por el comportamiento de Millie que ella tampoco tenía ni idea. En cuanto a los intereses de Jack, el acusado le estaba dando al estado un regalo incluso más valioso que la confesión por escrito que había firmado justo después de ser arrestado. A Jack no le hubiera sorprendido que de repente Hutchins empezara a buscar excusas para justificar su crimen o incluso que de alguna manera intentara culpar a Cassia Barnard (algo que nadie creería en aquel caso particular, por supuesto), pero ninguna de aquellas conjeturas se materializó.

Tal vez todas esas dudas deberían haber puesto a Jack sobre aviso. Como mínimo, cuando Millie terminó de formular sus preguntas sin haber destapado ningún indicio que pudiera perjudicar la acusación del fiscal, todas esas dudas deberían haber convencido a Jack para que rechazara interrogar a Hutchins. Sin embargo, Jack no estaba dispuesto a dar por finalizada la declaración y dejar que un asesino tuviera la última palabra. Quería que quedara claro que aquel hombre había sido plenamente consciente de sus actos, tanto antes como durante la ejecución del crimen. Con la confesión escrita como apoyo, a Jack no se le ocurría ningún escenario en el que Hutchins pudiera cogerle con la guardia baja.

Así pues, cuando el juez le miró, Jack se levantó de su silla ignorando el «¿Qué estás haciendo, Jack?» que le susurró Frank, que se hallaba sentado a la mesa de la fiscalía con él, como segundo fiscal. Jack avanzó hasta situarse junto a la esquina trasera de la tribuna del jurado, un lugar donde se sentía particularmente a gusto. Tras un breve saludo con la cabeza a sus ocupantes, se dio la vuelta y se dirigió al acusado:

—Señor Hutchins...

Miró fijamente a aquel hombre pequeño y flacucho y esperó a que éste le mirara también a los ojos. Se moría de ganas de preguntarle: «¿Por qué está declarando si sabe que eso no le favorece? ¿Qué espera lograr con todo esto?». Sin embargo, Jack se sabía de memoria una antigua regla que todos los abogados litigantes conocen y que sólo ignoran bajo su responsabilidad: jamás le haga una pregunta al testigo de la cual no sepa ya la respuesta.

Así que, en vez de eso, empezó de una manera más simple.

—Usted acaba de describirnos lo que sucedió el día del secuestro y el asesinato de Cassia, ¿no es así?

Un simple «sí» y una fría y feroz mirada fue todo lo que obtuvo como respuesta. No había esperado nada más ni nada menos; en eso residía la belleza de los interrogatorios. Volvió a pensar en la confesión por escrito, en las cosas que Flutchins le había contado a la policía pero que Millie, la abogada defensora, había pasado por alto convenientemente. Jack las había suplido con otros testigos durante el juicio, por supuesto, y el documento ya había sido admitido como evidencia, pero obtener la misma información por parte del acusado en la tribuna sería el golpe de gracia.

—Señor Hutchins, ¿no es verdad que escogió a Cassia como víctima de forma intencionada?

El acusado inclinó la cabeza.

—¿Qué quiere decir?

Jack recordó la razón por la que Earl había rechazado pedir la pena capital para este caso y volvió a empezar.

—Usted trabajaba como portero en el colegio de Cedar Hill, ¿no es así?

—Sí.

—¿Y fue en ese colegio donde vio por primera vez a Cassia Barnard?

—Sí.

—¿Era una estudiante de ese centro?

—Sí.

Hutchins era calvo, pero tenía un poblado bigote, y Jack se dio cuenta de que no paraba de tocárselo, de alisarse las puntas con el pulgar y el dedo índice.

—Y la eligió a ella entre todas las estudiantes del centro, ¿no es cierto?

—Sí.

—Y la siguió durante varias semanas antes de secuestrarla, ¿es eso correcto?

—Así es.

«Así es.» Su voz estaba desprovista de todo remordimiento.

—¿Sabía dónde vivía?

Hutchins asintió y Jack dijo:

—Lo siento, señor Hutchins, pero tiene que hablar en voz alta para que el taquígrafo pueda anotar su respuesta.

El acusado frunció el ceño y se alisó nuevamente el bigote. —Sí.

—¿Sabía dónde la recogía el autobús y dónde la dejaba?

—Sí.

—Incluso sabía la hora exacta a la que llegaba el autobús, ¿no es cierto?

—Así es.

Cada vez que decía «así es», a Jack le sonaba como si aquel tipo se sintiera orgulloso de poder contestar a la pregunta.

—¿Y usted sabía que, por las tardes, Cassia era la única niña que se bajaba del autobús en aquella parada?

—Sí.

—Cassia tenía que andar algo más de un kilómetro para llegar a su casa, ¿no? —y antes de que Hutchins respondiera, Jack agregó—: Sola.

—Sí.

Sus respuestas monosílabas habían pasado de mostrar una despreocupada monotonía a una evidente impaciencia.

—El diecisiete de enero de este mismo año, usted esperó a que bajara del autobús, ¿no es cierto?

—Sí.

—Ni siquiera se escondió, ¿no es así? ¿No es verdad que se sentó en un banco a la entrada del vecindario de Cassia y que incluso le dijo adiós con la mano al conductor del autobús mientras saludaba a Cassia, como si fuera usted un familiar o un amigo de la familia que hubiera ido a buscarla para llevarla a casa?

Jack sabía que aquel hecho era uno de los más dolorosos para los padres de Cassia. Aquel momento era el único en la secuencia de hechos del crimen (y todos los casos tenían un momento así) en que todas las partes involucradas, ya fueran los familiares, la policía, los investigadores o los fiscales, pensaban «si tan sólo...». «Si tan sólo» el conductor del autobús hubiera identificado a Hutchins cuando se hizo pasar por un padre que esperaba a su hija. «Si tan sólo» Cassia hubiese dudado y hubiera avisado al conductor de que no sólo no esperaba a aquella persona, sino que además ni siquiera la conocía. «Si tan sólo» no hubieran estado a diez grados bajo cero ni hubiera estado cayendo una ligera nieve, Hutchins tal vez no se habría cubierto el rostro con la gran capucha de su anorak y habría sido posible identificarlo antes de que el rastro de Cassia, quien se congelaba poco a poco en la profundidad del bosque, se esfumara definitivamente.

Hutchins no respondió de forma inmediata y Jack volvió a caer en la cuenta de que debería haber expresado aquella pregunta de una manera más simple. Estaba a punto de repetir la cuestión con otras palabras cuando el hombre se inclinó hacia delante en su asiento y le contestó:

—Ella quiso venir conmigo —dijo, con el sutil indicio de una sonrisa sardónica en su rostro, casi como si estuviera jactándose de ello.

Un débil murmullo ascendió desde los bancos de los asistentes. Incluso Jack sintió cómo su rostro enrojecía de furia cada vez más ante las engreídas respuestas de Hutchins. Se dio la vuelta hacia donde estaba Frank y se encontró con su mirada. El brillo de sus ojos le dejó claro que ahora apoyaba por completo su estrategia, a pesar de que, minutos antes, hubiera creído que se trataba de un error.

Jack lanzó una mirada a los rostros de los miembros del jurado en la tribuna y, luego, sin lograr disimular el desprecio en su voz, le preguntó a Hutchins:

—¿Sí? Pues, adelante, ¿por qué no les cuenta a las damas y caballeros del jurado por qué Cassia Barnard, de doce años de edad, quiso irse con usted?

Jack sabía la respuesta a la pregunta, por supuesto, y quería que el jurado la oyera. Deseaba que se dieran cuenta, de la misma forma que él se había dado cuenta tras la primera lectura que hizo de la confesión, lleno de rabia, de que todas las normas de los padres, sus advertencias, sus amenazas y sus tácticas para advertir a los hijos, son olvidadas en un instante por cualquier niño en ese momento del «si tan sólo...».

Sin embargo, aguijoneado por la intensidad de su deseo, había hecho caso omiso del corolario a la primera regla: durante una declaración, nunca hagas una pregunta que no tiene una respuesta concreta; si no corres el riesgo de perder por completo el control del testigo.

La pregunta de Jack no tenía en absoluto una respuesta concreta.

Hutchins se incorporó sobre su asiento, obviamente disfrutando de la posibilidad de compartir su astuto plan con la embelesada audiencia.

—Le dije que había encontrado un cachorro congelándose en la nieve y le pedí que me ayudara a buscar a su dueño.

Jack sabía que Hutchins ni siquiera comprendía la ironía de sus intenciones, pero esperaba que el jurado sí lo hiciera. Hutchins soltó una pequeña risita nerviosa que provocó nuevas reacciones en el público de la sala. Jack podía oír cómo la gente, revolviéndose nerviosamente en sus asientos, lanzaba exclamaciones y comentarios horrorizados. El juez Baxter, con un golpe de mazo, pidió silencio en la sala.

—Y era cierto que tenía un cachorro. Lo había llevado conmigo. Estaba esperando en mi camión —sonrió, levantó una ceja y añadió—: Yo no le mentí.

Jack estaba completamente furioso. «Ese tipo se está divirtiendo ahí arriba. Sólo quería testificar para poder regodearse en su crimen.»—Vale, usted no mintió a Cassia Barnard. En vez de eso la torturó y la asesinó, ¿no es así?

La espontánea observación de Jack, que en realidad era más un comentario sarcástico que una auténtica pregunta y de la cual se arrepintió inmediatamente, provocó una firme protesta por parte de Millie e hizo estallar un violento cuchicheo desde los bancos. Una voz gritó por encima del alboroto general:

—¡Es un asesino!

—¡Silencio! —ordenó el juez golpeando nuevamente con su mazo. Tuvo que dar unos cuantos golpes hasta que el alboroto se hubo calmado y luego se dirigió a los abogados—: Protesta denegada.

El juez clavó sus ojos sobre Jack, que al instante entendió la mirada. Aquella última pregunta no era improcedente, al menos desde el punto de vista técnico, pero Jack sabía que ambos estaban pensando lo mismo: aquélla no era la manera como Jack Hilliard trataba a los testigos, aquélla no era la manera como se comportaba durante un juicio. Había muchos otros abogados que disfrutaban actuando histriónicamente en la sala del tribunal con astucias y sarcasmos excesivos; sin embargo, Jack se había labrado su reputación manteniendo el decoro y sin dejar nunca de ser respetuoso. Por eso, en respuesta a la intervención del juez, asintió arrepentido y ya estaba a punto de reanudar el interrogatorio con una pregunta formulada más apropiadamente cuando Hutchins decidió contestar a la última.

—Por supuesto que la asesiné. ¿Qué otra opción tenía? No paraba de llorar y de gritar. No se callaba.

Millie se levantó como disparada de su silla.

—Puede guardar silencio, señor Hutchins, ya ha contestado a la pregunta.

Hutchins la miró, pero no dio señales de haber oído lo que acababa de decirle su abogada.

—Aquella cabrona me arañó y me mordió. Todavía tengo las cicatrices que lo demuestran. —De repente levantó el brazo y lo extendió hacia delante. Se lo mostró a Jack, luego a Millie y, por último, al jurado, como si creyera que iban a compartir su disgusto con él. Añadió—: Por eso usé la soga. No se estaba quieta. —Hizo un ruido despreciable con la garganta—. La muy cabrona...

Jack oyó cómo alguien lloraba en la fila que estaba detrás de su mesa y supo que se trataba de la madre de Cassia. También oía a Millie rogándole al juez que detuviera la narración de su cliente, pero su voz se perdió en la algarabía de voces aún más fuertes que había estallado en la sala del tribunal. Oía además el movimiento de multitud de pies sobre el suelo a medida que la gente se levantaba de sus asientos y muchos de ellos empezaban a gritarle improperios a Hutchins:

—¡Asesino!

—¡Escoria!

—¡Demonio!

—¡Maldito retrasado!

—¡Basura!

Oía el ruido del mazo cada vez más fuerte con cada golpe y al juez Baxter gritando:

—¡Orden en la sala! ¡Silencio o haré que el alguacil del juzgado saque de aquí a todos y a cada uno de ustedes!

Oía a Hutchins despotricando contra Cassia, aunque ya nadie lo escuchaba.

Y, de repente, como un viento que cambia de dirección, la furia de la multitud cambió de rumbo y Jack se dio cuenta de que algunos no sólo estaban furiosos con Hutchins, sino que también estaban furiosos con él. Los mismos que, aquella misma mañana, le habían gritado de camino a los juzgados, ahora le estaban gritando mientras volvía de regreso a su mesa. Jack oyó:

—¡Deberían haberlo enviado a la cámara de gas!

Lo había gritado alguien desde la fila ubicada detrás de los padres de Cassia y, cuando miró hacia el lugar de donde había surgido la voz, sus ojos se quedaron como hipnotizados por la figura encorvada que sollozaba en la primera fila de bancos. Era la madre de Cassia.

Al poco, la policía entró para ayudar al alguacil del juzgado y la sala del tribunal quedó desalojada. Jack vio cómo también se llevaban afuera al jurado y supo por las miradas de sus rostros que los alegatos finales ni siquiera eran necesarios; la fiscalía del estado había ganado el caso.







Más tarde, después de que los abogados fueran convocados de nuevo en el juzgado y de que Millie pidiera una anulación del juicio, que el juez denegó, ambos letrados esperaron en silencio en sus mesas a que el juicio se reanudase. La sala del tribunal estaba ahora vacía. Los únicos que quedaban allí eran el personal de la sala, los abogados, el acusado y su familia, la familia de Cassia y unos pocos periodistas.

—¿Señor Hilliard?

Jack se dio la vuelta hacia el suave sonido de la voz que lo llamaba desde el banco de atrás y se levantó rápidamente de su asiento para reunirse con la señora Barnard frente a la barandilla de madera que dividía la sala. Aunque no era mucho mayor que Jack, era evidente que aquel último año le había pasado factura. La señora Barnard le habló con la cabeza gacha y él tuvo que hacer un gran esfuerzo para oírla.

—Sólo quería que supiera... —dudó un momento y Jack esperó pacientemente a que continuara— que me alegré mucho cuando el señor Scanlon me dijo que iba a ser usted quien llevara el juicio, a pesar de que, ya sabe, eso significaba que... En fin, yo ya me había convencido de que tal vez incluso sufriría más si quedaba en prisión durante el resto de sus días, meditando acerca de lo que había hecho... Pero después de oír eso... —hizo un pequeño gesto con la mano señalando a Hutchins— de verdad creo que debería morir por lo que le hizo a Cassia... —La mujer empezó a sollozar ligeramente—. Pero... pero...

—Señora Barnard, lo siento tanto, yo...

La mujer puso su mano sobre la que Jack tenía apoyada sobre la barandilla.

—No, no... Sé que ahora ya es demasiado tarde para eso. Lo que intento decirle es que... que ha hecho usted un buen trabajo. Ha demostrado lo que es... un monstruo.

La señora Barnard se dio la vuelta para regresar junto a su marido mientras Jack, aturdido, murmuraba un inoportuno «gracias».

Al volver a su asiento Jack sintió que Frank lo estudiaba. Transcurridos varios minutos de incómodo silencio, éste masculló:

—Tienen razón, ¿sabes? —Tenía los brazos cruzados y sus ojos estaban fijos en la puerta por la que el jurado entraría en la sala—. Deberíamos haber pedido que lo frieran. —Jack lo miró sin responder. No estaba seguro de si Frank lo estaba provocando o de si sólo tenía ganas de desahogarse un poco—. Earl la ha cagado por completo —continuó—. Tenía tantas ganas de que fueras tú quien llevara el caso que se olvidó de quién era su cliente.

—¿Qué coño quieres decir con eso?

—Oh, vamos, Jack, no me vengas con esas chorradas. Sabes tan bien como yo que si no estuviésemos a pocas semanas de las elecciones, Earl habría llevado este caso a juicio y habría enviado a este hijo de puta al corredor de la muerte. —Frank terminó su frase con un gruñido de indignación.

—Este tipo tiene un coeficiente intelectual de sesenta y ocho, por si no te habías dado cuenta. Esa es la razón por la que Earl no lo envía al corredor de la muerte.

—Sí, tú sigue autoconvenciéndote. Así tal vez algún día se haga realidad. —Se rió burlonamente—. Por Dios, Jack, ¿tú de qué lado estás?

Jack seguía mirando a Frank, incrédulo, cuando el juez Baxter regresó al estrado y le pidió al alguacil del juzgado que trajera al jurado.

La sala estaba en completo silencio a excepción del sonido de los zapatos de los miembros del jurado, que avanzaban solemnemente por el suelo de madera de la tribuna. Uno por uno ocuparon sus asientos, todos mirando de soslayo a Jack mientras se acomodaban en las pequeñas sillas negras.

—¿Señor Hilliard?

Jack miró al juez. Este hizo un gesto con la cabeza en dirección a la tribuna de los testigos.

—El señor Hutchins sigue siendo su testigo. ¿Tiene más preguntas?

Jack miró a Frank una vez más mientras consideraba si continuar o no interrogando al acusado. Habría querido preguntarle acerca de sus discapacidades mentales. De alguna manera, quería que todos los asistentes de la sala del tribunal comprendieran por qué, contra todo pronóstico, el estado no había solicitado la pena capital. Millie había hecho hincapié en el ligero retraso de su cliente durante su interrogatorio y, previamente, al exponer su caso, también había convocado a un experto en salud mental para que declarara al respecto. Sin embargo, no había habido ningún testimonio que demostrara cómo afectaba eso a su personalidad y que explicara que esa discapacidad podría ser la causa de su completa falta de remordimiento, de la cual todos acababan de ser testigos. Jack quería creer que se trataba de eso; quería que el jurado y la señora Barnard creyeran que se trataba de eso. Porque, de lo contrario, quizá la multitud tuviera razón, quizá Frank tuviera razón. Si así era, Jack no tenía ningún derecho a llevar ese caso.

—La gente está esperando —le susurró Frank entre dientes.

Earl tal vez hubiera olvidado quién era el cliente, pero Jack no cometería el mismo error.

Se puso en pie y se dirigió al tribunal.

—No, Su Señoría. No tengo más preguntas.


TERCERA PARTE Finales de otoño


Capítulo 13



El día de las elecciones Jack se despertó esperando sentirse diferente, pero todo parecía igual. Cuando bajó al piso de abajo en busca de sus zapatillas deportivas, afuera aún estaba oscuro. Después de hacer unos cuantos estiramientos en la cocina, fue a coger su sudadera de la barandilla de la escalera y ya estaba a punto de salir cuando vio a Claire sentada en los escalones, con la mejilla apoyada en las manos y los codos sobre las rodillas. Sonreía suavemente; era la misma sonrisa que ponía cuando descubría a los niños comiéndose a escondidas la masa cruda de las galletas de la bandeja para hornear antes de que la pusiera en el horno.

—¿No podías dormir? —le susurró ella.

—No, de hecho, he dormido muy bien. Sólo quería correr un poco.

—¿A las cuatro de la mañana?

Jack se dio la vuelta para mirar el reloj del horno. Efectivamente, los números digitales verdes brillaban luminosos en el cristal negro: 4.06. Quizá las cosas sí que estaban empezando a ser un poco diferentes.

Jack se sentó al lado de Claire en el escalón y dejó descansar su mano sobre la rodilla de ella.

—Estoy completamente desvelado —dijo él—. Creía que serían las seis o así.

—¿Estás nervioso?

—Creía que no lo estaba.

—Sabes que Schafer no tiene ninguna posibilidad.

—Lo sé. No es por las elecciones. Es que... No sé.

Claire le acarició lentamente las mejillas. La caldera que había en el sótano se apagó y la casa pareció suspirar en el silencio inmediato.

Jack la atrajo hacia sí.

—¿Te he decepcionado?

Ella se echó hacia atrás para mirarle a la cara y frunció el ceño.

—Por supuesto que no.

—No debería haber llevado a juicio ese caso.

—¿Por qué no? ¿Sólo porque algunas personas creían que Earl no había tomado la decisión correcta? Tú no tuviste nada que ver con eso. Tu trabajo era lograr la condena y lo hiciste. Metiste a un criminal en la cárcel durante mucho tiempo. Para siempre.

Jack podría haber discutido ese argumento (por supuesto que había tenido algo que ver con la decisión del jurado, aunque no de la forma a la que ella se refería), pero en vez de eso asintió y dijo:

—Sé que te hubiera gustado que manejara la campaña de una manera diferente.

—Jack, no —suspiró Claire—. Sé que soy demasiado idealista. Perdona si he hecho que te sintieras así. Entiendo que necesitabas aceptar sus reglas si querías estar en el juego.

Jack le apartó un mechón de pelo de la cara y la besó suavemente en los labios. Ella tal vez no se había dado cuenta, pero por fin le acababa de dar la bendición que él tanto deseaba.







El pequeño salón estaba repleto de gente y hacía mucho calor cuando Jack y Claire llegaron aquella noche, alrededor de las siete. Ya sabían, gracias a una breve llamada de Dunne, que los primeros informes le daban a Jack ventaja en las encuestas pero, más allá de eso, el clamor de las ovaciones y los aplausos con que los recibieron fue abrumador. Jack no podía negar que disfrutaba de aquella reacción, pero le hacía sentirse muy cohibido; jamás se había sentido tan incómodo siendo el foco de atención en la sala del tribunal.

El grupo de asistentes se dividió para abrirles paso. Avanzaron muy lentamente; decenas de brazos se extendían a ambos lados esperando estrecharle la mano a Jack. Reconocía muchas caras, pero otras muchas no. Dunne no le había dado ningún consejo sobre el protocolo, así que hizo lo que le pareció correcto: intentaba estrechar todas las manos que se le tendían y se paraba a saludar a la gente.

Cuando llegó el momento, Earl insistió en tener el honor de anunciar el resultado. Jack estaba tan concentrado repasando su discurso de nombramiento que apenas escuchó las palabras de Earl. Por los aplausos y las ovaciones que de repente estallaron entre la enardecida multitud, Jack supo que Earl había terminado y que había llegado el momento de que cogiera el micrófono.

En los últimos días, Jack se había pasado un montón de horas escribiendo y revisando su discurso. Incluso ese mismo día, de camino a las urnas con Claire, había retocado mentalmente algunas frases sueltas aquí y allí. Así que cuando se acercó al micrófono, las palabras que empezaron a salir de su boca eran las mismas palabras que había planeado decir.

Sin embargo, de repente sucedió algo. Se dio cuenta de que su mente le estaba llevando hacia un sitio distinto.

—¿Saben una cosa? —dijo—, acabo de decidir que no voy a pronunciar el discurso que tenía preparado.

Un silencioso desconcierto se abrió paso a través del caluroso salón. Jack lo percibió, pero eso no le desalentó. Mark, que estaba de pie entre Claire y Jenny, se acercó al oído de Claire para preguntarle algo y ella se encogió de hombros. Jenny parecía ajena al intercambio de gestos y palabras entre Mark y Claire; miraba fijamente a Jack, con los ojos iluminados por la emoción de lo que intuía que iba a pasar.

—Sé que el discurso que había preparado es de seguro más cercano a lo que ustedes esperaban oír, pero creo que prefiero aprovechar esta oportunidad única para decir también algo único. —Jack cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro y sonrió—. Después de todo, no todos los días tiene uno la posibilidad de plantarse ante una audiencia tan grande y receptiva y decir lo que le venga en gana. —La multitud se rió, tal como él esperaba, y eso lo animó todavía más—. Cuando empecé a estudiar en la facultad de Derecho —continuó—, hace poco más de catorce años, jamás imaginé que un día estaría de pie aquí arriba pronunciando un discurso de nombramiento después de ganar las elecciones a fiscal del distrito. Mentiría si les dijera que ya en aquel entonces pensaba en la posibilidad de presentarme o incluso en la posibilidad de trabajar en la oficina de la fiscalía. La verdad es que cuando empecé en la facultad de Derecho no tenía ni idea de lo que pensaba hacer con el título que conseguiría tres años después; ni siquiera tenía idea del tipo de derecho que quería practicar. Incluso una vez graduado tampoco tenía ningún objetivo específico con respecto a mi carrera legal. —Jack sonrió ampliamente—. A menos que, por supuesto, consideren que acabar de pagar los préstamos estudiantiles fuera un objetivo. —Hizo una pausa mientras duraron las risas y prosiguió—: Supongo que lo que estoy intentando decirles es que a veces lo mejor de la vida, lo más satisfactorio tanto en lo profesional como en lo personal, es lo que menos esperas que suceda. La vida a veces te lleva a sitios a los que no esperabas ir y, sin embargo, cuando llegas te das cuenta al instante de lo feliz que te hace. Así es como me siento yo con respecto al cargo que ustedes me han confiado. Me siento bien. Siento que es un trabajo que estaba destinado a hacer, aunque no lo supiera hace catorce años.

»La primavera pasada, cuando por primera vez me plantearon ser candidato a fiscal del distrito, descarté la idea al momento. Sin embargo, alguien a quien aprecio me dijo algo que me obligó a reconsiderar la propuesta.

Hizo una pausa nuevamente para recordar las palabras que Jenny le había dicho durante aquel banquete hacía ya varios meses. La miró, Jenny todavía tenía la mirada expectante, y él estaba seguro de que sabía que estaba hablando de ella. Sin embargo, aquella noche estaba muy borracha... ¿recordaría lo que había dicho?

Jack continuó con su discurso, pero evitó usar pronombres que pudieran identificar el género de ese «alguien». No tuvo tiempo de pensar por qué estaba haciendo ese esfuerzo; simplemente le pareció necesario.

—Lo que me dijo aquella persona fue: «Jack, tú serías perfecto para el cargo. Siempre sigues tu propio código moral; harías lo correcto y lo que está bien sin dejarte influir por intereses políticos o personales». Me sentí muy halagado, por supuesto, por que alguien me tuviera en tan alta consideración, y debo confesar que el orgullo fue mi primera respuesta emocional.

Jack mantenía, a propósito, la mirada perdida por encima de las cabezas de aquellos que le eran más cercanos: Earl, Helen, Claire, los padres de Claire, Mark, Jeff y Jenny. No quería que las expresiones de sus rostros lo distrajeran. Pero le venció la curiosidad y se permitió mirar a Jenny. Por un momento, tan sólo por un breve instante, sintió que ellos dos eran los únicos en el salón y supo que Jenny recordaba esas palabras.

—Aquel comentario me tuvo obsesionado durante varios días —prosiguió—, pero no por el halago que encerraba. En vez de eso, empecé a pensar qué significaba ser todas esas cosas, qué significaba seguir aspirando a ser todas esas cosas para alguien que tiene un cargo público. Decidí que para los votantes sería más importante votar por alguien que se rigiera por principios de honestidad y de rectitud que votar por alguien que compartiera sus opiniones. Creo que eso era precisamente lo que esa persona intentaba decirme en aquel momento, porque... sabe Dios que hay muchas cosas en las que no estamos de acuerdo.

Hizo otra pausa para dejar que las risas (aquella vez inesperadas) se disiparan. Mientras esperaba, el discurso empezó a crecer y articularse dentro de su cabeza. Recordó un caso de la Corte Suprema que Earl había insistido que se leyera cuando empezó a trabajar en la fiscalía. Trataba sobre el deber que tiene un fiscal no sólo con el estado, sino también con el sistema en general. Jack decidió que el mensaje de aquel caso encajaba perfectamente con lo que estaba tratando de decir.

—La mayoría de la gente, cuando piensa en aquellos que tienen cargos de poder dentro del sistema legal, piensa en los jueces. Sin embargo, he aprendido algo en los años que llevo trabajando en la fiscalía: el fiscal es quien tiene lo que nosotros llamamos «criterio fiscal». En cierto modo ejerce de guardián; es quien decide qué casos llevar adelante y qué casos dejar de lado. El juez sólo oye aquellos casos que el fiscal ha decidido presentar ante él. Por eso, el fiscal del distrito no es sólo un representante del estado, es también un representante del sistema entero. Representa a una soberanía cuya obligación es gobernar imparcialmente, y en un caso criminal el interés de la soberanía no es ganar el caso, sino que la justicia se cumpla. El fiscal está al servicio de la ley. Su objetivo es doble: que el culpable no escape y que además el inocente no sufra. La integridad del sistema que representa depende de la integridad del ejercicio de su criterio y de la integridad del proceso que determine cómo ejercer ese criterio.

»La posibilidad de ejercer este cargo suponía para mí mucho más que una inmejorable oportunidad laboral; era también, ahora me doy cuenta, una inmejorable oportunidad para servir a la ciudadanía y una inmejorable oportunidad de crecimiento personal.

»Esta noche, aquí, ante ustedes, quiero hacer una promesa: prometo ejercer mi criterio con total integridad. Recogeré las palabras que me dijo aquella persona y las usaré como guía. Tome la decisión que tome con respecto a casos individuales o a casos de mayor envergadura, siempre procuraré seguir un precepto muy sencillo: hacer lo correcto y lo que está bien sin dejarme influir por políticos o amistades. Si lo logro, mi trabajo habrá estado a la altura de la confianza que ustedes me han otorgado.

Alguien empezó a aplaudir y luego, lentamente pero con ímpetu creciente, otros siguieron el ejemplo. Jack esperó con paciencia a que los aplausos se apagaran, pero el ruido sólo aumentaba y se dio cuenta de que todos creían que ya había acabado. El salón se iluminó con los flashes de las cámaras y la música volvió a sonar. De repente, Earl estaba en la tarima junto a él, abrazándolo y dándole palmaditas en la espalda. El resto de su equipo de campaña le siguió, cada uno con sus propias felicitaciones. Jack se las arregló para decir un último «gracias» por el micrófono antes de ser arrastrado por la ola de gente hacia abajo, donde lo recibieron con aún más felicitaciones. Un brazo anónimo atravesó la pared de gente que lo rodeaba y le ofreció una copa de champán; Jack se la bebió en dos tragos.

Todos le abrazaban y le decían que había sido un gran discurso. Jack cogió a Claire y la besó, susurrándole un íntimo «gracias» al oído.

—Estoy tan orgullosa de ti, Jack —le susurró ella como respuesta mientras le cogía de la mano y se la apretaba con fuerza.

Los ojos de Jack se encontraron con los de Claire y por un momento sintió la misma conexión que había sentido aquella misma mañana con ella. Sin embargo, las felicitaciones del resto de la gente se interpusieron entre ellos y cuando Jack logró hacer una pausa en la conversación que estaba teniendo para mirar a su alrededor, se dio cuenta de que Claire se había ido. Se las había ingeniado para escabullirse por entre la multitud y dejar que Jack disfrutara de aquel momento que le pertenecía sólo a él.







Cuando lograron llegar a la suite del hotel, parecía que todos, excepto Jack, estuvieran borrachos. La habitación era grande y espaciosa, distinta a cualquiera de las habitaciones de hotel en las que Jack había estado antes, incluyendo la del último cumpleaños de Claire. Había una pared de cristal con vistas al este, hacia el río y Gateway Arch. En un primer plano, las luces de los edificios de oficinas y las farolas de la calle parecían bailar recortadas sobre el cielo negro; más allá, los coches que circulaban por la autopista formaban brillantes lazos rojos y blancos. Podía verse la ciudad entera, pero nadie salvo Jack estaba mirando.

Dos grandes sofás colocados formando un ángulo de noventa grados frente a las ventanas ofrecían un excelente lugar desde donde observar la ciudad. Junto a ellos, una larga mesa de comedor con el sobre de mármol soportaba el peso de los canapés, los quesos, las frutas, los pasteles, el caviar y el champán. Más allá, había unas puertas acristaladas que se abrían al dormitorio, donde los ventanales continuaban y donde incluso la maciza cama Luis XIV con baldaquín parecía pequeña.

—Esto es obsceno —le dijo Jack a Earl—. Te has superado a ti mismo.

Aunque no era habitual en él, Earl también estaba un poco achispado.

—Pronto volveremos a la vida de pobres, así que disfruta mientras puedas.

Earl sonreía de oreja a oreja mientras retorcía el alambre del corcho de una botella de champán. Ambos se rieron cuando el fuerte taponazo causó una oleada de ovaciones por parte del grupo. Alguien puso música.

Siguieron una ronda de brindis y luego un baile. Jenny ni siquiera se molestó en intentar sacar a Jack a bailar como había hecho en primavera. En vez de eso, se acercó a Mark, con quien había permanecido toda la velada, y los dos se unieron al grupo donde estaban los abogados y los miembros más jóvenes del personal de la fiscalía. Con la aprobación de Helen, Beverly obligó a un reacio Earl a levantarse del sofá. El protestó y dijo que estaba demasiado viejo para «estas tonterías», pero ella insistió y acabó imponiéndose. Jack decidió ir al lavabo antes de que alguien lo volviera a arrastrar al tumulto de gente.

Al intentar cerrar la puerta del lavabo se encontró con que alguien empujaba desde afuera y no le dejaba cerrar.

—Hola. —Claire se rió mientras asomaba la cabeza por la puerta. Jack se apartó para dejarle sitio y en un instante ella se coló dentro y cerró la puerta—. Creo que no he tenido la oportunidad de felicitarte adecuadamente.

Los párpados de Claire descendieron lentamente sobre sus ojos azules y apoyó todo el peso de su cuerpo contra la puerta. Hacía muchísimo tiempo que Jack no la había visto así.

—¿Y tu único recurso es arrinconarme en el lavabo? —bromeó él.

—Creo que es la única manera de poder estar a solas contigo esta noche.

Claire extendió los brazos, cogió a Jack y lo atrajo hacia sí. Los labios de Jack rozaron suavemente los de ella, y entonces Claire le puso las manos sobre las mejillas y le felicitó con un apasionado y profundo beso. Jack tanteó con la mano el cerrojo de la puerta para cerrarla, pero luego recordó la razón por la cual había ido al baño y se apartó de Claire antes de que su objetivo se volviera imposible de cumplir.

De pie frente al váter, Jack le gritó a Claire:

—¿Qué te parece esto? El primer titular después de las elecciones: «El nuevo fiscal del distrito fornica con su esposa en el lavabo de un hotel mientras en la habitación contigua sus colegas festejan su triunfo».

La respuesta de Claire fue instantánea.

—Mejor que sea con tu esposa y no con alguna otra mujer de la fiesta.

Jack asomó rápidamente la cabeza para mirarla. Claire estaba de pie frente al enorme lavamanos, curioseando dentro de una pequeña cesta de jabones en miniatura y otros artículos de tocador. Sintió alivio al ver la sonrisa en su cara. Estaba bromeando, no acusándole de nada.

—¿Te gusta? —le preguntó Jack mientras se sentaba en la encimera frente a ella después de lavarse las manos.

—¿El qué?

—La habitación.

—Es muy bonita. Tienes suerte de tener a alguien como Earl.

Claire levantó la solapa de un pequeño paquete para inspeccionar su contenido. Después de descubrir un gorro de baño perfectamente plegado, lo volvió a colocar en la cesta.

—Sí, tengo suerte —dijo Jack, y entonces puso su mano sobre la de ella para que no siguiera revolviendo en la cesta—. Pero todavía tengo más suerte de tener a alguien como tú.







A las tres y media de la madrugada la fiesta sólo se había calmado un poco. Mucha gente se había marchado ya, pero aquellos que se habían quedado no daban señales de cansancio. Claire y Jenny se recostaron en uno de los sofás, cada una en una punta. Las dos tenían una copa de champán y Jack, sentado en el extremo de otro de los sofás, las miraba hablar y reírse como dos colegialas mientras intentaba mantener una conversación con los demás.

Puso más atención cuando su hermano se unió a ellas. Mark se acercó por detrás del sofá y apoyó los codos en el respaldo, cerca de la cabeza de Jenny, quien absorbía toda la atención de Mark, echando la cabeza hacia atrás cuando se reía o desafiando de manera juguetona lo que él decía. Claire parecía contenta porque aparentemente había formado una pareja estupenda.

Jack aprovechó la siguiente interrupción para unirse a todos ellos.

—Bueno, creo que gran parte de su triunfo me lo debe a mí —fanfarroneaba Jenny en el momento en que Jack se sentó en el borde del sofá junto a Claire.

—¿Perdona? —dijo Jack.

—Es verdad —dijo Jenny. Claire puso unos ojos como platos—. Si no hubiera sido por mí, Jack probablemente se habría acobardado y ni siquiera se habría presentado.

Habló de él en tercera persona, como si no estuviera sentado con ellos. Claire y Mark se rieron, pero Jack preguntó vacilante:

—¿En serio?

Jenny borracha podía traer problemas.

—Sí, en serio, señor Hilliard. —Se giró hacia Mark y le dedicó una sonrisa—. Tú no, el otro —dijo, y luego se rió de su propia ocurrencia. Se colocó el dedo índice sobre los labios y frunció el ceño, pensativa—. ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí. Decía que me dio la impresión de que necesitabas unas pequeñas palabras de aliento, ya sabes a qué me refiero, un empujoncito que te hiciera decidirte de una vez por todas.

Jack y Claire se miraron y esperaron. Con sus oscuros ojos brillando, Jenny se inclinó hacia delante como si les fuera a contar a todos un gran secreto.

—Fui yo. Fui yo la autora de la carta.

Lo anunció como si se tratara de la participante de un concurso televisivo, en voz alta, orgullosa de sí misma por tener la respuesta correcta.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Claire—. ¿Qué carta?

Jack, en cambio, lo entendió de inmediato, tan pronto como las palabras de Jenny salieron de sus labios. Se le hizo un nudo en la garganta. Le había engañado y ahora esperaba que le estuviera agradecido por eso. O a lo mejor estaba tan borracha que le daba igual una cosa u otra y sólo quería estar segura de que todo el mundo supiera que gran parte del éxito era de ella. La expresión del rostro de Claire fue cambiando a medida que el recuerdo de la carta volvía a su memoria y sus labios empezaron a tensarse en lo que era el inicio de una sonrisa.

—¿Te refieres a esa carta? —dijo Claire con los ojos como platos, llenos de incredulidad.

Jenny asintió.

—Sí, esa misma. —Y miró a Jack para estudiar su reacción.

Claire se cubrió la boca con la mano y empezó a reírse, y Jack sintió que había sido traicionado dos veces: primero por Jenny y ahora por su mujer. ¿Dónde diablos le veía la gracia? A su parecer, Jenny no sólo se la había pegado a él, sino también a Claire, porque todo aquello lo habían hecho juntos, como una familia, ¿o no? Sin embargo, a Claire eso no parecía importarle y empezó a hacerle preguntas a Jenny.

—¿Cómo te enteraste del caso? ¿Cómo te las arreglaste para que todos los detalles cuadraran? —y, halagándola por la redacción de la carta, añadió—: ¡Era tan convincente! Tu caligrafía y tu gramática eran perfectas.

Luego ambas empezaron a hacer bromas sobre Jack, sobre lo fácil que resultaba engañarlo y sobre lo mucho que, efectivamente, necesitaba una carta como aquélla para obligarlo a decidirse. Jack se quedó sentado allí, paralizado, escuchando sus bromas con semblante muy serio, sin revelar la furia que hervía dentro de él. Su mente retrocedió al día en que había recibido la carta y decidió presentarse al cargo. Recordó lo mucho que se había enfadado Claire y cómo, sin embargo, lo había perdonado nada más leer la carta. Ella también se lo había creído; a ella también la habían engañado. ¿Acaso no le molestaba en lo más mínimo?

Notó la mano de Claire sobre su brazo. La miró, pero sentía como si su propio brazo perteneciera a otra persona.

—¿Dónde está tu copa? —preguntó ella en un tono suave y animado. Parecía ajena, o quizá tan sólo indiferente, a su abatimiento—. Esto merece un brindis por Jenny.

Jack se giró hacia la mesa que tenía al lado. No sabía qué había pasado con su copa y poco le importaba. Fingió que iba a buscar otra.

—Ahora vuelvo —dijo, y dejó a las dos animadas mujeres.

Sin embargo, Jack no volvió. Se unió a otro grupo de gente, más sobrio, que estaba sentado alrededor de la mesa del comedor, picoteando y charlando en voz baja. Miró de nuevo hacia el sofá. A Claire sólo podía verle la nuca, que sobresalía por encima del brazo del sofá, pero la cara de Jenny, que continuaba con su espectáculo, le quedaba completamente a la vista. La observó desde el otro lado de la habitación hasta que ella se dio cuenta y ambos entrecruzaron las miradas. La sonrisa se difuminó del rostro de Jenny. Y, tal vez sólo se lo imaginara, pero Jack creyó ver que un rastro de remordimiento asomaba en sus ojos.







Jack se despertó con las campanadas de una lejana iglesia. Eran las seis de la mañana. Le llevó un minuto orientarse, pero luego recordó cómo se había desplomado en la cama, completamente vestido, cerca de las cinco. Oyó unas voces detrás de la puerta que estaban decidiendo dónde quedar para desayunar. Reconoció la voz de su hermano y la de Jenny, y también le pareció reconocer la de Maria y la de Andy. Escuchó a Earl diciendo que él y Helen se marchaban ya. Alguien cerró la puerta de entrada y, a medida que avanzaban por el pasillo hacia el ascensor, las voces se convirtieron en un lejano murmullo. Jack cerró los ojos cuando Claire entró en el dormitorio.

Se acercó al lado de la cama donde estaba Jack y le susurró al oído:

—¿Estás despierto?

—Sí —murmuró él sin abrir los ojos—. Un poco.

Escuchó a Claire buscando, a tientas, algo en la mesilla y luego oyó el ronroneo del motor que Claire había activado con un mando a distancia para cerrar primero las finas cortinas de tela y luego los cortinajes opacos. Los grandes ventanales se cubrieron y el dormitorio quedó a oscuras.

—Ahora sí —dijo ella—. Ahora podemos imaginarnos que es de noche todo el tiempo que queramos.

Desapareció en el baño y cerró la puerta tras de sí.

Jack se levantó y fue hasta el ventanal. Apartó un poco las cortinas y echó un vistazo afuera. El cielo estaba despejado y su color iba degradándose poco a poco desde el rosa intenso del horizonte hasta el azul oscuro de más arriba; el sol no había salido del todo y aún se podían ver las estrellas. El humo se elevaba desde las altas chimeneas del lado opuesto del río; las nubes de vapor brotaban sin cesar como un genio al que alguien hubiera dejado salir de su lámpara mágica.

¿Por qué le había molestado tantísimo lo que había hecho Jenny? Le había dejado en ridículo, eso era cierto, pero Jack estaba seguro de que tenía que haber algo más. De repente le parecía como si todo (la campaña, las elecciones, incluso la fiesta que les siguió) hubiera estado basado, de alguna manera, en una falsa premisa. De no haber sido por la carta ¿habría tomado la misma decisión? ¿Habría sido capaz de responder a las innumerables preguntas que le habían hecho sobre la pena de muerte con tanta habilidad, con tanta verosimilitud, con tanta facilidad, si no hubiera tenido aquella carta siempre rondándole en la cabeza?

Se quitó los pantalones y se dirigió nuevamente a la cama. Desde el baño le llegaba el sonido del grifo abierto y de Claire lavándose los dientes. Decidió no sacar el tema de nuevo; se preguntó si ella lo haría.

Cuando ya estaba a punto de acostarse, oyó un fuerte golpe en el vestidor seguido de unas risas. Al abrir la puerta alguien dejó escapar un pequeño grito. Al fondo del vestidor, junto a la puerta que daba al salón de la suite, estaban Mark y Jenny. Jenny tenía la espalda contra la pared y Mark se apretaba contra ella, con un brazo por encima de sus hombros y la palma de la mano apoyada contra la pared. Con la otra mano Mark tenía cogida la de Jenny. Jack suspiró y se cruzó de brazos como si acabara de pillar a uno de sus hijos haciendo alguna gamberrada. Levantó las cejas, esperando una explicación.

—Bonitos calzoncillos, Jack —dijo Mark, y Jenny tuvo que contenerse la risa.

Jack no se movió.

—Perdona si te hemos despertado. —Jenny intentó modular su voz.

—¿Por qué no os buscáis una habitación? —preguntó Jack; su voz bordeaba el sarcasmo.

Una sombra de furia cruzó la cara de Jenny, que lo miró con odio. Abrió la boca, pero Mark le apretó la mano para detenerla.

—Nos vamos a desayunar —dijo—. Sólo estábamos charlando un poco antes de encontrarnos con los demás.

—Bien. Seguid charlando. Que os divirtáis. —Y cerró dando un portazo.

Mientras avanzaba hacia la cama cogió el mando a distancia y, cuando ya estuvo bajo las sábanas, abrió las cortinas. Al salir del baño, Claire miró sorprendida hacia el ventanal.

—Quiero ver salir el sol —explicó él.

Ella se acurrucó a su lado. Claire olía bien, aunque diferente, más perfumada. Debía de haber probado uno de los jabones del lavabo.

—Relájate, ¿quieres? —le dijo a Jack mientras le deslizaba la mano por debajo de la camiseta—. Tienes los músculos muy tensos.

Claire miró hacia arriba y sus ojos se encontraron. Sin embargo, se miraban desde una distancia mucho mayor que la del pequeño espacio físico que había entre ambos. ¿Es que lo que había hecho Jenny no tenía ningún efecto sobre Claire?

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó ella.

Jack no dijo nada. Simplemente negó con la cabeza.

—No iremos a desperdiciar una cama tan impresionante como ésta, ¿no? —Claire empezó a desabrocharle la camisa—. No puedes dormir con esto.

—Ya he dormido con esto.

Una vez le hubo quitado la camisa le ayudó a quitarse también la camiseta.

—Claire...

—Te he dicho que te relajes. Tú sólo quédate acostado y disfruta.

Aunque Claire sabía perfectamente por qué estaba tan molesto, no tenía ninguna intención de hablar de ello. Jack cerró los ojos mientras las manos de Claire recorrían su cuerpo, pero no podía sacarse de la cabeza la imagen de Mark y Jenny en el vestidor, con el cuerpo de Mark presionando el de Jenny como si fuera su dueño y Jenny permitiéndoselo.

Abrió los ojos y vio la cara de Claire frente a la suya. Se había sentado a horcajadas sobre su cintura y, con los ojos cerrados, le acariciaba el cuerpo con las manos. Jack la cogió, le dio la vuelta rápidamente y se puso encima de ella. Cuando Claire abrió de repente los ojos, sorprendida ante aquel cambio de actitud, Jack la besó antes de que tuviera oportunidad de hablar.

Otra vez se hallaba en el aparcamiento con Jenny, pero aquella vez no estaba luchando contra sus deseos. Se había pasado los últimos siete meses luchando. En cierto sentido había logrado ganar, pero estaba agotado y ahora sentía que tenía derecho a rendirse. Si se permitía imaginarse lo prohibido, entonces quizá desaparecería. Su pensamiento saltaba una y otra vez entre el verdadero beso en el aparcamiento y un beso imaginario en el pasillo del hotel. Sus mejillas rozaron las de Claire y la oyó pronunciar su nombre desde lo más hondo de su garganta, pero él reprimió su voz por miedo a lo que pudiera decir. Cerró los ojos con fuerza y se imaginó que aquellos firmes músculos que respondían a sus caricias se habían convertido en los de Jenny. Se imaginó que estaban los dos juntos en la enorme cama de Jenny y que ella le agarraba fuertemente las nalgas. Oyó una débil voz en su cabeza (la suya) diciéndole que volviera, pero otra voz más fuerte, más insistente (también de él), acabó imponiéndose.

A medida que sus cuerpos se sacudían en movimientos rápidos y rítmicos, Jack cogió los brazos de Claire y se los sujetó por encima de la cabeza, agarrándolos por las muñecas con una sola mano mientras con la otra presionaba la piel caliente de su espalda. Claire se retorció un poco debajo de él y Jack le apretó todavía más las muñecas. Sabía que a Claire no le gustaba que la sujetaran de esa manera, pero en aquel momento le importaba muy poco lo que ella quisiera. Claire no protestó en voz alta, pero se volvió a retorcer e intentó liberar sus manos; su cuerpo y su mente no lo aceptaban, pero aun así no dejaba de mecerse al ritmo de Jack. De repente gruñó con fuerza y dijo entre dientes:

—¡Suéltame!

Cuando aflojó la presión ella se soltó de un tirón y bajó los brazos. Durante un breve instante Claire presionó los hombros de Jack para apartarlo, pero luego cedió y se entregó a las necesidades de su cuerpo.

Jack siguió como si nada hubiese pasado. Estaba prácticamente ausente.







Más tarde alguien golpeó la puerta de la suite. Jack estaba acostado boca abajo, con un lado de la cara aplastado contra la almohada. Abrió un ojo para ver el reloj de la mesilla. Las once de la mañana. A través de las puertas abiertas vio a Claire sentada en el sofá. Estaba mirando por la ventana, con las piernas desnudas flexionadas contra su pecho. Llevaba puesta una camisola de seda verde y el pelo le caía en cascada sobre los brazos. No se movió para abrir la puerta, así que Jack decidió que debía de haberlo oído en sueños.

Pero el golpe se repitió y luego una voz gritó:

—¡Servicio de habitaciones!

Claire miró hacia la puerta y suspiró tan fuerte que Jack la oyó desde la cama. Para su sorpresa, Claire abrió la puerta sin ponerse por encima la bata que daban en el hotel.

—Perdone, no hemos pedido nada —dijo ella en voz baja.

—El señor Scanlon lo pidió anoche por ustedes, señora.

—Oh —dijo ella, sorprendida pero contenta.

Jack oyó cómo el camarero entraba la mesa de ruedas. Entonces salió de la cama y se puso los calzoncillos. Cuando Claire volvió a cerrar la puerta, él estaba de pie en la puerta del dormitorio, mirándola.

—Buenos días —le dijo Jack.

Ella levantó las tapas para echarle un vistazo a la comida sin contestarle.

—¿Tiene buena pinta?

—Earl te conoce muy bien. Huevos con beicon. Y están hechos por los dos lados, con la yema blanda.

Parecía una conversación normal, pero Jack sabía, por el tono monótono de Claire, que no lo era.

—¿Cuándo te has levantado? —le preguntó mientras caminaba hacia ella.

Claire se encogió de hombros. El esperó, pero ella no le dio ninguna explicación. Jack la estrechó entre sus brazos por la espalda.

—¿Es que no me vas a dar un abrazo?

Ella se soltó de un codazo y se alejó.

—Creo que ya has conseguido lo que querías hace sólo unas horas.

Avergonzado, la miró sin poder reaccionar mientras ella colocaba una silla frente la pequeña mesa rodante.

—Será mejor que comas antes de que se enfríe —le dijo sin emoción.

Jack no se movió. Se quedó observándola mientras desplegaba una servilleta sobre su regazo, quitaba la tapa plateada que cubría su plato, echaba jarabe de arce en las tortitas de fresa que Earl le había pedido y, cogiendo su tenedor, empezaba a comer. Intentó poner en orden sus pensamientos, determinar cuál debía ser su próximo paso, pero no pudo decidirse entre sentarse con ella o ir primero al lavabo a darse una ducha. Claire tomó la decisión por él.

—¿Jack?

El cogió una de las sillas de la mesa del comedor y se sentó frente a ella. Creía que no sería capaz de comer, pero una vez que le hubo dado un bocado a los huevos, se dio cuenta de que tenía un hambre feroz y unas enormes ganas de engullir comida grasienta, como siempre después de una noche de alcohol. Comieron en silencio, sin mirarse. A pesar de que ella había empezado antes, Jack terminó primero. Jugueteó con las cosas que había sobre la mesa mientras se bebía el café a sorbos y esperaba a que ella terminara. Entonces descubrió una tarjeta doblada. «Tómense su tiempo, disponen de la habitación durante todo el tiempo que quieran.» No la había escrito Earl, pero Jack sabía que el mensaje era suyo. Cogió la tarjeta y la sostuvo frente a la cara de Claire para que pudiera leerla. Ella la miró sin dejar de masticar, pero no reaccionó. Jack contuvo un suspiro y sospechó que le iba a costar buena parte del día conseguir animarla.

Entonces Jack cogió una minibotella de kétchup y leyó la etiqueta.

—¿Tú conoces a alguien que realmente le ponga kétchup a los huevos fritos? —le preguntó.

Ella lo miró indignada.

—¿Qué?

Jack se daba cuenta de que se hundía cada vez más, pero no veía nada a lo que aferrarse para volver a subir.

Ella negó con la cabeza.

—¿Eso es todo lo que se te ocurre decirme?

Los ojos de Claire se llenaron de lágrimas y su labio inferior empezó a temblar. Jack no quería que su estancia en la suite terminara de esa forma. Le habría gustado decir algo, pero no sabía qué. ¿Cómo habían llegado hasta ese punto? Se suponía que aquel día tenía que ser fantástico.

Como Jack no respondía a su pregunta, Claire colocó la servilleta encima de la mesa con calma y se puso en pie.

—Estaré lista para ir a casa dentro de media hora.

Jack se quedó mirando los restos de yema de su plato, sin apenas escuchar el fuerte golpe de la puerta del baño. ¿Qué se suponía que debía decir? «Perdona. ¿Estaba pensando en otra mujer mientras hacía el amor contigo?» Sí, claro. De todas formas, seguro que ella también lo había hecho en algún momento de su matrimonio, ¿no? Nadie es perfecto... Sin embargo, Jack no recordaba un solo momento en que hubiera sentido que Claire no estaba ahí con él. Con los codos sobre la mesa, apoyó la cabeza en las manos y cerró los ojos. Deseó que el día se acabara.

Finalmente, se puso en pie y se dirigió al dormitorio. Pegó la oreja a la puerta del baño, pero no oyó nada. Después llamó suavemente.

—Claire, ¿puedo pasar?

Hubo un momento de silencio y luego:

—Por supuesto, eres el rey del mundo. Supongo que puedes hacer lo que quieras.

Jack miró hacia el techo. Aquello no iba a ser fácil. Giró el pomo y abrió la puerta; al menos no la había cerrado con el pestillo. Claire estaba sentada dentro de la bañera vacía, mirando por la ventana. Había cogido una manta de la cama y se había envuelto con ella.

—Creo que has olvidado llenarla de agua —intentó decir suavemente, como en broma.

—Que te jodan, Jack —dijo ella.

Durante los trece años que llevaban casados, Claire sólo le había dicho eso en dos ocasiones, y ambas tenían que ver con su candidatura a fiscal del distrito: la primera cuando anunció que se iba a presentar y ahora, después de haber ganado. En ambas ocasiones se lo tenía merecido.

Se acercó a la bañera cautelosamente y se puso en cuclillas. Estuvo a punto de extender el brazo para acariciar a Claire, pero decidió esperar.

—Perdóname.

Ella no respondió, de hecho hizo como si no le hubiera oído. Jack sabía el motivo: Claire quería saber por qué se estaba disculpando. Tan sólo para asegurarse de que, por ejemplo, no le estuviera pidiendo perdón por el estúpido comentario sobre el kétchup.

—Perdóname por lo de anoche. —Claire por fin le dirigió la mirada, pero todavía quería más—. Supongo que simplemente me dejé llevar.

Ella frunció el ceño.

—¿Que te dejaste llevar?

Jack observó sus acicalados pies sobresaliendo por debajo de la manta. No podía mirarla a los ojos.

—Bueno, yo... —empezó a decir.

—Me sentí violada, Jack.

En aquel momento él la miró directamente a los ojos. Abrió la boca para protestar, pero ella lo detuvo:

—No digo que fuera así. Simplemente digo cómo me sentí. —Los ojos de Claire se llenaron de lágrimas y Jack ya no pudo apartar la mirada—. No sé quién estaba en la cama conmigo, pero no era Jack Hilliard.

Las lágrimas de Claire empezaron a rodar por sus mejillas lentamente, en silencio. Brillaban con la cálida luz del sol que entraba por la ventana.

—Claire, tienes que creerme...

—Estás distinto, Jack. Desde que decidiste presentarte a fiscal del distrito eres otro. Ya no te conozco.

—No estoy distinto. Es sólo que...

—Sí lo estás. Y... tengo miedo de que ahora que has ganado, la cosa empeore.

—Eso no sucederá. Te lo prometo.

—Pero ¿mejorará?

—Sí.

—Intenté convencerme de que estabas soportando mucha presión. Intenté hacértelo más fácil. —Parecía que hablara consigo misma—. Anoche me di cuenta de que estabas molesto por lo que Jenny había hecho. —A Jack se le aceleró el pulso ante la mención del nombre de Jenny—. Tardé un rato, pero al final, cuando se me pasó un poco el efecto del alcohol, me di cuenta.

Y sólo intenté hacer que te sintieras mejor. Me sabía mal por ti. Sabía que te sentías engañado. —Jack extendió el brazo y le secó las lágrimas de las mejillas con el pulgar. Ella le cogió la mano—. Pero después fue como si volcaras toda tu furia sobre mí. Eso es lo que sentí. Estabas muy enfadado. Fue tan violento...

—Perdóname —susurró él.

—El Jack que yo conozco no es una persona violenta. Nunca has sido una persona violenta.

—Perdóname —repitió él.

Lo decía de verdad, pero no podía darle una explicación mejor. Era cierto que había sentido mucha rabia, pero por supuesto no había sido sólo por la carta. No podía decirle nada a Claire, no podía explicarle que estaba enfadado consigo mismo por no poder controlar sus emociones.

—¿Qué pasa con ella, Jack?

La pregunta lo cogió por sorpresa. Claire había tomado de repente otro camino, un camino más directo hacia un desenlace que él llevaba tiempo intentando evitar. No pudo encontrar las palabras adecuadas lo suficientemente rápido. Ella siguió.

—Hay algo diferente en vosotros dos. Algo diferente entre vosotros. —Claire le sostuvo la mirada; iba a ir directa al grano—. Y no soy la única que lo piensa.

Jack tragó saliva, pero le pareció como si acabara de tragarse un erizo.

—¿Qué quieres decir?

—Simplemente lo que he dicho. La gente habla, Jack.

El negó con la cabeza desmintiendo de antemano cualquier interpretación, desmintiendo la acusación que tanto temía.

—¿Qué me estás diciendo? ¿Quién habla?

—Bueno, la última fue María.

Jack soltó un suave gruñido, pero Claire continuó como si él ya no fuera parte de la conversación.

—Creo que sus palabras exactas fueron: «Debes de ser una esposa genial para que no te preocupe la relación tan estrecha que hay entre Jenny y Jack». Sí, estoy segura de que utilizó la palabra «genial».

Jack sintió cierto alivio; si ésa era la única prueba que tenía, no había suficiente para abrir un caso.

—Y tiene razón —dijo él suavemente—. Eres genial. A muchas mujeres les preocuparía una amistad así, supongo. —Claire no parecía halagada. Más bien escéptica— ¿Eso es todo? —le preguntó Jack.

Claire negó con la cabeza.

—Frank.

—¿Frank?

—Sí.

—¿Qué te ha dicho Frank?

—Me aseguró que le habías dicho que entre los tres hacíamos un trío.

Jack se quedó con la boca abierta, soltó la mano de Claire y levantó la vista hacia el cielo.

—Increíble. Esto es jodidamente increíble.

—¿Y bien?

—¿Y bien, qué? —La respuesta salió de su boca más fuerte y violenta de lo que a él le habría gustado.

—¿Le dijiste eso?

Jack gruñó otra vez. No dejaba de negar con la cabeza, pero era incapaz de decir que no de una manera sincera.

—¿Y cómo coño te dijo Frank algo así?

—Estaba borracho —dijo ella con voz monótona—. Fue en uno de esos eventos para recaudar fondos de este verano. Llevaba bastantes copas encima; aunque de todas maneras ya sabes lo detestable que es. Tú estabas hablando con ella y supongo que Frank pensó que me sentía abandonada o algo así. No lo sé. Él...

—¿Y te sentías así? —dijo obligándose a sí mismo a mirarla de nuevo.

—No. —Ella le devolvió la mirada durante un instante antes de continuar—: Empezó a divagar acerca de que él creía que Jenny se sentía atraída por ti y que cuando él te lo insinuó, tú le dijiste que nosotros tres... bueno, ya sabes.

—Este tío es un gilipollas —dijo Jack apartando la mirada una vez más.

—¿Le dijiste eso? —insistió ella.

—Sí, pero no fue así.

—¿Así cómo?

—No fue una especie de confesión secreta sobre Jenny y yo, por el amor de Dios. Frank estaba siendo muy desagradable conmigo y yo simplemente opté por responderle de la misma manera.

Ella asintió; estaba dispuesta a aceptarlo como excusa.

Ambos se quedaron en silencio, como si ninguno estuviera muy seguro de adonde los había llevado la discusión o hacia dónde deberían dirigirla ahora. Jack podía oír a las camareras del hotel trajinando por el pasillo y a los coches en la calle tocando el claxon.

—¿Claire?

Ella se giró hacia él y lo miró. Ya había dejado de llorar, pero con un dedo se secó las lágrimas que todavía tenía en los ojos, listas para salir. Jack se decidió a preguntárselo.

—¿Te preocupa mi amistad con ella?

Claire se encogió de hombros con tristeza.

—Antes no me preocupaba. Confiaba en ti. Incluso confiaba en ella. —Hizo una pausa—. Pero luego la gente comenzó a decirme cosas y yo empecé a preguntarme si estaría siendo una ingenua. O tal vez demasiado confiada. —Se encogió nuevamente de hombros—. Y después va y pasa eso, lo de la carta... ¿Cómo pudo hacerte reaccionar de una manera tan...?

Su voz se debilitó y miró fijamente a Jack. La luz del sol a aquella avanzada hora de la mañana hizo que sus ojos azules parecieran casi transparentes y Jack imaginó que con esos ojos ella sería capaz de ver dentro de su alma.

—No sé... —continuó—. ¿Tú crees que debería preocuparme?

En aquel instante Jack se dio cuenta de que Jenny se había convertido en una obsesión. Ahora lo sabía, con la misma seguridad con que conocía el color de sus ojos o el día de su nacimiento. No quería admitirlo porque eso era exactamente lo que le había pasado con Claire el día que la vio por primera vez en el patio de la facultad. No quería creer que pudiera volver a sentir lo mismo, que existiera otra persona además de su mujer capaz de inspirarle las mismas emociones.

«¿Mejorará?» Necesitaba creer que mejoraría; necesitaba creer que sí, que mejoraría... por Claire. Si era cierto que Jenny se había convertido en una obsesión, entonces tendría que controlarlo. Tenía que elegir y en aquel mismo instante decidió elegir lo correcto. Alargó el brazo y cogió la mano de Claire.

—No. No debería preocuparte. —Le acarició el pelo—. ¿De acuerdo? Nada acerca de mi relación con Jenny debería preocuparte.


Capítulo 14



Jack volvió a la escena del crimen. ¿No era eso lo que hacían los criminales inexpertos? Tardó algo más de una semana en reunir el valor necesario, pero volvió. Sintió alivio al ver que el coche de Jenny estaba en su sitio a pesar de lo tarde que era.

Se sentó sobre el capó y esperó. ¡Cómo había cambiado todo en los últimos meses! El aire, que la vez anterior era pesado y húmedo, ahora era fresco y se filtraba fácilmente por las ventanas de su nariz. El aparcamiento parecía estar más oscuro. Al recostarse sobre el parabrisas se dio cuenta de que la lámpara del techo estaba rota. Algo había partido en pedazos el sucio globo de plástico que cubría la bombilla (un disparo o tal vez una pedrada). Todo lo que quedaba de la lámpara eran los afilados y dentados bordes de la mitad del globo y los filamentos de la bombilla colgando. Jack se ajustó más el abrigo.

Intentó pensar en qué le diría a Jenny cuando la viera. ¿Cómo explicarle que debían mantenerse alejados? ¿Cómo decirle que, a pesar de la promesa que se habían hecho el uno al otro, él no conseguía olvidar lo que había pasado en aquel aparcamiento y se estaba volviendo loco? ¿Debía ser franco y admitir que no podía dejar de pensar en ella, que la única manera de resolver el problema era desterrarla por completo de su vida? ¿O eso sería peor? Quizá lo que debía hacer era justo lo contrario y culpar a todos los demás de su situación. Se preguntó si debería explicarle su conversación con Claire, explicarle que, como la gente estaba empezando a rumorear, había decidido que la única manera de proteger a Claire y de preservar su matrimonio (algo que, tenía que hacérselo comprender, significaba para él más que cualquier otra cosa) era poner fin a su amistad con ella. Sin embargo, ¿cómo podría decírselo sin herirla o, aún peor, sin quedar en ridículo en el caso de que lo hubiera malinterpretado todo? Al fin y al cabo, tal vez lo que a Jack le parecía una tacita pero evidente atracción entre ambos, en realidad sólo era atracción por su parte. Quizás había convertido un simple beso en algo mucho más importante. ¿Y si ella ni siquiera sabía de qué coño le estaba hablando?

Jack se dio la vuelta al oír el ascensor. Jenny fue la primera en salir; caminaba con la cabeza alta y paso ágil. Llevaba puesto un largo abrigo negro encima de un traje negro de chaqueta y pantalón, y un bolso también negro, lo suficientemente grande como para guardar los expedientes, colgando del hombro. Tenía la negra melena recogida hacia atrás. De hecho, excepto por su cara y sus manos, todo lo que Jack veía de ella era negro.

Cuando Jenny lo vio, todavía a cierta distancia, dudó un momento. Se giró y comprobó que los otros dos hombres que habían salido del ascensor con ella se subían juntos a un coche y la dejaban sola. Entonces se acercó cautelosamente a Jack, con los hombros erguidos. A medida que se acercaba su cuerpo se iba relajando poco a poco.

—¿Jack? —dijo suavemente.

Él no respondió. El otro coche pasó por su lado en dirección a la rampa; curiosamente, aquella vez la posibilidad de que alguien los reconociera no le preocupó en absoluto.

Cuando Jenny llegó al coche se quedó a unos metros de la puerta del conductor.

—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué ha pasado? ¿Algo va mal?

El negó con la cabeza. «Nada va mal, todo va mal.» ¿Qué debía decirle?

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó ella en un tono más insistente que antes—. Me estás asustando.

—¿Dónde has estado? —El tono de Jack sonó acusatorio a pesar de que no era ésa su intención.

Jenny miró hacia atrás otra vez más, como si estuviera comprobando algo.

—Yo... —dudó un momento—, he tenido una cita que se ha alargado más de lo previsto.

Jack se bajó del capó y con las manos extendidas hacia ella le pidió que se acercara.

—Tenemos que hablar.

Jenny dejó el bolso en el suelo y se acercó. Cuando se cogieron de las manos Jack se dio cuenta de que estaba cometiendo un error. Si lo que quería era deshacerse de aquella obsesión no debía tocarla. Ni siquiera debía acercarse a ella. Las palabras (las palabras equivocadas, sin duda) salieron precipitadamente de su boca:

—Necesito bailar contigo otra vez.

Aquello no era en absoluto lo que había planeado decir, pero una vez que lo hubo dicho sintió que aquellas palabras eran ciertas. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo de arriba abajo, como si fuera un irrefrenable maremoto, y ya no pudo pensar en otra cosa que no fuera en estar con ella. Y no sólo en estar con ella allí en el aparcamiento, sino en estar con ella y convertirse en uno solo, sentir su cuerpo contra el suyo como cuando habían bailado en aquel mismo aparcamiento el abril pasado. Quería que todo lo demás desapareciera y balancearse con ella al ritmo de la música, dando vueltas y vueltas hasta que los dos se cayeran al suelo riendo, mareados por el baile. Quería acostarse en la enorme cama de Jenny, hundirse con ella bajo las capas de mantas y almohadas y edredones que había apilados encima y sujetarle la cabeza para que no pudiera apartar la mirada mientras le hacía el amor. Quería hundirse en la vorágine de sus ojos.

Los dos se quedaron mirándose y Jack vio el aliento helado de Jenny en el aire. Ella no le respondió y Jack empezó a sentir pánico. Se dio cuenta, horrorizado, de que le había hecho una proposición deshonesta.

—Jenny, por favor...

Lo único que quería era que le dijera algo, cualquier cosa.

Jenny miró hacia abajo; sus párpados cayeron despacio y pesadamente.

—Sube al coche. Hablaremos cuando lleguemos allí.







Permanecieron en silencio durante los diez minutos que duró el viaje hasta Lafayette Square. Jack miraba el perfil de Jenny de reojo: tenía la vista fija en el camino y no hacía otra cosa que agarrar el volante con fuerza. Jack se preguntó qué diablos estaba haciendo allí con ella, pero no se le ocurrió ninguna respuesta sensata.

—Vigila que no salgan los gatos —le dijo Jenny cuando llegaron a la puerta de la casa, como si Jack no fuera más que una amiga a la que había invitado a cenar.

Sin embargo, los gatos no aparecieron por ningún lado. Después de entrar y cerrar la puerta con llave, Jenny encendió una luz y recorrió toda la casa bajando las persianas. Después colgó los dos abrigos en un pequeño ropero que había en la entrada.

—¿Ya has cenado? —le preguntó a Jack.

Camino de la cocina, Jenny se descalzó y colocó la chaqueta de su traje sobre la barandilla de la escalera.

—No, no tengo hambre —contestó Jack.

—Dentro de nada la tendrás. —Abrió un cajón y buscó en el interior algún folleto de comida a domicilio—. ¿Te apetece comida tailandesa?

El asintió. Jenny hizo el encargo sin preguntarle qué quería comer. Cuando colgó, cogió una botella de vino de un pequeño botellero que había sobre la encimera y buscó un sacacorchos en otro de los cajones. Sirvió dos copas y le dio una a Jack.

—¿Tenías planeado todo esto? —le preguntó ella.

—Hay cosas que no se pueden planear. —Incluso mientras lo decía sabía que estaba equivocado.

—Ésta no es una de ellas, Jack.

Como él no dijo nada más, Jenny le hizo otra pregunta:

—¿Dónde se supone que estás ahora?

—Estoy de camino a Jeff City para asistir a un seminario mañana por la mañana.

Jenny se tomó un buen sorbo de vino. Jack podía oír el tictac del reloj de la pared de la cocina.

—Estás siendo muy egoísta —dijo Jenny con tono imperturbable.

¿Qué quería decir con eso? ¿Se estaba refiriendo a Claire? Jack no quería pensar en eso ahora...

—Sólo tienes en cuenta tus propios deseos y eres capaz de arrollar todo lo que encuentres a tu paso para conseguirlo, sin pensar en cómo tus acciones pueden afectar a los demás. Y te crees que con tu encanto todo se acabará arreglando.

—Jenny, estoy dispuesto a aceptar las consecuencias si tengo que hacerlo. Pero esto no tiene por qué afectar a nadie más. Nadie jamás tiene por qué enterarse.

Al pronunciar aquellas palabras Jack se dio cuenta de que, de alguna manera, había ido más allá de una simple preocupación por las consecuencias.

Jenny le clavó la mirada. Dejó la copa de vino con un brusco golpe y algunas gotas salpicaron la encimera.

—Joder, no estoy hablando de Claire. ¿Qué pasa conmigo? ¿Cómo sabes que yo sí que estoy dispuesta a aceptar las consecuencias? ¿Has pensado en mí en algún momento?

—Jenny, pero si no he hecho otra cosa que pensar en ti desde...

—Basta. Déjalo ya. ¿Es que no entiendes lo que estoy intentando decirte? Mañana tú volverás a tu perfecta y pequeña vida, pero ¿qué pasará conmigo? No estoy interesada en ser la amante de nadie. —Hizo una pausa y parpadeó para contener las lágrimas—. Y mucho menos la tuya. —Como Jack no respondió a eso, Jenny añadió—: ¿Qué te crees? ¿Que porque estoy soltera para mí nada tiene importancia? ¿Que sólo sería un polvo más?

—No. Sé que no es así.

Jenny se colocó las manos sobre las caderas, amenazante.

—¿Ah, no? Entonces, dime, ¿cómo es?

Sin embargo, Jack no pudo decirle nada. Jenny tenía razón; no se había tomado la molestia de ponerse en su piel. «Todo lo que tienes que hacer es decir las palabras mágicas y ya es tuyo.» Quizá Jack lo había entendido mal. Quizás había leído algo distinto en aquella declaración cuando, en realidad, lo que Jenny le había intentado decir era otra cosa.

¿Qué debía hacer ahora? Si era necesario, se arrodillaría y le rogaría le que dejara quedarse. No podría soportar tener que irse de allí. A partir de aquel día ya nada volvería a ser igual, pero marcharse en aquel momento sería muy diferente a marcharse a la mañana siguiente. Si no encontraba las palabras precisas, jamás volvería a tener la oportunidad, y mucho menos el valor, de explicarle por qué estaba actuando así esa noche.

—Es como si... —empezó sin saber muy bien qué decir; sólo lograba balbucear.

Ella levantó la mano.

—No, por favor, no digas nada.

Se pasó suavemente los dedos por la comisura de los ojos. Cogió otra vez la copa de vino y le dio un largo sorbo. ¿Qué se suponía que debía hacer? Se preguntó si debía llamar a un taxi, pero al final decidió esperar a que fuera ella misma quien le dijera que se marchara.

—No sé... —dijo finalmente Jenny—. Sencillamente, me da la impresión de que lo tenías todo calculado.

Jack tuvo ganas de reírse, pero no lo hizo. A él nada de aquello le parecía premeditado, al menos hasta que le había ordenado que se subiera al coche. ¿Cómo explicarle la razón por la que había terminado allí, esperándola sentado sobre el capó? ¿Cómo explicarle que no había tenido intención de que aquello sucediera? Aun así, sintió que había llegado el momento de hablar, así que se le acercó un poco más.

—Jenny, yo no tenía planeado nada de esto. Te lo juro. Lo he estado imaginando durante mucho tiempo, pero no lo he planeado. Esta noche he ido al aparcamiento para decirte que debíamos mantenernos alejados. No he ido para acabar en tu casa. Tienes que creerme. Sin embargo, sucedió algo, no sé el qué. Sé que suena ridículo, pero de repente todo me pareció perfecto: aquella noche de la primavera pasada, en el aparcamiento, me pareció perfecta. Llevo meses volviéndome loco pensando en esa noche. Sé que suena ridículo, sé que está mal. Realmente, no soy capaz de explicártelo, o, al menos, no soy capaz de explicártelo para que puedas entenderlo.

—Ese es el problema, Jack —susurró ella—. Que lo entiendo.

Jenny no lo miraba. El se acercó un poco más y ella se lo permitió. Jack apoyó los labios sobre su frente y cerró los ojos. Poco después ella levantó la cabeza y lo miró a los ojos; entonces él la besó, sólo una vez. La boca de Jenny tenía el sabor dulce del vino.

—¿Quieres ir arriba? —le preguntó Jenny.

A Jack aquella rendición no le gustó. ¿Cómo podía hacerle entender que no se trataba sólo de sexo? Quería pasar la noche entera con ella, hablando, como siempre hacían. Quería sentir el cálido cuerpo de Jenny contra el suyo mientras poco a poco se dejaban llevar por el sueño y luego despertar juntos al amanecer y charlar un rato más mientras tomaban el café de la mañana.

—No. Vamos a tomarnos el vino y a cenar.

Jenny miró el reloj de la pared. Asintió y le sirvió un poco más de vino; luego llenó su copa. Empezó a juguetear con uno de los botones de la camisa de Jack, examinó con los dedos una rayada de la encimera... Cualquier cosa con tal de no mirarle. El le secó una lágrima del rabillo del ojo y se chupó el dedo para probar su sabor.

—Casi se ha acabado —dijo Jack señalando con la cabeza hacia la botella que había sobre la encimera.

—Cierto.

—Podríamos abrir otra.

Jenny frunció los labios.

—Creo que es mejor que esperemos a que llegue la comida.

Jack se sentía como si fueran dos chiquillos vírgenes que fueran descifrando la situación poco a poco, sobre la marcha.

—Ya está aquí la comida —dijo Jenny cuando el timbre interrumpió el incómodo momento. El la siguió hasta la puerta, donde ella echó un vistazo por la mirilla—. Oh, vaya. Será mejor que vuelvas a la cocina.

—¿Por qué?

—Es Alex.

—¿Qué está haciendo aquí?

—No lo sé. No le he invitado.

—¿Se pasa a menudo por tu casa sin avisar? —preguntó Jack sintiendo que los viejos celos volvían.

El timbre volvió a sonar.

—¿Puedes irte a la cocina, por favor? O, mejor aún, al piso de arriba. Ya hablaremos de esto un poco más tarde. Tengo que abrir la puerta.

—¿Por qué? Haz como si no estuvieras en casa.

—Mi coche está ahí fuera. Alex no es estúpido.

—Alguien podría haberte pasado a recoger.

—Todas las luces están encendidas... —Jenny negó con la cabeza—. Pero ¿por qué estoy discutiendo contigo? Anda, vete arriba.

Jack subió corriendo hasta el primer descansillo, donde la escalera cambiaba de dirección, y después continuó subiendo un poco más. Se sentó en el último escalón antes del segundo descansillo, donde no se le veía pero desde donde podría escucharlo todo. Oyó cómo Jenny quitaba la cadena de la puerta y abría el cerrojo.

—Hola, Alex —dijo sin poder disimular su impaciencia.

Después Jack reconoció la voz de Alex, pero sólo pudo entender que decía algo sobre pasar adentro.

—¿Qué quieres? Estoy muy ocupada.

—¿Estás con alguien?

La voz de Alex sonaba más fuerte ahora; Jack se dio cuenta de que había entrado en la sala de estar.

—No, pero de todas formas no es asunto tuyo.

—¿Y por qué estás tan ocupada?

Jack oyó los pasos de Alex golpeando el suelo de madera noble y su voz desplazándose por la casa de un lado a otro.

—Quiero redactar una apelación y el plazo acaba la semana que viene. ¿Te importa?

—Quizá podría ayudarte.

Jack aguzó el oído para escuchar la respuesta de Jenny, quien, después de un largo silencio, dijo:

—Alex, ¿qué es lo que quieres?

—Sólo quería verte otra vez. Pasaba por aquí y me ha sorprendido que estuvieran las luces encendidas. Pensaba que estarías en el trabajo.

—Son las nueve y media. En general no estoy en el trabajo a estas horas.

«¿Por qué no le dice simplemente que se largue?»

—¿Ya has hablado con Maxine?

—Maxine es Maxine. Estoy en ello, ¿vale?

—Sólo preguntaba. Es algo que tenemos que resolver.

Jack sintió que se le tensaban los músculos. «¿Tenemos?» Les oyó pasar frente a la escalera.

—¿Ya has comido? Podríamos cenar juntos.

—No, no podemos. Me gustaría que te marcharas, Alex.

«Eso es, Jen.» Después sus voces se hicieron más débiles, parecía que estaban en la cocina.

—Creía que habías dicho que estabas sola.

De repente, la voz de Alex sonaba enfadada.

—Son de ayer.

Por un momento se hizo el silencio y luego Jack oyó el tintineo de una copa contra la encimera.

—Todavía están húmedas.

—Alex, me estás sacando de quicio. ¿Quién te crees que eres, Sherlock Holmes? Y, ahora, quiero que te marches. No me obligues a llamar a la policía.

Por alguna razón, Alex se rió de su amenaza.

Jack se preguntaba si Jenny le habría lanzado a Alex una de sus miradas del tipo «si las miradas mataran», porque de repente él dijo:

—Vale, vale. —Jack se relajó un poco. Entonces Alex añadió—: ¿Puedo usar primero el baño?

Mierda. El único baño de la casa estaba en el piso de arriba. Jack se puso en pie silenciosamente y buscó a su alrededor algún lugar donde esconderse. Deseó que el suelo de madera no crujiera bajo sus pasos.

—Estás a cinco minutos de tu casa. ¿No te puedes aguantar?

Jack podía esconderse en el dormitorio, pero si Alex sospechaba que había alguien allí con Jenny no dudaría en echar un vistazo.

—Venga, Jenny... Me marcharé de aquí, pero antes déjame usar el baño.

Jack se metió en un pequeño armario donde estaba el calentador del agua.

—Está bien... —¡Dios! Seguramente Jenny confiaba en que Jack hubiera encontrado un sitio para esconderse. O tal vez creyera que merecía pasar mal un rato—. Te doy dos minutos y luego llamo a la policía. No bromeo.

Jack escuchó a Alex subir las escaleras y meterse en el baño. Un minuto después oyó el ruido de la cadena y luego el grifo abierto. En cambio, no había oído el característico y revelador sonido de la orina cayendo en el agua de la taza. La puerta del baño se abrió, pero no oyó bajar a Alex. ¿Dónde diablos estaría? Jack contuvo la respiración y escuchó más atentamente, pero no pudo oír nada. Empezó a ponerse nervioso. ¿Qué pasaría si Alex abría la puerta del armario?

Jenny gritó desde abajo.

—Alex, te quedan cinco segundos.

—Tranquila, ahora mismo bajo.

¿Adonde habría ido ahora? ¿Al dormitorio?

Cuando finalmente Jack estuvo seguro de que Alex había bajado al piso de abajo, regresó de puntillas al mismo escalón de antes. Entonces el timbre de la puerta volvió a sonar: había llegado la comida.

—Una noche movidita, ¿eh, Jenny?

—Es mi cena. Así que ¿por qué no aprovechas que voy a abrir la puerta para marcharte de una vez? —Ahora su tono de voz era sarcástico, airado.

Jenny abrió la puerta de la calle; Jack oyó cómo pagaba al repartidor de comida.

—¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó ella de repente.

Incluso desde arriba, Jack pudo detectar el temblor de su voz. Se levantó, listo para bajar.

—No sabía que llevaras gabardinas de hombre... Creo que esto le quedaría muy bien a tu fiscal favorito.

—Lárgate de aquí, Alex. —La puerta del ropero se cerró de un fuerte golpe—. Y no te me vuelvas a acercar. La próxima vez que llames a mi puerta, pediré una orden de alejamiento. Estoy segura de que mi fiscal favorito la tramitaría sin problemas.

—Jenny... —dijo Alex.

Parecía estar pidiéndole disculpas, como si se hubiera dado cuenta, aunque demasiado tarde, de que había tomado el camino equivocado.

—Vete. Ahora mismo.

Alex siguió protestando débilmente mientras salía a la calle, pero Jenny cerró la puerta de golpe sin dudar. Un rato después, gritó desde abajo:

—No hay moros en la costa.

Cuando Jack bajó, vio a Jenny con el rostro completamente pálido. Por primera vez aquella noche, ella se lanzó a sus brazos. Jack la abrazó con fuerza, de una forma que le recordó a cuando a veces sujetaba a Jamie para tranquilizarlo. Los músculos del estómago se le tensaron; podía sentir la culpa intentando abrirse paso desde su interior.

—Me alegro de que estuvieras aquí —le susurró Jenny—. Estaba empezando a asustarme.

—¿Qué pasa con Alex? ¿Te está molestando?

—Es un gilipollas —fue todo lo que contestó ella.

—¿Se pasa a menudo por tu casa? —Le había hecho la misma pregunta minutos antes, pero ahora su motivación era distinta—. ¿Qué ha querido decir con eso de que quería verte otra vez? ¿Es que os habéis estado viendo últimamente?

—Es un gilipollas, eso es todo —dijo otra vez.

Fuera lo que fuese lo que estaba pasando, estaba claro que no se lo quería contar.

Jack decidió abordar el tema de otra manera.

—¿Cómo sabía que era mi abrigo?

—No lo sabía. Por lo que él sabe, podría pertenecerle a cualquier tipo. Siempre ha estado celoso de ti, de nuestra amistad. Lo único que quería era fastidiarme un poco.

Ahora sí que estaban llegando a algún sitio. Mientras Jack seguía ahí de pie pensando en cuál debía ser la siguiente pregunta, inhalando el aroma a jazmín del cabello de Jenny, ella continuó:

—Siempre le volvió loco que pasara tanto tiempo contigo. —Jenny alzó la cabeza para mirarle y al cabo de un momento volvió a apoyarla contra su hombro—, Pero desde que terminamos, no sé... ha estado como fuera de control.

—¿A qué te refieres?

—No sé... ¿De verdad tenemos que hablar de él? Me está quitando el apetito.

—Sí.

—No es lo que estás pensando, Jack. No se trata de nada físico. Simplemente es un pesado, me llama constantemente o pasa por mi casa sin avisar. Y encima yo he cometido el error de... —Se detuvo abruptamente.

—¿Qué?

Jenny suspiró y se encogió de hombros, como pidiendo disculpas de antemano.

—Esta tarde he quedado con él. Es la cita que te he mencionado antes.

Jack se quedó mirándola. No tenía ningún derecho a opinar, pero ambos sabían que tenía una opinión muy clara.

—Ha sido un error. Parece que no es capaz de olvidar lo nuestro.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

—Porque no eres mi padre, Jack.

No, no lo era. ¿O sí? Por un momento, Jack se preguntó si a Jenny le gustaría tener un padre con el que poder contar. De hecho, ¿qué significaba Jack para ella? No era su marido, no era su hermano, ni siquiera era su amante. No era más que un tipo con el que se iba a acostar esa noche, y Jack ni siquiera estaba seguro de que Jenny quisiera hacerlo.

—No, pero soy tu fiscal favorito.

Ella volvió a mirarle a la cara y sonrió. El color había vuelto a su rostro. Jack inclinó la cabeza y la besó. No como lo había hecho hacía un rato en la cocina, sino como lo hizo aquel día de la primavera pasada en el aparcamiento. Aquella vez Jenny no tuvo dudas. Le pasó los brazos sobre los hombros y lo acercó más hacia ella.

La pasión de Jenny alimentó la de él. Jack le sacó la blusa de dentro de los pantalones y deslizó la mano por debajo para acariciarle la piel. Al rozar la curva de su espalda sintió el irrefrenable deseo de besarla con más fuerza y ella dejó escapar un gemido desde la profundidad de su garganta. Con la otra mano Jack le sacó la pinza que sostenía su melena. Sin embargo, cuando ella intentó quitarle el cinturón a él, Jack se apartó.

—Todavía no. Cenemos y bebamos un poco más de vino.

Ella gruñó.

—Me estás matando, Jack... —dijo mientras cogía la bolsa de comida de la mesita que había junto a la puerta de entrada—. Vale, ¿qué te parece si coges nuestras copas y otra botella de vino y nos vemos arriba? Yo subiré la comida.

—Vale —dijo Jack, pero no se movió del sitio.

Jenny empezó a reírse.

—Vamos, señor Hilliard —dijo, y él la siguió obediente como un perrito.







Una vez en el piso de arriba, Jack dejó las luces apagadas. Puso las dos copas de vino sobre la mesilla de noche y abrió otra botella. Pasó los brazos entre las ligeras cortinas y abrió un poco las ventanas. El aire era limpio y fresco; Jack respiró profundamente.

—Esto está muy oscuro —dijo Jenny inundando la habitación con su voz.

Luego encendió el aparato de música y la luz de la pantalla iluminó tenuemente la habitación. Mientras elegía un CD, Jack apareció detrás de ella y la abrazó por la cintura. Todo le parecía tan natural y tan relajado, acariciarla de aquella manera, como si lo hubiera hecho miles de veces...

Cuando Jenny se dio la vuelta y quedó frente a él, Jack no dudó. Se sintió como un niño abriendo el primer regalo de Navidad.

—Jack... la comida se está enfriando —dijo ella sonriendo al ver cómo él intentaba desabrocharle los pequeños botones de perlas de su blusa.

—Lo sé —dijo, y se arrodilló para desabrocharle los pantalones. Al volver a subir fue paseando suavemente sus labios por la piel del estómago de Jenny—. Ya te he dicho antes que no tenía hambre.

La condujo a la cama y, cuando se tumbaron, se quedó mirándola. Jenny tenía su negra melena desplegada como si fuera el abanico de una geisha. La piel de sus pechos era casi tan morena como la del resto del cuerpo, pero a su alrededor se podían distinguir las tenues líneas de un traje de baño. Sus pezones eran pequeños, oscuros. Jack dejó que su mirada viajara hasta el vientre de Jenny y volvió a pensar en aquella noche, cuando desde la barra había contemplado ese mismo vientre mientras bailaba.

—Jack, no me hagas daño —dijo ella. Aquellas palabras lo sobresaltaron—. Quiero decir después de esta noche. Si aunque sólo sea por un minuto me evitas o me tratas de una forma diferente, no seré capaz de soportarlo.

—Nunca haría algo así.

—Lo sé, sólo te lo digo. No creo que pudiera soportarlo. —Jack miró sus ojos oscuros y vio en ellos una inmensa tristeza. Entonces Jenny soltó—: Creo que si estuviéramos jugando al strip-poker, sin duda yo iría perdiendo...

Aquella frase era una señal para que Jack siguiera adelante. Así que éste volvió a llenar las copas de vino y le dio una a ella antes de despojarse de su ropa. Jack sólo bebió un pequeño sorbo de vino, pero Jenny vació su copa de un trago.

—No irás a emborracharte, ¿verdad? —le preguntó Jack.

—Tal vez un poco.

—No lo hagas. No quiero que utilices el vino como excusa para disculparte por lo que pase esta noche.

Ella asintió en silencio.

Jack sumergió un dedo en el vino y lo puso sobre los labios de Jenny. Empezando por su boca, trazó una línea hacia abajo, hasta el centro de su cuerpo. Pasó por su mentón y luego por su garganta, mientras ella inclinaba la cabeza hacia atrás. Continuó por el pequeño hueco donde la clavícula se encontraba con la base de su cuello. Siguió hacia abajo, hasta el centro de su pecho, pero, antes de llegar al valle que había entre sus senos, tomó un pequeño desvío para inspeccionar un lunar que tenía justo donde su pecho derecho empezaba a alzarse. Luego reanudó su viaje y continuó hacia abajo. Al pasar entre sus pechos observó cómo se le iban endureciendo los pezones. El dedo de Jack se deslizó por en medio de sus costillas y resbaló sobre su vientre plano. Lo dejó caer por un momento en su ombligo y continuó hasta llegar allí donde empezaba su ropa interior. Se quedó allí un momento, dibujando círculos invisibles sobre su piel. Jenny levantó ligeramente las caderas y Jack supo al instante hacia qué lugar deseaba ella que fuese después. Sin embargo, para provocarla más todavía, sumergió nuevamente el dedo en el vino y empezó todo el proceso de nuevo.

—¿Sabes una cosa? Hoy he estado pensando en algo —le susurró Jack. Jenny volvió la mirada hacia él pero su cuerpo permaneció quieto—. Nunca me has dicho a qué colegio fuiste.

Una pequeña sonrisa asomó a los labios de Jenny.

—Podría desilusionarte.

—Creo que en este momento nada de lo que hicieras podría desilusionarme. —Se quedaron mirándose fijamente el uno al otro, como reconociendo la gravedad de lo que estaban haciendo—. Dime —dijo él.

—Nunca fui a la escuela. Me daban las clases en casa.

La sonrisa de Jenny se hizo más amplia; se sentía orgullosa de sí misma por haberle engañado durante tanto tiempo.

El se detuvo de nuevo en el lunar y se inclinó para inspeccionarlo más de cerca.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó ella.

—Sólo estoy mirando. Memorizando. —Ella se rió y él añadió—: ¿Qué es lo que te hace tanta gracia, Jen?

—Tú. Eres muy gracioso.

Aquella vez Jack sí que supo qué quería decirle con lo de «gracioso». Se estaba riendo con él, no de él.

Jack llevó la mano hasta la cara de Jenny y, cogiéndola suavemente de la barbilla, la giró para que lo mirara.

—Siempre me dices eso. También me lo dijiste la noche que nos conocimos en la oficina, ¿te acuerdas?

—Sí, aquella noche infame. La segunda peor noche de mi vida, que recuerde.

Aquel comentario le sentó mal. Frunció el ceño y apartó la mano.

—¿Por qué dices eso?

Ella negó con la cabeza.

—Olvídalo. No quería decir eso.

Por el tono de su voz, Jack adivinó que no tenía intención de darle más detalles.

—Quiero saberlo.

—No. Olvídalo.

Jack esperó.

—Entonces, cuéntame cuál fue la peor —le dijo finalmente.

Ella se sentó dándole la espalda y se sirvió otra copa de vino. La luz del equipo de música se reflejaba en su tersa y morena piel.

El le acarició la espalda suavemente.

—Jenny...

—Jack, ¿para qué has venido, para hablar o para follar?

Se quedó boquiabierto. Su reacción le recordaba a esas adolescentes que a veces entrevistaba para los juicios, las que intentaban actuar como si nada les importara.

—Si tuviera que elegir, elegiría hablar.

Jenny se giró de repente y lo miró con rabia.

—Vale, muy bien. Cuando tenía nueve años, mis padres y mi hermana fueron asesinados. Mi hermano y yo nos escondimos en un armario y desde allí lo vimos todo.

Lo dijo sin alterarse, sin emoción, sin hacer una sola pausa, sin respirar. Cuando terminó de decir la frase, volvió a darse la vuelta.

Jack se quedó mirando su espalda, conmocionado. Su mente viajó rápidamente hasta la foto que había encontrado en el vestidor unos meses antes. Era su hermana... No sabía qué decir ni qué hacer. Tampoco sabía qué era lo que Jenny esperaba que dijera o hiciera. Los hechos en sí no le resultaban tan conmovedores; había trabajado en tantos casos que ya no había demasiadas cosas que lo conmovieran. Sin embargo, aquella vez era distinto. Se trataba de Jenny. ¿Por qué no se lo había contado nunca?

—Jenny, yo...

—Querías saberlo y te lo he contado. No es necesario que digas «lo siento» ni nada de eso.

Jack cogió su camisa, que estaba tirada sobre un extremo de la cama, y se la puso a Jenny sobre los hombros. Le quitó la copa de la mano y la colocó en la mesilla; luego la cogió de las manos.

—Aun así, lo siento. Lo siento por ti. Y, aun a riesgo de parecer egoísta —hizo una pausa; sabía que ella se acordaba de haberlo llamado así—, también siento muchísimo que nunca te hayas sentido lo suficientemente cerca de mí como para contármelo.

Ella negó con la cabeza despectivamente.

—¡A veces eres tan torpe! Yo siempre me he sentido... —Se detuvo un momento—. Hubiera sido egoísta por mi parte acercarme tanto a ti. De hecho, estoy siendo egoísta en este momento por dejarte estar aquí. Lo que hacemos está mal. Si no estuviera tan borracha, te pediría que te marcharas, pero supongo que ahora ya es un poco tarde para eso. —Se volvió a recostar en la cama y una risa inquietante y amarga estalló en su garganta—. Quiero decir que, mírame, ahora ya me he quitado la ropa. —Se encogió de hombros de manera exagerada—. Más nos valdría aprovechar el momento.

Jack se acostó junto a ella y le abrió los brazos. Jenny se acercó y se acurrucó sobre su pecho; entonces empezó a temblar y luego sollozó en silencio. Él cogió el edredón y la tapó. Se quedaron acostados así durante un buen rato; Jack mirando las cortinas que se agitaban con el viento y ella llorando calladamente. Ninguno habló. Sólo cuando Jenny se hubo calmado y Jack estuvo seguro de que se había quedado dormida, él se permitió hacer lo mismo.







Cuando Jack despertó se encontró a Jenny sentada a horcajadas encima de él. Le estaba sujetando las manos con fuerza a ambos lados de la cabeza y le mordisqueaba uno de los lóbulos de la oreja. Olía a otoño, a hojas secas, y el mechón de su pelo que le caía sobre su mejilla estaba frío, casi húmedo. El inhaló con fuerza y se embriagó de su aroma.

Había cambiado la música. Sonaba Dark Side of the Moon, de Pink Floyd. Jack miró el reloj de la mesilla; eran las dos menos diez. Jenny debía de haber abierto las ventanas de par en par porque los visillos volaban desenfrenadamente y la habitación estaba más fría. Jack tiritó.

—Jack... —La voz de Jenny era misteriosamente intensa, una voz que nunca antes le había oído. El no se movió, no dijo nada—. Quiero que me folies hasta que grite, ¿lo has entendido?

Jack sintió una opresión en la garganta y empezó a tener una erección sólo por haber escuchado esas palabras. Sin embargo, al mismo tiempo sabía que había cometido un grave error yendo a casa de Jenny. En aquel momento supo que no podría mantener la promesa que le había hecho, la de no hacerle daño, la de no cambiar a partir de aquello. Sabía que debía marcharse. Pero también sabía que Jenny tenía razón en otra cosa: ya era un poco tarde para eso.

—¿Lo has entendido? —le preguntó ella otra vez, de manera más insistente.

Jack podía notar su cálido aliento en el oído. Más tarde recordaría (en el último momento, cuando todavía había tiempo para volver atrás, cuando todavía tenía la posibilidad de hacer lo correcto)... recordaría haberla mirado a los ojos y haber pensado: «¿Qué me has hecho, Jenny?».







—Me muero de hambre —dijo ella.

Estaban los dos acostados en la cama, el uno junto al otro, mirando al techo.

—Yo también —dijo él. Además, se estaba congelando.

Jenny saltó de la cama, lo cogió de la mano y lo ayudó a levantarse. El buscó sus calzoncillos.

Jenny se acercó a la comida fría y la removió con un tenedor con cara de asco.

—Me parece que no deberíamos comernos esto —dijo, y se dirigió hacia la puerta—. Vamos abajo.

Él la siguió. Observó a Jenny bajando las escaleras desnuda y con paso seguro, con la cabeza en alto y los hombros hacia atrás. En la cocina hacía un poco más de calor. Jenny abrió la nevera y echó un vistazo a su interior.

—Lamento decir que no hay mucha cosa. —Entonces le ofreció a Jack una loncha de queso suizo; dobló otra loncha para ella y le dio un gran mordisco—. ¿Te gustan los sándwiches de mortadela frita? —le preguntó.

—No lo sé, no los he probado nunca.

Jack estaba sorprendido ante los rápidos cambios de humor de Jenny. ¿Era aquélla la misma mujer que apenas horas antes le había confesado que presenció el asesinato de su familia?

—¡Uy, pues no sabes lo que te pierdes! —Arrojó un paquete de mortadela sobre la encimera, cogió un frasco de mayonesa de la puerta de la nevera y luego se agachó para coger una pequeña sartén del armario de debajo de la cocina—. ¿Me puedes alcanzar el pan? —le preguntó mientras señalaba la cesta que había detrás de él.

—Vaya, esto es como estar en la cocina de un restaurante de lujo... —le dijo; no podía dejar de tomarle el pelo.

—Quizá sea mejor esperar a tener la barriga llena antes de empezar a burlarte de la comida —replicó ella—. De lo contrario, tal vez no te deje probar bocado.

Jack se colocó detrás de Jenny, junto a los fogones, mientras ella preparaba los sándwiches en una sartén. Apoyó el mentón sobre su hombro para mirar.

—Apuesto a que eras una de esas niñas que dormía desnuda en las fiestas de pijamas para sorprender a las demás con tu descarada falta de pudor.

—Nunca fui a ninguna fiesta de pijamas.

—Vaya...

Jack dejó que su mano vagara hacia abajo, hacia la entrepierna de Jenny. Mientras la acariciaba, ella dejó lo que estaba haciendo y se agarró con fuerza al borde de la encimera. En un primer momento Jack se sorprendió de lo mojada que estaba, pero entonces se dio cuenta de qué era aquello y apartó la mano rápidamente.

—¿Jenny? —¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¡Llevaba tanto tiempo sin tener que preocuparse de esas cosas!—. ¿Estás tomando...? Quiero decir... no hemos usado nada para...

—¿No crees que deberías habérmelo preguntado hace un rato? —Jenny se dio la vuelta para ponerse frente a él—. Yo confío en ti, Jack. ¿No puedes tú confiar en mí?

—¿De qué estás hablando?

Jenny volvió a concentrarse en la cocina.

—Deberías preocuparte por cosas mucho más importantes que la posibilidad de haberme dejado embarazada. —Les dio la vuelta a los sándwiches—. Estás en mi casa y se supone que no deberías estar aquí. Aunque vete a saber en cuántos sitios más te habrás quedado a dormir... —añadió.

Jack se alejó de ella y se apoyó sobre la encimera de la pared opuesta. No tenía intención de legitimar aquel comentario con una respuesta, pero entonces Jenny giró la cabeza y lo miró con una sonrisa triste en el rostro, y se dio cuenta de que tan sólo estaba jugando con él. Jenny apartó la sartén del fuego y se puso a su lado.

—Dime, ¿con cuántas más te has quedado a dormir? —le preguntó después de darle un suave beso en los labios.

—Dime que no has querido decir eso. Dime que ya sabes la respuesta a esa pregunta.

—No, no he querido decir eso. Y sí, ya sé la respuesta a esa pregunta.

Jack la estrechó entre sus brazos y la abrazó con fuerza.

—Dime que ya sabes que me vuelves completamente loco. Que sabes que mientras te mueves por aquí sin un sólo hilo de ropa encima me estás volviendo loco y que he perdido el apetito porque cuando estoy contigo no me importa la comida y que quiero hacerte el amor otra vez, aquí mismo, ahora mismo. Dime que ya sabes que quiero detener el reloj porque no quiero que llegue mañana, porque no sé qué voy a hacer, qué vamos a hacer. Dime que ya sabes todo esto, Jen.

—Ya lo sé.

—¿De verdad que lo sabes?

—Sí, lo sé.

—Entonces ¿qué vamos a hacer?

—No lo sé —dijo, e hizo una pausa, como si de veras estuviera considerando lo que podrían hacer, como si realmente tuvieran opciones—. Tal vez podrías seguirme la corriente y contarme mentiras para tenerme engañada, como hacen todos los hombres con sus amantes. —Jenny estaba intentando restarle importancia a la situación, pero no funcionaba. Jack quería una respuesta mejor—. No sé lo que vamos a hacer —siguió ella, esta vez más seria—. Pero lo que sí sé es que ahora mismo te vas a sentar y vas a comerte mis sándwiches porque, si no lo haces, me voy a enfadar mucho. Los he preparado especialmente para ti y todavía no los has probado.

Se sentaron a la mesa el uno frente al otro y se comieron los emparedados. Jenny le había preparado tres sólo para él, pues imaginaba que tendría un hambre feroz. Ninguno de los dos habló, pero Jack no dejaba de sentir sus ojos sobre él.

—¿Quieres saber lo que pasó? —preguntó ella rompiendo finalmente el silencio.

Desde que se habían despertado en mitad de la noche, Jack no había dejado de preguntarse cuándo volvería Jenny a sacar el tema. O si alguna vez lo volvería a sacar. Asintió.

Tal vez Jenny creyera que Jack le iba a decir que no, que no tenía que contarle nada si no quería hacerlo. Tal vez ésa era la amable y caballerosa respuesta que esperaba de él, pero las cosas entre ellos habían cambiado mucho en las últimas seis horas. Jenny respiró con intensidad y luego dejó escapar un largo suspiro, como si necesitara un aporte extra de oxígeno para enfrentarse a la historia que estaba a punto de contar.

—Fue a principios de verano. El colegio había terminado hacía pocas semanas. Hacía muchísimo calor, demasiado para aquella época del año, y en casa no teníamos aire acondicionado. Era viernes por la noche. Para refrescarnos un poco, Andrea y yo estábamos jugando en el porche mientras esperábamos a que papá regresara a casa. Había prometido llevarnos a tomar un helado a un pequeño puesto que había en nuestra calle. —Jenny miró por la ventana que daba al patio trasero, aunque no se veía nada más allá de la negra y húmeda noche. Entonces Jack tuvo la nítida sensación de que ella ya no estaba en la misma habitación que él—. No era como ahora. En aquella época ir a tomar un helado era un lujo. Para una tarde especial. —Hizo una pausa, como si le vinieran más recuerdos a la mente, como si la imagen se tornara más precisa a medida que pensaba en ella—. Serían casi las ocho y media cuando llegó a casa; aquella semana había estado trabajando muchas horas. Sin embargo, todavía había luz. Aún quedaba una media hora de luz antes de que anocheciera.

Jenny miró a Jack como si de pronto hubiera recordado con quién estaba.

—¿Te has fijado alguna vez en esa extraña luz que se puede ver algunas noches durante la puesta de sol, cuando el cielo brilla con colores rosas y dorados en el horizonte, cuando el cielo está tan desgarradoramente hermoso que es difícil creer que sea real? Es un efecto creado por la polución. ¿Lo sabías? Los atardeceres más bonitos los causa la polución.

—Sí... —masculló él.

Jack tenía ganas de decirle que no estaba muy seguro de querer oír lo que estaba a punto de contarle, pero se echó atrás. El dolor que crecía en su interior era distinto al de ella, eso lo sabía, pero aun así sentía que, de alguna manera, estaban relacionados.

—Recuerdo el momento en que por fin llegó a casa. Parecía distraído, pero ¿quién sabe?, igual no es más que una manipulación de mi memoria. Algo que inventé para, de alguna manera, convencerme de que existieron señales de lo que iba a suceder, de que si alguien hubiera visto esas señales quizá todos seguirían vivos. —Hizo otra pausa, tal vez al darse cuenta de que se había desviado un poco del tema—. Caminamos las seis manzanas que había hasta el puesto de los helados; íbamos sólo nosotros tres. No sé dónde estaría mi hermano Brian, probablemente en el parque jugando a la pelota o algo así. Mi madre se había quedado en casa. Nunca venía con nosotros. No le gustaba cómo los miraban a ella y a mi padre cuando salían juntos —dijo aquello como si Jack supiera de lo que estaba hablando. En realidad él no sabía a qué se refería, pero tampoco le pareció el momento adecuado para preguntárselo—. Durante todo el rato que estuvimos en el puesto de los helados mi padre parecía nervioso, ¿sabes? Era como si ya supiera lo que iba a suceder, pero no cómo evitarlo. Recuerdo que Andrea y yo no parábamos de competir para llamar su atención. Ambas intentábamos ser la más graciosa, la más bonita, la más gritona. Sin embargo, aquella noche él no se fijó en ninguna de las dos, o no demasiado. —Jenny se quedó en silencio por un momento; su rostro revelaba ciertas dudas sobre lo que acababa de decir—. O tal vez sólo fuera yo.

Jack entendía lo que estaba tratando de decir: como Andrea era la más pequeña no necesitaba llamar la atención para que le hicieran caso. Sin embargo, le resultaba difícil imaginarse a Jenny teniendo, alguna vez, que competir para llamar la atención. En todos los años que hacía que la conocía, Jenny había desprendido siempre una especie de fuerza magnética que atraía a la gente.

—Me pregunto si mis recuerdos estarán distorsionados por lo que supe después —continuó—, por lo que ellos dijeron que había sucedido.

—¿Quiénes son ellos? —preguntó Jack.

Sin embargo, Jenny siguió hablando.

—Pero no lo creo. El era tan... —Se detuvo para buscar la palabra correcta y luego miró fijamente a Jack como si él fuera la clave—. El era tan... respetable. —Aquella expresión lo asustó—. ¿Entiendes lo que quiero decir? Era un hombre respetable. Simplemente, no puedo creer que lo que dijeron sea verdad.

»Cuando llegamos a casa ya había oscurecido. Mi madre nos esperaba en el porche. Recuerdo que, en la quietud de la noche, podía oírse el crujido de su mecedora a una manzana de distancia, pero no la vimos hasta que estuvimos casi al pie de la escalera del porche porque tenía todas las luces apagadas. Solía hacerlo en verano. Apagaba las luces de dentro para mantener la casa fresca y las del porche para mantener a los insectos alejados.

»Cuando nos acercamos más y mi padre la vio allí, de repente perdió los estribos. Estaba muy enfadado. Le gritó y le dijo que se metiera adentro. Que no le gustaba que estuviera allí sentada sola en la oscuridad cuando él no estaba en casa. Recuerdo que a mi madre le dolió mucho su tono. La sorprendió. A todos nos sorprendió. Nunca le había hablado así a mi madre. Nunca nos había hablado así a ninguno de nosotros, ni siquiera a Brian. Siempre era tan amable... Su voz siempre era suave, incluso cuando nos castigaba. No era propio de él hablarle con dureza a nadie. —Jenny se puso de pie y se acercó a la ventana. Cruzó los brazos para cubrirse los pechos; por primera vez aquella noche, parecía sentirse cohibida por su desnudez—. Tengo frío —dijo.

Jack saltó de su asiento.

—Te traeré algo.

Cogió la chaqueta de su traje de la sala de estar, pero, cuando volvía a la cocina, encontró una manta doblada sobre el respaldo del sofá y le pareció mejor opción. Jenny se lo agradeció con una débil sonrisa cuando se la colocó sobre los hombros. Jack intentó abrazarla y decirle que no necesitaba explicarle nada más si no quería, pero ella rechazó su consuelo.

—¿Crees que mi padre lo sabía? —le preguntó Jenny acercándose a la ventana.

Debía de haber alguna pieza del rompecabezas que aclarara por qué Jenny sospechaba que su padre conocía su destino, pero Jack no tenía ni idea de cuál podía ser.

—Yo no...

—Estoy segura de que no lo sabía. Si no habría hecho algo, ¿no crees?

Jenny estaba muy ansiosa. Jack se preguntó si de verdad creería, aunque de una manera algo distorsionada, que ya le había contado todo lo necesario para ser capaz de responder a sus preguntas.

—¿Qué pasó cuando llegaste a casa, Jenny? —preguntó Jack con la misma ansiedad que ella.

—Empezamos a prepararnos para ir a la cama. Nos dimos una ducha para refrescarnos. Andrea y yo con mi madre, y Brian con mi padre. —Jenny sonrió suavemente, aunque a Jack le pareció que su sonrisa escondía algo de amargura—. Mi madre era muy rara con esas cosas, ya sabes, los niños y las niñas tenían que ducharse por separado. Quiero decir que, por Dios, ¡sólo éramos unos críos!

Lo único que le vino a Jack a la cabeza era que Jenny no había heredado el pudor de su madre.

—Tardé mucho rato en dormirme. Andrea y yo dormíamos en la misma habitación y ella siempre musitaba y se cantaba canciones a sí misma al menos durante una hora cada noche antes de dormirse. En general no me molestaba. De hecho era como una especie de canción de cuna. Sin embargo, aquella noche no fue así. Supongo que presentía que pasaba algo raro.

»Por supuesto, ése tal vez sea otro recuerdo inventado. Alguna vez he pensado: ¿cómo es posible que recuerde algo así? Seguramente lo he acabado inventando con el paso del tiempo. —Dejó de andar de un lado al otro y se volvió a sentar—. Supongo que en cierto modo tampoco tiene demasiada importancia... En cualquier caso, en algún momento oí a Andrea levantarse. Imagino que para ir a pedir un vaso de agua.

Ahora Jack estaba de pie tras ella y le puso una mano sobre el hombro. Jenny cogió la mano de Jack entre las suyas y tiró de ella para que se sentara en la silla de al lado. Todavía sin soltarle, empezó a reseguir y a estudiar las venas de su dorso y, después de girarla, hizo lo mismo con las líneas de la palma. Aquellas caricias lo entristecieron y lo excitaron a un tiempo.

Ella respiró profundamente; él observó cómo sus hombros se alzaban y después de unos segundos volvían a caer. Jack intuía que Jenny estaba muy cerca y se preguntó adonde le estaba llevando y por qué.

—Jenny, no tienes que contarme nada. No hace falta.

Sin embargo, tal vez fuera su propio temor, y no el de ella, el que le hacía desear que Jenny se detuviera. Ahora que se había ganado su confianza, ¿qué pasaría si no estaba a la altura de lo que ella necesitaba? ¿Qué pasaría si no podía cumplir sus promesas?

—Creo que eso fue lo que la mató, ¿sabes? Su sed. —Jenny continuó como si no le hubiese oído— ¿Cómo puede suceder una cosa así? Una niña tiene sed, se levanta de la cama para beber un poco de agua y acaba siendo asesinada. ¿Cómo puede llegar a suceder algo así?

Entonces rompió a llorar. Una vez empezó, las lágrimas brotaron con rapidez. Jenny todavía sujetaba la mano de Jack y las lágrimas cayeron sobre ella, calientes y húmedas.

—Por lo visto Andrea interrumpió alguna negociación. Entonces ellos dijeron que la utilizarían como moneda de cambio. Brian y yo lo vimos todo. Yo había oído los gritos y me asusté. Andrea no estaba en su cama, así que me fui a la habitación de Brian y nos escondimos juntos. La casa estaba a oscuras, pero la luz de la luna iluminaba lo suficiente como para que pudiéramos ver. —Jack empezaba a comprender que el padre de Jenny debía de conocer a sus agresores pero, aparte de ese hecho, la conexión todavía no estaba clara—. Nos escondimos en un ropero y desde allí pudimos verlos a los tres sobre el suelo.

Resultaba difícil entenderla a causa del llanto. Jack se inclinó hacia delante, puso su cara a unos pocos centímetros de la de Jenny y, cogiéndole las mejillas con ambas manos, intentó tranquilizarla.

—Shhh —le susurró—. Jenny... Shhh. No tienes por qué hacer esto. No hace falta.

—Él apuntaba con la pistola a la cabeza de Andrea —continuó; su voz se quebraba—. Ella fue la primera. —Jack cerró los ojos para bloquear la imagen mental que le despertaban aquellas palabras, pero no pudo conseguirlo—. Los ojos de mi padre... Dios mío... Jamás he visto nada igual. —Hizo una pausa—. Yo no podía dejar de pensar en que tenía que estar lista para correr si era necesario. No pensaba en qué podía hacer para ayudar. Tan sólo pensaba en salvarme yo. Brian me dijo después, mucho tiempo después, cuando ya fuimos adultos, que yo temblaba y gimoteaba como un perro abandonado en la nieve, y que tuvo que taparme la boca con fuerza para ahogar mis gritos. Yo no lo recuerdo. Me dijo que el hombre había estado buscando por el piso de arriba; supongo que sospechaba, o incluso sabía, que Andrea no era su única hija. De alguna manera resulta irónico que fuera Andrea, y no mis padres, quien nos salvara. ¿No crees?

Jack era incapaz de responder a aquella pregunta. En vez de eso, se preguntó qué haría él en una situación similar, qué haría Claire. ¿Le paralizaría el miedo como aparentemente había paralizado al padre de Jenny o hallaría el suficiente valor dentro de sí para ofrecer resistencia? ¿Y Claire? Ella era una mujer muy fuerte, aunque de una manera diferente, más sosegada. ¿Se sometería Claire a una ejecución sin luchar? No, creía que no, aunque suponía que la idea de una «lucha» para Claire significaba más bien intentar razonar y llegar a un acuerdo.

Jack se observó la mano; observó los dedos de Jenny abriéndose paso, nerviosos, entre los de él sin ni siquiera tener conciencia de sus movimientos. ¿A quién estaba traicionando en aquel momento, al pensar en su familia y en Claire? A Claire sin duda, aunque sólo fuera por estar donde estaba. ¿Y a Jenny? ¿El hecho de que le contara todo aquello hacía que su compromiso con ella se intensificara todavía más? ¿Estaban ahora más unidos que después de los íntimos momentos que habían compartido tan sólo una hora antes? Jack sabía que sí, pero no estaba seguro de qué era lo que Jenny esperaba de él y tenía miedo de preguntárselo.

—En realidad no tengo ningún recuerdo de nada de lo que sucedió después del disparo —continuó ella—. Lo supe por Brian y, más tarde, por las noticias y los informes policiales.

—¿Juzgaron al asesino?

Le pareció una pregunta lógica cuando se le ocurrió, pero al decirla en voz alta aquellas palabras le sonaron ridículas. Como si eso pudiera tener alguna importancia para Jenny.

—Bueno, lo atraparon.

El tictac del reloj de la pared puso punto y final a la frase de Jenny. Entonces, uno de los gatos se restregó contra la pantorrilla de Jack y éste se sobresaltó; por eso no se percató de los matices de la respuesta de Jenny (no fue hasta mucho después cuando cayó en su error).

Para sorpresa de Jack, Jenny sonrió un poco.

—Te comportas como si te estuviera contando una historia de fantasmas, Jack. Estás muy inquieto.

Jenny mantuvo su sonrisa y Jack se la devolvió, pero no sabía qué decir. Le hubiera gustado pedirle que le dejara cargar con todo ese peso (y ella le habría dejado), pero no hubiera sabido qué hacer con él.

—¿La niña de la foto era tu hermana? —preguntó él.

Jenny no necesitaba ninguna explicación para saber a qué fotografía se refería.

—Sí.

—¿Y quién se encargó de educarte? ¿Quién te daba las clases en casa?

—Una tía mía. La hermana de mi padre. Por alguna extraña razón pensó que sería muy duro para nosotros volver al colegio, aunque ésa hubiera sido la mejor opción.

—Entraste en la Universidad de Yale, Jenny, así que tan mal no debió de hacerlo.

Ella se encogió de hombros.

—Sí, bueno, no estoy hablando sólo de lo académico. ¿Quieres más zumo de naranja?

Él asintió y le tendió su vaso. Así, sin más, Jenny había cambiado de tema. ¿Acaso se había dado cuenta de que Jack no podía seguir escuchándola? O tal vez ya hubiera terminado de narrar su historia. Sin embargo, todavía no había dejado claro qué relación había entre su padre y el asesino ni había explicado cuáles eran las negociaciones que llevaban entre manos.

Jenny se puso en pie y la manta cayó sobre la silla; se acercó hasta la nevera y llenó el vaso. Jack nunca había visto a una mujer sentirse tan cómoda en su propia piel. Se preguntó cómo sería su tía. ¿Quién le habría inculcado toda esa seguridad en sí misma?

—¿Tienes más fotos? —preguntó él—. Fotos de tu familia.

—Sí, arriba. Ven, te las enseñaré.

La habitación estaba más cálida ahora. El viento todavía soplaba, pero el aire que se colaba en el cuarto parecía casi tropical en comparación con el de antes. Jack percibió el aroma a lluvia mientras cerraba un poco las ventanas. Ella lo esperaba en la cama con un viejo álbum de fotos.

—Éstos son mi madre y mi padre —empezó a decir mientras señalaba una imagen—. Tengo que admitir que, al mirar sus fotos, me resulta difícil saber qué recuerdos son verdaderos y cuáles he recreado a partir de las fotografías. Sin embargo, de mi hermana me acuerdo perfectamente. ¿No es extraño?

Jack miró al hombre y a la mujer de la foto. Inmediatamente sus ojos se quedaron clavados en la mujer. Ahí estaba. Ahí estaba aquello tan especial que había visto en Jenny la misma noche que la conoció, aquello que, por culpa de la típica ignorancia de clase media, no había logrado identificar. Ahí estaban la tez morena, el pelo negro...

—Mi madre nació en la India, en Kanpur —le explicó Jenny.

—¿Y tu padre?

—Oh, él era un norteamericano de pura cepa. Anglosajón como mandan los cánones. Igual que tú, Jack. —A él no le quedó muy claro si le acababa de insultar o no—. Según mi tía, ninguno de sus padres vio la boda con demasiado agrado. Mis abuelos paternos pasaron años sin hablarse con mi padre, pero finalmente se ablandaron cuando nacimos nosotros, sus nietos. Los padres de mi madre la repudiaron al enterarse, pero para aquel entonces ella ya estaba en Estados Unidos, así que no pudieron hacer demasiado por separarlos.

Jack examinó al hombre. En la foto, parecía destacar por encima de la madre. Jenny tal vez hubiera heredado el color de piel y los labios de su madre, pero el resto de sus rasgos pertenecían sin lugar a dudas a su padre: aquella pequeña nariz afilada, aquellos prominentes pómulos, su esbeltez.

—¿Cómo se conocieron?

—Ella estudiaba en Estados Unidos con un visado.

—Enséñame a tu hermana —dijo él.

Ella pasó unas cuantas páginas, buscando, y se detuvo cuando encontró la página que quería. Jack vio a la misma niña pequeña de la foto del vestidor, pero en aquellas fotos parecía más infantil, más inocente. En una estaba jugando en el suelo con dos gatitos, con la boca completamente inundada de carcajadas. En otra foto Jenny estaba sentada frente a un pastel de cumpleaños a punto de romper a llorar; a un lado tenía a su hermana y al otro a Brian: la cara de su hermana relucía por el azúcar y las risas; alguien había metido mano en el pastel de Jenny y la culpable no parecía precisamente arrepentida.

—Era más pequeña que tú.

—Sí, casi tres años.

—Y también más revoltosa que tú, ¿no?

Jenny sonrió débilmente.

—Eso parece. Creo que yo sólo continué donde ella lo dejó.

Una ráfaga de viento cerró de golpe una de las ventanas. Jack se giró al oír el ruido, pero la voz de Jenny lo trajo de nuevo de vuelta.

—Él tenía una amante.

—¿Que?

Aquella declaración cogió a Jack por sorpresa. Jenny aún estaba mirando la foto de su cumpleaños y el único «él» de la foto era su hermano.

—Me refiero a mi padre. Ellos dijeron que tenía una amante, aunque ella lo negó.

Jack tragó saliva.

—Jenny, no creo que...

—¿Sabes cuál es el único recuerdo auténtico que tengo de él? Ya sabes, un recuerdo que no esté eclipsado por aquella noche. Mi padre construyó una balsa con nosotros. Nos dijo que íbamos a ser como Tom Sawyer y Huck Finn y que llevaríamos la balsa al río. Mi madre creía que estaba loco y nos aseguró que terminaríamos ahogados antes de poder alcanzar la orilla. Sin embargo, todos nadábamos muy bien y eso no nos preocupaba. —Jenny se encogió de hombros—. Mi madre nunca llegó a entender el encanto del Misisipi. No era el Ganga, así que no tenía ningún significado para ella.

—¿El Ganga? —Los hindúes creen que bañándose en las aguas del río Ganges pueden lavar sus culpas —explicó ella.

—Entonces tendremos que reservar pronto un pasaje.

Jenny esbozó una sonrisa agridulce, pero no dijo nada.

—¿Los echas de menos? —preguntó él.

—No lo sé. Apenas los conocí.

—Te entiendo. —Jack la observó pasar las páginas del álbum despacio, sin mirar demasiado las fotos—. Parece como si estuvieras enfadada con ellos.

Jenny se volvió hacia él y le clavó una mirada feroz.

—¿Por qué debería estar enfadada con ellos, Jack?

Su tono era sagaz, como si lo desafiara. Sin embargo, a él la respuesta le parecía obvia.

—No lo sé —intentó pronunciar las palabras con cuidado—. Sólo digo que pareces enfadada. Sobre todo con tu padre, como si todo hubiera sido culpa suya.

Jenny lo atravesó con la mirada. Jack se oyó a sí mismo tragar saliva. Habría querido retirar lo que acababa de decir.

—Eres increíble, Jack Hilliard. ¿Quién coño te crees que eres para analizarme a mí y a mis padres? Fías tardado nueve putos años en darte cuenta de que mi color de piel es más oscuro que el tuyo ¿y aun así te crees con derecho a venir a mi casa y psicoanalizarme en cinco minutos?

—¿De qué estás hablando? ¿Nueve años para darme cuenta de que tu piel es más oscura que la mía?

Ella gruñó.

—Dame un respiro, ¿quieres? ¿Te crees que no sé por qué te atraigo tanto? Comparada con tu blancucha esposa yo soy oscura y exótica.

—Estás muy equivocada —dijo él en voz baja, sorprendido.

—Sí, claro, y ya puestos, como parece que te apetece jugar al psicólogo esta noche, ¿por qué no analizamos otra cosa? ¿Por qué no analizamos la razón por la que estás aquí, en vez de en Jeff City, donde se supone que tendrías que estar, eh? O, mejor aún, ¿por qué no analizamos por qué no estás en tu casa, en tu cama, junto a Claire?

Jack se estremeció al oír el nombre de Claire, cosa que no le había pasado al oír a Jenny usar el término genérico «esposa». Jack intentó agarrarle la mano izquierda, pero ella se lo quitó de encima con un movimiento brusco.

—Vete a la mierda, Jack. Eres un caradura.

El se puso de lado, levantó la cabeza y la apoyó sobre su mano izquierda. Observó a Jenny; estaba mirando sin expresión el álbum que tenía en las manos. Se quedaron acostados así durante lo que a él le pareció una eternidad, mientras Jack esperaba a que la tensión desapareciera de la mandíbula de Jenny y su mirada se aclarara. Cuando estuvo seguro de que ella se había calmado, estiró el brazo y le acarició el pelo, colocándoselo detrás de la oreja. Ella cerró los ojos mientras él la acariciaba.

—Lo que estamos haciendo está muy mal —murmuró ella.

Jack se acercó un poco más.

—Jenny, perdona —susurró—. Pensaba que querías hablarme de ello.

Ella asintió y habló sin abrir los ojos.

—Quieres muchas cosas de mí, Jack. Estás yendo demasiado deprisa.

—Perdona —dijo otra vez. Jack soltó una risa suave y ella se volvió hacia él—. Primero te quejas porque tardo nueve años en fijarme en el color de tu piel y...

—En averiguar por qué es de ese color —le interrumpió ella para corregirle.

—Y luego me dices que voy demasiado deprisa —calló un momento y añadió—: Dime una cosa.

—¿Qué?

—¿Se hundió?

—¿El qué?

—La balsa.

—Estás cambiando de tema.

—¿Se hundió?

—No lo sé. Todavía no la habíamos sacado cuando ocurrió lo de aquella noche.

—¿Qué pasó con ella? Después, quiero decir.

—No tengo ni idea. Quizá mi tía la tirara un día. Brian y yo nunca preguntamos por ella. Supongo que tampoco queríamos saberlo.

Afuera la lluvia empezó a caer; al principio suavemente, luego con más fuerza. Sin embargo, el viento había cesado y las cortinas colgaban inmóviles. A pesar de lo horroroso de la historia que acababa de oír, todo había sido por fin como él lo había soñado: Jenny abriéndose a él, dejándole entrar.

—¿Jenny?

—¿Qué?

—Creo que tenemos un problema.

—¿Sí? ¿Y cuál es?

—Creo que estoy enamorado de ti.

Ella se puso visiblemente tensa y giró de nuevo la cabeza hacia el álbum.

—Jack...

—No digas nada. Hay algo más. —Sonrió—, Ahora lo quiero volver a hacer, pero esta vez a mi manera.

Ella se puso de costado. Parecía aliviada porque Jack no hubiera vuelto a mencionar la palabra «enamorado».

—¿En serio? ¿Y cómo es esa manera?

Jack cerró el álbum, lo dejó cuidadosamente en el suelo y luego le dio un beso lento.

—Despacio. Despacio y con calma. Como el Misisipi.

A Jenny pareció gustarle aquella respuesta. Cerró los ojos y dejó que él la pusiera boca arriba. Cuando Jack se colocó encima de ella, Jenny abrió los ojos y lo miró, y entonces él sintió que caía dentro de ellos, que se hundía en el torbellino de su negrura. Al principio se asustó de caer tan veloz y profundamente, pero se dejó llevar con gusto; no hizo ningún esfuerzo por salvarse.







Cuando Jack despertó por segunda vez aquella noche, ya había amanecido. Seguía lloviendo, pero ahora además tronaba. Se podía oír el agua golpeando el pavimento de la calle; de vez en cuando un coche pasaba despacio frente a la casa. Jack y Jenny estaban bajo las mantas, acurrucados como en una pequeña cueva.

—¿Jenny? —le susurró él.

Jenny estaba acostada de lado y le daba la espalda. Se preguntaba si ya estaría despierta.

—¿Qué? —dijo ella en voz baja; sin embargo, Jack percibió cierta impaciencia en su voz.

—¿Crees en las almas gemelas? Ya sabes, eso de que todos tenemos un alma gemela en algún sitio.

Jenny se quedó en silencio y él esperó su respuesta pacientemente. Como después de un rato ella seguía sin contestar, Jack le apartó el pelo de la espalda y trazó una línea con el dedo entre sus omoplatos. Vio unas marcas rojas sobre su piel y por un momento se sintió avergonzado al recordar lo furiosa, casi violenta, que había sido la primera vez que habían hecho el amor.

—¿Jenny?

¿Se había vuelto a quedar dormida? Le acarició el brazo y sintió que sus músculos estaban tensos.

—No hagas de esto más de lo que es —dijo Jenny en tono frío, irreconocible. El le apartó la mano del brazo y se inclinó hacia delante para intentar verle la cara—. Sí, creo en las almas gemelas, y la tuya está ahora mismo en tu casa preguntándose dónde diablos estarás mientras tú estás aquí follando conmigo. —La expresión de su rostro concordaba con su voz. Sus ojos atravesaban la pared que tenía frente a ella, negándose a encontrarse con los de él. ¿Acaso le estaba gastando una broma pesada?—. Yo no soy tu alma gemela, Jack —continuó—. Tan sólo somos dos personas que, desde el día en que nos conocimos, nos moríamos de ganas de acostarnos. Al final nos hemos dejado llevar y lo hemos hecho. Es tan simple como eso. Como dos animales en celo.

Jenny se volvió hacia Jack y él por fin pudo verle los ojos, pero no encontró nada en ellos. Jack intentó tragar aire, pero era como si todos los mecanismos que mantenían con vida su cuerpo se hubiesen apagado.

—Un par de revolcones no hacen un alma gemela —remató Jenny.

El oxígeno de la habitación se comprimió todavía más y Jack sintió que estaba a punto de desmayarse. Quería que Jenny parara de hablar para que él pudiera recuperar el aliento, pero su crueldad parecía implacable. Ella se incorporó sobre la cama. La sábana que le cubría el cuerpo le resbaló hasta la cintura y sus pechos quedaron al descubierto. Jack hubiera querido inclinarse y cubrir su desnudez (ahora le parecía vulgar), pero Jenny le había dejado petrificado, incapaz de moverse, incapaz de hablar. Ojalá también le hubiera dejado incapaz de escuchar.

Jenny estiró el brazo y cogió a Jack por la barbilla, como para asegurarse de que no iba a apartarle la mirada.

—Eres un romántico sin remedio, Jack Hilliard. Eres de los tipos que se creen que todo está regido por una especie de propósito cósmico. —Lo soltó y se acostó boca abajo, con sus fibrosos brazos estirados por encima de la cabeza, como si se dispusiera a dormir una larga siesta—. La mujer que te ama no está aquí ahora, así que, si ésa es la persona a la que buscas, te sugiero que te vistas y te marches a tu casa.

Jack se quedó observando su desnuda espalda y por un momento recordó la absoluta embriaguez que había sentido al estar dentro de ella. De repente salió de su propio cuerpo y los observó a los dos, desde arriba, retorciéndose sobre el colchón, enroscándose y empujando las sábanas hacia sus pies hasta que cayeron por el borde de la cama. «Como dos animales en celo.» Tembló y su estómago empezó a sufrir violentos espasmos. Saltó de la cama y corrió hasta el lavabo al otro extremo del pasillo, donde hincó las rodillas frente al váter y empezó a vomitar. Primero sólo fueron los sándwiches que Jenny le había preparado y el vino, pero, después, mientras seguía allí arrodillado, gimiendo con cada espasmo, no por las contracciones de su estómago sino por el dolor de las palabras de Jenny, Jack empezó a echarlo todo. Todas las comidas, todas las cenas de Newman, cada taza de café. Como un volcán que por fin hace erupción después de llevar muchos años inactivo, Jack ya no podía parar. Con cada convulsión, como si algo alcanzara las profundidades de su estómago, Jack seguía echando todo lo que tenía dentro. Cada comida que Claire le había preparado cariñosamente: los huevos fritos con beicon que le cocinaba cada domingo por la mañana y el pastel de zanahorias (su favorito) que le hacía cada noviembre por su cumpleaños. También vomitó las galletitas saladas y las palomitas de maíz que Michael y él devoraban en las gradas del estadio Busch, las galletas quemadas que los niños cocinaban para él, las hormigas cubiertas de chocolate que Michael preparó un año en el campamento y que luego le desafió a que se comiera, el zumo que se bebían por las tardes en la terraza, el algodón de azúcar que Jamie insistía en compartir con él cada verano en el parque de atracciones. Todo aquello brotaba de su interior sin que él lo pudiera remediar, quemándole el esófago con desprecio mientras salía. Era incapaz de detenerlo. Cuando los espasmos finalmente empezaron a disminuir, cuando ya creía que todo había terminado, aún vomitó una última vez y Jack imaginó que en ella había echado también su corazón, que flotaba allí en la taza, rojo y marchito, entre los restos de su vida.







Jack no era capaz de decir cuánto tiempo había pasado arrodillado allí, cuánto tiempo había transcurrido antes de oír el crujido de los muelles de la cama y suponer que Jenny se había levantado. Alzó la cabeza para escuchar mejor, pero no oyó pasos. Reunió la energía necesaria para levantar su pesado cuerpo del suelo de baldosas, se puso en pie y tiró de la cadena. Entonces se mareó y sólo consiguió no caerse apoyándose en el lavamanos. Poco a poco fue recobrando la vista. Abrió el grifo del agua fría y se inclinó sobre la pica procurando no verse reflejado en el espejo. Se enjuagó la boca, se echó un poco de agua en la cara y, tras un único segundo de duda, cogió el cepillo de dientes de Jenny, colocó encima un poco de dentífrico y empezó a lavárselos. Cuando terminó estuvo a punto de arrojarlo al cubo de basura, pero finalmente volvió a colocarlo en el cubilete con despecho.

Reuniendo fuerzas, atravesó el pasillo y entró en el dormitorio. Jenny seguía en la cama, en la misma posición, pero destapada; su cuerpo descansaba encima de la sábana y del edredón. Uno de los gatos, el siamés, estaba hecho un ovillo en el pliegue de su codo, como si hubiera pasado toda la noche al acecho, listo para ocupar el sitio de Jack en cuanto él se fuera. Se apoyó contra la puerta.

—¿Hacía mucho que tenías preparado ese discurso? —le preguntó Jack.

Sentía la garganta áspera y su voz era apenas audible.

Jenny no respondió, ni siquiera se movió. El avanzó hasta su lado de la cama y se sentó en el borde, con sus caderas rozando las de ella. La cogió por el hombro y la obligó a darse la vuelta; el gato, molesto, saltó al suelo. Ella no se resistió, pero tampoco le ayudó. El cuerpo de Jenny estaba inerte y exánime; sin embargo, la intensidad de su mirada casi le hizo dudar de la decisión que acababa de tomar.

—Te he preguntado que si hacía mucho que tenías preparado ese discurso. —Su voz sonó con más fuerza esa vez.

Ella negó ligeramente con la cabeza.

En aquel momento Jack supo que podría poner su mano sobre la piel de Jenny y pasearla a lo largo de los contornos de su cuerpo mientras la besaba, y que ella le dejaría hacerlo. Supo que podría ponerse encima de ella y meterse dentro de su cuerpo. Y también supo que aquélla sería probablemente la última vez que podría acostarse con Jenny y sentir su desnudez contra su piel. Sin embargo, algo en él había cambiado, o quizás era más bien que, durante el rato que pasó en el lavabo, vomitando hasta que no le quedó nada más que el amargo sabor de la bilis y el dolor, Jack había recuperado algo.

Así que, en vez de eso, cogió a Jenny por la barbilla, igual que ella le había hecho antes, aunque más dulcemente, y le dijo:

—No me lo creo. Nunca me creeré lo que acabas de decir.







Cuando Jack salió a la calle la lluvia aún caía sin cesar. Ni siquiera se molestó en abrocharse el abrigo; a esas alturas ya no le importaba mojarse. Caminó bajo la lluvia hasta el porche contiguo a la casa de Jenny. Se sentó en el último escalón y miró al cielo. Deseaba que la lluvia pudiera lavar todos sus errores. Poco después las frías gotas empezaron a correr por sus mejillas y por su cuello y penetraron por debajo de las solapas de su abrigo hasta la ropa. Jack se miró los pies. La lluvia también le estaba empapando los zapatos, los calcetines y las perneras del pantalón. Su cuerpo, helado, empezó a tiritar. Se quedó mirando hacia la calle y observó el tráfico matutino, cada vez más intenso. Pensó en cuál debía ser su próximo paso. No su próximo paso con Jenny, ni su próximo paso con Claire, ni siquiera en cómo se las arreglaría para llegar a Jefferson City con ropa seca y no presentarse demasiado tarde al seminario. No, lo único que le preocupaba era cómo ir desde aquel porche hasta el aparcamiento del centro donde tenía el coche. Todo lo que pasara después de aquello superaba su capacidad de comprensión en aquel momento. Intentó no hacerlo, pero no pudo evitar volver a pensar en ella, en los dos revolcándose sobre el colchón, tratando desesperadamente de saciar toda el hambre acumulada durante años a base de fuerza de voluntad y sin lograr hacer que desapareciera.

Como si Jenny hubiera adivinado sus pensamientos, como si se hubiera propuesto que no olvidara lo que ella le había hecho, cómo le había partido en pedazos, ella apareció en la puerta de su casa. Al principio no lo vio. Abrió su paraguas y se dispuso a salir. Llevaba puesta una gabardina y, por sus zapatos de tacón alto y por su peinado, Jack supo que se dirigía a Newman. Llevaba un pequeño bolso de viaje colgando del hombro. Entonces Jack se dio cuenta de que debía de llevar bastante tiempo sentado allí, bajo la lluvia, al menos el tiempo suficiente para que ella se hubiera dado una ducha y se hubiera vestido para ir a trabajar.

Jenny se percató de la presencia de Jack al darse la vuelta para cerrar la puerta con llave. Se quedó de pie inmóvil, con la mano derecha todavía sosteniendo la llave en la cerradura. Por la turbada expresión de su rostro, Jack adivinó que no había esperado volver a verlo tan pronto. Los dos se quedaron mirándose en silencio.

Un fuerte trueno interrumpió el duelo de miradas y Jenny se sobresaltó. Miró hacia abajo, hacia la mano que sostenía el llavero, como si no entendiera que era la suya propia. Quitó la llave del ojo de la cerradura y echó el llavero dentro del bolso. Sin volver a mirarle, bajó los escalones y cruzó la calle hasta llegar al coche evitando pisar los charcos. Él esperaba que lo mirara una última vez, que se ofreciera a llevarlo al centro, aunque supiera que él se negaría. Sin embargo, no lo hizo.

Después de que Jenny se marchara, Jack empezó su larga caminata, bajo la lluvia, hacia su coche. No le apetecía llamar a un taxi.







El reloj del salpicadero marcaba las 11.52 cuando salió de la carretera interestatal hacia la carretera 54. Llegó a Jeff City en media hora. Le preocupaba no ser capaz de concentrarse en las conversaciones y las charlas o, aún peor, volver a vomitar. Antes de salir de San Luis había llamado desde el coche y había dejado un mensaje avisando de que por culpa de la lluvia llegaría más tarde de lo previsto. Sabía que no importaba demasiado que no fuera puntual, pero tenía miedo de que si no avisaba alguien notaría su ausencia y llamaría a su oficina preguntando por él. Había pasado por casa para cambiarse de ropa después de asegurarse de que Claire se había marchado ya. Sabía que era peligroso porque había muchas posibilidades de que lo viera algún vecino y, si eso sucedía, con toda seguridad se lo comentaría a Claire. Sin embargo, no podía pensar con la suficiente claridad como para borrar sus huellas adecuadamente.

Antes de entrar en el edificio donde se impartía el seminario se quedó sentado en la comodidad del habitáculo de su coche e intentó recomponerse. Tal vez debiera esperar hasta el descanso del almuerzo para unirse al resto; entonces quizá su entrada pasaría desapercibida. Aún mejor, tal vez debiera dar la vuelta y volverse a casa. La idea de dormir le seducía enormemente y no deseaba otra cosa que tirarse en su cama, solo, en su casa, donde pudiera sumirse en un profundo sueño en el que todo cobrara sentido.

Apoyó la nuca sobre el reposacabezas de su asiento y esperó hasta que las ventanas del coche se empañaron por completo. Luego, cuando ya no podía ver afuera y por lo tanto supo que tampoco nadie de fuera podía verle a él, rompió a llorar y liberó de golpe todo el dolor que había acumulado a lo largo del viaje. Con los ojos cerrados no dejaba de ver a Claire. La veía la primera vez que habían hecho el amor, bajo las estrellas, sobre una manta en medio del estadio de fútbol de un instituto cercano a la universidad. Pensó en su hermosa piel, húmeda por la mezcla de sudores de los dos cuerpos, en cómo brillaba bajo la luz azulada de la luna.

Sentía un deseo incontrolable de contarle lo que había hecho, de saltarse todo el dolor que todavía tenían que atravesar y llegar inmediatamente al perdón. Anhelaba tanto poder obtener su perdón, contarle que no había tenido nada que ver con ella y hacérselo saber, hacer que lo creyera. Sin embargo, Jack sabía que no podría saltarse el dolor y también sabía que ella nunca le concedería ese perdón que tan desesperadamente necesitaba. Estaba seguro de que si alguna vez se enteraba, su matrimonio se acabaría.

«Dejar que un hombre entre en tu cuerpo es un acto de máxima intimidad, dejar que se haga uno contigo y dejarle que te vea así, sin inhibiciones —le había dicho Claire años antes, juzgando las noches de sexo que disfrutaban sus amigas—. ¿Cómo puede alguien querer hacerlo con una persona a quien no ama profundamente?»

«Supongo que a veces sólo hace falta estar cachondo», le había respondido Jack.

Ahora aquellas palabras le parecían tan frívolas... Claire estaba intentando explicarle algo mucho más importante que eso. No se ofendió ante la respuesta, pero se quedó seria. En aquel momento le dijo a Jack que el adulterio era la única cosa que no podría perdonar jamás, aunque quisiera.

«No podría soportar imaginarte experimentando esa conexión con otra mujer», le había dicho.

Jack se preguntó, con desesperación, por qué tenía que recordar aquella conversación precisamente ahora, cuando ya era demasiado tarde.


Capítulo 15



Esa noche Jack regresó a la desierta oficina de la fiscalía sobre las ocho. Aquella vez no tenía ningún mensaje de Jenny, como sí los había tenido aquel viernes por la mañana de la primavera pasada. Jenny no había intentado localizarlo, no había intentado fingir que nada había pasado. Probablemente nunca más volvería a saber de ella, a pesar de lo que había insistido en que Jack no la tratara de forma distinta. Ni siquiera le daría la posibilidad de hacerlo.







La llamada llegó a las diez de la noche del domingo. Jack se había pasado casi todo el fin de semana en la cama con fiebre. Nada más sonar el teléfono supo que era ella. Tal vez hubiera pasado el fin de semana fuera. Tal vez por fin había entrado en razón. Ni siquiera se paró a pensar que a su casa sería el último lugar al que lo llamaría, si es que intentaba llamarlo.

—Yo lo cojo —dijo Jack, quizá demasiado ansioso, levantándose de su sillón frente al televisor.

Claire frunció el ceño e hizo un gesto con la mano para que volviera a sentarse.

—Creo que ya puedo cogerlo yo desde aquí.

Claire cogió el teléfono de la mesilla que tenía al lado sin quitarle a Jack la mirada de encima. Él se sentó y escuchó atentamente la conversación de Claire.

—Hola, Maria.

¿María? ¿Cómo que María? A Maria le tocaba hacer guardia aquel fin de semana. Era la responsable de presentar los cargos contra todos aquellos que fueran arrestados entre el viernes por la noche y el lunes por la mañana.

—Sí, está aquí. No, no, está bien.

¿Por qué lo llamaría María? ¿Qué era lo que no podía esperar hasta mañana? Cuando Claire le alargó el teléfono, Jack examinó su rostro en busca de alguna pista.

—¿Sí? ¿Maria?

—Jack, perdona que te llame a tu casa.

Se notaba que Maria no se sentía cómoda con lo que le tenía que decir.

—No pasa nada. Dime, ¿qué ocurre?

—Estoy en la comisaría. Dicen que tengo que llamar a otro condado para que se encargue de esto porque nosotros no podemos, y no sé qué hacer.

Las palabras salían atropelladamente de su boca.

—Tranquilízate. Retrocede un poco. ¿De qué es de lo que no nos podemos encargar nosotros?

Miró a Claire y se encogió de hombros.

—Perdona, Jack. Perdona. —Maria empezó a atragantarse—. Han detenido a Jenny...

La temblorosa voz de Maria atravesó el auricular del teléfono y le estranguló el pecho como una soga.

—¿Qué?

—Dicen que yo no puedo formular los cargos, que nadie de nuestra oficina debería estar involucrado en la formulación de cargos y...

—¡Espera! ¿De qué estás hablando? ¿Por qué han detenido a Jenny?

Claire se sentó en el reposapiés que había frente a Jack, pero él ni siquiera reparó en ella.

Maria dudó y dijo en voz baja:

—Por asesinato.

—¿Cómo?

—Una señora llamada Maxine Shepard fue asesinada de un disparo el jueves por la noche. —Jack miró directamente a Claire. Pensaba que las cosas no podían empeorar más, pero acababan de hacerlo—. Por lo visto era clienta de Newman —agregó Maria.

Su voz parecía venir de muy lejos. Como Jack no respondió (estaba muy ocupado intentando lidiar con su pánico), ella insistió:

—Jack?

—¡Esto es ridículo! Déjame hablar con ellos —ordenó él.

—Jack...

—¡Déjame hablar con ellos, joder!

Claire apoyó su mano sobre la rodilla de Jack.

—¿Señor Hilliard?

Jack no reconoció la voz.

—¿Quién es usted?

—Soy el agente Ryan, de...

—¿Qué creen que están haciendo? Es imposible que tengan pruebas para ordenar este arresto.

—Disculpe, señor, pero creo que sí las tenemos. Sin embargo, sabemos que la señorita Dodson trabajó en su equipo de campaña y la señora Catalona nos dijo que es una gran amiga suya, así que ya sabe que no puedo discutir de esto ni con usted ni con ella. Necesito que alguien se ponga en contacto con el juzgado de otro condado para pedirles la orden de arresto.

Jack se puso en pie.

—¡Santo Dios, Ryan! ¡La señorita Dodson no ha cometido ningún asesinato! ¿Qué es lo que está haciendo?

Claire soltó un grito ahogado y se cubrió la boca con la mano.

—Sólo estoy haciendo mi trabajo, señor Hilliard. Con el debido respeto, ¿puede usted hacer el suyo e informar a la señora Catalona de cómo localizar al fiscal del condado de Franklin o de algún otro condado cercano?

—No se mueva. Ahora mismo voy para allí.

—No hace falta, sólo... —Pero Jack colgó el teléfono antes de que pudiera terminar la frase.

—Tengo que ir a la comisaría —le dijo a Claire mientras se dirigía hacia la cocina.

Ella lo siguió.

—¿Qué está pasando? ¿Creen que Jenny es culpable de asesinato?

Jack la ignoró; estaba ocupado revolviendo entre el desorden de la encimera en un desesperado intento por encontrar las llaves del coche.

—Pero ¿qué diablos es toda esta basura? —Empujó una pila de papeles hacia el borde y uno de los libros de Michael cayó al suelo—. ¿Dónde coño están mis llaves?

—Jack —dijo Claire poniéndole una mano en el hombro—. Tranquilízate. No deberías conducir en este estado. ¿Por qué no llamo a Marcia para que se quede aquí con los niños y te llevo yo en coche?

—¡No! —gritó él. Lo último que necesitaba era que Claire estuviera a su lado mientras intentaba resolver todo aquello. Respiró profundamente—. Estoy bien, de verdad. ¿Podrías ayudarme a encontrar las llaves?

Claire abrió el armario que había arriba de la encimera. Las llaves estaban en la estantería de abajo, en el sitio de siempre.

—Perdón —se disculpó él.

Entonces cogió las llaves, se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta que conducía al garaje, pero ella le cogió de la mano.

—¿Jack?

—Claire, tengo mucha prisa.

Claire se inclinó sobre él y le besó en la mejilla, cerca de la oreja.

—Intenta conducir con cuidado, ¿quieres? No podrás ayudarla si no llegas vivo a la comisaría.

Él asintió y le devolvió el beso.







Jack atravesó atropelladamente la puerta de la comisaría. Enseguida creyó reconocer al hombre que debía de ser el agente Ryan, quien le estaba explicando a María que tan sólo disponían de veinte horas para presentar los cargos o de lo contrario tendrían que liberar a Jenny. Maria, por supuesto, ya lo sabía. Estaba con los brazos y las piernas cruzadas y en cuanto vio entrar a Jack alzó la mirada al cielo con desespero.

—¿Dónde está? —preguntó Jack.

—¿Señor Hilliard? —Ryan le ofreció la mano—. Soy el agente Ryan, Craig Ryan.

—Sí. —Jack le dio el apretón de manos de rigor—. Dígame dónde está.

—Está en una celda —dijo sonriendo a Jack—, El mismo sitio adonde van todos.

—¿Cómo? ¿Está usted loco? ¿No tiene una habitación vacía donde tenerla retenida?

Ryan lo miró con la cara inexpresiva.

—Está detenida por asesinato, señor.

—Es una respetada abogada de esta ciudad, por si no lo sabía.

Ryan se encogió de hombros.

—Lléveme a su celda.

—No tengo potestad para hacer eso, señor. Usted no es su abogado.

—¡Ya lo sé, joder! Soy el fiscal de este distrito. Lo que, si no me equivoco, significa que también soy el principal cargo del orden público. Digamos que quiero interrogarla.

Ryan exageró su suspiro a propósito.

—Señor Hilliard, incluso si...

—¿Puede llamarme Jack, por favor?

—Jack, incluso si fuera usted un completo extraño para ella, sabe que no podría dejarle hacer eso. De todos modos, la señorita Dodson ya ha dejado claro que no hablará con nadie excepto con su abogado.

Bien hecho, Jenny. Sabia decisión. Jack había conocido a bastantes abogados que por creerse más listos que el policía que los interrogaba habían renunciado a sus derechos.

—Dígame al menos cómo está.

Ryan escurrió el bulto.

—Está bien. Por quien debería usted preguntar es por los guardias. Es una tía dura. Y menuda boca tiene.

Jack miró de soslayo a Maria, que disimulaba una sonrisa.

—Bueno, en ese caso déjeme entrar como visitante. Como amigo. Sólo para comprobar que está bien.

Ryan negó con la cabeza.

—Lo siento, no hasta que se formulen los cargos.

Jack volvió a enfadarse. Su cargo debería proporcionarle algún beneficio.

—Quiero hablar por teléfono con su superior. Estoy seguro de que no tendrá ningún inconveniente en que la vea.

—Ya lo he llamado, mientras usted venía de camino. Estoy siguiendo sus órdenes.

Mierda. Un nuevo golpe.

—¿Puede al menos decirme qué pruebas hay contra ella para retenerla aquí de esta manera?

—Escuche, señor Hi... Jack, ya he intentado decírselo por teléfono. No puedo hablar con usted sobre este caso. Dada la relación que tiene con la acusada...

—¿Y qué relación es ésa?

Tan pronto como la pregunta salió de su boca, Jack se dio cuenta de que había sonado demasiado a la defensiva.

Ryan miró a Maria.

—Como ya le he dicho, además del hecho de que la señorita Dodson trabajara en su campaña, me refiero a la relación descrita por la señora Catalona. Ha dicho que son buenos amigos, que estuvieron trabajando juntos en el mismo bufete.

—Pero ¿es que Jenny no se lo había dicho ya?

—La señorita Dodson ni siquiera lo mencionó a usted, señor.

Jack apartó la mirada e intentó ocultar un creciente rubor. Al ver que no respondía, Ryan siguió adelante:

—Dada esa relación, sabe que la fiscalía entera quedará inhabilitada para llevar este caso. Lo que le pido ahora es que, por favor, haga usted lo correcto y me ponga al teléfono con un fiscal de otro condado.

«Haga lo correcto.» Ryan no tenía idea de que había escogido las palabras exactas para lograr la reacción que quería. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Jack sintió que estaba haciendo lo correcto.

—De acuerdo. Pero necesito pasar por mi despacho a buscar los números de teléfono. ¿Puede al menos darle un mensaje de mi parte? —Ryan asintió. A Jack le caía bien; no era engreído y Jack sabía que sólo estaba haciendo lo que le habían ordenado—. ¿Puede decirle que estoy haciendo todo lo posible para poder verla, que estoy trabajando en ello?

Ryan le dijo que sí. Jack se marchó a su despacho e hizo lo que se había comprometido a hacer. Se puso en contacto con una asistente del fiscal del condado de Franklin que vivía justo a las afueras de Pacific, así que le prometió estar allí en menos de una hora. Jack tardó menos de veinte minutos en regresar a la comisaría, ansioso por oír si Ryan había cumplido ya su parte del trato.

—Le he dado su mensaje. La señorita Dodson me ha dado otro para usted, pero creo que no le va a gustar.

Jack sentía que Maria los observaba como si estuviera siguiendo un partido de tenis: su mirada iba de uno al otro. No estaba seguro de si Maria debía estar presente cuando Ryan le transmitiera el mensaje, pero no sabía cómo echarla discretamente sin levantar sospechas. Sin embargo, estaba seguro de que Jenny no revelaría nada. Si lo que tenía que decirle era algo delicado, confiaba en que codificaría el mensaje de alguna manera.

—¿Y bien?

—Me ha dicho que no espera su visita y que no quiere que se involucre en esto. —El agente hizo una pausa y Jack esperó, expectante, suplicando por que hubiera dicho algo más—. Por cierto, le he dado la versión sin obscenidades.







El lunes por la mañana el fiscal del condado de Franklin, Alan Sterling, llegó para continuar con lo que su asistente había dejado interrumpido el domingo por la noche. Desde el primer momento Jack se dio cuenta de que tenía aspiraciones políticas, lo que sin duda afectaría a su modo de manejar el caso. También se negó a que Jack viera a Jenny; dijo que tenía miedo de que eso contaminara el caso y que antes quería investigar el asunto. Jack sabía que no tenía nada que ver con contaminar ningún caso y todo con imponer su poder sobre el joven y exitoso nuevo fiscal del distrito de San Luis, que no iba a poder llevar el primer caso importante de su candidatura.

Jack se pasó toda la mañana rumiando su impotencia. Su mente volvía una y otra vez a la noche del jueves. También se imaginó a Jenny sentada en su celda y recordó la historia que le había contado sobre su familia. Aquel recuerdo fue el que finalmente lo animó a actuar.

El archivo principal de los juzgados era un hervidero de actividad, como cada lunes. El olor a humedad del papel viejo impregnaba la cavernosa sala. A Jack siempre le había gustado ese olor; le recordaba que las miles de carpetas marrones que forraban los cajones y paredes de la sala tenían un significado histórico que iba más allá de la actuación de cualquier abogado. Sin embargo, aquel lunes se sintió atacado por ese olor, le hacía pensar en algo podrido e insidioso.

Abogados de toda la ciudad estaban de pie frente al largo mostrador, compitiendo por llamar la atención de los empleados encargados de buscar y entregar los expedientes solicitados. Jack se acercó vacilante, consciente de que la mayoría de los que estaban allí habían leído los titulares matutinos con el primer café de la mañana. Mientras esperaba a Rose, la encargada del archivo, golpeaba con los dedos, nervioso, sobre la gastada madera del mostrador. Se quedó mirando los interminables garabatos que, a lo largo de los años, habían grabado las puntas de los bolígrafos de los abogados más impacientes. Los otros empleados lo ignoraban benévolamente y ayudaban a los demás anotando con rapidez nombres de casos o números de expedientes en pequeños trozos de papel que después dejaban tirados en cualquier lado. Sabían que Jack prefería que le atendiera Rose y que no tenía problema en esperarla si estaba ocupada con otro abogado.

Al cabo de un rato, Rose se inclinó sobre el mostrador para saludarlo con una mirada de complicidad.

—Hola, Jack. Un fin de semana movidito, he oído. —Su voz era ronca pero suave, como si compartieran un secreto—. Esa abogada a la que han arrestado es amiga tuya, ¿no?

—Sí. —Jack se sentía demasiado cercano a este caso como para hablar despreocupadamente con ella, igual que lo hacía otras veces—. Mira, Rose, necesito ayuda para localizar un viejo expediente. Probablemente sea de 1974 o 1975 y sólo conozco el apellido de las víctimas. Ni siquiera sé el nombre del acusado.

—Por ti lo que sea, Jack.

Rose cogió un bolígrafo y se dispuso a escribir.

—Dodson. Un triple asesinato.

Ella escribió el nombre y luego levantó lentamente la cabeza y lo miró.

—Así es como se llama tu amiga, ¿no? —Jack asintió. Ella lo miró en silencio y le guiñó el ojo—. Dame un segundo, ¿vale?

A pesar de que Rose sólo le había pedido un segundo, Jack sabía que buscar un expediente conociendo sólo el apellido de las víctimas podía llevar un buen rato. Como no deseaba quedarse allí sin hacer nada, nervioso, con todos esos ojos observándole, Jack se metió en una de las cabinas telefónicas que había al final del mostrador y se sentó allí a esperar. Examinó el viejo teléfono de color canela que estaba sobre la mesa; su tosca forma cuadrada contrastaba con los nuevos y modernos teléfonos negros que habían instalado hacía poco en la oficina de la fiscalía. Su sencillez lo reconfortó. Cerró la puerta para disponer de un poco de privacidad, descolgó el auricular y marcó el número de Claire en la universidad.

—Hola —fue todo lo que dijo Jack cuando ella respondió.

—Hola. —Claire hizo una pausa, pero como Jack no decía nada, le preguntó—: ¿Dónde estás?

—En una de esas pequeñas cabinas telefónicas del archivo de los juzgados. Estoy esperando que me entreguen un expediente —le explicó—. Te echo de menos.

—Yo también te echo de menos.

Jack jugueteaba con la hebilla de su cinturón. No sabía qué más decir, pero tampoco quería colgar. Pensó en los dos últimos días, en cómo la había abrazado con fuerza en la cama, intentando grabar en su memoria la sensación de su cuerpo contra el de él para más tarde poder recurrir a ese recuerdo, una y otra vez.

—Te sujetas a mí como si te fuera la vida en ello —había bromeado ella.

Todo lo que Jack pudo pensar en ese momento fue: «Así es, así es».

La pequeña cabina de teléfono parecía encogerse a su alrededor. Si pudiera encontrar una manera de decírselo antes de que se enterara por otra persona, quizás entonces las consecuencias podrían ser distintas.

—Todo este malentendido se acabará resolviendo —le dijo Claire rompiendo el silencio. Su voz era suave y reconfortante—. Estoy segura de ello, Jack.

—¿Crees que ella no lo hizo?

—Por supuesto que creo que no lo hizo.

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo estás tan segura?

—Se trata de Jenny, Jack. La conozco bien.

Jack cerró los ojos. ¿Qué le podía decir? «No, no la conoces, Claire. Y a mí tampoco.»

—¿Jack? ¿Tienes alguna razón para creer que sí lo hizo?

—No, en realidad tengo razones para creer que no lo hizo.

Acababa de echarle el primer cable y esperó para ver si lo había entendido.

—¿Qué quieres decir?

Aunque primero debería decírselo a Jenny, ¿no? Jenny debería saber que tenía intención de confesarlo todo. Era lo más justo.

—Que estoy de acuerdo contigo. Conozco a Jenny. Sé que sería incapaz de hacer una cosa así.

Al otro lado de la línea Claire se quedó callada, probablemente sin comprender demasiado lo que estaba pasando pero adivinando que había algo más aparte de lo que le acababa de decir. Finalmente, dijo:

—¿Ya has podido verla?

—No. El fiscal del condado de Franklin me está dando largas.

—Eso es absurdo. ¿Por qué no puedes visitarla?

—Sí, lo mismo me pregunto yo. Pero no quiero cabrearle.

Claire resopló.

—¡Cabrearle!... Haz lo que tengas que hacer, Jack. Jenny debe de estar muerta de miedo.

Jack se inclinó sobre la mesa y se sostuvo la cabeza con una mano.

—¿Me has oído? —insistió ella.

—Sí.

El teléfono sonó en la cabina contigua y al otro lado de la puerta se escucharon alegres risas. De repente, Jack dejó escapar:

—Me contó que asesinaron a sus padres y a su hermana cuando era una niña. Ella lo vio todo.

Claire ahogó un grito.

—Oh, por Dios. ¿Cuándo? ¿Cuándo te lo contó?

Jack dudó.

—Justo después de las elecciones. Fuimos a comer juntos.

—Dios santo, eso es terrible. Jamás había mencionado nada parecido.

Jack se frotó las sienes. ¿Por qué se lo había contado? Ahora ya no le quedaba nada de la energía que había sentido cuando se dirigía al archivo, y el agotamiento de la larga noche anterior se estaba apoderando de él. Se lo había contado porque no quería discutir con ella sobre sus problemas con el fiscal del condado de Franklin. Se lo había contado porque quería que lo entendiera. Aunque ya no estaba seguro de qué era lo que quería que entendiera.

—¿Claire? —Quería decirle «te necesito» y «no me abandones», pero no lo hizo—. Tengo que irme. Si ya han encontrado el expediente, probablemente se estén preguntando dónde diablos estoy.

—Vale. Tú no te des por vencido. Ya hablaremos esta noche, ¿de acuerdo?

—Sí, de acuerdo.

—Si consigues verla, dile lo mucho que la apoyo.

—Lo haré.

Sin embargo, no se le ocurría ninguna situación en la que le fuera posible decirle esas palabras a Jenny.







Cuando salió de la cabina telefónica, Rose lo estaba esperando de pie al final del mostrador. Estaba absorta limándose las uñas con una larga lima. Habló sin levantar la cabeza.

—Tengo buenas noticias y malas noticias —dijo—. La buena noticia es que he encontrado el expediente. La mala noticia es que está archivado en otro sitio. Tardarán un tiempo en enviárnoslo, pero haré todo lo que pueda para tenerlo lo antes posible.

—Estupendo. Gracias, Rose. ¿Me llamarás cuando lo tengas?

Ella le dio una palmadita sobre la mano.

—Te llamaré. No te des por vencido.

«No te des por vencido.» Lo mismo que había dicho Claire. Como si todos supieran que estaba a punto de derrumbarse.


Capítulo 16



El martes por la mañana, cuando Alan Sterling, el fiscal del condado de Franklin, lanzó su primer ataque contra Jenny desde la portada del periódico, a Jack se le agotó la paciencia. En un artículo se decía que habían hallado en casa de Maxine Shepard una bufanda que pertenecía a Jenny. Además, un vecino afirmaba haber visto en la entrada de la casa de Maxine, el mismo día del asesinato, a Jenny y a Maxine inmersas en lo que él llamaba «una acalorada discusión». La peor y más sorprendente afirmación era que Newman llevaba tiempo investigando a Jenny por malversación de fondos en las cuentas de Maxine.

Cuando Jack llegó a los juzgados, un montón de periodistas estaban esperándolo en las escaleras principales. Por primera vez en todos los años que llevaba como fiscal, Jack no se detuvo. Se abrió paso entre la multitud sin decir nada excepto que hablaría con ellos más tarde. Una vez dentro, llamó inmediatamente a la oficina de Sterling en Union, Misuri, y le informó a su secretaria del motivo de su llamada.

—Señor, lo siento mucho, pero el señor Sterling no está aquí en este momento y no le puedo decir...

—Disculpe, señora. No me importa si Sterling está allí o no. Union no es tan grande. Encuéntrelo si tiene que hacerlo. Esta llamada no es más que un gesto de cortesía para avisarle de que a partir de ahora entenderé su falta de respuesta a mi petición de ver a la señorita Dodson como una respuesta afirmativa y, si tiene algún inconveniente en permitir ese encuentro, será mejor que se ponga en contacto conmigo antes de una hora con una explicación que tenga algún fundamento legal.

La secretaria empezó a balbucear una protesta incomprensible, pero Jack colgó.—Estaré en la prisión —le dijo a Beverly después de que pasara una hora sin recibir llamada alguna.

De camino hacia la salida pasó por delante de un grupo de abogados que estaba en la recepción del edificio. Todos los ojos se clavaron en él y Jack tuvo el impulso de darse la vuelta y preguntarles qué estaban mirando.







Llegó a la prisión en menos de siete minutos. Esta vez lo dejaron pasar sin protestar; Jack se preguntó si Sterling habría llamado y habría autorizado su entrada. Conocía al guardia que lo acompañaba de otras veces en que había visitado aquel edificio a lo largo de los años. Se saludaron con simpatía, pero luego Jack se dio cuenta de que no lo conducía a la sala de interrogatorios, sino a una de esas salas con una hilera de cabinas aisladas por una ventana de plexiglás donde tendría que comunicarse con Jenny a través de un teléfono.

—No —dijo él deteniéndose abruptamente—. Quiero verla en una habitación privada.

El guardia se estremeció; ya se había imaginado que Jack se lo pediría.

—Señor Hilliard, sabe que no puedo...

—No me digas «no puedo». Ya sé que Sterling ha hablado con vosotros y, francamente, no me importa lo que os haya dicho. O tengo una entrevista con la señorita Dodson en una habitación privada o la armo. Ya estoy bastante molesto porque, a pesar de que lleva aquí desde el domingo, no he podido entrar hasta hoy martes. —Hizo una pausa y miró al guardia a los ojos—. Se supone que usted y yo estamos del mismo lado, ¿lo recuerda? ¿O es que quiere cabrearme todavía más?

—No.

—Muy bien.

El guardia resopló lleno de furia. Jack jamás le había hablado así a nadie; nunca había tenido que hacerlo. Al final, sin decir ni una sola palabra más, el guardia lo llevó en dirección contraria hacia un pasillo lleno de puertas, cada una con un pequeño ventanuco a la altura de los ojos. Buscó en su bolsillo un juego de llaves y, tras una breve lucha con la cerradura, le hizo un gesto a Jack para que entrara.

—La traeré aquí.

Cualquier pretensión de amabilidad había desaparecido. El guardia dejó a Jack a solas en la gran habitación gris que, excepto por una mesa y dos sillas, estaba vacía.

Se sentó en una de las duras sillas, hirviendo de rabia. Observó las desconchadas paredes cubiertas por capas y capas de vieja pintura. Se preguntó cómo se las habría ingeniado el dichoso fiscal del condado de Franklin para poner a todo el mundo en su contra. Jack sospechaba que le estaban tratando de la misma forma que trataban a los abogados defensores.

Se levantó en cuanto oyó que se abría la puerta. Lo primero que vio fue la cara de Jenny por el ventanuco de la puerta; luego ella entró en la habitación y se quedó de pie, a unos pocos centímetros de él, al otro lado de la mesa. Llevaba puesto ese mono de color naranja intenso que estaba tan acostumbrado a ver en otros acusados. No era del color naranja de la calabaza, ni siquiera era del naranja de la fruta. Era un naranja fluorescente que te obligaba a apartar la vista.

El pelo le caía sin gracia a ambos lados de la cara. Estaba limpio, pero despeinado. Le pareció incluso más baja de lo que la recordaba. Durante un instante volvió a verla desnuda, de pie frente a su cocina. Parpadeó para borrar la imagen de su mente. Cuando por fin pudo mirarla a sus ojos castaños, ella llevaba un rato esperando. Tenía los ojos vidriosos y la piel a su alrededor estaba hinchada por el llanto o la falta de sueño.

Cuando los guardias los dejaron a solas, Jenny se sentó e inmediatamente empezó a hablar, saltándose las formalidades.

—Sé lo que quieres hacer, pero, te lo digo ahora mismo, no lo hagas.

Jack estiró los brazos por encima de la fría mesa de metal para cogerle las manos, pero ella las apartó rápidamente como movida por un resorte. Jack se sorprendió; a Jenny nunca le había molestado el contacto físico.

—¿Por qué no? —preguntó él con la voz ronca.

—Conseguiré salir de aquí de todas formas —dijo ella—. No hay necesidad de que te cargues a tu familia por esto.

—Como de costumbre, tu confianza me asusta.

—¿Cómo has conseguido entrar aquí?

Jack se echó hacia atrás en su silla y se cruzó de brazos.

—¿Qué quieres decir?

—¿Cómo has conseguido entrar aquí? —repitió—. A esta habitación. A excepción del abogado defensor, se supone que todas las visitas deben ver al acusado en las cabinas, ¿no es así?

A Jack le habría gustado preguntarle cuántas visitas había tenido hasta el momento.

—En fin, ya sabes, me conocen.

Jack estudió la habitación en busca de cámaras o de micrófonos. Sabía que algunas habitaciones estaban equipadas para poder grabar confesiones.

—Ahí es adonde yo quería llegar. Te han dejado entrar a pesar de que no eres mi abogado.

—¿Cómo que «adonde querías llegar»?

No era así como se suponía que tenía que ser ese encuentro.

—Adonde quiero llegar es al hecho de que soy una privilegiada, igual que tú. —La voz de Jenny era sarcástica, amarga.

Jack hubiera querido reírse, pero lo mucho que le había costado entrar allí le había demostrado que no tenía tantos privilegios como creía.

—Soy una abogada que podría pasar por blanca, educada en Yale, que trabaja para uno de los bufetes más importantes de la ciudad. A mí me conceden favores especiales. No me van a colgar.

—O tal vez decidan ponerte como ejemplo, ¿se te había ocurrido eso? Como ejemplo para demostrar a todos esos defensores de las causas perdidas como yo que la ley no sólo puede ser injusta para los negros y los pobres.

Las mejillas de Jenny palidecieron. Jack se arrepintió de sus palabras; sabía que era probable que Jenny hubiera pensado en eso y sólo estaba intentando convencerse de lo contrario.

—¿Acaso sabes algo que yo no sé? —preguntó Jenny. Había dejado de lado el sarcasmo—. ¿Has oído alguna novedad sobre mi caso?

—¿Estás bromeando? —Ahora era él quien se burlaba—. Yo soy un paria. Cada vez que doblo una esquina me doy cuenta de que la gente está hablando de tu caso, pero cierran la boca en cuanto me ven.

Jenny meneó la cabeza, disgustada, y Jack se preocupó porque acababa de darle otra buena razón para que siguiera insistiendo en que Jack mantuviera la boca cerrada.

—Escucha, Jenny, les voy a contar que esa noche estuve contigo —dijo él.

—No, no puedes hacerlo —dijo ella—. Si ahora te tratan como un paria, espera a que se enteren de eso. La noticia saltará a la portada de los periódicos en segundos.

—¡Ja! Es obvio que no has visto un periódico desde hace días. El mero hecho de que seamos amigos ya ha disparado las cosas. No pasará mucho tiempo antes de que se saquen de la manga una relación obscena entre nosotros.

Jenny bajó la mirada y Jack sospechó que no era el único que no había podido olvidar la imagen de ellos dos enredados en la oscuridad de un dormitorio. Después le vino a la mente el recuerdo de la mañana siguiente, de cómo él se había marchado y de cómo ella lo había dejado allí, sentado bajo la lluvia.

—Mira, si se lo cuento, tú saldrás de aquí mañana por la mañana como muy tarde, Jenny. Las coartadas son mucho más sólidas si se cuentan desde un principio. Nos someterán a ambos al detector de mentiras y luego retirarán los cargos.

—No.

—Estás siendo ridícula.

—¡No, Jack, eres tú quien está siendo ridículo! —Jenny se inclinó hacia delante, con el ceño fruncido—. Soy inocente, ¿lo recuerdas? Tienen que conseguir alguna prueba para condenarme.

Jack se acordó del artículo del periódico.

—Las pruebas pueden ser alteradas o, peor aún, fabricadas.

Ella lo miró de reojo.

—Por supuesto. Tú deberías saberlo.

A pesar de sus esfuerzos por mantener la calma, Jack empezó a enfadarse. Observó la mano derecha de Jenny mientras se colocaba un mechón sin vida detrás de la oreja; temblaba todo el rato. Cuando ella le volvió a mirar, él le dijo:

—Jenny, sabes que jamás he aceptado un caso sin estar completamente seguro de que el acusado era culpable.

Ella alzó la vista al cielo.

—Vaya, eres todo un santo. Déjame estrecharte la mano.

—Que te jodan —dijo él.

En aquel momento la odiaba. Se puso de pie para marcharse, pero las palabras de Jenny le hicieron detenerse.

—Tú ya lo hiciste, ¿recuerdas?

Jack la miró fijamente a los ojos; Jenny le lanzó una mirada de odio. ¿Cómo podía ser que pensara eso de él? ¿Por eso había estado tan agresiva aquella mañana? A Jack le hubiera gustado decirle: «No, tal vez tú follaste, pero yo te hice el amor». Aunque tal vez Jenny tuviera razón... Tal vez no había sido nada más que eso. Dos personas follando. Así que, en vez de eso, le dijo:

—Por mí puedes pudrirte aquí dentro. Te puedes pudrir en el infierno.

Esperaba que ella le dijera algo, que le dijera que lo sentía o que le pidiera que no se marchara. Pero simplemente se quedó allí sentada, mirando hacia la pared de la pequeña habitación, como si su mirada hubiera sido absorbida por un diminuto punto que sólo ella podía ver. Al final, agachó la cabeza y se frotó la cara.

—Estoy tan cansada... Necesito dormir un poco, pero aquí no puedo. Por la noche hay mucho ruido... —Su voz temblaba de desesperación.

Jack se puso en cuclillas frente a ella y la cogió de las manos. Esta vez ella no opuso resistencia. Sólo se estremeció un poco en su silla. Pasó un rato antes de que volviera a hablar.

—Claire te dejará. Te dejará y se llevará a los niños.

—No, no lo hará. Todo se arreglará. —Jack sabía que sus palabras no eran ciertas—. Sólo fue una noche, una vez. Hay muchos hombres que han hecho cosas peores y sus matrimonios han sobrevivido. Claire me perdonará.

Jenny negó con la cabeza y se echó a llorar.

—Vosotros sois diferentes, Jack. Todos esos hombres que dices son unos gilipollas y sus esposas no esperan nada de ellos. Contigo y con Claire las cosas son distintas.

Intentó limpiarse la nariz con el dorso de la mano. Jack sacó su pañuelo y se lo dio.

—¿Lo ves? —dijo ella— ¿Cuántos hombres siguen llevando pañuelo hoy en día? Eres distinto al resto, Jack.

El sabía que Jenny sólo tenía razón en parte: en realidad era Claire quien era distinta al resto...

Jack estaba allí de pie, intentando decidir si romperle el corazón a una mujer que no se lo merecía (diciéndole que había experimentado esa conexión tan sagrada para ella con otra persona) o dejar que esa otra persona pasara el resto de su vida en prisión (o algo peor aún) sólo para proteger su propio trasero.

—Jack, escúchame, no hagas nada de momento, ¿vale? —La voz suplicante de Jenny interrumpió sus pensamientos. Casi había dejado de llorar—. Esperemos primero a ver qué es lo que encuentran. No hagas nada que no te obliguen a hacer, ¿vale? —Hizo una pausa y, al ver que Jack no respondía, insistió—: ¿Lo harás, por favor?

Jenny le estaba lanzando un cabo. ¿Cómo no iba a aferrarse a él? Tragó saliva y asintió. Se sintió culpable por la facilidad con que se había dejado convencer.

—Lo siento mucho, Jenny.

—No lo sientas. Si no fuera por ti, ni siquiera tendría una coartada.

Jack pensó en Alex. Después de todo, si Jack no hubiese estado allí, quizás ella hubiera cenado con él.

—Si no fuera por mí, quizá tendrías una coartada que pudieras usar sin sentirte culpable.

Ella le apretó las manos. A pesar del aislamiento de la habitación, Jack no podía dejar de escuchar los sonidos que venían de afuera: puertas que se cerraban de golpe, voces que gritaban, teléfonos que sonaban, todo ello amplificado por la desnudez del lugar. No había alfombras en los suelos, ni cuadros en las paredes ni muebles de madera; todo era de metal, no había nada que absorbiera el ruido. Se dio cuenta de que nunca antes había conocido el ruido.

Jack cogió la silla que estaba al otro lado de la mesa y la colocó junto a la de Jenny.

—¿Cuándo es tu comparecencia? —le preguntó.

—No estoy segura, algún día de la semana que viene.

—¿Qué? ¡Eso es una locura! Tienes que conseguir que te pongan una fianza y salir de aquí. No puedes esperar hasta la semana que viene. —Y entonces recordó lo que le quería preguntar—: ¿Quién te representa?

Jenny parecía asustada, como si justo entonces empezara a darse cuenta de que todo lo que debería estar en marcha para preparar su defensa no lo estaba.

—Cuando me arrestaron llamé a Rob. Me dijo que él llevaría la comparecencia y que, mientras tanto, me asignarían un abogado penalista.

Jack sabía que se refería a Rob Kollman, de Newman, y además ahora también se daba cuenta de que Jenny no sabía nada de los periódicos. Kollman se abstuvo de contarle a Jenny lo que decían.

—No. Necesitas a un abogado penalista ahora mismo. Lo necesitabas hace dos días. No puede ser tan difícil fijar una fecha para la comparecencia. —Se puso de pie y deambuló por la habitación—. Las primeras semanas son cruciales. —A medida que su mente se aceleraba, empezó a hablar más para sí mismo que para Jenny—. Voy a llamar a Earl. Dios, ¿cómo no lo he pensado antes? Sí, llamaré a Earl. Es perfecto. Necesitas a alguien que piense en ti como en algo más que un cliente.

—Pero, Jack... No sé, en cuanto a su experiencia, ya sabes... Earl lleva mucho tiempo sin ejercer como abogado defensor.

—No, no lo entiendes, Jenny. —Jack se sentó otra vez frente a ella y le cogió las manos—. No podrías encontrar a nadie más apropiado para esto. Los mejores abogados defensores son siempre ex fiscales. Earl sabrá exactamente lo que la acusación está pensando.

—De acuerdo.

—Tienes que confiar en mí, Jen.

—Confío en ti.

—Earl fijará una comparecencia y te sacará de aquí bajo fianza mañana mismo.

—Vale —repitió ella.

Ambos bajaron la vista hacia sus manos. Ninguno hizo un esfuerzo por soltarse.

—Escúchame. ¿Te han dado algún indicio sobre el tipo de pruebas que tienen en tu contra?

Jack no mencionó nada sobre lo que había leído en el periódico.

Ella negó con la cabeza, todavía agachada.

—¿Existe algo, cualquier cosa, que creas que podrían usar en tu contra? ¿Existe alguien que pudiera querer tenderte una trampa?

Ella seguía negando con la cabeza, pero Jack presintió que quería decirle algo.

—Dime lo que es, Jen.

Ella empezó a llorar otra vez.

—Es una locura...

—Dímelo. Tienes que contármelo, aunque sea una locura.

—No puedo. No puedo. No lo entenderás. Pensarás que estoy loca. Me odiarás.

—No te odiaré. Nunca podría odiarte. Podrías confesarme ahora mismo que asesinaste a Maxine Shepard y aun así no podría odiarte.

Entonces Jenny alzó la vista y lo miró. Esa era la mirada que tanto había deseado cuando le confesó que estaba enamorado de ella. Una mirada que gritaba desesperadamente que le dijera que la amaba. Sin embargo ya era demasiado tarde y ambos lo sabían.

Jenny volvió a bajar la mirada y empezó a susurrar. Su voz apenas se podía oír y Jack tuvo que pedirle que hablara más alto.

—Aquel día estuve en su casa.

—¿En casa de Maxine?

Ella asintió.

—¿Qué día? ¿El jueves?

Jack quería que se diera prisa, quería que se lo soltara todo ya mismo. Sin embargo, al mismo tiempo también deseaba salir corriendo y fingir que nunca la había conocido porque sentía pánico ante lo que estaba a punto de contarle. Intentó recordar con exactitud lo que decía el periódico. Estaba seguro, sí, absolutamente seguro, de que decía que el asesinato había ocurrido aquella noche. El jueves por la noche o tal vez en las primeras horas de la madrugada del viernes.

—¿Antes de que nos viéramos en el aparcamiento esa noche?

Volvió a asentir.

—¿Por qué, Jenny? ¿Por qué fuiste a su casa?

Ella empezó a sollozar incontrolablemente. Jack se acercó a ella y le acarició el pelo para consolarla. Aquella caricia la alteró todavía más, pero él no podía evitar tocarla. Cuando se marchó de su casa el viernes por la mañana pensó que nunca más podría volver a acariciarla.

—No pasa nada —susurró Jack—. Cuéntame lo que tengas que contarme. Digas lo que digas yo seguiré apoyándote.

—Fui allí por Mendelsohn.

—Pero ¿por qué?

Jenny empezó a mover la cabeza, como resistiéndose a continuar. Él la agarró de los hombros y la sacudió con fuerza.

—¿Por qué? —repitió, esa vez más fuerte.

—Para contarle a Maxine lo que Mendelsohn había hecho.

—¿De qué diablos estás hablando? —Quería que lo soltara de una vez. Todas esas respuestas fragmentadas le estaban volviendo loco—. ¿Descubriste algo más sobre las implicaciones de Mendelsohn en los asuntos de Maxine?

Jenny intentó respirar profundamente; su cuerpo se estremeció al exhalar. Asintió.

—Cuando volví a mi despacho...

—¿Cuándo? ¿Después de ir a casa de Maxine?

Lo que decía no tenía ningún sentido.

—No, durante el día, después de comer. Me estaba esperando en mi despacho.

—¿Quién? ¿Mendelsohn?

—Sí. —Jenny se sonó la nariz—. Estaba sentado en mi silla con aspecto engreído y me dijo —imitó su voz—: «Y bien, señora Dodson, ¿ya conoce usted la buena noticia?». Se refería a que esa misma mañana Stan me había anunciado que me habían hecho socia del bufete.

—No me dijiste nada, Jen.

—Sí, bueno... —Hizo una pausa, como si estuviera reconsiderando la decisión de decir lo que tenía en mente—. Estábamos un poco ocupados con otras cosas, ¿no te parece?

Jack no respondió, pero recordó sus palabras: «Eres muy egoísta, Jack».

—En fin, Mendelsohn me dijo que me habían elegido como socia, pero me recordó que nada de eso era oficial hasta que yo firmara todos los papeles y pagara la cuota. Y luego me dijo que había recibido una llamada de Maxine que podría afectar a mis intereses como socia.

»Me dijo que Maxine había estado revisando sus facturas del bufete y que le parecía que yo había facturado demasiado por sus asuntos. Quería saber cómo me habían permitido acumular unos honorarios tan exorbitantes.

—¿Y tú qué le dijiste?

—Yo defendí esos gastos. —Se rió amargamente—. Le dije, en pocas palabras, que se metiera las quejas de Maxine por el culo. Yo no había hecho nada malo y lo sabía. Y ahí fue cuando cometí mi error.

—¿A qué te refieres?

—Le sugerí que quizá fuera él quien había hecho algo malo.

Las piezas del puzle empezaban a encajar y a Jack el resultado no le daba buena espina.

—La razón por la que facturé tanto por esos expedientes fue porque estaba investigando. Descubrí que había un motivo para que Mendelsohn no disuadiera a Maxine de hacer las nefastas inversiones que hacía. —Jack esperó, en silencio—. Al parecer Maxine estaba invirtiendo en negocios de Mendelsohn, sólo que ella no lo sabía.

—Espera. ¿Le dijiste que sabías todo eso?

—No, en realidad no. Quiero decir, no se lo dije directamente. Pero ya te he dicho que le sugerí que quizá fuera él quien estuviera haciendo algo malo. —Jenny empezó a llorar otra vez—. Fue muy estúpido de mi parte, lo sé, pero estaba tan enfadada... Perdí el control.

—¿Qué dijo él?

Jenny se secó los ojos con el pañuelo de Jack e intentó contener las lágrimas.

—Bueno, ya sabes lo que se puede esperar de él. Arremetió contra mí. Me amenazó. Creo que sus palabras exactas fueron algo así como: «Debería usted tener cuidado antes de acusar sin pruebas a alguien, señorita Dodson, o quizás acabe por resultarle difícil encontrar trabajo en esta ciudad».

—Explícame por qué acabaste en casa de Maxine —dijo Jack con calma.

—Quería contarle lo que había descubierto. Tenía miedo de que, como yo le había insinuado a Mendelsohn lo que sabía, él hablara con ella antes que yo. Después no conseguiría que me creyera.

—¿Crees que Mendelsohn se enteró de que te dirigías allí?

—No lo sé. ¿Por qué?

Jack la miró. No quería decírselo.

—Jenny, hay algo que tienes que saber. Mendelsohn le ha contado a los periodistas que en Newman te están investigando.

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir? ¿Investigándome por qué?

Jack dudó.

—Por malversación de fondos. Creo que está intentando que parezca que eras tú quien estafaba a Maxine y no él.

El pánico empezó a nublarle los ojos a medida que empezaba a comprenderlo todo. Mendelsohn sabía que su plan se estaba viniendo abajo y, si se había enterado de la visita de Jenny a Maxine, podía utilizarla para matar dos pájaros de un tiro: deshacerse de Maxine y, al mismo tiempo, preparar el terreno para que acusaran a Jenny.

—¡Oh, Dios mío! —Jenny empezó a sollozar otra vez—. ¡Qué estúpida he sido! Pero ¿cómo iba a saberlo? Nunca habría imaginado que fuera capaz de algo así.

—Jenny, escúchame —le pidió Jack—. El hecho de que estuvieras allí... eso no es suficiente. Lo sabes.

Ella asintió, pero no parecía convencida. Jack estiró el brazo y volvió a acariciarle el pelo.

—Dime una cosa. ¿Por qué no fuiste a hablar con Stan después de la conversación con Mendelsohn?

—De hecho, era precisamente lo que iba a hacer, pero primero quería hablar con Maxine. No quería contárselo a Stan hasta que no lo tuviera todo bien atado.

—¿Fuiste directamente a casa de Maxine después de tu encuentro con Mendelsohn?

Jenny asintió.

—¿La llamaste antes? ¿Te estaba esperando?

—No. Tenía miedo de que si la llamaba no quisiera verme.

—¿Qué pasó cuando llegaste a su casa?

—Fue muy grosera conmigo. Ni siquiera me dejó entrar. —Jenny sonrió con tristeza—. Te hubieras sentido muy orgulloso de mí, Jack. Mantuve la compostura todo el tiempo y por eso al final aceptó escucharme. Llevaba encima todos los expedientes para explicarle lo que había descubierto y le pedí que los revisáramos juntas.

Jack intentaba procesar toda aquella información.

—Jenny, ¿de cuánto dinero estamos hablando? —le preguntó—, ¿Cuánto le estafó Mendelsohn?

—Varios cientos de miles.

—¡Dios mío! —Jack negó con la cabeza, incrédulo—. ¿Por qué diablos haría algo así? ¿Por qué arriesgar su carrera, todo, de esa manera?

Jenny llevaba todo el rato con la cabeza agachada; había mirado al suelo durante la mayor parte de su explicación. Sin embargo, justo en ese momento alzó la cabeza y lo miró a él. Sus ojos tristes lo atravesaron como dos puñales y Jack apartó la mirada. Jenny sólo dijo:

—No lo sé, eso es lo que todavía no he averiguado.

El guardia golpeó la puerta y vociferó:

—Dos minutos, señor Hilliard.

—Jenny, dímelo, rápido. ¿Maxine se enteró de todo?

—Sí, sí —dijo ella asintiendo con vehemencia—. Tenía intención de venir al bufete al día siguiente para que nos reuniéramos con Stan y le contáramos lo que sabíamos. —Empezó a llorar nuevamente, aunque intentó contenerse—. Ahora es mi palabra contra la de Mendelsohn.

—No, además están los documentos.

—No lo sé, Jack. No es estúpido. Es posible que ya los haya destruido todos. Antes de marcharme el viernes de mi despacho, dejé allí unas copias de los expedientes bajo llave. Pero si ha cometido un asesinato, estoy segura de que no habrá tenido reparos en meterse en mi oficina y deshacerse de ellos. Estoy segura de que ya son historia.

—Tiene que quedar alguna prueba escrita, Jen, algo... ¿Qué hay de los otros abogados, los que fueron despedidos antes que tú? Ellos te respaldarán.

—No lo sé. No tenemos ni idea de cuánto saben.

Jack hizo una pausa para pensar.

—¿Qué pasó el viernes?

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, obviamente Maxine no se presentó a la reunión con Stan.

—La estuve llamando a su casa, pero por supuesto no contestó. Le dejé varios mensajes.

—Eso servirá de poco en tu defensa.

—Ni siquiera vi a Mendelsohn. Su secretaria me dijo que estaría todo el día fuera en algún seminario, así que me tranquilicé un poco. Pensé que quizás había sido un poco paranoica y que en realidad él no tenía ninguna intención de hablar con Maxine. Creí que Mendelsohn había dado por hecho que yo desistiría después de sus amenazas. Ese día me marché del trabajo alrededor de las cinco y pasé el fin de semana en Chicago. Ni siquiera me enteré de que la habían asesinado hasta... —hizo una pausa para respirar profundamente— hasta que me detuvieron el domingo al bajar del avión.

—Dios mío...

Jack podía imaginarse la escena en el aeropuerto. Se preguntó qué se le habría pasado a Jenny por la cabeza cuando supo que habían asesinado a Maxine la misma noche que estuvieron juntos.

—Escucha —le dijo Jack—, el guardia volverá en cualquier momento. Llamaré a Earl en cuanto salga de aquí. Yo le pondré al corriente de todo, pero tú también tendrás que contárselo después, ¿vale? Todo. Todo lo que te venga a la cabeza. —Ella asintió—. ¿No le habrás contado nada de esto a Rob ni a nadie de Newman, verdad?

—No, nadie ha venido a verme aún. Yo no paro de llamarles y ellos me dicen que van a venir, pero por aquí no ha aparecido nadie.

Jack la miró, incrédulo.

—Tenía miedo de llamarte, Jack.

—Jen, perdona. Intenté entrar a verte varias veces. No puedo creer que no se me ocurriera llamar a Earl en cuanto lo supe. Es que estaba tan... después de todo lo que... No podía pensar con claridad. Te sacará de aquí hoy mismo. Te lo prometo, ¿de acuerdo?

—Sí —susurró ella—. ¿Te puedo pedir un favor, Jack?

—Lo que quieras.

—¿Les podrías dar de comer a mis gatos? Deben de estar hambrientos.

El sonrió.

—Sí, Jen, les daré de comer a tus gatos.

Estiró el brazo para colocarle un mechón de pelo suelto, pero ella se apartó.

—Todo se solucionará. Jack, no te preocupes. Estoy segura de ello. —Jenny se puso de pie—. Deberías irte ya.

La puerta se abrió sin previo aviso y el guardia entró.

—Perdone, señor Hilliard, mi superior se me echará encima si le dejo quedarse más. Lo he alargado todo lo que he podido.

Jack asintió y se volvió hacia Jenny.

—Estaré en la comparecencia —le susurró.

—Jack... —Jenny lo cogió del brazo cuando se marchaba—. Ni siquiera a Earl.

El dudó un momento, sin saber muy bien a qué se refería, pero enseguida se dio cuenta.

—Pero...

—Ni siquiera a Earl, Jack. Promételo.

—De acuerdo.

Moviendo los labios en silencio Jack añadió un mudo «Te lo prometo».







Al salir del edificio Jack divisó un Chrysler de último modelo aparcado al pie de la escalera, contra el bordillo, en la zona de prohibido aparcar. Reconoció al hombre que estaba sentado en el asiento del pasajero, Jim Wolfe, el mismo periodista que lo había entrevistado en el lago el verano pasado. Seguramente lo había seguido desde el edificio de la fiscalía hasta la prisión. Jack se dio la vuelta y echó a andar deprisa con la esperanza de que Wolfe no le hubiera visto, pero cuando llegó a la esquina oyó que la puerta del coche se cerraba.

—Señor Hilliard —le gritó Wolfe.

Sin girarse, Jack hizo un gesto con la mano como diciéndole «ahora no».

—Señor Hilliard —volvió a gritar Wolfe, esa vez más cerca—. Sólo será un momento, por favor.

En un instante se colocó al lado de Jack y empezó a caminar junto a él.

—Señor Hilliard, ¿ha visto a la señorita Dodson? ¿Puede decirme qué le ha dicho?

Jack se detuvo en seco.

—Señor... ejem, ¿cuál era su nombre? —le dijo a pesar de que lo sabía perfectamente.

—Wolfe, Jim Wolfe.

—Señor Wolfe. Sabrá usted que soy abogado.

—Sí, señor, por supuesto, pero no es el abogado de la señorita Dodson. No hay ningún secreto profesional al que pueda acogerse para no hablar.

—Gracias por esa pequeña lección. Sé muy bien que ante un tribunal de justicia no podría acogerme al secreto profesional, pero ante el tribunal de los medios de comunicación puedo acogerme a la amistad, al acuerdo tácito de no permitir que las conversaciones privadas llenen la portada de los periódicos del día siguiente.

Jack se dio la vuelta y empezó a caminar de nuevo.

—¿Sabía la señorita Dodson que las autoridades registraron su casa ayer por la tarde?

Jack siguió caminando para que Wolfe no percibiera su sorpresa. Los gatos. La pistola. «No hay ninguna ley que prohíba tener una pistola, Jack.» Se preguntó si la tendría registrada de forma legal. Ya iban dos pruebas en su contra. Una más y la encerrarían para siempre.

—¿Alguien le ha informado ya de que las autoridades creen haber encontrado el arma homicida?

«¿El arma homicida? ¿Estaba hablando de su pistola?» Jack luchó por mantener la compostura.

—¿Señor? —insistió Wolfe.

—Señor Wolfe, como estoy seguro de que ya sabrá, la fiscalía no está llevando este caso. No creo que sea apropiado hacer ningún comentario.

Tenía que alejarse de ese tipo como fuera y ponerse en contacto con Earl.

—¿Sabe si van a pedir la pena de muerte? Después de todo, fue usted mismo quien dijo que estaría dispuesto a aplicarla si el caso lo requería.

Joder, Jenny ni siquiera había comparecido todavía y ellos ya estaban exigiendo sangre. Jack contuvo el impulso de darse la vuelta y pegarle un puñetazo.

—Sí, pero no soy yo quien lleva el caso. Así que tampoco soy yo quien tomará esa decisión. Ahora, como ya le he dicho, no voy a hacer comentarios. Tendrá que hablar usted con el señor Sterling.

Cuando subió las escaleras de los juzgados Wolfe todavía le seguía. Una vez dentro, Jack saludó con la cabeza al guarda de seguridad y pasó por su lado eludiendo el detector de metales.

—Creo que el señor Wolfe no está seguro de si lleva algo encima que pudiera activar la alarma —le dijo al guarda—. Probablemente sea el cinturón.

—Maldita sea, Hilliard —masculló el periodista mientras empezaba a quitarse el cinturón.

Echando un vistazo hacia atrás para asegurarse de que su táctica había funcionado, Jack se escabulló en el lavabo de hombres. No tenía ningún sentido subir a su despacho para tener que volver a irse al cabo de dos minutos. Sacó su móvil y llamó a Earl.


Capítulo 17



Jack ya había estado antes alguna vez en las oficinas de Clark & Cavanaugh, pero nunca desde que Earl se había unido al bufete. Se había imaginado que la primera visita que le hiciera allí tendría un carácter más festivo.

El despacho de Earl estaba en el último piso de un edificio de veintiocho plantas. En el ascensor, Jack reflexionó sobre la posibilidad de contarle toda la verdad a pesar de la promesa que le había hecho a Jenny. Sin embargo, se dio cuenta de que las ganas de contárselo tenían más que ver con desahogarse que con aportar algo a la defensa de Jenny.

Nada más salir del ascensor se encontró con su antiguo jefe, que lo saludó:

—¿Qué tal te sienta ser el capo de la justicia de San Luis? —le preguntó Earl mientras se estrechaban las manos.

No se habían visto desde las elecciones.

—Pues está claro que desde que saltó este caso ya no lo soy. —Seguía a Earl, que pasó por delante de la recepción y atravesó la enorme sala repleta de mesas separadas por mamparas donde trabajaban los empleados administrativos. Bajó la voz para evitar que le oyeran—. La arrestaron el domingo por la noche y hasta hoy no he podido entrar a verla.

—¿Qué problema había?

Sin esperar a la respuesta, Earl se detuvo al final de la sala y le hizo un gesto con la mano a Jack para que fuera hasta el despacho de la esquina.

Mientras entraba en el gran despacho, Jack oyó cómo Earl pedía café. Inmediatamente se quedó maravillado por las impresionantes paredes acristaladas que hacían esquina y la vista que ofrecían: los destellos rosados del sol del atardecer reflejándose sobre el imponente Gateway Arch. Jack se acercó al ventanal y miró hacia abajo, al río.

—¡Pero si hasta te han dado uno de los despachos que hacen esquina! —le comentó a Earl cuando éste entró.

—Todavía no tengo muchos clientes, Jack, pero tengo un nombre. Eso vale lo mismo o más.

Jack notó que se ponía colorado, pero Earl hizo como si nada.

—Bueno, dime, ¿por qué te costó tanto entrar a verla? —le preguntó.

Earl se sentó en un sofá de cuero frente al ventanal con vistas al sur y le hizo una seña a Jack para que hiciera lo mismo.

—No estoy muy seguro. Ese imbécil del fiscal del condado de Franklin no paraba de darme largas. Decía que no estaba seguro de si podía verla a pesar de que la fiscalía entera se hubiera desentendido del caso.

—Eso no son más que gilipolleces.

—Y que lo digas.

Earl se aflojó la corbata y se desabrochó el primer botón de la camisa.

—¿Puedo darte un consejo?

—¿No lo haces siempre? ¿Por qué iba a ser diferente ahora?

—Te hablo en serio, Jack.

—Yo también.

—Si no actúas como el jefe, no van a tratarte como el jefe. No me importa si eres nuevo en este trabajo. Se acabó don Buena Persona. Tienes que hacer que te respeten. Levanta la voz si tienes que hacerlo. Ahora estás en otra liga.

La indignación invadió el cuerpo de Jack. Era como si Earl le estuviera animando a ser otra persona.

—Yo soy quien soy, Earl.

—Eso es cierto. Y lo respeto, por supuesto. Lo único que te estoy diciendo es que no te preocupes demasiado por ser agradable con la gente.

Jack asintió.

—Bueno, dime, ¿qué es lo que pasa?

—Ni idea. Lo único que sé es que ella no es culpable.

Earl se aclaró la garganta, se dejó caer en el respaldo del sofá con las manos detrás de la cabeza y frunció el ceño.

—Bueno, a pesar de tu amistad con ella, lamento diferir de tus impresiones. Como fiscal que eres, sabrás muy bien que cosas más raras se han visto.

Jack se puso tenso.

—Ya te he dicho que sé que ella no lo hizo. No quiero que la representes si no crees en su inocencia.

El silencio inundó la habitación. La insistencia de Jack en que Earl aceptase la inocencia de Jenny sin cuestionarla era injustificada, y ambos lo sabían. Eso no era para lo que le pagaban. El duelo entre ambos quedó sin respuesta cuando un golpe en la puerta anunció la llegada del café.

—De acuerdo —dijo Earl cuando la secretaria se marchó—, de momento vamos a pasar por alto la cuestión de la culpabilidad o la inocencia. Estás demasiado implicado emocionalmente. ¿Por qué no me cuentas cómo ha ido en la prisión?

Jack estuvo tentado de volver a insistir, pero se lo pensó mejor. Estaba demasiado implicado, eso era cierto, pero no de la forma que Earl sospechaba. Jack temía que si le seguía insistiendo en el asunto, tal vez acabara contándole toda la verdad sólo para convencerlo.

—Me contó algunas cosas que me llevan a creer que le tendieron una trampa.

—Continúa. Percibo que ya tienes un sospechoso.

—Sé que creerás que es una locura, pero tengo el presentimiento de que los de Newman están involucrados.

—Bueno, es evidente que hay alguna conexión. Según ellos, llevan tiempo investigando a Jenny.

Jack se tranquilizó al ver que Earl no se sorprendía de sus sospechas.

—Claro, claro. Ha sido Mendelsohn quien lo ha anunciado. Volveré a eso en un segundo. —Jack estaba ansioso por contárselo todo de una vez, pero intentó calmarse y hablar más despacio—, Escucha, a Jenny la detuvieron el domingo por la noche, ¿no es así? Pues me dijo que había llamado a Rob Kollman para que se encargara de su defensa, pero que todavía no había ido a verla nadie. Y pon atención a esto: me dijo que creía que no habían fijado su comparecencia hasta algún día de la semana que viene.

—Eso no prueba nada excepto que son unos verdaderos ineptos —dijo Earl alzando la vista al cielo—. Tranquilo, la sacaré de allí mañana mismo.

Jack sabía que Earl nunca había respetado demasiado a los grandes bufetes que sólo ejercían el derecho civil. Para Earl, el único derecho de verdad era el derecho penal. Todo lo demás era tan sólo una manera de mover el dinero de un lado a otro.

—No, Earl. Tiene que ser hoy. Le prometí que la sacarías hoy mismo.

—¡Por Dios, Jack! No puedo hacer milagros.

—Está muy asustada. Tengo que sacarla de allí. Seguro que tienes a alguien que te deba un favor.

—Bueno, dime, ¿qué más sabes?

—Me he enterado por un periodista que me siguió al salir de la prisión de que ya han registrado su casa. Jenny no me lo mencionó, así que creo que ni siquiera lo sabe.

—Más ineptitud todavía. —Earl no parecía impresionado—. Esperemos que no hayan encontrado nada incriminatorio.

—Jenny tenía una pistola —soltó Jack.

Earl se encogió de hombros.

—Estoy seguro de que en este momento la estarán examinando. A menos que sea la misma pistola que mató a Maxine Shepard, no tiene ninguna importancia. Lo sabes bien.

—El periodista me ha dicho que la policía cree haber encontrado el arma homicida.

—Chorradas. Sólo intentaba hacer que perdieras los estribos. Hasta que no hayan examinado el arma no pueden tener fundamentos para decir una cosa así. —Se levantó y se sentó sobre el brazo del sofá para mirar afuera—. Vamos, Jack, nada de lo que me has dicho hasta ahora apunta hacia Newman. Sabes que tengo razón. Estás muy implicado emocionalmente en esto, en muchos sentidos.

—Todavía no he terminado. He dejado lo mejor para el final.

—Te escucho.

—Mira, no estoy diciendo que haya una conspiración, pero sí que hay varios individuos de ese bufete que estarían dispuestos a hacer cualquier cosa para salvar el culo.

Earl se mantuvo en silencio. Estaba esperando pruebas que respaldaran las afirmaciones de Jack.

—¿Sabes una cosa, Earl? Nunca me preguntaste por qué me despidieron.

—No me pareció que tuviera importancia. Había oído hablar muy bien de ti; además, nunca presto demasiada atención a las razones que da un bufete para echar a alguien. A menudo sólo son motivos políticos.

—¿Y qué razones dieron ellos?

—No lo sé, nunca se las pregunté.

—¿Cómo?

Jack no podía creérselo.

—Ya te lo he dicho, no me importaba cuáles fueran sus motivos. —Giró la cabeza y buscó la mirada de Jack—, Bueno, díselo tu: ¿por qué te despidieron?

Jack recordó la tarde en que Mendelsohn lo llamó para que fuera a su despacho, un despacho tan grande como el de Earl pero mucho más opulento. Jack sabía, incluso antes de llegar a la puerta, que cuando aquella tarde saliera de allí ya no regresaría nunca. Sabía que en cuanto acabara de hablar con Mendelsohn volvería a su despacho y allí se encontraría a un guarda de seguridad con algunas cajas vacías para que Jack metiera en ellas sus objetos personales. El guarda lo vigilaría mientras empaquetaba sus cosas y luego lo acompañaría hasta la salida.

Recordó estar sentado al otro lado de la enorme mesa de cristal de Mendelsohn, escuchándole decir que Jack no acababa de encajar con la ideología del bufete, que no trabajaba en equipo, que no compartía sus objetivos y que probablemente jamás sería feliz allí; por eso le hacían el favor de dejarlo marchar. Durante todo el rato que duró su charla, ambos sabían que lo que Mendelsohn en realidad le estaba diciendo era: «Me has desobedecido y me has llevado la contraria, y ahora debes pagar por ello». Ambos sabían también, sin necesidad de que nadie lo dijera, que si protestaba e intentaba hacer público lo que había pasado, Mendelsohn lo negaría rotundamente. Era un abogado mucho más conocido y respetado que Jack, y con una carrera más extensa, así que todo el mundo le creería a él. En aquel entonces tenía poder suficiente para arruinar su carrera de un plumazo.

—Estaba llevando una demanda por productos defectuosos con Mendelsohn. Era obvio que nuestro cliente iba a perder, ya que la empresa había cometido muchas negligencias, pero él insistió en seguir peleando, en acorralar al demandante exigiéndole papeleo y más papeleo hasta que el puro cansancio le llevara a aceptar un acuerdo y, con algo de suerte, por poco dinero. Sin embargo, el abogado del demandante era un tipo listo y duro, y sabía que tenían todas las de ganar, así que al momento nos inundó a nosotros también con un montón de papeleo. Tuve que revisar una enorme cantidad de documentos en la planta industrial de la empresa para poder contestar los interminables informes que nos solicitaban. Entre todos esos papeles, me encontré con un informe interempresarial que perjudicaba mucho a nuestro cliente. Nada más leerlo supe que ya no se trataba de un caso de negligencia, sino de daño intencional. No se trataba de que nuestro cliente «debería haber sabido que», sino de que lo sabía y no hizo nada al respecto.

Earl estaba muy intrigado.

—¿Fue el cliente quien te enseñó ese informe?

Jack negó con la cabeza.

—No. Revisé muchos documentos. Muchísimos. El informe que leí era una copia. Creo que ni siquiera ellos eran conscientes de su existencia. Nunca encontramos el original. Probablemente lo habrían destruido sin decirnos nada.

—¿Qué hiciste?

—Fui a ver a Mendelsohn, por supuesto. Pensaba que podríamos reunimos para pensar en alguna solución, sacarnos de la manga alguna garantía legal que nos permitiera ocultar el informe o justificar de alguna manera por qué no lo presentábamos junto con el resto de los documentos solicitados por el demandante.

Jack recordó lo que le había dicho a Jenny: «Las pruebas pueden ser alteradas». En aquel momento, hacía años, Jack pensó que estaba haciendo lo correcto. Eso era lo que hacían los abogados, ¿no? Para eso les pagaban, para usar las reglas y adaptarlas según sus intereses. Ahora, por primera vez, se preguntaba si no estaría tan sólo un escalón por encima de Mendelsohn en la escala ética.

—¿Jack?

—Sí, perdona. Me dijo que lo destruyera. Que hiciera como si nunca hubiera existido, como si nunca lo hubiera visto.

Earl entendió inmediatamente el motivo de la acusación de Jack.

—¿Y?

—Y, por supuesto, yo no lo hice. Pasé un montón de horas, que por cierto no cobré, en la biblioteca, investigando cómo podíamos ocultar el informe de forma legítima. Sin embargo, como era de esperar, no se me ocurrió nada. Estaba completamente angustiado y sin saber qué hacer. —Jack rió con amargura y dijo—: Ya me conoces, Earl. Soy don Buena Persona.

—Al final presentaste ese informe.

—Sí. Aunque lo enterré en medio de un montón de basura irrelevante. Pensé que al menos así ganaría un poco de tiempo. Tenía la esperanza de que el caso llegara a un acuerdo antes de que lo encontrasen. Me sentía culpable por haberlo hecho.

—Mendelsohn lo descubrió y por eso te despidió.

Jack asintió y matizó:

—Pero no fue enseguida; se tomó su tiempo. Mendelsohn se enfadó muchísimo. Había dado por supuesto que yo había hecho lo que me había ordenado, así que ni siquiera habló con nuestro cliente sobre el informe ni sobre lo que podría pasar si el demandante llegaba a descubrir su existencia. Si Mendelsohn se lo hubiera dicho podría haberles convencido de aceptar la cantidad que nos pedían. Cantidad que, no hace falta decirlo, era mucho menor de lo que les condenaron a pagar.

—Tú también podrías haberlo hecho.

—¿Qué?

—Tú también podrías haber hablado con el cliente.

Jack negó con la cabeza vehementemente.

—Las cosas no funcionaban así, Earl. Yo no estaba a ese nivel. Mi máxima relación con el cliente había sido un día en la fábrica, hablando con sus secretarias. —Sabía lo que Earl le estaba intentando decir: Jack no era del todo inocente—. Pero sí, tienes razón. Después de que pasara todo me di cuenta de que podría haber hecho las cosas de manera distinta.

»Si hubiera pensado con más claridad, en aquel mismo momento le tendría que haber dicho a Mendelsohn que había presentado el informe para que así pudiera aconsejar a nuestro cliente. En ese caso también habría tenido que soportar su enfado, pero al menos el cliente hubiese tenido la oportunidad de llegar a un acuerdo antes de que el demandante supiera de la existencia del informe. Si hubieran llegado a un acuerdo antes, nadie se hubiese tomado nunca la molestia de mirar entre todo el montón de documentos que presentamos.

»Mendelsohn esperó algunos meses antes de deshacerse de mí para que no pareciera que estaba relacionado con eso. Pero me dejó claro, de esa forma enigmática tan propia de él, cuál era la razón de mi despido.

—Aun así Mendelsohn colaboró en tu campaña —Earl lo dijo de forma natural, no como si dudara de Jack.

Jack sonrió. Volvía a palpar la sensación de satisfacción que le había invadido al recibir el cheque de Mendelsohn.

—Oh, sí. Con todas las cosas que han estado sucediendo, seguramente pensó que así compraría mi silencio. No necesita más problemas.

Earl se irguió. Ahora parecía más receptivo ante la idea de que Mendelsohn estuviera involucrado en el caso de Jenny.

—¿Qué es lo que ha estado sucediendo?

Jack le explicó primero lo que Jenny, la primavera pasada, le había contado sobre Maxine y sus terribles inversiones y luego todo lo que le acababa de contar en prisión. Earl caminaba de un lado al otro de la oficina mientras se lo contaba todo. Por un instante Jack incluso se preguntó si le estaría escuchando. En un momento determinado, Earl se detuvo detrás de su mesa; a Jack le pareció que estaba revisando el calendario.

—Si empezamos por señalar a Newman con el dedo —masculló—, esto no va a ser nada agradable.

«Ahora tampoco lo es», quiso decir Jack.

Earl se acercó al ventanal y miró hacia el río. Arrugó la frente, pensativo, y luego volvió a su escritorio y sacó un puro de un cajón. Jack lo observaba atentamente. No sabía que Earl fumara.

—Un pequeño regalo de bienvenida de mis nuevos socios —dijo Earl en respuesta a la mirada de Jack. Prendió una cerilla y se tomó su tiempo para encender el puro—. No te va a gustar esta pregunta, Jack, pero ¿no crees que resulta un poco extraño que Jenny fuera a casa de Maxine?

—En realidad no.

—¿No?

—No.

El despacho quedó en silencio y Jack pudo oír cómo afuera un abogado le gritaba a su secretaria que buscara un expediente.

—¿Qué opina Claire de todo esto? —preguntó Earl.

Aquella pregunta le cogió por sorpresa. Todavía sostenía la taza de café en la mano y al oírla le empezó a temblar, así que dejó la taza sobre la mesa.

—¿Qué quieres decir?

—Simplemente lo que he dicho. ¿Sabes qué opina ella de todo esto?

—No he hablado con ella desde mi encuentro con Jenny. No sabe nada de todo lo que te acabo de contar.

—No me refiero a lo de Newman. Me refiero a la acusación de asesinato.

—No lo sé. Está conmocionada, enfadada. Ella sabe que Jenny no es culpable.

—¿Cómo lo sabe? ¿Le has dicho algo?

—No. —Jack movió un poco la silla, como si fuera a acercarse a la mesa, pero sólo lo hacía porque estaba nervioso—. Claire sabe juzgar a las personas.

Earl cruzó la habitación y abrió la puerta de su despacho. Sacó la cabeza y le pidió a su secretaria que llamara por teléfono a uno de los jueces.

Cuando regresó, Jack se preparó para lo inevitable. Se recordó a sí mismo la promesa que le había hecho a Jenny. El dulce aroma del puro empezó a llenar la estancia. Earl se inclinó sobre él.

—Escucha, Jack, es muy importante que seas completamente honesto conmigo.

—Estoy siendo honesto —dijo; sin embargo, se le escapó una nota en falsete.

—¿Por qué estás tan seguro de que no lo hizo? —preguntó Earl con el ceño fruncido.

—Ya te lo he dicho. Lo sé. —Jack era consciente de que tenía que darle algo más—. Mira, la conozco desde hace nueve años. Cuando encuentra un insecto en su casa, no lo mata, lo lleva afuera, ¿sabes? Adopta cada animal callejero que se encuentra. Y no sólo es así con los animales. Creo que ella sola financia todos los gastos del vagabundo ese con el que se topa de camino al trabajo. Jenny se hace la dura, pero no lo es. Es muy tierna. Sé que no lleva en la sangre matar a nadie.

Sin embargo, fue como si Earl no hubiera oído ni una palabra de lo que había dicho.

—Escúchame, ¿estás involucrado en este caso de alguna manera? Necesito saberlo todo si quieres que la defienda.

—Sí, estoy muy involucrado en este caso. —Jack se sentía cada vez más furioso, aunque sabía que no tenía ningún derecho. Earl sólo estaba haciendo su trabajo, el trabajo que Jack le estaba pidiendo que hiciera—. Da la casualidad de que soy un amigo cercano de la acusada. Y los medios de comunicación se empeñan en que no lo olvide ni un segundo.

—¿Estás involucrado desde el punto de vista probatorio? Necesito saberlo.

—No.

—¿No estás intentando protegerla de ninguna manera?

«Es al revés, Earl. Es ella quien me está protegiendo a mí.»

—¿Por qué no te lanzas y me preguntas directamente lo que quieres preguntarme?

A pesar de todo, mientras lo decía rogó que Earl no insistiera con el tema.

—No quiero preguntarte. Sólo te pido que no me ocultes nada que necesite saber, ¿de acuerdo?

La secretaria de Earl llamó a la puerta y asomó un poco la cabeza.

—El juez Baxter en la línea uno, Earl.

Jack intentó relajarse mientras escuchaba las bromas que Earl le gastaba al juez. Cerró lo ojos. «Por Dios, Earl, ve al grano», pensaba mientras le oía preguntarle por su esposa y luego comentarle algo sobre la última partida de póquer que habían jugado juntos.

—Escucha, necesito que me hagas un favor. —En la voz de Earl todavía se advertía un tono de humor. Entonces se rió efusivamente y Jack se preguntó qué le habría contestado el juez a eso—. ¿Sabes esa abogada, Dodson, a la que arrestaron por el asesinato de su cliente? Parece que finalmente voy a ser yo quien la represente. Lleva en la cárcel desde el domingo por la noche y me han dicho que su comparecencia no está fijada hasta la semana que viene. ¿Tienes un rato esta tarde para que podamos adelantarla? Me gustaría fijar su fianza y sacarla de allí.

Jack observó la estela de un avión que se alejaba de la ciudad. Se preguntó hacia dónde se dirigiría. Recordó cómo había bromeado con Jenny sobre la posibilidad de hacer un viaje a la India. «Sacarla de allí.» Y luego ¿qué?

Un cambio en el tono de voz de Earl hizo que Jack volviera a prestar atención a la conversación telefónica.

—No, no lo sabía —dijo Earl; todo indicio de frivolidad había desaparecido de su voz—. Todavía no he hablado con Sterling. De acuerdo. —Cuando colgó, se dirigió a Jack y le dijo—: Hoy a las dos de la tarde, siempre y cuando logre que Sterling esté de acuerdo. El juez tiene una audiencia con un preso a esa hora, así que ha aceptado que Jenny comparezca al mismo tiempo.

—Muchas gracias —dijo Jack.

—Hay algo que tienes que saber.

El tono de Earl no presagiaba nada bueno, así que Jack se dio la vuelta y se dirigió hacia él.

—El juez me ha dicho... en fin, que le habían informado de que era probable que pidieran la pena capital.

—¿Qué? —Jack negó con la cabeza—. ¿Qué estás diciendo?

—Simplemente lo que he dicho. Sterling cree que va a pedir la pena de muerte.

—¿El juez te ha dicho eso?

—Sterling fue lo bastante cortés como para informarle de su decisión antes de comunicárselo a la prensa.

¿Lo bastante cortés? ¿Acaso aquel tipo del condado de Franklin, que no sabía nada acerca de Jenny ni de su vida, tenía derecho a ser el único árbitro a la hora de determinar si poner en manos del jurado la decisión de truncar una vida, de ejecutar a una persona por un crimen que no había cometido? Ni siquiera había dejado que se secara la tinta de la orden de arresto y ya estaba hablando sobre la condena.

—¿Jack? —Jack levantó lentamente la cabeza y se encontró con la mirada de Earl—. Ahora, dime, ¿me vas a contar de una vez cuál es tu implicación en este caso? —Jack volvió a negar con la cabeza y Earl añadió—: Tienes que contármelo. Sospecho que Jenny será mucho mejor mentirosa que tú.

Sí, Jenny era una estupenda mentirosa. La manera en que se había vuelto contra él aquella mañana, de forma tan creíble que a Jack le costó recordar lo que había pasado la noche anterior. Con una frialdad tan convincente que consiguió que Jack olvidara lo que habían compartido sólo unas horas antes, la calidez de Jenny y cómo le había abierto las puertas de su vida. Incluso en la prisión le había mentido. Le había convencido de que todo iría bien, de que nunca encontrarían pruebas para condenarla, de que ambos serían capaces de guardar el secreto que compartían. Todo para protegerlo a él. Jenny estaba dispuesta a sacrificarse para protegerlo.

—Yo soy su coartada —musitó Jack.

Earl se levantó y se acercó hasta el sillón de Jack. Se sentó sobre el brazo y se inclinó sobre él.

—¿Qué acabas de decir?

—Que yo soy su coartada. —Jack miraba fijamente el borde de la mesa que tenía frente a él. Si parpadeaba, ni siquiera se daba cuenta—. La noche del jueves la pasé con ella, en su casa. Esa es la razón por la que estoy tan seguro de su inocencia.

—Vaya por Dios, —dijo Earl antes de dejar caer la cabeza sobre la palma de su mano y rascarse la curtida piel de su frente—. ¿Lo sabe Claire?

Jack soltó una risa amarga.

—Sí, claro. En nuestra boda el pastor se olvidó de mencionar el compromiso de fidelidad, así que no hay problema.

Earl se quedó en silencio, pero no parecía un silencio planeado; carecía de esa tensión manipuladora que, por lo general, acompañaba los silencios de Earl. Caminó hasta el mueble que tenía detrás de la mesa de trabajo y cuidadosamente cogió una foto. Jack nunca se había fijado en ella antes, pero entonces, mientras Earl la miraba, vio que se trataba de una foto enmarcada que Claire les había regalado a Earl y a Helen. Jack reconoció la foto sin siquiera mirarla. Era una imagen de los cuatro en un congreso de la Magistratura y el Colegio de Abogados de hacía varios años, antes de que Jamie naciera. Jack miraba al objetivo, pero Claire miraba a Jack. A ella le había hecho mucha gracia y siempre contaba que les habían hecho la foto justo cuando le estaba diciendo a Jack que sonriera.

Earl se volvió hacia Jack y una sonrisa ligera y nostálgica iluminó su cara.

—Creo que nunca he conocido a una mujer que venere tanto a su esposo como Claire te venera a ti.

En ese momento, Jack supo que Earl no estaba hablando sólo de Claire. Como ese instante en el que un confuso sueño de la noche anterior se vuelve claro como el agua, de repente se dio cuenta de que pensaba en él como en el hijo que nunca había tenido. Lo que había hecho no sólo deshonraba a Claire, sino también a Earl.

Estaba a punto de disculparse, por poco convincente e inútil que resultara a esas alturas, cuando Earl se le adelantó.

—No lo entiendo. ¿Y ella está dispuesta a ir a la cárcel sólo para proteger tu reputación?

Jack enrojeció de vergüenza ante la pregunta. ¿Cómo había podido estar de acuerdo con la disparatada idea? Cuando ella lo dijo parecía tan lógico...

—Bueno, algo parecido. Pero no del todo —su voz era ronca—. Puesto que ella no lo hizo, da por sentado que todo se solucionará sin tener que usarme como coartada.

—Increíble. ¿Y los dos habéis decidido que yo no tenía que saber nada, aun cuando pretendíais que la representara? Jenny es una ingenua abogada financiera... pero tú deberías saber de qué va esto, Jack.

—Sí, ya, creo que cuando estoy con ella no consigo pensar con claridad.

Jack dirigió la vista al suelo, avergonzado por que las sospechas de Earl se hubieran demostrado ser ciertas. Earl lo había visto venir y había intentado impedir que llegara a pasar algo, pero él había seguido adelante de todas formas.

—¿La quieres?

La voz de Earl apenas era audible. Parecía tener tanto miedo de hacer la pregunta como de oír la respuesta.

¿Cómo contestar a eso? Jack ya le había dicho a ella que la quería, ¿no? ¿Era posible amar a dos mujeres al mismo tiempo? A pesar de la confusión de sus sentimientos con respecto a Jenny, estaba seguro de que también amaba a Claire, de que la había amado siempre. Era a Claire, y no a Jenny, a la que no podría soportar perder. Pensó en la declaración de Jenny: «No estoy interesada en ser la amante de nadie», y entendió que ella siempre había entendido cuál era la situación.

—¿Jack? —La voz de Earl sonó más dulce de lo que Jack la había oído nunca—. Tengo que ir a verla a la cárcel. Seguiremos hablando de esto más tarde.

Jack asintió. Earl cogió su abrigo de detrás de la puerta y le hizo una seña para que le siguiera. Le colocó el brazo alrededor de los hombros mientras subían al ascensor. Aquel inesperado contacto físico estuvo a punto de hacer que se desmoronara.

—Cuidaré de ella —dijo Earl—. Resolveremos esto. Tú sólo haz bien tu trabajo; no te despistes. Yo cuidaré de ella por ti.

En aquel momento supo que si se hundía y la fiscalía del distrito caía con él, Earl (igual que Claire) nunca se lo perdonaría.


Capítulo 18



Después de darles de comer a los gatos de Jenny y de intentar arreglar un poco el desorden que había dejado la policía tras registrar la casa, Jack se dirigió a los juzgados cuando sólo faltaban veinte minutos para la vista.

Estaba tan preocupado por llegar a tiempo a la sala del tribunal del juez Baxter que ni siquiera vio a Claire sentada en uno de los muretes que bordeaban las escaleras hasta la entrada.

—¡Jack! —le gritó ella.

El se detuvo al oír su voz, pero sin saber muy bien de dónde venía.

—Jack! —repitió ella cuando lo alcanzó.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—¿Dónde has estado toda la mañana? ¿Estás bien? Están todos muy preocupados por ti.

—¿Qué?

¿Cómo que todos estaban muy preocupados por él? ¿De qué estaba hablando? Claire lo cogió del brazo y empezó a conducirlo escaleras arriba.

—Te he llamado al despacho para saber si habías conseguido ver a Jenny. Beverly me ha dicho que sí, pero que no sabía nada de ti desde entonces. Así que le he pedido que llamara a la prisión; allí le han dicho que ya te habías marchado, pero que Earl todavía estaba allí. Ambas hemos intentado llamarte al móvil, pero lo tenías apagado.

Hizo una pausa cuando llegaron frente al detector de metales y esperó una respuesta, pero Jack simplemente sacó el móvil y lo miró para ver si estaba apagado. Estaba apagado, sí, aunque él no recordaba haberlo hecho.

—¿Jack?

—¿Sí?

—¿Dónde has estado?

Jack dejó las llaves y el móvil en una pequeña cesta de plástico y pasó por el detector. Claire lo siguió. Jack se preguntó si los policías ya habrían introducido a Jenny en el edificio por la puerta trasera. Una vez que llegaron a los ascensores, volvió a mirar a Claire.

—He estado en casa de Jenny. Me pidió que le diera de comer a sus gatos.

Claire palideció. Jack sabía lo que estaba pensando: ¿cuánto tiempo se puede tardar en dar de comer a unos gatos?

—La policía registró su casa —dijo él. Luego, en un intento por explicar por qué había tardado tanto, agregó—: He estado intentando poner un poco de orden.

Al entrar en el ascensor se colocaron en rincones opuestos. Cuando las puertas se cerraron, él le preguntó:

—¿Por qué estás aquí?

—He venido para apoyarla. ¿Por qué iba a estar aquí si no?

El asintió y se mordió el labio inferior. Sí, claro, ¿por qué si no?

Al salir del ascensor se encontraron con un pequeño grupo de gente que intentaba abrirse paso hasta la sala del tribunal. Jack reconoció a Jim Wolfe y adivinó que habría más periodistas. Se preguntó cómo se habían enterado tan rápido de la comparecencia y si Earl y Jenny ya estarían dentro.

—Quédate un poco atrás —le ordenó a Claire.

No quería que ningún periodista se diera cuenta de que estaba ahí hasta el último minuto, cuando ya fuera demasiado tarde para preguntarle nada.

Cuando el vestíbulo estuvo casi vacío, cogió a Claire de la mano y la llevó adentro. La mayoría de la gente estaba de pie, apiñada en los estrechos pasillos que había entre los bancos, pero Jack podía ver lo bastante bien como para darse cuenta de que todavía no habían traído a Jenny. Se apresuró a abrirse paso entre los espectadores para llegar a los bancos de delante, consciente de que, después de Jenny, él era la persona de la que más se hablaba en la sala. De repente agradeció la presencia de Claire; la cogió de la mano con más firmeza y la condujo hacia delante.

Al ver a Rob Kollman sentado a la mesa de la defensa empezó a ponerse nervioso. ¿Dónde diablos estaría Earl? Entonces Rob vio a Jack y lo saludó con la cabeza; Jack le devolvió el gesto. Se las ingenió, con una sonrisa y algunos apretones de mano, para conseguir dos asientos justo detrás de la barandilla que dividía la sala.

—Esto parece un circo —susurró Claire mientras se sentaban en el duro banco.

Minutos más tarde se abrió la puerta que conducía a la parte de atrás de los juzgados y pudo ver a Earl de pie en la entrada. Cuando finalmente entraron, Earl y Jenny hablaban entre ellos como si no hubiera nadie más en la sala. A pesar del creciente clamor, la expresión de Jenny permanecía inescrutable; seguía con los ojos fijos en la cara de Earl y asentía a lo que fuera que él le estaba diciendo.

Jack sabía que Earl estaba hablándole sin parar para distraerla y ayudarla a ignorar el circo que había allí montado. Era evidente que Earl no se había dejado engañar por la aparente fortaleza de Jenny y sabía lo frágil que podía llegar a ser en una situación como aquélla. La estaba cuidando, tal como le había prometido a Jack.

El alguacil del juzgado golpeó la mesa con el mazo y les pidió que tomaran asiento. Rob se puso en pie y adelantó ligeramente la silla de en medio para que Jenny se sentara. Earl se sentó al otro lado. Justo en ese momento, cuando estaba a punto de darse la vuelta y tomar asiento, Jenny se permitió mirar a Jack.

Los separaba menos de un metro y medio. El cruce de miradas duró un segundo, como mucho. Jack clavó los ojos en su nuca e intentó adivinar por pura telepatía qué era lo que quería Jenny que hiciera. Se sentía muy avergonzado porque, en realidad, eso no tenía importancia: sabía lo que debía hacer pero, sencillamente, no tenía el valor para hacerlo.

—Por favor, tomen asiento —dijo el juez en voz alta para acto seguido dirigirse a Earl—. Señor Scanlon, nos va a llevar un buen tiempo acostumbrarnos a verle en ese lado de la sala del tribunal.

Se oyeron risitas por toda la sala. Luego el juez vio a Jack y, por un momento, éste temió que también hiciera algún comentario sobre él, pero en vez de eso lo saludó brevemente con la cabeza y centró su atención en Sterling.

—Señor Sterling —dijo el juez saludándolo también con la cabeza de manera educada—. Gracias por ofrecerse a llevar este caso con tanta rapidez. ¿Hay alguna cosa que cualquiera de las partes necesite presentar ante el tribunal antes de que se lean los cargos?

Jack se movía nervioso, impaciente, golpeando suavemente con el pie en el suelo, mientras Earl le explicaba al juez que, aunque en un principio era el bufete Newman quien iba a llevar la defensa de Jenny, con posterioridad él había presentado un escrito de personación y al final sería su bufete quien llevaría el caso en su totalidad. Después Rob confirmó la renuncia de Newman.

El juez se inclinó y le susurró algo a su secretaria; ambos miraban a Jenny.

—¿Señorita Dodson? ¿Puede ponerse usted en pie, por favor, para la lectura de los cargos?

Earl se inclinó hacia Jenny y le dijo algo al oído; Jack sabía que eran palabras de aliento. Ella se puso de pie y al hacerlo se tambaleó un poco. ¿O sólo fueron imaginaciones suyas? La secretaria también se puso en pie y con un tono lento y monótono leyó los cargos en su contra: acusada del homicidio en primer grado de Maxine Carson Shepard.

Cuando terminó, el juez dijo:

—Señorita Dodson, ¿cómo se declara ante los cargos?

—Inocente, Su Señoría.

Las únicas tres palabras que aquel día diría en el tribunal las pronunció alto y claro. De alguna manera, Earl había conseguido volver a insuflarle las ganas de luchar.

Earl se puso en pie.

—Su Señoría, solicitamos que el tribunal retire los cargos por falta de pruebas de...

—Denegado —interrumpió el juez.

Tanto Jack como Earl sabían que lo haría. La solicitud de Earl no había sido más que una mera formalidad.

—Además solicitamos al tribunal que fije una fianza en esta comparecencia.

El juez asintió y se volvió hacia Sterling.

—¿Señor Sterling?

—Su Señoría, desde que presentamos los cargos hemos reunido pruebas adicionales que implican a la señorita Dodson en este crimen. Teniendo estas pruebas en cuenta, solicitamos al tribunal que deniegue la fianza a la señorita Dodson.

—¿A qué pruebas adicionales se refiere? —preguntó el juez Baxter.

—La policía registró su casa ayer por la noche y encontró una pistola Walther PPK, del calibre 380, que sospechan que podría ser el arma homicida. Los resultados del examen pericial que hemos recibido esta misma mañana confirman esas sospechas.

Jack sintió como si alguien acabara de darle un puñetazo en el estómago. «Eso es imposible», pensó.

Earl se giró rápidamente y le frunció el ceño, pero no fue hasta que Claire le regañó con un «Jack, silencio» cuando se dio cuenta de que había dicho aquellas palabras en voz alta y que toda la sala del tribunal le estaba mirando. Sin embargo, no le importó. Para Jack, el golpe más fuerte no había sido la declaración de Sterling, sino la reacción de Jenny o, mejor dicho, su total ausencia de reacción. Jenny se había quedado allí sentada, inmóvil, con la espalda recta apoyada contra la dura silla de madera y las manos elegantemente cruzadas sobre el regazo. Por el amor de Dios, ni siquiera se había inmutado. Era como si ya supiera de antemano que existía esa prueba. Como si ya supiera que alguien había utilizado su pistola para asesinar a Maxine Shepard.

Cuando Jack pensaba que la situación ya no podía empeorar más, oyó decir a Earl:

—Su Señoría, la señorita Dodson tiene una coartada irrefutable —la sala entera emitió un grito ahogado— que será revelada en el momento adecuado. Cuando llegue ese momento, sin duda se hará evidente para todos que la señorita Dodson no ha tenido nada que ver con este crimen.

Mientras Jack todavía intentaba procesar el hecho de que Earl había usado la palabra «coartada» en la audiencia, los abogados pasaron a discutir la suma de la fianza.

—Dios mío —masculló.

De repente, notó la mano de Claire acariciándole la mejilla, la frente.

—¿Te encuentras bien? —le susurró ella con voz temblorosa—. Estás blanco, pareces un fantasma.

¿Se encontraba bien? Miró a Claire como si fuera una extraña. En realidad, en aquel momento lo era. Quería sacudir a Jenny por los hombros y preguntarle: «¿Por qué no te sorprendes de que tu pistola sea el arma homicida?». Quería gritarle a Earl: «¿Por qué mencionaste lo de la coartada?». Pero, sobre todo, quería arrastrarla al pasillo, confesarle la verdad allí mismo y rogarle que lo perdonara. Lo que más deseaba en realidad, más que cualquier otra cosa, era su perdón.

La audiencia estaba a punto a acabar. Jack le susurró a Claire que se quedara en su sitio, que volvería a buscarla al cabo de un rato. Dejó su asiento en silencio e intentó escabullirse por el pasillo lateral lo más discretamente posible. Esperó en el pasillo de detrás de la sala del tribunal; quería encontrarse con Jenny y con Earl cuando salieran de la sala.

Sin embargo, debido a su cargo de fiscal del estado, aquélla era una parte del proceso que nunca había visto. Al acabar la audiencia Jack siempre se quedaba sentado a su mesa hasta que los alguaciles escoltaban a los acusados fuera de la sala del tribunal, a veces con el abogado defensor, a veces sin él. Nunca había visto, ni siquiera se había imaginado, lo que sucedía una vez que desaparecían por la misma puerta por la que habían entrado.

Lo que sí sabía, por supuesto, era que Jenny no sería liberada inmediatamente. Sabía que la llevarían otra vez a la prisión hasta que se hicieran las gestiones necesarias para pagar la fianza. Y sabía que reunir una fianza tan elevada (el juez la había fijado en un millón de dólares, aunque Jenny sólo tendría que presentar el diez por ciento del total) llevaría un tiempo. Sin embargo, lo que él no sabía era que volverían a esposarla en cuanto saliera al pasillo y que ni siquiera a Earl se le permitiría hablar con ella más que un instante. Un encuentro con Jenny, entonces lo supo, sería del todo imposible.

Sus miradas se cruzaron brevemente cuando ella franqueó la puerta. Sin embargo, más allá de eso, Jenny lo ignoró y se concentró en Earl de la misma manera que lo había hecho al entrar en la sala del tribunal.

Fingió no darse cuenta cuando uno de los alguaciles, un hombre corpulento y calvo con la cara roja, brillante, y los dedos gruesos, la esposaba. Con un movimiento ágil y experimentado, el alguacil deslizó una de las esposas alrededor de la muñeca de Jenny, la ajustó y la cerró; luego le puso los brazos juntos y, sin ningún esfuerzo, hizo lo mismo con la otra. Jenny dejó los brazos sueltos durante toda la maniobra, pero Jack sintió que el alguacil estaba siendo de forma innecesaria brusco y tensó sus propios brazos, con los puños cerrados. Al menos aquella bestia la había esposado con los brazos por delante.

—Ella se encuentra bien; estará perfectamente —le dijo Earl mientras el alguacil se alejaba con Jenny.

Earl cogió a Jack por la manga e intentó llevarlo en dirección opuesta, de regreso al gran vestíbulo que había a la entrada de la sala del tribunal.

—¿Qué diablos estabas haciendo? —masculló Jack—. ¿Estás loco? ¿Por qué no me dijiste que ibas a...?

—Tranquilízate, Jack —le ordenó Earl.

—No puedo tranquilizarme. ¡Por si lo habías olvidado, yo soy su jodida coartada! ¿No crees que deberías habérmelo dicho? ¿Por qué tuviste que mencionar la coartada?

—Estoy intentando salvarle la vida a esa chica. Sé lo que estoy haciendo. —Ahora Earl estaba enfadado—. No debería tener que decírtelo.

—Es cierto, pero sí deberías haberme dicho que...

—Escúchame. No he mencionado ningún nombre, ¿vale? Y ahora tranquilízate. —Aunque no había nadie alrededor, Earl cogió a Jack por el brazo y lo llevó hasta la pared para tener más privacidad—. Quería ver cómo reaccionaba Mendelsohn ante la noticia, ¿de acuerdo? Si cree que Jenny tiene una coartada, quizás empiece a venirse abajo.

Aquello tenía sentido, pero a Jack lo asustó muchísimo.

—¿Qué te ha dicho sobre la pistola? —preguntó Jack—, ¿Has tenido oportunidad de preguntarle sobre la pistola?

—Sí, hablé con ella sobre...

—¿Por qué coño estaba tan tranquila cuando sacaron a relucir lo de la pistola?

—Ella ya...

—¡Ni siquiera parpadeó!

Earl se cruzó de brazos, se apoyó contra la pared y soltó un gran suspiro.

—¿Por qué no me lo dices tú? ¿Por qué estaba tan tranquila? ¿Por qué ni siquiera parpadeó?

—¡No lo sé! —dijo Jack.

—¿Así que esperabas que se sorprendiera?

—Por supuesto que sí.

—¿Por qué?

Intuía que Earl estaba acorralándolo, pero no estaba seguro de cómo o por qué.

—Porque es inocente —dijo Jack.

—¿Y estás seguro de eso al cien por cien?

Jack tragó saliva y dijo:

—Sí.

—Pero una persona inocente se sorprendería al saber que su pistola ha sido usada para cometer un crimen, ¿no?

A esto le siguió un duelo de miradas. ¿Acaso estaba Earl insinuando que Jenny podía ser culpable?

—Ella no lo hizo —insistió Jack.

Earl lo estudió durante un segundo más y, luego, como si en pleno interrogatorio hubiera decidido tomar un camino diferente, le dijo:

—Para tu información, Jenny se sorprendió mucho cuando le conté lo de la pistola. De hecho, fue el único momento de toda mi visita en que pareció estar visiblemente alterada.

—¿Qué quieres decir? ¿Cuándo se lo contaste?

—En la prisión. Antes de entrar a verla, llamé a Sterling para acordar la cita en la audiencia para fijar la fianza y me dijo que acababan de recibir los resultados de balística. Cuando vi a Jenny se lo conté, por supuesto.

Earl percibió el alivio en el rostro de Jack.

—¿Llegaste a dudar de ella? —preguntó Earl con un tono poco amistoso, acusatorio.

—No, por supuesto que no.

Jack bajó la vista. ¿O sí que dudaba de ella?

Excepto por los apagados sonidos de pasos, conversaciones y el subir y bajar de ascensores que llegaban del otro lado de la puerta, el pasillo estaba en silencio. Jack recordó que Claire lo estaba esperando; quería escapar de la penetrante mirada de Earl.

—Tengo que volver, Claire me espera. ¿Puedes darle un mensaje a Jenny de mi parte?

—Desde luego. ¿Cuál es ese mensaje?

—¿Puedes pedirle que me llame lo antes posible?

—Se lo diré, pero si fuese tú esperaría sentado. Está muy cabreada contigo porque me contaste vuestro pequeño secreto. Me ha costado bastante convencerla para que me dejara hacer lo que acabo de hacer en el tribunal. Además, me ha encargado que te diga que es mejor que te mantengas alejado de ella mientras dure todo esto.

—¿De verdad? ¿De verdad te ha dicho eso?

—Sí. —Earl clavó su intensa mirada sobre él—. De verdad. Lo ha dicho.

Entonces se dio la vuelta y lo dejó solo, de pie en el frío y estrecho pasillo, sin más despedida que aquella última frase.


Capítulo 19



Jack siguió las instrucciones de Jenny, al menos casi todo el tiempo. Ya habían pasado dos semanas desde la comparecencia y sólo había hablado con ella una vez. Mantuvieron una conversación telefónica corta y cordial; ninguno de los dos sacó el tema de cómo (o por qué) Jack se lo había confesado todo a Earl a pesar de que había prometido no hacerlo. Jenny le explicó que Newman le había dado una excedencia y que se pasaba todo el tiempo leyendo, hablando con las paredes, organizando la casa y dejando sonar el teléfono cada vez que la llamaba alguien con quien no quería hablar. También le preguntó por Claire. Fue como si la visita de Jack a la prisión nunca hubiera tenido lugar, por no decir todo lo que había pasado antes. Si alguien hubiera escuchado su conversación jamás habría sospechado lo que había ocurrido entre ellos. Jack le dijo que quería verla, pero ella contestó que creía que no era una buena idea. Ni siquiera le dio opción a discutirlo. A Jack le hubiera gustado explicarse, decirle «estoy intentando no tratarte de manera distinta, estoy intentando hacer lo que me pediste», pero en vez de eso le dijo:

—Sí, probablemente tengas razón.

Al acabar la conversación no quedaron en volverse a llamar.

Sin embargo, su determinación iba debilitándose poco a poco a medida que los rumores sobre la coartada crecían enloquecidamente. Su nombre todavía no había salido a la palestra (a pesar de las desgracias de su tesorera, Jack todavía disfrutaba de la popularidad que le habían dejado las elecciones), pero los periodistas, ansiosos por hacer pública la historia, ampliaban cada día más su búsqueda de información. Jack sabía que sólo era cuestión de tiempo que alguno descubriera que llegó tarde al seminario del viernes en Jefferson City.

Mientras tanto, Sterling usó en beneficio propio el hecho de que Earl no hubiera dado a conocer la coartada. En sus conversaciones con la prensa describía a Jenny como una ambiciosa niña huérfana que había dedicado su vida entera al trabajo y que, ante la posibilidad de perderlo todo, incluyendo su nuevo cargo como socia del bufete, haría cualquier cosa, incluso cometer un asesinato.

No obstante, lo que al final obligó a Jack a ignorar la petición de Jenny de mantenerse lejos de ella fue la llamada de Rose desde el archivo de los juzgados. Le telefoneó para informarle de que el expediente Dodson aún no había llegado, pero que la sala de casos pendientes había recibido otra solicitud de ese expediente y quería asegurarse de que Jack fuera el primero en recibirlo.

—¿Quién lo ha solicitado? —preguntó Jack suponiendo que se trataría de Sterling.

Oyó a Rose buscando entre algunos papeles.

—La ficha de la solicitud dice «J. Dodson».

Jack cogió su abrigo y se marchó de su oficina inmediatamente. Ni siquiera se molestó en llamarla antes. Se acordó de cuando Jenny le dijo que Maxine se negaría a verla si la avisaba de que iba para su casa.

En las escaleras de la calle, Jack se agachó y recogió los periódicos que se habían ido amontonando. Hacía por lo menos una semana que nadie los recogía. Si Jenny se pasaba el día leyendo, definitivamente no eran periódicos lo que leía.

Llamó al timbre y esperó en la fría mañana. El viento cortante le entumecía las mejillas.

—Jack. —La cara de Jenny no mostró ningún indicio sobre lo que sintió al encontrárselo en la puerta de su casa—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Quería devolverte la llave que me dejaste cuando vine a darles de comer a los gatos.

—Ah.

Jenny no hizo un sólo gesto, tan sólo se cruzó de brazos para resguardarse del frío. Jack se preguntaba si tal vez esperaba que le diera la llave y se marchara tal como había venido.

—¿Puedo pasar? —le preguntó finalmente Jack.

Ella bajó la vista y él sintió pánico. Le diría que no. Estaba seguro.

—Jenny, por favor —soltó él—, no lo hagas. Déjame pasar aunque sólo sea un minuto.

Ella asintió y retrocedió un paso. Nada más entrar en la casa Jack se sintió atrapado por la calidez del lugar. La chimenea estaba encendida. Los dos gatos estaban hechos un ovillo en un extremo del sofá, cerca del fuego; la manta azul y gris con la que la había tapado aquella noche, yacía descuidadamente al otro extremo. Una taza medio vacía de café y un libro, El ruido y la furia, descansaban sobre la mesita central. La única luz eléctrica de la sala era la de la lamparilla de lectura que había a un lado del sofá.

—¿Dónde te dejo todo esto? —le preguntó Jack, refiriéndose a los periódicos.

—Supongo que cerca de la chimenea, para que se sequen.

Jack empezó a quitar el envoltorio plástico de cada uno de los periódicos antes de dejarlos en el suelo. Advirtió el apellido de Jenny en uno de los titulares y le dio la vuelta para que ella no lo viera. Y de repente se dio cuenta de que por eso había dejado de recogerlos. Se volvió hacia Jenny antes de terminar de quitar todos los plásticos.

—Seguro que no los vas a leer. ¿No prefieres que los tire directamente al cubo de la basura?

—No, no pasa nada, déjalos ahí.

—De acuerdo, pero deja las puertas de la chimenea cerradas hasta que los quites de ahí, ¿vale?

¡Santo Dios!, aquélla debía de ser la conversación más estúpida que jamás habían tenido.

Jenny cogió la taza.

—Voy a servirme más café. ¿Quieres un poco?

No, Jack no quería, pero imaginó que podría quedarse más tiempo si se tomaba algo. La siguió hasta la cocina porque no sabía qué hacer si se quedaba solo. Se apoyó de espaldas contra la encimera y empezó a repiquetear silenciosamente con los dedos bajo su borde. Jenny sirvió el café, colocó una taza frente a él y le acercó el pequeño cartón de nata.

—¿Quieres azúcar?

—No, gracias.

Atrapados como estaban en aquella conversación banal y sin sentido, Jack se preguntaba si, al igual que él, Jenny estaría pensando en lo que había sucedido unas semanas antes en aquella cocina.

—¿Y tú no deberías estar procesando a algún criminal o algo así? —le preguntó ella.

Jack revolvía el café con la mirada inmersa en él. De repente levantó la vista: el rostro de Jenny seguía sin emoción alguna y él ignoró la pregunta.

—¿Te ha costado mucho volver a poner en orden la casa?

Ella se encogió de hombros.

—No mucho —dijo con una leve sonrisa que Jack agradeció—. Ya me di cuenta de que tuviste problemas para encontrar los tazones de los gatos.

—Sí, es cierto.

—Debería haberte dicho que estaban en el sótano. Allí tienen una trampilla para gatos.

—Me las apañé.

Ella asintió.

—Lo sé. Gracias. —Jenny cogió su taza de café y se encaminó hacia la salida de la estrecha cocina—. ¿Nos sentamos? —sugirió educadamente.

Jack no pudo aguantar más. Extendió un brazo para cerrarle el paso y con la otra mano le quitó la taza y la colocó sobre la encimera. Después le pasó el brazo por detrás de la cintura y la atrajo hacia sí. Sentía su mano sobre la espalda de ella como algo todavía nuevo y excitante.

—Jenny, soy yo.

A Jenny le temblaba el labio inferior.

—Ya sé que eres tú —dijo manteniendo la vista en el suelo.

—Pues entonces acaba con esta locura. Háblame. —Ella negó con la cabeza—. Háblame —repitió él.

—No puedo. No puedo. ¿Es que no lo entiendes? Estoy haciendo todo lo que puedo para no desmoronarme, ¿vale? Tienes que dejarme en paz. No puedes seguir haciéndome esto.

—¿Qué? ¿Haciéndote qué?

—¡Esto! ¡Esto! —Jenny agitaba los brazos frenéticamente, señalando primero al brazo con el que Jack la tenía agarrada y luego al aire—. Esto no está bien. Está mal. Tienes que parar.

—Jen...

—No, basta. Escúchame. Si Claire estuviera aquí con nosotros, ¿estarías cogiéndome así? —Jack abrió la boca para contestar, pero no le salieron las palabras—. No es justo para ella —continuó Jenny—. No es justo para mí. Tienes que dejar de hacerlo. —Se secó los ojos con la palma de la mano—. Tú no eres así, Jack. Eres mejor persona que esto.

Herido por aquellas palabras, Jack la dejó ir.

—¿Mejor persona que qué?

—Que esto, que la forma en que te estás comportando.

—La forma en que me estoy comportando. —Lo dijo como una afirmación, no como una pregunta.

Jack no podía mirarla a la cara; se quedó observando las oscurecidas líneas de yeso que había entre las baldosas del suelo.

Jenny suavizó su tono.

—Lo que intento decir es que no importa lo que tú sientas ni lo que yo sienta.

Aquél era el primer reconocimiento verbal de sus emociones.

—¿Y qué sientes tú? —preguntó Jack con un tono cortante.

—Eso no importa.

—Tengo derecho a saberlo.

—Tú no tienes derecho a nada. Cometimos un error y ahora mira a lo que nos enfrentamos. Lo que ocurrió no puede traernos nada bueno.

El sabía que tenía razón, pero cuando la miró a los ojos sólo encontró negrura; percibió en ellos la sombra de una fingida compasión. Deseó herirla igual que ella lo había herido.

—¿Por qué estás desenterrando viejos expedientes de homicidios? —le preguntó.

—¿Cómo?

—El asesinato de tu familia. Hace poco pediste el expediente del caso.

De repente toda la buena disposición de Jenny desapareció.

—Pero ¿quién coño te crees que eres? —le preguntó empujándolo— ¡Maldito seas, Jack! Sal de mi vida. ¿Qué pasa? ¿Acaso me estás siguiendo? ¿No confías en mí? —De repente una idea iluminó su rostro—: ¡Dios! ¿Por eso le contaste a Earl lo nuestro? ¿Empezaste a dudar de mí y quisiste que él te tranquilizara? ¿Necesitabas contárselo a alguien para poder creerme? —Jenny empezó a llorar sin dejar de golpearle en el pecho— ¡Me lo prometiste, joder!

—¿Qué puedo decir? —dijo él con sarcasmo—. Sólo intentaba ser mejor persona.

Jenny pasó por su lado como una exhalación y salió de la cocina. Jack trató de retenerla, pero ella sacudió el brazo hasta conseguir soltarse y empezó a gritarle desde la sala de estar, sin que él pudiera verla.

—¡Era mi prueba, Jack, no la tuya! Soy yo quien decido lo que contarle a Earl. Es mi abogado, ¿recuerdas? No el tuyo. —Jack la oyó lanzar un cojín contra el suelo—. ¡No tenías ningún derecho!

—Pero tenía la obligación moral de asegurarme de que el estado no condenara por asesinato a la persona equivocada.

Jack sabía que así sólo lograría empeorar las cosas, pero no podía callarse.

Ella regresó a la cocina.

—¡Eres un maldito gilipollas! —Jack intentó cogerla otra vez, pero ella lo rechazó de un empujón—. Tú y tu maldita obligación moral. ¡Gilipolleces! Entonces ¿por qué no fuiste a hablar directamente con Sterling? ¿Eh, Jack? ¡Lo que pasa es que ya no podías soportar más el sentimiento de culpa y pensaste que sería más fácil contárselo a Earl que a tu propia esposa!

Jack sabía que le había hecho daño, cierto, pero ahora se arrepentía. Los remordimientos se le iban apilando uno encima del otro. Cogió a Jenny y esta vez la sujetó con fuerza para que no pudiera escaparse.

—Tienes toda la razón. En parte fue así; sentí alivio al contárselo. Aunque no fue algo planeado. Cuando me dijo cuáles eran las intenciones de Sterling... ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Mantenerme al margen mientras él intentaba freírte en la silla eléctrica?

—Sólo está fanfarroneando. Tú deberías saberlo. De todas maneras, en cuanto sepa lo de Mendelsohn retirará los cargos.

—Jenny... —Ella levantó la cabeza y lo miró con los ojos brillando de desconfianza—. Jenny, no está fanfarroneando. Un fiscal nunca pide la pena de muerte a menos que crea que la puede obtener.

—No podrá. No puede ser que la consiga. ¡Yo no lo hice!

Jenny estalló en sollozos y todo su cuerpo empezó a temblar. Entonces le flaquearon las fuerzas y acabó por desplomarse sobre Jack.

—Jenny, no puedes pedirme que no te ayude —le susurró él al oído—. No puedo quedarme sin hacer nada mientras a ti te está pasando todo esto.

—No quiero ser la responsable de separar a tu familia.

—Tú no lo eres. Lo soy yo. Yo aceptaré toda la responsabilidad —y luego añadió—: Todo irá bien. Lo solucionaremos.

Jack nunca había resultado tan poco convincente.

—No sé en qué estaría pensando cuando te dejé entrar aquí aquella noche. —Ahora Jenny estaba hablando consigo misma—. Pensé que podría convencerte de no seguir adelante, pero fuiste tan insistente... Sabía que algo iba mal. Sabía que algo iba mal desde el principio, desde el pasado abril. Sabía que estábamos jugando con fuego. Y no puedo evitar la sensación de que todo es culpa mía. Debería haber sido capaz de decirte que no. Lo intenté, a mi modo, pero fuiste tan insistente... ¡Joder, Jack! ¿Por qué tienes siempre que ser tan insistente? Aunque también sé que en otros momentos fui yo la que te incité. Creo que al final pensé que si cedíamos tal vez acabáramos perdiendo el interés el uno por el otro.

»Pero eso no fue lo que pasó. Pasó lo contrario: me sentí todavía más atraída por ti. Luego, cuando empezaste a decirme que me querías, me di cuenta de que mis perversos deseos se habían hecho realidad y de que podría tenerte si quisiera. A la mañana siguiente caí en la cuenta de que si no hacía algo para alejarte tú seguirías buscándome y yo terminaría siendo la culpable de que Claire perdiera a su esposo y tus hijos a su padre. No podría soportar algo así. Ni siquiera puedo soportar pensar en esa posibilidad. —Lo miró directamente a los ojos—. No seré la culpable de eso, Jack. No me obligues a ser la culpable de eso. Prefiero que me envíen a la silla eléctrica.

Jack intentó secarle las mejillas húmedas con el pulgar, pero ella le apartó la cara.

—Tienes que parar. Sé que tus intenciones son buenas. Sé que intentas hacer que me sienta mejor, pero tus caricias sólo me lo ponen más difícil. Tienes que dejarme en paz. —Jenny hizo una pausa—. Claire te ama con locura y, aunque tal vez estés pasando por un momento difícil, tú también la amas. Me di cuenta el primer día que os vi juntos y todavía hoy sigo creyéndolo.

—¿Es posible amar a dos personas al mismo tiempo?

Ella se encogió de hombros.

—No lo sé. ¿Tiene eso alguna importancia?

Jack aflojó los brazos y dejó que Jenny se alejara un poco de él. Intentó asimilar todo lo que le había dicho. «Eres mejor persona que esto.»

—Jenny... —quiso cogerla de nuevo, pero esa vez se contuvo. No volvería a tocarla—. No puedo dejar que Claire se entere por otra persona. Tengo que contárselo. Y, en cuanto lo haga, se lo tendré que contar a Sterling. Así que si no se lo dices tú, lo haré yo. No tengo otra alternativa. —Jenny estaba absorta observando al gato frotarse contra su tobillo—. ¿Me estás escuchando? Se lo diré yo si tú no lo haces.

—Yo lo negaré. Le diré que sólo estás intentando protegerme. Todavía quedarás más en ridículo.

Jack no podía entender por qué estaba siendo tan testaruda. El estaba dispuesto a confesarlo todo para asegurarle la libertad, pero parecía que Jenny no quisiera que lo hiciese.

De repente lo entendió todo. A pesar de lo que había dicho («podría tenerte si quisiera»), Jenny no creía sus propias palabras y por eso necesitaba que Jack tomara una decisión. Y necesitaba que la tomara ahora, solo, antes de que las circunstancias se la impusieran, antes de que Claire lo hiciera por él. Jenny no querría estar con él si la buscaba después de haber perdido a Claire.

Respiró hondo. Había llegado el momento de ser mejor persona que eso. Jack estaba a punto de ser brutalmente honesto e, irónicamente, eso haría que las perdiera a las dos. Sin embargo, también haría que Jenny no fuera condenada por un crimen que no había cometido.

—¿Sabes?, tienes razón en una cosa. Claire me ama y yo también la amo, más que a nada en el mundo. —«Más que a ti, Jenny», pensó, pero no pudo decirlo; tragó saliva y lo intentó, pero no podía ser tan cruel—. Por eso tengo que contárselo. —Ambos se sostuvieron la mirada—. Si quiero que exista alguna posibilidad de salvar mi matrimonio, tengo que hacer lo correcto, incluso si eso le causa dolor a mi familia. Claire espera de mí que haga lo correcto.

Confiaba en que Jenny asintiera o que de alguna otra manera le indicara su aprobación. Sin embargo, cuando al final habló, sus palabras no fueron las que Jack imaginaba, aunque sí le indicaron que lo había conseguido.

—Vete. —Con la mano temblorosa se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Vete de aquí, ¿quieres?

Sin decir una palabra, Jack se metió la mano en el bolsillo del pantalón y hurgó en él hasta sacar la llave de Jenny. La dejó sobre la encimera. Cuando Jenny la cogió él intentó acariciarle la mano en un último intento por transmitirle su dolor, pero ella la apartó rápidamente. Así que sólo la miró a los ojos y luego salió por la puerta.







Cuando Jack volvió a los juzgados estaba tan absorto con la idea de que su mundo se desplomaba (de forma lenta, pero constante) que ni siquiera se dio cuenta de que Jim Wolfe lo estaba esperando en la escalera de la entrada. El periodista tuvo que ponerse frente a él y cerrarle el paso para conseguir llamar su atención.

—Señor Hilliard, ¿ya ha oído la noticia?

Jack miró fijamente al pequeño hombre sin comprender de qué hablaba.

—Quizá debería decirme antes a qué noticia se refiere, señor Wolfe —le preguntó enfatizando su apellido.

—Bueno, resulta que el fiscal del caso de la señorita Dodson ha anunciado que pedirá la pena de muerte. —Una idea iluminó su mirada y abrió bien los ojos—. ¿Acaso hay alguna otra noticia sobre el caso, señor Hilliard?

«La habrá —pensó Jack—, cuando te dé tal puñetazo que te caigas al suelo de culo.» Seguro que eso ocupaba todas las portadas... Jack intentó mantener la compostura.

—¿Tiene usted alguna pregunta que hacerme, señor Wolfe? —La voz que llegó a sus oídos no le pareció la suya.

—Sí. ¿Quiere usted hacer algún comentario sobre la petición de pena de muerte del señor Sterling?

—Sí, creo que no se lo ha pensado demasiado bien.

No debería haber dicho eso; debería haber mantenido la boca cerrada. Después de todo, todavía era el fiscal del distrito, aunque no fuera el fiscal de aquel caso en particular.

—¿Podría ser más explícito?

Wolfe tenía la mirada del que cree haberse topado con algo bueno e inesperado e, inexplicablemente, Jack sintió el repentino deseo de alegrarle el día.

—Sí, seré más explícito. Quizá quiera usted encender su grabadora, Jim.

¿Era eso lo que se sentía al sufrir una crisis nerviosa? ¿Una absoluta conciencia de lo que se hace y al mismo tiempo una total falta de control?

El periodista rebuscó en el bolsillo de su abrigo y sacó su dictáfono. Jack se lo quitó de la mano y lo encendió.

—Ella no lo hizo —dijo pegando la boca al micrófono pero con la mirada clavada en Wolfe. Y, luego, más despacio y más alto, repitió—: Ella-no-lo-hi-zo. —Después apagó el aparato y sonrió—, ¿Qué le ha parecido?

—Señor Hilliard...

El periodista seguía con la boca abierta.

—¿No le ha parecido suficiente? —dijo Jack cogiendo nuevamente la grabadora—. Venga, pregúnteme cualquier cosa. Lo que usted quiera.

Una parte de él se daba cuenta de que lo que estaba haciendo saldría en el periódico el día siguiente, pero no podía parar. Ya se imaginaba el titular: «Hilliard pierde la chaveta por culpa del caso Dodson».

—Bueno. De acuerdo —tartamudeó Wolfe—. ¿Sabe quién es su coartada?

Jack miró la grabadora para comprobar si Wolfe la había vuelto a encender. Lo había hecho, por supuesto; la diminuta luz roja brillaba ante sus ojos. «Eres mejor persona que esto.» Se preguntó qué estaría haciendo Claire en ese momento. Deseaba correr hasta la universidad, sentarse en la privacidad de su despacho y hablar con ella a solas. Deseaba contárselo todo. Ir soltando poco a poco el aire de la gran pelota de mentiras que había creado en vez de esperar que algún otro la reventara.

—No, no lo sé —se las ingenió para decir—, sólo sé que ella no lo hizo.

Wolfe parecía más decidido a escuchar lo que decían los ojos de Jack que lo que decían sus palabras.

—¿Qué pasará si la señorita Dodson confiesa?

—¿Qué pasará si la señorita Dodson confiesa? —repitió Jack como si no hubiera oído bien la pregunta o como si no la hubiera entendido.

Sin embargo, sí la había entendido. Lo que no comprendía era cómo a él no se le había ocurrido. De repente se dio cuenta de que, si a Jenny también se le había ocurrido la misma idea y se sentía lo bastante desesperada como para protegerlo hasta ese punto, tal vez estuviera tan loca como para confesar el crimen.

Wolfe insistió:

—Sí, eso es. Si ella confesara, si admitiera que asesinó a Maxine Shepard, ¿estaría usted de acuerdo con el señor Sterling en que el crimen merece la pena de muerte?

—No, en absoluto.

—¿Porque es su amiga?

—No —dijo mirando a Wolfe. Intuía hacia dónde se dirigía la conversación, pero estaba demasiado distraído con todos esos pensamientos rebotando en su cabeza como pelotas de tenis como para recuperar la compostura y darle la respuesta inteligente que esperaban los medios—. No.

—Señor Hilliard, supongo que no tengo que recordarle la promesa que hizo en su campaña.

La gente estaba empezando a acercarse y lo único que Jack quería era dar esos pocos pasos que lo separaban de las puertas de los juzgados y dejar a Wolfe allí de pie. Sin embargo, sus piernas no se movieron.

—Creo que mi única promesa de campaña fue representar a la ciudad lo mejor que pudiera.

—Y creo que eso incluye pedir la pena de muerte cuando un caso lo requiere.

«Cállate ya, Jack. Sólo cállate.»

—Este caso no lo requiere, señor Wolfe. Creo que hemos terminado.

Logró poner la mano sobre el deslustrado pomo que tenía frente a él. Su brazo se movía pesadamente, con lentitud. Podía ver cómo le temblaba la mano y rogó por que Wolfe no se diera cuenta.

—Sólo una pregunta más, señor Hilliard. —Jack levantó la vista—. ¿Existe alguna cadena de hechos que, a su juicio, justifique la petición de pena de muerte?

Lo preguntó como si ya supiera la respuesta, como si supiera que Jack había estado mintiendo todo ese tiempo pero que en ese momento tenía una abrumadora necesidad de decir la verdad. Jack miró por encima de la cabeza del periodista a los coches que pasaban por la calle Walnut; iban despacio, pero aun así él los veía borrosos. El viento cogió fuerza y le levantó la cola del abrigo. Pensó nuevamente en Claire y se preguntó si ella también pensaría en él cuando no estaban juntos. Quizá todo se arreglara. Quizás ella no fuera consciente de su capacidad para perdonar. Habían invertido tanto en su relación, habían compartido tantas cosas... Había algo especial, algo indescriptible entre ellos. Incluso Jenny se había dado cuenta de eso. Jack no podía creer que pudiera llegar a darle la espalda a todo eso. «¿Se arreglará?» Tenía que creer que le daría una oportunidad. Pero tenía que ser todo o nada. «Eres mejor persona que esto.» Tenía que ser todo o nada.

Cuando Jack volvió en sí, Wolfe estaba cogiendo, nervioso, su maletín y empezaba a bajar las escaleras. Masculló algo así como «Ya hablaremos en otro momento» y empezó a alejarse, pero Jack gritó su nombre y Wolfe se dio la vuelta.

—¿Y su pregunta? —dijo Jack.

Wolfe asintió de manera casi imperceptible.

—¿A mi juicio? —Jack negó lentamente con la cabeza—. No, no existe.

Se quedaron de pie un momento mirándose el uno al otro, pero Jack sabía que Wolfe dejaría el tema así; esa vez sería amable y no volvería a insistir.

—Muy bien, entonces —dijo Wolfe—. Gracias, señor Hilliard.

Y acabó de bajar la escalera.

Jack lo siguió con la mirada hasta que Wolfe se convirtió en un pequeño punto gris al otro extremo de la plaza. En su imaginación casi pudo oír el lento crujido de su universo empezando a derrumbarse.


Capítulo 20



La noticia salió en el periódico de la mañana siguiente; aparecía en la mitad inferior de la portada, pero aun así se trataba de la primera plana. Incapaz de concentrarse en su trabajo, Jack se pasó la mayor parte del día con la vista clavada en la página que tenía frente a él, aunque hacía rato que la había leído. «Hilliard cambia de postura frente a la pena de muerte», decía el titular. El reportaje que lo acompañaba informaba acerca de su cambio radical de opinión frente a la pena de muerte y contaba cómo defendía a Jenny a pesar de no tener pruebas que respaldaran esa defensa.

De todas formas, ya estaba hecho, ¿no? Y había sobrevivido. Por fin había encontrado el valor para admitir que había mentido acerca de su postura frente a la pena de muerte. Ahora sólo tenía que encontrarlo para admitir todo lo demás. Lo primero que tenía que hacer era contárselo a Claire.

Un golpe en la puerta lo sobresaltó y Beverly asomó la cabeza.

—¿Puedo pasar? —dijo con un tono suave—. Ya sé que me has dicho que no te pase llamadas, pero Earl está al teléfono. Dice que es muy urgente. —Esperó un rato— ¿Jack? ¿Estás bien?

El la miró sin verla.

—Sí, estoy bien, no es nada. Pásame la llamada.

Jack descolgó el auricular en cuanto sonó el primer timbrazo.

—Escúchame, Jack, y escúchame bien —le ladró la voz autoritaria de Earl—, Tienes que localizar a Claire inmediatamente. Tienes que decirle que no coja el teléfono, a menos que quieras que hablen con ella antes que tú.

—¿De qué estás hablando? —preguntó y, sin embargo, ya lo sabía. No conocía los detalles, pero lo sabía.

Jack empezó a temblar. La fina capa de hielo de ese gran lago congelado que intentaba cruzar desde hacía días (convencido de que conseguiría llegar al otro extremo) comenzaba a quebrarse, y Jack sentía cómo las grietas se abrían paso bajo sus pies.

—Acabo de recibir la llamada de un periodista. Quería saber si era cierto que tú eres la coartada de Dodson. Tal vez su próxima llamada sea para ti pero, si es como la mayoría de los periodistas, primero llamará a Claire.

—¡Oh, Dios mío! —Jack saltó de su silla—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo lo ha sabido?

—Todavía estoy intentando averiguarlo. Jack, tienes que colgar e ir a hablar con ella ahora mismo. ¿Me entiendes?

—No puedo —dijo él mirando su reloj—. No puedo. Ahora ni siquiera puedo pensar.

—De acuerdo, Jack, no puedes hablar con ella si no te tranquilizas. —Tal vez al darse cuenta de que Jack no estaba en condiciones de hablar con Claire intentó entretenerlo hasta que se calmara—. Escucha, trata de recordar un poco. ¿Quién más lo sabe?

—Nadie.

Tenía la mandíbula muy tensa; ya le había dicho eso mismo a Earl infinidad de veces.

—¿Qué hay de Jenny? —preguntó Earl bajando el tono de su voz, consciente de la herejía de su insinuación—. ¿Pudo haber sido ella quien filtrara la información?

—No, de ninguna manera. Jamás me haría una cosa así. —Como se dio cuenta de que eso no era suficiente para Earl, añadió—: Fue ella la que casi me obligó a firmar con sangre que no contaría nada, ¿recuerdas?

—Tiene sentido que lo hiciera para que después no sospecharas que lo había filtrado ella.

—No —dijo él enérgicamente—, ella no me haría algo así.

«¿O sí lo haría?»

—Escucha, ya nos preocuparemos más tarde por quién lo ha hecho. Ahora cuelga y llama a Claire. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Sí, de acuerdo, lo intentaré —dijo como convenciéndose a sí mismo—. Aunque creo que ahora está dando una clase.

—Eso no detendrá a quien quiera hablar con ella. —Jack sabía que se refería al periodista, no a él—. Tienen muchas maneras de hacerlo.

Jack marcó el número de Claire y esperó con inquietud mientras escuchaba los timbrazos. A pesar de que le parecía que todo sucedía a cámara lenta, todavía no había tenido el tiempo que necesitaba para pensar.

—No cuelgues, Jack, está en su despacho —le dijo la recepcionista.

El volvió a consultar su reloj; estaba seguro de que a aquella hora tenía una clase.

—¿Hola?

La voz de Claire era vacilante, cautelosa.

—Claire, soy yo.

—Jack.

Su voz sonó aliviada y Jack pensó que eso era buena señal.

—Claire, escúchame: no cojas ninguna llamada más y, si aparece algún periodista por la universidad, no hables con él. Puede ser que intenten hablar contigo por el caso de Jenny.

Ella se quedó en silencio y Jack pensó que eso era una mala señal.

—Ya me han llamado —dijo finalmente—. Era alguien que decía tener un mensaje de tu parte, así que salí de la clase.

—Joder, menudo cabrón.

La línea se quedó en silencio y Jack la oyó respirar profundamente.

—¿Es verdad?

Le estaba dando una oportunidad. Estaba dispuesta a seguir confiando en él, dispuesta a creer cualquier cosa que le dijera. Si hasta hacía nada Jack tenía dos opciones, si podía escoger mentirle, perdió su oportunidad en el instante en que dudó. La capa de hielo se partió y Jack cayó.







Con las manos aferradas al volante, intentaba mantener la mirada en la autopista. Tardaría diez minutos en llegar a la universidad, siempre que no encontrara tráfico, y otros cinco en ir desde el coche hasta el despacho de Claire. ¿Cómo contener una bomba que ya había explotado? Su automóvil no podía ir tan rápido como a él le hubiera gustado. Era diciembre y estaba sudando profusamente. «No puedo hablar contigo ahora.» Eso era todo lo que Claire le había dicho antes de colgar. «No puedo hablar contigo ahora.»

Jack irrumpió en la antesala de los despachos de profesores y se dirigió hacia el de Claire, pero tuvo que parar de repente cuando la recepcionista y la secretaria levantaron la vista desde la inquietante tranquilidad de sus escritorios.

—Se ha marchado justo después de hablar contigo —le dijo la recepcionista echándose un poco hacia atrás, asustada por la exaltada expresión de Jack—, ¿Va todo bien?

—Sí, genial —dijo, y salió corriendo.

De vuelta al coche, de vuelta a la autopista. Tenía como mínimo veinticinco minutos hasta llegar a casa. Aunque, ¿por qué imaginaba que Claire estaría allí? Tal vez ése fuera el último sitio al que quisiera ir... Sin embargo, no se le ocurría a qué otro lugar podría haber ido. Pensó en Jamie. Quizás hubiera ido a buscarlo al colegio. No. Estar con los niños no tenía para ella el mismo efecto tranquilizador que tenía para él. Había algo en ellos, especialmente en Jamie (su cabecita llena de rizos rubios, su piel suave, su fresco olor, su risa...), que hacía que todo lo demás desapareciera. Pero Jack sabía que para ella era distinto; Claire pasaba mucho más tiempo con ellos y ahora seguramente querría estar sola.

Al coger su calle de repente se dio cuenta de que no recordaba haber conducido hasta allí. También se dio cuenta de que estaba conduciendo demasiado rápido cuando se cruzó con una mujer que empujaba un cochecito de bebé y ésta le gritó. Aun así, no disminuyó la velocidad hasta que llegó a la cima de la colina que había al lado de su casa y vio un coche aparcado en la acera de enfrente. Lo reconoció inmediatamente; se trataba del mismo coche que lo había estado esperando fuera de la prisión el día que visitó a Jenny. No podía creerlo.

Se dejó caer sobre el reposacabezas. Tenía la sensación de que el tiempo pasaba a una velocidad incontrolable y que, cuanto más tiempo se quedara ahí sentado, más difícil le sería recuperar a Claire. Alargó la mano para coger el móvil, que estaba en el asiento de al lado. Al marcar los números ya sabía que lo que iba a hacer era muy imprudente, pues existía la posibilidad de que el periodista tuviera una radio de policía en el coche y pudiera captar la conversación. Sin embargo, tenía la mente tan espesa que no podía imaginar ninguna otra opción.

Saltó el contestador automático y oyó la voz de Michael pidiéndole que dejara un mensaje. Al escucharla sintió un nudo en la garganta; luego sonó un pitido sostenido.

—Claire, cariño, coge el teléfono. Por favor, cógelo. —Silencio. Sabía que tenía que seguir hablando o se cortaría—. Claire, por favor. Por favor. —Quizá ni siquiera estaba en casa. Pero ¿dónde más podría estar?—. Hay un periodista esperando en la calle. —El silencio continuó—. Quiero entrar y hablar contigo, pero primero necesito saber si estás ahí, ¿vale? —Jack se preguntó cuánto tiempo debía pasar intentando convencerla antes de tener que colgar y volver a llamar—. ¿Me estás escuchando? Claire, por favor, coge el teléfono. Después puedes colgarme si quieres, pero primero cógelo. —Pensó en llamar a Marcia, la vecina de enfrente. Tal vez hubiera visto a Claire llegar a casa—. Cariño, por favor. Por favor. Tenemos que hablar. —Inspiró profundamente—. Te quiero.

El teléfono hizo un ruido estrepitoso cuando Claire lo cogió; imaginó que se le había caído al suelo.

—Si vuelves a decirme esas dos palabras otra vez, juro que te cortaré la lengua. —El odio de su voz penetró en la cabeza de Jack como un veneno. El se quedó sin palabras—. Ni siquiera intentes entrar en esta casa. El garaje está cerrado y he desconectado las puertas automáticas. Tienes la llave de la entrada, por supuesto, pero estoy segura de que a tu amigo el periodista le encantará tener la oportunidad de hablar contigo mientras intentas entrar.

Jack se quedó con la vista clavada en el volante. Cuando la había llamado a la universidad su voz era tranquila; pero ya se había imaginado que las cosas cambiarían cuando la encontrara. Había imaginado que ella le chillaría y le gritaría, que le insultaría y le diría que era un capullo. Había imaginado que tendría que explicarle lo que había hecho, encontrarle una estúpida explicación a todo aquello, aunque no tuviera ninguna.

Había pensado que Claire podría incluso llegar a descargar su furia contra él de forma física. Casi lo hubiera preferido; el dolor físico podría mitigar el dolor emocional. Sabía que probablemente le pediría que hiciera las maletas y se buscara otro sitio para dormir; eso era lo que hacían las mujeres cuando sus maridos las engañaban, ¿no? Sí, se había imaginado que sería una situación difícil, pero no que las cosas evolucionaran de esa manera. No tan rápido. No se le había ocurrido pensar en ningún momento que lo primero que Claire haría cuando se hubiera calmado sería no dejarle entrar en casa.

—No cuelgues —logró decir con voz ronca.

—Te doy la posibilidad de decir una frase. No la desperdicies.

Jack se mordió los labios para contener las ganas de hablar. Se había dado cuenta al instante de que si no decía lo correcto, no volvería a entrar en casa. Jamás. Sabía que aquél no era momento para intentar justificarse ni para excusarse por lo que había hecho. Miró de reojo al coche del periodista.

—Hay un periodista esperando aquí fuera. Creo que estaremos mejor preparados para lidiar con él si actuamos como un equipo y es muy importante que lo hagamos antes de que Michael baje del autobús de la escuela y el periodista lo aborde. Y te aseguro que lo hará. No tienen escrúpulos.

Luego dejó salir una larga bocanada de aire. Ante el temor de que Claire le cortara lo había dicho todo de golpe, sin respirar.

—Sí, y tú eres igual que ellos, ¿sabes?

Jack esperó. No dijo nada porque sabía que tan sólo era un comentario y no su verdadera respuesta. Había apelado a sus instintos maternales, apostando por que el deseo de proteger a sus hijos pesara más que el odio que sentía por él, y rezaba por haber acertado.

—Está bien. Si consigues llegar hasta la terraza sin que te vea, te dejaré entrar. Pero no quiero que sepa que estás aquí.

—Vale, yo...

Colgó sin dejarle acabar la frase.

Temblando pero aliviado, Jack puso el coche en marcha y salió de la rotonda en la que se encontraba. Cogió una calle paralela a la suya y se paró a la altura de su casa, a unos treinta metros. Desde allí sólo tendría que abrirse camino entre algunos árboles para llegar a la parte trasera de la casa. Apagó el motor, salió del coche y cerró la puerta sin hacer ruido. El aire frío golpeó su cuerpo empapado de sudor, tiritó y se ajustó el abrigo.

Nada más llegar a la terraza vio a Claire. Estaba de pie en el interior de la casa, justo al otro lado de la puerta corredera, y lo miraba fijamente. Su rostro estaba manchado de tenues rojeces y tenía los ojos hinchados y enrojecidos por la rabia y el llanto. Los mechones de pelo se le pegaban a las húmedas mejillas. Su etérea inocencia, la invisible luz que siempre había servido a Jack como faro y como brújula, había desaparecido. No era la misma mujer que había besado por la mañana antes de irse a trabajar. Ahora era, al mismo tiempo, la cosa más hermosa y más corrompida que había visto jamás.

Jack intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada. Sus ojos se empezaron a humedecer. Al verlo, Claire empezó a golpear el cristal con los puños.

—¡No te atrevas! No te atrevas a llorar. ¡No tienes ningún derecho a llorar!

Sus gritos se oyeron a través del cristal, amortiguados pero de forma clara.

Él empujaba la puerta con una mano y luchaba por secarse los ojos con la otra.

—Déjame entrar, Claire. Puedes pegarme si quieres, pero déjame entrar.

Temía que llegara a romper el cristal y que encima tuvieran que acabar en urgencias.

Entonces Claire le quitó el cerrojo a la puerta y la abrió. Jack quiso acercarse a ella, pero Claire le saltó encima y empezó a golpearle el pecho y a empujarle, llevándolo cada vez más afuera, hasta el centro de la terraza. No fue un único empujón fuerte, sino más bien una serie de empujones que en realidad no eran más que golpes con las manos abiertas.

—¡Te odio! ¡Te odio! —repetía con cada golpe. Las lágrimas inundaban sus mejillas—. ¡Te odio! —repetía una y otra vez. Jack empezó a preguntarse si realmente era ella quien repetía todo el rato lo mismo o sólo era el eco de sus palabras rebotando en su cabeza— ¡No llores! ¡No tienes derecho a llorar!

Jack intentó retener las lágrimas porque lo único que quería en aquel momento era contentarla. La cogió por las muñecas y le sujetó fuertemente los brazos.

—Para ya.

Ella se retorció para soltarse, pero sólo logró liberar el brazo derecho. De inmediato volvió a golpearle con el brazo libre.

—¡Suéltame! ¡No me toques! —Su voz y su energía empezaban a disminuir. Jack le sujetaba con fuerza el brazo izquierdo—. ¡No tienes ningún derecho a tocarme!

Dijo aquella última frase muy despacio, metódicamente, y con cada una de las palabras le daba un golpe, aunque cada vez con menos fuerza, como si por fin se estuviera entregando a la realidad de la traición.

—¿Qué has hecho? —sollozó.

Jack la llevó, algo aturdida, al interior de la casa. Claire sacudió el brazo izquierdo y, cuando la soltó, retrocedió hasta la mesa de la cocina y se desplomó sobre una silla.

—He hecho algo terrible, pero no es lo que tú crees —le dijo él, de pie en la puerta—. No fue más que una vez.

Ella se tapó los oídos.

—No, no, no quiero oírlo. No te atrevas a intentar minimizar lo que has hecho, lo que nos has hecho. —Cogió aire, esos rápidos y cortos hipidos que se dan después de llorar mucho—. Nos has destruido.

Aquellas últimas palabras le dolieron mucho.

—No estoy intentando minimizarlo. Creía que debías saberlo. Sólo fue una vez.

Claire debía de haber recuperado la energía porque se le tiró encima otra vez. En un instante se levantó, se puso frente a él y empezó de nuevo a empujarle golpeándole con las manos abiertas. Lo arrinconó contra la puerta corredera sin que él pudiera escapar.

—¡Dime, Jack! ¿Por qué debía saberlo? ¿Eh? ¡Dime! ¿Por qué? ¿Cuál es la diferencia? —Intentó recobrar el aliento—. Eres un maldito cobarde, ¿lo sabías? ¿Qué me vas a decir ahora? ¿Qué no significó nada? ¡Pues vete a la mierda! Lo significa todo. —Jack trató de parar los golpes (ahora volvía a pegarle con los puños), pero no se esforzaba demasiado porque sabía que tenía derecho a darle cada uno de aquellos golpes y a mucho más—. Sólo una vez, ¿eh? Lo siento por ti, Jack. Tendrías que habértela follado hasta reventar un millón de veces para que realmente valiera la pena. Porque nos has destruido. Espero que esa única vez haya valido la pena.

Jack cerró los ojos y la dejó hacer. Permitió que le pegara y que lo golpeara y que lo sacudiera hasta que se le agotaran de nuevo las fuerzas. Cuando Claire terminó, Jack oyó cómo cruzaba la cocina y subía la escalera. Luego dejó que su espalda se deslizara por el cristal y se sentó en el suelo con la cabeza entre las rodillas durante un largo rato. Nunca había sentido un dolor semejante.







Más tarde volvió a oír los pasos de Claire; miró hacia arriba y la vio bajar la escalera con una pequeña maleta en la mano. A Jack le entró el pánico. La idea de que ella podía ser la que se marchara no se le había ocurrido.

—He preparado una muda de ropa para los niños —dijo con tono monótono—. Quiero que vayas a buscar a Michael a la parada del autobús, no dejes que entre en casa. Luego ve a recoger a Jamie a casa de Christopher; iba a ir allí a jugar después del colegio. Su dirección está en el bolsillo lateral de la mochila. A donde vayas con ellos después es cosa tuya, pero no vuelvas aquí esta noche. Puedes traerlos mañana.

Dejó la mochila sobre la mesa y se dio la vuelta para volver a subir la escalera.

—Claire, no puedes atrincherarte aquí dentro.

—Cuando la noticia se haga pública ese periodista se irá de aquí —le hablaba dándole la espalda—. De todas maneras, yo ya les obsequié con un «no voy a hacer comentarios» en la universidad. Es a ti a quien buscan.

La voz, aunque impregnada de sarcasmo, le temblaba, y Jack pensó que estaba a punto de ponerse a llorar otra vez.

—¿Y qué quieres que les diga yo?

Claire se le encaró. Sus ojos, que normalmente brillaban, estaban ahora más oscuros que nunca. Ambos sabían que se refería a los niños, no a los periodistas.

—Creo que eso es cosa tuya. ¿No te parece, Jack?







Al cabo de un rato Jack subió a lavarse la cara y a prepararse una muda de ropa. Al entrar en su habitación vio a Claire tumbada boca abajo en la cama. Se quedó de pie en la puerta del baño, intentando enviarle un mensaje telepático que la obligara a girar la cabeza y mirarlo, aunque sólo fuera una vez. Sin embargo, de no ser porque de vez en cuando los gimoteos hacían que su espalda se moviera, Claire estaba tumbada completamente inmóvil. Jack sabía que estaba despierta.

Decidió entrar al lavabo para serenarse. Tras echarse un poco de agua en la cara y secársela, se miró al espejo; la imagen que le devolvió lo asustó. Tenía los ojos enrojecidos, y su piel blanca carecía del más mínimo matiz de color. No se trataba sólo de algo físico, se veía que había perdido algo en su interior.

Con el cepillo de dientes en la mano, cruzó la habitación hasta el ropero y cogió unos vaqueros, una camisa, unos calcetines y unos calzoncillos. Lo metió todo en una pequeña bolsa de viaje que había en el suelo bajo la ropa sucia del día anterior. La miró otra vez. Tenía que decir algo.

—¿Claire?

Ella no respondió, ni siquiera reaccionó ante el sonido de su voz.

—¿Claire? ¿Podemos hablar?

Aquel silencio le asustaba más que los arrebatos anteriores. Se sentó en una vieja silla de mimbre. La habitación estaba tan silenciosa que se oía el fuerte tictac del reloj de pie que había en el recibidor.

Cuando Claire habló, su voz estaba llena de sarcasmo y era ronca de haber llorado tanto.

—Sí, por supuesto, ¿de qué quieres hablar? ¿Del tiempo que hacía cuando venías a casa?

—Claire...

—Yo sólo quiero preguntarte una cosa.

Claire se sentó frente a él. Jack vio de nuevo el vacío en sus ojos y sintió un insaciable deseo hacia ella, el deseo de abrazarla hasta que no tuviera más alternativa que perdonarlo.

—Quiero saber cómo sucedió —continuó ella—. Quiero decir... ¿Lo provocaste? ¿O, ya sabes, sólo se dieron las circunstancias adecuadas para que acabarais juntos y no pudiste resistirte? ¿Cómo sucedió?

Fue como si se lo preguntara para sopesar las pruebas y determinar si debía ser acusado de homicidio involuntario o de asesinato. ¿Fueron sus acciones consecuencia de la pasión del momento o fueron premeditadas? Jack comprendió que su perdón tal vez dependía de aquella respuesta.

—No lo tenía planeado, no es lo que tú te imaginas, pero... tampoco puedo decir que fuera un accidente.

Ella se giró hacia la ventana con un gruñido.

—¿Qué se supone que significa eso?

¿Que qué significaba? No lo había planeado, o como mínimo no era consciente de haberlo hecho. Recordó lo que Jenny le había dicho acerca de que todo parecía muy premeditado. A él nunca le había dado esa impresión. Había pensado mucho en ello, eso era cierto, pero hasta aquella tarde en el aparcamiento, cuando las palabras que no había planeado decir salieron de su boca, su aventura con Jenny no había sido nada más que una fantasía. En aquel momento fue como si hubiera sufrido un bloqueo mental, como si hubiera perdido temporalmente el control de su cerebro y su sentido común le hubiera abandonado. Con Jenny delante le había resultado imposible comprender el error que estaba cometiendo.

Eso era. Como la enajenación mental transitoria. Esa maravillosa defensa de la que siempre se había burlado.

—No lo sé —dijo Jack finalmente.

Se sentía incapaz de explicar de forma coherente sus pensamientos.

Tras otras dos campanadas del reloj, Claire le dijo:

—Quiero que te vayas.

El corazón de Jack le latió con fuerza en el pecho. Esperaba que le hiciera más preguntas, deseaba discutir sobre lo que había hecho. Sin embargo, al ser incapaz de darle una respuesta satisfactoria a su pregunta, había perdido la única oportunidad.

—No quieres que...

—Te he dicho que te vayas. Y no me refiero sólo a que te vayas ahora de aquí. Sino a que te vayas de casa. No puedo compartir el mismo espacio contigo —dijo con una voz cada vez menos áspera; ahora sólo parecía cansada.

—Claire, vamos, no lo hagas. Tenemos que hablar.

Ni siquiera le había preguntado por qué lo había hecho. Jack quería tener la oportunidad de explicarse.

—No podría soportar seguir viviendo contigo. Me haría mucho daño.

—Pero los niños...

—Puedes venir a ver a los niños siempre que quieras. No te impediré que los veas.

Claire se levantó con esfuerzo de la cama y anduvo con dificultad hasta el lavabo. Su cara no revelaba emoción alguna. Sin duda era preferible verla enfadada, al menos así Jack sabía que todavía le provocaba sentimientos. Su mayor temor era que Claire ya no sintiera nada por él.

—No quiero ver sólo a mis hijos y basta. Quiero convivir con ellos.

Claire se agarró al marco de la puerta y, por un momento, Jack creyó que se iba a desmayar.

—Supongo que deberías haber pensado en eso antes de follártela, ¿sabes, Jack? —le hablaba dándole la espalda—. Yo siempre he creído que construir una vida con tu mujer y tus hijos era incompatible con follarse a otra mujer. Simplemente, resulta imposible conjugar ambas cosas. Y lo peor es que siempre he creído que tú pensabas igual. ¡Qué idiota!

Claire se metió en el baño y cerró la puerta. A los pocos minutos, Jack oyó correr el agua efe la ducha. Se acercó hasta la puerta del baño y se apoyó sobre ella con todo su cuerpo. Era lo más cerca que podía estar de Claire. La oyó cómo deslizaba la mampara de la bañera para abrirla y luego volvía a cerrarla. Intentó hacer girar el pomo de la puerta, pero Claire había cerrado con pestillo. Jack se acercó hasta el lado de la cama de Claire, cogió su almohada y enterró la cara en ella. Los aromas que encontró eran sutiles, mezclados, pero estaban allí: el olor a limpio de su piel después de un baño, la ligera fragancia cítrica de su colonia, el balsámico aroma de su sudor después de hacer el amor.

La oyó llorar. Al principio Claire contenía los sollozos, pero aun así Jack pudo detectarlos bajo el ruido constante de la ducha. Los músculos de su pecho se tensaron y Jack dejó la almohada; imaginó que tener un infarto debía de ser parecido a eso. Cuando los incontrolables sollozos de Claire se transformaron en gemidos voluntarios, como si quisiera expulsar a la fuerza todo el dolor de su cuerpo, Jack se acercó de nuevo a la puerta del baño y colocó la mano sobre ella. Trató de absorberlo todo, todo el dolor que brotaba de su cuerpo. Nunca podría decírselo, pero él también lo sentía: el nudo en la garganta que hacía difícil respirar, el insoportable agujero en el corazón por el que intentaban escapar la sangre y los sentimientos. La diferencia era que el dolor de Claire ardía de furia y el de Jack, en cambio, se quemaba de vergüenza. Eso lo cambiaba todo.


Capítulo 21



Jack hizo exactamente lo que Claire le había dicho. Aparcó el coche junto a la parada del autobús sin que lo viera el periodista y esperó a que Michael bajara del transporte escolar. Al recogerlo lo único que le dijo fue que un periodista estaba vigilando la casa por el caso de Jenny y que después ya le explicaría mejor lo que había pasado, pero podía sentir la acusación en la mirada de Michael. Su hijo era lo bastante mayor como para darse cuenta de cuándo sus padres estaban peleados, y Jack sabía que también era mayor para entender, sólo por sus miradas, quién era el culpable. En aquel momento, sabía, sin ninguna duda, que la culpa era de Jack.

Michael se quedó esperando en el coche cuando él fue a recoger a Jamie. Nada más verlo, Jamie se le aferró con fuerza mientras la madre de su compañero de juegos hablaba de banalidades en el vestíbulo. Todo el mundo sabía que una amiga suya estaba acusada de asesinato; ese hecho hacía las conversaciones bastante difíciles. Jack intentó, sin éxito, leer en la expresión de la mujer si ya se había enterado de las últimas novedades.

De vuelta al coche, se devanó los sesos pensando en dónde podían pasar la noche los niños y él. La idea de una habitación de hotel era demasiado deprimente. Condujo sin una dirección clara, sin un destino concreto.

—¿Qué estás haciendo, papá? —preguntó Michael. Se podía palpar el disgusto en su voz.

—Estoy intentado decidir dónde vamos a pasar la noche —dijo Jack con los ojos fijos en la carretera.

—¿Dónde está mamá? ¿Por qué no viene ella también?

—Ha preferido quedarse en casa. Un periodista quiere hablar conmigo. Ya te lo explicaré mejor después, Michael.

—Quiero ir a casa del tío Mark.

Jack miró a Michael; estaba enfurruñado, apoyado contra la puerta del copiloto. A pesar de los mechones rubios que le caían sobre la frente (necesitaba urgentemente un corte de pelo), percibía el resentimiento en su mirada. Claire había dejado en sus manos decidir qué decirles, pero... ¿cómo explicarles lo que había pasado? Sabía, por las veces que había trabajado con terapeutas, que Michael estaba en una edad muy influenciable. Había muchas probabilidades de que siguiera sus pasos cuando fuera adulto. Tal vez Michael odiara lo que había hecho su padre pero, qué ironía, posiblemente estaría condenado a repetirlo.

Ir a casa de Mark. Era una idea bastante buena. ¿Por qué no se le había ocurrido antes? Mark iba a enterarse de todas formas y Jack dudaba de que los periodistas fueran a buscarlo allí.

—Vale, iremos a casa de Mark —accedió Jack.

Michael no dijo ni una sola palabra.







Jack condujo hasta el domicilio de su hermano sin molestarse en llamarle antes. Mark trabajaba en casa, así que decidió arriesgarse. Si no estaba... bueno, ya se preocuparía por eso cuando tocara.

Cuando Mark abrió la puerta, sus ojos se pasearon de Jack a los niños y de los niños a Jack. Por su mirada, y por el hecho de que no se había echado atrás para dejarles entrar, se podía adivinar que tenía visita.

—¿Podemos pasar? —le preguntó Jack, y entró sin esperar una respuesta.

Mark se fijó en la bolsa de viaje que colgaba del hombro derecho de Jack.

—Sí, pero... ¿qué pasa aquí? ¿Dónde está Claire?

Mark saludó a Michael con la cabeza y, cogiendo a Jamie en brazos, le dio un abrazo.

Jack le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que ya se lo explicaría después.

—Estás con alguien, ¿verdad?

—Sí, pero no pasa nada. Pasad. Hay una amiga mía en la cocina.

—¿Por qué no vais los dos al sótano y miráis los nuevos juguetes de tío Mark? —les sugirió Jack a los niños.

En otras circunstancias nunca les hubiera permitido cotillear en el sótano de su hermano, lleno de muestras de juguetes que crecían y variaban sin cesar. Allí era donde trabajaba Mark, y los niños tenían prohibida la entrada hasta que no hubieran pasado primero un rato con su tío. Sin embargo, aquel día era distinto.

—¿Qué pasa aquí? —repitió Mark mientras dejaba a Jamie en el suelo para que siguiera a Michael.

—Si no te importa, vas a tener que invitarnos a pasar la noche en tu casa.

Mark lo observó detenidamente. Jack adivinó que su hermano sospechaba algo. Le hizo un gesto con la cabeza en dirección a la cocina.

—¿Puedes primero deshacerte de ella?

—Ahora mismo, pero antes dame una pista, ¿quieres?

Jack dejó caer la bolsa de viaje en el suelo.

—Se ha filtrado una información importante sobre el caso de Jenny y estoy intentando evitar a los periodistas.

—¿Por qué eres tú quien tiene que evitar a los periodistas si la información tiene que ver con el caso de Jenny?

La sospecha de Mark parecía consistente. Jack volvió a señalar hacia la cocina.

—Mark, por favor.

Su hermano lo miró fijamente durante un rato más antes de dirigirse a la parte trasera de la casa.

La amiga de Mark vestía un jersey de cuello alto de color calabaza con pantalones negros y tenía el pelo castaño, de un color mezcla de miel y trigo, recogido hacia atrás a la altura de la nuca. Sonrió a Jack cariñosamente bajo la luz de las lámparas halógenas. Parecía fuera de lugar en la fría cocina de acero inoxidable de Mark.

—Por supuesto que sé quién es —dijo ella, riendo, cuando los presentó—. Yo voté por él.

La sonrisa de la chica desapareció cuando estrechó la mano de Jack y sintió cómo temblaba. Se dio cuenta de que no estaba allí sólo para hacer una visita a su hermano; juntó los papeles que tenía desparramados sobre la mesa y los metió rápidamente en un maletín negro.

Jack esperó en la cocina mientras Mark la acompañaba a la puerta. Se sentó en la silla que había ocupado ella y escuchó los murmullos de ambos en el recibidor. No podía oír lo que decían pero reconocía el tono: íntimo y relajado.

De pronto se sintió abrumado por el enorme desastre que había provocado. Apoyó los codos en la mesa y se sostuvo la cabeza con las manos. ¿Qué había hecho?

—Así que ya no te interesan las presuntas asesinas, ¿eh? —dijo Jack cuando Mark volvió a la cocina y se sentó en una silla frente a él.

Mark se balanceaba sobre las patas traseras de su silla, meciéndose con cuidado de atrás hacia delante.

—Para que lo sepas, fue ella la que me dejó a mí —dijo cruzando los brazos sobre el pecho—. Bueno, ¿me vas a contar de una vez por qué estás aquí?

Jack cogió una miga de pan de la mesa y empezó a juguetear con ella.

—Tal vez ya te lo imagines.

—Te escucho.

—Estuve con ella la noche del asesinato.

Mark echó la cabeza hacia atrás y clavó la vista en el techo. Negó con la cabeza, incrédulo.

—Soy su coartada.

—¡Joder! ¿En qué coño estabas pensando? —Jack tiró la miga al suelo y se quedó mirando la mesa fijamente—. ¿Jack? —insistió Mark.

—¡No lo sé!

Mark le fulminó con la mirada; luego se levantó de repente y se acercó a él. Lleno de rabia, le dio una colleja en la cabeza y le gritó:

—¿Que no lo sabes? ¿Qué coño quieres decir con que no lo sabes? —le preguntó.

Después Mark tiró con violencia de la puerta de la nevera, cogió dos botellas de cerveza con una mano y la cerró de un portazo. De regreso a su silla, le dio otra colleja. Jack hizo una mueca de dolor (el golpe había sido más fuerte esa vez), pero agradeció que Mark no le hubiera golpeado con una de las botellas.

—Uno no se enrolla con alguien que no es su esposa para luego decir que no sabe, ¡joder! —añadió Mark, esa vez en voz más baja, entre dientes, seguramente para que los niños no lo oyeran.

Jack desenroscó el tapón de la botella que su hermano le había puesto delante.

—No es lo que piensas. Yo...

—Oh, por Dios, escucha lo que estás diciendo, ¿quieres? Es lo mismo que dicen todos.

Jack sintió que empezaba a ponerse a la defensiva.

—¿Quiénes son todos, Mark?

—¿Todos? Todos son esos gilipollas como tú que se casan demasiado pronto y luego descubren que quieren seguir follando con otras.

—No sabes lo que dices. Llevo casado más de trece años y nunca he querido «follar con otras», como dices tú. Sólo porque tú tengas ganas de enrollarte con todas las mujeres que te cruzas por la calle no significa que a mí me pase lo mismo.

—Es cierto, Jack, tú sólo tenías en mente a una en particular, ¿no es eso? Y luego intentas convencerte a ti mismo de que, de alguna manera, eso hace que todo sea diferente. ¿Utilizaste esa excusa con Claire? No me extraña que te haya echado de casa... ¡eres patético!

—Me echó de casa porque había un periodista esperándome y Michael estaba a punto de volver del colegio. Estamos intentando proteger a los niños.

—Sí, claro, y estoy seguro de que cuando la noticia se haga pública ella te recibirá de nuevo con los brazos abiertos.

Jack lanzó un suspiro.

Mark dio un largo sorbo de cerveza y examinó a su hermano con frialdad. Los gritos de los niños les llegaban claramente por el hueco de la escalera. Jack volvió a pensar en Michael, en qué le iba a decir.

—¿Cuánto tiempo lleva sucediendo?

Jack se acercó a la ventana de encima del fregadero y miró hacia fuera, al patio desolado. La mesa y las sillas de hierro forjado aún estaban allí, pero los cojines y la sombrilla habían desaparecido. Había dos grandes macetas, una en cada esquina del patio, con los restos de las plantas de la última temporada, marchitos y helados, desplomados sobre la apelmazada tierra.

—Es muy posible que te hayas cargado esas macetas. Se romperán cuando se derrita el hielo.

Se dio la vuelta y se apoyó sobre el fregadero. Miró el cuello de la botella de cerveza y bebió un buen trago. Quizá si se emborrachaba le sería más fácil soportar lo que le quedaba de día. Tal vez Mark tuviera algo de bourbon en casa. Le gustaba más que la cerveza y le llevaría antes a su objetivo.

—Jack.

Levantó la vista al oír la voz de Mark.

—¿Qué pasa?

Al ver la nevera al otro lado de la cocina Jack de repente cayó en la cuenta de por qué la cocina de Mark, en realidad toda su casa, le había parecido siempre tan fría. Era la ausencia de cosas de niños. A pesar de su trabajo y de la cantidad de juguetes que tenía en el sótano, en el resto de la casa no había absolutamente nada relacionado con los niños. Ni fotos ni poemas adornando la puerta de la nevera. Tampoco mochilas, ni zapatillas ni animales de peluche desparramados por el suelo.

—Estaba intentando decirte que sólo fue una vez. Después me di cuenta de mi error y... ahí habría acabado todo si Maxine Shepard no hubiera sido asesinada.

Mark negó con la cabeza; no se lo creía.

—También hubo algo la primavera pasada, Jack —insistió él—, en tu casa.

—No. No como esto.

Mark inclinó la cabeza, aún escéptico.

—Escúchame —continuó Jack—, unas semanas antes de que Claire te invitara a casa para que conocieras a Jenny, estuvimos en una cena de premios; fue la noche en la que mi jefe anunció que se marchaba. Todos nos emborrachamos un poco. Bueno, para ser sinceros, Jenny bebió bastante, así que tuve que acompañarla a su coche y después a casa.

—Por Dios, Jack, borracho no.

—No, no. Eso no fue lo que pasó. —Jack se preguntaba hasta dónde debía contarle a Mark—. Jenny me había pedido que bailara con ella durante la fiesta y yo no quise. Cuando la acompañé a su coche me lo pidió de nuevo y me supo mal volver a decirle que no. Así que bailamos y... bueno, ya sabes lo que pasa cuando uno está borracho. Al final nos besamos. Pero eso fue todo. Eso fue todo, Mark. No pasamos de ahí. Luego la llevé a la casa. Eso fue todo. Lo juro.

—¿Se lo contaste a Claire?

—No.

—Pero ella lo sabía.

—Sí, supongo que sí. Seguramente intuía que nos estábamos acercando demasiado.

—Joder, Jack, habría que estar ciego para no darse cuenta de que había algo entre vosotros.

Jack sacudió la cabeza.

—No te confundas. Jenny y yo siempre hemos sido muy amigos. Después ambos estuvimos de acuerdo en que había sido un error y nunca más lo volvimos a mencionar. No había nada entre nosotros.

—Lo que pasa es que no lo quieres reconocer, hermanito. Tal vez no pasara nada más entre aquella noche de la primavera pasada y la noche en que asesinaron a esa señora, pero por algo acabaste en la cama con ella.

Jack dio otro trago de cerveza. Sí, por algo había acabado en la cama con ella, ¿no?

—¿Cómo se ha enterado Claire? —le preguntó Mark.

Esa era la parte de la que Jack no quería hablar. Todavía podía ver el rostro de Claire a través del cristal de la puerta; sus ojos vacíos, sin amor.

—¿Se lo contó Jenny? —sugirió Mark.

—¡No, por Dios!

¿Por qué todo el mundo le preguntaba lo mismo? Jack podía entender que Earl sospechara de ella (sólo la veía como una mujer que podría meter en problemas a Jack), pero Mark sabía más; la conocía.

—¿Se lo contaste tú? —preguntó Mark con voz incrédula.

Jack levantó la mano para que Mark dejara de hacerle preguntas. Ahora no quería hablar de eso.

—¿Es ésa la información que se ha filtrado a la prensa? —le preguntó Mark a pesar de todo; acababa de recordar lo que Jack le había dicho al llegar a su casa. —Jack asintió—. Joder, esta vez sí que la has cagado.

Mark se puso en pie de nuevo y Jack creyó que iba a volver a pegarle.

—¿Papá?

Los dos se dieron la vuelta inmediatamente y vieron a Michael de pie en la amplia puerta de entrada a la cocina. Su voz había sonado más infantil que de costumbre. Jack se preguntó cuánto habría oído. Michael continuó:

—Mo sé qué hacer. Ahí abajo sólo hay cosas de niños.

Mark le puso el brazo sobre los hombros.

—¿Por qué no vamos afuera y jugamos un poco al baloncesto?

—No. —Michael sacudió el cuerpo para soltarse de su tío—. Quiero irme a casa, papá. No quiero quedarme aquí esta noche.

Si se tratara de Jamie, Jack podría haberlo cogido en brazos y darle un abrazo. Pero no podía hacer eso con Michael; ya era demasiado mayor. Los dos habían decidido tácitamente establecer una distancia entre ambos y Jack aún no sabía cómo acercarse a su hijo.

—Mark, me gustaría hablar con Michael a solas.

—Sí, claro. —Los movimientos de Mark al aclarar la botella en el fregadero revelaban un optimismo forzado—. Tendremos que cenar algo, ¿no? Y yo aquí no tengo demasiado para ofreceros, así que ¿qué te parece si me voy con Jamie a comprar unas pizzas?

Los dos sabían que se podía pedir que trajeran las pizzas a domicilio.

—Eso sería estupendo. Gracias —dijo Jack lanzándole unas llaves a su hermano—. Toma, llévate mi coche. Así no tendrás que mover la sillita de Jamie.

Michael se sentó en un taburete que había junto al teléfono de la pared. Jack y él se quedaron en silencio mientras escuchaban a Mark y a Jamie prepararse para salir de casa. Se quedaron en silencio incluso después de que la puerta de la calle se cerrara y una muda quietud se instalara en la casa. Jack le dio, nervioso, unos cuantos tragos a su cerveza y luego se dio cuenta de que era posible que Michael también tuviese sed.

—¿Te apetece beber algo? Podemos mirar si Mark tiene algún refresco.

—¿Por qué no podemos irnos a casa?

Jack tenía la sensación de que, de alguna manera, Michael ya estaba al corriente de todo y tan sólo quería comprobar si su padre era sincero con él.

—La respuesta más sencilla es que...

—No quiero la respuesta más sencilla. Quiero la respuesta de verdad.

—Déjame terminar. —Michael asintió—. La respuesta más sencilla es que había un periodista aparcado frente a nuestra casa justo antes de que llegara tu autobús del colegio. Quería hablar conmigo sobre el caso de Jenny y tu madre y yo teníamos miedo de que empezara a hacerte preguntas. —Michael se encogió de hombros. No le importaba esa parte de la explicación—. La respuesta de verdad es que mamá está algo furiosa conmigo y necesitaba estar sola. He hecho algo que está muy mal y que tiene que ver con el caso; por eso está enfadada, ¿de acuerdo? Así que esta noche dormiremos aquí. Mañana iremos a casa y hablaré con ella. Todo se arreglará.

—¿Qué significa eso?

—¿Qué significa el qué?

—Que has hecho algo que está mal y que tiene que ver con el caso.

—Seguramente tendré que testificar.

—¿Qué quieres decir, papá? —dijo con voz aguda, desesperada.

De repente Jack se dio cuenta de que Michael podría pensar que había tenido algo que ver con el asesinato y quiso aclararle que no se trataba de eso.

—Tendré que testificar en favor de Jenny. Para explicarle al juez que ella no mató a esa señora.

—¿Y mamá por qué tendría que estar furiosa por eso?

¿Le había dicho que Claire estaba furiosa o sólo enfadada? A medida que Michael le insistía para que le diera más explicaciones cada vez le resultaba más difícil pensar con claridad.

—Michael... —Jack suspiró—. Yo sé que Jenny no mató a esa señora, que no pudo matar a esa señora, porque yo estaba con ella en su casa cuando la mataron. Pero mamá creía que yo estaba en otro sitio. Se suponía que tenía que estar en otro sitio. —Michael miraba a Jack con los ojos como platos, de la misma forma en que uno mira a alguien que cree conocer, pero no está seguro—. Escucha —Jack intentó encontrar una comparación que le ayudara a explicarse—, es como cuando tú le dices a mamá que vas a estar en casa de Danny pero en vez de eso vas a casa de Kevin. —Esperó un poco, pero como Michael no decía nada y no dejaba de mirar al suelo, añadió—: Entonces mamá se enfada, ¿no? —Michael murmuró algo sin levantar la vista—. ¿Qué has dicho? —preguntó Jack.

—He dicho —Michael levantó la cabeza de golpe y lo miró a los ojos—: vale, se enfada, ¡pero me deja ir a dormir a casa!

—Michael...

—¡Deja de hablarme como si tuviera cinco años, como si fuera tonto!

Entonces empezó a llorar.

Antes de que Jack pudiera responder, Michael se levantó y se inclinó sobre la isla central de la cocina.

—¿Te crees que soy estúpido? Jenny es tu novia. Sé que es tu novia.

—No, Michael, eso...

—¡Eres un mentiroso! —Se secó las lágrimas con la mano en un gesto que a Jack le recordó a cuando él era pequeño—, ¿Por qué no me dices la verdad? ¿Por qué me tratas como si fuera un niño pequeño?

—Te he dicho la verdad —dijo Jack, y empezó a rodear la isla, sin estar del todo seguro de lo que haría cuando estuviera junto a Michael.

—¡No te me acerques! —le chilló Michael—. Eres un mentiroso. Sé que ahora te gusta más ella que mamá.

—¡Michael! —le gritó Jack y, reteniéndolo del brazo para que no se marchara, le dijo—: Eso no es verdad. Yo quiero a mamá. Siempre la he querido y siempre la querré. —Michael no le miraba y Jack le sacudió el brazo—. ¿Me estás escuchando? —Michael seguía llorando, pero Jack volvió a sacudirle el brazo de nuevo—. Contéstame. ¿Me estás escuchando? Jenny no es mi novia. Yo quiero a mamá. —Michael intentó soltarse el brazo, pero él se lo agarró con más fuerza y lo volvió a sacudir—, ¿Me oyes? Yo quiero a mamá.

—Eres un perfecto idiota —le dijo Michael frunciendo el ceño—. Y te odio.

Jack aflojó la mano con la que le estaba sujetando el brazo y lo dejó marchar. Michael salió corriendo de la cocina y dejó a Jack allí de pie, aturdido. Su hijo mayor ya le había dicho otras veces que lo odiaba, pero aquélla era la primera vez que sentía que lo decía en serio.







Al despertar, Jack miró por la ventana de la habitación de huéspedes y vio que afuera todo estaba cubierto por una densa niebla. Hasta allí llegaron sus fantasías de coger un avión aquel mismo día, hacia algún destino lejano; dudaba que ningún avión despegara con semejante clima. Observó como en una alucinación a Michael durmiendo, con la boca abierta, en el extremo opuesto de la cama y a Jamie acostado de lado en medio de los dos, con los pies apoyados plácidamente sobre el espacio que poco antes había ocupado la cintura de Jack.

Salió de la habitación y encontró a Mark en la cocina preparando café.

—Probablemente vuelva a dormir aquí esta noche, sin los niños, si no te molesta.

Mark se sirvió el café dándole la espalda.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras, pero creo que sería más fácil arreglar las cosas si no te marchas de casa.

Con la mirada en el cielo, Jack dijo:

—No creo que esto tenga arreglo.

Jack cogió la taza que Mark le tendía y le observó mientras se servía otra para él. Mark se tomó el café de pie, frente a la ventana del fregadero; miraba al patio como si buscara algo. Un rato después, cogió una pequeña bolsa de comida para gatos de la despensa y salió por la puerta trasera.

—¿Desde cuándo tienes gato? —le preguntó Jack cuando volvió a entrar, trayendo consigo el aire frío de afuera.

—Es el gato quien me tiene a mí. No sé de dónde salió, pero se pasa el día entero aquí, así que le doy de comer.

A Jack se le ocurrió que tal vez Claire conociera a su hermano mejor que él. Tal vez Mark y Jenny habrían llegado más lejos si él no se hubiera entrometido.

—¿Te acuerdas de cuando yo estaba en la facultad y volvía a casa a pasar las vacaciones? Solíamos tomar el café así, juntos, por la mañana, antes de que mamá y papá se levantaran.

—¿Te refieres a antes de que mamá y papá se levantaran y empezaran a fastidiarme diciéndome todo el rato que por qué no me parecía más a ti?

Mark se quedó mirando a su hermano por encima del borde de su taza.

A Jack le molestó su franqueza.

—No era tan...

—Vale —le interrumpió—. Estoy exagerando. Sus tácticas eran bastante más sutiles.

—Sí —dijo él en voz baja—. Y yo los alentaba, ¿no?

Mark se encogió de hombros.

—A veces. No siempre —se rió y añadió—: Si se enteraran de lo que has hecho ya no pensarían lo mismo, ¿no crees?

—No tiene ninguna gracia, Mark.

—Tranquilo, no he querido decir nada con eso.

Mark quiso acercarse al fregadero, pero Jack dio un paso adelante y le bloqueó el paso.

—Sí que has querido. Te parece gracioso.

Mientras pronunciaba estas palabras Jack sabía que estaba desafiando a su hermano y lo que eso significaba, pero ignoró esas advertencias.

—Apártate, Jack, o...

—¿O qué?

Mark se quedó mirándolo a los ojos, como si estuviera valorando si valía la pena llevar más allá aquella situación. Finalmente, dijo:

—Tienes que tranquilizarte. —Rodeó a su hermano y dejó la taza en el fregadero—. Creo que estás demasiado sensible.

Mark pasó junto a él, cogió la comida para gatos de la encimera y se dirigió a la despensa.

—Tengo derecho a estar sensible —dijo Jack.

Mark se detuvo en seco. Se dio la vuelta y se acercó a su hermano hasta que estuvo tan pegado a él que Jack tuvo que inclinarse ligeramente hacia atrás. Entonces le clavó el dedo índice en el centro de su pecho desnudo y le dijo:

—No, no lo tienes. Ya no tienes ningún derecho. ¡Renunciaste a todos ellos en el momento en que te follaste a Jenny Dodson! —Le golpeó con el dedo varias veces—. El único derecho que te queda es el de ir a tu casa, arrodillarte y rogarle a tu mujer que te perdone. Aunque, en realidad, ni siquiera tienes derecho a eso. Si ella te lo permite, si accede a escuchar las miserables excusas que se te ocurran, será un privilegio. ¿Eso lo entiendes. Jack? Ni siquiera tienes derecho a que te mire a la cara, eso también sería un privilegio.

—Quítame las manos de encima.

Le apartó el dedo con rabia, pero entonces Mark le agarró de la muñeca.

—Te pongo mis putas manos encima si me da la gana, ¿lo entiendes? Estás en mi puta casa, durmiendo en mi puta cama, bebiéndote mi puto café. Haré lo que me venga en gana.

Jack intentó soltarse, pero entonces Mark lo agarró con más fuerza y con la otra mano le dio un suave golpecito en la cabeza. Lo hizo para burlarse de él, no para hacerle daño. Mark se estaba riendo de él en su cara.

—Necesitas que te den una paliza y tú lo sabes.

—Sí, ya. Y además eres tú quien tiene que dármela, ¿no?

—Será un placer.

—Suéltame —dijo Jack con un tono de voz lo más tranquilo que pudo, fingiendo resignación.

En cuanto Mark lo soltó se le echó encima. Con un movimiento limpio dejó de un golpe la taza de café sobre la encimera y al mismo tiempo lanzó su puño derecho contra la mandíbula de Mark. Sin embargo, éste reaccionó rápidamente. Le cogió el brazo en el aire y detuvo el puñetazo. Con la otra mano intentó apartarlo. Parecían una masa compacta de brazos y de gruñidos moviéndose primero hacia el fregadero y luego hacia la isla central, donde uno de los brazos golpeó la taza y la hizo rodar hasta el suelo.

—Eso lo vas a limpiar tú, ¿sabes? —dijo Mark soltando una risa en medio de los gruñidos mientras lo cogía por el brazo derecho y se lo doblaba detrás de la espalda.

—Pero ¿qué estáis haciendo? —preguntó Michael desde la puerta de la cocina.

Jack cometió el error de girarse y Mark aprovechó el momento para tirarlo al suelo. Entonces colocó la rodilla sobre la entrepierna de Jack y le amenazó con ejercer presión.

—Como puedes ver, estoy en buena forma, hermanito —dijo Mark guiñando un ojo mientras le daba un último y pequeño golpe en la mejilla.

Después lo dejó ahí tirado, sobre las frías baldosas, mirando al techo y preguntándose cómo reunir la energía necesaria para ponerse de pie y empezar a reunir los pedazos rotos de su vida.







Jack vio el periódico de la mañana en el porche del vecino cuando él y los niños se dirigían al coche. Contuvo las ganas de cruzar el césped para echarle un vistazo y pensó que ya pararía en alguna tienda de camino al colegio de sus hijos (sólo para saber de antemano a qué cotilleo tendría que enfrentarse Michael en el patio). Sin embargo, al final decidió no hacerlo. Lo último que quería era soportar las miradas de la gente de la tienda mientras compraba un periódico que tal vez tuviera su cara en la portada.

La niebla seguía siendo muy espesa y, mientras conducía hacia el alejado barrio residencial, Jack se sentía cada vez más impaciente; le ponía nervioso tener que ir tan despacio. Primero dejó a Michael, quien al bajar del coche ni siquiera lo miró. Aquella misma mañana, después de recuperar la compostura y levantarse del suelo, Jack intentó explicarle a Michael que su hermano y él sólo estaban haciendo el tonto, pero el chico lo único que hizo fue mirarlo disgustado y marcharse acto seguido de la cocina. Desde entonces no le había vuelto a dirigir la palabra a su padre.

La despedida de Jamie fue completamente distinta, pero no más fácil. Después de que Jack aparcara frente al centro de preescolar y lo sacara de su sillita, Jamie le dio un fuerte abrazo.

—Te lo doy muy fuerte porque a lo mejor esta noche no te veo, papá —le dijo sonriéndole con dulzura a unos pocos centímetros de su cara, tan cerca que Jack pudo oler su pasta de dientes.

Aquellas palabras lo cogieron por sorpresa, aunque no deberían haberlo hecho.

—¿Qué quieres decir con eso, Jamie?

—Mamá me dijo que seguramente no vendrías a casa esta noche, que tenías que trabajar hasta muy tarde.

La noche anterior Jack les había dicho a los niños que llamaran a Claire para desearle buenas noches. Ahora se preguntaba de qué más habrían hablado. A Jamie no le había dicho demasiado. A pesar de lo que le había dicho Claire, prefería que fuera ella quien decidiera qué contarles. Sabía que lo haría con mucho tacto y que no sería una de esas mujeres que animan a sus hijos, directa o indirectamente, a despreciar a su padre como lo desprecian ellas.

Cuando regresó a casa de su hermano, el periódico todavía estaba sobre el césped del vecino, y el coche que había estado aparcado en el camino de entrada ya no se encontraba allí. Jack cruzó el jardín y lo cogió. Esperó a estar dentro de la casa para quitarle el envoltorio de plástico. El periódico tembló en su mano y volvió a tener dificultades para respirar. «Jack Hilliard, amante y coartada de la presunta asesina.» Entre el titular y el texto había tres fotografías en primer plano, una junto a la otra: la suya, la de Jenny y la de Maxine Shepard. Jack cerró los ojos e intentó respirar despacio. No le dio resultado y empezó a marearse. Retrocedió hasta la mesa de la cocina y se sentó con la cabeza colgando entre las rodillas. Tiró el periódico al suelo y empezó a leer el reportaje en esa posición.



Según las declaraciones de un informador anónimo, el recientemente elegido fiscal del distrito de San Luis, Jack Hilliard, pasó la noche del 16 de noviembre en casa de Jennifer Dodson, la tesorera de su campaña electoral; es decir, la misma noche en la que se afirmaba que Dodson había cometido el violento asesinato de Maxine Shepard. El señor Hilliard, cuya oficina no se encarga del caso debido a la ya mencionada amistad que le une con la acusada, no desea hacer comentarios. Por su parte, la acusada, abordada anoche por los periodistas en su casa de Lafayette Square, ha negado vehementemente esta versión de los hechos.

La señora Shepard era cliente del importante bufete Newman, Norton & Levine, donde Dodson ejercía su profesión de abogada y acababa de ser admitida como socia. Desde el bufete nos han informado de que la están investigando por presunta malversación de fondos. Ciertos abogados de la firma, que prefieren mantener su anonimato, han declarado que, a pesar de que Dodson era la asesora de la señora Shepard en diversos asuntos financieros, las dos mujeres no mantenían una buena relación.

Cuando se le preguntó cómo podían afectar estas nuevas informaciones al proceso de la acusada, Alan Sterling, el fiscal del condado vecino que lleva el caso, declaró que, a menos que Dodson reconozca al señor Hilliard como coartada, todo seguiría igual: «Tenemos pruebas suficientes para demostrar que fue la señora Dodson quien cometió el asesinato. Si el señor Hilliard y la acusada mantienen o no una relación indecorosa no es problema mío».

Kevin Tyler, antiguo fiscal del distrito y experto en derecho penal, declaró al Post-Dispatch que en muchos casos, cuando el acusado afirma tener una coartada que parece verosímil, se aplica la prueba del polígrafo y, dependiendo de los resultados, a menudo se retiran los cargos. Por último, afirmó que la reacción del señor Sterling le había desconcertado mucho, ya que no resultaría extraño que la acusada negara la coartada para proteger al señor Hilliard, que está casado y tiene dos hijos. «Siendo el fiscal del caso se espera de él que investigue este nuevo dato por su cuenta por mucho que la acusada lo niegue», afirmó.







Durante los dos días siguientes Jack comprendió el significado de la expresión «vivir un infierno». Pasó las horas en la habitación de huéspedes de Mark intentando desesperadamente encontrar una solución, pero fue incapaz. Aunque su coartada era la mejor baza de Jenny para evitar el juicio, para evitar lo que, cada vez más, parecía una condena segura, ella seguía negándola rotundamente.

Jack decidió apagar el móvil y, aunque el teléfono de la casa sonaba sin parar (sabía que era para él porque Mark tenía otra línea en su estudio del sótano), no cogió ninguna llamada. Pensó en ir a la ciudad, en ir a trabajar a su oficina como si nada hubiera pasado e intentar seguir adelante con su vida, pero abandonó la idea tan rápido como se le había ocurrido.

Finalmente, cuando el segundo día estaba ya a punto de terminar, reunió valor y escuchó los mensajes de su buzón de voz; entonces se dio cuenta de que no sólo había estado evitando a los periodistas. Tenía varios mensajes de los abogados de la fiscalía y también de abogados defensores quejándose de los abogados de la fiscalía. Un juez muy enfadado le había dejado varios mensajes pidiéndole una videoconferencia para discutir sobre un convenio declaratorio; Jack debería haberle llamado el día anterior. Dunne le había llamado dos veces y Earl unas cuantas más, en cada mensaje de voz parecía un poco más irritado. Tenía un montón de mensajes desesperados de Beverly rogándole que como mínimo la telefoneara. Y tenía un único mensaje de Jenny pidiéndole con calma que le devolviera la llamada. «Necesito hablar contigo» era todo lo que había dicho. Su voz, suave y tranquila, le recordó que, aunque él sentía que su vida había acabado por completo, ella todavía estaba luchando por la suya. Y Jack era el único que podía salvar a Jenny.

Sin embargo, no le devolvió la llamada y tampoco fue a trabajar. El tercer día, temprano, Earl llamó a Jack para informarle de que la prueba del detector de mentiras había sido programada para ese mismo día, unas horas más tarde.

—Jenny no aceptará someterse al detector —masculló Jack al teléfono después de que Earl le explicara el motivo de su llamada.

—Ya me ocuparé yo de eso. Tú sólo tienes que ir a la comisaría a la una menos cuarto. Primero quieren interrogarte.

—Jenny no aceptará. Me dijo que no lo haría y, si intentas obligarla, me dijo que mentiría. Dirá que sólo la estoy encubriendo.

Earl gruñó.

—Y se cree que puede engañar a detector, ¿no?

—Supongo.

Jack levantó la persiana mientras hablaba pero, al ver cómo pegaba el sol sobre el patio trasero de Mark, la volvió a bajar de un tirón.

—¿Piensas enfrentarte a las consecuencias en algún momento? —le preguntó Earl—. Se rumorea que los republicanos van a pedir tu renuncia. —Jack hizo como si no lo hubiera oído—. ¿Jack?

—Será mejor que vaya a darme una ducha si quieres que llegue a tiempo. Tengo que hacer unas cuantas llamadas antes.

Earl lanzó un enérgico suspiro desde el otro lado de la línea, un suspiro algo exagerado.

—Me lo imagino.

Más tarde, Jack intentó llamar a Jenny, pero colgó cuando oyó saltar el contestador automático.







A pesar de que estaba seguro de que Jenny no se sometería al detector ni siquiera con una orden judicial, al salir del examen la vio sentada en el pasillo esperando su turno. Se sentó a su lado, pero sólo recibió de ella una breve mirada. Cuando Jack intentó decirle algo, el supervisor, que le había acompañado durante toda la sesión, le advirtió de que no podían hablar. Jack lo interrumpió.

—Puede escuchar cada palabra que digamos —le aseguró al supervisor. Luego, dirigiéndose a Jenny, le preguntó—: ¿Ha sido Earl quien te ha convencido de que vinieras? —Ella lo ignoró—. Jenny, si dices la verdad retirarán los cargos antes de que acabe el día. Casi te lo puedo garantizar.

Jenny miró fijamente al supervisor, que estaba sentado frente a ella.

—Mi intención es decir la verdad.

El hilo musical sonaba por los altavoces, situados justo sobre la cabeza de Jack, y en aquel momento a él no se le ocurría nada que pudiera ser más irritante. Miró al supervisor. Quería acercarse más a Jenny, pero no estaba seguro de querer protagonizar una escena íntima con aquel tipo sentado allí.

—Me he instalado en casa de Mark.

Jack sabía que ese comentario provocaría alguna reacción por su parte. Tal como esperaba, la mirada de Jenny se dirigió a él como atraída por un imán.

—¿Ha sido decisión tuya? —le preguntó con una voz apenas más audible que un susurro.

El negó con la cabeza.

La puerta de la sala del detector se abrió y el examinador asomó la cabeza.

—Señora Dodson, es su turno.

El supervisor se levantó para acompañarla, pero Jenny dudó un momento; no podía despegar su mirada de la de Jack.

—¿Por qué no me llamaste?

Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Lo hice, pero... —No se le ocurría ninguna excusa (podría haberle dejado un mensaje, podría haberla vuelto a llamar), así que simplemente dijo—: El daño ya está hecho, Jenny. Ya no puedes protegerme de nada. Sólo preocúpate de protegerte a ti misma.

Jenny bajó la mirada mientras el supervisor la conducía a la sala del detector. Jack no sabía si con eso sería suficiente. No sabía si la habría convencido para que se alejara del frente de batalla o si sólo la había empujado aún más hacia la línea de fuego.







Más tarde, Jack se enteró por Earl de que Jenny sólo había contado una parte de la verdad. Sostuvo su inocencia e insistió en que no había tenido nada que ver con el asesinato de Maxine Shepard; para alivio de Jack, el resultado de las pruebas lo confirmó. Sin embargo, cuando llegó el momento de hablar sobre la coartada de Jack, Jenny siguió diciendo que todo era mentira. Tal como le había dicho a Jack que haría, Jenny afirmó que sólo pretendía encubrirla. Como firme opositor a la pena de muerte, sería capaz de hacer cualquier cosa para asegurarse de que no fuera condenada equivocadamente por un crimen que no había cometido. Explicó lo de las copas de vino admitiendo que Jack había estado en su casa aquella noche y que habían compartido una botella de vino para celebrar su nuevo puesto como socia del bufete, pero luego él se había marchado a Jefferson City. Explicó que el motivo de que las copas estuvieran en el dormitorio era que habían subido al piso de arriba para que Jack viera la casa y que entonces él tuvo que marcharse de repente porque se dio cuenta de que se le había hecho muy tarde.

Finalmente, todas esas mentiras (detectadas con facilidad por la máquina) permitieron que se aceptara la solicitud de Earl de retirar los cargos. Cuando Earl le comunicó la buena noticia a Jack, éste se preguntó si tal vez Jenny sabía desde un principio que las mentiras le servirían igual que la verdad.


CUARTA PARTE Invierno


Capítulo 22



Lo primero que vio al acercarse a la casa fueron las luces de Navidad. Sabía que estarían puestas. Claire no les hubiera quitado esa ilusión a los niños. Había luces alrededor de las ventanas del primer piso y en los arbustos del jardín delantero. Incluso había, enroscada al poste de la luz del camino de entrada, una tira de luces entrelazada con una guirnalda. Aun así, la apariencia de la casa le parecía algo pobre porque no había luces colgando a lo largo del borde del tejado, ninguna pendía del canalón o estaba enrollada en espiral alrededor de los pinos del bosquecillo contiguo, al oeste de la casa. No había luces, ninguna en absoluto, en los sitios en los que él siempre se había encargado de ponerlas.

Aparcó el coche en el camino de entrada, pues Claire se había quedado con su mando del garaje cuando le quitó las llaves. Una vez en la puerta principal, reflexionó sobre qué debía hacer. Claire lo estaba esperando, pero aun así Jack sentía que, de alguna manera, invadiría su privacidad si abría la puerta y entraba como si nada, como si llegara a casa del trabajo un día cualquiera.

Abrió la puerta mosquitera y, justo cuando sus nudillos estaban a punto de golpear la madera, la puerta se abrió. Claire estaba de pie frente a él, con Jamie en brazos. Ya era mayor para eso, pero a Jack no le sorprendió. Lo que sí le sorprendió fue el pelo de Claire, o mejor dicho, su falta de pelo. Se lo había cortado mucho. Durante los trece años que habían estado casados, durante los catorce años que hacía que se conocían, siempre la había visto con el pelo largo. Ahora lo llevaba corto y, liberado del peso de la larga melena, se le había rizado más. Le recordó al pelo de Jamie cuando era muy pequeño, antes de que se lo cortaran por primera vez.—Te has cortado el pelo —fue todo lo que le dijo, aún de pie en el porche, esperando a que lo invitara a pasar.

Jamie se soltó del cuello de Claire y se tiró a los brazos de su padre.

—Pasa, cerraré la puerta —dijo ella indiferente.

Jack entró al recibidor para que Claire pudiera cerrar la puerta.

—Te has cortado el pelo —repitió pensando que tal vez no le hubiera oído la primera vez.

Claire se tocó la cabeza con ambas manos tímidamente.

—Sí, lo sé.

—Papá, ven a ver mis nuevos juguetes de Lego. La abuela me ha dejado abrirlos.

Jack acarició el cuello de Jamie con la nariz; olía a jabón, como si se acabara de dar un baño.

—Ve tú primero y empieza a montarlos, ¿vale? Yo iré enseguida. Quiero hablar un momento con mamá.

—No, papá, ven ahora... —dijo lloriqueando; sin embargo, no le molestó como otras veces.

—Sólo dos minutos, te lo prometo.

Jamie asintió y se soltó. Jack se quedó de pie sin saber qué hacer con las manos ahora que Jamie se había soltado.

—¿Por qué te lo has cortado?

Ella se cruzó de brazos y se apoyó contra la puerta.

—Necesitaba un cambio.

Jack metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros.

—Qué fácil es para vosotras las mujeres, ¿verdad?

—¿El qué? —dijo maliciosamente, como desafiándole a que dijera algo inoportuno.

—Hacer un cambio. Lo único que necesitáis es un simple corte de pelo.

Claire se rió sarcásticamente.

—Sí, es así de fácil. Cortar, cortar, cortar... y todo desaparece. Facilísimo.

Jack seguía intentando verla como antes, recordar cómo era con el pelo largo, pero la imagen se le aparecía difusa. En su mente sólo aparecía una Claire imaginada.

—¿Y vienes hasta aquí para decirme esto? Eres un idiota —dijo con el ceño fruncido—. Creo que tus dos minutos ya han pasado y estoy segura de que Jamie lo sabe. Voy a avisar a Michael de que ya has llegado.

Al poco Jack oyó unos pasos en el pasillo y se dio la vuelta esperando encontrar a Michael. En vez de eso, se encontró con los padres de Claire, que se pararon en seco nada más verle. Claire no le había dicho a Jack que estarían allí y, por la expresión de sorpresa de sus rostros, seguramente tampoco les había dicho a ellos que Jack se pasaría por casa. No se veían desde el día de las elecciones.

—Hombre, Jack —dijo la madre de Claire—. Hola.

No parecía particularmente enfadada con él, sólo incómoda. Por un momento, Jack pensó en acercarse para darle el habitual abrazo acompañado de un beso en la mejilla. Sin embargo, la severa mirada de Harley le hizo cambiar de parecer.

—Hola.

No se le ocurrió nada más para decir. Un «¡Feliz Navidad!» o incluso un «¿Qué tal?» no le parecieron apropiados en ese momento.

—¿Qué está haciendo éste aquí? —le preguntó Harley a Claire como si Jack no estuviera presente.

—He venido a ver a Claire y a mis hijos —respondió él antes de que Claire tuviera oportunidad de hacerlo. Harley tenía todo el derecho del mundo a estar enfadado con él (Jack sabía que él también lo estaría si se tratara de su hija), pero seguía siendo su casa, su familia y su problema, y no pudo evitar ponerse a la defensiva—. Y, si no os importa, me gustaría tener un poco de privacidad.

Harley le ignoró y miró a Claire a la espera de que ella le indicara qué hacer. Claire asintió.

—De acuerdo, estaremos en la sala de estar —dijo Harley como si su hija pudiera necesitar que la rescataran.

Cuando se marcharon del recibidor, Jack se quedó en silencio observando a Claire, a la espera de que ella también lo mirara. Cuando lo hizo, le dijo:

—Lo que te he dicho sobre tu pelo... No era eso lo que quería decir.

Dio un paso hacia ella, pero Claire lo frenó con la mano.

—No se te ocurra tocarme, Jack. La idea de que me toques me repugna.

—Claire... Sólo quería decir que es fácil cambiar de aspecto. Eso es todo. —Claire se volvió a cruzar de brazos y apartó la mirada—. ¿Podemos hablar un momento antes de que me vaya?

—No.

—Claire...

—¿Qué quieres, Jack? ¿Qué quieres de mí?

Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos.

Esa era la gran pregunta. Jack quería muchas cosas, pero sabía que Claire no se las podía dar. Quería retroceder hasta aquella noche de abril en el aparcamiento y decirle a Jenny que no cuando ella le pidió que bailaran. No, todavía quería ir más atrás. Quería volver a la cena de aquel día y regresar a casa cuando lo había planeado. O quizás incluso un poco más atrás, antes de que Earl le dijera que renunciaba al cargo. Eso era lo que quería. Quería que todo volviera a ser como antes.

No obstante, Jack sabía que ésa no era la respuesta que Claire buscaba. Tal vez Claire le estuviera dando una oportunidad, tal vez le estuviera abriendo mínimamente las puertas. Aquella pregunta era una prueba, sólo que Jack no había estudiado para ella. Todo lo que podía hacer era improvisar sobre la marcha y pensar en algo simple, un pequeño deseo que tal vez le permitiera asomar la cabeza por esa puerta entreabierta y echar un vistazo. Tenía que ser algo honesto. Tenía que ser verdadero.

—Sólo quiero volver a abrazarte.

Claire sacó un pañuelo del bolsillo de su rebeca y se lo llevó a los ojos.

—Bueno, en ese caso tengo una noticia para ti: Jack Hilliard no siempre consigue lo que quiere —dijo, y se alejó en dirección a las escaleras—. Me voy arriba, al lavabo, para que los niños no me vean llorando otra vez. Busca tú a Michael para que sepa que estás aquí.

—¿Qué tiene de malo que vean que su madre está triste? —preguntó Jack.

Claire se detuvo abruptamente en medio de la escalera. Hasta hacía un momento a Jack la casa le parecía fría, pero ahora era como si se hubieran abierto de golpe todas las ventanas. A Claire se le tensó la mandíbula; tenía la mano aferrada a la barandilla, como si intentara sacar fuerzas de ella. Jack sabía que algo malo estaba a punto de suceder. Sentía lo mismo que durante los minutos previos al anuncio de un veredicto, en la sala del tribunal, pero sin un solo miembro del jurado que lo mirara, sin uno solo que le sonriera. Sin embargo, la principal diferencia era que ahora era él quien estaba siendo juzgado.

Claire gritó. No fue un grito fuerte y agudo, sino grave, una especie de sordo gruñido de frustración que surgió de lo hondo de su pecho.

—¡Dios! ¿Cómo puedes ser tan inteligente y burro al mismo tiempo? —le chilló.

Luego, como en un arranque de inspiración, se dio la vuelta, cogió un jarrón de cerámica de la estantería de la pared y lo lanzó por encima de la barandilla. Jack se agachó y el jarrón se hizo trizas en el suelo de madera, a su espalda.

—¡Ahí tienes! —gritó Claire—. ¿Te ha parecido lo suficientemente triste? —entonces empezó a subir corriendo el resto de la escalera, pero antes de doblar por la esquina y entrar en su dormitorio, añadió—: Y que sepas que no te apuntaba a ti. Si lo hubiera hecho, no hubiese fallado.







Jack se refugió en la «casa de campo» de Mark, a unas cinco horas al sudoeste de la ciudad, en pleno centro de la región de los Ozarks, al sur de Misuri. Estaba a unos pocos kilómetros de un pueblo muy pequeño llamado Cape Fair y al que Jack siempre se había referido como Cape Fear (es decir, «cabo del Miedo») para fastidiar a su hermano. La construcción estaba cerca de la cima de una gran colina y desde ella se divisaba una de las alargadas extremidades del lago Table Rock. La casa era una gran estructura parecida a un granero situada en la ladera; el único espacio habitable de toda ella era un pequeño, húmedo y frío apartamento en el extremo del edificio que había sido excavado en la montaña.

Mark la había comprado por unos pocos miles de dólares con el sueño de reformarla algún día y convertir el granero en una auténtica casa. Sin embargo, Jack no veía que hubiera mucho por reformar; lo más probable era que Mark tuviera que tirarlo todo abajo y empezar de cero. Al granero le faltaban partes que dejaban el interior a la intemperie y lo poco que quedaba estaba podrido y colgaba precariamente de clavos oxidados.

Mientras tanto, Mark usaba el lugar para celebrar fiestas; tremendas y desenfrenadas juergas con litros de cerveza para sus amigos y clientes. Los invitaba algún fin de semana, contrataba a una banda local de música folk y se aseguraba de que hubiera grandes cantidades de comida y de alcohol hasta altas horas de la madrugada.

Sólo montaba esas fiestas durante el verano, cuando la hierba todavía vivía y los árboles estallaban de hojas. Sin embargo, era enero y el invierno se había instalado en la casa y en los alrededores. Siguiendo la sugerencia de Mark, Jack se había trasladado hasta allí para buscar refugio, para «ordenar toda esa mierda», como le gustaba decir a su hermano. Pero las cosas no habían ido como Mark imaginaba ni como él se esperaba. La idea original era quedarse un fin de semana largo, una semana como máximo. Pero el sitio empezó a gustarle. Comenzó a disfrutar de aquel aislamiento desolado, de la forma en que el viento bramaba desde el valle hacia la colina haciendo vibrar los débiles listones de madera del granero mientras intentaba dormir. Había perdido la noción del tiempo, pero sospechaba que ya debía de llevar unas dos semanas. Lo suficiente para haber sacado algo de provecho de su estancia.

A los quince minutos de su llegada, el día de Año Nuevo, sacó una silla de plástico a un extremo del jardín, justo frente al murete de piedra a punto de desmoronarse que hacía de barrera ante un empinado terraplén. Cada mañana se preparaba un café instantáneo y se sentaba en esa silla, donde se quedaba gran parte del día con los pies apoyados sobre el muro, contemplando el valle desierto. A veces cerraba los ojos, pero la mayor parte del tiempo se quedaba mirando al horizonte; había descubierto que así le resultaba más fácil no pensar o, como mínimo, no pensar en lo que no le apetecía. Con los ojos abiertos podía centrarse en el paisaje que tenía delante, en los troncos y en las ramas de los árboles, marrones y llenos de nudos, que no era capaz de identificar sin las hojas. Podía preguntarse por qué su hermano había comprado aquello y luego lo había dejado en la ruina.

La mayoría de los días eran grises y al principio le había costado un poco orientarse y saber dónde estaban el norte, el sur, el este y el oeste. Fue en uno de esos días grises cuando oyó el sonido de un coche acercándose despacio por el largo camino de grava que llevaba a la casa. Se había pasado la mañana disparando a unas latas de cerveza vacías con una escopeta que había descubierto en el armario.

Si se tomaba la molestia de pensar en ello, podía imaginarse a varias personas yendo a verlo: su hermano o tal vez Claire, aunque sólo fuera para entregarle los papeles del divorcio. Suponía que tal vez, sólo por el placer de hacerlo, acompañara al mensajero encargado de llevarle la solicitud. Quizá, si se quedaba allí el tiempo suficiente, incluso Jenny podía ir a verle para echarle la bronca por algo. Sin embargo, cuando vio a Earl salir del coche y cerrar la puerta tras él, Jack se quedó estupefacto. No era porque Earl estuviera fuera de lugar en ese sitio. Al contrario, su imagen encajaba con el campo; siempre había tenido más bien el aspecto de sargento del fuerte Leonard Wood que de fiscal del distrito de San Luis. Si se sorprendió fue porque llevaba mucho tiempo convencido de que Earl lo había dado por perdido. Aquel sentimiento de sorpresa fue la primera emoción que Jack recordaba haber sentido desde hacía tiempo.

Mientras la achaparrada figura de Earl se le acercaba, Jack se giró para volver a mirar hacia el valle. Se preguntaba qué más podían decirse el uno al otro.

—Por Dios, parece que estés a punto de consumirte —dijo Earl cuando llegó a su lado. Como él no lo saludó, añadió—: ¿Has comido algo desde que estás aquí?

—Lo suficiente.

Earl levantó la taza de Jack y arrojó al césped el poco café que quedaba.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Jack.

—Claire me dijo dónde podía encontrarte.

—Tengo teléfono, ¿sabes?

—Me dijo que nunca lo coges.

Bueno, eso era verdad. Pero porque Jack nunca pensó que podía ser ella quien llamara. ¿Habría Claire intentado llamarle?

—¿Es así como pasas el tiempo aquí? ¿Sentado en esta silla? ¿Qué hay de tus hijos? ¿Qué hay de tus responsabilidades?

Jack no respondió. Observó, a lo lejos, cómo un arrendajo azul se posaba sobre un árbol, y estornudó.

—Vas a pillar una neumonía. —Earl vio la escopeta y la cogió—. ¿Qué estás haciendo con esto?

La sujetó firmemente y apuntó.

—Earl, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Asegurarte de que pague la pensión alimenticia? ¿O acaso has venido a ofrecerme un trabajo? —A Jack le sorprendió la amargura de su propia voz—. Llegas casi un año tarde.

—No, creo que todavía estás muy lejos de estar listo para esa oferta.

Jack cerró los ojos. No se sentía con ánimos para discutir, pero no pudo controlar sus palabras.

—Bueno, parece que tampoco estaba listo para la otra oferta que me hiciste, ¿no?

Earl volvió a levantar la taza, caminó hasta el murete y la colocó casi donde éste acababa; luego regresó junto a Jack. Levantó la escopeta, apuntó y, esta vez sí, apretó el gatillo. La taza explotó y sus pedacitos se desparramaron sobre el muro y el césped.

—¡Eh! —dijo Jack.

Earl se sentó en el murete, justo frente a él.

—Te pasas el rato aquí lamentando tu suerte, ¿verdad? —le preguntó en voz baja.

Jack clavó su mirada sobre Earl. Le parecía más viejo, pero no podía descubrir por qué. Tal vez la tristeza que impregnaba sus pálidos ojos fuera algo más que un reflejo de la tristeza de Jack. Al mirarlo se dio cuenta de que ambos habían envejecido bastante en los últimos meses.

—No, sé que yo soy el único culpable. Sólo intento decidir qué hacer a partir de ahora.

Earl asintió.

—¿Te importa si echo un vistazo a los alrededores?

Jack le hizo un gesto con la mano, un ademán como diciéndole «es todo tuyo». Los pasos de Earl crujieron sobre el césped en dirección a la casa. Jack oyó abrirse la puerta de la pequeña cabaña excavada en la montaña y luego cerrarse.

—Tu hermano es el dueño de esta cabaña, ¿no? —oyó al cabo de un rato.

Earl estaba justo detrás de él; Jack no lo había oído regresar. Había arrastrado hasta allí la otra silla de plástico y se había sentado en ella.

—¿Qué es lo que quieres, Earl? No creo que hayas hecho cinco horas en coche sólo para hablar de las propiedades de mi hermano.

Dios, lo había vuelto a hacer. ¿Por qué no podía ceñirse a hacer una simple pregunta y ya está?

—Escucha, Jack, tienes que recordar que todavía eres padre, aunque ya no te sientas marido. ¿Cuándo fue la última vez que viste a tus hijos?

Jack frunció el ceño.

—¿Fue Claire quien te dijo que vinieras aquí?

—¿Te gustaría que fuera así?

Jack bajó la vista al duro suelo.

—Claro que me gustaría —dijo en voz baja.

—Mira, pase lo que pase entre Claire y tú...

—Hablas como si todavía tuviera que suceder algo entre nosotros. Te recuerdo que lo que pasa entre Claire y yo ya ha terminado.

—Bueno, no me dio esa impresión cuando hablé con ella.

Jack sintió que el estómago le daba un vuelco.

—¿Por qué lo dices?

Earl contempló el valle con la mirada puesta en un punto en concreto, como si hubiera visto algo que le llamara la atención.

—Por nada en especial. Sólo lo digo por la sensación que tuve al hablar con ella. Es obvio que te echa de menos.

—No, Claire echa de menos al marido que pensaba que tenía, pero a mí me odia.

—Ya sabe que ninguno de los dos puede volver atrás. Aun así, creo que deberías confiar más en ella.

Jack suspiró. La echaba tanto de menos que le hacía daño. Earl se volvió hacia él.

—Antes me has dicho que estabas intentando decidir qué hacer a partir de ahora. Dime, Jack, ¿qué es lo que quieres? ¿Quieres recuperar a Claire?

—Sí, por supuesto —asintió él con firmeza—. Es lo único que quiero. Es lo único que me importa. —Miró a Earl a los ojos fijamente, como si su antiguo jefe tuviera el poder de concederle ese deseo—. ¿Te ha pedido ella que vengas aquí para preguntármelo?

—No, Claire no me ha pedido nada. No tiene ni idea de por qué estoy aquí. Le dije que tenía que verte por una cuestión de trabajo. Sólo te lo he preguntado porque la respuesta es importante, es algo que tienes que tener claro antes de decidir qué hacer. —Earl hizo una pausa—. Un matrimonio puede sobrevivir a la infidelidad, pero tiene que ser por los motivos adecuados —dijo taladrándolo con la mirada—. Y dime, ¿qué pasará con Jenny?

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Jack ignorando la pregunta sobre Jenny.

—¿Que cómo sé el qué? —dijo Earl, aunque Jack estaba seguro de que sabía a qué se refería.

—Que un matrimonio puede sobrevivir a la infidelidad.

Earl se levantó, avanzó un paso hasta el pequeño muro y colocó un pie sobre él. Se agachó y se ató los cordones de su mocasín. Jack nunca lo había visto tan nervioso.

—¿Earl?

—Porque el mío sobrevivió. —Se dio la vuelta y se sentó sobre el muro, frente a Jack—. Todavía no me has contestado —dijo, ignorando su mirada de sorpresa—. Respóndeme, ¿qué pasará con Jenny?

—No sé... Yo...

Jack no podía dejar de pensar en lo que Earl le acababa de confesar.

—Joder, ¡pues deberías saberlo! ¡Es importante que lo sepas!

—Lo sé, lo sé... Quiero decir que sí sé lo que quiero. —Jack volvió a agachar la cabeza—. Lo sé. —Parecía aplastado bajo el peso de su desesperación. Hasta entonces había podido controlar ese peso, pero la aparición de Earl le había hecho sucumbir, le había permitido dejarse vencer—, Claire me dijo algo en lo que he estado pensado mucho desde que estoy aquí. Me dijo: «Jack Hilliard no siempre consigue todo lo que quiere». Y ahora lo entiendo, Claire tiene razón.

A Jack le invadió la imperiosa necesidad de que Earl le comprendiera y levantó la cabeza.

—Escúchame —le rogó—. Existe un viejo dilema, una vieja pregunta que dice: «Si tu mujer y tu madre se estuvieran ahogando y tú sólo pudieras salvar a una, ¿a cuál salvarías?». Es algo así. ¿Sabes a lo que me refiero?

Earl asintió con tristeza y Jack se sentó sobre el borde de la silla para estar más cerca de él.

—Llevo aquí mucho tiempo y todo el rato he estado dándole vueltas a esa pregunta. Si fueran Claire y Jenny las que se estuvieran ahogando, ¿a cuál de las dos salvaría? ¿Qué haría?

Sólo dos meses atrás, Jack se habría sentido estúpido revelándole todos esos sentimientos a su antiguo jefe. Ahora le importaba un cuerno.

—Me ha costado mucho averiguarlo. Primero intenté dejar de lado ciertos factores que favorecían a Claire, ya sabes, como el hecho de que fuera la madre de mis hijos. Intenté olvidarme de todo eso y pensar sólo en ellas dos. Pero no podía elegir. No podía hacerle algo así a ninguna de las dos. Aun así, me seguía diciendo a mí mismo que tenía que elegir. Eso es a lo que Claire se refería. No puedo tenerlo todo. Tengo que elegir. Estoy obligado a elegir o las dos se ahogarán. Nos ahogaremos todos.

»Ahora ya he elegido. Finalmente lo hecho. Ya no quiero tenerlo todo. Sólo quiero a Claire. —Jack cerró los ojos—. Dejaría que se ahogara, Earl. Si tuviera que hacerlo, dejaría que Jenny se ahogara.







A la mañana siguiente, Jack volvió a iniciar el nuevo día sentado en la silla junto al muro de piedra. El aire era frío y húmedo, y olía a nieve. Unos nubarrones grises y densos colgaban pesadamente del cielo, y Jack quería estar ahí cuando los diminutos copos empezaran a caer. Earl se sentó junto a él; le trajo café caliente y una sopa de lata que había calentado en la cocina. Jack se bebía el café a pequeños sorbos, pero la sopa ni la tocó y acabó por enfriarse; Earl tuvo que llevarse el tazón lleno de nuevo a la casa. Después de toda la mañana en silencio, finalmente Earl habló.

—Jack, en San Luis te necesitan —soltó sin ningún tipo de preámbulo. El lo miró y lo único que hizo fue negar con la cabeza. Sabía que Earl se refería al trabajo, y él todavía no había pensado si quería seguir luchando por su puesto—. Jeff y Frank van a llevar a juicio a Alex Turner por el asesinato de Maxine Shepard. El proceso empezará dentro de pocas semanas.

Jack se quedó mirándolo, sorprendido.

—¿Alex Turner?

«¿Qué había pasado con Mendelsohn?»

—Sí, Alex Turner. —Earl sonrió ligeramente, contento de haber logrado despertar su interés—. Descartaron a Mendelsohn casi enseguida. Lo acusaron de fraude y de malversación, pero no es un asesino. Cotejaron las huellas encontradas en la pistola con las huellas archivadas de todos los que conocían a Jenny. Alex es abogado, así que sus huellas también están archivadas. Y coincidieron.

—¿Por qué querría Alex asesinar a Maxine Shepard? —preguntó con calma; no quería que Earl se diera cuenta del miedo que estaba empezando a sentir.

—Parece que al señor Turner le faltan algunos tornillos. Una vez que relacionaron sus huellas con las de la pistola, registraron su casa. Encontraron un diario donde... bueno, digamos que estaba un pelín obsesionado con Jenny. Pensó que si se deshacía de Maxine tal vez pudiera volver a conquistarla.

La cabeza de Jack era un torbellino de emociones: incredulidad, furia y, aunque le costara admitirlo, una especie de comprensión hacia Alex. Conocía el poder de Jenny para despertar obsesiones.

Earl continuó hablando:

—Supongo que Jenny más de una vez le contaría a Alex los problemas que tenía con Maxine. Y él debió de pensar que le solucionaría un problema... ya sabes, eliminando a su enemiga.

—¿Y qué hay de Jenny? —preguntó Jack.

—No hay nada en el diario de Alex que sugiera que ella conocía su extraño plan. De hecho, ni siquiera hay nada (ninguna confesión, ninguna amenaza) que incrimine directamente a Alex, y ahí es donde está el problema. El lo niega todo y señala a Jenny como la culpable. Y desde que ella...

—¿Desde que ella qué?

—Desde que ella se marchó de la ciudad sin avisar —añadió antes de que Jack se imaginara algo peor.

—¿Se ha escapado?

Jack no podía creerlo, era imposible.

—Huyó poco después de que le retiraran los cargos. Y eso no ayuda demasiado a su imagen.

—Pero qué pasa con el detector de...

—El abogado de Alex sabe que es inadmisible como prueba, Jack. Y también sabe que no es necesario demostrar que ella lo hizo; tan sólo tiene que meterle al jurado en la cabeza la duda razonable de que Alex tal vez no lo hiciera.

De repente Jack comprendió por qué debía ir a San Luis. Earl debió de notar, por su cara, que se acababa de dar cuenta de todo.

—Alex cuenta con que no aparezcas —dijo Earl.

—Pero no puedo hacerlo —dijo Jack—, no puedo subir a la tribuna y testificar. Ahora no puedo pensar en eso.

—Será igual que en la prueba del detector de mentiras. Lo único que necesita Jeff es demostrar que estabas con ella.

—No, no será igual. Será en una sala del tribunal llena de gente y tendré que responder a las preguntas tanto de la fiscalía como de la defensa. Un abogado defensor se pondría las botas con mi testimonio.

—Es verdad, pero Alex también se pondrá las botas sin tu testimonio —replicó Earl.

Jack negó con la cabeza.

—Ya soy el hazmerreír de la ciudad. Y Claire...

—Jack, te sorprendería saber la cantidad de gente que quiere que sigas al mando, que continúes en la fiscalía. Le han dado una lectura romántica a todo este asunto, para disgusto de Steve Schafer y sus socios.

—Estupendo. Estoy seguro de que Claire estará encantada con eso.

Earl lo miró fijamente.

—El instinto de Claire es un poco más fiable que el tuyo cuando se trata de distinguir lo que en verdad importa.

Jack suspiró. No necesitaba que nadie lo convenciera de eso.

Miró hacia el valle. El cielo se oscurecía hacia el sudoeste y Jack supuso que por allí ya estaría nevando. La nieve no tardaría mucho en llegar. Se desplazaba hacia ellos.

—Cuando Jenny era pequeña vio cómo asesinaban a sus padres y a su hermana —dijo Jack. Quería que Earl lo supiera—. Nos conocemos desde hace nueve años y no me lo contó hasta la noche en que mataron a Maxine Shepard. Y tuve que presionarla para que lo hiciera. —Podía verla sentada en la cama, dándole la espalda; a medida que se iba encorvando, como para frenar la insistencia de Jack, las vértebras de su columna se iban haciendo visibles una a una—. Ella no quería pero yo no me rendí. —Jack se rió sarcásticamente—. El bueno de Jack... «Cuéntamelo, Jenny, así podré estar a tu lado, acompañarte.» Sólo que ella sabía desde un principio que yo no estaría a su lado. Se resistió, pero yo insistí e insistí hasta que terminó cediendo. —Hizo una pausa, como recordando—. Si no la hubiera presionado aquella noche no habría pasado nada.

—Jack, Jenny es una mujer adulta. No puedes...

—Es cierto. Me dijo que era un egoísta y yo ni siquiera entendí lo que quería decir. Prácticamente le rogué que me dejara pasar la noche en su casa. —Se veía a sí mismo junto a ella en el aparcamiento, cogiendo las frías manos de Jenny entre las suyas. «Jenny, por favor.» Y luego la mirada de resignación con la que ella le preguntó: «¿Quieres ir arriba?»—. Es como si ella ya supiera en qué iba a acabar todo aquello pero no tuviese el valor de decirme que no.

—Jenny es una mujer fuerte. Es capaz de tomar sus propias decisiones.

«Ya soy mayorcita», recordó Jack que ella le había dicho.

—Estás equivocado, Earl. Yo también pensaba lo mismo, pero sólo finge ser fuerte —le dijo mirándolo directamente a los ojos—. Ella no lo hizo.

Ambos sabían que lo que Jack decidiera o no hacer no tenía demasiada importancia. Sabían que mientras se quedara en el estado de Misuri podía ser citado a comparecer en el juicio; Earl sólo le pedía que regresara por cortesía. Sin embargo, Alex también debería saber eso, ¿no? Tal vez pensara que él, igual que Jenny, huiría antes de tener que pasar por esa terrible experiencia.

Jack sintió algo húmedo en su mano. Miró hacia abajo y vio cómo un copo de nieve se derretía sobre su piel enrojecida y agrietada. La nieve empezó a caer despacio, los livianos cristales se cuajaban sobre sus abrigos y sus pantalones, y en pocos minutos se vieron rodeados por una lluvia blanca. No flotaba, sino que parecía lanzada hacia abajo desde el cielo.

Jack finalmente asintió. Por supuesto que volvería. Tenía que hacerlo. No había otra alternativa. No mentiría. Les daría lo que querían y, con ello, por fin, le daría un martillazo al último clavo del ataúd que había empezado a construirse casi un año atrás.


Capítulo 23



La sala del tribunal del juez Lehman le pareció a Jack más grande de lo que la recordaba. No había pisado ningún juzgado desde la comparecencia de Jenny. Sólo habían pasado unas pocas semanas desde aquello, pero Jack se sentía tan fuera de lugar que le parecía que hubieran pasado años. Esta sala en concreto tenía unos ventanales que iban del suelo al techo y estaban orientados hacia el sur. En verano, el agobiante calor de la sala obligaba al alguacil a bajar las enormes y viejas persianas para no dejar pasar la luz del sol; el paso del tiempo las había amarilleado y el polvo volaba por toda la estancia cada vez que las desenrollaba. Sin embargo, ahora estaban en marzo, así que las persianas estaban enrolladas sobre el marco de la ventana y con sus deshilachados cordones colgando. Haces de luz polvorientos penetraban en la sala.

Cuando Jack cruzó la pesada puerta doble de la parte de atrás se fijó en el estrado del juez y en el asiento vacío de la tribuna de los testigos que lo aguardaba. Por el rabillo del ojo podía ver a la gente, figuras pequeñas y borrosas que observaban atentamente su entrada. Podía ver cómo sus hombros se inclinaban y se pegaban unos contra otros, y oír un suave murmullo. Sabía que si miraba reconocería muchas de esas caras. Pero no lo hizo. A la única persona que quería ver era a Claire, y estaba seguro de que ella no acudiría.

Sólo hubo un momento en que permitió que sus ojos se apartaran del estrado, al pasar junto a la mesa de la defensa. Se volvió hacia Alex deliberadamente. Si había alguien a quien culpara más que a sí mismo por lo que le había pasado a Jenny, ése era Alex. Jack había fantaseado muchas veces con darle una buena tunda y ahora era posible. Podía hacerlo, si quería. Sabía que podía hacerle mucho daño antes de que los separaran. Sin embargo, ya había dejado que las emociones controlaran sus acciones demasiadas veces, así que decidió pasar de largo y subir el escalón de la tribuna de los testigos, donde se quedó de pie esperando a que la secretaria del juez le tomara juramento. Mientras la escuchaba recitar las conocidas palabras tuvo que controlarse para no mirar al público de la sala. En su lugar, centró la mirada en los miembros del jurado.

Jack respondió al juramento y se sentó. El juez Lehman hizo un gesto con la cabeza en dirección a la mesa de la fiscalía. Jack respiró profundamente mientras Jeff McCarthy se ponía de pie y se dirigía a la tribuna de los testigos. Jeff avanzaba con indecisión, como disculpándose, como si le hubieran obligado a ejecutar a un viejo amigo. Aun así, Jack sabía que probablemente Jeff habría insistido en ser él quien lo interrogara para no darle la oportunidad de hacerlo a Frank Mann, que estaba sentado a la mesa junto a él.

—Hola, Jack —dijo Jeff por lo bajo para que sólo pudiera oírlo él. Y luego, en voz alta, para todos, preguntó—: Por favor, ¿podría darnos su nombre completo para poder hacerlo constar en acta?

—John William Hilliard.

—Pero le llaman Jack, ¿no es así?

—Sí.

—Para que conste, ¿podría decirnos a qué se dedica?

—Soy... —Jack hizo una pausa porque no estaba seguro de si usar el tiempo pasado o el presente—. Soy el fiscal del distrito de San Luis.

De momento estaba siendo técnicamente correcto.

—¿Conoce a Alex Turner, el acusado de este caso?

—Sí.

—¿De qué lo conoce?

—Trabaja en la universidad con mi esposa.

«Mi esposa, de la que estoy separado.»

—¿Lo conoce de alguna otra cosa?

—Mantuvo una relación con una amiga mía, Jenny Dodson.

Jack oyó su propia voz temblar al pronunciar su nombre; ¿acaso el micrófono lo habría amplificado para todos en la audiencia? Durante los silencios entre las preguntas y las respuestas, Jack oyó caer algo al suelo y después el crujido de los bancos al moverse la gente. Se esforzó por concentrarse únicamente en Jeff.

—Entonces ¿cuánto tiempo diría usted que hace que conoce al señor Turner?

Jack sabía que eso no tenía realmente ninguna importancia, pero Jeff quería ir despacio y conducir a Jack hacia un tono más familiar para así, tal vez, sacar a la luz algo de su viejo encanto. Sin embargo, Jack lo único que quería era contestar las preguntas relevantes y largarse de allí.

—Oí hablar de él durante el primer año que mi esposa empezó a trabajar en la universidad, hace unos nueve años.

—¿Alguna vez tuvo ocasión de hablar con él?

—Una vez vino a una fiesta en nuestra casa. Mi esposa lo invitó con la intención de emparejarlo con Jenny. Después de eso, las únicas veces que lo vi fue en la universidad o en algún acto social relacionado con nuestra profesión.

—¿Usted y su esposa no tenían relación con la señorita Dodson y el señor Turner?

—¿Como pareja? No.

Jack sabía que eso despertaría una pregunta en la mente de todos: ¿por qué no? Sin embargo, también sabía que Jeff no se lo preguntaría; eso lo haría el abogado defensor.

—Jack, me gustaría que recordara el día del asesinato de la señora Shepard. El dieciséis de noviembre del año pasado. ¿Recuerda ese día?

—Sí.

¿Que si lo recordaba? Sonaba una y otra vez en su cabeza como un disco rayado. Había memorizado cada momento, había intentado determinar mil veces en qué punto podría haberse detenido. Había tenido muchas oportunidades de hacerlo y las había perdido (no, las había ignorado) todas.

—¿Vio a la señorita Dodson ese día?

—Sí.

A Jack se le empezó a hacer un nudo en la garganta y no podía tragar con facilidad. Si ésa era la parte fácil, ¿cómo iba a arreglárselas para sobrevivir a las preguntas del abogado defensor? Miró hacia abajo, hacia el pequeño termo y el vaso vacío que había frente a él. Se preguntó si podría controlar el temblor de sus manos lo suficiente como para servirse agua.

—¿Cuándo la vio por primera vez?

—Por la noche.

—¿Cómo fue que la vio esa noche?

—Me encontré con ella en su coche, en el aparcamiento del Estadio Este.

—Cuando se encontró con ella, ¿qué hora era?

—Las ocho y media, más o menos.

—¿Cuál era el estado de ánimo de la señorita Dodson cuando se la encontró?

Jack dudó. «¿Qué está pasando? ¿Algo va mal? Me estás asustando.» Sabía que Jeff sólo intentaba sacar a relucir el nerviosismo de Jenny para debilitar la táctica incriminatoria del abogado defensor. Sin embargo, Jack tenía miedo de que el abogado de Alex usara luego su testimonio para alegar que tal vez Jenny estuviera nerviosa por lo que ya había hecho o que planeaba hacer: asesinar a Maxine Shepard. Todo lo que Sanders necesitaba era una duda razonable: no necesitaba demostrar que Jenny lo había hecho para conseguir que creyeran que Alex era inocente.

—Parecía un poco nerviosa. Cuando salió del ascensor estaba oscuro y...

—Está haciendo una exposición de los hechos subjetiva, Su Señoría —interrumpió la voz de Les Sanders, el abogado que defendía a Alex.

Jack miró a Jeff. Aunque técnicamente la protesta era válida, ambos sabían que Sanders sólo estaba protestando porque no quería que el jurado oyera una explicación distinta sobre el nerviosismo de Jenny.

—Denegada. —El juez Lehman también lo sabía—. Continúe, señor Hilliard.

—Cuando salió del ascensor estaba oscuro y no me veía bien. Parecía como si le diera miedo acercarse al coche, pero una vez que se dio cuenta de que era yo, se tranquilizó.

Más o menos. En realidad, no era del todo mentira.

—¿Qué hicieron después?

—Hablamos unos minutos y luego nos fuimos.

—¿Adónde fueron?

—A su casa, en Lafayette Square.

—¿Cómo llegaron hasta allí?

—En su coche.

Jack esperaba que las preguntas y las respuestas directas ayudaran a que todo pareciera más natural, como un día normal y corriente después del trabajo, pero podía sentir las miradas de los miembros del jurado clavadas en él, pensando que era un ser despreciable. Debían de estar preguntándose: ¿el tipo este no acaba de decir que está casado? Jack también sabía que, con la siguiente pregunta, tanto el jurado como el resto de las personas de la sala lo verían, ya para siempre, como otro abogado más sin escrúpulos en busca de sexo.

—¿Cuánto tiempo se quedó en su casa?

—Hasta la mañana siguiente. No estoy seguro de qué hora era, pero ya era de día cuando me fui de allí.

Los murmullos se elevaron como una nube atómica desde las banquetas del público. Jack cerró los ojos para intentar dejar de oír todo aquel barullo, pero en la oscuridad que se autoimpuso las voces aún sonaban más fuertes. Habría querido protestar. ¡Especulaciones! ¡Rumores! Pero allí estaba Jenny, encima de él, susurrándole al oído, acobardándole con todas sus exigencias.

—¿Estuvieron juntos todo el tiempo?

—Sí.

Jeff asintió; era su forma de hacerle saber a Jack que ya estaba a punto de terminar.

—Es decir, que estuvo con la señorita Dodson desde las ocho y media del jueves por la noche, el dieciséis de noviembre, hasta la mañana del viernes diecisiete de noviembre. ¿Es correcto?

—Sí.

«Sí, sí, sí, sí. Estuve allí. Lo admito. Estuve allí.»

—Una pregunta más. —Jeff hizo una pausa, como si estuviera pensando, aunque ambos sabían lo que diría—. Durante todo el tiempo que estuvo con la señorita Dodson, ¿en algún momento le mencionó a Maxine Shepard?

—No. —Al menos no a Jack—, A mí no —dijo, y entonces miró a Alex.

—Gracias. —Jeff se volvió hacia el juez—. Es todo, Su Señoría.

Se dio la vuelta y le guiñó un ojo a Jack. En teoría era un gesto amable por su parte, pero Jack sabía que aún no había llegado lo peor.

—Señor Hilliard... —Sanders pronunció su nombre lentamente desde la mesa de la defensa y luego avanzó despreocupadamente hacia la tribuna de los testigos; esperó a estar justo frente a él para hacerle la primera pregunta—. Ha afirmado que eran las ocho y media cuando se encontró con la señorita Dodson en el aparcamiento, ¿no es así?

—Sí, alrededor de esa hora.

—¿Cómo lo sabe?

—Sé cómo funciona un reloj.

Los miembros del jurado y el público soltaron algunas risitas ahogadas. Sin embargo, Jack no había querido hacerse el gracioso, pero tampoco le iba a poner las cosas fáciles.

—Muy bonito. Ya imagino que lo sabe, pero, ahora en serio, señor Hilliard, tengo curiosidad por saber cómo sabe la hora exacta en que se encontró con ella.

—Llevaba puesto un reloj de pulsera.

Se señaló la muñeca. «No es un Rolex, pero aun así es bastante preciso.»

—¿Realmente miró su reloj aquella noche para poder decir a la hora exacta en que la encontró?

—Sí.

—¿De veras? Háblenos de eso.

—¿Qué quiere saber?

«Vete a la mierda, Les. No voy a hacer tu trabajo por ti.»

—¿A qué hora llegó al aparcamiento? ¿Se fijó en la hora que era?

—Sí, fue entre las siete y las siete y cuarto.

Sanders frunció el ceño.

—Pero no se encontró con ella hasta las ocho y media.

—Exacto.

—¿Qué hizo entre las siete y cuarto y las ocho y media?

Jack no quería admitir la verdad: que había ido a poner punto y final a una amistad, pero que en vez de eso inició un romance.

—¿Señor Hilliard? —Sanders repitió la pregunta—: ¿Qué hizo entre las siete y cuarto y las ocho y media?

—Esperar.

—¿A la señorita Dodson?

—Sí.

—¿Llegó tarde?

De repente Jack cayó en la cuenta de que todos creían que Jenny y él habían quedado aquella noche en el aparcamiento; pensaban que era una cita organizada de ante mano. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? Sabía que Sanders estaba enfocando el interrogatorio de aquella manera con el pretexto de precisar la hora y de ese modo demostrar que Jenny había tenido tiempo de cometer el asesinato. Sin embargo, ahora Jack comprendía que además tenía otro objetivo: hacer quedar a Jenny como una persona tan sórdida como él y además, si la suerte lo acompañaba, conseguir que admitiera que Jenny llegó tarde a su cita. En ese caso ni siquiera Jack podría decir dónde había estado ella.

—No sé a qué se refiere con llegar tarde.

Sanders suspiró profundamente, en parte para expresar su frustración, pero sobre todo para hacer teatro.

—Tarde, señor Hilliard. ¿Llegó al aparcamiento más tarde de lo que usted esperaba?

—No la esperaba a una hora concreta.

Sanders lanzó una delgada carpeta sobre la mesa que había detrás de él. Le hizo una seña con la mano, inútilmente, al juez Lehman.

—Su Señoría.

El juez se encogió de hombros.

—Formule mejor sus preguntas, señor Sanders.

Por primera vez en varios meses, Jack sintió que una pequeña sonrisa asomaba a sus labios. Sanders gruñó.

—¿Por qué no retrocedemos un poco? ¿La señorita Dodson y usted habían quedado en el aparcamiento?

—No.

De nuevo se oyeron murmullos.

—Entonces, ¿por qué fue al aparcamiento?

—Para verla.

Sólo Jack vio cómo Sanders alzaba la vista al cielo ante una respuesta que no le servía para nada.

—¿Por qué?

Jack miró a Jeff para que protestara. Pero Jeff simplemente le devolvió la mirada, como si él también quisiera saber qué pudo haber impulsado a Jack a hacer algo tan estúpido.

—Yo... necesitaba hablar con ella. Quería decirle que era mejor distanciarnos.

Sanders se rió.

—¿Quiere decir que fue al aparcamiento para decirle que debían distanciarse cuando por otro lado acaba de declararle al señor McCarthy que pasó la noche en su casa?

Dios, aquello sonaba ridículo. Jack decidió que lo mejor era llamar la atención de Jeff, sin importar cómo. Se volvió hacia el juez.

—Señor Juez, no veo cómo...

El juez levantó la mano para interrumpirle.

—¿Podrían el fiscal y el abogado acercarse al estrado, por favor?

Con dificultad, Jeff se levantó de su silla y, al igual que Sanders, se acercó al estrado. El juez se inclinó y susurró:

—Señor Sanders, ¿qué relevancia tiene esto?

—Intento averiguar la hora a la que se encontraron en el aparcamiento —dijo Sanders entre dientes— y él sólo me está dando evasivas.

—Pues averígüelo. Pero ¿de qué manera se relaciona eso con el motivo por el que quería verla? A menos que esté tratando de insinuar que el señor Hilliard también tuvo algo que ver con el asesinato... y supongo que no es eso lo que pretende.

—No, Su Señoría.

—Entonces siga adelante. La razón por la cual fue a verla es irrelevante. Un juicio no se gana intentando deslumbrar al jurado.

Sanders bajó la mirada, algo avergonzado por haber expuesto sus intenciones de manera tan obvia. Se acercó a Jack para continuar con el interrogatorio.

—Cuando llegó al aparcamiento, ¿cuánto tiempo pensó que tendría que esperar a la señorita Dodson?

—No llegué a ninguna conclusión al respecto.

—Pero ¿miró su reloj mientras la esperaba?

—Sí.

—¿Cuántas veces?

—Varias. No recuerdo el número exacto.

—¿Miraba el reloj porque estaba tardando más de lo que usted suponía?

—No pensé en cuánto tiempo tardaría en llegar.

—Entonces ¿por qué miraba el reloj?

Jack se encogió de hombros.

—No lo sé. Llevaba ya bastante rato allí y me preguntaba qué hora sería.

—¿Y eran las ocho y media cuando por fin apareció?

—Sí.

—¿Le dijo que venía de la oficina?

—No, pero lo supuse.

—Lo que supuso pudo haber sido erróneo, ¿no es así?

—Sí, supongo que sí.

—¿Se sorprendió al verle?

—Al principio un poco.

—¿Por qué?

Jack frunció el ceño.

—Creo que eso sería especulación, ¿no es así, señor Sanders?

—Bueno, entonces, señor, permítame reformular la pregunta. ¿Por qué cree usted que se sorprendió al verle?

—Supongo que se podría decir que nuestra amistad era de nueve a cinco de la tarde. Nunca nos veíamos de noche, a menos que ambos estuviéramos en algún evento relacionado con nuestro trabajo.

—¿Una amistad de nueve a cinco?

Jack se encogió de hombros.

—Señor, el taquígrafo no puede transcribir un encogimiento de hombros.

—Bueno, creo que esa pregunta ya ha sido formulada y contestada.

—¿Qué aspecto tenía cuando la vio?

Entonces la imagen de Jenny le vino a la mente. El color negro que la cubría de la cabeza a los pies, sus pasos indecisos cuando lo vio junto a su coche. Guapa. Nunca la había visto de otra forma que no fuera guapa.

—¿Podría ser más específico? —preguntó Jack.

—Su pelo, su ropa... ¿Iba bien arreglada o parecía más bien desaliñada?

—A mí me pareció que iba muy bien arreglada.

Sanders se alejó de Jack y cruzó lentamente por delante del estrado hacia la mesa de la defensa, donde estaba sentado Alex. Por un momento Jack se preguntó si habría ocurrido algún milagro, si Sanders ya habría acabado y así Jack podría evitarse la agonía de testificar sobre la noche que pasó en casa de Jenny.

Sin embargo, al instante resultó evidente que todavía no había acabado. Sanders abrió la carpeta que antes había lanzado sobre la mesa y extrajo un papel. Jack miró a Jeff, que empezó a removerse nervioso en su silla. Ninguno de los dos esperaba que a Jack le pudieran hacer preguntas sobre algún documento.

Sanders se acercó a la tribuna del testigo.

—Señor Hilliard, ¿cuánto tiempo hace que conoce a la señorita Dodson?

—Unos nueve años.

—¿Cómo describiría su relación con ella?

—Éramos amigos.

—¿Buenos amigos?

—Sí.

—¿Se confiaban secretos el uno al otro?

—Algunos. Principalmente de trabajo.

—Durante todo el tiempo que duró su amistad, nueve años, ¿alguna vez le habló la señorita Dodson de Maxine Shepard?

Jack quería saber qué decía el documento que Sanders tenía en la mano. Intentó recordar. ¿Acaso Jenny le había enviado algún correo con comentarios inadecuados sobre Maxine Shepard, diciéndole que ojalá se muriera o confesándole que querría matarla? No pudo recordar nada por el estilo. De hecho, Jenny y él casi nunca se mandaban correos electrónicos. Ahora Jack se daba cuenta de que siempre habían buscado oír la voz del otro.

—Sí.

—¿Qué le contó sobre ella?

—No sé. Muchas cosas. No puedo acordarme de todo.

—¿Tenía la impresión de que la señora Shepard le caía bien?

—No era su cliente favorito, si es a eso a lo que se refiere.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque no congeniaron demasiado. Algunas personas congenian y otras no.

—¿Como la señorita Dodson y usted, que sí congeniaron?

—¡Protesto! —dijo Jeff saltando de su silla.

«Por fin», pensó Jack. La gente empezó a hablar de nuevo, el zumbido del enjambre se hizo cada vez más fuerte.

—Retiro la pregunta, Su Señoría. —Con una sonrisa de satisfacción, Sanders se volvió hacia Jack—. Señor Hilliard, déjeme preguntarle algo. Iré al grano. Usted le tenía mucho cariño a la señorita Dodson, ¿no es así?

—Sí —respondió Jack con todo su cuerpo luchando por desaparecer o por echar a correr.

—Haría cualquier cosa por protegerla, ¿no es así?

—No, no haría cualquier cosa por protegerla.

Sanders continuó como si hubiera recibido una respuesta afirmativa.

—De hecho, usted siempre estuvo celoso del señor Turner y de la relación que tenía con la señorita Dodson, ¿no es así?

—No.

—No le cae bien el señor Turner, ¿no?

—En este preciso momento, no, no me cae bien.

—Tampoco le caía bien cuando la señorita Dodson y él vivían juntos, ¿no es cierto?

—No tenía ninguna opinión sobre él.

—¿Dice que la señorita Dodson fue su amiga durante nueve años y usted no tiene una opinión sobre el hombre con el que convivió?

—No solía pensar en él.

—Pero acaba de decir que usted y su esposa... —Sanders hizo una pausa—. ¿Cómo se llama su esposa, señor Hilliard?

Jack creyó que de un momento a otro le iba a explotar la cabeza de tanta presión. Sanders sabía perfectamente cuál era el nombre de su esposa.

—Claire.

—Usted mismo ha dicho que usted y Claire nunca se relacionaron con la señorita Dodson y el señor Turner como pareja, ¿no es así?

—Sí, es correcto.

—¿Por qué no?

¿Qué se suponía que tenía que decir? «Porque quería estar a solas con ella. No quería compartirla con nadie más.» Pero de repente recordó uno de los motivos por los que Jenny siempre se quejaba de Alex.

—Que yo sepa, nunca se relacionaban con nadie como pareja.

—Déjeme volver otra vez a Maxine Shepard. ¿Sabía usted que la señora Shepard intentó que despidieran a la señorita Dodson?

Jack reflexionó un momento acerca de cómo responder. Jenny le dijo que Maxine se había quejado de ella, pero nunca que hubiera intentado que la despidieran. Eso sólo lo había hecho Mendelsohn.

—No.

—¿La señorita Dodson nunca se lo mencionó?

—No.

—Así que no se lo contaba todo, ¿no?

—Nunca he dicho que lo hiciera.

—Había muchas otras cosas que usted no sabía de la señorita Dodson, ¿no es cierto?

Jeff reaccionó rápidamente.

—Protesto. Creo que nos estamos alejando de la línea de mi interrogatorio.

—No estoy de acuerdo, Su Señoría. Ha sido precisamente el señor McCarthy el primero en preguntarle al señor Hilliard si la señorita Dodson le había mencionado alguna vez a Maxine Shepard. Ha sido él quien ha iniciado la discusión sobre lo que podría haberle dicho la señorita Dodson.

—Pero es una prueba basada en rumores, señor juez —respondió Jeff.

—No intento probar qué hay de cierto en lo que ella pudo haberle dicho, sino sólo si ella le confió o no lo que sentía hacia la señora Shepard, lo que él sabía acerca de eso.

—Eso no es relevante, excepto si lo que quiere es utilizar el testimonio del señor Hilliard para sugerir que las dos mujeres no se llevaban bien y, en ese caso, como ya he dicho, se trataría de una prueba basada en rumores —dijo Jeff con los músculos de la mandíbula tensos.

—Llegaré a lo relevante en poco tiempo, Su Señoría —dijo Sanders, seguro de sí mismo.

El juez levantó la mano para detener la discusión.

—De acuerdo, pero vaya directamente al grano.

Sin embargo, parecía que Sanders ya había dicho lo más importante, y la protesta de Jeff sólo le había ayudado a subrayarlo. Sanders se acercó a Jack y le entregó el papel que tenía en la mano.

—¡Protesto! —Jeff golpeó la mesa con las manos—. Disculpe, pero ¿me lo ha enseñado antes a mí?

Mientras ambos abogados discutían frente al estrado, Jack leyó el documento que le había dado Sanders: era una carta de Maxine Shepard a Stan Goldberg, con una copia para el socio gerente de Newman y para Rob Kollman y Steve Mendelsohn. En ella, Maxine hablaba acerca de Jenny, sobre lo mal que estaba llevando sus asuntos y lo mucho que facturaba, sobre su mala actitud y el hecho de que no le devolvía las llamadas; incluso acusaba a Jenny de haber intentado sabotear los intentos que hizo Maxine para reconciliarse con sus hijastros. Había tanta información negativa que se hacía muy evidente que la autora de la carta estaba exagerando (y eso como mínimo, porque también podría decirse de ella que sufría un delirio paranoico).

Jack pensó que Maxine no había sido muy lista; si lo que quería era deshacerse de Jenny, su primer error había sido mandarle la carta a Stan. Stan era un abogado respetado, pero no era muy querido por aquellos que no le conocían demasiado. A menudo se comportaba de forma brusca, gritándoles órdenes a los nuevos asociados que se cruzaba por los pasillos, llevado más por el deseo de asustarlos que por la necesidad de que terminaran algún trabajo. Había hecho llorar a muchas asociadas novatas. Muchos tardaban años en entender que, para ganarse su respeto, tenían que enfrentarse a él; algunos nunca lo aprendieron.

Sin embargo, Jenny lo supo desde el principio. Llevaba pocos meses trabajando en Newman cuando lo mandó a la mierda después de que él le ordenara que le trajera un café en medio de una reunión con un cliente. Jack recordaba cuando Jenny se lo contó. Se atrevió a mandarlo a la mierda porque el cliente estaba hablando por teléfono en un rincón de la sala de conferencias, sin prestar atención, y además lo dijo en voz baja, con la intención de que sólo lo oyera Stan. Lo primero que pensó fue que la iban a despedir al instante, pero luego detectó un conato de sonrisa en la cara de Stan. Con su audacia se ganó la inmediata y eterna lealtad de su jefe. Ya nunca la dejaría marchar del bufete, ni siquiera bajo la presión de algún viejo y rico cliente.

Jack levantó la vista de la carta justo cuando el juez Lehman estaba anunciando que permitía que Sanders utilizara la carta en el interrogatorio:

—Le puede preguntar al testigo si sabe algo de la carta o pedirle que haga memoria, pero eso es todo —le dijo el juez a Sanders—. De lo contrario, el documento será una prueba inadmisible.

Jeff volvió a su asiento lleno de rabia y frustración. Sanders se acercó a Jack.

—Señor Hilliard, ¿ha tenido oportunidad de leer con detenimiento el documento?

—Sí.

—¿Puede decirnos de qué se trata?

—Parece una carta, escrita hace un año aproximadamente, de Maxine Shepard a Stan Goldberg, con copia a otros abogados de Newman.

—¿Quién es Stan Goldberg?

—Es el jefe del departamento de quiebras en Newman. Hasta donde yo sé, él era el jefe directo de Jenny.

—¿Puede resumirnos la carta?

—¿Resumirla? Pues parece que Maxine Shepard estaba intentando dar argumentos para que despidieran a Jenny. De hecho, al final de la carta sugiere de forma directa que la despidan.

—¿Había visto antes esta carta?

Jack negó con la cabeza y reprimió el impulso de contestarle una grosería. Le habría gustado decirle que la carta no estaba dirigida a él. También se preguntaba si Maxine Shepard sería la verdadera autora.

—No —dijo.

—¿La señorita Dodson nunca se la enseñó?

—No.

Tampoco iba dirigida a ella. Jack se preguntó si Jenny sabría algo de esa carta.

—¿Alguna vez le mencionó su existencia?

—No.

—Díganos, señor Hilliard ¿es posible que lo que a usted le parecía antipatía hacia un cliente fuera, en realidad, mucho más que eso?

—No, no es posible, no para Jenny Dodson.

Sanders paseó de un lado al otro intentando aparentar que estaba reflexionando sobre la respuesta. Jack sabía que sólo estaba dramatizando la situación.

—Retrocedamos al aparcamiento —dijo Sanders.

A Jack se le revolvió el estómago.

—Usted ha declarado que fue con la señorita Dodson en su coche hasta su casa, ¿es correcto?

—Es correcto.

—¿Se detuvieron en algún sitio en el camino?

—No.

—¿A qué hora llegaron?

—Creo que cerca de las nueve menos cuarto. Hay unos diez minutos desde el centro hasta su casa y sólo estuvimos unos minutos en el aparcamiento antes de marcharnos.

—¿Qué hicieron al llegar a su casa?

Jack, Jeff y Frank habían estado hablando sobre cómo debían enfrentarse a esta línea de interrogatorio. Sabían que Sanders tenía derecho a preguntarle a Jack acerca del tiempo que pasó allí para así intentar encontrar alguna fisura en la historia de Jack. Sin embargo, acordaron pedirle al juez que lo limitara todo lo posible.

—Estuvimos un rato charlando y luego pedimos la cena.

—¿La pidieron?

—Para que nos la trajeran a domicilio.

—¿Cuánto tardó en llegar la comida?

—No lo sé.

—¿Sabe a qué hora llegó?

Pensó en lo que Jenny le había dicho a Alex: «Son las nueve y media. En general no estoy en el trabajo a estas horas».

—Creo que fue un poco después de las nueve y media.

—¿Podría la persona que llevó la comida testificar que usted estaba allí?

—No.

—¿Por qué no?

—Yo no abrí la puerta, lo hizo Jenny.

Jack tenía la corazonada de que Alex no le había contado a Sanders la visita que le había hecho a Jenny aquella noche; de hecho, Jack tampoco se lo había dicho a Jeff ni a Frank. Aunque había sido algo arriesgado, lo había hecho con la intención de tener el control cuando la información saliera a la luz. Pensó en si ya habría llegado el momento de mencionar la visita de Alex, pero decidió que no. Todavía no. Seguiría al acecho, listo para atacar.

Sanders se quedó en silencio un minuto para que el jurado asimilara que Jack era incapaz de prestar un testimonio válido.

—Y, luego, ¿qué hicieron?

La respuesta de Jack fue una mentira inocente:

—Cenamos.

—Y, luego, ¿qué?

—Hablamos un rato más.

Al mismo tiempo que Jack contestaba, Jeff se levantó y dijo:

—¡Protesto! —Todas las miradas se dirigieron a él—. ¿Puedo acercarme, Su Señoría? —preguntó con calma.

Cuando Sanders y Jeff llegaron al estrado, Jeff empezó a hablar.

—Su Señoría, entiendo hacia dónde se dirige el señor Sanders con todo esto. Quiere comprobar si en algún momento la señorita Dodson podría haber dejado solo al señor Hilliard. Pero ¿no puede limitarse a hacer preguntas directas? Después de todo, se trata del interrogatorio de la defensa y por supuesto le está permitido hacerle al testigo preguntas capciosas. —Hizo una pausa, mirando a Jack—. Pero no creo que sea necesario que tenga que preguntarle acerca de todas y cada una de las cosas que hicieron.

El juez miró con atención a Sanders, levantó las cejas y esperó una respuesta.

Sanders inclinó la cabeza hacia un lado y se encogió de hombros.

—Creo que lo que hizo esa noche encaja con su personalidad —dijo, y miró a Jack con una sonrisa de satisfacción.

Jack bajó la vista sin dejar de moverse nerviosamente en la silla. Al final tuvo que servirse un poco de agua para evitar entrometerse en la conversación, pero cuando se la llevó a la boca no consiguió beber casi nada.

—Creo que no es su personalidad lo que está en discusión, Su Señoría —dijo Jeff—. Estoy seguro de haber sacado ese tema en mi interrogatorio.

El juez miró a Jack, que a su vez le devolvió la mirada.

—Estoy de acuerdo con el señor McCarthy, señor Sanders —dijo volviéndose hacia los combativos abogados—. Su interrogatorio tiene mucho de provocación y, desde el punto de vista de los hechos que nos incumben, no estoy seguro de que eso sirva para algo. —Se quedó en silencio un momento y luego añadió—: ¿Por qué no le pregunta de forma más específica lo que necesita saber? Veamos si eso funciona.

Sanders asintió con resignación, aunque no parecía demasiado molesto. Probablemente pensara que todavía podía encontrar la manera de divertirse un poco más con Jack.

—Señor Hilliard, ¿estuvo despierto durante toda la noche?

—No.

Sanders sonrió.

—¿Se quedó dormido?

—Sí.

—Entonces ¿cómo puede estar tan seguro de que la señorita Dodson estuvo con usted toda la noche?

¿Que cómo podía estar seguro de eso? En realidad no lo estaba. ¿O sí? Jack luchó por reconciliar lo que creía que sabía y lo que podría haber pasado. Sí, estaba seguro. Sabía que Jenny había estado con él todo el tiempo. Jack no durmió demasiado aquella noche, pero cuando lo hizo, fue con ella entre los brazos. Aunque también recordó que en un momento dado se despertó sorprendido y se encontró con que Jenny estaba encima de él. Recordaba el aroma de su cuerpo, su olor a noche fría de noviembre. ¿Cómo podía estar seguro?

—Aquella noche no dormí demasiado, sólo a intervalos muy cortos. Y ella estuvo conmigo todo el rato. También estaba dormida.

—¿Cómo lo sabe?

—Ella se durmió antes. —Eso no bastaba, debía ser más claro para que el jurado creyera que ella estaba allí incluso cuando ambos dormían—. Dormimos abrazados —susurró.

—¿Puede hablar más alto, por favor? No le he oído.

Jack se giró y miró directamente al jurado.

—Dormimos abrazados —dijo, esta vez más alto.

A Sanders no le gustó la respuesta y rápidamente pasó a la siguiente pregunta.

—¿Qué hora era cuando se quedó dormido por primera vez?

Jack apartó los ojos del jurado y volvió a mirar a Sanders, pero su mente estaba en el dormitorio de Jenny, en su cama, observando las cortinas mientras esperaba a que se quedara dormida. Creía haber olvidado la música que sonaba de fondo, pero en aquel momento todo volvió a su memoria con claridad. Le resultaba difícil concentrarse en la pregunta de Sanders.

—No estoy seguro. Alrededor de las once.

Sanders volvió a fruncir el ceño.

—¿La comida llegó poco después de las nueve y media, cenaron y a las once estaban durmiendo?

Su voz transmitía desconfianza. Incluso a Jack le parecía una locura.

—Sí —respondió de manera rotunda.

—¿Tiene costumbre de ir a casa de sus amiguitas para después irse directamente a dormir?

Jeff saltó de su silla pero, antes de que tuviera tiempo de pronunciar una sola palabra, la voz del juez Lehman resonó en la sala:

—¡Se ha pasado de la raya, señor Sanders! ¡Venga usted aquí!

—Retiro la pregunta —dijo Sanders de camino al estrado; sin embargo, la expresión de su rostro revelaba que no podría evitarlo.

El juez señaló con el dedo a Sanders; bajó el tono de voz, pero aun así su enfado era visible.

—Señor Sanders, voy a decírselo una sola vez. Acaba de cruzar esa delgada línea donde ha estado haciendo equilibrios. No vuelva a hacerlo o le acusaré de desacato.

—Entendido, Su Señoría.

—El jurado hará caso omiso de la última pregunta del abogado defensor —dijo el juez en voz alta.

Jeff se volvió a sentar y Sanders, con aspecto de haber recibido un merecido castigo, volvió a ponerse frente a Jack.

—Muy bien. Ha dicho que durmió durante intervalos muy cortos. ¿Qué hora era cuando se despertó del primer intervalo de sueño?

Jack cerró los ojos una fracción de segundo y en su mente apareció el reloj de la mesilla de Jenny con unos enormes números digitales en rojo.

—Las dos menos diez —dijo sin dudar, sin pensarlo.

Ya no necesitaba esforzarse por recordar; sus pensamientos ya no estaban en la sala del tribunal. La imagen del reloj actuó como el botón del PLAY de un reproductor de vídeo imaginario y aquella noche se reprodujo de nuevo ante sus ojos. Su mente hizo avanzar la cinta: allí estaba con la cabeza entre las piernas de Jenny, con su lengua dentro de ella, y con los ojos abiertos mirándola desde abajo. Jenny dejó escapar un grito (o más bien un aullido, como si se tratara de un animal herido) y él se asustó, así que apartó la cabeza, pero Jenny se la agarró con fuerza y la apretó nuevamente contra ella. Se escuchaba la música del estéreo, pero a Jack se le hacía difícil distinguir los gritos de Jenny de los sonidos de un saxofón.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo al recordar el frío que había sentido más tarde.

Luego se imaginó durmiendo en su propia cama, pero había gente que intentaba despertarle y que repetía su nombre como a veces lo hacía Claire, sólo que le llamaban «señor Hilliard» en vez de «Jack». Finalmente, oyó una sola voz, más suave, que le dijo:

—¿Jack? —Abrió los ojos y vio al juez Lehman inclinado sobre el estrado, mirándolo—. Jack, ¿estás bien? ¿Necesitas un descanso? —Jack no consiguió que las palabras se le formaran en la boca; ni siquiera consiguió abrirla. Negó con la cabeza—, ¿Quieres que el señor Sanders te repita la pregunta?

Asintió y miró a Sanders como si se tratara de un sueño.

—¿Cómo sabe que eran exactamente las dos menos diez?

No registró la pregunta. Quería responder: «¿Cómo?», pero se sentía incapaz de hablar. Los músculos de su garganta no lograban impulsar la palabra hacia arriba y sacarla fuera. Jack cogió el vaso de agua.

—Señor Hilliard —dijo Sanders con insistencia—, ha dicho que la primera vez que se despertó eran las dos menos diez. ¿Cómo sabe la hora exacta?

—Miré el reloj cuando me desperté —dijo con voz ronca.

Sanders se giró un poco para que el juez no pudiera verle e hizo una mueca en dirección al público.

—Se fija usted mucho en la hora, ¿no?

Jack, pensando que el juez daría un golpe con el mazo ante el comentario de Sanders, no respondió. Sin embargo, el juez Lehman estaba con la cabeza inclinada hacia el otro lado susurrándole algo a la secretaria, así que no lo oyó.

—Supongo que sí.

—Así que estuvo dormido casi tres horas. ¿Se volvió a dormir otra vez?

—Sí.

—¿No se fijaría por casualidad en la hora que era cuando se durmió por segunda vez? —dijo con la voz llena de sarcasmo.

—No, precisamente esa vez no me fijé en la hora.

Sanders se rió. Jack sabía que debería haber respondido simplemente que no. Estaba dejando que Sanders le sacara de quicio, pero revivir aquella noche le agotaba y ya empezaba a no importarle nada.

—¿Podría hacer un cálculo estimado?

Jack pensó en ello. La primera vez que hicieron el amor fue algo impulsivo y rápido pero, luego, ¿cuánto tiempo habían pasado en la cocina? Y, cuando volvieron arriba, ¿cuánto tiempo pasó antes de que se quedaran dormidos de nuevo? La segunda vez dedicaron más tiempo a explorar sus cuerpos. Estaban más tranquilos después de que ella se hubiera sincerado con él y de superar la pequeña discusión que tuvieron. Jack luchaba por calcular las horas que pasaron, pero su mente no dejaba de reproducir la cinta una y otra vez; calcular el tiempo le parecía algo imposible.

—Probablemente fueran cerca de las cuatro, pero no estoy seguro.

—Y ¿a qué hora se volvió a despertar?

—No lo sé, pero ya era de día.

Sanders volvió a su mesa y cogió otro documento, pero aquella vez se lo enseñó primero a Jeff, que asintió tras echarle un rápido vistazo. Cuando Sanders le entregó el papel a Jack, a este último le tembló en la mano. Lo leyó rápidamente y lo dejó sobre la tribuna del jurado para que éstos lo leyeran.

—Señor Hilliard, ¿sabe qué es este documento?

—Es un informe del Servicio Nacional Oceánico y Atmosférico.

—¿Ha leído la parte del documento que está subrayada?

—Sí.

—¿Puede decirnos qué indica?

—Indica que el diecisiete de noviembre del año pasado el sol salió a las siete menos seis minutos de la mañana.

Sanders cogió el documento de la tribuna.

—Su Señoría, presentaré esto como prueba más adelante, durante el juicio. —El juez Lehman asintió. Sanders se volvió hacia Jack y continuó—: Entonces, ¿cree usted que serían las siete menos seis minutos o más tarde cuando se despertó por segunda vez?

—Eso parece.

—Es decir, que también durmió casi tres horas seguidas la segunda vez, ¿es correcto?

—Sí, aproximadamente.

—Así que durante un total de casi seis horas no puede decir con exactitud dónde estuvo la señorita Dodson, ¿no?

—Ya le he dicho que se durmió al mismo tiempo que yo.

—¿Las dos veces?

—Sí.

—Eso no es más que una suposición, ¿no es así, señor Hilliard?

—No.

—Pero no puede declarar honestamente que ella permaneciera a su lado cada uno de los minutos que usted pasó dormido, ¿o sí?

—Creo que sí que puedo.

—¿En serio?

—Si se hubiera levantado me habría dado cuenta. Me habría despertado.

—¿Cómo puede estar tan seguro?

—Tengo el sueño ligero.

Aunque no aquella noche. Aquella noche durmió como un bebé.

—Señor Hilliard, dígame una cosa. —Sanders se llevó una mano al mentón y se lo rascó—. Por la mañana, ¿le pareció que la señorita Dodson tuviera algo distinto? ¿Presentaba algún indicio de haber forcejeado con alguien durante la noche?

Jack miró enfurecido a Sanders y se quedó en silencio.

—Le recuerdo que está bajo juramento —le dijo Sanders.

Jack recordó la frialdad de Jenny, lo tensos que estaban sus músculos cuando le apartó el pelo de la espalda y vio las marcas que creía haberle hecho él mismo horas antes. Siguió mirando a Sanders. No podía mirar al jurado; ni siquiera consiguió mirar a Jeff para rogarle que lo ayudara. Un simple sí comprometía a Jenny. Un sí seguido de una explicación comprometía a Jack. No constituía un falso testimonio, pero era un hecho que debía ser probado. ¿Acaso Sanders sabía ya la respuesta a la pregunta? ¿Habrían examinado a Jenny para ver si tenía marcas cuando la arrestaron?

—¿Señor Hilliard?

—Sí, pero...

—Gracias, señor Hilliard. Ya ha contestado a mi pregunta.

—Pero se las hice yo. —¿Estaba seguro de eso?—. El forcejeo fue conmigo.

Sanders sonrió, pero no pidió más explicaciones. Jack acababa de traicionarse a sí mismo y ambos lo sabían.

—Señor Hilliard —continuó Sanders, antes de que Jack pudiera recomponerse—, ¿fue ésa la única noche que pasó en casa de la señorita Dodson?

—Sí.

—¿De verdad?

Sanders arqueó las cejas; al parecer esperaba una respuesta negativa.

—Sí —insistió Jack.

—¿Alguna vez pasó la noche con ella en algún otro sitio?

—No.

—¿Había tenido antes algún tipo de relación íntima con la señorita Dodson?

Jeff se puso de pie y al hacerlo tiró sin querer un expediente que cayó al suelo con un ruido sordo.

—Su Señoría, protesto. En primer lugar, creo que el señor Hilliard nunca ha declarado que mantuviera una relación íntima con la señorita Dodson; de hecho, ése es precisamente el mismo tipo de testimonio que el señor Sanders estaba intentando obtener antes y usted no lo permitió. En segundo lugar, la pregunta no tiene ninguna relevancia para el caso.

El juez Lehman suspiró y les hizo una seña para que se acercaran.

—¿Sanders? —dijo prescindiendo del «señor».

—Su Señoría, necesito mostrar el grado de intimidad de su relación para así averiguar si su coartada pudo haber estado motivada por...

Jeff lo interrumpió.

—No es ella la que está siendo juzgada, ¿recuerda? Se retiraron los cargos.

Sanders le lanzó una mirada de furia.

—No, ella no está siendo juzgada, pero mi cliente sí. Además, ella todavía no ha sido absuelta. No estoy del todo convencido de que no sea culpable. El señor Turner debería tener derecho a usar todas las pruebas disponibles para demostrar su inocencia. Tengo derecho a intentar averiguar si Jack y la señorita Dodson mantuvieron una relación que pudiera influir en la veracidad de su testimonio.

—Su Señoría, hace un rato usted mismo ha rechazado una pregunta similar por ser demasiado provocadora —dijo Jeff subiendo el tono de voz.

—Bueno, señor McCarthy, tengo derecho a cambiar de idea —dijo el juez—. Ahora creo que estoy de acuerdo con el señor Sanders.

Sin embargo, su expresión, con los labios fuertemente apretados, sugería lo contrario. Jeff miró a Jack, alzó la vista al cielo y negó con la cabeza, como disculpándose. Jack se encogió de hombros. No tenía nada más que perder.

El juez continuó, pero aquella vez dirigiendo sus comentarios a Sanders.

—Sin embargo, el señor McCarthy lleva razón en su protesta con respecto a lo de poner palabras en la boca del testigo. Creo que primero tendría que demostrar que hubo relaciones íntimas, si es que las hubo, y todavía no lo ha hecho. —Hizo una pausa—. Contrólese un poco, Sanders. No intente exaltar los ánimos de esta sala del tribunal o no le permitiré continuar.

Sanders asintió. Curiosamente, parecía bastante contento.

—Retiro la pregunta anterior, por ahora —dijo cuando regresó a su lugar frente a Jack—. ¿Mantuvo relaciones íntimas con la señorita Dodson durante la noche a la que nos hemos referido, la noche que pasó en su casa?

—Sí.

—¿Habían tenido relaciones íntimas antes de esa noche?

Jack clavó la mirada en Sanders; se negaba a apartar los ojos, a revelar sus pensamientos. Tener que declarar acerca de aquel primer encuentro en el aparcamiento en abril le parecía todavía más duro. Ya había sido suficientemente penoso confesarle a Claire lo que había pasado en noviembre. Entonces le dijo que sólo había sido una vez y, en realidad, era cierto. Sin embargo, Jack sabía que lo que había pasado hacía más de siete meses, aunque tan sólo fuera un beso, únicamente empeoraría las cosas.

—Antes tendría que definir a qué se refiere con relaciones íntimas.

—No ha necesitado ninguna definición para contestar a la pregunta anterior.

—Porque estaba seguro de que, cualquiera que fuese la definición, lo que pasó aquella noche entraría en ella.

Sanders sonrió.

—De acuerdo, entonces se lo preguntaré yo a usted. ¿Cómo definió el concepto de relaciones íntimas cuando contestó la pregunta anterior?

—Asumí que había querido decir relaciones sexuales.

—¿Está declarando que la señorita Dodson y usted mantuvieron relaciones sexuales la noche que pasó en su casa?

—Sí.

—¿Han mantenido relaciones sexuales en algún otro momento?

—No.

—Pero ¿ha intimado con ella en otras ocasiones?

—Como ya le he dicho, tendría que definir a qué se refiere con relaciones íntimas.

Sanders avanzó hasta la mesa de la defensa, se dio la vuelta y se sentó sobre ésta, despreocupadamente, con los brazos cruzados.

—En fin, supongo que la mejor manera de preguntarlo es ésta: ¿alguna vez, antes de esa noche, compartió alguna actividad con la señorita Dodson de la que no querría que se enterara su esposa, Claire? Así se llamaba, ¿no?

El corazón de Jack palpitaba con fuerza; bombeaba la sangre intensamente por sus venas y se empezó a sentirse acalorado. Sabía que el color de su cara revelaba su enfado. ¿Acaso podía caer más bajo ese gilipollas?

—¿Señor Hilliard? —insistió Sanders.

—Sí, una sola vez. Nos dimos un beso.

—Y ¿cuándo fue eso?

—La primavera pasada, en abril.

—¿Fue ésa la única vez, antes de esa noche, en que tuvo algún tipo de relación íntima con la señorita Dodson?

—Sí.

—¿Un beso en abril y luego no pasó nada hasta que mantuvieron relaciones sexuales en noviembre, siete meses después?

—Así es.

Sanders volvió a sonreír y Jack se preparó para recibir otro comentario indecente. No obstante, Sanders debió de cambiar de parecer, porque le dijo:

—Señor Hilliard, déjeme preguntarle una cosa. ¿No cree que es un poco extraño que asesinaran a Maxine Shepard precisamente la misma noche que afirma haber pasado con la señorita Dodson manteniendo relaciones sexuales? Sobre todo porque acaba de declarar que nunca antes lo habían hecho. —Hizo una pausa—. ¿No le parece demasiada casualidad?

Un hormigueo recorrió la columna de Jack y le obligó a enderezarse sobre su silla. Ahí estaba, había llegado su oportunidad. Tan sólo esperaba que su instinto estuviera en lo correcto y que Alex no le hubiera contado nada a Sanders sobre la visita que le hizo a Jenny aquella noche.

—Es verdad, señor Sanders, tiene usted razón. Al principio a mí también me pareció bastante extraño. De hecho, cuando acusaron a Jenny del crimen yo no podía creerlo. —Tal vez debiera confesarlo todo a medida que lo iba contando—. Sin embargo, en aquel momento mi incredulidad provenía más del miedo a ser descubierto, pues entendía que yo era su único billete hacia la libertad, que de la naturaleza casual de ambos sucesos. —Entonces Jack hizo una pausa para darle un poco de efecto a su confesión y después empezó a hablar más despacio—. Más adelante, cuando me presentaron las pruebas que señalaban a Alex como posible culpable del asesinato, pensé en la visita que le hizo a Jenny aquella noche... —Jack observó cómo Sanders se volvía sorprendido hacia Alex—, Pensé en cómo se metió sigilosamente en su dormitorio, donde Jenny guardaba la pistola, como un ladrón de guante blanco... —No podía creer que Sanders aún no hubiera protestado. Probablemente todavía estaba digiriendo la noticia de que Alex hubiera estado aquella noche en casa de Jenny—. Y también pensé en cómo le había hablado, cómo le había preguntado si Maxine Shepard todavía seguía molestándola y en cómo la había acusado de tener a alguien en la casa. Jenny me contó después que Alex estaba «terriblemente» celoso de mí. Utilizó justo esa palabra: «terriblemente». Y entonces todo empezó a cobrar sentido.

Jack apenas oyó la voz del juez Lehman diciéndole algo así como «Es suficiente, señor Hilliard»; le sonó como algo muy lejano, así que lo ignoró. Vio entonces que Sanders se acercaba al juez y que Jeff saltaba de su silla para unírsele. Como estaba acostumbrado a hacer cuando ejercía de fiscal, Jack miró de reojo hacia el jurado para comprobar si habían entendido la relevancia de lo que había dicho. Entonces fue cuando ella le sonrió. Una mujer en la fila de atrás, en la silla de la izquierda más alejada, una pelirroja de mediana edad con pecas en cada centímetro de su piel. Fue una sonrisa cálida, una sonrisa comprensiva, el tipo de sonrisa que Jack recordaba haber conseguido muchas veces cuando era él el que interrogaba, aunque aquello le parecía ahora muy lejano. La sonrisa se dibujó más en sus ojos que en su boca y le envolvió, se derramó sobre él con dulzura, como un baño purificador. Jack de repente se encontró devolviéndole la sonrisa a la mujer.

Entonces se volvió hacia Sanders y se dio cuenta de que el abogado defensor, sin dejar de escuchar los susurros del juez Lehman, había visto claramente el intercambio de sonrisas entre Jack y la mujer pelirroja. Y pudo ver en la feroz mirada de sus ojos que sabía que había perdido el control de su interrogatorio, que Jack tenía ahora la sartén por el mango. Eso le animó.

—Así que, para responder a su pregunta, no, no me parece extraño. Sé que usted pretende convencer al jurado de que sólo estoy declarando para vengarme de su cliente, pero...

—Ya le he dicho que era suficiente, señor Hilliard —ordenó el juez.

—Estoy declarando en contra del señor Turner para asegurarme de que un asesino vaya a la cárcel. ¿Realmente cree que me subiría aquí y me sometería a esto por alguna otra razón?

—¡Señor Hilliard!

Aquella vez el juez gritó. Sin embargo, a Jack no pareció importarle. Ahora que por fin lo estaba soltando todo ya no se iba a callar.

—¿Realmente cree que me subiría aquí a declarar frente al mundo entero que traicioné la confianza de mi esposa? ¿Realmente cree que me inventaría todo eso para vengarme de su cliente por el mero hecho de que usted piensa que no me cae bien? ¡Se trata de mi esposa, Sanders! —Sanders se alejó del estrado—. Ya sabe, esa mujer de cuyo nombre le cuesta acordarse. ¿Cree que sería capaz de hacerle tanto daño intencionadamente a la mujer que más me importa, sólo porque no me cae bien su cliente?

Por el rabillo del ojo vio al alguacil de la sala acercándose a la tribuna de los testigos. Sanders le dio la espalda y agitó la mano en el aire como para indicar que Jack sólo estaba diciendo sandeces. Eso lo animó aún más a continuar:

—¿O que lo haría para, de alguna manera, proteger la reputación de una mujer que ya ha pasado por el infierno y ha salido de él? Cuando era una niña fue testigo de cómo mataban a su familia. ¿Alguien le ha contado eso al jurado?

A Jack se le quebró la voz con la última frase y se desplomó sobre la silla. El juez Lehman ya no le escuchaba y le estaba pidiendo al alguacil que retirara al jurado de la sala. Solicitó un receso y ordenó que saliera todo el mundo. Jack sabía que acababa de provocar un pequeño caos, pero eso ocurría fuera del pequeño cuadrilátero que había creado en su cabeza para Sanders y para él. El alguacil se acercó a la tribuna de testigos y cogió a Jack del brazo.

—Ya he terminado —dijo Jack entre dientes, liberándose.

—Déjelo, ya casi se ha ido todo el mundo —oyó decir al juez, y el alguacil retrocedió.

Se habían llevado rápidamente al jurado. Por primera vez, Jack dejó que sus ojos se posaran sobre la gente mientras ésta, conmocionada, se abría paso hacia los pasillos. Caminaban en un relativo silencio, hablando en voz baja y respetuosamente. Sólo unos pocos fueron lo bastante valientes como para darse la vuelta y mirar a Jack a la cara, para comprobar una vez más si lo que acababan de presenciar había sido real.

Y entonces la vio. Estaba de pie en una esquina, junto a la última ventana de la sala, cerrando la cola de asistentes que abandonaba la sala por ese lado. Su cuerpo seguía a la fila de gente, pero tenía la cabeza girada hacia atrás, observando a Jack. Mark estaba junto a ella y la rodeaba con el brazo intentando conducirla afuera. Iba vestida con la ropa de trabajo; probablemente habría venido directamente desde la universidad, supuso Jack. Llevaba puestos unos pantalones de pitillo de color negro y un jersey marrón de cuello alto. Era obvio que se había vestido para no llamar la atención, algo poco inusual en ella.

En el instante en que sus miradas se cruzaron, Jack se quedó sin aliento. No se esperaba verla allí; de hecho, estaba seguro de que no acudiría, de que no se sometería al tormento de escuchar cómo su marido narraba una noche pasada con otra mujer.

Sin embargo, allí estaba. Le había crecido un poco el pelo desde la última vez que se habían visto; ahora lo llevaba justo por debajo del mentón, con un lado de la melena metido detrás de la oreja. Sus enormes y tristes ojos le perforaron, pero el enfado que irradiaban cuando se enteró del engaño ya había desaparecido. Jack los estudió para ver si ese enfado había sido reemplazado por el perdón, pero no fue capaz de ver nada. No obstante, detectó algo nuevo en sus ojos y luchó por identificarlo.

—Señora, debe abandonar la sala durante el receso —le dijo el alguacil que tenía al lado y que estaba dirigiendo a la gente hacia la salida.

Claire empezó a andar. La cola de gente que, minutos antes, avanzaba despacio delante de ella de repente se hallaba a unos pocos metros, cruzando ya la puerta. Ni ella ni Mark se habían percatado de que se estaban retrasando. Asintió amablemente al alguacil y caminó hacia la puerta, donde le dirigió a Jack una última mirada.

Entonces, en un breve instante, Jack se dio cuenta de lo que era y se hundió en su silla. Era pena. Eso era lo que había visto en sus ojos: pena.


Capítulo 24



Claire y Mark fueron los últimos en salir de la sala del tribunal. En cuanto el alguacil cerró las puertas tras ellos, Sanders empezó a gritar.

—¡Exijo que se anule el juicio, Su Señoría! —vociferaba mientras caminaba de un lado a otro frente al estrado del juez—. ¿Alguien me puede explicar qué coño acaba de pasar aquí?

Sin embargo, el juez Lehman se las había visto muchas veces con arrebatos de aquel tipo y no parecía tener demasiada paciencia para soportar ése en concreto, sobre todo porque seguramente sospechaba que Sanders sólo estaba haciendo teatro.

—Señor Sanders, ¿por qué no se tranquiliza usted un poco y se sienta y así veremos si lo podemos resolver?

Jeff volvió a la mesa de la fiscalía antes de que el juez se lo pidiera, pero Sanders no tenía intención de parar.

—Primero empieza a soltar información de la que nadie tiene ni idea y luego tiene el descaro de hacerle ojitos a una de las mujeres del jurado antes de lanzar un discurso sobre el amor que siente por su mujer. Por no mencionar que todo eso viene después de haber confesado su encuentro con la otra. ¡Es sencillamente increíble! ¡Este tío es un jodido donjuán!

—¡Señor Sanders! Cuide su lenguaje en esta sala del tribunal. Puede que estemos en un receso, pero todavía puedo acusarlo de desacato. ¡Siéntese!

—¿Yo? ¿Y qué hay de él? —Sanders señaló a Jack—. Es a él a quien tiene que acusar de desacato.

—Por última vez, señor Sanders, siéntese.

El abogado, por fin, se sentó a su mesa, se inclinó hacia Alex y, en voz baja, siguió despotricando, completamente indignado.

El juez apartó ligeramente su silla del estrado y, girándose hacia un lado, se dirigió a Jack:

—¿Querría explicarnos a qué ha venido todo eso?

—El señor Sanders me ha hecho una pregunta y yo la he respondido.

Jack miró hacia la sala vacía.

—Le daré otra oportunidad porque me cae bien. ¿Querría explicarnos a qué ha venido todo eso?

Jack se preguntó si Claire aún seguiría en los juzgados.

—¿Jack?

—Perdone, Su Señoría —dijo mirando al juez—. No tengo una explicación para eso. No es que quiera hacerme el listo, pero creo que lo que he dicho lo explica todo.

—Tal vez lo explique todo —dijo el juez—, pero ha sido completamente impropio y usted lo sabe mejor que nadie. Esperaba algo mejor de usted.

—Lo siento, Su Señoría.

Jack se preguntó si Claire regresaría cuando volvieran a dejar entrar a la gente. Quizá ya había visto suficiente.

—¿Ha mantenido algún tipo de comunicación impropia con algún miembro del jurado?

—No.

—Entonces ¿a qué se refería el señor Sanders?

—En un momento dado he mirado hacia el jurado y uno de sus miembros me ha sonreído. Eso es todo.

El juez se volvió hacia Sanders.

—Señor Sanders, ¿es eso cierto?

—Y él le ha devuelto la sonrisa.

El juez gruñó exasperado y negó con la cabeza.

—¿Eso es todo?

Sanders miró fijamente a Jack, quien podía ver la frustración en sus ojos.

—Sí, eso es todo.

—Bueno, esto es lo que vamos a hacer: señor Sanders, si cree usted que tiene motivos suficientes para solicitar que se anule el juicio debido a lo que ha dicho el señor Hilliard o debido a su gesto hacia un miembro del jurado —el juez alzó la vista al cielo—, en ese caso, si cree que es necesario, puede presentar todas las solicitudes que quiera una vez terminado el juicio. Sin embargo, honestamente, no creo que lo que haya dicho haya contaminado al jurado de forma definitiva, así que no voy a detener el juicio a estas alturas y hacer que el estado empiece el proceso desde el principio con un nuevo jurado. Yo...

—Ha llamado asesino a mi cliente, Su Señoría —le interrumpió Sanders.

—Bueno, este caso va sobre eso, así que no creo que esa palabra les sorprenda demasiado.

—Su Señoría —la voz de Sanders se intensificó—, ¿qué hay de todo lo que se ha dicho acerca de la visita que le hizo el señor Turner a la señorita Dodson la noche del asesinato?

—¿Qué pasa con eso? El señor Turner es su cliente, así que usted tiene acceso completo a esa información. —El juez hizo una breve pausa—. Tendrá la oportunidad de preguntarle todo lo que quiera saber —dijo, y se volvió hacia Jack—. Jack, ¿quieres tomarte unos minutos de descanso antes de empezar otra vez?

—Sí. Gracias.

El juez Lehman asintió. Jack se puso de pie, bajó de la tribuna de los testigos y se dirigió con decisión hacia las puertas traseras. Evitó mirar a Alex; acababa de gastar lo poco que le quedaba de energía.

—Señor Hilliard —le gritó el juez desde el estrado justo cuando Jack estaba a punto de dejar la sala—, recuerde que todavía está bajo juramento.

—Sí, señor juez —respondió Jack, y, mientras empujaba las puertas, se preparó para enfrentarse a la gente que había afuera.







El rumor de las voces disminuyó de repente cuando salió al amplio y abierto pasillo. La gente se hizo a un lado y bajó la vista cuando Jack empezó a andar hacia los lavabos, como si creyeran que padecía alguna enfermedad contagiosa. Jack echó un vistazo a los pequeños grupos de personas que allí había para ver si encontraba a Claire. Vio a Mark y a Earl de pie, juntos, al final del pasillo; ella no estaba. Empezaron a caminar hacia él, pero Jack movió la cabeza pidiéndoles que no se acercaran. Como no veía a Claire por ninguna parte, avanzó por el pasillo sin desviar la vista del frente y haciendo como si no oyera los murmullos hasta llegar al vestíbulo de los ascensores. Allí atravesó la puerta que llevaba al largo corredor donde estaban los despachos de los jueces y los lavabos privados.

Entonces vio a la mujer del jurado, la pelirroja, la que le había sonreído y que había provocado que Sanders perdiera los estribos. La cara se le iluminó al ver a Jack y abrió la boca para decir algo, pero él levantó la mano para detenerla.

—No me está permitido hablar con usted, señora. Podría ser motivo de que anularan el juicio. —Entonces, sorprendentemente, se le escapó una pequeña risa al recordar el ridículo arrebato de Sanders. Incluso mientras protestaba ante la mujer, Jack sabía que no lo estaba diciendo demasiado en serio. Algo muy poco característico de él—. Ya tengo suficiente con todos los pecados que he declarado ahí dentro; no necesito que me añadan una acusación de soborno a un miembro del jurado.

Ella también se rió. Jack intentó abrir la puerta del lavabo de hombres, pero estaba cerrada con llave.

—Son mis compañeros del jurado —dijo ella, y señaló con la cabeza la puerta del lavabo de mujeres—. Yo también estoy esperando.

El bajó la vista. Sabía que sólo le quedaba ir al lavabo del pasillo principal y lidiar con las miradas. Si el alguacil le descubría allí, de pie junto a ella, se metería en problemas. Se dio la vuelta para marcharse.

—Su remordimiento es evidente, aunque usted no se dé cuenta de ello. Y ella también lo ha notado. Si lo que ha dicho ahí adentro es cierto, dele el tiempo que necesita para perdonarle.

La mujer había hablado en voz baja, casi en un susurro, pero Jack pudo oírlo claramente, como si lo hubiera dicho con la boca a sólo un centímetro de su oído. Se detuvo, pero siguió dándole la espalda. Sentía la necesidad de arrastrarla hasta una sala vacía e interrogarla. ¿Quién era aquella mujer? ¿Qué era lo que sabía? ¿Por qué le decía todo eso? ¿Qué era lo que había visto en Claire que él no había podido ver? Oyó que alguien tiraba de la cadena y supo que tenía que largarse de allí.

Cuando llegó a la esquina del pasillo miró hacia atrás para verla una última vez. Ella lo saludó levemente con la mano y Jack por fin sintió que, si aquella mujer no se equivocaba, el despropósito que acababa de protagonizar, aquel descarado incumplimiento de las reglas éticas, tal vez hubiera sido uno de esos momentos en los que el fin justifica los medios. Si es que no se equivocaba. Moviendo los labios pero sin sacar sonido, Jack le dio las gracias y se marchó para someterse de nuevo a las miradas de la gente que esperaba junto a las puertas de la sala a que se reanudara el espectáculo.







Cuando llegó por segunda vez a la tribuna de testigos, todavía estaba pensando en las palabras que el miembro del jurado le había dicho delante de los lavabos. Al principio, intentó no mirarla, en parte por miedo a que el juez Lehman se molestase, pero más que nada por miedo a volver a perder el control. Sin embargo, al final se rindió. En un momento dado, cuando estuvo seguro de que Sanders no miraba y sospechó que el juez Lehman tampoco, la miró de reojo. Se sorprendió al descubrir lo mucho que aquel breve contacto visual le reconfortó. Empezó a buscar a Claire al fondo de la sala, pero no pudo encontrarla.

Durante la segunda parte del interrogatorio de Sanders, Jack respondió rápidamente. Ya había logrado su objetivo y ahora sólo quería acabar cuanto antes.

Cuando terminó de responder a las preguntas (donde, para disgusto de Sanders, Jack incluyó la declaración de que Alex había tocado las copas de vino y de que era muy probable que el repartidor de comida tailandesa lo hubiera visto) y el juez le permitió retirarse, no se quedó esperando a oír más. Sólo había vuelto a la ciudad para interpretar su pequeño papel en el juicio. No le importaba demasiado lo que finalmente pasara, ¡todo le parecía tan irrelevante!... Jenny se había ido, Maxine Shepard se había ido y su matrimonio parecía totalmente roto. Sólo se había presentado a testificar porque se lo habían pedido.

Sin embargo, la conversación con la mujer pelirroja del jurado lo cambiaba todo. En algún profundo lugar de su interior, le había infundido esperanza.

Estaba tan impaciente que prefirió bajar corriendo la escalera en vez de esperar al ascensor. Avanzó a paso rápido por el vestíbulo de la planta baja y pasó por delante del puesto de seguridad. El guarda le gritó un cordial «adiós» (hay gente que no deja de apoyarte pase lo que pase) y él le saludó con la mano mientras empujaba la pesada puerta para salir a la luz del sol.

Era marzo y los bulbos estaban en flor; los narcisos amarillos se negaban a ser devastados por el persistente frío del aire. Los verdes tallos de los tulipanes, aunque sus flores todavía no habían embellecido las calles con sus brillantes colores, empezaban a abrirse paso a través del mantillo que los protegía del invierno.

Jack recorrió con la vista los alrededores de los juzgados. No la vio, pero sabía que estaba cerca, sabía que lo estaba esperando en algún sitio. Sintió la atracción de Claire como si fuera un imán y estaba seguro de que ella también podía sentir la suya. Era eso lo que le había forzado a ir a los juzgados, sentarse a oír su testimonio y descubrir lo que había pasado. Si la mujer pelirroja del jurado no estaba en lo cierto, ¿por qué Claire se habría molestado en hacer algo así?

Había dejado el coche en un aparcamiento al aire libre que había a varias manzanas de los juzgados. Todavía estaba caminando por la acera cuando la vio, seis hileras de vehículos más allá, en medio del aparcamiento, apoyada contra su coche. El aparcamiento estaba rodeado por una alambrada y Jack apresuró el paso sin quitarle la vista de encima.

Ella lo vio acercarse con la misma expresión que había mostrado en la sala del tribunal. Jack había esperado que le abriera los brazos pero, cuando finalmente se detuvo a un metro de ella, Claire bajó la vista y luego la apartó hacia un lado para evitar mirarle. Jack podía sentir una palpitante duda creciendo en su interior, pero la atracción aún estaba allí y no tenía otra alternativa que confiar en su fuerza.

—Claire...

No lo dijo para llamar su atención ni como una forma de iniciar una conversación; tan sólo era una expresión de alivio por el hecho de tenerla, por fin, tan cerca de él otra vez, después de tanto tiempo.

Claire lo miró. Sus ojos parecían una escultura de hielo que hubiera pasado demasiado tiempo al sol de la tarde. A lo largo del último año Jack había visto aquellos ojos muchas veces sin mirarlos realmente.

Jack pasaba su peso de un pie al otro torpemente y no dejaba de meterse las manos en los bolsillos y sacárselas una y otra vez. Se había marchado tan apresuradamente del edificio de los tribunales que había olvidado coger el abrigo de su despacho. Se cruzó de brazos para protegerse del creciente frío, pero sabía, al igual que ella, que de todas formas no tenía otra cosa que hacer con las manos. Tal vez el invierno aún no había terminado.

Tenía miedo de hacer la única pregunta que necesitaba hacerle. Tal vez la amable mujer pelirroja estaba equivocada. Tal vez Claire había renunciado completamente a salvar su relación y la había arrojado junto al montón de cosas que habían sido pero que ya no eran.

Sin embargo, si no se lo preguntaba, ¿qué pasaría? Nunca descubriría qué había entre ellos.

—¿Por qué has venido? —dijo; su voz sonó apenas más fuerte que un susurro.

Ella no dijo nada, pero Jack creyó oír cómo tragaba saliva. Abrió su bolso y sacó un sobre. El abogado que Jack llevaba dentro le dijo exactamente lo que debía de ser aquello y el estómago se le revolvió al tiempo que el corazón le empezó a golpear las paredes de su pecho. Le habían engañado. Dio un paso atrás.

—Encontré esto —dijo Claire tendiéndole el sobre. El se quedó mirándolo y luego la miró de reojo a ella. Claire le hizo un gesto para que lo cogiera y él lo hizo; sus dedos se rozaron cuando lo agarró—. Por favor, ábrelo.

Él no quería hacerlo. Pensó que no saber si alguna vez volvería con ella era mejor que saber con seguridad que no lo haría. Presintió que aquella certeza se escondía en algún lugar dentro del sobre.

—Por favor, Jack, tú sólo ábrelo.

Muy a su pesar, la dulzura se coló en la voz de Claire; quería seguir enfadada con él, pero o bien se había cansado de mantener su enfado o bien, como esperaba Jack, se le había agotado en los últimos meses.

Jack forcejeó con el sobre y lo abrió lentamente. Tenía los dedos congelados y le costó sacar el contenido, pero en cuanto lo vio supo de qué se trataba.

—¿De dónde la has sacado? —preguntó.

Se quedó mirando la fotografía, una imagen de los rosales cubiertos de escarcha, los mismos rosales que Claire había plantado la primavera pasada. No había vuelto a acordarse de aquellos rosales, o de las fotos que había hecho, desde el día de la tormenta de hielo. Ahora caía en la cuenta de que se había olvidado de revelarlas para su cumpleaños. Los rosales, recordó, habían sobrevivido.

—El rollo todavía estaba en la cámara cuando la cogí para las fiestas de Navidad. —Se encogió de hombros—. Así que lo revelé.

Lo dijo como si fuera lo que había hecho siempre: revelar las fotos que Jack hacía.

Intentó imaginar la escena como a él le hubiera gustado que ocurriera. Se imaginó a Claire sola en casa, un día de Navidad, echándole de menos pero sin querer hacerlo; encontrándose con la cámara de Jack mientras buscaba la otra, la digital; sujetándola, sintiendo su peso en las manos, con el silencio de la gran casa envolviéndola y haciendo que su ausencia se hiciera todavía más palpable; decidiendo revelar el rollo en el que tal vez hubiera fotos de él, imágenes que ella no había visto nunca antes y que podrían darle alguna pista de lo que había sucedido entre ambos.

Jack hubiera querido dejar el sobre encima del coche y acercarse un poco más a ella. Necesitaba saber si le dejaría hacer algo así. Sin embargo, en vez de eso siguió mirando los diminutos y tiernos brotes cubiertos de escarcha que finalmente habían logrado dar unas flores de intenso color rosa en agosto.

—Hay más —dijo ella haciendo un gesto vacilante con la mano para que mirara las otras.

Jack fue pasando una a una las fotos de los rosales, de los árboles, de las hojas caídas en el suelo y, por supuesto, también las de Jamie. Al llegar a la primera foto de su hijo, Jack cerró los ojos. Aquello le resultaba muy difícil. Mirar esas fotos le hacía recordar su vergüenza, el dolor de volver a ver a sus hijos y el miedo que le había obligado a convertirse en un extraño para ellos.

Aun así, se obligó a mirar el resto porque sentía que Claire quería que lo hiciera. Al llegar a una foto determinada ella apartó la mirada y Jack se dio cuenta de que ésa era justo la que Claire quería que viera.

Era una foto de Jack. La que le había hecho Jamie, tan cercana y tan intensa. Tenía una textura granulosa, aunque era difícil darse cuenta de si se debía a la niebla o a la falta de distancia entre el fotógrafo y el sujeto. Jack mostraba una sonrisa amplia y relajada. Recordaba haberse reído cuando Jamie le hizo la foto. Ahora veía que sus ojos también se habían reído. Su mirada era clara y brillante y no revelaba ningún indicio del torbellino emocional en el que había estado sumido durante las semanas anteriores a ese día y durante los meses siguientes. La felicidad que había sentido durante la hora que pasó con Jamie en el jardín había sido frágil, pero pura.

—Estoy tan confundida... —dijo Claire de repente, y una catarata de lágrimas silenciosas empezó a brotar de sus ojos.

Aquel dolor desgarró a Jack, que acabó por hacer instintivamente lo que había deseado hacer desde que la había visto. La cogió y la acercó hacia él. Claire no se resistió.

—¿Por qué has venido? —repitió él.

Ella se apartó como si hubiera oído la pregunta por primera vez. Las palabras salieron de su boca como un torrente irrefrenable:

—Todo este tiempo he querido preguntarte por qué lo hiciste. Quería gritártelo. Quería respuestas. Quería obligarte a que me dieras respuestas, aunque supiera que no había ninguna. Sin embargo, me decía a mí misma que ésa era una pregunta que nunca me permitiría hacerte porque sabía, sin importar lo que dijeras, que jamás me dejaría satisfecha, ninguna respuesta justificaría lo que hiciste.

—Claire, yo...

—Cállate, Jack. —Era una orden—. Me has hecho una pregunta. Deja que te la responda. —Se sacó un pañuelo del bolso antes de continuar—. Sabía que nunca podría comprenderlo, así que para qué me iba a molestar en preguntar. Además, sabía que mentirías, sabía que lo suavizarías de alguna forma. Pero entonces... Mark me dijo que habías vuelto a la ciudad para testificar.

»Me di cuenta de que tu declaración ante un jurado era la única oportunidad que tendría de oír la verdad, porque sabía que tú, más que nadie, serías incapaz de mentir en esa tribuna.

Claire agitó una mano en dirección a los juzgados, como si la tribuna de los testigos fuera también algo digno de su desprecio. En aquel momento no admiraba la lealtad de Jack hacia la ley; tal vez nunca lo había hecho.

Claire hizo una pausa. En medio de aquel silencio la vergüenza de Jack no hacía más que intensificarse, pues sabía que tenía razón. Había sido más sincero sobre la tribuna de lo que lo hubiera sido con ella y empezaba a comprender que tal vez lo odiara por eso.

—¿Sabes esa foto tuya? Me acecha. La miro y, aunque no quiera, todavía tengo sentimientos hacia el hombre de la foto. Y no sé qué hacer con esos sentimientos. Ni siquiera sé lo que significan. ¿Son amor o sólo lo que queda del amor? ¿Qué se supone que debo hacer con ellos?

Jack sabía que no eran más que preguntas retóricas. Por otro lado, cualquier respuesta que le hubiera dado, independientemente de cuál fuera y de cómo la formulara, dejaría al descubierto lo que era: un hombre desesperado dispuesto a decir cualquier cosa para recuperar a su mujer.

—Hasta hace poco —dijo Claire—, había ciertas cosas que para mí eran blancas o negras. Había los buenos y había los malos. Los hombres que engañaban a sus mujeres eran los malos. Unos cerdos. Sin cuestionamientos, sin excusas. Una mujer que se quedara al lado de un cerdo se merecía todas las putadas que él le hiciera. Pero ahora ya no estoy tan segura —dijo secándose los ojos cuidadosamente con el pañuelo—. No sé qué pensar, no sé qué hacer. Todo lo que creía que era verdad... en fin, ahora resulta que ya no lo es. Me siento como si alguien me hubiera gastado una broma cruel.

»Y lo peor de todo es que ni siquiera sé si el hombre de la foto es el mismo que está de pie frente a mí en este momento. De hecho, ¿quiero que lo sea?

—No lo es —susurró Jack—. No es el mismo.

Lo que Claire hizo entonces fue algo tan inesperado que Jack creyó que iba a perder definitivamente toda la compostura que había mantenido hasta aquel momento: levantó la mano derecha y la puso sobre la mejilla de Jack.

—Creo que podría creerte.

El la cogió de la muñeca para que no pudiera apartar la mano de su cara.

—Dime qué es lo que quieres, Claire. Dime qué es lo que tengo que hacer.

—No lo sé. No sé qué es lo que debemos hacer ninguno de los dos —le dijo mirándolo a los ojos. Las lágrimas rodaban silenciosas por sus mejillas—. Lo único que sé es que no estoy segura de poder enfrentarme a todos los recuerdos que me perseguirán sin que yo lo pueda evitar. No sé si soy lo suficientemente fuerte para superarlo. De hecho, ahora sé que la estás llorando, como si hubiera muerto. Tal vez para ti haya muerto, pero ¿cómo se supone que tengo yo que lidiar con todo esto? Supongo que no puedo arrancarte lo que sientes por ella, pero tampoco soporto ser testigo de ello.

Apartó la mano de la cara de Jack y se enderezó.

—Allí vienen.

—¿De quién hablas?

Jack se dio la vuelta y en un instante averiguó la respuesta. Un montón de gente se dirigía hacia el aparcamiento. Por ese día, el juicio había terminado. Jack vislumbró a Wolfe en medio del grupo y estaba claro que él también los había visto a ellos.

Jack cogió a Claire de la mano y la llevó hasta el otro lado del coche.

—Sube —le dijo abriéndole la puerta del acompañante.

Sin embargo, en cuanto pronunció aquella palabra, el recuerdo volvió de nuevo a su cabeza. Así, sin más, volvía a estar en el mes de abril en el aparcamiento e intentaba convencer a una Jenny borracha de que se subiera al coche.

Claire se dio cuenta de que ocurría algo.

—¿Qué pasa?

—Nada —dijo él sacudiendo la cabeza, sacudiéndose el recuerdo.

Miró a Wolfe, que se acercaba rápidamente, y luego a Claire, que se había sentado en el asiento de delante. Entonces se dio cuenta de que Claire se había subido a su coche por propia voluntad. Wolfe estaba casi encima de ellos, eso era cierto, pero Jack sabía que, si Claire no quisiera irse con él, era lo suficientemente fuerte como para quedarse y lidiar con el periodista. A pesar de todo su dolor y su confusión, a pesar de todo lo que había dicho, Claire se había subido al coche. Y ese único hecho le dijo a Jack todo lo que necesitaba saber.


EPÍLOGO Finales de primavera

Jack estaba sentado de lado sobre el último escalón de la escalera de la terraza, con la espalda apoyada contra la barandilla, y miraba hacia el patio trasero donde Jamie jugaba en el agua. La piscina comunitaria no abriría hasta dentro de una semana, pero, como el calor del verano había llegado antes de tiempo, Jack había comprado una piscina para niños para sacar del apuro a Jamie hasta que llegara el día de los Caídos.

El expediente yacía en el suelo de la terraza junto a él. Jugueteó con los elásticos de la carpeta, pero no los quitó para abrirla. Hacía varias semanas que tenía el expediente en su poder. Ya se había olvidado de que lo había pedido, pero entonces Rose le llamó una tarde deshaciéndose en disculpas por lo mucho que había tardado en llegar del depósito. Le dijo que no sabía si aún estaría interesado en verlo, pero prometió guardárselo hasta que le dijera algo. Jack tardó una semana en decidirse a ir a recogerlo a la sala de archivos; dos semanas después aún no lo había abierto. Hasta el día anterior había estado abandonado sobre un extremo de su mesa, mezclado con los demás expedientes, aunque siempre a la vista.

Quería leerlo en casa, lejos de la oficina, pero también quería leerlo cuando estuviera solo o, mejor dicho, cuando Claire no estuviera en casa. Sabía que el momento no tardaría en llegar. Desde que volvió a instalarse allí las rutinas ya no eran las mismas a las que estaba acostumbrado; habían cambiado durante su ausencia. Ahora Claire pasaba más tiempo fuera de casa, a veces dejando a Jack al cuidado de los niños y a veces llevándoselos con ella. Si se llevaba a los niños, generalmente era para pasar la tarde o la noche en casa de sus padres. Cuando se iba sola, Jack no siempre sabía adonde. A veces decía que había quedado con alguna de sus amigas, pero otras veces no decía nada, y él tampoco preguntaba.

Jack sabía que algún día llegarían a un punto en el que podrían volver a contárselo todo y en el que podrían hacerlo de manera natural, sin necesidad de reabrir las heridas. Sin embargo, de momento el tema seguía siento tabú; aunque siempre estaba presente, nunca hablaban de ello. A veces, por la noche, acostados en la misma cama pero separados el uno del otro, Jack se despertaba y la oía llorar en silencio. Se preguntaba si tal vez habría hablado en sueños, si habría dicho algo que no debía decir. Extendía el brazo para acariciarla y a veces ella se lo permitía y otras no, pero no le quedaba otra alternativa que aceptar su decisión.

Todavía pensaba en Jenny a diario, se preguntaba dónde estaría, y sabía que Claire lo sospechaba. Durante un tiempo se resistió a esos pensamientos, pero una vez que aprendió a aceptarlos se volvieron más fáciles de soportar. Lo que más le sorprendía era la cantidad de recuerdos que aparecían cuando menos se lo esperaba. Marcar, sin querer, el número de la oficina de Jenny en las teclas de marcado rápido del teléfono de su trabajo; ver a su amigo vagabundo acampado bajo el puente que conducía al estadio; incluso el folleto del congreso de la Magistratura y el Colegio de Abogados de aquel verano, con una foto en la tapa, a todo color, del lago. Esos eran los recuerdos obvios para los que estaba preparado, pero los que le sorprendían sin que él se lo esperara lograban poner a prueba su capacidad para enfrentarse a ellos.

Las risitas y los chillidos de Jamie que llegaban desde el jardín le tranquilizaban; la vida estaba todo lo cerca de la normalidad que podía estar. En uno de los momentos de ternura que había vivido con Claire, que con el tiempo se hacían cada vez menos amargos y más dulces, ésta le dijo a Jack que, aunque Michael todavía le guardaba rencor, los niños se estaban portando mejor desde que había vuelto. Le preocupaba que ésa fuera la única razón por la que le había dejado volver, pero, al igual que con los recurrentes recuerdos de Jenny, Jack aceptó estas dudas como algo con lo que tendría que vivir hasta que desaparecieran. Clavó la vista en el expediente y pensó si valdría la pena arriesgarse a que los tímidos progresos que habían hecho Claire y él se esfumaran.

La mayor parte del tiempo estaba tranquilo y creía saber todo lo que tenía que saber: el jurado había condenado a Alex por el asesinato de Maxine Shepard y lo había sentenciado a pena de muerte. Basándose tanto en los informes de Jeff como en la prensa, Jack sabía que el veredicto se había decidido, en parte, por la solidez de su testimonio. Y, a pesar de que las apelaciones de Alex podían retrasar durante años la aplicación de la pena, eso no aliviaba ni un ápice la culpa que Jack sentía polla sentencia.

Incluso había descubierto que la «filtración» de información sobre la coartada de Jenny en realidad no había sido una filtración. Sólo había sido una corazonada de Jim Wolfe, que había decidido poner a prueba su teoría insinuándola a las partes interesadas para luego ver cómo reaccionaban.

Sin embargo, había otros momentos en los que Jack se sentaba en la cama en mitad de la noche sin poder quitarse de la cabeza la imagen de las marcas en la espalda de Jenny e intentaba recordar si la había agarrado lo bastante fuerte como para hacérselas. Pensaba en la historia que le había contado sobre el asesinato de su familia y se sentía molesto porque hubiera omitido más detalles de los que había contado. Intentaba convencerse a sí mismo de que eso no tenía importancia; los detalles eran irrelevantes. Lo que hubiera pasado hacía más de un cuarto de siglo era historia.

Y entonces le llamó Rose diciéndole que tenía el expediente.

Jack miró a Jamie de reojo. Había salido de la piscina y estaba persiguiendo a una mariposa cerca del bosquecillo que había junto a la casa. Era sábado y Claire no iba a volver hasta dentro de un buen rato; se había llevado a Michael a comprar todo lo necesario para las colonias de verano. Jack cogió el expediente y lo dejó sobre su regazo unos minutos antes de quitarle, finalmente, los elásticos.

Mientras lo abría le temblaban las manos. Empezó a hojearlo; unos amarillentos recortes de periódico se salieron de la carpeta y Jack tuvo que cogerlos antes de que volaran.

El primer artículo de periódico, publicado el día posterior al asesinato, confirmaba lo que Jenny le había contado. Con objetividad periodística, el artículo relataba los hechos con más frialdad de la que ella había sido capaz de mostrar, a pesar de lo mucho que intentó mantener las distancias. Jack leyó el reportaje con el mismo sentimiento que tenía al leer un informe policial o una declaración sobre el impacto de un testigo: la tristeza de quien puede compadecerse, pero no puede comprender... Hasta que llegó a la primera referencia sobre Jenny y su hermano.



Otros dos niños, de nueve y once años, sobrevivieron a la masacre escondiéndose en un armario.



Jenny le había contado cómo ella y Brian habían logrado salvarse y cómo lo habían presenciado todo desde su escondite. Le había contado cómo se había sentido, tanto en el momento como después, cuando apareció la inevitable culpa. Le había contado que lo único bueno que sacó de todo aquello era el lazo que la uniría para siempre a su hermano, un lazo que, según decía ella, debía de ser parecido al que compartían los hermanos gemelos. Sin embargo, a pesar de todo lo que Jenny le había contado, Jack no se había preparado para el impacto que le causó una simple palabra. Se quedó mirándola en el frágil papel: masacre.

Cerró los ojos, pero aun así seguía viendo a Jenny agazapada en un armario ropero oscuro con la mano de su hermano tapándole la boca. Sin poder ayudar, sin poder gritar, sin poder unirse a su madre, su padre y su hermana, adonde quiera que fueran.

«Masacre.» Jenny le había dicho que lo habían visto todo, pero ahora caía en la cuenta de que no le había llegado a decir qué fue lo que vieron exactamente. Cuando Jenny le enseñó las fotos de sus padres y de su hermana, él estaba tan emocionado de que finalmente le dejara entrar en su vida que no se había parado a pensar en lo doloroso que sería para ella mirar ese álbum de fotos. No se había parado a pensar que probablemente Jenny hubiera visto en su imaginación mucho más de lo que ponía en la página del diario. Jack lo intentó, pero no podía llegar a imaginarse lo que significaría aquella escena a los ojos de una niña de nueve años.

Levantó la vista y echó un rápido vistazo al jardín; Jamie seguía jugando, completamente ajeno a su padre. Jack rebuscó apresuradamente entre los demás recortes, hojeándolos por encima para encontrar el de fecha más reciente mientras, al mismo tiempo, les echaba una ojeada a los titulares. Intentaba encontrar algún artículo sobre el juicio o tal vez sobre la sentencia. Contuvo la respiración. Estaba seguro de que las palabras «pena de muerte», «pena capital» o algún otro eufemismo para el castigo máximo le saltarían a la vista desde los titulares. Avergonzado, se dio cuenta de que quería (de que esperaba) verlo.



Sólo cuatro días antes del juicio, los fiscales del caso de triple asesinato de la familia Dodson, que conmocionó a la ciudad la primavera pasada, anunciaron un acuerdo con los abogados del acusado, Anthony Vaughn. Aunque no se revelaron los términos exactos del acuerdo, los fiscales han señalado que, a cambio de que Vaughn testifique contra el presunto jefe de la mafia Salvatore Ronzini por otros delitos, los cargos de asesinato múltiple en primer grado de los que se le acusa serán reducidos a homicidio en segundo grado, por lo que solicitarán para él la sentencia mínima de diez años.



En cualquier caso, nada (ni la desesperación de volver a encontrarse con los hechos del asesinato de su familia, ni siquiera la sorpresa de descubrir cómo el asesino logró escapar de la sentencia que merecía) podría haberle preparado para lo que leyó a continuación. A pesar de que los detalles estaban claramente expuestos frente a él en blanco y negro, Jack tuvo que releer el párrafo para asegurarse de no haberlo entendido mal.



Aunque la posible vinculación de Ronzini con los asesinatos no ha pasado del plano meramente especulativo, los abogados de Vaughn han sugerido que su cliente estaba trabajando para el presunto mafioso cuando, el verano pasado, entró en casa de las víctimas y asesinó a tres de los miembros de la familia mientras los otros dos niños miraban. Algunas fuentes afirman que Harold Dodson había contraído una gran deuda con la mafia después de pedir un cuantioso préstamo para mantener a una amante secreta, identificada como Maxine Carson, y que el crimen fue orquestado como una represalia por no haber pagado esa deuda.

Aunque los fiscales lo han negado en varias ocasiones, la particular naturaleza de los asesinatos encaja con el modus operandi de Ronzini, en que las víctimas generalmente son asesinadas a modo de ejecución. La señorita Carson, a quien localizamos en su piso de la ciudad, se negó a hacer declaraciones.



A excepción del creciente movimiento de su pecho al respirar, Jack se quedó totalmente quieto mientras miraba sin ver a Jamie en un extremo del jardín. Recordó la comparecencia de Jenny, cuando la secretaria le había leído los cargos. No se habían referido a la víctima como Maxine Shepard, sino como Maxine Carson Shepard. Lo recordaba tan claramente como si volviera a estar sentado en la sala del tribunal.

Pesadas gotas de sudor se le formaron junto a las sienes y sentía claramente cómo le caían por ambos lados de la cara. «No estoy interesada en ser la amante de nadie. Y mucho menos la tuya.» Jack sólo se levantó cuando estuvo seguro de que sus piernas soportarían el peso de su cuerpo. «El era un norteamericano de pura cepa. Anglosajón como él solo. Igual que tú, Jack.» Le masculló algo a Jamie acerca de que no se metiera en la piscina y luego caminó aturdido hasta el interior de la casa con la carpeta del expediente bajo el brazo.

«Ellos dijeron que tenía una amante.» De pie frente a la mesa de la cocina, ordenó todos los papeles y metió el expediente en su maletín. «Lo digo de verdad, y no simplemente porque seamos amigos, aunque es cierto que eso sería un beneficio adicional.» No podía creerlo. «Por si alguna vez me meto en algún problema...» Fue hasta el garaje y colocó el maletín en el asiento del acompañante. «Por si alguna vez me meto en algún problema.» Jack volvió a la casa, cogió el auricular del teléfono de la cocina y, después de inspirar profundamente, marcó el número particular de Jeff. Le atendió un contestador automático.

—Jeff, soy Jack. —Su propia voz le sonaba extraña. Intentó tragar saliva, pero le costaba—. Llámame, ¿quieres?

Sencillamente, no podía creerlo.
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Notas



1 The Hill es un barrio de tradición italiana de la ciudad de San Luis. Se llama así, «La Colina», por estar situado en el punto más alto de la población.(N. de la T.)<<



2 En Estados Unidos, esta expresión jurídica alude al proceso de comprobación de la idoneidad del jurado, en el que se verifica mediante entrevistas individuales que los miembros sean imparciales y no tengan prejuicios. (N. de la T.)<<
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